 
	
	[image: Couverture]
	


ISBN : 978-2-3647-8095-8

© Les Éditions Ipanema, 2014. Tous droits réservés.

10, rue Pergolèse – 75016 Paris

www.editions-ipanema.fr


 

Bruno M.

IL EST TRÈS DIFFICILE
D’ATTRAPER UN CHAT
DANS UNE PIÈCE
SOMBRE, SURTOUT
S’IL N’Y EST PAS

roman noir (ou presque)

 

[image: tampon_angelus_epub.png]

 

LES ÉDITIONS IPANEMA


 

Avec la collaboration
de Philippe Durant


 

La moitié des espèces animales sont des parasites. L’autre moitié des parasités. Beaucoup de ces parasites manipulent leurs hôtes. On peut observer des grillons qui se jettent dans la gamelle d’eau du chien, dans la rivière ou une piscine alors qu’ils ne savent pas nager. Ils sont manipulés de l’intérieur par un parasite. C’est un ver qui est arrivé dans le corps du grillon quand il était tout petit et a grandi à une allure folle. Quand ce ver devient adulte, il faut qu’il retourne dans l’eau pour se reproduire. C’est à ce moment qu’il bogue le cerveau du grillon, qu’il le manipule et le téléguide pour l’obliger à se jeter à l’eau. Une fois à l’eau, il sort du grillon.

Il existe d’autres cas de manipulation, comme le Toxoplasma gondii qui bogue le cerveau du rat parce qu’il a besoin d’être mangé par le chat.

Olivier Giraud, naturaliste


PROLOGUE

Une pluie glacée lustrait le bitume de Neuilly, cette bourgade tronçonnée par un couloir de « peste carbonique ». Noire de vitesse et rouge de coups de frein, l’artère relie la porte Maillot et ses faux airs d’aéroport à la Défense, prise dans un bloc de glace électrique. De lourdes limousines sonorisées façon boîtes de nuit transportaient les princes des cités vers des fêtes aussi confidentielles qu’enneigées. Sur leur chemin, elles croisaient au hasard des ambulances conduites par des fantômes et des voitures de police auréolées du bleu de leur gyrophare. Des taxis pressés plongeaient dans les flaques, troublant les étoiles et la pleine lune qui s’y reflétaient.

Presque à sec, l’averse finit par remballer son matos de cordes et de hallebardes, donnant le signal aux putes et aux travelos siliconés de regagner leur canopée avant l’heure de pointe et aux chiens insomniaques de descendre leurs maîtres. Ils en profiteraient pour griller deux ou trois tiges à cancer, tout en envoyant un texto chauffé à blanc à Mimi d’amour.

Au milieu de ce caravansérail, une Mini d’un gris étincelant zébrait les rues de la ville, et par la fenêtre à demi baissée s’échappait la trompette magique de Georges Jouvin.

Au volant, Églantine Leroy, d’une humeur sombre.

Une vingtaine de minutes plus tôt, son amant de la saison l’avait plantée devant chez Lipp. Un baiser du bout des lèvres, avant de se réfugier derrière les vitres noires de sa voiture à cocarde. Pour s’en aller dormir dans le giron familial – qui s’avérait de plus en plus réconfortant ces derniers temps – et non chez Églantine, comme cela aurait dû être le cas. Prétexte invoqué : « Déplacement à l’étranger aux aurores. » Une excuse cachant une réalité : la petite Leroy avait cessé de plaire. L’amant à la voiture cocardisée se demandait sérieusement s’il finirait la saison avec cette encombrante. Sa prudence de chat l’incitait toutefois à quitter le cirque sur la pointe des pieds car la Leroy en savait assez sur lui pour l’envoyer tester le room service d’une maison d’arrêt.

D’où la mine sombre de la susdite qui se sentait insultée que l’on ne finisse pas la nuit dans son lit surmonté d’angelots. D’où sa vitesse flirtant avec l’ablation totale de ses points et l’immobilisation illico de son véhicule. Elle n’en avait cure, ne craignant aucune police, pas plus nationale que municipale. Elle avait de l’entregent.

Officiellement, elle exerçait le métier de conseillère, fonction aussi mal définie que bien rémunérée, au sein d’un important groupe pharmaceutique. De quoi ouvrir des portes. Y compris celles du ministère de la Santé. Ce fut d’ailleurs au 8 de l’avenue de Ségur qu’elle tomba sciemment entre les mains du redoutable prédateur.

L’homme abusait avec délectation de sa situation pour puiser dans ce qu’il considérait comme son vivier : les nouvelles stagiaires, secrétaires et autres chargées de mission, à qui il la jouait grand fauve afin d’être raccord avec ce qu’il croyait être sa réputation, ignorant que la plupart de ses conquêtes l’avaient surnommé « le Quat’-quarts » : un quart quinqua, un quart goujat, un quart Viagra et un quart d’heure, douche comprise… Les amantes éconduites, les plus téméraires, celles qui ne perdaient pas leur job quelques heures après avoir quitté la chambre d’hôtel, avaient poussé l’inconscience jusqu’à s’en ouvrir à l’épouse légitime. Entre deux séances avec des musculeux de son club de sport, celle-ci leur avait prêté une oreille distraite avant de clore la conversation de sa voix déphasée : « Oui, je sais, mon mari a la cinquantaine difficile et de toute façon je n’ai pas du tout l’intention d’annuler la chambre à part. »

Mais Églantine Leroy était d’une autre trempe. À son actif : autant de savoir-faire que d’expérience, les deux étant souvent liés. Depuis des lustres, elle était passée experte dans le grand jeu de la séduction de salon qui n’a rien à voir avec le prêt-à-coucher de bureau. Ici, il s’agit plutôt d’une chasse à courre. D’un duel pour la couronne. Son éducation dans un pensionnat religieux lui avait beaucoup servi et permis de revisiter certains fondements de la drague. À chaque fois, ça marchait : vertu imprenable, mine offusquée, renvoi des corbeilles de roses, refus de tête-à-tête romantique, dédain de week-ends avec tempête et rochers noirs en option. Après plusieurs semaines de ce traitement réfrigérant, elle avait daigné accepter du grand fauve des promenades le long des quais de Seine, suivies de confidences amoureuses dans un salon de thé. Avec, au moment crucial, un « En votre compagnie, le temps passe si vite », suivi d’un imparable « Merci pour la voiture, mais je préfère rentrer en métro ! » L’olibrius, comme tant d’autres, tomba dans le panneau. Et rongea son frein, brownie après brownie.

Le sentant ferré, Églantine finit par céder. Elle se montra chatte, un peu louve, et lui apprit patiemment à retarder le moment de prendre une douche. Depuis, elle s’affichait maîtresse en titre, faisant fuir les petites effrontées de banquette arrière. Son carnet d’adresses ne cessait de s’allonger, lui aussi. Elle connaissait du monde. Et du beau : un claquement de doigts et les tourmenteurs de la maréchaussée se retrouvaient à régler la circulation à Blême-le-Petit. Alors, que lui importaient les diktats du Code de la route ?

Son emploi, qui exigeait de l’estomac, l’amenait de cocktails en dîners où se feuillette le casier judiciaire de la République et où elle nageait parmi les requins camouflés en pingouin. Elle apprit vite à se mithridatiser afin de se prémunir de toute blessure, sachant que l’odeur de son sang provoquerait la curée. Églantine n’avait pas grand-chose pour elle, ni culture encyclopédique ni physique époustouflant avec en plus une élégance d’abat-jour de lampadaire, mais sa force était de le savoir d’où une science pour la promotion canapé qui bluffait nombre de ses concurrentes. À ce programme s’ajoutaient ses rencontres, souvent nocturnes, avec l’amant en question. Elles débutaient invariablement par un rendez-vous au coin d’une rue. La voiture officielle aux vitres fumées profilait son indifférence avant de stopper à hauteur de la demoiselle. Un chauffeur aux allures de cerbère en descendait prestement pour ouvrir la portière. À l’intérieur, l’amant, pâleur de bon ton, costume strict, lunettes sur le nez et dossier sur les genoux, lui faisait signe de monter tout en répondant au téléphone. La suite de la soirée se déroulait en moments plus ou moins agréables, mais toujours dans des endroits confortables et discrets. Plus luxueux qu’avec le gibier d’élevage habituel. Le grand fauve hiérarchisant ses coucheries. Parfois les W. -C d’un restaurant suffisaient. Agréables, autant qu’ils pouvaient l’être avec un obtus ne parlant que de lui, sclérose habituelle des hommes en général et des politicards en particulier. Avec, en prime, une fâcheuse propension à s’épancher sur ses soucis professionnels. Une fois les choses en mains, Églantine continuait de s’évertuer à retarder le moment de la douche.

Ces agapes terminées, elle regagnait au petit matin son appartement. À Neuilly. Endroit raccord avec l’image qu’elle se faisait d’elle-même. La donzelle avait élu domicile dans une rue peu large serpentant derrière la mairie en forme de palais d’opérette, tendance bonbonnière.

— Tiens, il est revenu celui-là ! constata la conseillère avec une pointe d’agacement.

Dans la lumière de ses phares se dessinait une forme recroquevillée au fond d’un sac de couchage, près de la porte coulissante de son parking.

À trois reprises, Églantine avait appelé la police qui, par égard pour sa condition, avait déboulé cinq minutes plus tard sur les chapeaux de roues mais sirène muette. Par trois fois, les cris du pauvre hère, emmené manu militari, avaient résonné dans toute l’agglomération. Moins puissants toutefois que les soupirs de soulagement poussés par une Églantine qui, de son balcon, assistait à la scène. Par trois fois, le sac de couchage avait réapparu avec à l’intérieur son poivrot de propriétaire.

Ce sans domicile s’accrochait à son trottoir. De la race des mauvaises herbes : plus on l’arrachait, plus il revenait. Le visage rougeaud mangé par sa barbe, les cheveux d’une crasse repoussante formant un casque hirsute. Ses vêtements n’étaient qu’un assemblage hétéroclite de chemises, tee-shirts et pulls, tous d’une couleur, d’une texture et d’une saleté différentes. L’ensemble enveloppé dans un imperméable sans forme. Quant aux mains, elles étaient à demi recouvertes par des mitaines taillées dans des chaussettes grisâtres. Et elles puaient des pieds.

Églantine en arriva à la conclusion que rien ne pouvait éradiquer cette engeance. À contrecœur, puisant en elle des restes insoupçonnés de patronnesse charitable, elle finit par accepter la présence de cet énergumène, finalement peu dangereux. Elle dut même convenir que certaines de ses envolées éthyliques concernant « un fleuve bleu se jetant dans la mer comme un rêve » ne manquaient pas de poésie. Au fond, il la réconciliait vaguement avec sa peur – et son dégoût – de la pauvreté.

Il s’établit une sorte de cohabitation. Le clodo ne manquait jamais de taper la bourgeoise de quelque monnaie, profitant de l’occasion pour « tailler une bavette à défaut de la déguster sur un lit d’échalote », comme il disait.

Depuis deux jours pourtant, il n’avait pas donné signe de vie. Et personne dans le quartier ne s’en était plaint. Surtout pas Églantine.

Ce soir-là, en cherchant son bip, elle extirpa un billet de dix puis de cinq euros de son sac à main, persuadée d’être taxée au passage. Bingo ! À peine la vitre baissée, elle entendit le clodo remuer et le « sentit » se pencher vers elle :

— Bonsoir, jolie dame, vous z’auriez pas une p’tite pièce ? J’ai dans l’idée d’investir dans la pierre et j’ai besoin de fonds.

Le mélange trente pour cent Chanel n° 5 et soixante-dix pour cent vinasse bon marché composa une fragrance détonante et enrubannante. Églantine, sans lâcher son bip, lui tendit le viatique. Opération qui la fit caler.

— Ne vous voyant plus, j’ai pensé : formidable, il a trouvé un travail ! blablata-t-elle en cherchant le point mort.

— Ma beauté, le travail est fait pour ceux qui s’ennuient, répondit le clochard en prenant rapidement le billet. J’étais parti en vacances, au bord de l’eau.

Églantine n’arrivait pas à s’habituer à cette voix qui charriait des barriques d’alcool et des montagnes de tabac.

— Quelle bonne idée, dit-elle. Un peu d’air pur… de silence…

— J’en avais besoin. J’ai un pote qui crèche dans une tente MSF au bord du canal Saint-Martin. M’a invité à becqueter son cassoulet, les arpions dans la flotte. Ça ma r’quinqué.

Pour appuyer ses dires, il se tapa des poings sur la poitrine, tel un grand singe.

— Pourquoi n’êtes-vous pas resté ?

— Pas fait pour vivre à la mer. Je suis un citadin, moi, un homme des rues. Comme vous, ma beauté. Le béton, y a que ça de vrai.

Églantine ne fit aucun commentaire. Inutile de titiller la bête. Elle salua le clochard d’un sourire poli, puis pointa sa main équipée du bip. Tout bascula à ce moment-là. Deux musclés encagoulés, les mains gantées de cuir noir, surgirent de nulle part. Le premier écarta violemment le clochard. Le second, d’un seul élan, ouvrit la portière de la Mini, se pencha pour arracher les clés de contact et les jeta au loin. Églantine poussa un cri d’effroi. Qui s’arrêta quand elle sentit le froid d’un calibre s’enfoncer dans son cou. D’une seule main, l’homme lui retira sa ceinture de sécurité puis tira la conductrice par les cheveux pour l’extraire de la voiture.

— Suis-nous ! ordonna-t-il.

Églantine tenta maladroitement de se débattre. Demanda en sanglotant :

— Que voulez-vous ?

Pour toute réponse, elle reçut un aller-retour sec et ganté qui lui brûla les joues. Les deux malfrats se tenaient à côté d’elle, lui empoignant chacun un bras. Ils l’entraînèrent vers une camionnette blanche couverte de tags, stationnée à proximité. L’homme de droite pointait toujours son arme sur elle.

— Pas si vite ! hurla une voix éraillée.

Les deux malfaisants se retournèrent sans s’arrêter.

— Casse-toi, pouilleux, ou ça va être ta fête.

— Madame fait partie de mes relations. Lâchez-la avant que je m’énerve !

Le plus petit des deux hommes, celui au pistolet, fit un signe à son complice.

— Occupe-toi d’ça, lança-t-il d’une voix méprisante.

L’interpellé lâcha le bras d’Églantine et se retourna.

Il ouvrit son blouson pour se saisir d’une matraque. La tenant fermement dans sa pogne, il fonça sur le clochard, son arme fendant l’air. Avec une surprenante agilité, ce dernier évita une série de coups. Excepté un, qui lui ouvrit l’arcade sourcilière dans un jet de sang.

La matraque levée, l’agresseur lança une nouvelle attaque. Face à lui, sa cible, le visage entaillé, titubait. Pourtant, l’arme traça des figures sans rien toucher ; le mendiant exploitait l’art de l’esquive avec la dextérité d’un chat. En revanche, son pied chaussé d’une tatane sans âge atteignit parfaitement son but : le bas-ventre de l’agresseur, qui se plia de douleur.

Son comparse, occupé à pousser Églantine dans la camionnette, se retourna quand il entendit un cri déchirant. Cela lui permit de voir presque au dernier moment le clochard foncer tête baissée sur lui. La violence du choc lui fit lâcher sa victime et reculer de trois mètres. Mais le bandit avait de la ressource. Des deux mains, il repoussa l’hirsute et lui asséna un violent coup de crosse sur le menton. Ours blessé, le salingue fonça droit devant lui, insensible aux directs portés sur sa poitrine et dans son ventre. D’un rapide et violent coup de pied circulaire, il fit sauter l’arme des mains de son adversaire et d’un autre encore plus brutal l’atteignit au visage. Un craquement se fit entendre sous la cagoule et le garçon trapu fut propulsé à terre, où il s’évanouit.

Le clochard s’en détourna pour se rapprocher de la camionnette. Accoudée sur la paroi de l’habitacle arrière, Églantine Leroy recouvrait difficilement ses esprits.

— Tout va bien ? lui demanda son allié.

— Que s’est-il passé ? Où sont-ils ?

Le malpropre regarda autour de lui.

— Ils détalent comme des lapins ! Dommage, ça commençait juste à m’amuser.

La jeune femme réussit à faire un pas en s’accrochant au bras du vagabond. L’esprit encore flou, elle le regarda.

— C’est vivre dans la rue qui vous a appris à vous battre comme ça ?

— Des restes du commando de marine, répondit le clochard, passablement essoufflé. J’étais jeune, je cherchais ma voie… Ça s’est arrangé depuis. Mais j’suis surpris… J’ai de beaux restes.

— Mon Dieu, vous êtes blessé !

Les yeux bleus de la demoiselle fixaient son arcade sourcilière gonflée d’où coulait encore du sang. Le sauveur passa la main dessus.

— Ah, tiens, oui ! Mais je ne sens rien… On va appeler les flics, ils trouveront bien une ambulance.

— Non !

— Quoi, non ? Faut me soigner. Je risque la gangrène, la typhoïde !

— Inutile d’appeler la police.

— Pourtant, dans le passé, ça ne vous gênait pas trop de sonner les argousins pour qu’ils viennent me ramasser ! Vous les aimez plus ?

Églantine planta son regard dans le sien :

— Je n’aime pas la publicité qui va avec… Je ne peux pas me le permettre.

— Vous ou le type avec la voiture à cocarde ?

— Ni lui ni moi, répondit-elle d’une voix tranchante. Et mêlez-vous de ce qui vous regarde.

— Vous avez bien raison, ma petite dame. La prochaine fois, je resterai bien au chaud dans mon sac. Et vous vous démerderez toute seule avec vos compagnons de bal. Comme une grande fille.

Églantine Leroy changea de ton :

— Vous ne connaissez pas un médecin ?

— Si, bien sûr. La plupart de mes anciens condisciples de Janson-de-Sailly sont devenus toubibs ! Vous allez vous payer ma fiole encore longtemps ? Vous croyez que je traînerais dans la rue si je connaissais quelqu’un qui puisse m’aider ?

— J’ai une idée. Je vais vous déposer aux urgences. Les bagarres entre clochards, ils ont l’habitude.

Un occupant de l’immeuble klaxonna avec énervement, la Mini l’empêchant d’entrer dans le parking. Églantine se précipita à l’intérieur, pour constater qu’elle avait perdu ses clés.

À moitié borgne, le clochard inspecta les alentours, sous les harangues de l’automobiliste irascible. Il finit par les trouver au milieu de la chaussée.

Églantine, au lieu d’entrer dans le garage, effectua une marche arrière et céda le passage à son vague voisin. Le clochard s’assit en titubant sur l’aile gauche de la Mini. Sa tête traçait des cercles de plus en plus larges et de moins en moins concentriques. Il allait tourner de l’œil.

La jeune femme réfléchit rapidement, pesant le pour et le contre.

— Chez moi ! lança-t-elle. Je vais vous soigner chez moi.

— Vous êtes infirmière ?

— Non, mais ça n’a pas l’air bien grave.

— Si une experte comme vous l’affirme.

— Montez dans ma voiture.

Ils colimaçonnèrent sur trois niveaux de parking, se garèrent entre deux voitures de luxe immatriculées dans des paradis fiscaux, prirent un ascenseur codé qui les déposa dans un couloir tamisé avec, sur les murs, des reproductions de batailles navales. Durant les derniers mètres, Églantine dut soutenir son infortuné compagnon jusqu’à la porte lourdement blindée de son appartement. Elle sortit un trousseau de clés de son sac logoté de deux initiales, puis retrouva son calme pour débloquer la serrure. Le duo entra, clopin-clopant.

La porte claqua, repoussée par Églantine. Elle ne vit pas, dans son dos, un léger sourire éclairer le visage de cet étrange clochard…


BÉRÉNICE


1.

Paris. Rive gauche. Une importante galerie d’art. Plus par le nombre de pique-assiettes quelle attirait que par la qualité de ses œuvres.

Un peintre de renom s’y faisait vernir.

L’inévitable verre à la main, la faune bigarrée de la jungle urbaine se pressait devant des huiles et, entre deux vapotages, se selfisait. Les commentaires de circonstance fusaient. L’artiste looké Tim Burton et la galeriste Chantal Thomasisée y répondaient avec le même dialecte ampoulé où s’entrechoquaient des mots passés à la peau de chamois.

Un photographe perclus de routine s’approcha pour flasher leurs poses affectées et leurs sourires grimaçants. Sur les côtés, attirés par la lumière, des rejetés de la notoriété se tordaient le cou dans l’espoir de se glisser dans ce putain de cadre et d’avoir enfin leur faciès dans la presse people où ils rêvaient de posséder une résidence secondaire. Mais, cette fois encore, on n’apercevrait que leurs montres.

Ça caquetait de partout.

Fendant la foule avec l’aisance d’un hors-bord au milieu de chalutiers, Marc ne quittait pas sa proie des yeux. Il slaloma jusqu’au buffet sans même lâcher un pardon à deux tronches en biais dont il écrasa les pieds, ni aux vieux beaux dont il massacra les mâchoires à grands coups d’épaule. La masse humaine se faisant plus compacte aux abords du quai de ravitaillement, il joua des coudes pour passer par-dessus deux ou trois têtes et attraper un verre de jus d’orange. Il en profita pour rafler, au nez et surtout à la barbe d’un crotale hallucinogène et de sa crevette lookée vintage et entre deux rafraîchissements pharmaceutiques, le dernier canapé gisant sur un plateau argenté. Besoin de forces avant de passer à l’action.

Voyant sa proie prendre le large, il fit chemin inverse, laissant quelques blessés dans son sillage. Libéré de l’emprise de la masse, il marcha plus vite.

La demoiselle se tenait devant un tableau résolument moderne plus haut qu’un pied de l’Arc de triomphe. À quelques encablures, un fat équipé de grosses lunettes rouges, d’un costume blanc et d’une rose à la boutonnière commençait déjà à tourner autour d’elle avec la grâce d’un cachalot observant son repas. En second plan, un quarteron d’éternels étudiants vivant chez leurs parents et habillés de même, bien décidés à arrondir leur argent de poche et dont l’un d’eux commençait à placer son texte emprunté à la bibliothèque familiale. Il était grand temps pour Marc de jouer sa partition. Il s’intercala de manière à ne laisser en guise de spectacle de lui-même au myope et à l’étudiant que la largeur de son dos musclé.

— Bonsoir… Cette œuvre vous plaît ?

Ton harponneur, voix douce à en frémir, sourire triste dans un visage à la Gérard Philipe dont la vague ressemblance avait dû beaucoup servir. Et le côté fané des grands faussaires. La demoiselle se contenta de lui jeter un coin d’œil avant de revenir bien vite vers le tableau constellé de verres pilés.

Dura Lex. C’était son nom. À la toile, pas à la jeune fille. Toutes deux restaient aussi mystérieuses que silencieuses.

L’instinct de pêcheur au gros de Marc lui commanda de ne pas lâcher la ligne et de ramener doucement de peur que le fil cède.

— Excusez-moi de vous avoir posé cette question ex abrupto, c’était idiot. Je suis pourtant bien placé pour savoir qu’il est toujours malaisé d’y répondre… Qui sommes-nous pour oser juger l’œuvre d’un artiste ? L’art appartient au sacré. Il nous échappe et nous transcende. On peut être sensible à la hardiesse d’une couleur, à la subtilité d’une courbe, à l’audace d’une forme, à la chaleur d’une ombre, mais de là à répondre de but en blanc au questionnement d’un inconnu…

Petite pause calculée. Et enchaînement de figures imposées :

— Il faut, je vous l’accorde, du temps pour analyser ce que j’appelle sa méditation émotionnelle… Moi-même, j’en ai besoin quand, pinceau à la main, je me trouve confronté à mes propres toiles. Et spectateur des chefs-d’œuvre des autres, je m’octroie ce temps sans jamais chercher à le mesurer. D’où la navrante idiotie de ma question.

Nouvelle pause. Tout aussi calculée. Suivie d’un salto arrière :

— Regardez autour de vous, regardez ces gens qui se contentent de survoler ces abstractions artistiques, regardez avec quelle rapidité ils passent de l’une à l’autre. Ils doivent se croire au supermarché. Un court instant, j’ai été aussi stupide qu’eux.

Tout cela dit dans un souffle, comme chuchoté en confidence. Pourtant la voix de Marc était suffisamment forte pour couvrir le brouhaha environnant, créant une sorte de cocon grillagé dont lui seul avait la clé et où il venait d’enfermer la jeune femme. Et faire d’elle la reine de cette cage.

Intriguée, celle-ci laissa son regard quitter la toile pour bondir d’un invité à un autre. Un léger sourire éclaira son doux visage.

Première épreuve réussie. Marc passa à la suivante :

— Ils ne possèdent pas cette sensibilité observatrice qui se dégage de vous avec une étonnante fulgurance. C’est parce qu’elle fait de vous une personne à part que je vous ai abordée. Spontanément. Et maladroitement ! Peintre moi-même, j’admire les personnes qui, comme vous, respectent le travail de l’artiste, accordent à ses œuvres le temps de leur parler, vous saisissez ? Cela se voit, cela se sent. Comprenez qu’un peintre face à sa toile ne travaille pas, ne réfléchit pas, ne peint pas. Il est en transe. Son âme s’élève à un niveau d’énergie supérieure, il s’envole au-delà de lui-même. Certains parlent de génie créatif, mais je préfère faire preuve de plus de modestie et d’honnêteté sachant, pour l’avoir ressenti, que l’inspiration est d’essence divine.

La demoiselle continuait d’écouter cette douce voix à en frémir. Un voile couvrit un instant ses yeux. Un trouble, peut-être. Elle consentit, enfin, à accorder à ce jeune homme un regard scrutateur. Analyse rapide de la femme méfiante. Il n’était pas beau au sens où on l’entend habituellement. Pas laid non plus. Un injuste milieu. Un peu fade, peut-être. Sans éclat. Comme une ampoule à faible consommation d’énergie que l’on vient d’allumer. Propre sur lui, en revanche. Joues fraîchement rasées, coiffure avec une mèche rebelle à souhait, dans laquelle il passait souvent la main comme pour chasser une pensée. Chemise et costume fatigués comme lui de trop de nettoyages à sec. Il puait la vraie fausse modestie aux yeux de n’importe quel observateur avisé, ce que n’était pas la jeune femme. Le gendre idéal pour des parents inquiets de ne pas voir leur fille mariée à trente ans et qui devrait se contenter du troisième choix. Non, son principal, pour ne pas dire unique, atout était sa voix. Chaude, mielleuse, réconfortante. Une voix dans laquelle on avait envie de se pelotonner. La victime ne pouvait deviner que ce timbre avait été longuement travaillé. Trafiqué, même. Jusqu’à devenir cette mélodie obsédante mais trompeuse. Tout était en trompe-l’œil chez ce jeune homme. Mais la parure était si travaillée que l’on oubliait qu’il ne s’agissait que d’une façade.

Partant du principe qui veut que « qui ne dit mot consent », Marc ne laissa pas refroidir son ardeur. Et le voilà reparti… Son discours tournait à la logorrhée. Le robinet insipide, la parole tapisserie. Il continua, persévéra, insista. Si son ton restait enjôleur, les mots finirent par se contredire. Ses phrases n’eurent bientôt plus aucun sens – mais en avaient-elles jamais eu ? Elles ne se succédaient que pour créer une ambiance, un climat. Il aurait pu employer des formules magiques, des locutions abracadabrantesques, parler martien. Le principal était de brasser de l’air.

Au terme d’un long chapelet de banalités, après avoir répété à l’envie qu’il était lui-même artiste, il finit par aborder le véritable but de cette interminable randonnée verbale :

— Avec la sensibilité qui émane de vous, si vous ne peignez pas, c’est que vous n’avez pas encore rencontré l’esthète de la pureté qui sommeille en vous. Votre âme est réceptive à la beauté. C’est un don, cultivez-le.

Il s’arrêta. Enfin ! Ses mots flottaient encore dans l’air, donnant l’impression de virevolter, éphémères papillons de nuit battant déjà de l’aile.

Comme émergeant de son propre baratin, il se pencha sur la demoiselle et, avec douceur, lui demanda semblant la découvrir pour la première fois depuis le début de son discours :

— Mais je parle, je parle et je ne connais même pas votre prénom ! Mademoiselle… ?

— Bérénice.

De cette première soirée naquit une amitié. Enfin, c’est ce que crut Bérénice. Elle était naïve, indolente et fleur bleu foncé. Elle avait tant besoin d’une épaule, d’un confident pour épancher ses tourments. Marc était apparu pile au bon moment, comme par un mauvais tour de magie. Dans sa touchante naïveté, elle croyait encore au prince charmant.

Le point de vue de Marc était nettement plus prosaïque. Il était entré en elle comme on entre dans un supermarché, en déjouant son système de surveillance pour effectuer un pillage. Ou plutôt un rapt. Il n’avait pas le droit à l’erreur. Ne pas effaroucher la biche. La mettre en confiance avant de porter l’estocade. Et de l’estocade à l’hallali, ce n’était qu’une question de jours.

D’où de romantiques balades dans la région parisienne. Au volant de sa BMW à capote rapiécée – qui, quinze ans auparavant, avait dû faire son effet auprès des plouquettes n’ayant pas le courage d’attendre le premier métro –, le brillant causeur proposait des excursions champêtres. « Mignonne, allons voir si la rose » était devenu son nouveau credo. Il en rajoutait dans le retour à la nature. Ce qui ne le rendait pas muet. Au contraire, ça avait même tendance à relancer ses talents lyriques pour envaper Bérénice.

— Admirez ces magnifiques paysages ! lançait-il en baguenaudant dans un banal sous-bois. Quelle authenticité ! Quelle fraîcheur !

Et, c’était reparti. N’importe quoi devenait prétexte à des phrases soporifiques. Le chant d’un rossignol lui tirait d’interminables fadaises, la vie d’une coccinelle provoquait des émerveillements à remplir une encyclopédie. Mais Bérénice écoutait. Béate et frémissante au son de cette voix.

Un après-midi, particulièrement inspiré, ou particulièrement impatient, Marc prit la main de la jeune écervelée pour l’entraîner vers un vieil arbre, comme on entraîne un enfant timide vers le devant de la scène.

— Je vais te révéler le secret de mon grand-père.

Ce pseudo-rousseauiste parlait avec une telle fièvre qu’il aurait pu faire croire à l’apparition d’un homme, à moitié nu, suspendu à une liane.

— Touche cet arbre et ferme les yeux, ordonna-t-il. Sens comme il vibre de l’intérieur.

Avec une désarmante candeur, Bérénice obéit. Elle colla ses paumes sur l’écorce humide et tint ses paupières closes. Bientôt, elle sut que Marc avait posé ses mains sur les siennes.

— Cet arbre, continua le naturaliste en herbe, véhicule les énergies entre le ciel et la terre, un vrai canal cosmique. Quand j’étais ado, mon grand-père m’a fait découvrir ce phénomène. Comme je le fais pour toi, aujourd’hui. J’ai passé mon temps à entourer les arbres de mes bras. Cela me fait tellement de bien. Les gens me prennent pour un fou. Cette énergie que nous offre la nature, c’est comme un philtre purificateur.

Les paumes obstinément plaquées sur cette écorce, Bérénice répondit dans un murmure :

— Oui… C’est incroyable !

Incroyable aussi fut la suite de leur aventure. Car Marc fit feu de tout bois. Phraseur ascendant tarentule, il tissa méticuleusement autour de la jeune femme une fine toile dont elle ne pouvait se dépêtrer car il n’en soupçonnait pas même l’existence.

Quand il ne la traînait pas sur des sentiers herbeux, il la submergeait d’appels téléphoniques. À en exploser son forfait illimité. Toujours avec délicatesse, presque condescendance.

— J’espère que je ne t’importune pas avec mes appels et mes textos, s’excusait-il, mais je suis devenu totalement dépendant de nos discussions. Jamais je n’aurais imaginé découvrir une telle complicité chez une femme. Je redeviens moi-même. Totalement. Enfin quelqu’un avec qui partager ce que je ressens au plus profond de moi-même. C’est un vrai miracle pour moi. Un superbe cadeau du destin.

Émouvant. Voire touchant. Avec moins d’emphase et plus de sincérité, des Bretonnes sitôt descendues de leur train à Montparnasse auraient pu y croire. Seulement, ce que ne savait pas Bérénice, c’est que, quand il débitait ces inepties au téléphone, Marc se trouvait devant la glace de sa chambre d’hôtel à admirer le dessin de ses abdos ou la courbe de ses triceps.

L’innocente était accro. Prisonnière du hâbleur. Elle qui n’était déjà pas d’un naturel bavard ne parlait pratiquement plus, se contentant d’écouter. Parfois cependant, elle se racontait. Son enfance ballottée, ses doutes quant à son avenir, son besoin de réconfort, cette sensation de solitude quelle traînait depuis son adolescence. Et qui avait souvent fait d’elle une poire pour la soif des autres. De meilleurs ennemis en tout petits amis.

Tout s’enchaîna très vite.

Il y eut le premier baiser. Presque chaste.

Suivi de l’inévitable descente aux excuses :

— Je te demande pardon. Mon âme déborde de sentiments pour toi.

Partant de son principe qu’une femme bande par l’oreille, le reste fut du même tonneau, plein de « Tu es la femme la plus merveilleuse que j’aie jamais connue », de « Ta lumière m’a tellement attiré » et de « Si je te promets de ne plus jamais recommencer, accepteras-tu encore notre amitié ? » Plein de mensonges et de fausses rétractations. Marc jouait finement. Tartuffe n’était pas son cousin.

Il y eut la première nuit d’amour. Sensuelle mais classique. Pas de quoi renverser le Kama Sûtra. Bérénice y chercha longtemps et finalement y trouva un certain plaisir.

Suivie de l’inévitable déclaration enflammée : « Je t’aime, Bérénice ! Tu es celle qu’à travers toutes les autres je n’ai cessé de chercher. »

Il y eut tout cela et bien d’autres choses. Les mille et un détails qui marquent le début de ce genre de liaison. Les mille et une tromperies qui caractérisent la mise en place d’un piège. Surtout, il n’y eut jamais aucun signe de résistance de la part de Bérénice. Elle se laissa entraîner avec une totale confiance et devint la colonne de son manège et, dans sa cage, Marc lui donna le premier rôle.

Elle fut la seule à croire en cet amour, mais elle y crut de toutes les forces de son inexpérience. Prête à s’abandonner à lui. Prête à le suivre jusqu’au bout du monde. Justement, c’était là où il comptait l’emmener.


2.

Ambroise de la Virgerie arpentait une allée privée bordée d’hôtels particuliers lorsqu’il s’arrêta devant un qui l’était dans tous les sens du terme. Amalgame de construction récente. Son premier propriétaire avait dû hésiter entre le néogothique et le post-traumatique. D’où une solution médiane dont le principal avantage était de ne ressembler à rien de connu. Original, pour les uns. Consternant, pour les autres. La façade alliait les subtilités chromatiques du douanier Rousseau à la hardiesse luxuriante du facteur Cheval, avec une touche du sapeur Camembert.

Ambroise de la Virgerie avait quitté son Bordeaux natal et ses vignes chéries pour se retrouver devant cette grille. Un long chemin. Plus en douleurs qu’en kilomètres. Un mois de souffrances. Un mois à essayer de résoudre son problème en solo. Un mois d’échecs et de déconvenues.

Le moral bloqué sur zéro, il tendit une main gantée vers une sonnette encadrée dans une plaque de métal. Aucun nom, aucun signe distinctif, mais il savait ne pas s’être trompé. Le siège de la société Agréus.

Il n’avait pas encore achevé son mouvement que, déjà, une voix lui répondait. Il déclina son identité. Cela fit office de sésame : la grille ouvragée d’arabesques bleu marine s’entrouvrit.

Le pas lourd, Ambroise traversa un simili jardin soigneusement entretenu. Trop propret pour que des gamins viennent s’y ébattre. Quant aux barbecues dominicaux, hors de question en ce lieu où la verdure faisait partie du décor et non du confort. Les vitres fumées du rez-de-chaussée conféraient à l’ensemble du bâtiment un aspect inquiétant comme pour montrer que « vous n’êtes pas le bienvenu ». Impression renforcée par les caméras suspendues aux lignes futuristes qui balayaient le pourtour dans une danse macabre.

Ambroise arriva sur le perron. Personne ne se présenta pour l’accueillir. Il venait de mettre pieds dans un autre monde, celui du secret, du renseignement et de la haute protection.

Il gravit les quelques marches. La porte à double battant, dont l’épaisseur indiquait qu’elle était blindée, coulissa automatiquement, laissant voir un hall lustré suffisamment grand pour accueillir une finale de Coupe du monde de football. Ambroise dut se tordre le cou pour distinguer le plafond et bénit le ciel de ne pas être atteint de myopie pour distinguer le comptoir argenté installé à l’autre bout du stade. Là-bas se tenait, assis, un homme au crâne rasé. Genre colosse. Ses muscles débordaient d’un tee-shirt noir qui ne sortait pas de chez Tati. Il avait dû perdre son sourire dans une bagarre et ne paraissait pas pressé de le retrouver.

Tandis qu’Ambroise avançait, deux autres titans apparurent par une porte située derrière le comptoir. Mêmes profils : crâne rasé, tee-shirt, pantalon et baskets noirs, muscles saillants. Des clones. Même s’ils n’avaient rien de comique.

Le Bordelais arriva presque essoufflé devant le comptoir. Son premier mouvement fut de jeter un œil sur les écrans d’ordinateur installés à la droite du cerbère. Il fut surpris d’y découvrir une série de photos le représentant à différents âges et en diverses compagnies, dont ses maîtresses, ainsi que des petits textes qu’il ne put lire. Il réussit néanmoins à repérer ses propres numéros de téléphone strictement personnels.

L’assis au cuir chevelu étincelant le regarda fixement pour vérifier qu’Ambroise ressemblait bien à l’un des clichés affichés. Une fois rassuré, il hocha la tête si fort qu’il faillit en perdre l’équilibre. L’un de ses collègues contourna le comptoir pour se diriger vers l’intrus. Sans qu’il sût vraiment pourquoi, Ambroise anticipa une fouille au corps et leva les bras comme il l’avait fait si souvent dans des aéroports. Il ressemblait à un épouvantail, pour le moins anachronique dans ce décor peu propice aux volées d’oiseaux. Le musclé l’arrêta d’un signe et finit par dire :

— Veuillez me suivre.

Depuis son entrée dans cette forteresse, c’étaient les premiers mots qu’Ambroise avait entendus. Il sentit un poids s’envoler de sa poitrine en même temps qu’un profond soupir. D’un pas papal, il suivit le sbire jusqu’à un renfoncement du hall.

Ils s’engouffrèrent dans un ascenseur. Autant tout paraissait démesuré dans ce bâtiment, autant la cabine était ridiculement petite. Deux adultes normalement constitués ne pouvaient y tenir sans se toucher. Et le sbire était anormalement constitué. Ambroise colla son dos à la paroi du fond, tout en songeant qu’en cas de panne il mourrait étouffé.

Par chance, les portes s’ouvrirent au deuxième étage. Le clone sortit le premier. Tout content de recouvrer sa liberté et sa respiration, Ambroise lui emboîta le pas.

Un grand salon aux murs blanc cassé et au sol noir de jais. Toiles modernes semblant collées sur les murs, fauteuils et canapé en cuir noir aux formes bizarroïdes, cube de verre servant de table avec, dessus, les inévitables revues chics qu’il faut posséder mais ne jamais lire. Une large baie vitrée, ouverte, donnait sur une terrasse arborée où était dressée une table avec deux couverts.

Confortablement engoncés dans le canapé, un homme et une femme. Ils ne prêtèrent d’abord aucune attention à Ambroise, concentrés qu’ils étaient sur l’écran d’un immense téléviseur leur faisant face. Distraitement, le Bordelais tourna la tête vers les images animées et vit une bande de messieurs dans une cuisine, bras de chemise pour les uns, costumes pour les autres, en plein exercice de tartinage.

L’homme se leva en premier. La cinquantaine dépassée. Les cheveux teints. Le visage soigné. Les traits durs. La chemise blanche ouverte sur une poitrine bronzée. Le pantalon blanc. Les mocassins blancs. Quelque chose en lui évoquait le fauve aux aguets.

Ambroise reconnut son ami Simon Meister. Leurs visages s’éclairèrent. Ils avancèrent l’un vers l’autre, bras tendus, et se donnèrent une accolade aussi touchante que sincère. Ensuite, Simon se tourna vers sa compagne qui, à son tour, venait de se lever.

— Ambroise, je te présente Katioucha, un ange qui supporte avec patience les caprices du vieux monsieur que je suis.

Trente ans de moins que Simon. Blonde aux longs cheveux soyeux. Très beau visage, subtilement lifté. Vêtue à la pointe de la mode. « Total look ». Robe blanche moulant des formes entretenues dans les salles de gymnastique et dans le seul véritable salon de massage de la chaîne lui appartenant.

— Simon me parle souvent de vous, affirma-t-elle avec une pointe d’accent slave.

Sitôt terminée cette unique phrase à la profondeur philosophique complexe, elle sourit et quitta la pièce avec ce déhanchement caractéristique des femmes qui sont beaucoup regardées.

Les deux hommes prirent place dans le canapé.

— Combien de temps qu’on ne s’est pas vus ? demanda Simon.

— Longtemps. Trop longtemps.

— Ça marche toujours le vin ?

— Ça se boit.

Simon se pencha pour atteindre la table basse sculptée devant lui. Il empoigna une bouteille de Perrier dont il versa une rasade dans un grand verre avant d’ajouter une rondelle de citron et des glaçons. Il tendit le tout à son ami.

— Je ne te ferais pas l’injure de te proposer un verre de vin qui ne provienne pas de tes chais, commenta-t-il. Et, si tu n’as pas changé, à cette heure-ci, tu préfères l’eau gazeuse.

— Tu as bonne mémoire.

Simon, qui ne partageait pas le goût des sources pétillantes de son ami, se servit un verre de whisky single malt qu’il arrosa de Coca. Voilà où mène de frayer avec les gens du showbiz.

Ils trinquèrent en se regardant dans les yeux, échangèrent des banalités sur le temps qui passe, la joie des retrouvailles, les effusions tardives.

Leur amitié était presque une tradition de famille. Durant la guerre, la fameuse, celle qui fit vaciller l’Hexagone sous le choc d’une croix gammée, celle où Marianne bouffa des kartoffeln(1), les grands-parents d’Ambroise, viticulteurs, cachèrent les grands-parents de Simon, juifs. Les deux couples avaient des fils du même âge qui passèrent la guerre côte à côte avant de s’enrôler dans la Résistance pour virer les Boches. Ça créa des liens. Aussi indéfectibles qu’inaltérables, et vice versa. Ces deux rejetons devinrent père à leur tour, donnant naissance l’un à Ambroise, enfant unique, et l’autre à Simon, aîné d’une fratrie de trois. Séparés par seulement trois ans d’âge, pas de quoi faire un bon whisky, ils n’avaient pas arrêté de se fréquenter tout au long de leur enfance, de leur adolescence, de leur vie de jeune homme, suivant des parcours pourtant très différents. Simon à travers Agréus étant souvent sur la ligne blanche de la légalité, même si ses principaux employeurs étaient des gouvernements qui voulaient garder les mains blanches. Plus que des cousins, pas tout à fait des frères. Se faisant une confiance absolue, quasi aveugle…

— Que puis-je pour toi, Ambroise ?

— Bérénice. Elle a disparu.

Il raconta tout. L’absence totale de nouvelles de sa fille unique, son silence depuis un mois, son téléphone désespérément branché sur messagerie, l’abandon de son appartement parisien sans un mot à sa colocataire. Tout, c’est-à-dire pas grand-chose. Personne ne l’avait revue, personne ne savait où elle était.

— Une fugue ? interrogea Simon.

— Ce n’est pas son genre. Elle a un tempérament un peu bohème, mais elle sait que, depuis la mort de Myriam, j’ai besoin d’elle. Il ne s’est jamais passé plus d’une semaine sans qu’elle ne m’appelle. Je crains le pire. Et tout cela est de ma faute. Je me suis laissé bouffer par le boulot.

Cherchant ses mots comme un ouvrier cherche ses outils, Simon attendit quelques secondes avant de répondre :

— Je ne peux pas.

Le visage d’Ambroise se décomposa. Il aurait vu les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse parader dans le salon que son étonnement n’en aurait pas été plus grand.

— Pourquoi ? articula-t-il avec la difficulté d’un patient sortant du cabinet d’un dentiste.

— Laisse-moi terminer. Ce genre d’enquête n’est pas pour Agréus. C’est du menu fretin pour nous, tu comprends ? On ne chasse pas le papillon avec un bazooka.

— Certains le font pourtant.

— Aux États-Unis c’est usuel, en France, c’est ubuesque.

— Tu ne peux pas m’aider ?

Le désarroi d’Ambroise aurait arraché des larmes à un contrôleur des impôts.

— Je n’ai pas dit ça. Je ne peux pas mêler Agréus directement à cette affaire. Ça risquerait de se savoir, ça pourrait te causer du tort, à toi et surtout à Bérénice. Mais rassure-toi, je vais te trouver quelqu’un qui va s’en occuper. C’est un gars bien. J’ai déjà fait appel à ses services. Il me tiendra au courant de son enquête jour après jour, heure après heure. Je le surveillerai, je te le promets. Si quelqu’un peut retrouver Bérénice, c’est lui. C’est un teigneux. Comme ces chiens de chasse qui ne lâchent jamais une piste, traversant des marécages, fonçant dans les ronces, sautant les ravins pour ramener le gibier.

— Qui est ce type ?

— Tu te souviens de l’affaire Marsac ?

— L’affaire du ministre de la Santé ? Bien sûr !

— Eh bien, c’était lui !

— Que veux-tu dire ?

— Églantine Leroy, la maîtresse de Marsac, gardait chez elle des photocopies de documents hautement confidentiels. Impossible de mettre la main dessus. Pourtant ce n’est pas faute d’avoir essayé : les RG, le SDECE, les flottes de l’opposition du moment, tout le monde s’y est cassé les dents. Impossible de forcer la porte blindée de l’appartement. Mieux protégé que Fort Knox. Jusqu’au jour où un lieutenant de police déguisé en clochard a réussi à entrer. Il avait tenu son rôle pendant plus de cinq semaines, dormant à la belle étoile pour calmer la méfiance d’Églantine Leroy. Même ses collègues n’étaient pas au courant. Il a été jusqu’à simuler une bagarre avec des kidnappeurs. Tout ça pour rentrer dans la place. Là, il a tout photographié. Les relevés de comptes secrets, les livres des pots-de-vin, les preuves des sommes détournées, tout. Et il a tout apporté à ses chefs, sans même conserver un petit dossier pour se protéger. C’est de là que le scandale est parti.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Stanislas Rojinski. Mais il préfère se faire appeler Stan. Il a monté son agence, dont il est le patron et l’unique employé, il y a environ un an. Il s’occupe un peu de tout, surveillance, protection. Une agence solide qui gagnerait à être connue. Chandernagor, qu’elle s’appelle.

— Drôle de nom.

— Drôle de bonhomme aussi.


CARNET D’ERRANCE

Merci la police. Merci les gars. Applaudissements nourris. Douze ans de bons et loyaux services rayés d’un trait de plume. Merci.

Pour dire vrai, c’est la police qui m’a remercié au cours d’une matinée triste comme un magasin de motos. Doux euphémisme pour signifier qu’on m’a foutu à la porte. Le coup de pied au cul serait encore tendance dans l’administration que j’y aurais eu droit. À la place, j’ai subi un sourire désolé. Celui du préfet de police. Il m’a reçu en personne. Rien qu’à voir sa mine déconfite qu’il ne parvenait pas à chasser malgré une tête dite de circonstance, je ne m’attendais pas à être retenu pour déjeuner. Il me l’a joué diplomatie. Avec une cuillerée de fiel. Énarque, quoi.

Une fois sa main molle secouée dans la mienne, il m’a désigné un fauteuil croupissant autour d’une table basse décorée d’un bouquet de fleurs suffoquant de chaleur. Lui s’est assis lentement pour me rappeler qu’il avait du poids. Et il a ouvert le parapluie. Le grand, celui des tempêtes. Force 5.

Les ordres viennent d’en haut, qu’il me dit, donc Marsac remuait encore et avait sous le coude des dossiers délicieusement compromettants. Pour certains rejetons, il allait y avoir, dans la cour du bahut, des patronymes durs à porter. Bien sûr, s’empresse-t-il d’ajouter, j’ai protesté avec la plus vive véhémence. C’est quoi la véhémence chez un haut fonctionnaire qui doit ses pouvoirs et sa carrière à ses courbettes politiques ? Toujours est-il qu’entre explications embarrassées et salamalecs, il s’embourbait, le Grand Condé. L’affaire Marsac a fait des dégâts. Et des dommages collatéraux – ceux que l’on désignait autrefois par « conséquences annexes ». Pendant que les députés se lançaient des noms d’oiseaux dans l’hémicycle et que le bon peuple se gaussait à grand renfort de perniflard dans les bistrots, « on » statuait sur mon sort. Et fissa. Au diable mes états de service. « Au revoir, monsieur Rojinski. »

Mes méthodes, me dit-on, ont été estimées si ce n’est illégales au moins peu orthodoxes. En vue de m’éviter la honte d’un procès dont les éclats souilleraient toute la hiérarchie policière – et surtout les hautes sphères –, le préfet qui, ce matin-là était très en verve, m’a « conseillé » de prendre la tangente. De trouver un trou à rats, pas trop encombré par les gens de mon espèce et de m’y terrer.

En termes choisis, il a poussé te zèle jusqu’à préciser qu’il avait reçu les représentants des syndicats maison. Tous avaient compris, donc accepté, cette impérieuse nécessité. À quel prix ? Ça vaut combien, la peau d’un flic ? Un petit avantage par-ci ? Une petite concession par-là ?

« On » m’a fait payer mon zèle. J’avais ramené les preuves tant recherchées, j’avais accompli ma mission jusqu’au bout sans broncher, j’étais devenu inutile. Pendant qu’en haut l’épais dossier faisait des vagues, en bas, « on » noyait le poisson. Avec le préfet pour appuyer sur mes écailles.

Pour être sûr que je ne traîne pas dans les locaux à ressasser ma rancœur, il m’a désigné la porte séance tenante. Pas de manière aussi abrupte. Avec des formes, me parlant de congé bien mérité, de reconversion de carrière, de foutaises emballées dans du papier mensonge.

Un silence, plus lourd que la voûte céleste, tomba entre nous. Curieux de voir de quelle manière il allait m’expulser, je suis resté assis, un demi-sourire en forme de rictus au coin des lèvres. La colère commençait à faire bouillir son teint couperosé. Une lueur rouge fit briller ses yeux bovins. Il s’apprêtait à bondir. Je fus plus rapide. Ma carrure fit grimper son trouillomètre à des hauteurs himalayennes. De ma plus belle voix de basse, je l’ai remercié pour son laïus et lui ai expliqué que je n’étais pas dupe de ses explications vaseuses. Je savais bien que si un ministre était tombé, les hommes de son cabinet n’avaient fait que se déplacer, échangeant des titres mais conservant les pouvoirs. Ils voulaient ma peau. Ils téléguidaient monsieur le préfet. Lequel commença à me menacer de me faire arrêter sur-le-champ.

Ayant depuis longtemps passé l’âge des remontrances scolaires, au beau milieu d’une de ses tirades, j’ai décidé d’aller voir ailleurs si j’y étais, il s’en montra indigné. Je claquai la porte de son bureau, cadre trop grand pour ses maigres capacités, qu’il continuait de vociférer, entortillé dans sa colère.

Dans le couloir, traînaient quelques collègues – désormais anciens – en quête d’une promotion. Ils se déguisèrent en courants d’air, mais certains, plus coriaces, me lancèrent des clins d’œil qui dans leur esprit voulaient peut-être dire : « T’inquiète ! Cette salope de Marsac ne perd rien pour attendre ! Tôt ou tard, on l’aura ! » Ça m’a réconforté.

Ne voulant gêner personne, je ne suis même pas retourné dans ma brigade. J’ai rejoint la cour et marché vers le portail, sous le regard du préfet dont je sentais le poids caressant ma nuque. Il devait être en train de faire son rapport téléphonique à ces messieurs.

D’une démarche d’astronaute et « Cold Song » dans mon baladeur, j’ai franchi le seuil qui sépare la flicaille du vulgum pecus. Finie la carte tricolore. Fini le flingue, prolongement miré de mon bras.

Mes pas me menèrent mécaniquement jusqu’à l’endroit que ma soif espérait : un rade perdu dans les méandres de Saint-Germain-des-Prés. Le Cubilot de Vulcain. Un lieu mythique.

Au fond de la salle, Blondin et les autres, assis sur leur tapis tissé de sarcasmes, y ont survolé les écluses, fredonnant Brassens, citant Rimbaud. J’avais hâte de les rejoindre.

À peine poussée la porte patinée par tant et tant de mains, je fus accueilli par les regards inquisiteurs des habitués du cru. La rumeur avait déjà fait le tour des sous-couches parisiennes. Téléphone arabe, portable, voire satellites battus à plate couture. Ici, on savait tout avant tout le monde.

Fernand, le patron ceint de son éternel tablier de sommelier, couvait de sa bedaine le tiroir-caisse. Il me lança un « Alors, lieutenant, enfin libre ? » auquel répondirent quelques ricanements. Je me suis planté devant lui et l’ai regardé droit dans les yeux :

— Fernand, quand j’appartenais à la Grande Maison, tu m’appelais Stan. Si tu dois changer tes habitudes, je changerai aussi les miennes.

Il se sentit penaud et, histoire de se faire pardonner, entama une conversation dont l’inutilité me servit de baume.

— Vous étiez un bon. Un très bon. Quel tableau de chasse ! Mais votre mise à pied, c’est comme un tir de missile, imparable. Ils n’avaient pas le droit de vous faire ça.

— Le droit, ça se contourne, surtout quand on les a tous.

— Vous, vous travailliez à l’ancienne. Ça ne se fait plus, ça. Tenez, y a pas trois jours, Mac-à-dames me disait…

— Mac-à-dames ? Celui aux putes ?

— Vous en connaissez un autre ?

— Je ne savais pas qu’il était toujours dans la course. Faudra penser à lui décerner une médaille, la longévité, ça se récompense.

— Il m’a souvent raconté comment vous avez déchiré l’enveloppe qu’il avait essayé de vous fourguer, liasses comprises. 5000 euros, quand même !

— C’est loin, tout ça.

— N’empêche que les petits nouveaux du 36, ils en croquent, eux. Ils la veulent leur part du gâteau. Entre eux et les braqueurs du fisc, je frôle le dépôt de bilan !

Toujours à se plaindre, le Fernand. Pourtant, entre les alcoolos qui lui séchaient les fûts et les slalomeurs de poudreuse qu’il ravitaillait en vol, il ne devait pas en croiser beaucoup des fins de mois difficiles. Car, sous ses allures rondouillardes de fort en gueule vissé à son bar, Fernand faisait aussi dans l’import-export. Gros et demi-gros. Particuliers acceptés. Rien que du premier choix. Made in Colombie. Direct du producteur au consommateur. Visitant à l’improviste ses propriétaires récoltants. Intraitable sur la qualité. Inflexible sur les prix. Son dossier aux stups occupait tout un étage. Moitié pour ses activités illicites, moitié pour la montagne de renseignements qu’il avait fournis. Un indic de première bourre. Et un distributeur automatique de pots-de-vin.

Ce fut chez lui, et ce soir-là, que commença mon plongeon dans le néant et ma descente en spirale dans l’alcool. Je ne sais plus très bien comment ça s’est passé. Mes souvenirs s’estompent. Inutile de se réfugier derrière des grandes thèses sorbonneuses, pas de larmes en creux : je me suis laissé coincer. Totalement soumis. Et heureux de l’être. Alcoolo, éponge, pochetron, soûlard, peu importe le terme pourvu que j’aie l’ivresse.

À compter de ce jour, je ne retournais à la vie qu’aux premiers rayons du soleil de nuit, plus brûlant que celui de l’été. Lui aussi vous assèche, à vous faire mourir de soif au milieu de ce désert dont sont faits les rêves chimériques des ivrognes.

Mon horizon se limitait aux lumières blafardes des bistrots et aux profondeurs insondables de galopins, de chopes et de pintes. J’appartenais à la nuit qui m’ouvrit à double battant les portes de son enfer. Cheminant de toit en toit, elle débordait des gouttières, coulait le long des façades pour, lentement, inonder les comptoirs. Je m’en remettais totalement à elle.

Quand Fernand, Bernard, et finalement Jojo baissaient leur rideau de fer, je reprenais ma route. Et de la démarche tire-bouchonnante qui était devenue mienne, j’échouais presque inévitablement au Tigreville. Un rade devant lequel stationnaient en position parking d’évanescents tapis volants.

Ce lieu, miraculeusement intact dans son jus, avait réussi à échapper au délire qui secouait la capitale. Ici, point de tables basses, de bougies réchauffe-plat, de sièges violets, de musique d’ascenseur ou d’écrans plasma diffusant une bouillie clipée. Sous une pendule arrêtée à midi où à minuit, le comptoir était en zinc, le sol en carrelage, et la sciure en vrais restes de bois. Là, encore indiqué en lettres de néons bleus, brillait la salle du fond, peuplée de singes qui, comme moi, traversaient un hiver particulièrement rude. Ils venaient dans cette cage enfumée échanger de longs et précieux silences. Des gens qui ont beaucoup aimé y côtoyaient des anges aux regards blanchis par trop d’éclipses. À une table, un peu à l’écart, plus silencieux que le silence, des êtres sombres se muraient derrière un masque strié de ces crevasses désignant les pères et les mères dont l’enfant est mort avant eux. Nul besoin d’explication ni de justification. D’un regard, on se prenait au mot. Aucun compte à rendre. On se noyait dans l’intime profondeur de ses blessures.

De demi en demi, je cheminais sur les mêmes sentiers, retournant les mêmes arpents de souvenirs, suant vers le même but : le naufrage au milieu des quarantièmes rugissants.

Ce rade sans bande-son fut longtemps mon havre de paix. Comme les autres, je laissais mon moulin à paroles au vestiaire. J’y ai appris à me taire et à boire d’une manière… Comment dirais-je ? Plus intime. Finies tes bitures en compagnie de boit-sans-soif et autres usurpateurs. Les vrais ivrognes boivent seuls. Je n’étais pas un prince de la cuite, seulement un randonneur de l’alcool.

Ensemble avec personne, je me biturais au Tigreville. Seul, je sortais pour déambuler entre les murs de Paris, vers les parcs et les jardins. Sous l’indifférence d’une lune changeante, je me retrouvais vautré trop souvent sur un banc, un pack de bière gisant à mes côtés, fixant les ombres saoules des arbres.

De ces vapeurs qui vous rongent la mémoire, n’émergent aujourd’hui que quelques infimes moments de lucidité.

Je me souviens d’une nuit où mon regard trouble accrocha deux jeunes mecs debout à une vingtaine de mètres de moi. Ils ne prêtaient aucune attention à l’épave que j’étais. Mon lointain passé de flic réveilla un instinct de chasseur que je croyais disparu. Ils étaient suspects. De quoi ? Aucune idée. Chez les flics, un suspect est un suspect, le reste appartient à la paperasserie administrative. Leur comportement cachait quelque chose de délictueux. Je le sentais. Je l’aurais parié. Je ne fus pas le seul. Une poignée de secondes plus tard, une voiture banalisée de la BAC s’arrêta à leur hauteur dans un grand crissement de freins. Quatre hommes en jaillirent, les manches de leur blouson brillant de brassards orange marqués « Police ». Ils sautèrent sur les deux jeunes gars, les plaquèrent sur le trottoir et les menottèrent. À ce moment-là, l’un des membres du commando releva la tête. Je le connaissais. Il me reconnut. Il marcha vers moi pour s’assurer que ses sens ne le trompaient pas. Puis il resta planté un moment, les mains sur les hanches, hochant doucement la tête. Tout ce que je trouvais à faire fut de décapsuler une canette et de la lever en guise de salut. Sans un mot, il se retourna et s’éloigna pour rejoindre ses collègues. J’ai avalé la bière d’un trait et jeté la canette dans leur direction. Elle rebondit sur le toit de la voiture. Les quatre flics se retournèrent vers moi mais se contentèrent de secouer la tête d’un air attristé. Ils embarquèrent leurs prises et disparurent dans le hurlement bleu de leur sirène.

Je n’étais plus un flic. Je n’étais plus un homme. Je n’étais plus rien. J’ai vidé le contenu d’une autre canette et me suis allongé sur ce banc. Pour dormir. Pour oublier. Pour fuir.

J’aurais pu m’arrêter là. J’étais tombé bien bas, comme le soulignèrent certains. Je préfère dire bien loin. Au pays des chimères chevauchant des démons. Un pays sans frontière dont nul n’est parvenu à explorer les vastes paysages.

Trop rapidement, l’alcool n’a plus suffi à me transporter dans les tréfonds de cette galaxie. À bord d’un autre vaisseau, j’ai poursuivi mes voyages immobiles. Silhouette altière, voiles transparentes et ligne de flottaison incrustée d’étoiles. Piloté par le capitaine LSD en personne. À son bord, je remontais les caniveaux de la ville. Sa radio annonçait les nuits chaudes et, de peur que la glace ne cède, conseillait à l’enfant que j’étais redevenu de ne pas quitter le bord du miroir.

Guidé par une flamme aux volutes envoûtantes, nous voguâmes vers un infini peuplé de moments contemplatifs et survolâmes ces immenses étendues déployées par la drogue. Nous n’en revenions que lentement. Le capitaine finissait par me déposer non loin de moi-même. Au cours de ces fugitives haltes, hagard entre les verticalités citadines, je redécouvrais l’insupportable réalité d’un extérieur appelé « vie ».

Puis, de plus en plus rapidement, la douce mélopée du vaisseau fantôme m’entraîna vers de nouvelles expéditions, toujours plus lointaines, toujours plus dangereuses, dont j’aspirais à ne plus jamais revenir.

Je ne voyais le monde qu’à travers le verre dépoli des bouteilles et les nuages provoqués par une poudre virginale dans laquelle on s’écroule avec volupté.


3.

La piste principale passait par Kenza Pasquali, colocataire de Bérénice.

« Surbookée » comme elle l’était, elle eut du mal à caser une rencontre dans son « planning ». Au terme d’une intense réflexion qui dut vider la moitié de sa citerne à neurones, elle finit par accorder « une petite demi-heure » en fin de déjeuner. Dans la foulée, elle s’empressa de préciser qu’elle partagerait son repas avec un dénommé Benjamin Pilon que Stan devait « sûrement connaître ». Ce qui n’était pas le cas, mais pour ne pas perturber l’oisillon, il se garda bien de lui dire.

À 13 h 15, Stan gara sa moto près du jardin des Tuileries où officiaient des dragueurs compulsifs. Il était largement en avance, mais une vieille habitude de flic lui avait appris à repérer lieux et gens. Il marcha d’un pas tranquille vers la pyramide en verre qu’un roman et un film à succès avaient rendu célèbre via un président de la République défunt. Une horde compacte de touristes, kodakés, arpentait la large cour, espérant y apercevoir Tom Hanks.

Le peopolien avait pour principal mérite sa vue imprenable sur ce cône transparent où les fourmis humaines s’engouffraient. Cadre un rien tape-à-l’œil. Dans le carré VIP, une certaine société se donnait en spectacle. Abonnée aux charités mais ne supportant pas de déjeuner en compagnie de smicards. Stan en reconnut certains qui n’avaient pas trop changé par rapport à la photo anthropométrique qu’il avait eue d’eux jadis. Autour de tables usées par les ragots, évoluaient des hôtesses filiformes et des maîtres d’hôtel lookés enterrement. Tous avaient le teint jaune des gens élevés au maïs. Un étrange ballet, au cœur duquel un aréopage de castors camouflés dans des vêtements branchés aux couleurs crissantes s’ébranlait face à des dames désormais peu exigeantes sur la qualité du mensonge.

La faune valait la flore. Là, une fashionista au regard polaire versait le contenu d’une demi-bouteille d’Évian dans la coupelle de son chien posé sur un siège à côté d’elle. Ici, lunettes noires pour être sûr d’être reconnu, un producteur de lui-même et un acteur qui, dans son dernier film qui le resterait, s’était courageusement mis en danger. Un peu plus loin que cet ici, un quadragénaire, tête de daim et cheveux repeints, se bornait à admirer son giton se gaver de gâteaux et, par moments, lui essuyait la bouche. Tout à côté, un banc de mérous femelles, sorti d’une opération de greffage de portable dans l’oreille, parlait fort de rien. Et à droite de ce tout à côté et en bleu de travail : le crabe aux pinces d’or. Ray Ban, blazer bleu à écusson, pantalon blanc et mocassins idem et bronzage ramené d’une croisière à bord de l’immeuble flottant d’une héritière car justement grand tombeur d’héritières, le crabe engrossait et parfois épousait. Mais quand l’étourdie retrouvait ses esprits et demandait le divorce, son éloignement avait un prix. Très élevé. Mais c’était ça, ou les mémoires du crabe en librairie.

Après avoir jaugé ces lieux où l’ennui de bon ton reste de mise, Stan pénétra dans l’arène. Une brune tout en jambes et en minijupe l’accueillit de tout l’éclat de sa nouvelle denture.

— La table de Benjamin Pilon, demanda-t-il dans l’espoir que cet individu fût connu dans ce cirque.

Sans un mot, la serveuse se retourna et, d’une démarche empruntée aux podiums, le mena à une table où stagnaient deux personnes finissant de déjeuner en silence.

Stan ne jeta qu’un demi-œil au type aux tempes argentées affalé sur son siège comme dans un transat de yacht où il devait s’imaginer. Il préféra se concentrer sur Kenza Pasquali.

On peut être un ancien fonctionnaire de police et avoir des lettres. Le patron et unique employé de Chandernagor savait que Kenza est un prénom arabe signifiant « trésor ». Dans une logique béotienne, il s’attendait à rencontrer une brune au teint bistre avec, peut-être, les cheveux frisottants. Une pointe d’exotisme bienvenue dans un décor qui en manquait singulièrement. Eh bien, pas du tout ! Encore une idée mal reçue.

Aujourd’hui, chignon blond à la Bardot, demain on verra, une peau d’un blanc laiteux qui ne pouvait supporter que des vêtements de marque. Et de prix. Yeux lentillés de bleu. Du sac griffé posé sur ses genoux émergeait la tête cauchemardesque d’un cabot de poche qui émit des aboiements stridents. Sa jeune propriétaire le calma d’une très légère claque sur le museau. Une maîtresse femme élevée dans un cocon. Était-elle séduisante ? Il n’aurait su répondre. D’autant que ses critères en la matière appartenaient à un autre siècle. Elle devait plaire, ce qui n’était pas la même chose. Un minois patiné par le regard des hommes et en effet pas désagréable à contempler quand on en a assez d’admirer l’ancestrale architecture du Louvre ; une silhouette moulée à la louche et très en formes. Stan savait qu’elle avait été étudiante à Dauphine mais, à la dévisager, conclut qu’elle avait appris à lire avec les étiquettes de son dressing.

— Stanislas Rojinski, se présenta-t-il. Nous avons rendez-vous.

— Parfaitement ! Asseyez-vous, dit-elle d’une voix légèrement suraiguë et d’un sourire légèrement surappuyé.

Il tira une chaise d’une table voisine et la retourna pour pouvoir poser son séant. Manœuvre qui obligea Pilon à se redresser. Réveillé, il en profita pour se présenter. D’un fatras de titres aussi confus que ronflants, Stan en déduit que le sieur possédait un élevage de footballeurs très réputé.

— Je n’ai pas très bien compris l’objet de ce rendez-vous, précisa la jouvencelle.

Ce qui ne surprit pas Stan.

Et d’ajouter dans un désagréable ricanement :

— Mais j’ai parfaitement compris que c’était urgent.

Personne ne partageant sa bonne humeur, son rire s’arrêta, comme étranglé par la poigne d’un catcheur.

— En tout cas, merci de l’avoir accepté, répondit Stan.

Il laissa planer un ersatz de sourire avant de planter son œil noir dans celui, avachi, de Pilon :

— Je suis désolé, affirma-t-il, mais ce que mademoiselle et moi avons à dire doit rester confidentiel.

On peut être bon éleveur et mauvais psychologue. La preuve : Pilon ne saisit aucunement l’allusion.

— J’aimerais parler seul à seul avec mademoiselle Pasquali.

Monsieur tempes argentées ne bougea toujours pas. La phrase ne semblait pas le concerner. Stan le fixa à nouveau dans les yeux et lâcha d’une voix tranchante :

— Vous comptez prendre racine ou vous avez, à défaut d’un métier, un boulot qui vous attend quelque part ?

Cette fois, Pilon réagit. Comme frappé par la grâce divine, il se leva d’un bond et regarda la pendule qui lui servait de montre :

— Oh, mon Dieu, déjà 16 heures ! Il faut que j’y aille. Kenza, ma chérie, ne me laisse plus aussi longtemps sans nouvelles. On s’appelle !

Ils s’embrassèrent. Aussitôt fait, il fila à la vitesse du lapin blanc d’Alice, sans saluer Stan mais en dégainant un portable large comme une plaque céramique quatre feux.

Il laissait derrière lui l’addition et une Kenza inquiète d’avoir à la régler. Stan, pour la rassurer, ramena vers lui la petite coupelle en argent.

Il devait s’acquitter de sa mission : lui tirer les vers du nez. Que la belle avait mutin.

— À quand remontent les dernières nouvelles que vous avez eues de Bérénice ? demanda-t-il d’emblée.

La mâchoire de la blonde se referma lentement.

— C’est un interrogatoire ?

— Pas un interrogatoire, mais une enquête. Et pour mener une enquête, il faut poser des questions. Vous savez que je suis à la recherche de Bérénice, je vous l’ai dit au téléphone. Si vous avez accepté de me rencontrer, c’est que vous voulez répondre à mes questions, non ?

Moins crispée, Kenza tourna son minois fardé vers Stan et déclara :

— Je ne sais pas exactement. Plusieurs semaines, c’est sûr.

— Vous souvenez-vous dans quelles circonstances cela s’est produit ?

— Que voulez-vous dire ?

— Vous l’avez vue chez vous, dans un bistrot, dans la rue… Lui avez-vous parlé au téléphone ?

— Attendez que je me souvienne. Vous savez, c’est très difficile pour moi car j’ai des journées incroyablement remplies. Je me lève tôt et je me couche tard. À cause de mes obligations professionnelles. Parallèlement à mes études, je fais un stage dans une agence d’événementiel. Je vis beaucoup la nuit. Les gens hors norme, il n’y a que la nuit qu’on les rencontre. Si je vous disais que je ne vais même plus à la gym.

Stan eut envie de lui rétorquer qu’un flic voit plus de gens vraiment hors norme en une journée qu’une mademoiselle Pasquali en un mois. Mais à quoi bon.

— Certes… Mais revenons à Bérénice, dit-il. Comment l’avez-vous connue ?

— C’est une amie d’enfance. On était copines, mais pas forcément très proches. Elle, son truc, c’est les causeurs. Si je ne l’avais pas remise dans le droit chemin, elle serait aujourd’hui mariée à un animateur de maison de la culture ou, pire, à un prof. Heureusement qu’elle est venue chez moi, à Paris, sans ça… Je sais qu’elle n’aime pas mon milieu, mais il lui arrive de m’accompagner à des soirées et…

— Vous n’avez aucune idée de l’endroit où elle peut se trouver ?

— Non. Pas à Paris en tout cas. Parce que si quelqu’un l’avait rencontrée, il me l’aurait dit. À Paris, je connais tout le monde. Enfin, je veux dire tous les gens importants.

— A-t-elle fait de nouvelles rencontres avant sa disparition ?

— Oh, mais des rencontres, nous en faisons tous les jours ! C’est le sucre de la vie, non ?

— Le suc.

— Comment ?

— Rien. Continuez.

— Je ne sais pas exactement qui elle rencontrait. Béré est gentille mais pas bavarde, vous savez.

Kenza caquetant pour deux, cela devait rétablir l’équilibre.

Stan commanda un deuxième Coca Zéro pour Kenza et un café serré de chez serré pour lui.

— Un nom ne revenait-il pas dans ses propos ?

— Un nom ? Non.

Ce fut la réponse la plus brève qu’elle lui ait jamais faite. Elle le prit au dépourvu. La jeune femme en profita pour repartir sur son sujet favori : elle-même.

— J’essayais de l’amener avec moi dans mes soirées, mais je voyais bien qu’elle trainait des pieds. Et puis ce n’était pas toujours possible. Ce sont des soirées très privées avec des gens triés sur le volet. Je ne pouvais pas toujours me permettre…

— Écoutez, mademoiselle, la coupa Stan d’une voix glaciale. Bérénice a disparu depuis un mois. Son père m’a demandé de la retrouver. Ce n’est pas que vos histoires me paraissent insignifiantes, mais dans le contexte présent, elles m’emmerdent. Elles m’emmerdent gentiment, mais elles m’emmerdent ! Pire, elles me font perdre mon temps. Alors, s’il vous plaît, essayez de me répondre le plus clairement et le plus directement possible.

Lentement, Kenza descendit de son front ses lunettes de soleil pour masquer ses yeux presque au bord des larmes.

— Vous n’êtes pas d’un naturel très aimable.

— L’amabilité n’entre pas dans mes fonctions. Avez-vous quelque chose à me dire concernant Bérénice ?

— Quelque chose à vous dire ? Mais quoi ?

— À part vous, je ne vois pas qui pourrait le savoir. Vous êtes la dernière personne à l’avoir vue. Elle est partie de chez vous et elle a disparu.

Le serveur arriva avec la commande. D’un trait, Kenza avala la moitié de son Coca.

— Vous vous rendez compte de la difficulté de ce que vous me demandez ? se plaignit-elle en reposant son verre.

— Je me rends surtout compte que chaque seconde qui passe creuse un peu plus l’angoisse d’un père. Un père ! Vous devriez savoir ce que c’est, quand même ! En dehors de ceux que vous fréquentez, le vôtre est toujours vivant, je le sais, je me suis renseigné. C’est lui qui paie vos factures.

Kenza cacha son étonnement et réfléchit un long moment puis, d’une voix presque inaudible, lâcha :

— Marc.

— Pardon ?

— Le dernier garçon que Béré a rencontré. Il se prénomme Marc. C’est elle qui me l’a dit.

— Que savez-vous de lui ?

— Rien. Enfin, pas grand-chose. Elle le trouvait charmant. « Tellement pur », c’était son expression. Je crois qu’elle en était amoureuse. Mais elle ne m’en parlait pas. C’était son jardin secret.

— Vous l’avez vu ?

Kenza eut peur d’en avoir déjà trop dit.

— Pas vu. Aperçu. À peine cinq secondes.

— Où ça ?

Elle remit ses lunettes sur le sommet blond de sa calotte et, les yeux perdus dans le vague, sembla se parler à elle-même.

— Dans un salon de thé horrible faisant un peu librairie, avec comme clientèle des déclassés habillés en déstockage de l’abbé Pierre. J’avais rendez-vous avec Béré et je suis arrivée en avance. Il était là, il est parti, il ne m’a pas vue.

— Quelle tronche ? Quel look ? Quel âge ?

— Mal fringué, brun, la trentaine lessivée.

— C’est tout ?

— Puisque je vous dis que je ne l’ai vu que cinq secondes.

— Vous pourriez le reconnaître, l’identifier ?

— Je ne sais pas. Il ressemblait à beaucoup d’autres.

— Son nom ? Marc comment ?

— Je ne sais pas. Elle ne voulait rien me dire. Elle répétait à tout le monde que j’étais incapable de garder un secret.

— Où l’a-t-elle rencontré ? Quel boulot exerce-t-il ? Quand se voyaient-ils ? Où ?

Kenza se sentit de nouveau au bord des larmes.

— Je ne sais pas !

Elle réprima un sanglot avant de poursuivre :

— Il me semble qu’ils se voyaient dans un hôtel. Oui, ça me revient maintenant. Un jour où je lui ai demandé du feu. Je ne suis pas une vraie fumeuse, mais il m’arrive parfois d’allumer une cigarette quand…

Le regard courroucé de Stan l’arrêta net et la força à revenir à son sujet premier.

— Elle m’a tendu une petite boîte d’allumettes. Il y avait le nom d’un hôtel dessus. Je lui en ai parlé en rigolant. Elle a souri mais a changé de conversation en rougissant. J’ai compris. On ne me la fait pas, à moi. Parce que…

— Le nom de cet hôtel ?

— Franchement, je ne m’en souviens plus.

L’enthousiasme de Stan s’effondra.

— Concentrez-vous, ordonna-t-il. Fermez les yeux et essayez de vous remémorer cette boîte d’allumettes.

— Fermer les yeux ?

Face à l’inflexibilité de son tourmenteur, elle accepta.

— Comment était-elle ?

— Ben… Comme toutes les boîtes d’allumettes : un machin rectangulaire avec des allumettes dedans.

— Voilà déjà une indication : il ne s’agissait pas d’une pochette mais bien d’une boîte. Vous en êtes sûre ?

— Certaine, répondit Kenza, fière d’elle.

— De quelle couleur ?

— Blanche. Avec un chat… Oui, ça y est, je me souviens parfaitement : un chat ! Et en dessous, le nom de l’hôtel. Un seul mot. Hôtel de quelque chose. Ça commençait par une voyelle, je crois.

— Il était comment le chat ?

— Assis.

— Comment, physiquement ? Blanc avec plein de poils ? Hôtel d’Angora ?

Il n’avait jamais entendu parler d’un tel établissement et doutait que quiconque eût l’envie saugrenue de nommer ainsi un lieu d’accueil.

— Non, plutôt beige. Avec des poils très courts. Et des grandes oreilles.

— Hôtel d’Abyssinie, conclut-il d’une voix lasse.

— Quoi ?

— Votre chat, c’est un abyssin, donc l’hôtel, c’est l’Hôtel d’Abyssinie.

— Oui, c’est ça, vous avez raison ! Je vois parfaitement la boîte maintenant. Hôtel d’Abyssinie !

— Vous pouvez rouvrir les yeux.

Les efforts de Stan pour obtenir d’autres renseignements se révélèrent vains. Il décida de mettre fin à ce tête-à-tête en remerciant chaleureusement Kenza. Il lui laissa une carte avec son numéro de portable et lui dit en la fixant durement :

— Kenza, vous avez la vie dont vous rêviez. Alors si vous voulez quelle dure longtemps, gardez cet entretien pour vous.

C’est vrai, pensa-t-il, cette fille avait la vie dont elle rêvait, et de tutoyer les gens connus et de vouvoyer ceux qui ne l’étaient pas lui donnait l’impression de marcher sur le toit du monde.

En sortant, Stan croisa Marsac qui débarquait la pêche du jour : une plouquette tatouée comme une porte de W. -C. Ça tombait bien car Marsac, avant la fin du repas, lui demanderait de l’y retrouver. Les deux hommes échangèrent un regard où volaient des scuds. Mais Marsac, d’après sa grimace de douleur, sembla gravement touché.


CARNET D’ERRANCE

Je me disais : bizarre, cette affaire. Depuis le départ. Si j’avais été honnête avec moi-même, je n’aurais jamais dû l’accepter. Pas dans mes cordes. Retrouver une provinciale égarée dans Paris, c’est un boulot de détective de base. De ceux qui fouillent les poubelles devant la façade des hôtels appartenant au groupe Adultes Air. Ce que j’ai toujours évité. Mais j’avais une dette envers Simon. Grâce à sa société Agréus, il m’a aidé à me sortir la tête hors de l’eau-de-vie. Avec beaucoup de tact, il m’a non pas avancé mais refilé du blé pour que j’ouvre Chandernagor, pour ensuite me confier des affaires délicates.

Son appel pour me prévenir de la visite de son vieil ami Ambroise me surprit. Il ne nourrissait aucune illusion : pour lui, Bérénice s’était fait harponner par un essoreur de comptes en banque. Un parasite, comme il disait. Lui, avec ses spécimens, il ne faisait pas dans le détail : il écrasait rageusement. La métamorphose des cloportes, il n’y croyait plus. Il craignait de manquer de délicatesse pour traiter pareil dossier ; d’effrayer Ambroise qu’il aimait beaucoup. Et puis il avait des démêlés avec un roi nègre dont le peuple, gentiment armé par une puissance étrangère, commençait à réfléchir. Alors j’ai hérité du lot : l’énigme, la fille perdue et le père éperdu.

Il n’était pas dans un bel état, l’Ambroise. Il portait beau, mais son visage présentait les stigmates de la douleur. Dans mon boulot de flic, j’en avais trop vu des parents dévastés par l’adolescence qui volent en éclats.

En même temps, il se dégageait de ce visage raviné une infinie bonté. Ambroise vous regardait avec des yeux de marmot et un sourire d’angelot. Un homme bon. Trop rares pour ne pas les repérer au premier coup d’œil. Et pour ne pas les protéger.

Sitôt déballée son histoire d’une voix chevrotante, j’ai eu envie de l’épauler. J’aurais remué ciel et terre pour ne pas éteindre l’ultime lueur d’espoir qui brillait encore en lui. Non plus un service que je rendais à Simon mais une action de grâce que je m’offrais. J’allais forcément remuer de la merde, rouvrir des plaies, mais au bout de ce chemin de Damas se trouvait, peut-être, une forme de félicité. Pour lui comme pour moi.

Ça fait du bien, parfois, de se sentir preux chevalier, de défendre une cause que l’on sent noble, et puis rien n’est jamais perdu d’avance, la preuve j’étais toujours en vie.

D’autant qu’Ambroise était le client parfait. Carte blanche. Même rongé par sa souffrance, il m’a promis de me foutre une paix royale, couvrant les notes de frais sans rechigner et respectant la consigne à la lettre : silence radio, excepté en cas d’information importante.

Ça aussi, ça m’a aidé. En dépit de ce silence, je le sentais derrière moi, avec moi. J’avais envie de mériter sinon son amitié au moins son estime. Mais pour la mériter totalement, à moi de retrouver Bérénice.
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L’Hôtel d’Abyssinie était autrefois labélisé Hôtel du Calvados. Nom jugé peu à la hauteur de ses cinq étoiles. Il fut rebaptisé bien avant d’être racheté par un émir du Qatar qui ne sut peut-être jamais que ce vocable désignait une région de l’ancien empire éthiopien. Seuls l’intéressaient la poésie des chiffres et les envoûtements aurifères.

Implanté à proximité des champs élyséens, ce dortoir de luxe n’avait rien de la case troglodyte. Immeuble haussmannien aussi large que haut, où chaque centimètre de la façade a subi un décapage en règle. Il irradiait dans cette avenue qui devait son nom à un roi britannique. En son cœur, Paris aimait se faire cosmopolite.

Portiers en livrée, hommes en noir à l’écouteur ostensiblement fixé à l’oreillette, limousines aux vitres teintées accolées au trottoir, il arborait tous les travers de l’hôtel de luxe. Ici, le secret était mieux gardé que dans un coffre helvète. Les murs refusaient d’avoir des oreilles, les caméras dans les couloirs savaient rester aveugles, les employés ne pipaient jamais mot sur personne, y compris en petit comité. Pourtant, il y aurait eu tant à dire sur les turpitudes des uns, la mesquinerie des autres, l’impolitesse des fats, la goujaterie des parvenus, l’insolence des politiciens. Des pages à écrire sur les rencontres feutrées et les scandales étouffés. Les rares anecdotes autorisées à franchir le tourniquet appartenaient toutes au passé et au folklore. Une star de l’écran faisant remplacer le blanc des toilettes par un rose criard, des rockers imbibés jusqu’à l’os dévastant tout en sabotant leurs propres guitares, une diva sur le retour réclamant une harpiste vêtue d’un costume irlandais, des plaisantins plaçant une armoire à glace devant la porte de la chambre d’un ami… De quoi amuser le bon peuple. Mais les vrais secrets, petits et grands, restaient planqués dans l’épaisse moquette.

A priori, Stan Rojinski avait peu de chance de les percer. Mais il détestait les a priori et savait faire bouger des leviers. Un simple appel à Agréus. Cette firme fournissait les messieurs à fort poitrail chargés de la surveillance. Ici et dans la plupart des grands hôtels parisiens. De ce fait, elle entretenait des relations privilégiées avec directions et conciergeries. Ladite surveillance s’accompagnant souvent de menus services et d’échanges de bons procédés, voire de devises.

Le concierge de l’Hôtel d’Abyssinie attendait Stan dans son uniforme bleu turquoise brodé d’or. Dès qu’il le vit, il le fit entrer dans son bureau sans fenêtre dont il ferma à clé la porte matelassée. Poussant le zèle jusqu’à placer un employé d’Agréus à l’extérieur. On n’est jamais trop prudent. L’homme était grand, un peu maigre, la chevelure finement coupée. À force de se tenir droit derrière son comptoir, il en avait acquis une rectitude qui faisait se demander s’il n’avait pas avalé un manche à balai, ou si celui-ci ne lui avait pas été de force introduit par un autre orifice.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il après s’être assis derrière un long bureau en chêne, vierge de tout papier.

Voix strictement neutre, sans la moindre trace d’intonation. Digne d’un robot dans un film de science-fiction.

— Je cherche un homme. Pas tout à fait trente ans, grand, brun, élégant.

— Ça court les rues, les grands bruns. Son nom ?

— Je n’ai que son prénom. Marc.

Le concierge ne tiqua même pas. De sa voix neutre, il sollicita de plus amples informations que Stan fut dans l’incapacité de lui fournir. En revanche, il lui montra une photo de Bérénice. La plus récente fournie par son père. L’homme aux clés d’or la regarda attentivement.

— Ça ne me dit rien.

— Leur venue est assez récente. Un peu plus d’un mois, je pense. Ils devaient être tous les deux. Lui, vous l’avez peut-être vu seul, mais elle sûrement pas.

— Couple illégitime ?

— Couple d’amoureux. À sens unique. Parce que je doute des sentiments du monsieur.

— Qu’est-ce qui vous faire dire cela ?

— L’expérience.

Stan aurait pu répondre qu’Agréus avait commencé par vérifier l’intégralité des appels donnés et reçus par le téléphone portable de Bérénice. Tous les numéros furent identifiés, à l’exception d’un seul. Celui revenant le plus souvent dans les semaines précédant sa disparition. Un numéro qui correspondait à un utilisateur anonyme car non abonné. Il se servait de cartes prépayées. Donc quelqu’un qui voulait rester discret et peu désireux d’être importuné en cas d’enquête. Numéro inutilisé depuis un mois. Informations non dévoilées à Ambroise afin de ne pas alourdir son inquiétude. Simon et Stan en étaient pourtant arrivés à la même conclusion, ce n’est pas un comportement tout à fait normal. De là à conclure que le mystérieux correspondant avait l’esprit pourri par de mauvaises intentions…

— Il est certain qu’il ne dispose pas d’une chambre à l’année, poursuivit le concierge, je m’en souviendrais.

— Il doit réserver au coup par coup, si je puis dire.

— Marc, m’avez-vous dit ?

Stan acquiesça en hochant la tête. Le concierge se tourna vers son ordinateur et pianota sur le clavier.

— Il y a une flopée de Marc, comme vous vous en doutez. Je peux vous imprimer la liste, mais rien que pour les six derniers mois, elle dépasse les deux cents noms. Et encore je n’ai sélectionné que ceux venus plusieurs fois à des dates espacées. Vous êtes certain qu’il est client chez nous ?

— Je l’espère.

— Écoutez, voilà ce que nous allons faire. Je garde la photo et je la fais circuler parmi les employés. En toute discrétion, bien entendu. Peut-être une femme de chambre se souviendra d’elle.

— D’après ce que je sais de la fille, elle n’est pas du genre à se faire culbuter par le premier gandin venu. Il lui faut une ambiance, du décorum. J’imagine assez bien qu’ils passaient par le bar et le resto avant de monter dans la chambre. Pour la rassurer, en quelque sorte. La galanterie vieille France fait encore effet sur certaines provinciales. Commençons par interroger le barman.

— Suivez-moi.

Une demi-heure plus tard, ils étaient de retour dans la petite pièce toujours hermétiquement close. Ramenant leur moisson. Le préposé au bar se souvenait vaguement de Bérénice, qu’il avait vue à trois ou quatre reprises. Elle commandait une menthe à l’eau dans l’attente de son compagnon qui arrivait toujours en retard. Description très vague de ce dernier : un jeune homme passe-partout, un modèle parmi des centaines. Pas de quoi permettre une identification. Il avait ajouté qu’il était à peu près certain que l’inconnu n’avait jamais pris de chambre à l’hôtel. Pour preuve, il payait toujours en liquide en prenant soin de récupérer l’addition, qu’il enfournait dans sa poche. L’homme du bar l’avait qualifié de « représentant de commerce », ce qui, dans sa bouche, ne s’apparentait pas à un compliment.

Il ne l’avait jamais vu autrement qu’avec Bérénice. Ni avant ni après.

— On en croise beaucoup des comme ça, qui invitent des jeunes femmes ou se font inviter par des moins jeunes.

Dans la chaleur ventilée du bureau, le concierge tira ses conclusions :

— Vous comprenez bien que puisqu’il règle en liquide, je ne peux retrouver la trace de ce monsieur Marc. Avec une carte bancaire, il en aurait été tout autrement.

— Je sais.

— Voulez-vous que je fasse quand même circuler la photo, au cas où ?

— Non, je ne préfère pas. Il ne faut pas que cette affaire s’ébruite.

— Secret et discrétion sont les maîtres mots de cet établissement.

— Je vois ça.

Stan resta perplexe. Le barman avait noté son numéro de portable et promis de le prévenir dès que Marc réapparaîtrait. Mais il ne l’avait pas vu depuis plus d’un mois.

Stan finit par quitter son hôte, non sans l’avoir chaleureusement remercié.

— Mes amitiés à monsieur Simon, chuchota le concierge avant de reprendre son poste derrière le comptoir du hall d’entrée.

Au lieu de sortir, Stan retourna au bar. Besoin de réfléchir. L’endroit était désert. Trop tôt pour les assoiffés, trop tard pour les noctambules. Non loin, on entendait le cliquetis des agapes continentales avalées par des mal réveillés que la perspective d’une journée trop longue rendait voraces. Stan s’assit à l’écart, unique client de ces fauteuils en cuir fatigués d’avoir reçu trop de fesses charnues. Il commanda un cappuccino, tout en se souvenant qu’à une époque pas si lointaine, il aurait attaqué avec une boisson d’homme, du genre que certaines Polonaises prennent au petit déjeuner.

En remuant sa petite cuillère sans lever le petit doigt, il regarda autour de lui. Cette grande pièce vide, pour un temps encore muette. Dans quel coin se lovait Bérénice quand elle venait ici ? Sur quel canapé avait-elle soupiré, les yeux énamourés pour son maître tombeur ? Quelle musique lui avait caressé les tympans et fait rêver à un avenir mielleux ? Quels mots l’autre pourri lui avait-il fait avaler pour accentuer son trouble ? Stan aurait aimé posséder une sorte de pouvoir de divination. Être capable de reconstituer mentalement la scène. Suivre ce couple qui s’apprêtait à passer à d’autres consommations plus charnelles. L’accompagner au dehors. Où allait-il ? Montait-il dans la voiture du séducteur, sautait-il dans un taxi ou se contentait-il de descendre métropoliner ? Il n’en savait rien. Il ne savait rien.

Il avait cru en cette piste mais se heurtait déjà à un mur. Rien ne prouvait que ce Marc eût un lien avec la disparition de Bérénice, hormis une série de points d’interrogation. Un amant sûrement, un amoureux peut-être, un romantique capable d’entraîner sa dulcinée à l’autre bout du monde, va savoir. Et Stan aurait payé cher pour le savoir. Si les deux tourtereaux étaient partis pour un voyage de carte postale, gondoles vénitiennes ou brumes écossaises, il était de la revue. Ça, c’était l’hypothèse positive. Enchanteresse, presque. Il y avait aussi l’autre versant. Le malsain, le sordide. Le harem iranien ou la yourte mongole, sans oublier la volière mexicaine. Quand on est une jeune et jolie femme, les possibilités exotiques sont innombrables. Entre l’Égypte où l’artiste est toujours gâté et le Canada où les vents soufflent à cent cinquante kilomètres chrono, le catalogue des voyages est plus large qu’un éventail impérial. Bérénice pouvait se trouver n’importe où. Avec n’importe qui. Bien sûr, Agréus avait vérifié auprès des douanes. Passeport non utilisé. Mais il existe bien des façons de franchir une frontière. En voiture, par exemple. Amoureusement enlacée au chauffeur ou odieusement empaquetée dans le coffre. Il n’avait pas fini de se faire du mouron, l’Ambroise.

Un jeune métis entra dans le bar. Dans la force d’un âge qu’il ne garderait pas longtemps. Cheveux bruns coupés à ras pour accentuer sa virilité et mettre en valeur la perfection de son visage. Allure faussement candide. Petite gueule de satisfait de lui-même sur un corps que l’on devinait musclé. Tee-shirt marin et Levis délavé. Veste noire semblable à celle d’un smoking. Il se dirigea vers le comptoir, façon coq. Au moment de toucher son but, il tourna la tête, remarqua l’unique client et, d’un air un peu résigné, marcha vers lui.

Stan le regarda approcher. Ses yeux étaient déjà lessivés par trop de déconvenues. Son faux sourire surlignait son métier. Les michetons devaient bicher à la vue de ce corps vendu et jamais offert.

— Vous cherchez de la compagnie ? demanda-t-il sans conviction mais avec un petit air mutin qui devait faire son effet. Pas sur Stan.

— Ce genre de fantaisie certainement non dénuée de charme n’est pas pour moi, mon mignon. Mon dernier corps à corps avec un adonis doit remonter à mes années de fac, et c’était sur un terrain de sport.

— Ça doit faire loin, en effet.

— Les affaires marchent ?

— Je n’ai pas trop à me plaindre. Mais la générosité se perd. Finis les extras. On discute le prix et on ne rajoute pas un centime.

— Va donc boire un verre à ma santé. Prends ce que tu veux, c’est ma tournée.

— C’est gentil. Vous êtes sûr de ne rien vouloir d’autre ?

— Certain. Allez file, tu vas te faner. Je t’enverrai des clients. Des provinciaux. Furtifs et pleins de fric.

— Merci, c’est cool.

Stan pouvait se montrer d’autant plus généreux que le barman lui avait annoncé que ses consommations étaient offertes par la maison. Il entendit le bellâtre commander un Red Bull et le boire d’un trait, puis faire demi-tour et quitter le bar, lui accordant un sourire au passage.

Stan prit son temps avant de se lever. Au moment de quitter le bar, le barman le retint.

— Monsieur, il y a ça pour vous.

Stan s’approcha du comptoir pour prendre le bout de papier que l’homme lui tendait. Un numéro de téléphone rédigé d’une belle écriture suivi d’un « Merci, à bientôt peut-être ». Signé : « Zak ».

— C’est le jeune homme qui l’a laissé pour vous.

— J’avais compris.

Les mains dans les poches, le cervelet bloqué sur une énigme, il quitta le palace par une porte latérale. Plutôt que de remonter vers les Champs, il partit à droite vers le pont de l’Alma où le zouave prenait son premier bain de pieds de l’année.
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— C’est tout ce qu’elle a laissé ?

— Oui, je vous l’ai déjà dit. Quand je suis revenue, elle avait tout emporté. Et pas le moindre message.

Stan se trouvait dans l’appartement autrefois occupé par Bérénice. Une véritable bonbonnière avec juste assez de rose sur les murs, les fauteuils, les coussins pour donner la nausée.

Au milieu de la pièce qui servait de dressing, placard à chaussures, salon, salle à manger et boudoir, Kenza se dandinait. Secouée en tous sens, poussant des soupirs de baleine échouée sur une plage tahitienne. Elle avait lu dans un manuel comportemental à destination des nuls que c’était là la meilleure manière de manifester son agacement. Car agacée elle l’était. Pas qu’un peu. Stan ne lui avait pas laissé le choix. Il ne l’avait pas conviée, il l’avait convoquée. D’un ton suffisamment ferme pour ne provoquer aucune repartie. Depuis, la Kenza trépignait sur ses talons hauts.

Stan venait de fouiller la petite chambre de Bérénice. Travail rapide car la pièce était impeccablement rangée. Pas une lime à ongles n’y traînait. Lit fait, armoire entièrement vidée, table de nuit vierge de tout objet. Bérénice n’était pas partie dans la précipitation. Elle avait pris le temps de ne rien laisser derrière elle.

— Elle n’avait aucune affaire ailleurs ? insista-t-il. Dans la salle de bains ou la cuisine ? Quelque chose qu’elle aurait oublié ?

— Puisque je vous dis qu’elle n’a rien laissé. Rien ! Tout ce que vous voyez là est à moi.

— Et ça vous a paru normal qu’elle s’en aille comme ça, sans rien vous dire ?

— Je ne sais pas… Pourquoi ?

— Parce que vous n’avez prévenu personne. Surtout pas son père dont vous avez le numéro collé en grand sur la porte du frigo.

— Pourquoi voulez-vous que je le prévienne ? Béré est une grande fille, elle fait ce qu’elle veut.

Kenza marquait un point. Selon la législation française, très à cheval sur le principe fondamental de la liberté d’aller et venir, toute personne majeure est libre de se rendre où bon lui semble et, ipso facto, de disparaître, sans en informer quiconque. Une procédure dite de « Recherche dans l’intérêt des familles » peut être déclenchée à la demande des proches. Mais même si la police retrouve la trace du disparu, elle n’est pas tenue de communiquer ses nouvelles coordonnées si l’intéressé s’y oppose. Bérénice avait parfaitement le droit de tailler la route sans en référer ni à son amie ni à son père. Et de partir en Papouasie pour aller y étudier les minorités ethniques. Mais Stan doutait fort qu’elle soit devenue une accro de l’anthropologie.

— C’est bon maintenant ? Je peux y aller ? Je n’ai pas que ça à faire.

La voix de la blonde se faisait de plus en plus grinçante. Limite crécelle. Désagréable pour les conduits auditifs.

— Je sais, vous me l’avez répété douze fois. Asseyez-vous.

— M’asseoir ? Mais…

— Assis !

Elle s’effondra sur un ridicule pouf rose qui lui ressemblait. Stan se planta devant elle, debout. De son blouson en cuir, il sortit une liasse de feuilles blanches pliées en trois.

— Bérénice a été appelée par le numéro censé appartenir à Marc, le 17 mai dans la matinée, à 9 h 07 pour être précis. À partir de cette date, les échanges avec ce numéro se sont faits de plus en plus fréquents.

— Oui. Et alors ?

— On peut supposer que leur première rencontre s’est faite la veille au soir. Où était Bérénice dans la soirée du mardi 16 mai ?

— Comment voulez-vous que je m’en souvienne ?

— Je vais vous poser la question autrement. Où étiez-vous le 16 ?

— Quel rapport avec Bérénice ?

— Contentez-vous de répondre à la question. Plus vite vous répondez, plus vite vous décampez.

— Faut que je consulte mon agenda.

En guise d’agenda, elle extirpa de son sac son téléphone portable. Des deux pouces, elle pianota sur l’écran tactile, les yeux comme happés par les informations qui s’y bousculaient.

— J’étais à la soirée de lancement du parfum Sunshine. Voilà. Vous êtes satisfait ?

— Bérénice était avec vous ?

— Sûrement pas. Elle déteste ce genre d’événement.

— Vous ne vous souvenez pas qui elle a pu voir ce soir-là ?

— Elle n’est pas du genre à me rendre des comptes. Vous ne la connaissez pas.

Stan serra la mâchoire et dodelina légèrement. Pour lui, Bérénice était forcément sortie. Elle n’aurait pas invité un inconnu chez lui. D’autant que pour l’inviter, il lui aurait fallu l’appeler ou lui envoyer un SMS, ce qu’elle n’avait pas fait. À moins qu’ils se soient connus via Internet ? Bérénice était-elle une fan de chats ?

— Attendez !

Kenza reprit son téléphone portable, le porta à hauteur de ses yeux bleus et eut presque un cri d’enthousiasme.

— Wiazimski !

— Pardon ?

— Là ! Il est marqué Wiazimski. J’avais plusieurs invitations le même soir. Ça m’arrive souvent. J’ai choisi Sunshine parce que je savais qu’il y aurait des gens intéressants.

Stan s’agaça.

— Au fait.

— Bérénice a été à Wiazimski. Je me souviens lui avoir donné mon carton.

— Et c’est quoi, Wiazimski ?

— Wiazimski. Enfin… Le peintre ! Le grand peintre ! Vous ne connaissez pas ? On en parle comme du nouveau Andy Warhol. Le pop art, tout ça ! Wiazimski était à Paris pour une exposition à la galerie Blakenberg. L’inauguration a eu lieu le 16. Je suis certain que Bérénice y a été, elle adore la peinture.

— Elle vous en a parlé à son retour ? Elle vous a dit qui elle avait rencontré ?

— Non, je suis rentrée beaucoup plus tard qu’elle. En fait, je ne suis rentrée que le lendemain. J’ai été prise.

Stan la regarda et la remercia chaleureusement.

Kenza Pasquali s’envola comme un coup de vent, laissant un parfum à la mode derrière elle. Mais lequel ? Nuage rosé. Stan resta un moment dans l’appartement. Le temps de passer quelques appels.

Il commença par contacter la galerie Blakenberg, qui consentit à lui communiquer les coordonnées de l’agence qui avait organisé l’événement. Laquelle agence daigna lui transmettre les coordonnées du photographe qui avait obtenu l’exclusivité du reportage ce soir-là. Lequel photographe accepta de recevoir Stan dans la journée. Il faut dire que celui-ci s’était fait passer pour le représentant d’un important hebdomadaire suédois désireux d’acheter tout ou partie de son reportage.

Stan s’était attendu à débarquer dans un entrepôt transformé en loft au fin fond d’une cour pavée, au cœur d’un quartier anciennement populaire. À se heurter à des mannequins, des assistants et des projecteurs attendant la prochaine séance. À rencontrer un photographe au look de saison, mélange de pilosité début de siècle et coupe de cheveux post-punk, lunettes rectangulaires à montures épaisses et colères légendaires, sonorisation de son génie. Foin de tout cela ! Il se retrouva dans un quartier sans passé, face à un immeuble vétuste qu’Eugène Sue se serait complu à décrire dans l’un de ses romans. Il monta jusqu’au troisième étage un escalier branlant menaçant de céder à tout instant. Là, en l’absence de sonnette, il frappa du poing contre le battant. La porte s’ouvrit sur une vieille dame vêtue de noir, cheveux blancs ceints par un filet, poireau sur le nez qu’elle avait épais.

— Pierre Michal, c’est bien ici ?

— Qu’est-ce que vous lui voulez ?

— Le voir.

Derrière la vieille ronchonne apparut un tout jeune homme, mince comme un fil, pâle comme un linceul sans poche.

— Laisse, mémé, c’est pour moi.

Le Michal avait l’air si gamin qu’il aurait suffi de le revêtir d’un short pour le faire jouer dans une énième version de La Guerre des boutons. Stan le suivit dans le couloir aux murs marronnasses séparant le minuscule appartement jusqu’à une pièce dont le rideau était tiré pour empêcher l’intrusion de toute lumière extérieure. Il fut frappé par la taille de deux écrans d’ordinateur trônant sur une table en formica. Les plus grands de la marque à la pomme. Donc les plus chers.

Michal s’assit, laissant son invité se caler debout derrière lui. Des photos de jeunes éphèbes dénudés apparurent. Michal, dans un filet de voix, s’excusa. Stan lui fit comprendre d’un geste qu’il s’en foutait. Michal changea rapidement le disque dur et fit défiler les clichés de la soirée Wiazimski un à un. Il y en avait des centaines. Stan les regarda attentivement.

— Arrêtez ! ordonna-t-il au bout d’une quinzaine de minutes. Vous pouvez l’agrandir ?

Le photographe n’eut qu’à bouger sa souris pour faire apparaître en grand le visage de Bérénice. Elle se trouvait légèrement à l’écart. Vêtue d’une robe noire mettant en valeur sa jolie silhouette. Seule.

— C’est bon, continuez.

Le défilement reprit. Stan ne le fit arrêter qu’une seconde fois. Quand il remarqua à nouveau Bérénice, à moitié cachée dans un groupe d’invités. Près d’elle, on devinait plus qu’on ne voyait le dos d’un homme aux cheveux bruns et à la veste sombre. Marc ? Aucun autre cliché ne put le confirmer.

Stan avait espéré en trouver au moins un montrant la jeune femme avec son « nouvel ami ». Cela lui aurait permis d’exhiber le portrait du Marc partout où il aurait pu passer et, peut-être, de l’identifier. Chou blanc. Ce Marc figurait peut-être sur d’autres clichés, mais comment le reconnaître ?

— Faites-moi une copie de l’intégralité du reportage sur une clé USB, je l’emporte. Vous en voulez combien ?

— Vous allez tout publier ? Vous voulez en faire un livre ?

— Non, je dois d’abord faire le tri. Votre prix ?

— Ça dépend du tirage de votre magazine, du nombre de photos sélectionnées, de leur format de parution, de…

— Soit tu me donnes ton prix tout de suite, soit je repars avec ton ordi sous le bras et je montre aux flics et surtout à mémé les tirages confidentiels.

— Mais… Vous vous prenez pour qui ?

De son portefeuille, Stan sortit deux billets de cinq cents euros qu’il jeta sur le bureau.

— Tiens, ça rentabilisera ta soirée. De quoi offrir à mémé un Wiazimski.

Pierre Michal se précipita sur un tiroir pour en tirer une clé USB 64 Go sur laquelle il transféra ses photos, sans jamais quitter des yeux les deux billets qu’il n’osa pas toucher.

Stan repartit avec son butin dans la poche. Quand il eut atteint la porte du bureau, le photographe le rappela :

— Monsieur !

— Quoi, encore ?

— Un Wiazimski, ça vaut bien plus cher que ça.

Cette fois, il tenait les deux billets entre ses doigts.

— Alors achète-toi une reproduction.


CARNET D’ERRANCE

Lorsque, au son de Lascia ch’io pianga, je ne vagabondais pas de rade en rade, je jetais les amarres dans mon port d’attache. Un appartement rue des Artistes, juste à côté de la librairie Page 114, havre qui dérivait le long d’un premier étage sur jardinet. Les cadavres de bouteilles y grimpaient les unes sur les autres, comme des rats figés au moment de quitter le navire. Des traces de coke en stock blanchissaient la couverture d’une BD et d’une carte téléphonique. Les meubles semblaient avoir été renversés par les boulets de canon des flibustiers. Des tableaux donnaient du gîte. Plus rien ne tenait droit. Moi, moins que les autres. Titubant dans la tempête qui m’arrachait des cris de douleur, je m’écroulais sur mon lit, provoquant de tout mon poids l’éparpillement des puces, araignées, cancrelats et autres éléphants en tutus roses.

J’avais besoin d’être seul et ne l’étais jamais. Des souvenirs fonçaient sur moi comme des spectres pointant des hallebardes. Ils ne manquaient jamais leur cible, perçant mon cortex de mille et une piques. Certains, rares, m’arrachaient l’ombre d’un sourire.

L’exploit Marsac demeure mon plus célèbre, parce qu’il fit grand bruit, mais non mon plus spectaculaire. Des missions tordues, j’en ai réussi beaucoup. Infiltration, planques, coups montés. J’ai payé de ma personne et de mon temps. Serpico, Donnie Brasco et toute la bande n’ont rien à m’apprendre.

Je savais me mouler dans le décor, jouer les ectoplasmes, me déguiser en courant d’air. De quoi remplir un épais volume. Plus bandant que les atermoiements couchés sur le vélin de célébrités d’une demi-journée. J’en aurais des choses à raconter. Mais pas un éditeur ne prendrait le risque. Pas des téméraires, ce clan. Trop peur de se heurter aux accros du maroquin qui imploreraient le devoir de réserve, le secret d’État, la sauvegarde nationale. Ces souvenirs, je ne les avais pas forgés dans la félicité. Ils m’avaient coûté tant et si peu rapporté. L’un me taraudait plus que les autres. Le plus chaud. Dans tous les sens du terme.

Mission en Somalie. Pas le genre de contrée où il fait bon se trouver, surtout quand on est de couleur ivoire. Cette riante république fédérale, qui peut se vanter d’être la championne mondiale de la corruption – et Dieu sait s’il y a de la concurrence ! – ne cessait de faire parler d’elle, non en raison d’hypothétiques exploits sportifs mais par ses actes de piraterie. Pas une coquille de noix ne pouvait caboter au large des côtes sans être arraisonnée et mise à sac. Les marines nationales européennes avaient beau expédier leurs plus rutilants fleurons, cela ne suffisait pas à calmer les autochtones. Des meutes de sanguinaires pour qui la vie ne valait pas un shilling, pas même la leur.

Je fis connaissance avec cette peu engageante partie du monde peu après l’affaire du Barrabas. Un navire transportant du matériel pour la construction d’îles artificielles, faisant route vers les Seychelles, sous pavillon français. Cruelle erreur. Il aurait battu pavillon yéménite, tanzanien ou inuit, il s’en serait peut-être tiré. Mais français, c’était de la pure provocation. En pleine mer, il vit foncer sur lui une vedette rapide. Bourrée jusqu’à la gueule d’excités qui n’avaient pas dû fumer que de l’eucalyptus. Sans coup férir, ils firent main basse sur le bateau et prirent en otage tout l’équipage. Neuf hommes. Un capitaine et trois marins français, plus trois Philippins et deux Croates. Un lot humain plus intéressant que la ferraille contenue dans les entrailles du Barrabas.

Le poids lourd des mers fut conduit jusqu’au Puntland, cette espèce d’entité qui a proclamé son indépendance sans être reconnue par le moindre État de la planète. Tout ça pour mieux servir les pirates, chefs de guerre de la place. Ils n’en étaient pas à leur coup d’essai. Leur petit commerce leur rapportait bon an, mal an une cinquantaine de millions de dollars. À peine touchés terre, ils répartirent leurs prisonniers en divers recoins de la région pour empêcher toute attaque de l’armée française.

Début des négociations, qui durèrent soixante-neuf jours. Moyennant une rançon de deux millions d’euros, les neuf Européens furent relâchés. Sains et saufs. Certains dans un piteux état, mais vivants.

Fin de l’affaire.

Pas tout à fait. Les officiers français l’avaient en travers de la gorge. Ils réclamaient l’hallali, la destruction massive du Puntland, de la Somalie et même de tout le continent africain. Quand on hait, on ne compte pas. Le gouvernement calma les ardeurs de ces bidasses belliqueux et demanda aux services secrets une solution plus pacifique. Ceux-ci répondirent que tous leurs agents sur place s’étaient fait griller, ce qui n’était pas une image.

C’est là que je suis intervenu.

En tant que spécialiste de l’infiltration. À moi de faire rendre la monnaie de sa pièce à cette bande de pirates. Naïvement, je crus qu’il s’agissait de ramener les deux millions dans les caisses de l’État français, où ils auraient été si nécessaires à l’économie nationale toujours chancelante. Pas du tout. Personne ne me parla jamais de ce pactole, déjà inscrit dans le registre des pertes. Une peccadille. Plus tard, je me rendis compte que des experts n’avaient eu aucun mal à suivre le parcours de ces millions, qui reposaient désormais dans une banque, sur une île au nom de reptile aquatique. En compagnie d’autres millions, tout aussi mal gagnés.

Non, l’argent on s’en cognait. Ce qu’on exigeait était de retrouver les chefs pirates. Pas pour les flinguer comme l’ont fait les Israéliens avec les responsables de la tuerie des jeux Olympiques de Munich. Mais pour les ramener dans l’Hexagone. Par moments, Marianne a des pudeurs de jeune fille et des relents de justice de vieux bonze.

Étant entendu qu’une simple invitation, même gentiment formulée, ne saurait suffire à faire sortir ces atroces de leur repaire. Fallait trouver autre chose.

Deux chefs étaient identifiés. On m’exhiba leurs photos, on me fit lire leurs CV détaillés. Sous leurs airs d’hommes d’affaires aux sourires avenants se cachaient deux des pires spécimens de salopards qu’il m’ait été donné de voir. À côté d’eux, Pol Pot passait pour un chantre de la fraternité universelle.

Le plus petit, et le plus âgé, avait d’énormes poches sous les yeux et une barbe très fournie qui lui valait le surnom logique de « Barbe Noire ». L’autre paraissait plus grand qu’un guerrier masaï. Il avait tâté du basket avant de verser dans le banditisme des grandes eaux. On l’appelait « Jordan », du fait de son admiration pour Michael, le champion.

Je n’avais aucune chance de les faire venir au pied de la tour Eiffel. Plusieurs mandats d’arrêt internationaux les avaient fait benoîtement sourire.

L’unique solution consistait à les attirer, de leur plein gré. Amusant, n’est-il pas ?

À force de cogiter, je mis au point une arnaque qui n’avait qu’une chance sur mille de fonctionner. J’en parlai à mes supérieurs qui trouvèrent l’idée d’autant plus amusante qu’ils ne couraient aucun risque. On mit en branle plusieurs services qui rivalisèrent d’imagination. Des informaticiens répandirent mon faux nom sur la toile, m’accordant des états de service brillants. Un producteur de renom accepta de me couvrir. Connu pour ses films audacieux allant de la biographie d’un gangster de renom à l’évocation de la corruption napolitaine. Du jour au lendemain, je suis devenu un réalisateur de documentaires chevronné et couronné, désireux de passer pour la première fois à la fiction. Mais une fiction basée sur des faits réels : la piraterie somalienne. Ma mission, convaincre Barbe Noire et Jordan que j’allais faire un film sur eux ! Mieux, avec eux. Non en tant qu’acteurs – fallait tout de même pas exagérer – mais en tant que conseillers techniques.

Bardé de lettres de références, d’ébauches de scénarios, d’une documentation digne de la bibliothèque d’Alexandrie, je m’envolai pour Mogadiscio.

Là, je fis jouer tout ce que je pus pour entrer en contact avec les deux féroces. Cela me prit plus de temps que l’écriture d’une encyclopédie. On me balada beaucoup, on m’emprisonna un peu, on me tortura de trop.

Pendant que je croupissais dans un cul-de-basse-fosse, chacun de mes dires était vérifié tant sur le Net qu’à Paris. Le producteur confirma à plusieurs reprises mon engagement, répondant posément à des interlocuteurs parlant un anglais impeccable.

Au bout de huit mois d’avoir été plus secoué qu’un chaton oublié dans le tambour d’un lave-linge, je fus présenté à Barbe Noire. Je n’étais pas beau à voir. Comme il n’avait pas l’intention de me demander en mariage et avait vu bien pire, il ne sourcilla pas. Je lui ai parlé du projet, argumenté, et tenté de le convaincre. Il me renvoya dans mon hôtel, sans avoir desserré ni sa solide mâchoire ni mes liens.

Pour l’entrevue suivante, il fut flanqué de Jordan. Ils me posèrent dix mille questions qui, toutes, trouvèrent une réponse.

De retour à Paris, je fis engager une armada de scénaristes professionnels pour boucler une histoire solide en un temps record. Plus disneyen que la saga Pirates des Caraïbes. Retour en Somalie, mon manuscrit sous le bras. Ainsi que deux projets de contrat accordant aux deux barbares un droit de regard sur le scénario et le casting, plus un coquet pourcentage et une confortable avance.

Enfin, je sentis leur intérêt s’éveiller. Tout ne fut pas joué pour autant. On continua de me refuser des rendez-vous, de me promener dans tout le pays, de fouiller ma chambre de jour comme de nuit, y compris en ma présence, de me filer des baffes pour me remettre à ma place.

J’abattis alors ma carte maîtresse. Pour des raisons juridiques, ils devaient signer leur contrat à Paris. J’ajoutai qu’ils en profiteraient pour participer à l’élaboration du casting. Barbe Noire avait longtemps exigé que Sidney Poitier joue son rôle. J’eus beaucoup de mal à lui expliquer que Poitier n’était plus tout frais et, surtout, citoyen américain. En contrepartie, je lui montrai des photos de tout ce que la France et les pays limitrophes comptent d’acteurs de couleur. Il n’en connaissait aucun. Jordan, pour sa part, semblait plus intéressé par le casting féminin. Il rêvait de faire connaissance avec Sophie Marceau. Je lui affirmai que ce serait chose aisée. Il en frétilla d’avance.

Pour autant, les deux hommes ne se précipitèrent pas à l’aéroport. On n’atteint pas les sommets de la truanderie internationale sans une sacrée dose de méfiance. Méfiance également vis-à-vis de leur entourage, car pas une semaine ne se passait sans qu’un Iznogoud de service ne menace de trancher la gorge à l’un ou à l’autre dans l’espoir de prendre sa place. Tentative invariablement tuée dans l’œuf, et dans le sang.

Je dus demander à mes supérieurs d’établir un vrai-faux document du ministère de l’Intérieur, établissant que « du fait de leur apport à l’industrie culturelle française », il ne serait retenu aucune charge contre les deux carnassiers durant tout leur séjour en France. Je me demande encore comment ils ont fait pour tomber dans un tel panneau.

Toujours est-il qu’un beau matin, je les précédai sur les marches de l’escalier menant à l’intérieur d’un avion d’une compagnie nationale. J’avais espéré que nombre de leurs sbires seraient du voyage – histoire de réussir un vaste coup de filet –, mais les deux chefs pirates se contentèrent de deux gardes du corps aux visages plus balafrés que le chien de Frankenweenie.

Le voyage se passa dans une ambiance détendue, l’un me demandant si les acteurs utiliseraient de véritables armes, l’autre si Sophie Marceau était prête à se convertir à l’islam.

Je poussai un soupir de soulagement quand nous entrâmes dans l’espace aérien français. L’avion était désormais sous la surveillance de chasseurs tricolores.

À l’arrivée, j’avais promis à mes « amis » une limousine, qui les conduirait tout droit au Ritz – dont ils connaissaient l’existence grâce, ou à cause, de Lady Di. Ils eurent finalement droit à un fourgon blindé.

Jamais je n’avais vu autant de flics que ce jour-là. Il en sortait de partout. Zèle un peu inutile car je savais, pour avoir passé les portiques de sécurité avec eux, qu’aucun Somalien n’était armé.

Les quatre hommes, menottes aux poignets, me jetèrent des regards haineux. Jordan oublia de se baisser en sortant du cockpit et se heurta violemment la tête. Ma main sur sa nuque ne parvint pas à lui faire éviter le choc.


6.

— On sait qui c’est ?

— Non, pas encore. Comme on ne dispose d’aucune empreinte digitale ni génétique, on avance un peu à tâtons. Mais on finira par y arriver, c’est une question de temps.

Stan se trouvait dans le centre névralgique de la société Agréus. Le cervelet. Au premier étage d’une aile cachée derrière le bâtiment central, une grande pièce aux murs blancs éclairée par une ribambelle de néons. Des grandes tables placées sans aucun ordre apparent soutenant une armada d’écrans d’ordinateur. Une demi-douzaine d’informaticiens, hommes et femmes, passait de l’un à l’autre dans un silence monacal. Seul le cliquetis des touches de clavier et le cri des roulettes des fauteuils rappelaient qu’ici s’affairaient des gens pas comme les autres. C’est Stan qui avait imaginé le surnom de cet endroit. Il n’avait aucune idée de son label officiel car la porte qu’il avait poussée pour entrer ne portait aucune plaque. Un sbire au crâne rasé l’avait escorté. L’ex-flic avait déjà visité des salles de traders avec des écrans surchargés de chiffres et de graphiques, où régnait une ambiance survoltée. Ici, tout le contraire. Chacun œuvrait dans le calme, et aucune tension ne venait électriser l’air ambiant.

Il était venu retrouver Simon qui, comme promis, surveillait l’affaire Bérénice de très près. Tous deux regardaient le portrait d’un homme brun à fine moustache au visage glabre et à la cravate noire.

— Vous êtes sûr que c’est notre homme ? demanda Stan.

Il s’adressait à la jeune informaticienne assise devant eux.

— D’après les recoupements effectués par l’ordinateur, c’est celui qui semble le mieux correspondre.

Avec ses collègues, la jeune femme était d’abord partie du cliché pris au cours de la soirée, montrant un dos suspect à côté de Bérénice. Costume et vague silhouette transformés en données informatiques pour être comparés aux autres images prises au cours de cette même soirée. Mais pas seulement. Outre le jeu des photos prises lors du vernissage, Stan s’était procuré, via Simon, les enregistrements des caméras de surveillance de l’Hôtel d’Abyssinie. Pour voir si, en recoupant tout, un visage s’en détachait. Tâche délicate car aucune caméra de l’hôtel n’était implantée dans le bar. Seuls hall et couloirs étaient surveillés, afin de préserver l’intimité de la clientèle. Or partout, à son arrivée comme à sa sortie, Bérénice apparaissait seule. Son « contact » évitait de se montrer avec elle sous le regard des objectifs. Il fallait retrouver tous les passages de Bérénice et à partir de là, remonter dans le temps. Tâche facilité par la puissance des ordinateurs. Et par des programmes informatiques hautement sophistiqués. Ça, c’est ce que Stan crut comprendre. Il n’avait rien d’un geek. Le seul jeu vidéo auquel il ait joué était Tetris. Encore n’avait-il effectué qu’une seule partie.

— Envoyez-moi cette photo par mail, s’il vous plaît.

Il tendit une carte de visite contenant ses coordonnées, y compris son adresse email. En quelques secondes, une copie du cliché quitta l’ordinateur pour entamer un voyage dans les tubes du réseau mondial et aboutir sur le téléphone de Stan, à moins d’un mètre du point de départ. Il récupéra l’image pour l’expédier par SMS. Accompagnée d’une simple question : « C’est lui ? »

La réponse tarda à arriver. Simon regarda sa montre.

— Je vais devoir vous laisser, annonça-t-il. Continuez sur cette piste. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, nous sommes toujours là, de jour comme de nuit.

Une petite sonnerie retentit. Stan tourna sa main gauche au creux de laquelle se trouvait toujours son téléphone portable. Il lut la réponse. Un seul mot : « Oui. » Kenza Pasquali venait d’identifier formellement le « petit ami » de Bérénice. Une sacrée avancée.

— C’est bon, affirma Stan. C’est lui.

— Parfait, il ne reste plus qu’à lui mettre la main dessus. Il est le seul lien entre nous et la jeune fille. Je vous fais confiance pour nous le retrouver.

— Et vous l’amener ? Du genre « à nous, il finira par parler » ?

— Je n’ai pas dit ça. Retrouvez-le et remontez jusqu’à Bérénice. Vite.

Simon s’éloigna. Il marchait d’un pas rapide. Stan se tourna à nouveau vers la photo. « Marc. Mon gaillard, pensa-t-il, on t’a finalement logé. »

Un autre programme informatique, relié aux ordinateurs de la plupart des polices de la planète, essaya d’identifier le lascar. Seule certitude, il n’était fiché ni par les flics français, ni par Interpol. Ce qui ne signifiait pas qu’il était blanc-bleu.

Stan regarda plus attentivement cette photo aux apparences innocentes. La meilleure du lot. Que penser de cet homme ? Une carrure suffisante pour troubler ces dames. Pas vraiment la tête d’un séducteur, mais pas non plus celle du bossu de Notre-Dame. Quelque chose d’indécis en lui. Le cliché ne le montrait pas tout à fait à son avantage. En réalité, Stan était déçu. L’adversaire ne lui parut pas à sa hauteur. La comparaison avec un représentant de commerce, assénée par le barman, s’imposait. Pas un représentant en produits de luxe. Plutôt aliments pour hamsters ou en ventouses pour déboucher les latrines.

— Pouvez-vous m’imprimer une série de clichés ? demanda-t-il à la jeune femme.

— Quel format ?

— Format carte postale, que je puisse les glisser facilement dans ma poche. Ne m’en tirez pas un format affiche, j’ai mieux que cela pour agrémenter les murs de ma chambre.

— Des estampes japonaises, peut-être ?

— Comment avez-vous deviné ?

Stan aurait pu rentrer chez lui et attendre les résultats de la recherche informatique. Pas son style. Il était entré dans la police avant l’avènement des ordinateurs et faisait plus confiance aux méthodes d’investigation de Poirot qu’à celles des Experts.

Il salua la demoiselle, toute l’équipe, et sortit.

Une demi-heure plus tard, il se trouvait sur un banc du parc Monceau, à regarder les nounous conduire des poussettes, les mamans veiller sur leur progéniture en train de s’ébattre sur le gazon, les seniors compter les jours les séparant de l’au-delà.

Il connaissait la plupart des parcs, squares et espaces verts de la capitale. Pour y avoir passé des nuits à cuver du trois-étoiles à l’alambic, à l’époque où il ne se nourrissait que d’alcool. Longtemps, son préféré fut le Montsouris. Parce qu’en tapinois dans le fin fond du 14e. Grande étendue d’une quinzaine d’hectares, avec ses chemins tortueux et son ancien palais tunisien transformé en observatoire municipal de météorologie et aujourd’hui disparu. Et puis Montsouris, derrière le vieux manège et sa musique enrubannée de cris d’enfants, c’est la rue Gazan qui le jouxte. Et Gazan, c’était Coluche. Au 11. Pour recevoir les potes, derrière qui se glissait une palanquée de lèche-cul. Stan était resté des heures face à cette bâtisse somme toute discrète et désormais vide de son propriétaire. À regretter ce « putain de camion » qui avait emporté le seul comique français capable de faire trembler la République.

Monceau, c’était autre chose. Monceau, c’était chic, calme. Pas un poivrot dans les bosquets passés à la peau de chamois. Quelques alcooliques mondains sur les bancs, qui cachaient leur couperose en lisant Le Figaro.

Stan le vit arriver de loin. Sûr de lui. Persuadé de plaire. Décochant des sourires complices aux hommes et aux femmes de tout âge. Il portait la même veste de smoking qu’à leur première rencontre, un tee-shirt blanc aveuglant, un jean Karl Lagerfeld lui moulant l’entrejambe, des chaussures pointues. Comme ça, sorti de son cadre de travail, il avait un petit côté pathétique. Les amours tarifées supportent mal le jour, pensa Stan.

— Vous avez des remords ? demanda Zak en s’asseyant à la gauche de Stan.

— Plein, mais pas pour ce que vous croyez… Tiens, comme promis.

Il lui tendit un billet de cent euros que le jeune homme fit disparaître avec l’habileté d’un magicien. Des regards convergeaient vers eux. Zak, aussitôt, surjoua son personnage et cela amusa Stan.

— Qu’est-ce que vous voulez pour ce prix-là ?

— Des renseignements.

— Ouah ! Vous parlez comme dans cette vieille série pourrie, vous savez celle avec ce village et la grosse boule blanche. Comment ça s’appelait déjà ?

— Le Prisonnier. Et ce n’était pas une série pourrie.

— C’est ça, Le Prisonnier ! « Nous voulons des renseignements », ça me faisait marrer. C’était bien naze quand même, il ne se passait jamais rien.

— Je ne suis pas venu pour échanger des souvenirs cathodiques. Ce type, tu le connais ?

Il lui montra une photo du prénommé Marc.

— Ouais, je l’ai déjà vu en plusieurs endroits. On fréquente un peu les mêmes bars et les mêmes hôtels, forcément.

— Pourquoi forcément ?

— Parce qu’il travaille dans ma branche, d’après ce que j’ai cru comprendre. Mais lui fait exclusivement dans le féminin. Les mecs, ça n’a pas l’air d’être son truc. Et si vous voulez rencontrer des femmes qui ont de la thune, y a pas cent mille endroits dans Paris.

— Tu veux dire que c’est un gigolo ?

— D’où vous sortez ce mot ? Décidément, vous avez dépassé votre date de péremption ! On ne dit plus « gigolo », on dit « escort ». Non, je ne crois pas qu’il soit vraiment escort. Je pense que c’est plutôt un dragueur à la petite semaine qui aime les femmes friquées. Il investit dans le moyen terme, si vous voyez ce que je veux dire.

— Ça peut être un bon placement.

— Trop compliqué pour moi. J’ai trop besoin de ma liberté. Moi, c’est plutôt « merci, au revoir ».

— Tu connais son nom ?

— Je ne lui ai jamais parlé et il ne m’a jamais abordé. Je l’ai croisé, c’est tout. Vous savez, dans mon job, faut être attentif, savoir repérer les gens.

— Dans le mien aussi. Tu l’as vu où ? À l’Hôtel d’Abyssinie ?

— Non, là il y était rarement. Je ne l’y ai vu qu’une fois ou deux. Trop chic pour lui. Il opérait plus souvent dans des endroits moins classes. Il m’arrive aussi d’y traîner quand mes clients resserrent leur budget putes pour ne pas éveiller les soupçons de bobonne, mais ce n’est pas mon truc. Je préfère le standing.

— Cinq étoiles, sinon rien ?

— Oui, c’est l’idéal. Quand le client ne recule devant rien pour se faire plaisir. J’adore !

— Et dans ta clientèle, tu as beaucoup d’hommes mariés ?

— Décidément, ce que vous êtes ringard ! Oui, plein. Surtout des provinciaux amateurs des deux sexes. Bon, dites, mon Père, on va pouvoir arrêter la confesse ? Sinon faut casquer. OK ?

— Et tu n’as aucune idée où je pourrais le trouver ?

— Aucune. Maintenant que vous m’y faites penser, ça fait un bail que je ne l’ai pas revu.

— Un bail de combien de temps ?

— Je ne sais pas. Pas loin d’un mois. Vous voulez autre chose ?

— Non.

— Certain ?

— Certain.

— Vous êtes plutôt cool comme mec et vous avez l’air d’un flic.

Il éclata de rire, mais s’arrêta subitement en croisant le noir regard de Stan.

— Non, rien, c’était nerveux. Bon, je file. J’ai du taf. Au revoir. Et merci.

Zak se leva. Repartit comme il était venu. Stan surprit, parmi les badauds, des regards maintenant courroucés auxquels il répondit par le mépris.


CARNET D’ERRANCE

Dans quel jardin public était-ce ? Je ne m’en souviens plus. Leurs arbres anémiés se confondent, terres d’asile perdues dans le néant d’un disque dur rongé par l’alcool et la chnouf. C’était à Paris. Ça, j’en suis certain. Seuls Paris et son indifférence permettent l’anonymat de la déglingue. Probablement le Champ-de-Mars. Pourquoi ? Pour la tour d’Eiffel. Avec un verre dans le nez ou un trip, ses porte-jarretelles métalliques vous dépupillent un max.

Je me suis effondré sur un banc verdâtre qui me tendait les bras. Au loin, par la vitre baissée d’une voiture, la chanson La nuit n’en finit plus semblait écrite pour moi. Machinalement, j’ai allumé une énième tige à cancer et sorti de mes poches déformées deux bouteilles de Despé qui me servaient de compagnes, de confidentes.

Au moment où j’en décapsulais une, mon regard fut attiré par un objet déposé au bout du banc. Je ne l’avais pas encore remarqué. Normal : je ne voyais rien. Pas même ma propre dérive. Je me suis penché pour attraper ce qui me semblait être un banal magazine. Rien d’important, pensai-je. Pas tout à fait. Un programme. D’opéra. La couverture noire affichait le titre en lettres d’or : La Flûte enchantée. Juste en dessous, son intitulé original : Die Zauberflöte. Encore en dessous, un nom, un seul : Mozart. Les génies n’ont pas de prénom. Toute une œuvre, toute La puissance d’un surmaître dissimulée derrière ces six lettres barrées d’un inhabituel « z ». Mot(s) Art.

La Flûte enchantée ! Comme presque tout le monde j’en avais entendu parler. Et comme presque tout le monde, je ne l’avais jamais écoutée.

Sans savoir pourquoi, je me mis à feuilleter le papier glacé. Puis à le lire. Et à sonder mon ignorance. Tout y était : depuis la commande d’un opéra le 7 mars 1791 jusqu’à sa création seulement six mois plus tard. Avec le génie himself au clavecin et à la direction d’orchestre. Un Mozart qui lançait là, sous le regard du public, ses dernières forces. Malade et épuisé, il ne parvint à trouver la quiétude que dans la mort, deux mois après cette acmé. Oui, il y avait tout cela et bien d’autres choses dans ce programme. Mais il y avait plus : deux places pour une représentation le lendemain, à l’Opéra Garnier. Cette vision chassa illico le voile de l’alcool. L’esprit parfaitement clair, je ne cessais de contempler ces deux sésames, aussi précieux que les tickets d’or de Charlie et sa chocolaterie. Et cette nuit-là, parfaitement droit sur le banc, je pris ma première décision depuis longtemps : j’assisterai à cette représentation.

La journée du lendemain, je l’ai passée à me décrasser, aller chez le coiffeur, essayer les rares fringues présentables qui avaient survécu. Je me demandais si, pour profiter pleinement de ce don du ciel, j’allais inviter quelqu’un. Mais qui ? J’étais seul depuis si longtemps. Et puis certaines cérémonies d’initiation se passent de témoin.

Bien avant l’heure du lever de rideau, j’entrai dans l’opéra où je n’avais jamais mis les pieds. Le majestueux escalier, les dorures, la foultitude de lumières, le grand tralala dans sa magnificence. Une foule avec qui je n’avais plus, depuis longtemps, aucun contact glissait sans bruit, en proie à des pensées heureuses. Ici, pas de pochards refaisant le monde à grands coups de gueulantes. Pas de « T’voir ta gueule », ni de « Sors dehors si t’es un homme »…

Entraîné par une ouvreuse, j’ai foncé vers « mes places », au vingtième rang. À ma droite, le couloir. À ma gauche, un siège vide. Qui le resterait. Je me sentais agréablement isolé, voire protégé, dans ce palais d’or et de pourpre dédié à l’art lyrique.

Ultimes bruissements. Ultimes raclements de gorge. Ultimes sons des instruments qui s’accordent et déjà m’émotionnent. Le spectacle commençait. Après la musique d’ouverture, le lourd manteau de velours s’envola, dévoilant une scène occupée par un temple cerné d’arbres et de rochers. Caché derrière l’un d’eux, surgit Tamino, l’arc à la main. Instantanément, je fus cueilli par toute cette beauté, si loin des rades blafards de mon quotidien.

Étonné aussi par la langue utilisée. Dans mon infinie ignorance, un opéra ne pouvait qu’être italien. À la rigueur français. Mais allemand ? Au diable les mots, à Dieu la musique.

J’avais lu dans le programme qu’au soir de sa création, ce premier acte n’avait pas recueilli tous les suffrages. Pourtant sa magie me bouleversa. Perfection de ces quelques notes de flûte à l’extrait de pureté, qui s’envolèrent de l’instrument pour hanter le néant qui squattait mon crâne.

Et quand, au milieu du deuxième acte, la reine de la nuit propulsa son chant, des larmes d’émotion coulèrent sur mes joues bouffies.

Cette précellence me rejetait à la gueule la laideur et la vulgarité de mon existence.

Certains affirment que l’on voit sa vie défiler avant de mourir. Pour moi, ce fut ce soir-là. Et pourtant je n’en suis pas mort. Bien au contraire. J’ai revu mes parents. Mon père traversant la campagne jour et nuit pour visiter ses malades. Ma mère puisant dans ses propres ressources pour financer un voyage à ses élèves, histoire qu’ils voient Paris avant d’aller bêcher les champs ou pointer à l’unique usine du coin avant de devenir pote avec Rémi. Enfin, je me suis vu. Moi, le zéro que j’étais devenu.

À la fin de la représentation, je me suis levé en même temps que la salle, avec cette étrange impression qu’un autre applaudissait à ma place. Dans mon imaginaire, je me retrouvai avec mes parents, heureux.

Secoué par cette atmosphère cristalline, je quittai l’opéra pour me retrouver dans mon appartement qui m’apparut tel que je n’avais jamais osé le voir : sordide…

Ma journée du lendemain se déroula presque entièrement chez un grand disquaire. Rayon musique classique. Grâce à un vendeur patient et de bon conseil, je pus écouter une foultitude d’enregistrements de cet opéra de Mozart. Après analyse et hésitation, j’optai pour une orchestration de Georg Solti mise en boîte à Vienne à l’automne 1969. Coffret de trois CD correspondant aux trois actes. Du pur bonheur.

Le soir, la télé éteinte et retournée contre le mur, le lecteur DVD vidé de son porno, je posai les trois galettes les unes après les autres dans le tiroir de ma platine. Calé dans mon fauteuil, le doigt sur la télécommande, je zappai les récitatifs pour mieux me prélasser sur mes morceaux favoris. De véritables hymnes de bravoure. À chaque fois, je les redécouvrais, tant le génie de Mozart est infini.

Ce soir-là, je ne bus pas une goutte d’alcool, ne fumai aucune plante et réussis à m’endormir sans pensera une star du X. Puis à une autre. Et enfin à une autre.

Les soirs suivants non plus. Je consacrai toute mon énergie à acheter des enregistrements différents et à les comparer à la note près. J’en oubliai Cubilot de Vulcain et Tigreville. Et tout ce qui va avec : tabac, houblon, herbe, neige et petits matins qui en blêmissaient de me voir dans cet état.

Aujourd’hui, je possède une collection assez complète de La Flûte enchantée. Y compris des versions jamais commercialisées en France.

Aujourd’hui, je suis abonné à l’Opéra Garnier et à son cousin de la Bastille. Je fais tout mon possible pour ne jamais manquer un spectacle, a fortiori une création. Malgré Chandernagor. Malgré mon boulot. Malgré mes soucis.

Aujourd’hui, je visionne en DVD tout ce qui touche à l’art lyrique. Ce qui m’a permis de découvrir Farinelli, Il Castrato. Autre bonheur. Immense.

Aujourd’hui, j’ai des copains mélomanes avec lesquels j’échange impressions et coups de cœur.

Aujourd’hui, je vais bien.

Respect, Wolfgang. Merci de m’avoir poussé à briser mon verre dans le plafond du ciel.


7.

Faute d’autres pistes, Stan se lança dans un turbin de tâcheron. Le genre de corvée dont on se débarrasse sur les stagiaires, les bleus, les puceaux de la police. Le truc à plomber la journée et expédier le moral dans les socquettes. Il croyait en avoir fini avec ces labeurs depuis qu’un courageux préfet lui avait montré la porte avec une grâce éléphantesque. Mais fourmi il avait été, fourmi il resterait. Fourmi bas de gamme. Qui ne voit la reine qu’en photo, en guise de récompense. Maillon d’une interminable chaîne dont personne ne remarque la disparition.

À force de s’user l’iris sur les photos et les vidéos de Marc, il en avait acquis une certitude : ce gars-là pratiquait la musculation. Il devait avoir les abdos en forme de tablettes de chocolat et s’enfiler plus d’amphétamines qu’un champion du Tour de France. Or qui dit muscu dit salle de gym. Stan espérait pouvoir identifier celle où s’entraînait le gaillard. À condition qu’elle fût à Paris. Il y en avait déjà suffisamment intra-muros pour ne pas se taper en plus celles des banlieues. Armé de deux photos, il démarcha les établissements les uns après les autres.

Son problème était qu’il n’avait aucune autorité pour le faire. Seuls les vrais flics ont le droit de poser de vraies questions. Stan n’était plus appointé par l’État mais en avait conservé les flétrissures. Une certaine attitude, une façon de poser les questions, une démarche, un blouson de cuir, un jean usé suffisaient à faire passer la pilule. Pas fou, il se gardait bien de prononcer le mot dérivé du grec politea. Cela pourrait lui valoir des agitations. Évasif mais déterminé. Tout dans l’allusif et le regard.

Il se coltina ainsi plusieurs dizaines d’usines à sueur sursonorisées avec des jeunes hôtesses aux formes quelles voulaient insolentes. Cheveux retenus par un chouchou. Visages inexpressifs. Bronzage UVA-UVB. Gibier d’élevage calibré égalité. Fantasme de la famille tous en forme.

Toutes firent un effort de concentration pour tenter de rapprocher les deux clichés avec le faciès d’un habitué. Fronts plissés, sourires contrariés, lippe désolée. Parfois, elles faisaient appel à un ami, comme pour un jeu télévisé. Un collègue siliconé amenait son absence de graisse, y allant de son regard à la Superman tentant de faire fondre une plaque de métal avec ses infrarouges. Tous ces gens avaient à cœur d’aider la police, sans jamais penser à demander si le bonhomme plus tout frais qui leur faisait face appartenait à la Grande Maison.

Trois jours à cette tâche ingrate. À passer d’une salle à l’autre. À décliner les propositions commerciales pour poser ses propres questions. À répondre « Je ne peux rien vous dire » chaque fois qu’on lui demandait « Qu’est-ce qu’il a fait ? » À jeter un œil dans la salle au cas où son client y suerait. À biffer des noms sur une liste qui lui paraissait sans fin.

La nuit était déjà bien tombée, en cette troisième journée sans éclat ni résultat, quand sonna son portable.

— Oui ?

— Monsieur Rojinski ? Ici, le barman de l’Abyssinie. Vous vous souvenez ?

— Jusque-là, j’y arrive.

— Je vous appelle au sujet de votre bonhomme. Vous le recherchez toujours ?

— Plus que jamais.

— Je viens d’avoir un appel d’un ami qui travaille au Churchill. Votre type vient d’y entrer. Il est formel.

— Seul ?

— Je ne lui ai pas demandé. J’ai préféré vous avertir tout de suite. Vous savez où est le Churchill ?

— Vous inquiétez pas, je connais.

Moins de deux minutes plus tard, Stan enfourchait sa moto pour foncer vers le 16e arrondissement. Pas le temps de respecter ces incongruités que sont, quand on est pressé, feux rouges, stops et autres priorités à droite. Et il était pressé. Et pas tout prêt. De la porte Saint-Martin jusqu’à la rue de Presbourg, il avait de la distance. Tel un habitué du Bol d’Or, il fonça à travers Paris.

Le Churchill était un pub qui ne devait pas avoir dépensé un kopeck en travaux de rénovation depuis sa création, qui remontait quand même aux premières heures de la Libération. L’endroit vivait sur sa réputation. Bien que le grand homme d’État au physique de bouledogue n’y ait jamais mis une patte, des gens chics et célèbres étaient venus s’y désaltérer, attirant par-delà les années d’autres gens beaucoup moins chics et plus du tout célèbres. L’intérieur était à dominante marron sombre. Du bois collé sur les murs jusqu’à la moquette usée, en passant par les sièges plus défoncés qu’un trampoline après le passage d’un troupeau de sumos. Stan avait fréquenté l’endroit en des temps reculés, quand il avait encore de la splendeur et du carbure. Depuis que les arias étaient entrés dans sa vie, il avait évité l’endroit.

Il connaissait une place, juste en face du Churchill, où il pouvait poser sa monture. Ce qu’il fit. La nuit était lourde et l’endroit mal éclairé. À peine eut-il retiré son casque qu’il sentit un violent coup sur la nuque. Accompagné d’un craquement mat qui n’était pas de bon augure. Il vacilla. Deux mâchoires en acier se refermèrent sur ses biceps. Non, pas des mâchoires mais des mains incroyablement musclées. Comme le sont parfois celles de paysans.

Stan tenta de relever la tête, mais un deuxième coup le ramena à la déraison. Dans un brouillard tant visuel qu’auditif, il entendit une voiture freiner derrière lui. Les deux mâchoires le soulevèrent de terre pour le projeter sur une banquette. On le fit se relever pour le maintenir dans ce qui ressemblait très approximativement à une position assise. Les deux colosses s’assirent chacun à ses côtés. Des portes claquèrent. Un moteur vrombit. La voiture mordit l’asphalte. Des mains le fouillèrent à la recherche d’une arme qu’il n’avait pas. Son portefeuille lui fut arraché de sa poche intérieure. Il entendit prononcer son nom, suivi de courts commentaires qu’il ne comprit pas. Sa nuque le faisait atrocement souffrir. Il se demandait comment elle tenait encore, s’attendant à voir sa tête rouler devant lui, sous ses propres yeux.

Il avait déjà pris plus de coups qu’un homme est en droit d’en craindre, mais ne s’y était jamais habitué. Contrairement à ce que soutiennent les tortionnaires et autres spécialistes en chinoiseries douloureuses, on ne s’habitue jamais aux coups. On encaisse, on ferme sa gueule, mais on ne s’y habitue pas. C’est une loi de la nature. Une loi qui ne relève d’aucun tribunal.

Stan s’efforça de regrouper deux ou trois neurones pour mieux appréhender la situation. Quand ses oreilles se débouchèrent, il comprit que ses compagnons de voyage ne parlaient pas le français. Ils ricanaient. Comme des crétins trop sûrs d’eux. Inconscients de ce qui allait leur arriver. Car il allait leur arriver de vilaines choses. Stan le savait. Et, d’une certaine manière, l’appréhendait. S’il avait été bon Samaritain, il les aurait prévenus, conseillés de faire gaffe. Mais ce genre d’altruisme n’entrait pas dans ses défauts. Il se sentit rassuré d’être coincé entre ses deux énormes armoires à glace. Elles l’aideraient à encaisser le choc. Stan ferma les yeux, banda ses muscles et attendit. Se préparant au pire.

Il ne tarda pas à exploser. Le choc fut terrible. À un carrefour, sur la droite, déboula un énorme 4×4 équipé d’un pare-buffle qui ressemblait plutôt à un pare-tyrannosaure. À pleine vitesse, il percuta la voiture à hauteur de la roue avant. Au lieu de tourner sur lui-même, le véhicule léger fut projeté dans les airs et atterrit brutalement sur le flanc gauche dans un bruit de tôle froissée et de verre explosé. Le 4×4 revint à la charge. Poussa la voiture blessée sur quelques mètres, jusqu’à un lampadaire dans lequel elle vint s’encastrer après être montée sur le trottoir.

Le reste ne dura que quelques secondes. La voiture retomba sur ses quatre pattes mutilées. Non par magie mais à l’aide d’un câble relié au 4×4. La portière arrière droite fut arrachée. Des mains agrippèrent un colosse ensanglanté pour le tirer sans ménagement au-dehors. D’autres mains – ou les mêmes ? – attirèrent Stan, l’invitant à sortir.

— Montez ! On va vous conduire à l’hôpital.

Avant de sombrer dans un semi-coma, Stan eut le temps de voir des tee-shirts noirs et des crânes rasés. Agréus, la bienveillante.

La pièce était uniformément blanche. Virginale. Comme dans un film de science-fiction à la Kubrick. Une étrange musique, mélange de sonorités indiennes et de musique classique européenne, émanait de haut-parleurs planqués dans les murs. À moins que ce ne fût dans sa tête.

Stan était obnubilé par ce blanc qui l’entourait. Il n’avait plus mal à la nuque mais la sentait enserrée dans une minerve. Il ne se risqua pas au moindre mouvement. Seuls ses yeux bougèrent, balayant lentement l’ensemble de la pièce. Le reste de son corps figé dans une impeccable immobilité.

Il lui fallut un certain temps pour comprendre qu’une personne se trouvait assise un peu à l’écart à le regarder. Et encore plus de temps pour la reconnaître.

Ambroise de la Virgerie.

Que faisait-il là ?

— Bonjour, monsieur Rojinski, dit l’homme d’une voix douce. Comment vous sentez-vous ?

— Comme un œuf battu en neige.

— Les médecins vous ont examiné. Vous n’avez rien de cassé. Beaucoup de contusions, quelques hématomes, une déchirure du cuir chevelu, mais rien de grave.

— Puisque vous le dites.

Stan regarda mieux son employeur. Toujours tiré à quatre épingles. Et pourtant, il semblait y avoir une certaine négligence dans sa tenue. Comme s’il n’y croyait plus. Comme si ses vraies préoccupations étaient passées au-delà de l’apparence.

— Simon passera dans la matinée, ajouta le vigneron. Il aura sûrement des choses à vous dire.

— Et moi à le remercier.

— D’après ce qu’il m’a raconté, l’initiative vient de vous. Exact ! Avant de foncer casque baissé à travers les artères de la capitale, Stan avait appelé Agréus. Laissé un message laconique pour réclamer du renfort autour du Churchill. Une première équipe était arrivée sur les lieux peu avant le motard. Elle avait assisté à son enlèvement et suivi la voiture. Tout en alertant une deuxième équipe, qui se mit tout aussi rapidement en branle. Et procéda à « l’intervention » sous forme d’accident.

— Que sont devenus les autres passagers ? demanda Stan.

— Je ne sais pas. Simon ne m’en a rien dit. Tout que ce je peux vous dire, c’est qu’ils ne sont pas ici.

« Ici », c’était une clinique privée dans laquelle Agréus avait des parts. On y rafistolait les baroudeurs ébréchés sans rendre trop de compte aux autorités. Stan en avait entendu parler, sans avoir jamais eu l’occasion d’en bénéficier.

— Pensez-vous que tout cela a à voir avec Bérénice ?

Que lui répondre ? Si Ambroise était venu, c’est qu’il avait déjà tiré ses propres conclusions. Stan n’en savait guère plus. Si ce n’est que la jeune fille devait s’être fourvoyée dans un foutu merdier. Pouvait-il annoncer cela à ce père dont la tristesse lui rongeait le visage ?

— Je n’ai pas encore toutes mes idées en place, bredouilla l’enquêteur.

— Il faut retrouver ce Marc. Lui seul peut nous mener à Bérénice.

Comme il y allait ! Et si ce Marc n’avait aucun rapport avec sa disparition ? Le gigolo trempait peut-être dans des trafics douteux mais rien, pour le moment, ne prouvait qu’il savait où se trouvait Bérénice. Il pouvait l’avoir laissée tomber et elle avait taillé la route pour nulle part.

Une infirmière brisa la conversation boiteuse qui menaçait de s’engager. Jeune. Pas trop mal, mais sans l’éclat ravageur des hôtesses bodybuildées. Discrète. Presque effacée. Elle procéda aux examens d’usage en employant les mots réconfortants qu’elle devait servir à la plupart de ses patients.

Sans s’en rendre compte, Stan se rendormit. La dose de sédatif l’avait transformé en opossum fainéant. Il fut réveillé par des échanges de voix. Simon était présent. Il lui résuma la situation : le chauffeur de la voiture avait été tué sur le coup, les trois autres, grièvement blessés, étaient entre les mains de la police. Tous ressortissants espagnols. Pour l’heure, aucun n’avait craché le morceau. Il faut dire qu’ils n’étaient pas tout à fait en état de parler. Impossible de savoir pour qui ni pour quoi ils travaillaient.

— Je sais où chercher maintenant, répondit Stan.
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Juché sur sa moto, Stanislas Rojinski traversa les Puces de Saint-Ouen qui, en semaine avec leurs stands fermés, ressemblent à un décor de Trauner. Un no man’s land qui paraissait empli de brume, même en plein soleil.

Respectant une bonne vieille habitude, il gara son engin un peu à l’écart dans le sens de la circulation et poursuivit son chemin à pied, encadré d’une double rangée de rideaux de fer tagués.

Arrivé devant un portail métallique rongé par la rouille, encadré au milieu d’un haut mur surchargé d’affiches, il s’arrêta. Un avis de démolition tout frais annonçait la proche construction de logements. Stan sourit. Celui-là n’aurait sans doute pas plus de succès que les précédents. La baraque, quoique brinquebalante, tiendrait bon.

Il glissa la main droite dans la poche de son blouson de cuir pour en sortir son portable. Il composa un numéro et se contenta de dire « Je suis devant la porte » pour que celle-ci s’ouvre électriquement. Il rangea son téléphone d’une main et poussa le lourd battant de l’autre.

Une grande cour caillouteuse, herbeuse et envahie d’objets hétéroclites. La plupart plus attaqués par la rouille que l’épave du Titanic. Comme si un brocanteur avait déversé tout son fourbi dans cet endroit sans attrait et l’avait oublié. Stan passa au milieu. Sans se presser. Sur sa droite : un hangar de bois où pourrissaient deux voitures et plusieurs motos qui auraient fait la joie des collectionneurs. Au fond : un timide pavillon en briques grises, à peine égayé par des pots aux fleurs fanées posés sur les marches du perron. L’endroit sentait la menthe et l’anachronisme.

Tout en marchant, il se savait observé à travers l’une des fenêtres du rez-de-chaussée.

Devant la porte, il se cala et attendit. Une femme sans âge ouvrit. Deux bergers allemands se précipitèrent pour renifler Stan de leurs museaux pointus. Il ne bougea pas.

Entre deux doigts jaunis, Simone ôta le maïs qui pendait sur sa lèvre inférieure et ordonna aux cerbères de rentrer. Fallait pas le leur dire deux fois.

— Content de te voir, Stan. Tu as l’air de péter le feu.

Simone ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante.

Un petit bout de femme à perruque blanche et à robe noire. À son cou décharné, une chaîne en or d’où pendait un cylindre à aspirer la coke. Ses bras étaient d’une maigreur inquiétante. Pourtant, il se dégageait de l’ensemble de sa personne et surtout de son regard minéral une volonté implacable. Pas le genre de femme qui se laisse emmerder. D’ailleurs personne n’y aurait même songé.

Elle se détourna pour laisser entrer son visiteur. Il pénétra dans une cuisine meublée années soixante-dix. Le bureau de Simone. Là où elle avait reçu tout le who’s who du grand et du petit banditisme. Rien n’avait changé. Formica for ever. La télévision à tube cathodique, installée sur une table bancale, diffusait un feuilleton débile. Pléonasme. Simone en baissa le son à l’aide d’une télécommande qui devait fonctionner au gaz.

Sur la table centrale, recouverte d’une toile cirée aux couleurs indéfinissables, trônait une bouteille en terre cuite encadrée par deux verres.

— Un petit calva ? proposa Simone en s’asseyant. C’est une de mes dernières boutanches.

— Toujours celui qui date de l’Occup’ ?

— Exactly ! On a tellement produit de contrebande qu’on n’a jamais réussi à épuiser les stocks… Ça vient… Doucement, mais ça vient.

— Plus de soixante-dix ans de stock ! Ils n’ont pas dû chômer, tes bouilleurs de cru.

— Bah ! ils n’avaient que ça à faire, les mômes. Très jeunes, mais déjà résistants.

Elle marqua une courte pause avant d’enchaîner :

— Mais t’es quand même pas venu pour parler tord-boyaux et souvenirs belliqueux ?

Ce disant, elle attrapa la bouteille et remplit les deux verres. Elle en tendit un à Rojinski. Sans trembler.

Ils dégustèrent en silence.

— Ça te récure la tuyauterie, constata Simone en faisant claquer sa langue de satisfaction.

Elle posa son verre vide sur la table. Stan n’en était qu’à la moitié.

— Tu as la marchandise ? demanda-t-il.

— Tu crois que je t’aurais dit de passer si j’avais pas le matos ?

Elle se dirigea vers un vaisselier dont elle ouvrit la porte.

Glissa sa main derrière une pile d’assiettes, fouilla dans une boîte de biscuits La Basquaise, en ramena un objet emballé dans un torchon bicolore qu’elle posa sur la table. Stan dégagea le tissu et découvrit un Smith & Wesson dans son holster au cuir patiné. Modèle 49 calibre 44. Magnum. Expéditif à souhait. Pas l’arme de tout le monde. Revolver à six coups. Le même que celui manipulé par l’inspecteur Harry Callahan. Un peu lourd avec son 1,5 kilo, un peu encombrant avec ses 28 centimètres, un peu ancien aussi puisque sa première mise en service date des années cinquante. D’une portée idéale de cinquante mètres, mais capable d’expédier ses pruneaux métalliques sur une distance double. Un calibre à l’image de Stan : efficace. Très efficace.

Tandis qu’il l’admirait, Simone sortit d’un tiroir une boîte métallique dont elle retira le couvercle. Remplie de balles.

— T’en auras assez ?

Stan resta sans voix. Il y avait de quoi décimer une division de Panzers.

— Il est là depuis ton départ du 36, expliqua Simone. Quand j’ai appris le sac d’embrouilles, les faux-culs qui se serraient les coudes, les vicieux qui fomentaient leur sale coup, je me suis dit : « Le petit Stan, tel que je le connais, il va bientôt avoir besoin de quelque chose de lourd »… Je te l’ai mis de côté… Il n’a jamais servi. Enfin jamais à une mauvaise action… Il n’a pas bougé depuis ce jour-là… J’ai cru que tu viendrais plus tôt.

— Merci, Simone… J’aurais dû venir plus tôt mais… j’ai traversé comme qui dirait une « période difficile »… Les quarantièmes rugissants…

— Te bile pas, je suis rencardée. Le principal est que t’en sois sorti. Parce que t’en es sorti, pas vrai ?

— Je l’espère…

Simone sourit en regardant le verre à moitié plein que Stan avait posé sur la table.

— T’es mon dernier client, poursuivit-elle. Je raccroche. La concurrence est trop dure… Des flingues, t’en trouves sous tous les ponts du périph’… Le moindre revendeur de poudre se trimbale avec une Kalachnikov ou un lance-roquettes… Et puis je vieillis… Si, si, je vieillis… Alors j’ai fini par céder aux requins de l’immobilier. Ça fait douze ans qu’ils me harcèlent pour faire tomber mes murs et ériger des clapiers. J’ai plus la force de résister… Je leur ai tout fourgué. Mais à mon tarif ! Compte en banque crédité à vie. Ils en ont versé des larmes. Comme pleurent les crocodiles… Je vais aller chez ma sœur, Mado. À Vichy, au bon air. Tu te rends compte : moi, à Vichy ! Si on m’avait dit…

Stan glissa la main à l’intérieur de son blouson pour y prendre son portefeuille.

— Je te dois combien ?

— T’es louf ? Quand j’ai appris que t’avais fait tomber Marsac, j’ai failli aller brûler un cierge à Notre-Dame ! Pourtant, Dieu sait que je ne suis pas croyante ! C’est pas tous les jours qu’un gars que j’ai connu en culottes courtes fait trembler un ministre. Chapeau, l’artiste ! Alors ce brelica, c’est cadeau. Pour services rendus à la nation.

Stan resta un moment à regarder ce pruneau sec à auréole blanche, véritable encyclopédie vivante de toute la voyoucratie et l’engeance marloupine. Connaissant tous les mauvais coups commis par les malfaisants, la flicaille, les politicards et les infréquentables aux mains si sales qu’aucun savon ne pourra les récurer.

Plus d’une fois, elle lui avait fourni de sévères coups de main. Non qu’elle fût une donneuse – pas le genre de la maison –, mais quand un marlou, de quelque bord qu’il soit, avait mal agi, elle le lui balançait fissa pour qu’il le retire de la circulation. Simone n’aimait pas les « mauvaises personnes », comme elle disait. Elle exigeait de la droiture, le respect de certaines règles et d’un code d’honneur jamais couché sur le papier. L’âge en avait fait une incongruité dans ce vingt et unième siècle qui avait piétiné ses derniers rêves de chevalerie. Stan ne pouvait s’empêcher de nourrir une certaine admiration, quasiment de l’affection. L’inflexibilité à ce niveau, ça mérite le respect.

— Et pour le reste ? finit-il par demander.

— Ma petite protégée ?

— Oui… Enfin, la fille, quoi.

— J’en ai une. Une beauté ! Et une bûcheuse. Je n’ai que des compliments sur elle. Une dévouée comme ça, on n’en trouve plus que dans les stades olympiques. En plus, elle veut te remercier : en enchristant Marsac, tu lui as sauvé la mise.

— Comment ça ?

— Elle t’expliquera elle-même. Tiens, voilà son numéro de portable. Anaïs. Elle attend ton appel.

— T’as une photo ? Quelque chose ? Que je puisse me faire une idée ?

— Oui, ben des idées, faut pas que tu t’en fasses. Cette fille-là, elle est réglo. T’avise pas de mal agir.
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— Mais puisque je vous dis que je ne sais rien ! Albert m’a téléphoné et je vous ai rappelé aussitôt. Voilà tout.

Le barman de l’Hôtel d’Abyssinie n’en menait pas large. Nu sur le canapé jaune poussin sale de son salon, les mains attachées dans le dos à l’aide d’une cordelette à rideaux, cet homme d’une quarantaine d’années avait perdu de sa superbe. Celle-ci avait glissé à terre, entraînée par la sueur coulant le long de son corps au débit d’une fontaine romaine. Il ne faisait pourtant pas si chaud dans l’appartement, mais l’homme se sentait plus ensuqué qu’à l’intérieur d’un sauna. Devant lui, debout, Stan faisait les cent pas. Au bout de sa main droite pendait son Smith & Wesson chargé pour l’ouverture.

— Le problème, annonça Stan en arrêtant son va-et-vient digne d’un garde de Buckingham Palace, est qu’Albert ne se souvient pas vous avoir donné cet appel. Mais alors pas du tout.

— Il ment.

— Que quelqu’un mente dans cette affaire, cela me paraît évident. Reste à savoir qui. Lui ou vous ?

— Lui ! Je vous le jure.

— Personnellement, j’aurais tendance à croire que c’est vous.

— Quel serait mon intérêt ?

— À vous de me le dire.

Stan reprit sa marche. Trois pas à droite, trois pas à gauche. Il regardait à peine le nudiste forcé. Si dans sa tenue et avec les mains dans le dos, il tentait quoi que ce soit, cela serait interprété comme une tentative de suicide et traité comme tel. Mais l’homme n’était pas aussi stupide. Terrorisé, mais pas stupide.

Renseignements pris au préalable, l’homme vivait seul depuis son veuvage. Stan l’avait cueilli pendant son jour de repos, au moment où il s’apprêtait à aller faire ses courses. Il avait quelques questions à lui poser. Il ne partirait que les réponses en poche.

— Cet Albert affirme même que jamais vous ne lui avez montré la photo de Marc. Et, bien entendu, qu’il ne le connaît pas.

— Il ment, je vous dis.

— Vous avez raison : vous me l’avez déjà dit ! Vous ne dites même que cela. Seulement si c’est vous le menteur, certaines choses s’expliquent mieux. Par exemple, vous avez été très évasif au sujet de la présence de Marc dans votre bar. Or il est venu plusieurs fois à intervalles relativement rapprochés, les vidéos le prouvent. Mais vous semblez ne vous en souvenir qu’à peine.

— Vous croyez que je me souviens de tous les clients ?

— De tous, non. Mais d’un régulier, oui ! Je sais, par expérience, que les barmen sont un peu comme des physionomistes à l’entrée des discothèques, ils se souviennent de tout et de tous.

Stan portait toujours des points de suture sur le sommet du crâne. D’où une large raie taillée dans sa chevelure qui lui donnait l’air d’avoir échappé à une tentative de scalp. Il souffrait encore de la nuque mais avait refusé le port d’une minerve. Pour le reste, il se sentait en forme. Pas de quoi affronter une épreuve olympique, mais suffisamment pour amener ce barman retors aux aveux complets.

— Selon moi, poursuivit-il, vous connaissez ce Marc et vous savez même où il crèche. Je vous repose donc encore une fois ma question : Où est-il ?

— J’en sais rien.

L’appartement était celui d’un vieux célibataire qui aurait repris le bail de sa mère décédée sans bouger un napperon. Moche et triste. Trop de posters « coucher de soleil sur la baie » sur les murs, trop de bibelots sur les étagères, trop de fanfreluches sur la table basse. Jusqu’à des dentelles ouvragées sur les rebords du canapé où, bien entendu, dormait un greffier à la retraite. Moche et triste.

— C’est votre dernier mot ?

Il avait dit cela sur le ton badin d’un animateur de télévision, tout fier d’avoir réinventé le bon vieux QCM des concours d’entrée aux grandes écoles. Le barman en fut cueilli.

— Euh… Oui, bredouilla-t-il.

Il faillit ajouter « C’est mon dernier mot, Jean-Pierre », mais se retint. La situation ne s’y prêtait pas.

— Bien, très bien, affirma Stan, l’air pensif.

Il se planta devant le barman, le surplombant de toute sa hauteur.

— Qu’allez-vous me faire ?

Stan regarda fixement le barman avant d’ajouter :

— Voyez-vous, je déteste la torture. J’en ai moi-même trop souffert pour en être un adepte.

Le barman poussa un soupir de soulagement qui faillit faire s’envoler l’un des napperons de la table basse. Tous ses muscles se relâchèrent comme si l’on avait ôté la pince les retenant. Il ressemblait à un sac de maïs mal rempli. Il était à deux doigts de sourire. Une larme perla sur son œil droit.

— En revanche, continua Stan, il est une expression de la langue française que j’affectionne beaucoup. Et qui s’applique à votre cas. Voulez-vous que je vous la dise ?

— Euh… Oui… Bien sûr.

— « Se tirer une balle dans le pied. » C’est très exactement ce que vous êtes en train de faire.

La déflagration fit trembler les murs frêles de l’appartement. Deux bibelots, surpris, s’écrasèrent sur le parquet. La balle se ficha à un millimètre du pied gauche. Un instant, Stan se demanda si le plancher serait assez épais pour la retenir, si elle n’allait pas continuer sa course. Manquerait plus qu’il flingue une petite vieille en train de mater une rediffusion de L’Homme du xxe siècle à l’étage en dessous. Des copeaux de bois étoilèrent le canapé, le greffier déguerpit en hurlant. Le type poussa un hurlement d’effroi. Le trouillomètre à zéro, figé dans sa peur. Il parvint à articuler :

— Vous êtes cinglé ! Complètement cinglé !

Stan ne répondit pas. Il se contenta de pointer le canon de son arme dans la direction du pied. Visa. Et, d’une voix indifférente :

— Ne bougez pas, vous allez ressentir une brûlure, et après il se peut que ça vous fasse horriblement mal.

— Nooooooooooooonnnn !!! Je vais tout vous dire !

— À la bonne heure.

Il recula de quelques centimètres et laissa à nouveau pendre son arme.

— Je ne sais pas son nom et je ne sais pas où il habite. La première fois qu’il est venu, il m’a donné de l’argent pour que je le prévienne si quelqu’un posait des questions à son sujet. C’est tout, je vous le jure.

— L’autre jour, après que je suis passé vous voir, vous l’avez appelé ?

— Oui. Il m’a laissé un numéro où le joindre en cas d’urgence. C’est ce que j’ai fait.

— Pourquoi ?

Le questionné resta bouche bée.

— Pourquoi avoir appelé un individu que vous n’avez pas vu depuis plus d’un mois ? Pourquoi cette urgence ?

— Parce que… parce qu’il me fait chanter… J’ai… détourné des fonds appartenant à un habitué… Un vieux client…

— Un très vieux client, même. Je vois.

— Je… je ne sais pas comment il l’a su, mais il a des preuves… Qu’il peut faire ressortir à n’importe quel moment… Alors, j’ai préféré l’appeler le plus tôt possible.

— Brave petit soldat. Je vous l’avais bien dit : en vous efforçant de défendre vos petits intérêts mesquins, vous avez failli vous tirer une balle dans le pied.

Par atavisme, le prisonnier remua son pied.

— Ce numéro, fixe ou portable ?

— C’est un 06.

— Bien. Vous allez me le donner. Et puis juste un conseil : laissez tomber tout ça.

— Le numéro est au bar. Dans un petit carnet en cuir placé dans le tiroir central. C’est là que nous inscrivons les numéros confidentiels. Il figure au nom de Rocco 69.

Stan sortit un couteau à cran d’arrêt de la poche de son blouson. D’un coup sec, il trancha la cordelette, libérant les poignets du barman qui, d’un revers de main, essuya en tremblant son front perlant de sueur.

On frappa à la porte. Une voix de femme.

— Monsieur Chamery ! Monsieur Chamery ! Que se passe-t-il ?

Stan ouvrit la fenêtre du salon. Enjamba la balustrade et sauta dans la cour intérieure.

Le numéro trouvé dans le carnet noir – qui ne correspondait pas à celui qu’utilisait Bérénice – permit de localiser aisément Marc. Il habitait un studio à Vincennes. Mieux : il s’y trouvait. Le premier jour, Stan le prit en filature.

Le jeune homme se leva tôt pour rejoindre une salle de musculation à deux pas de chez lui. Il y passa une bonne heure à soulever de la fonte en usant la longue glace à force de s’y mirer. Il retourna chez lui se changer et en ressortit, vêtu d’un impeccable costume de marque. Il monta dans une BMW d’occasion d’un gris ancien et roula vers Paris. S’arrêta dans un bar désert où il prit son petit déjeuner. Seul. Le nez collé sur son iPhone. Ce qui l’occupa un temps certain. Finalement, se souvenant qu’un téléphone sert aussi à appeler, il entama une conversation. Stan se rapprocha pour écouter ce qu’il disait, mais fut déçu par l’inanité de l’échange. Entre les « Bonjour, comment vas-tu ? » et les « C’était formidable ! », son babil manquait de consistance.

Une fois celui-ci terminé, il repartit pour un restaurant lambda d’une rue excentrée du quartier de l’Opéra. Il y rejoignit deux messieurs plus âgés que Stan ne manqua pas de photographier. En revanche, il ne disposait pas du matériel pour écouter leur conversation.

Après quelques minutes, Marc quitta l’établissement pour remonter dans sa BMW garée le long du trottoir juste devant l’entrée du passage Choiseul. Direction Bastille, cap sur un immeuble d’une rare banalité. Stan ne put repérer dans quel appartement le suspect se rendit et en fut réduit à attendre sous un porche. Et sous une pluie battante. Pendant plus de trois heures.

À la dernière goutte de l’averse, le Marc se repointa. Il fila dans un autre bar, lounge, où, contrairement à celui du matin, il rencontra beaucoup de monde. Passant de table en table avec un sourire en sautoir façon campagne électorale, il serra moult mains. Des investissements, en conclut Stan qui l’observait à la jumelle et doutait de la sincérité de ce hotu.

À l’heure où les chiens s’en reviennent chez leurs maîtres et où les grands fauves vont boire, Marc retourna chez lui. Il en ressortit une heure plus tard. Clinquant. Roula vers le 16e où, devant l’entrée d’un immeuble haussmannien, l’attendait une jeune blonde en loden coiffée d’un chapeau planté d’une plume de faisan. Démarche, maintien et tenue indiquaient qu’elle était de la branche et que ses ancêtres en occupaient la cime.

Ils dînèrent chez Lipp. Avec vue imprenable sur l’intelligentsia locale mettant la dernière main aux révolutions à venir.

Enfin le couple, qui se tenait parfois par la main, prolongea cette soirée dans un club se la jouant sélect des Tuileries, où la physionomiste très « beauty coiffure » sembla reconnaître Marc. Ne pouvant montrer patte blanche, Stan s’en fit refuser l’entrée.

Il en profita pour aller visiter le studio du séducteur. La serrure ne lui opposa aucune résistance.

L’intérieur était parfaitement rangé. Trop, même. Comme ces endroits où l’on vit peu ou pas. Tout parfaitement à sa place, au millimètre près. On aurait dit qu’il attendait la venue d’un reporter pour un magazine de mode. Bizarrement impersonnel. La patte d’un décorateur grassement payé et qui s’était fait plaisir, associée à l’absence de personnalité du maître des lieux.

Stan eut beau fouiller partout, il ne trouva rien. Pas un papier, pas une facture, pas un souvenir, pas une photo. Rien ! Des armoires impeccablement tenues. Des chemises neuves empilées comme à la boutique, des costumes pendus dans leurs plis. Rien !

Ce ne pouvait être qu’une garçonnière. De luxe. Un outil de travail. La forteresse de solitude du Marc se trouvait forcément ailleurs.

Stan repartit avec comme unique butin des cheveux bruns arrachés à l’une des brosses de la salle de bains.
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Simone n’avait pas menti. Anaïs était ce que l’on appelle une pure beauté. Vingt ans, cheveux châtains coulant jusqu’aux épaules, nez mutin qui pointait vers le ciel, grands yeux bleus en acier trempé comme l’était certainement son caractère et embrasant ce qui trainait à leur portée, lèvres pulpées souriant comme celles de la Vierge de Kazan, jambes traçant des figures obsédantes, peau de pêche passée sur le gril d’un soleil artificiel, poitrine essoufflée, démarche à provoquer une crise de priapisme chez un moine bénédictin. Tout en elle donnait l’envie d’avoir envie.

La belle avait expédié en quelques mots son CV, évoquant un passage dans le mannequinat suffisamment long pour prendre le goût de l’argent rapidement gagné et suffisamment court pour éviter ce qu’il y a autour : des hommes et des femmes amateurs de jolies filles et de beaux garçons ou bien, si possible, des deux en même temps et faisant parler la poudre. Suivi d’un autre passage, plus fugitif, dans le cinéma car l’œil de la caméra ne l’avait pas vraiment regardée comme une amie. Deux mondes qui lui laissaient de bons souvenirs, la notion de promotion canapé y étant comme dans la plupart des professions très développée, mais ici sans hypocrisie. Cela lui permit de faire ses armes et de s’affirmer désormais « indépendante », laissant planer un flou artistique autour de ce mot quelle prononçait avec un sourire qui aurait précipité un accord dans une conférence sur la paix.

— On va établir de faux papiers, lui annonça Stan, vous forger une nouvelle identité avec tout ce que cela comporte. Le grand jeu. Y compris carnet de chèque, carte bleue, carte grise et cartes multicolores. Vous avez une préférence pour le nom ? Clara Trompette ? Brigitte Visandière ? Paloma Rodriguez ? Rosemonde Dubois de la Faisanderie ?…

Elle réfléchit un instant, ce qui la rendit encore plus belle.

— Un nom, je ne sais pas, mais pour le prénom, j’aimerais bien Leila.

— Comme la princesse de Star Wars ?

— Non, elle, c’est Leia. Leila vient de l’arabe ancien. Il désignait la nuit noire la plus longue de l’année.

— Va pour Leila. C’est mieux que vous choisissiez vous-même votre nouveau prénom, il sera plus simple à retenir. Leila comment ?

— Leila Gardner ! Ça sonne bien, vous ne trouvez pas ?

— Je ne pense pas que ce soit votre nom qui attirera les mâles vers vous. Vous pouvez aussi bien vous appeler Germaine Ploubaz qu’en vous voyant ils disjoncteront de la même façon.

Stan avait eu du mal à convaincre Simon de ne pas employer la manière forte. Sitôt prévenu de l’adresse de Marc, celui-ci s’était montré chaud partisan d’une opération coup de poing. Prêt à fondre sur le susdit pour l’arracher à sa médiocrité et le soumettre à la question. Torquemada lui-même aurait tremblé d’effroi à l’évocation des supplices envisagés. Simon arguait que chaque minute comptait et qu’on avait suffisamment perdu de temps. Il n’avait pas tort. Toutefois, Stan prôna la conciliation. Il craignait des conséquences fâcheuses, désastreuses. Que le Marc ne se braque, sorte un flingue et la joue Fort Chabrol ou qu’il défunte entre les bras de ses tourmenteurs. Pire : qu’il lâche un mauvais renseignement qui précipiterait le départ de Bérénice vers un autre lieu inconnu. Avec un vautour de cette espèce, il lui paraissait indispensable de ne rien brusquer. Lui tendre un piège. Et à l’idée que ce piège aurait la silhouette d’Anaïs, il était sûr de jouer gagnant.

— C’est votre enquête, avait fini par admettre Simon à contrecœur. Mais ne foirez pas en route.

Pendant qu’Agréus s’occupait de la paperasserie en tout genre et de la location d’un appartement meublé façon féminin, Stan se chargeait d’Anaïs. Deux ou trois choses à mettre au point.

— Officiellement, vous serez mineure, lui dit-il.

— Quel âge ? Je peux difficilement passer pour une gamine.

— Dix-sept ans, dit-il. Vous devriez y parvenir. Vous faites jeune. Enfin, je veux dire vous faites encore plus jeune que vous ne l’êtes… Dans la mesure du possible, vous ne dévoilerez pas votre âge.

— Je saurai me montrer discrète.

— Discrète sur votre âge, parce que pour le reste, faut quand même qu’on vous remarque.

— Ne vous inquiétez pas pour ça.

— Je ne m’inquiète pas car je n’ai pas grand-chose à vous apprendre… Seulement… Je ne sais pas trop comment vous le dire… Mais il faudrait changer de look.

— Vous n’aimez pas comme cela ?

Elle était looké plouquette bombasse, version clip. Look qui encombrait sa réelle beauté.

— Personnellement, je vous trouve très séduisante, mais il ne s’agit pas de moi. Vous faites trop… Ginette.

— Vous préférez le genre rive gauche ? Ou 16e ?

— Disons, fille de bonne famille. Belle sans être ravageuse ni dangereuse pour les autres femmes. Légèrement timide. Ce qui est un charme de plus.

— Une rescapée du Couvent des Oiseaux.

— En quelque sorte. Ça vous paraît réalisable ?

Un silence se déplia entre eux de tout son long. Puis se replia quand Stan lui expliqua quelle disposait de quelques jours – le temps d’imprimer ses faux papiers – pour se relooker de pied en cap. Crédit illimité lui permettant de se rendre dans les magasins de son choix et de se muer en un frêle oisillon qui aurait fréquenté les rallyes chics, le bal des débutantes et les soirées du Jockey Club sans jamais fauter. De l’apocalypse, on devait bifurquer vers les veillées des douairières.

— Vous voulez venir avec moi faire les boutiques ? lui proposa-t-elle. Vous pourrez me conseiller.

— Vous vous en sortirez très bien toute seule. Et puis en matière vestimentaire, j’ai des goûts de chiotte, comme vous pouvez le constater… Mais je vous conseille plutôt la Rive Gauche qu’une galerie commerciale. On se revoit dans trois jours. Ça vous laisse le temps d’entrer dans la peau de votre personnage.

Si Stan ne pouvait jouer à Pretty Woman avec Anaïs, c’était surtout parce qu’il avait d’autres chats à fouetter. Il avait momentanément sous-traité la surveillance de Marc aux agents d’Agréus, mais préférait s’en occuper personnellement. Vingt-quatre heures par jour s’il le fallait. Il savait qu’à force d’observer un suspect, même dans ses faits et gestes les plus anodins, on finit par le connaître plus intimement, presque faire corps avec lui. Pas jusqu’à lire dans ses pensées, mais pas loin. Stan avait hâte de s’y remettre. Derrière Marc, se cachait Bérénice.

Pourtant le train-train de ce séducteur était d’une monotonie à faire bâiller. Entre sa salle de gym matinale, ses bistrots en vrai-faux ancien, ses déjeuners au restaurant et ses soirées dans des clubs, il ne faisait pas grand-chose. Aucun bureau, pas de métier apparent.

Afin d’être plus discret, et plus confortable, Stan avait loué une Polo. Petite mais puissante. Il y passait le plus clair de ses journées, le nez collé aux basques de Marc. Le sol de la voiture commençait à être jonché de papier gras, de cadavres de bouteilles de Coca et de morceaux de sandwichs oubliés. Puis, embouteillages obligent, il allait dès demain reprendre sa moto.

Il se trouvait garé sur une place pour handicapé donnant vue sur un restaurant proche du Trocadéro, sorte de boîte de nuit en plein jour. Comme beaucoup. Marc était, fidèle à ses propres habitudes, en train de déjeuner avec un monsieur d’un certain âge au teint d’écrevisse et d’un certain embonpoint.

On frappa au carreau. Stan tourna la tête en effleurant son calibre. Simon. Il lui ouvrit la portière passager. Le patron d’Agréus s’assit à côté de lui et tendit une enveloppe kraft.

— Ça y est, annonça-t-il, on a les renseignements. Commençons par lui. Marc Lampertuis. Vingt-huit ans. Né à Amiens. Employé par la Société des Andes qui, contrairement à ce que son nom indique, a son siège à Monaco. Spécialisée en placements financiers. Ne s’occupe bien sûr que des comptes bien fournis et non des petits épargnants. Ce qui fait, sur le papier, de Marc Lampertuis, un conseiller financier.

— D’où le fait qu’il déjeune tous les midis avec des grossiums.

— Seulement, ce Marc semble ne disposer d’aucun diplôme pour ça. Ses études se sont arrêtées un peu brutalement : renvoyé de chez les Jésuites pour avoir piqué les sujets d’un examen dans le bureau du Père supérieur, à seize ans.

— Précoce, le gars.

— Après, il n’a plus fréquenté aucune école. En France, en tout cas. On perd un peu sa trace. Il a réapparu il y a deux ans. Avec un train de vie discret mais déjà aisé. Financé par cette Société des Andes sur laquelle on n’a rien trouvé de solide. J’ai envoyé un de mes hommes enquêter au Rocher.

— De la famille ?

— L’école des Jésuites était un pensionnat. Son père était vétérinaire. Marié et divorcé un nombre incalculable de fois. Il s’est débarrassé de son rejeton en le collant chez les piliers de la Compagnie de Jésus. Au moment de son renvoi, Marc n’a, selon nos informations, pas repris contact avec son géniteur. Décédé depuis bientôt cinq ans.

— Une mère ?

— Morte en couches.

— Autre chose ?

— Le reste est dans l’enveloppe… Passons à la demoiselle. Il la voit toujours ?

— Tous les soirs, réglé comme une horloge.

— Alice Ancelin, vingt et un ans. Étudiante en droit à Assas. Brillant sujet. Père bossant dans la grande distribution. En Espagne, où il chapeaute plusieurs magasins d’une enseigne française. Ne met plus les pieds à Paris que pour assister à des conseils d’administration et accumuler les jetons de présence… La mère se fait bronzer sous les tropiques, passant d’une île à l’autre, donc d’un amant à un autre. Cette pauvre Alice est laissée à elle-même… Enfin quand je dis pauvre, son père lui a quand même offert un loft et lui verse une rente mensuelle de 3 500 euros.

— La culpabilité est un placement rentable.

— On est en train d’enquêter pour savoir depuis combien de temps elle connaît Marc… Ah, au fait, son nouveau numéro de téléphone est inscrit au dos de l’enveloppe. Il en change très souvent.

— Vous l’avez mis sur écoute ?

— Vous savez bien que les écoutes sont illégales ! Mais ça va se faire dans la journée. Vous recevrez un rapport quotidien et on vous alertera dans la minute s’il est question de Bérénice.

— Merci. Mais je doute qu’il parle de Bérénice à Alice ou à qui que ce soit d’autre. Ce type m’a l’air expert dans le cloisonnement des informations.

— On finit toujours par commettre une faute.

Simon tendit la deuxième enveloppe à Stan. Qui ne put s’empêcher de regarder la troisième que son passager tenait toujours.

— Et celle-là ?

— Quelques infos sur les personnes que Marc a rencontrées et dont vous nous avez fourni les photos. Nous n’avons pas encore identifié tout le monde. Pour le reste, rien de probant.

La dernière enveloppe changea de mains.

— Ah, j’allais oublier, ajouta Simon. Votre carte de membre du Club des Tuileries. Vous ne serez plus obligé de faire le pied de grue à l’extérieur. Par contre, si vous y allez, changez de tenue. Vous y serez aussi repérable qu’un scaphandrier dans un camp de nudistes. Et éliminez-la !

— De quoi parlez-vous ?

— Alice Ancelin. Il faut la retirer du circuit. Elle va nous gêner. D’une manière ou d’une autre, elle ne doit plus apparaître dans notre champ de vision.

— Comment voulez-vous que je fasse ?

— Contactez son père et arrangez-vous pour qu’il oblige Alice à le rejoindre en Espagne. Il faut que la place soit dégagée quand Anaïs entrera en scène.

— C’est-à-dire ?

— Elle doit rencontrer Marc dans deux jours.

— Vous me laissez peu de temps, mais je vais voir ce que je peux faire. On peut toujours envoyer de faux messages prétextant un accident, ce qui forcera Alice à se précipiter à Madrid.

— Soyez crédible, je ne veux pas qu’elle affole Marc.

— Vous me donnez des ordres maintenant ?

— Des conseils. Seulement des conseils.

Simon quitta l’habitacle. Laissant Stan seul avec ses enveloppes et sa surveillance. Sans jamais vraiment quitter le restaurant des yeux, il entreprit la lecture du dossier de Marc Lampertuis, employé modèle d’une énigmatique société monégasque.

— Conseiller financier, tu parles ! cria-t-il pour lui-même.
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Le Club des Tuileries se distinguait peu des autres du même genre. Une « cantine » infecte et bien sûr cherissime, une piste de danse minimaliste où se trémoussaient des jeunes gens en corvée d’amusement et dégoulinant de sueur, un nombre considérable de banquettes inconfortables où se répandaient des moins jeunes, pour qui la consommation d’alcool était devenue un sport quotidien. Une dose de politiques en compagnie de leurs collaboratrices, une dose de duchesses avec leur Fou. Une dose de jeunes loups de la finance, un zeste de call-girls, de gigolos et de ces gens que l’on ne voit jamais le jour. Vous remuez le tout et vous avez ce cénacle triste comme une concession automobile et privatisé pour faire croire qu’il se méritait.

Stan se tenait à l’extrémité gauche d’un comptoir plus long mais tout aussi glissant qu’une piste de bowling. Assis seul, de manière à ne pas manquer une miette du spectacle. En dépit de la débauche de lumière qui surplombait le bar, comme pour rappeler au client que c’était ici qu’il devait venir – dernière station avant l’autoroute de l’ennui –, il se trouvait dans un endroit relativement sombre. Un verre de Perrier devant lui, sorte d’incongruité dans un monde où le champagne et le whisky étaient vénérés comme des demi-dieux. Il s’était mis sur son trente et un, c’est-à-dire un jean et une chemise propres et avait troqué son éternel blouson pour la veste des grandes occasions, celle qui servait à négocier des échéances auprès de son banquier.

Il avait suivi Marc Lampertuis de près. Content de constater que, exceptionnellement, le hâbleur était seul. Exit Alice Ancelin. Qui lui avait fait faux bond en dernière minute pour cause d’un paternel à l’article de la mort sous des cieux hispaniques. Marc avait bien proposé de l’escorter, mais Alice avait déjà un pied dans l’avion.

Stan qui avait démarré sa filature tôt dans la matinée, comme toujours, avait relevé un relatif désarroi. Pareil à celui d’un enfant auquel on retire subitement son jouet favori. Il ne restait plus à Marc qu’à en trouver un autre. D’où sa présence dans cet immense coffre à jouets que représentait le Club des Tuileries.

Son comportement n’avait rien à voir avec celui, calme, de la journée. Depuis qu’il était entré dans ce club, Marc ne tenait pas en place, passant d’une personne à une autre, ne terminant aucune de ses phrases, appelant sans cesse au téléphone de mystérieux correspondants auxquels il demandait « Alors, vous êtes où ? ».

En d’autres temps, en d’autres lieux, Rojinski lui aurait expédié un bourre-pif pour l’obliger à rester en place. Il préféra se contenter de l’observer, pantin désarticulé qu’un simple soupir suffisait à agiter.

Le fait est que Marc connaissait beaucoup de monde. Si tant est que le verbe « connaître » eût un sens dans ce cirque. Il échangeait quelques mots avec beaucoup de gens et beaucoup de gens lui répondaient, nuance. Le cadre se prêtait mal à des discussions psychanalytiques ou à des digressions sur la sincérité de l’amitié sur les rivages de la nuit.

Stan fut tenté de l’approcher. Pour voir sa réaction. Il se retint. Son job se bornait, pour l’heure, à une stricte observation. Le face-à-face serait pour plus tard. Quand il aurait tous les atouts en main. Il continua donc de surveiller.

Marc Lampertuis adorait embrasser les jeunes femmes dans le cou, et sa main baladeuse ne manquait aucune rotondité. Un sein caressé par-ci, une fesse empoignée par-là. Pour épater la galerie et extérioriser l’image qu’il se faisait de la femme.

Il papillonnait ainsi de l’une à l’autre. Soudain, son regard fut comme happé par une vision surgit dans l’escalier, lieu de descente et de difficile remontée de bien des clients. Un être en descendait les marches avec des pauses calculées, comme si chacun de ses pas devait être immortalisé par un photographe. Très brune, très bronzée, le corps moulé dans une robe minimaliste et échancrée, tenant un petit sac à main noir surmonté d’une chaînette couleur or. Son maquillage était trop outrancier pour ne pas paraître volontaire. Elle portait fièrement son métier sur son visage tout autant que sur son corps. Pourtant, personne ne pouvait manquer de la dévorer des yeux. Stan le premier. Marc crut qu’il allait avoir une attaque cardiaque. Sa jeunesse surmonta l’infarctus. Dans un dessin animé de Tex Avery, sa langue aurait roulé sur le sol jusqu’à lécher la pointe des chaussures de luxe de l’hétaïre.

Après avoir vérifié qu’elle était seule, il tenta sa chance. Et comme à son habitude dans ces cas-là, il fendit la petite foule des noctambules à la vitesse d’une torpille. Sans renverser une goutte de la coupe qu’il tenait à la main, comme un trophée.

Stan le regarda placer son texte, nota les échanges de sourires façon pub. La brune minauda et accepta de le suivre jusqu’à l’une des rares tables encore libres. À peine furent-ils assis qu’une nuée de jeunes loups se rappelèrent tout à coup que Marc était leur meilleur ami et que justement, tiens, c’est drôle, ils avaient quelque chose de super important à lui dire. Pas dupe, le héros de la soirée les repoussa avec un sourire qui cachait mal ses crocs. Chasse gardée ! La bouteille de champagne surgit comme par magie. Les deux convives trinquèrent dans un rire grimaçant. Marc avait un œil collé sur la poitrine de la brune, l’autre sur ses cuisses. Le strabisme le guettait.

Stan, pour sa part, détourna son regard. Les deux convives risquaient d’en avoir pour quelque temps avant de bouger. Il observa d’autres groupes, d’autres couples qui se formaient et se déformaient à l’heure où tous les mots sont des mensonges avec pour décor des lieux faits pour ça. Comme ici où des gens surjouaient la scène pour ne pas se retrouver seuls. Personne ne lui adressa la parole. Pas même le barman bodybuildé qui le laissa siroter son Perrier en paix. Stan ne devait pas dégager un capital de sympathie exceptionnel car rien en lui ne sentait l’argent. Il avait beau tenter de se la jouer détendu et plaisant, il était patent qu’il avait sa place dans ce club autant qu’un fennec sur une banquise. Peu lui chaulait. Il n’était là ni pour s’amuser, ni pour repartir avec une fille où un homme sous le bras.

À force de contempler cette faune digne d’une étude anthropologique, Stan faillit en oublier sa cible. Elle lui était cachée par un groupe de jeunes éméchés. Il pencha la tête. Ouf, Marc se trouvait toujours à sa place. Plus allongés qu’assis, ils s’embrassaient. La fille ne repoussait pas ses avances mais imposait d’ultimes barrières pour éviter de se faire passer dessus en public.

Ragaillardi, Stan commanda une deuxième eau gazeuse. Le barman lui jeta un œil inquiet.

Marc et sa conquête se levèrent dans un même élan. Bien que ne portant qu’une simple robe, elle semblait plus habillée que lui. Ils se tenaient par la main. Il essaya de la pousser vers la sortie, elle réussit à l’entraîner vers les toilettes. Ils paraissaient pressés.

Stan eut la décence de ne pas chronométrer la durée de leurs ébats et l’absence de vice de ne pas aller coller son oreille pour en deviner un peu plus. Il eut le temps de boire son verre. Des années d’entraînement lui avaient appris à boire vite. De là où il se trouvait, il apercevait le couloir menant à la salle de soulagement ici appelée toilettes et, fait assez rare à cette heure, il n’y avait pas la cohue habituelle de gens réglant leur dîner.

Le couple réapparut. Le duo plus exactement. Ils ne se tenaient plus par la main. La brune avait toujours l’air en pleine forme. Le Marc paraissait lessivé, pompé comme qui dirait. Il alla s’affaler sur la banquette, où son premier réflexe fut de se remplir une coupe de champagne qu’il avala d’un seul trait. Elle le rejoignit mais resta debout. Ils échangèrent quelques propos, apparemment peu amènes. Lampertuis fit un signe de la main gauche indiquant qu’elle pouvait aller s’amuser ailleurs. Il n’était visiblement pas tombé amoureux et sa fine couche de vernis de gentleman craquait de partout.

Tenant toujours son frêle sac noir à la main, la brune se dirigea vers la sortie. Elle monta l’escalier, insensible aux regards qu’elle suscitait. Stan lui emboîta le pas. Sans se presser. Délaissant Marc Lampertuis, il se fraya un chemin en jouant des coudes. Il remonta l’escalier, frôlant au passage deux demoiselles qui firent mine ne pas le remarquer.

L’air de la rue lui parut étonnamment frais. Revigorant. Il marcha sous les arcades en direction de l’Hôtel de Ville. Une cinquantaine de mètres. La brune l’attendait.

Stan se retourna pour vérifier qu’il n’avait pas été suivi. Rien aux alentours. En cette heure tardive, les piétons se faisaient plutôt rares. Il arriva à la hauteur de la fille.

— Tout s’est bien passé ? lui demanda-t-il.

— Aucun problème.

De son sac, elle sortit une petite boîte métallique carrée dénuée de toute inscription.

— C’est dedans, dit-elle avec un rapide regard et un sourire complice.

Stan la prit dans sa main gauche. Il glissa l’autre dans sa poche pour en sortir une enveloppe blanche qu’il tendit à son tour.

— Voilà le reste. Trois cents euros, comme convenu.

La brune releva le rabat et entreprit de compter les billets. Six de cinquante.

— Parfait. Si vous avez besoin de moi, vous savez où me trouver.

— Je m’en souviendrai.

Il la regarda partir sur ses hauts talons. Elle héla un taxi. Sa silhouette faisait tellement sensation sous la lumière crue des lampadaires qu’elle pouvait provoquer un carambolage. Le premier taxi stoppa dans un grand crissement de freins. Les autres l’évitèrent de peu. L’illusion de sa féminité était parfaite. Difficile d’imaginer sous sa robe minimaliste l’attirail du parfait monsieur ! Et dire que l’autre débile sirotait son champagne à la santé de la bombe qu’il pensait avoir serrée, sans deviner qu’il s’était fait éponger par un travelo.

Stan fourra la boîte dans sa poche. Fin de la soirée. Pas tout à fait. Il allait devoir porter le colis chez Agréus avant de rentrer chez lui.

Dès demain, il lancerait Anaïs, devenue une ravissante Leila.

Il s’avança sur la chaussée, leva la main pour attirer l’attention d’un taxi en maraude. Près de dix minutes plus tard, l’un consentit enfin à s’arrêter à sa hauteur. Une Mercedes avec GPS & Co, mais ça aurait pu être une DS, voire une Traction tant le chauffeur était looké à l’ancienne avec casquette et canadienne. Ne lui manquait que la Gauloise à moitié consumée.


CARNET D’ERRANCE

Il m’a reconnu. J’en suis convaincu.

Je me trouvai assis à mon coin de bar, le nez plongé dans une source gazeuse avec, dans mon baladeur, Harry Flowers, et je l’ai vu arriver. Le même. Le flic du square. Moi, je l’ai repéré de loin. Comme un pressentiment. Il avait à peine posé le pied sur la première marche que je commençai à m’intéresser à lui. Il était escorté par deux collègues. En mission semi-officielle. Venu tapisser les habitués et les autres.

Mais lui aussi jetait des regards circulaires. En commençant par le bar. Parce qu’en bon perdreau, il savait que c’était le lieu où végètent les égarés, les bannis, les oubliés et ceux dont le boulot est de faire passer des marchandises d’ici à là-bas. Nos lignes de mire se sont heurtées l’espace d’un instant. J’ai vu dans ses yeux sombres qu’il me reconnaissait. L’enfoiré ! J’avais beau être rasé de frais, avoir changé de fringues de façon radicale, il savait qui j’étais. Le souvenir revint tout neuf dans sa mémoire de scélérat.

Il n’y avait pas que ça dans ses yeux. Il y avait aussi une forme de dégoût. La même qu’au square. Pour lui, j’étais toujours une épave. Le poivrot qu’il avait vu, la bête immonde. Foin de rédemption, fi d’une seconde chance. Des mots qui n’ont pas cours dans la maison Poulaga. Pour un flic, votre passé vous collera toujours à la peau. Vous aurez beau avoir purgé votre peine, réglé votre dette à la société, traversé votre désert personnel, vous aurez beau en être sorti, vous resterez toujours le fautif. L’éponge, c’est bon pour laver les voitures, pas le passé. C’est ça, les poulets, ça ne croit plus en rien. Ils vous marquent du sceau indélébile de l’idée reçue ; et ils ne sont pas les seuls. Ex-fautif, mais fautif quand même. Coupable pour l’éternité. Tache impie que vous portez sur le front plus lourdement qu’une croix.

Mais faudrait pas croire que seuls les assermentés souffrent de ce travers. Tout le monde dans le même bateau. À regarder la ligne bleue de l’horizon et à faire des ronds dans l’eau. Les condés ne s’en cachent pas, voilà la seule différence. Faites le test au cours d’une conversation, n’importe laquelle. Balancez que vous avez été alcoolique, et surtout camé, vous aurez beau ajouter qu’il y a prescription, que vous n’êtes plus le même homme ou la même femme : foutaises ! Vos causeurs ont un imperceptible mouvement de recul. Imperceptible selon eux, parce que vous, vous le voyez bien. Vous entendez aussi le ton qui change, vous voyez le regard qui devient méfiant, soupçonneux. On vous juge, on vous soupèse, on vous méprise. Sauf parfois dans les métiers artistiques, où ça peut devenir le pendant du génie. Et de vous citer des déglingués magnifiques, morts de ne pas avoir changé de ligne alors que des fantômes la peuplaient.

De quoi vous rendre misanthrope, tendance haineux. Car, de quel droit ils cataloguent, tous ces connards ? Depuis quand leur passé serait sans tache ? Ces pères-la-vertu, ces saintes-nitouches ne sont que des tartufes. Le coup de la paille et de la poutre, du jet de la première pierre, ils n’en ont jamais entendu parler ? Ah, elle est mimi cette société qui passe son temps à vous passer au tamis ! À vous étiqueter. À guetter la faille. Vous aussi, vous allez mal ? Ça les rassure. Ils dégustent depuis si longtemps. Certains depuis leur premier cri.

N’empêche que son regard me fit souffrir, à l’autre fonctionnaire enfouraillé. Je l’ai pris en pleine poire, comme une gifle. J’ai presque eu envie de lui donner raison et de plonger recta dans la bibine. Me suis retenu. Pas pour lui ni pour moi, mais pour Bérénice. Elle ne mérite pas d’avoir un soiffard en guise de chien de chasse.

J’étais encore tout secoué quand je suis rentré chez moi. La bave coulant de mes babines. J’ai sauté sur la platine. Verdi à fond. « La Donna e mobile. » Rigoletto. Quand le duc de Mantoue reprend des vers de Victor Hugo. Sacré micmac. Ça fonctionne pourtant. Et plutôt bien. Surtout sur moi. Ça me nettoie le cortex, me débouche les synapses. Enchaînement avec Haendel via Farinelli pour le rossignol qui sort de sa gorge, vole dans la pièce et dépose sur mon épaule Lascia ch’io pianga : « Que la mort brise ces chaînes/Par pitié seulement/De mon martyr. »

Une vieille bouteille de single malt traînait encore sur le bord d’un buffet. Je l’y avais mise en guise de supplice de Tantale auquel je devais quotidiennement résister. Là, je n’ai pas pu me retenir. Je me suis approché à pas de loup. Je l’ai attrapée par le col et par surprise. Et je l’ai fracassée contre le mur.
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— Connaissez-vous mademoiselle Leila Gardner ?

— Allez-vous enfin vous décider à me dire ce que je fous ici ? Ça fait plus d’une heure que je suis dans cette saloperie de local qui pue la transpiration et personne ne me dit rien !

— Inutile de vous énerver.

— Je m’énerve si je veux.

La pièce ressemblait à un bureau dans n’importe quelle administration. À cette différence près que ses deux armoires étaient surchargées de dossiers jusqu’à menacer de s’effondrer et ses murs recouverts d’affiches de films. Uniquement des polars : MR 73, End of Watch, L’Assaut, et même une ancienne On ne meurt que deux fois. Trois postes de travail sur lesquels reposaient trois ordinateurs, eux-mêmes surmontés d’une caméra. Une fenêtre donnant sur la rue et sur la nuit noire.

Cette pièce, Marc Lampertuis s’y trouvait non pas depuis une heure, comme il le claironnait, mais depuis quarante-deux minutes. Le temps d’assister à un ballet d’hommes transportant des papiers et se parlant à voix basse, tout en se forçant à ne jamais le regarder. Il était attaché par le poignet droit et par une paire de menottes à sa chaise. Position très inconfortable.

Pour lui, cette histoire à laquelle il ne comprenait rien avait débuté peu après minuit. Il se trouvait alors dans son appartement. Seul. On tambourina à sa porte. Vêtu d’un simple peignoir de bain blanc, vu qu’il sortait de sa douche, il alla ouvrir. Deux types taillés comme des bûcherons canadiens se dressaient devant lui. Portant des brassards rouges où les lettres POLICE étaient imprimées en noir. Derrière ces mastodontes, Lampertuis crut deviner la présence d’autres hommes en uniforme. Rien qu’à regarder les faciès des costauds, il en conclut qu’ils n’étaient pas là pour un anniversaire, voire un pot de départ.

La conversation fut extrêmement brève. On lui demanda de confirmer son identité, ce qu’il fit, puis de s’habiller pour suivre ce groupe chaleureux. Marc enfila à la hâte un boxer, un jean, un polo, une veste, des chaussures sans chaussettes, sous l’œil d’un des balaises qui le regardait avec indifférence. Il demanda à passer un appel téléphonique, mais son portable lui fut promptement confisqué. En dépit de ses protestations, qui se heurtèrent à des murs. Bien entendu, aucun de ses désormais compagnons ne daigna lui dévoiler le motif de cette visite nocturne.

Marc se retrouva brinquebalé à l’arrière d’une Peugeot au confort rien moins que relatif. L’unique avantage de ce véhicule fonctionnel et fonctionnaire étant de pouvoir traverser Paris sans se soucier des aléas de la circulation. Sirène et gyrophare servirent de coupe-file.

Arrivé à destination, on le traîna jusqu’entre ces quatre murs, sans plus de précision. Il s’y morfondit.

Il était assis depuis quarante-deux minutes. Bientôt quarante-trois. Les choses étaient en train de changer. Désormais, l’un des deux colosses se trouvait sur la chaise devant lui, face à l’écran d’ordinateur. L’autre restait debout, derrière Lampertuis. Ils se ressemblaient un peu. Par leur gabarit, leurs cheveux très noirs et leurs mentons mal rasés. Pas autant que des frères, mais comme des cousins qui auraient décidé d’embrasser la même carrière au même moment et ne se seraient plus quittés. L’un et l’autre se relayaient pour poser les questions. Une même voix sortant de deux corps différents.

— Veuillez répondre à la question.

— Quelle question ?

— Mademoiselle Gardner, vous la connaissez ?

— Qu’est-ce que ça peut vous faire si je la connais ? J’en connais des centaines, de filles… C’est pour ça que vous m’avez arrêté ? Ça vous fait chier que les nanas me courent après ?

— Pour la dernière fois, vous la connaissez, oui ou non ?

Le ton sec ressemblait au cri d’un grizzly en train de surprendre un loup bouffer sa pitance. Si Marc pouvait se vanter de connaître des monceaux de demoiselles, les deux flics pouvaient regretter d’avoir rencontré des tombereaux de hâbleurs prenant les choses de haut pour, bien vite, finir par s’écraser comme des bouses. Ils n’étaient pas là pour se faire aimer, mais pour faire leur job.

— Oui, je la connais. Voilà, vous êtes content ?

— Depuis combien de temps la connaissez-vous ?

— Depuis avant-hier. Nous avons fait connaissance dans un bar. Je l’ai invitée à dîner hier soir… Enfin, cette nuit.

— C’est la dernière fois que vous l’avez vue ?

— Oui, bien sûr.

— Pouvez-vous être plus précis sur votre emploi du temps ?

— Nous avons passé la soirée ensemble. Ensuite je l’ai raccompagnée chez elle et je suis rentré chez moi.

— À quelle heure ?

— À quelle heure quoi ? Je l’ai raccompagnée ou je suis rentré chez moi ?

— Les deux.

— Il devait être 22 h 30. Elle était fatiguée et voulait rentrer tôt. Elle a un examen important demain matin… Enfin, tout à l’heure… Et je venais de rentrer chez moi quand vous vous êtes pointés.

— Nous nous sommes pointés, comme vous dites, à 0 h 07. Il vous a fallu quatre-vingt-dix minutes pour déposer mademoiselle Gardner et rentrer chez vous à Vincennes ?

— Je ne suis pas rentré directement. Je me suis arrêté pour boire un verre.

— Où ça ?

— Au Cercle des poètes disparus.

— C’est où ?

— Mais non, c’est une blague, ça n’existe pas ! Je ne sais plus où je me suis arrêté.

— Vous ne vous souvenez plus de ce que vous avez fait il y a moins de deux heures ?

— Si, je m’en souviens. Mais pas du nom du bar.

— Quel quartier ?

— Les Halles.

— Pourriez-vous être plus précis ?

— Mais j’en sais rien, moi ! Je me suis arrêté au premier bistrot. Je suis descendu de ma voiture, j’ai bu un verre et je suis reparti.

— Vous avez parlé à quelqu’un ?

— À part le serveur, personne.

— Vous êtes resté au bar ?

— Non, à une table à l’écart.

— Et vous ne vous souvenez pas de l’endroit précis ?

— Puisque je vous dis que non !

— Si nous vous accompagnons en voiture, vous pensez que vous retrouverez l’endroit ?

— Non, je n’en ai plus aucune idée. Je sais que c’est près des Halles, c’est tout.

— Mais personne ne peut confirmer que vous étiez là-bas puisque vous ne savez plus où c’est.

— Ça rime à quoi, vos questions à la con ? J’ai besoin d’un alibi ?

— Pas pour cette heure-là, non. Mais nous aimerions retracer avec précision le déroulement de votre soirée.

— Si je ne m’en souviens pas, ça va pas être simple.

— Pourquoi avez-vous été dans ce café ?

— Pour boire un verre, je vous l’ai dit.

— Non : pour quelle raison avez-vous eu subitement envie de boire un verre ? Vous étiez perturbé ?

— J’avais soif.

— Vous quittez mademoiselle Gardner, vous devez rentrer chez vous, mais vous éprouvez le besoin subit de boire un verre dans un endroit que vous ne connaissez pas… Et dont vous ne vous souvenez pas.

— Ben oui… C’est un crime peut-être ?

— Vous êtes resté combien de temps ?

— Aucune idée.

— Vous avez payé comment ?

— En liquide.

— Comme ça, pas de trace de carte bleue.

— On paie rarement une bière avec une carte bleue.

— Donc vous avez bu une bière. Ça, vous vous en souvenez.

— Mais c’est quoi, ces questions ? Vous travaillez pour la ligue antialcoolique ?

— Revenons au début de cette soirée. Avez-vous été chercher mademoiselle Gardner chez elle ?

— Non, nous nous sommes retrouvés directement au restaurant. Nous avions rendez-vous à 20 heures.

— Vous vous souvenez du nom de l’établissement.

— Bien sûr : l’Antares, square Jean Nohain. Après le pont du Dernier Tango à Paris. J’y suis connu, vous pouvez vérifier.

— Vous avez dîné. Tout s’est bien passé ?

— Très bien. Vous voulez le menu ?

— Comment était mademoiselle Gardner ?

— Ben… Je ne sais pas… Normale !

— Et vous, comment étiez-vous ?

— Normal, aussi !

— Bref, une soirée tout ce qu’il y a de plus normale.

— Exactement ! Pas de quoi justifier ma présence ici.

— Ensuite ?

— Ensuite, Leila m’a expliqué qu’elle souhaitait rentrer chez elle. Je l’ai raccompagnée, et basta.

— Comment avez-vous réagi quand elle vous a dit cela ?

— Comment voulez-vous que je réagisse ?

— Ça vous a contrarié le fait qu’elle écourte la soirée ?

— Je ne peux pas dire que ça m’a rendu fou de joie, mais je comprends sa situation. Vous connaissez la formule : « L’homme propose, la femme dispose. »

— Et vous comptiez lui proposer quoi ?

— De continuer la soirée ailleurs. Dans un cadre plus romantique. Puis de finir la nuit dans son lit.

— Donc vous n’avez pas joué au déçu, ni rien ?

— Rien du tout. Je suis plus fin que ça.

— Et vous l’avez raccompagnée chez elle.

— Oui, vous commencez à comprendre.

— Directement ?

— Oui… Euh, attendez… Non ! Nous avons été faire une petite promenade bla-bla sur les quais de Seine.

— Qui en a eu l’idée ? Elle ou vous ?

— Je ne sais plus. Quelle importance ?

— Avez-vous rencontré quelqu’un sur le quai ?

— Personne. La soirée était plutôt fraîche.

— Aucun incident durant cette promenade ?

— Non. Rien à signaler.

— Vous en êtes absolument sûr ?

— Certain.

— Réfléchissez bien, monsieur Lampertuis, êtes-vous certain qu’il ne s’est rien passé d’inhabituel au cours de cette promenade ?

— Vous m’emmerdez à la fin ! Je vous dis que non !

— Savez-vous quel âge a mademoiselle Gardner ?

— Je ne sais pas… dix-neuf, vingt…

— Bien. Nous allons prendre votre déposition. C’est-à-dire que je vais écrire tout ce que vous venez de me raconter. Êtes-vous d’accord ?

— Faites ce que vous voulez.

— Vous ne souhaitez rien changer ? Apporter des précisions ?

— Je souhaiterais surtout en avoir fini au plus vite.

— Ça ne prendra que quelques minutes.

Le bûcheron entreprit la rédaction en se basant sur ses notes. Ses doigts volèrent, étonnamment légers au-dessus du clavier. Son collègue détacha Marc de la chaise et lui proposa de l’emmener aux toilettes. Puis de s’abreuver à la fontaine à eau dans le couloir. Ils n’échangèrent que de courtes banalités. Marc retrouva une forme de sourire, voire d’optimisme et s’autopersuadait qu’il partirait dans peu de temps.

Le policier le ramena dans le bureau où son partenaire achevait de taper la déposition. Il la sortit de l’imprimante et la tendit à Lampertuis en lui recommandant de la lire avant de la signer. Marc empoigna le stylo et signa sans même parcourir la moindre ligne.

— C’est fini ? demanda-t-il. Je peux y aller maintenant ?

— Pas tout à fait. Encore quelques points à régler.

— Vous n’avez pas autre chose à faire ? Qu’est-ce que vous voulez encore ?

— Monsieur Lampertuis, vous avez été amené ici pour répondre d’une accusation de viol.

— De viol ? De viol ? Mais sur qui ?

— Sur la personne de mademoiselle Leila Gardner. Qui, pour votre information, est mineure.

— C’est n’importe quoi ! On n’a même pas baisé ensemble ! Cette fille est folle. Vous n’allez quand même pas la croire ?

— Mademoiselle Gardner s’est présentée hier soir au commissariat du 5e arrondissement, les vêtements partiellement déchirés. Elle vous a désigné comme étant son violeur. Elle a été conduite immédiatement à l’Hôtel-Dieu, où elle a été soignée par un médecin. Sur ses indications, des policiers se sont rendus sur le lieu de l’agression et ont trouvé un préservatif. Son contenu est en cours d’analyse dans un laboratoire. Nous allons vous y emmener afin de procéder à une comparaison avec votre ADN. Persistez-vous à soutenir que cette promenade sur le quai s’est déroulée sans aucun incident, monsieur Lampertuis ?
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Stanislas Rojinski attendait en retrait. Dans le laboratoire où l’on procédait à des analyses de jour comme de nuit. Sous une lumière trop crue. Un décor de carrelages et de carreaux totalement dépersonnalisé. Il guettait l’arrivée de Marc Lampertuis. Savait qu’il n’allait pas tarder. C’était logique. C’était prévu.

L’accusé apparut enfin à la porte vitrée de l’entrée principale. Toujours escorté par les deux faux cousins qui avaient dû abattre des rangées d’arbres dans une vie antérieure. Le séducteur semblait avoir encaissé le coup. Il était quand même bien placé pour savoir qu’il n’avait violé personne. Ce soir-là, tout au moins. Les pandores avaient beau lui avoir lu la déposition détaillée de mademoiselle Leila Gardner, faisant état d’un empressement coupable sous un pont de Paris, il savait que ce n’étaient qu’affabulations. Aussi gardait-il une certaine assurance, presque altière. Il se prêta de bonne grâce aux relevés d’ADN. Un médecin lui enfonça des Coton-Tige dans la bouche pour recueillir sa salive. Ensuite Lampertuis fut forcé de s’asseoir sur une banquette au milieu d’un couloir vide. Il souriait presque en attendant les résultats. Stan aussi.

Il savait que Marc avait menti. Cette histoire de verre bu dans un bar dont il avait oublié jusqu’au lieu ne tenait pas debout. Du pur pipeau. Lui ne l’avait pas lâché d’un pneu tout au long de la soirée, de crainte que sa cible ne prenne la tangente. Stan avait besoin de savoir à chaque instant où il se trouvait. Pour prévenir ses anciens collègues de l’endroit où l’alpaguer. Ce qu’il avait fait, sitôt que Marc avait réintégré son appartement.

Or entre le moment où il avait déposé Anaïs alias Leila et celui où il avait regagné son home, Marc Lampertuis n’avait pas du tout bu un verre. Il ne s’était même pas arrêté aux Halles. Mais à la Madeleine. Où il s’était fait lustrer. Il avait payé une amazone qui était montée dans son tas de ferraille pour procéder à de professionnelles applications buccales.

Interrogé par la police, il n’avait pas cru bon de dévoiler ce détour et s’était enferré dans un mensonge abracadabrantesque. Hélas, après l’accusation de viol, il ne pouvait plus raconter cette histoire tarifée, d’autant qu’il était vraiment incapable d’identifier sa partenaire. Une des nombreuses ombres de la nuit.

Si le suspect espérait son salut dans les analyses ADN, l’ex-flic savait que cela sonnerait son glas. Il avait tout fait pour. Il avait conservé d’excellents contacts dans la maréchaussée. Non dans les hautes sphères, où la seule évocation de son nom donnait des poussées d’urticaire, mais dans les couches inférieures où son courage avait laissé de bons souvenirs. Avec quelques hommes sûrs, croisés dans les couloirs le jour où il s’était fait virer et qui lui avaient envoyé un discret signe de sympathie, il était parvenu à monter toute cette machinerie, sans que leur hiérarchie n’en fût avertie.

Bien entendu, il n’y avait pas eu viol. Pas même tentative. Anaïs était une excellente comédienne. Elle avait déboulé au commissariat en larmes et en lambeaux. Avait haché son histoire entre la colère et la tristesse. Mais la parole d’une femme, aussi jolie soit-elle, ne suffit pas. Il fallait une preuve. Stan la lui avait fournie : un préservatif empli du sperme de Marc Lampertuis, obtenu grâce à une prostituée « brésilien » et conservé au frais dans une boîte spécialement conçue.

En attendant le verdict qui ne faisait aucun doute, Stan repensa aux deux jours précédents. À la manière dont Anaïs avait pris Marc dans ses filets sans que ce miroton ne s’en rende compte, croyant toujours mener le jeu. La jeune femme s’était révélée pleine de finesse et de rouerie. À chaque fin de journée, presque de chaque représentation, Stan avait envie de l’applaudir.

Enfin, le laborantin sortit de son antre. Stan aurait aimé un roulement de tambour, un incident pour faire monter le suspense. Rien de tout cela. L’homme annonça d’une voix monocorde que les tests étaient positifs à plus de 98 %. Les deux ADN étaient identiques, provenaient de la même personne. Marc Lampertuis devenait un violeur. L’immeuble s’effondrant sur son crâne n’aurait pas causé plus de dégâts. Assommé, le Marc. Il bredouilla, tint des propos incohérents, donna l’impression d’avoir perdu les notions les plus élémentaires du langage. Proche du gâtisme. Une loque qui ne demandait qu’à être ramassée. Le reste serait un jeu d’enfant. Stan avait gagné la première manche.

La deuxième se jouerait sans lui. Elle eut pour cadre une cellule où l’on envoya croupir le violeur. Pas n’importe quelle cellule : une cellule de dégrisement. Un lieu infâme où le beau Marc se retrouva entouré de poivrots qui lui glaviottèrent sur les pompes et lui balancèrent leurs haleines fétides dans le tarin. Le cadet retrouva un semblant d’énergie pour protester et réclamer son avocat. Constatant que personne ne répondait, il se recroquevilla. Et puis crier risquait de réveiller les résidus de caniveau. Dès que l’un rouvrait un œil, il trouvait toujours le moyen de déglutir un fond d’estomac noyé dans l’alcool.

Il resta plus de douze heures dans ce cloaque. Voyant les éméchés se succéder dans une ronde sans fin. Les uns chassaient les autres, ajoutant du sordide à un tableau repeint aux couleurs de l’écœurement.

Au terme de cette longue épreuve, Stan fit sa réapparition. Discrètement, comme toujours. Il resta dans le long couloir à l’étage des bureaux et, à nouveau, attendit l’arrivée de Lampertuis. Poussé par un des deux musclés.

Il fallait une excellente mémoire ou une sacrée imagination pour retrouver dans ce jeune homme décati le brillant causeur. Sa démarche manquait d’assurance. Il traînait les pieds, semblable à un bagnard entravé par des fers. Bizarrement, il paraissait pencher du côté gauche, comme si un éléphanteau s’était assis sur son épaule. Sa chevelure, d’habitude délicatement coiffée, partait dans tous les sens. Sa tenue avait été chiffonnée, piétinée, souillée, avant qu’il ne songeât à la remettre.

En le voyant de plus près, Stan remarqua que son regard était éteint. Littéralement. Comme si on avait coupé la lumière derrière ses yeux. Cela dépassait le stade de l’hébétude. Quasi-zombie. Il le laissa passer sans lui adresser la parole.

Le bûcheron conduisit l’accusé dans le bureau où il avait été interrogé la première fois. Il en ressortit vite, ferma la porte derrière lui, et se dirigea vers son ancien camarade :

— Il est à toi.

— Merci. Tu crois qu’il est à point ?

— T’as plus qu’à pousser pour qu’il s’effondre… Tiens.

Il lui tendit la clé des menottes.

— On fait comme on a dit, ajouta le policier. Si tu obtiens ce que tu veux, on déchire tout et on oublie.

— Parfait. Merci, les gars.

Valait mieux, pensa Stan. Le commissaire du 5e finirait par s’apercevoir que Leila Gardner n’existait pas et que celle qui usurpait son identité n’était pas mineure.

Stan entra dans le bureau. Marc Lampertuis était assis devant lui, les épaules pendantes, les bras ballant entre ses jambes, les poignets menottés. Stan prit une chaise pour se placer bien en face de son unique interlocuteur. L’autre releva mollement la tête.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix triste. Je veux voir mon avocat.

Stan ne répondit pas, se contentant de l’observer.

— Mon avocat ! J’suis innocent… J’veux mon avocat… Cette salope est complètement tarée…

— Ça va, arrête ton numéro. Il y a une déposition de Leila Gardner te désignant formellement comme son violeur, il y a du sperme trouvé sur le lieu du crime. Ton sperme. Tu ne crois pas que c’est suffisant ?

— Mais c’est faux ! Entièrement faux !

— Et le témoin ? Il ment aussi, peut-être ?

— Quel témoin ?

— Un jeune homme qui se trouvait sur le quai en face. Il a été alerté par les cris. Il a assisté à la fin de la scène. Il a couru sur le pont, mais quand il est arrivé tu étais déjà parti. C’est lui qui a accompagné mademoiselle Gardner au commissariat.

— Un faux témoin, oui… C’est n’importe quoi… Je n’ai rien fait.

— Tous les coupables chantent la même rengaine, tu pourrais trouver mieux.

— Pourquoi j’aurais fait ça ? Pourquoi ?

Stan ne répondit pas à cette question. Il préféra lui rappeler le contenu de l’article 222-223 du code pénal, précisant que « Tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui, par violence, contrainte, menace ou surprise, est un viol ». Marc avait poussé Leila contre le mur, déchiré sa culotte, serré sa gorge, enfoncé son sexe avec force. De quoi justifier l’appellation de viol devant n’importe quel tribunal. Même si, pour une fois, le violeur avait pris la précaution de se protéger d’une capote.

Face à cette accusation, Marc tenta de se défendre mais il n’avait aucune chance. Coincé dans les cordes face à un adversaire qui savait placer ses coups. Méthodiquement, Stan cogna. À la tête, au foie, quelques coups bas aussi. Il assomma Marc en lui rappelant qu’il encourait une peine de quinze ans de réclusion criminelle. Le mit à genoux en précisant que le jury n’aurait aucune indulgence pour lui. Frôla le K. -O. en lui dessinant le portrait de l’homme qu’il serait à sa sortie. Les maigres arguments de l’accusé furent réduits en poussière. Il moulinait dans le vide.

— Remarque, conclut Stan, ça peut s’arranger.

— S’arranger ? Je ne vois pas comment.

— Si tu me parlais de Bérénice ?

Un nouveau coup. Qui déséquilibra totalement Lampertuis. Il manqua de s’écrouler par terre. Pour la forme, il fit celui qui ne savait pas, qui doutait, mais Stan ne lui laissa aucune échappatoire. Alors l’épave cracha la vérité. Sa sordide vérité. Il parla. Dévoila tout.

Il travaillait effectivement pour la Société des Andes, mais sa fonction de conseiller financier n’était qu’une façade. Sa véritable mission consistait à séduire des jeunes femmes. Uniquement à fort potentiel financier, soit directement, soit par le biais de leur famille. Quand il avait repéré une proie et procédé aux premières manœuvres d’approche, Marc envoyait les informations à Monaco. Le dossier était analysé par le menu. Stan sourit à cette évocation, s’apercevant que les méthodes de cette société ne différaient guère de celles d’Agréus. Seuls les buts en étaient distants. Si Marc recevait le feu vert, il continuait. Dans le cas contraire, il laissait tomber et cherchait une autre victime. Elles ne manquaient pas.

Il lui fallait mettre la personne en confiance, et pas seulement la culbuter sur un lit à baldaquin. Lui faire comprendre qu’elle traversait une passe difficile. Car Marc était passé expert pour repérer les femmes souffrant de problèmes personnels. Mais qui n’en souffre pas sur cette foutue planète ? Il leur proposait une sorte de soutien psychologique. En douceur. Sans jamais forcer. Quand le fruit était mûr, il n’avait plus qu’à le cueillir. Cela consistait à lui proposer de « faire un bilan » dans une maison spécialisée, La Chartreuse. Pas une clinique, mais un lieu de « bien-être » où l’on prendrait en compte les spécificités de la jeune femme et l’aiderait à retrouver le droit chemin vers une existence constellée de lumière.

— Il est où, ton paradis ? demanda Stan.

— À Frontenac-Laval, dans l’Ardèche.

— Y a quoi là-bas ?

— Je ne sais pas.

— Te fous pas de moi. Si tu les conduis dans ce bouic, tu dois forcément savoir ce qui s’y passe.

— Non. Mon boulot s’arrête à la porte de La Chartreuse. Une dame, toujours la même, accueille la fille, et moi je repars. Je ne suis jamais entré et ce qui s’y passe je m’en archifous.

Stan poursuivit son interrogatoire, réclama des détails sur les relations avec la Société des Andes, sur les sommes que Marc percevait, sur le nombre de fille qu’il avait « apportées » jusqu’à cette porte. Il avait besoin de tout savoir, de tout comprendre. De se rendre compte que Béré était tombée dans un piège parfaitement huilé ; qu’il était grand temps de l’en extraire.

L’entrevue dura près de deux heures. Quand Stan en eut fini, Lampertuis était complètement lessivé. Il n’aurait pas été plus abîmé si les deux bûcherons lui avaient tapé dessus à coups de manche de pioche.

— Qu’est-ce qui va m’arriver, maintenant ?

— Comme promis, on oublie cette histoire de viol. On va arranger ça avec la plaignante, t’inquiète pas. En revanche, on garde ton dossier sous le coude. Au cas où.

— Je suis libre alors ?

— Techniquement, oui.

— Ça veut dire quoi ?

— Ça veut dire que des messieurs t’attendent dehors. Ils vont te mettre au vert pendant quelques jours, histoire d’être sûr que tu ne fasses pas de connerie, genre alerter tes employeurs.

— Mais je n’ai aucune envie de me mettre au vert !

— C’est pas une envie mais un besoin, une nécessité. Tu verras, ça te fera du bien. T’es tout congestionné, mon petit Marc ! Si tu voyais ta tête ! Tu ne vas pas y passer, dis ? Tu me verrais obligé de transporter ton corps à la décharge publique.

— Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?

— C’est pas ton problème. Enfin j’espère.
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— Je vous emmène en balade.

— Où ça ?

— Visiter les beautés cachées de notre France profonde.

— Saint-Tropez ? Saint-Paul-de-Vence ? Saint-Jean-de-Luz ?

— Frontenac-Laval.

— C’est où ça ? Jamais entendu parler.

— Justement, allons le découvrir ensemble.

Stan était résolu à engager à nouveau Anaïs. Elle avait formidablement œuvré auprès de Marc, sans fausse note, ni la moindre remarque. Sa prestation, pourtant difficile, de femme violée avait été exemplaire. De quoi mériter une place au générique de n’importe quel film d’auteur. De plus, ce qui ne gâtait rien, Stan appréciait sa compagnie. Ils ne s’étaient vus que dans un cadre professionnel, quand la belle lui faisait ses rapports quotidiens, mais il avait trouvé ce contact agréable. Réconfortant, presque. Avec une femme pareille, Lampertuis n’avait eu aucune chance. Condamné à basculer dans la chausse-trappe les yeux fermés.

— Nous devons passer pour un couple d’amoureux, lui précisa-t-il, j’espère que ça ne vous dérange pas ?

— Vous ne préférez pas que l’on fasse père-fille ? Ce serait plus plausible. Ou alors on peut la jouer amour d’open space.

— Amour d’open space ?

— Amour de bureau ! Romance entre collègues… Tout dépend jusqu’où vous comptez pousser la crédibilité.

— On en restera aux apparences. Dans le bled où nous allons, j’ai peur qu’un homme seul ne se fasse trop remarquer. Alors qu’un couple en goguette… Vous serez payée, bien entendu, et tous les frais seront à ma charge.

— Parfait ! Comment dois-je me déguiser ?

— En secrétaire.

— Et vous en boss, bien sûr.

— Promis, la prochaine fois, on fera le contraire.

Stan disposait de peu d’informations sur Frontenac-Laval. Hormis le fait que cette commune comptait un millier d’âmes la majeure partie de l’année et que ce chiffre triplait en été. Elle se situait en bordure du parc des Cévennes. Pas de train, mais une ligne régulière de cars. La plupart des habitants étaient des agriculteurs et des artisans, plus quelques commerçants et les inévitables fonctionnaires locaux. Voilà le topo.

Rien sur La Chartreuse. Ou si peu. Les ordinateurs d’Agréus avaient carburé du giga sans rien de solide à mettre à jour. Une ancienne abbaye abandonnée, trop laide pour devenir un point touristique, rachetée et rénovée par une SCI, filiale d’une certaine Société des Andes. L’observation satellite n’avait montré que des images de véhicules arrivant ou repartant. Aucune activité extérieure. Quant aux espaces à ciel ouvert protégés par les hauts murs, ils étaient tous recouverts de filets de camouflage. Au moins la preuve que les locataires avaient quelque chose à cacher.

La route s’annonçant longue et sinueuse, ils eurent le temps de mieux faire connaissance. Ils échangèrent des monceaux de banalités. Stan découvrit que sa compagne de voyage adorait la plaisanterie et les sujets futiles. Elle se montra néanmoins curieuse :

— C’est vrai que l’affaire Marsac, c’est vous ?

— C’est vrai que je vous ai rendu service avec cette affaire ?

Ils se confièrent mutuellement. Il lui raconta comment il avait échafaudé son arnaque et les conséquences que sa brillante réussite avait eues sur la suite de sa carrière. Il passa sous demi-silence sa trop longue liaison avec des bouteilles aux senteurs fortes et avec des poudres plus dangereuses que celles à canon.

Elle lui narra sa mésaventure survenue à une époque où elle espérait faire carrière en tant que mannequin. Le sieur Marsac, présent à un défilé en compagnie de son épouse, flasha sur elle. S’étant procuré son numéro de téléphone, il l’avait harcelée. Au début, elle l’avait repoussé poliment. Puis, face à sa grossière insistance, plus fermement. Jusqu’à lui raccrocher au nez. Jusqu’à changer de numéro de téléphone. Peine perdue. Le Marsac déploya ses filets, lui expédiant des fleurs, la couvrant de cadeaux et de promesses, qu’elle renvoyait avec le même dédain teinté de colère. Il lui détacha même son secrétaire particulier, qui lui parut plus particulier que secrétaire. Chargé d’entamer des négociations. Quand il commença à lui parler d’argent, de beaucoup d’argent, Anaïs le gifla, manquant de lui faire cracher une dent, mais il réussit également à lui glisser une proposition de Marsac contre beaucoup plus d’argent : la retrouver dans le lit conjugal dans les dessous de madame Marsac. Ce qui valut à l’assistant de cracher le reste de ses dents.

— Sans vous, je ne sais pas comment les choses se seraient terminées, conclut-elle dans un sourire.

— C’est un politicien. Donc convaincu que tout s’achète. Et ce qui ne s’achète pas se prend.

— Avec moi, il serait tombé sur un os.

— Un os que Marsac aurait adoré ronger.

— Je ne sais pas où ce ringard a appris à traiter la gent féminine. Son attitude m’a paru… moyenâgeuse.

— Il a dû suivre des cours particuliers sous les ors de la république.

Quoique approximatif, le GPS se révéla précieux pour rejoindre Frontenac-Laval. La commune était perchée sur une colline à plus de 800 mètres au-dessus du niveau de la mer, que nul ne pouvait espérer entrevoir, même en grimpant au sommet de l’unique clocher.

Stan tint à traverser le village avant de se rendre à La Chartreuse. Des rues étroites débouchant sur la place principale. Flanquée d’arbres séculaires et d’un bistrot qui devait l’être tout autant. Divers commerces aux façades défraîchies. Peu de gens dans les rues en ces premières heures de l’après-midi. La Polo ralentit, permettant à ses deux passagers de verser dans l’admiration béate.

— Qu’en pensez-vous ? demanda le conducteur.

— Je pense que vous confondez France profonde et trou du cul du monde. C’est un bled parmi tant d’autres. Faudrait revenir en été pour se faire une meilleure opinion.

— Rien de suspect ? C’est ça que je voulais dire.

— Vous vous attendiez à quoi ? Des militaires dans les rues ? Des mafiosi à la terrasse du troquet ? Des martiens jouant aux boules ?

— Allons voir La Chartreuse.

Ils suivirent un parcours peu fréquenté serpentant en lacet sur une demi-douzaine de kilomètres. Au bout, un plateau. Comptant une seule construction tenant à la fois de la grande ferme et du monastère. Stan rangea sa voiture sur le côté de ce qui n’était pas encore un chemin. De là, ils ne pouvaient embrasser l’ensemble des bâtiments du regard. Seulement une façade sans fin, et l’un des côtés qui leur parut encore plus long.

— Laissons la voiture là et allons-y, décréta Stan.

— Allons-y où ?

— Faire notre première promenade en amoureux.

À peine sorti de la Polo, il regarda autour de lui.

— Que cherchez-vous ? lui demanda Anaïs.

— Un point haut qui nous permettrait d’avoir une vue plongeante sur La Chartreuse.

N’existait aucun point haut.

— Pas grave. Marchons main dans la main et arrêtons-nous pour de jolies photos.

Ils progressèrent ainsi. La jeune femme était équipée de grosses chaussures de marche et d’un short serré qui moulait son fessier musclé et faisait émerger des jambes galbées. Elle s’amusait à prendre des poses de roman-photo que son compagnon immortalisait à l’aide de son Nikon. En profitant pour voler de nombreux clichés de La Chartreuse.

Ils suivirent ainsi le chemin en pierraille menant jusqu’à un grand portail en bois. Flânant, pour indiquer une certaine insouciance à d’éventuels observateurs. Sur et autour du bâtiment, aucune indication quant à son nom et l’identité de ses occupants. Ils tendirent l’oreille, mais la force du vent chassait les hypothétiques bruits. Pas de musique tonitruante, ni de bruit de travaux.

Arrivés devant le portail, Stan chercha une sonnette. Rien. Il tapa de toute la force de son poing droit sur l’épaisseur en chêne. Provoquant un bruit sourd mais aucune réaction de l’intérieur. Il récidiva. Sans plus de résultat.

— Voulez-vous que j’essaie ? proposa Anaïs.

— Vous comptez défoncer la porte avec vos pompes en trente-six ?

— Non, mais j’ai un bel organe.

Elle hurla un strident « Y a quelqu’un ? » qui eût pu réveiller un roi fainéant de sa sieste postorgiaque. Toujours rien.

— Où avez-vous appris à crier comme ça ?

— J’ai été castrat dans une vie antérieure.

Elle poussa un second cri. Rien.

— Soit il n’y a personne, soit cet endroit abrite une communauté de sourds, conclut-elle.

— Soit ils ne veulent pas ouvrir.

— Faisons le tour.

Tâche plus ardue qu’il n’y paraissait. Aucun chemin ne courait le long du haut mur d’enceinte qui, à certains endroits, s’étendait sur plus de deux cents mètres. Le plan du bâtiment n’obéissait à aucune figure géométrique connue. Un peu le foutoir architectural. Traversant des ronceraies, roulant sur des pierres, écartant des vipères, il leur fallut plus d’une heure pour revenir à leur point de départ. Sans avoir rien appris.

— Vous avez remarqué ? demanda Anaïs.

— Quoi ?

— Il n’y a aucune fenêtre. Les rares existantes ont été murées.

— Faudrait un hélicoptère pour voir ce qui se passe à l’intérieur.

Faute d’engin volant, ils rebroussèrent chemin vers la voiture. Qui les conduisit au village. Cap sur le bistrot de la place centrale. Lieu où convergeaient tous les ragots et tous les bois sans soif. Les deux étrangers entrèrent en affichant les sourires radieux de touristes venant de découvrir un petit coin de paradis. Ils n’en étaient pas encore à crier « Salut la compagnie ! » mais pas loin.

D’un seul coup d’œil, Stan compta le nombre de personnes présentes : un gaillard à cheveux argentés derrière le bar avec un torchon blanc sur son épaule gauche, un quadragénaire de belle allure lisant le journal local sur un tabouret devant le comptoir, trois papys à béret en pleine belote sur une table collée contre le mur et un petit gros à lunettes rondes écrivant dans un cahier au milieu du rade. Six personnes. Que des hommes.

Ils avisèrent une table jouxtant la vitrine, jouant tant bien que mal les explorateurs comblés.

— Qu’est-ce que tu prends, ma chérie ? demanda Stan en forçant le ton.

— Un truc fort, chuchota Anaïs. Cet endroit est sinistre, faut que j’oublie.

— Deux Perrier, lança Stan à l’adresse du patron-serveur-encaisseur-videur.

Sa compagne n’avait pas totalement tort. Les murs étaient d’un blanc sali par des générations de nicotine et de graisse de cuisine. Çà et là, des publicités pour une bière de Lorraine – avec croix mise en évidence –, les apéritifs Dubonnet, Cinzano, et la bière Ancre, qui n’avaient pas même l’attrait du vintage tant leurs couleurs étaient passées. Une odeur de rance prenait à la gorge, bien que ne semblant pas indisposer la brochette d’habitués. Chaises et tables en bois.

En posant son coude sur la table, Anaïs la sentit aussi collante que du papier tue-mouches. Elle retira prestement son bras, préférant mettre ses mains entre ses cuisses.

— On va rester longtemps dans ce trou à rats ? s’enquit-elle.

— Le temps d’avoir les réponses à nos questions.

— Vous comptez interroger ces gars-là ? À part le cours de la betterave, je ne vois pas bien ce qu’ils pourraient vous apprendre.

— Il n’y a pas de betterave dans le Larzac.

À la vitesse d’un opéré du cœur effectuant sa première sortie, celui qui devait être le patron leur apporta leurs consommations. Un verre dans chaque main. Stan se demanda comment il faisait quand une tablée de six lui passait commande.

— Dites-moi, lui demanda-t-il aimablement, vous connaissez la région ?

— J’y suis né.

— À quelques kilomètres d’ici, nous avons repéré un grand bâtiment. Comme un monastère.

— Oui.

— Vous savez ce que c’est ?

— Oui.

— Et ?

Et l’homme fit demi-tour pour regagner avec le même empressement de gastéropode son poste derrière son comptoir. Sans prononcer la moindre parole supplémentaire.

— Bravo pour votre façon de mener un interrogatoire, railla Anaïs. Rappelez-moi quel métier vous faisiez avant ?

— Vous êtes capable de faire mieux, peut-être ?

Anaïs se leva. Fièrement dressée sur ses ergots, qu’elle avait jolis, elle harangua la foule :

— Quelqu’un pourrait nous donner des renseignements sur l’espèce de monastère qui se trouve à la sortie du village ?

Tous les regards convergèrent dans sa direction. Chacun put admirer sa silhouette se découpant admirablement dans l’espace de la vitrine. Anaïs avait pris une position faussement naturelle et quasi provocante qu’aucune habitante du village n’avait jamais envisagée.

— C’est une ancienne abbaye désaffectée, lui répondit le petit homme gras aux allures de comptable.

— Ancienne et désaffectée, c’est un peu la même chose, non ?

— Je veux dire qu’elle a été longtemps désaffectée, mais elle ne l’est plus.

— Qui l’occupe ?

— On ne sait pas.

Anaïs s’adressa à l’ensemble de son auditoire :

— Personne ne sait ?

Tous secouèrent leurs belles têtes en signe de dénégation.

— Ils ont quand même dû faire des travaux de rénovation ; quelqu’un dans le village doit bien savoir.

— Personne n’a jamais travaillé là-bas. Ils ont fait venir des entreprises d’ailleurs, continua le nabot.

— Où ça « ailleurs » ?

— D’une autre ville, probablement.

— Et leur ravitaillement, ils le font ici ?

— Jamais.

— Je n’ai jamais vu personne venant de là-bas, ajouta le patron devenu soudainement plus loquace. Vous n’êtes pas les premiers à nous le demander. On ne sait rien. S’il y a des gens qui vivent là-bas, ils sont très discrets.

— Quelquefois, compléta un aîné, je vois des voitures entrer et sortir. Mais c’est rare.

— Quel genre de voitures ?

— Des grosses. Noires.

— La Chartreuse, c’est le nom de l’abbaye, n’est-ce pas ?

— Jamais entendu ce nom-là.

Toujours debout, Anaïs, jeta un regard noir sur Stan.

— Il ne se serait pas un peu foutu de nous, le Lampertuis ?

— Il n’aurait pas osé, rétorqua-t-il.

La jeune femme reprit sa conversation avec l’autochtone :

— Quel nom lui donnez-vous au village ?

— L’abbaye, c’est tout. Elle est à l’abandon depuis si longtemps qu’elle en a perdu son nom.

— Et vous pensez qu’à la mairie on pourrait nous renseigner ?

— Non, répondit le comptable. Ils vous diront seulement que le monastère a été acheté par une société civile immobilière basée à Monaco. C’est moi qui ai procédé à l’enregistrement des papiers. Tout était parfaitement en règle, mais nous n’avons vu personne. Ces choses-là se font par courrier.

Après avoir remercié l’assistance, qui manqua de l’applaudir, Anaïs, vedette éphémère, se rassit.

— Alors, que pensez-vous de ma méthode ?

— Plutôt efficace, je dois le reconnaître. Mais vous possédez des atouts que je n’ai pas. Malheureusement pour un piteux résultat : rien que nous ne sachions déjà.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— On continue. Je n’ai pas fait tout ce chemin pour faire demi-tour au premier obstacle. L’endroit s’anime peut-être pendant la nuit, faudra vérifier.

Anaïs se retourna vers le patron qui essuyait ses verres, comme tout patron de bistrot depuis l’invention du cinéma.

— Y a un hôtel dans le coin ?

— Pas d’hôtel, mais un camping. Il loue des bungalows à la journée.

— Ça vous dit ? demanda la jeune femme en regardant son employeur droit dans les yeux.
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La nuit était noire. Très noire. Un noir d’encre. Noircie à souhait pour décrire les plus sombres desseins de la lie de l’humanité. D’épais nuages combattaient le faible rayonnement d’une lune aménageant dans son dernier quartier.

Stan avait garé la Polo à bonne distance. Les obligeant à faire le reste du parcours à pied. Anaïs était légère et progressait avec l’élégance d’une gazelle. Lui était alourdi par le poids d’un sac à dos contenant son matériel. Ils se postèrent à peu près à l’endroit où ils avaient stationné plus tôt dans la journée. Trouvèrent un emplacement pour une surveillance plus ou moins confortable. Il sortit de puissantes jumelles militaires. Remarqua différentes sources lumineuses émanant de l’abbaye.

— Au moins, on est sûrs qu’il y a quelqu’un, constata-t-il.

— Pas besoin de vos jumelles pour savoir ça, on voit la lumière d’ici.

Stan n’en poursuivit pas moins son observation. Qui ne lui apporta pas grand-chose. Portail toujours hermétiquement clos, aucune voiture à l’extérieur. Il passa en mode infrarouge pour voir si des guetteurs circulaient à l’extérieur. Il repéra bien des animaux aux yeux rendus rouges par le procédé optique, mais aucun être humain. Tout se passait à l’intérieur du bâtiment, de l’autre côté de ces hauts murs austères.

En de telles circonstances, Stan savait se montrer patient. Il resta ainsi les yeux collés sur ses jumelles, effectuant de lents mouvements de rotation pour surveiller les alentours. Il ne savait pas à quoi s’attendre, mais espérait un changement dans cette inertie. Une personne sortant prendre l’air qu’il aurait pu photographier à des fins d’identification, un véhicule entrant ou sortant dont il aurait pu relever l’immatriculation. Mais les occupants de La Chartreuse paraissaient si bien chez eux qu’ils n’avaient aucune envie de s’en extraire. Et puis sortir, pour faire quoi ? Il n’y avait rien à des kilomètres à la ronde. Une nature un peu sauvage, une nuit qui allait en rafraîchissant, une obscurité qui se renforçait.

Stan sentit Anaïs manifester des petits signes d’impatience dans son dos. À plusieurs reprises, il lui avait prêté ses jumelles mais pour une très courte durée, trop avide de reprendre sa propre surveillance. Il se demanda même pourquoi il l’avait fait venir. Elle aurait très bien pu rester au chaud, dans le bungalow, à regarder l’une des si enrichissantes chaînes de la TNT. En réalité, Stan avait besoin d’elle. Pour son confort personnel. Il aimait la sentir à ses côtés. Sa présence avait quelque chose de rassurant. La première fois qu’il ressentait cela pour un ou une « partenaire ». Tout au long de sa carrière, sa réputation de solitaire lui avait valu maints reproches. Désormais, il acceptait une compagnie. Il la recherchait.

Était-il en train de tomber amoureux ? Il repoussa cette idée en fermant les yeux. Anaïs n’avait pas exagéré en affirmant qu’elle avait l’âge d’être sa fille. Une épaisse vingtaine d’années les séparait. Elle lui paraissait trop jeune, trop belle, trop indépendante, trop entière pour un type comme lui. Non, ce n’était pas de l’amour, mais autre chose qu’il ne parvenait pas à définir. À quoi bon s’évertuer à mettre des mots sur ses sentiments ?

Ses réflexions ne diminuaient en rien son attention. Le moindre mouvement autour de La Chartreuse aurait mis tous ses sens en alerte. Hélas, il n’y avait pas le plus petit embryon de début de mouvement. Que faisaient ces gens à l’intérieur ? Bérénice était-elle là ?

— Je prendrais bien un café, dit-il.

— À vos ordres, boss.

Elle s’ennuyait ferme mais refusait de l’avouer. Elle n’avait pas pensé amener des brèmes ni des bobs. Quelques gestes trop précipités, des pincements de lèvres trahissaient son impatience.

D’un thermos, elle versa un jus noir comme la nuit dans un gobelet en plastique qu’elle lui tendit.

— Alors, quel est le résultat de vos investigations ?

— Rien ne bouge.

— Et combien de temps sommes-nous censés rester ici ? Si vous me répondez « le temps qu’il faudra », je vous expédie le reste du café dans la tronche.

— Je ne sais pas… Mais vous avez sûrement raison, cela ne sert à rien de rester ici. Il faut que nous trouvions un moyen d’entrer dans cette foutue abbaye.

— Primo, je n’ai jamais insinué que notre présence ici ne servait à rien. Secundo, à quel moyen pensez-vous ? Vous avez vu la hauteur des murs ?

— Ce n’est pas ça qui m’inquiète. C’est ce qu’on pourrait trouver de l’autre côté. Des chiens dressés à l’attaque, des hommes armés, un champ de mines…

— Vous avez l’imagination guerrière. Et s’il n’y avait tout simplement rien ? Rien qu’une demeure paisible avec quelques vieux hippies autour d’un feu de cheminée ?

— Il n’y a aucun feu de cheminée, on verrait la fumée. Ensuite, je vous rappelle que si Marc Lampertuis conduit ses victimes ici, il doit y avoir une raison.

— Peut-être font-elles des cures de sommeil.

— Ça ne ressemble en rien à une clinique.

— Ou un centre de transit. Elles sont envoyées ailleurs ensuite.

— Possible… Mais pourquoi ici ? Pourquoi dans un endroit si reculé ? Pourquoi sur un aussi vaste espace ? Cette abbaye sert forcément à quelque chose. Ce n’est ni un dortoir ni une planque.

— Vous, vous pensez à quelque chose.

Il préféra ne pas répondre. Il reprit ses jumelles et se repositionna pour continuer sa surveillance.

— Allez, dites-le moi, insista Anaïs. Je suis certaine que vous avez une idée derrière la tête.

Il refusa toujours de répondre.

— Bon, si c’est comme ça que vous voyez les choses, je n’ai plus rien à faire ici. Je vous rends mon tablier. Je pensais que nous formions une équipe…

Stan se retourna. Elle faisait la moue. Elle gardait un joli visage quand elle faisait la moue.

— Vous êtes toujours comme ça ? demanda-t-il.

— Comme quoi ?

— Charmante mais chiante.

— Ne venez-vous pas de donner la définition exacte de la femme idéale ?

— Ça va, nous ne sommes pas payés pour nous disputer. C’est vrai que je suis inquiet. Ce genre d’endroit me fait penser à d’autres que j’ai vus en Afrique. Des espèces de forteresses où sont enfermées des femmes.

— Des harems ?

— Plutôt des centres de formation. Ou de déformation… On y apprend aux femmes à devenir des putes… De luxe, mais des putes. Et je peux vous assurer que les méthodes y sont plutôt brutales. Dignes des maisons d’abattage du siècle dernier.

— Vous pensez que c’est ce qui se passe ici ?

— C’est une possibilité, mais plusieurs choses ne collent pas. D’abord le fait que les dossiers des « candidates » soient épluchés, comme nous l’a dit Lampertuis. Habituellement, on n’est pas regardant sur le pedigree des filles. Ensuite, autour de ce genre de maisons, il y a toujours beaucoup de passages. Des hommes qui entrent assouvir leurs envies dans les plus viles conditions. Ici, rien de tout ça.

— Conclusion ?

— Conclusion, je n’en sais rien, mais je ne peux m’ôter cette idée de la tête.

Anaïs le laissa reprendre son observation sans faire de commentaire.

Une nouvelle heure s’écoula à scruter l’abbaye pour l’un, à contempler les nuages pour l’autre. À échanger quelques courts propos sans valeur. À boire beaucoup de café. À manger quelques biscuits vitaminés.

— Écoutez !

Anaïs tapa sur l’épaule de Stan.

— Écoutez ! Vous entendez ?

Stan posa ses jumelles, tendit l’oreille, ce qui consista seulement à tourner la tête dans tous les sens comme le museau d’un chien tentant de capter une odeur.

— Je n’entends rien.

— Mais si !

Il fournit un effort supplémentaire, mais difficile d’augmenter sur commande ses facultés auditives. Même en se concentrant.

— Non, rien, je vous assure.

— C’est vrai qu’à votre âge, la surdité vous guette.

— Dites-moi plutôt ce que vous avez cru entendre.

— On dirait de la musique.

Stan fouilla dans son sac pour en sortir un équipement sophistiqué. Une sorte de parabole en plastique transparent d’environ cinquante centimètres de diamètre avec en son centre une espèce de microphone. Le tout monté sur une poignée et relié par un long fil à un casque. Il s’en équipa et mit en marche l’appareil.

— Vous avez raison, déclara-t-il. Ce n’est pas de la musique, mais des chants.

— Des chants connus ?

— Pas de moi, en tout cas.

— Vous comprenez ce qu’ils chantent ?

— Non, ça reste indistinct. Approchons-nous.

Ils rangèrent toutes leurs affaires dans le sac et, effectuant un détour, foncèrent vers La Chartreuse. Le son des chants devint de plus en plus audible. Même pour Stan. Ils finirent par se coller contre un mur à l’endroit le plus proche de la source sonore.

— Je n’y comprends rien, et vous ? demanda Anaïs.

— On dirait une langue étrangère.

— Très étrangère. Ça ne ressemble à rien de connu.

Ce n’étaient pas des chants militaires ni même enthousiastes. Une sorte de mélopée s’écoulant à un rythme irrégulier. Entonnée par toute une chorale où se mêlaient voix féminines et masculines. De cet ensemble se dégageait une sensation étrange, proche du malaise. Les chanteurs ne donnaient pas l’impression d’être épanouis. Ils paraissaient plutôt contraints, voire contrits.

— Votre bazar à la James Bond, il enregistre ?

— Bien sûr.

— Alors qu’est-ce que vous attendez ?

Stan ressortit son appareil d’audition à distance et procéda à l’enregistrement, tout en surveillant les alentours. Il engrangea ainsi une bonne demi-heure d’un chant qui ne semblait pas vouloir s’arrêter. Les choristes ne s’accordaient aucune pause, usant leurs cordes vocales jusqu’à la trame.

Quand tout fut dans la boîte, Stan annonça :

— C’est bon, nous pouvons partir.

— On va réécouter ça bien au chaud ?

— Pas nous.

La canfouine se révélant trop rectangulaire pour un bungalow, leur gîte pouvait revendiquer le titre de mobil-home. Aménagé comme tel. S’y trouvait tout le confort moderne basique, y compris une connexion Wi-Fi. Stan transféra l’enregistrement sur une clé USB qu’il confia à Anaïs. Celle-ci l’installa sur son ordinateur portable.

— La connexion est bonne ? s’inquiéta Stan.

— Remarquable ! Nous sommes dans le trou du cul du monde et nous avons un meilleur Wi-Fi qu’en plein Paris. Nos villageois doivent être de sacrés geeks.

Il alerta Agréus. Simon avait mis en place une cellule de veille, attendant à tout instant de ses nouvelles. Il prévint qu’il allait effectuer l’envoi d’un enregistrement qu’il fallait identifier séance tenante. « Un chant d’une langue inconnue », précisa-t-il. On lui répondit que cela pouvait prendre plusieurs heures.

Stan s’installa sur une banquette, ravi à l’idée de passer le reste de la nuit avec l’agréable Anaïs. Sa bonne humeur reprit le dessus. Comme elle s’amusait à mener un semblant d’enquête sur son ordinateur, il se contenta de la regarder. Joli spectacle. Il ne s’en lassait pas. Elle était vraiment très belle. Non pas une beauté apprêtée, préfabriquée, copiée sur des magazines en vogue, mais une beauté naturelle, rafraîchissante. C’est ce côté rafraîchissant qui avait dû faire disjoncter Marsac.

Il était au milieu de sa béate contemplation quand son téléphone sonna. Simon.

— On vient d’avoir une info, annonça-t-il, tous les comptes de Bérénice ont été vidés dans la journée.

— Son père ne les avait pas bloqués ?

— Il n’en avait pas le pouvoir. Bérénice est majeure.

— Elle avait combien de comptes ?

— Deux comptes courants et plusieurs comptes épargne.

— Total ?

— 196 237 euros.

— Ah oui, quand même !

— Tout a été raflé en fin d’après-midi. Par Internet. Dans des conditions parfaitement légales. Soit Bérénice était aux commandes, soit elle a donné des informations très précises à quelqu’un.

— On sait d’où venaient les ordres ?

— Non, mais on sait où est parti l’argent. À l’étranger.

— Monaco ?

— Perdu ! Luxembourg. Mais il n’y est pas resté longtemps. L’argent a aussitôt été réparti dans divers paradis fiscaux. Je vous épargne la liste.

— Merde ! Vous pensez que ce pognon engourdi subitement, c’est dû à Marc Lampertuis ?

— Il est chez nous, sous haute surveillance.

— Justement, son silence a dû leur paraître suspect. Ça leur a mis la puce à l’oreille… Il y a longtemps que je ne crois plus aux coïncidences.

— Moi non plus.

Il remercia Simon, raccrocha et résuma la situation à Anaïs. Elle comprit que l’heure était à l’inquiétude. Stan se demanda si cette soudaine aspiration d’argent ne signifiait pas la fin proche de Bérénice. Son optimisme fondit comme neige au Sahel. Il aurait bien pris un verre pour se requinquer, mais d’une part il avait fait vœu d’abstinence, d’autre part, il n’y avait aucune bouteille d’alcool dans le bungalow ; pas même une petite bière.

La nuit songeait à se retirer quand tomba une autre mauvaise nouvelle. Transmise par Anaïs qui la tenait de son ordinateur.

— Ça y est, dit-elle, ils ont identifié les chants !

— Quelle langue ?

— Aucune, disent-ils. Il s’agit d’un jargon inventé de toutes pièces. Mais ils savent à qui il appartient. Ils sont fortiches, vos gars.

— À qui ?

— L’Église de la Conscience Inconsciente.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une secte.
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Agréus avait fait vite, très vite. Presque une rapidité suspecte. Mais le moment n’était pas venu de se poser des questions.

Marc Lampertuis se tenait devant Stanislas Rojinski dans une espèce de no man’s land à quelques kilomètres de Frontenac-Laval. Amené par des hommes en noir aux crânes rasés. Il avait changé de tenue, troquant son habituel costume sombre pour un ensemble de sport clair. Il semblait s’être remis de ses émotions juridico-policières, mais un voile assombrissait son visage. Le genre de voile que Stan connaissait pour l’avoir repéré des centaines de fois : celui de la peur. Le jeune homme avait beau se la jouer détendu, il avait le trouillomètre à zéro. Ses gardes du corps n’avaient rien de nounous attentionnées.

— J’ai un travail pour vous.

Passé l’étonnement de revoir le type qui l’avait sorti du pétrin, Marc écoutait d’une oreille distraite.

— Pourquoi je devrais vous aider ?

— Ne commencez pas comme ça, vous allez encore vous attirer des ennuis.

— On m’accuse d’un viol que je n’ai pas commis, on m’enferme au milieu de types aux allures de dobermans, on ne répond à aucune de mes questions, et en plus il faudrait que je vous file un coup de main ! Attendez que je réussisse à joindre mon avocat.

— C’est pas demain la veille. Vous êtes prêt à m’aider, oui ou non ?

— Si je réponds non ?

— Vous voyez ce terrain ? Il n’y a rien, personne à des kilomètres à la ronde. Pas le genre d’endroit fréquenté par les touristes ni les randonneurs.

— Et alors ?

— Alors un cadavre peut y pourrir pendant des mois avant d’être découvert.

— Vous n’oseriez pas.

— Vous n’avez aucune idée de ce dont je suis capable.

— Ce serait un meurtre.

— Oui, et alors ?

Il défourailla son Smith & Wesson dont il approcha le canon du visage de Marc. Puis, lentement, le déplaça à quelques centimètres de son oreille gauche. Il tira. La déflagration fit se retourner les hommes d’Agréus, qui ne manifestèrent qu’indifférence.

— Vous êtes cinglé ! Vous m’avez explosé le tympan ! pleura Marc en se massant l’oreille.

— Je sais. La prochaine balle passera à côté de l’autre oreille, et la dernière entre les deux.

— Ça va, ça va, c’est quoi, votre truc ?

— Vous avez un moyen de joindre La Chartreuse ?

— Oui, un numéro de téléphone. Je laisse un message, ils rappellent.

— OK, vous allez les appeler pour convenir d’une livraison d’un colis, une proie, une fille, enfin je ne sais pas comment vous appelez ça.

— Un contact.

— Voilà, un contact. Vous allez livrer un contact aujourd’hui même.

— Impossible, ça ne se passe pas comme ça ! J’appelle, ils me rappellent et nous convenons ensemble du jour du rendez-vous.

— Eh bien, dites-leur qu’il y a urgence, que vous devez impérativement déposer votre contact dans la soirée !

— Quel genre d’urgence ?

— Trouvez un prétexte !

— Non, c’est nul, votre truc.

Stan releva son arme pour la diriger vers l’oreille droite.

— Ne vous fâchez pas ! Qui je suis censé livrer ?

— Leila Gardner.

— Quoi ? Cette salope ! Qu’est-ce qu’elle vient foutre là-dedans ?

— Elle vous attend à Frontenac-Laval. Et vous avez intérêt à lui obéir.

Marc le dévisagea d’un regard hébété.

— Ne cherchez pas à comprendre. Appelez !

— Je ne peux pas, on ne m’a pas rendu mon portable. Et si j’appelle depuis un autre numéro, ils vont se méfier.

Stan lui tendit le précieux objet qu’un des employés d’Agréus lui avait remis.

— Je leur dis quoi ?

— Ce que vous voulez. Soyez convaincant. C’est votre fort.

Il écouta Marc passer un bref appel, puis attendit.

Ils ne quittèrent pas le no man’s land mais se rapprochèrent des trois véhicules alignés l’un derrière l’autre. Vingt minutes plus tard, le portable de Lampertuis sonna. Celui-ci cessa de se frotter l’oreille gauche pour répondre. Il sembla s’embourber dans une explication alambiquée se basant sur la prochaine absence de Leila Gardner qui risquait de leur « filer entre les pattes ». Son sens du baratin fit merveille. Stan comprit mieux comment il parvenait à séduire. Plus par un torrent de mots à donner le tournis que par son physique. Ce gars-là aurait fait un bonimenteur hors pair.

Lampertuis raccrocha en déclarant :

— Rendez-vous à La Chartreuse à midi. Il faut être à l’heure. Elle n’aime pas attendre.

— Nous y serons.

Pendant que Stan négociait avec doigté, Anaïs étudiait dans le bungalow les documents transmis par Agréus. Un certain nombre de documents virtuels au sujet de l’Église de la Conscience Inconsciente qu’elle avait épluchés. Elle voulait savoir à qui elle allait avoir affaire.

Cette secte qui s’arrogeait un peu facilement le titre d’Église avait vu le jour une douzaine d’années auparavant. En Hollande. Pays des moulins et des tulipes. Mais aussi de quelques illuminés. Sa tête pensante était féminine. La grande prêtresse se faisait appeler la Salvatrice. On aurait dit le nom d’une compagnie d’assurances, mais cette femme n’avait rien de rassurant. Elle s’affirmait la réincarnation de ladite sœur de la Vierge Marie. Que nul écrit n’ait jamais rapporté l’existence d’une telle parenté ne la gênait aucunement. Au contraire, clamait-elle, elle y voyait la trace d’un complot visant à passer sous silence l’importance de cette Angélique. Car la sœur s’appelait Angélique. Prénom repris par sa descendante. La première de la lignée s’était toujours tenue aux côtés de Marie sa cadette, la soutenant dans toutes ses épreuves, du début à la fin. Elle s’était même occupée de l’éducation de son neveu, Marie étant trop occupée ailleurs. Elle lui avait tout appris, tout inculqué, tout fait comprendre. Le fils de Dieu fut aussi le neveu d’une femme exceptionnelle. Dixit la secte. Au bout de ce salmigondis, elle mélangeait les préceptes religieux aux pratiques écologistes dans un foutoir aussi peu identifiable qu’analysable. Une série de règles drastiques étaient censées déboucher sur la félicité totale, le bien-être absolu, la communion avec Dame Nature, le tout en vénérant Angélique la Salvatrice.

Derrière cette façade faussement pieuse, se cachait une organisation aux ramifications internationales. La Hollande ne suffit plus à l’Église qui étendit son emprise sur la plupart des pays capitalistes. Elle recruta ainsi des milliers d’adeptes qui tous, volontairement ou non, lui offrirent la totalité de leurs biens. Détentrice d’une véritable fortune, la secte prit de plus en plus d’extension, fournit de l’aide matérielle et financière à divers groupuscules et parvint même à placer ses meilleurs éléments dans de hautes instances politiques. Tout en sachant se montrer très discrète. Les médias n’en parlaient jamais, préférant accorder la célébrité à d’autres officines moins puissantes. Le plus inquiétant était que, non contente de pratiquer le vidage systématique de comptes en banque, l’Église de la Conscience Inconsciente excellait aussi, et surtout, dans le lavage de cerveaux, ce qui va souvent de pair. Les adeptes de l’Église de la Conscience Inconsciente suivaient un programme strict mais efficace. De plus, ils portaient tous des aubes d’un bleu clair. Une sorte d’uniforme pour effacer toute distinction, même si la secte était en réalité fortement hiérarchisée. Au quotidien, Anaïs devrait suivre un rythme de cours, de prières, de méditations, de chants, etc. Sans rechigner, mais sans oublier sa mission.

— Il est temps de passer à la logistique, annonça Stan. Vous êtes toujours d’accord pour vous jeter dans la gueule du loup ?

— Vous m’avez déjà posé la question dix fois, et dix fois je vous ai répondu oui.

— Vous avez conscience que nous n’avons aucune idée de ce qui se trouve derrière ces murs ?

— Si on ne va pas voir, on ne saura jamais.

— Ça peut être dangereux.

— Arrêtez ! Je savais bien que vous finiriez par devenir pire que mon père. Je suis une grande fille, je sais ce que je fais.

— Je n’en suis pas si sûr.

D’une petite boîte métallique, il sortit ce qui ressemblait à une petite bille en mousse.

— Collez-vous ceci au fond de l’oreille. C’est un émetteur-récepteur. Nous pourrons communiquer. Inutile de parler fort pour que je vous entende.

— Vous pourrez aussi entendre les conversations autour de moi ?

— Non, sauf si on vous hurle dans l’oreille.

— Je rentre, je repère Bérénice… Et je ressors comment ?

— Dans votre intérêt, il est préférable que vous ne le sachiez pas.

— Charmant programme. Vous avez un don pour rassurer les gens.

Ils vérifièrent les ultimes détails, convinrent de phrases codées, en cas de danger. Anaïs modifia sa tenue pour redevenir Leila Gardner. Elle camouflait son inquiétude derrière un écran de sourires. Elle savait pourtant que la secte possédait son propre service d’ordre. Pas des tendres, d’après les échos. Enfin, ils sortirent du bungalow pour retrouver Marc, attendant, toujours solidement encadré.

Ils s’installèrent dans une Audi noire amenée par Agréus. Le jeune homme au volant, la jeune femme à son côté et le nettement plus âgé planqué derrière les sièges, son arme à la main.

À midi précis, la voiture stoppa devant le grand portail. Anaïs en descendit. Dans l’abbaye, une porte découpée dans le bois s’ouvrit. Une femme blonde d’une cinquantaine d’années apparut. Elle avait dû être belle mais affichait un air revêche qui lui ôtait toute séduction. Engoncée dans une stricte robe noire, elle ne bougea pas du seuil, fit signe à la visiteuse de s’approcher, la fit passer derrière elle sans lui tendre la main ni lui adresser la parole. La porte claqua sans un bruit. La voiture redémarra.

Alea jacta est.


17.

L’inquiétante dame en noir emmena Anaïs, alias Leila Gardner à travers un long couloir faiblement éclairé par une rangée de bougies jusqu’à d’anciennes cellules de moine dont les quatre murs avaient été blanchis à la chaux. Aucune fenêtre. L’endroit sentait le moisi. Pour seules décorations, des calicots cloués sur la brique portant des aphorismes habituels de ce genre d’organisation : « Venez vers la vérité, venez vers la Lumière », « La Lumière combat l’impur », « Celui qui doit venir vient toujours ». Dans un coin de la pièce, un lit une personne, en bois. Le matelas, d’un gris inquiétant, était à nu. Une épaisse couverture écossaise était posée sur un tabouret en bois. Pas d’oreiller. La lumière provenait d’une énorme bougie rouge posée à même le sol. La cire avait formé un petit monticule autour de son pied.

La marâtre, qui ressemblait de plus en plus à Folcoche, ordonna à la nouvelle venue d’une voix douce à faire frémir de se déshabiller. Lui annonça qu’elle allait emporter ses vêtements pour une « purification ». Anaïs se demanda un court instant si elle pratiquait la purification par le feu. Elle sentit que son adieu à ses habits serait définitif. Une fois nue, débarrassée de ses rares bijoux, elle se vit offrir un ensemble bleu qu’elle s’empressa d’enfiler. Le tissu était un peu rêche, très désagréable sur la peau. Ce serait là son unique tenue, lui précisa la femme. Inutile de répondre. Anaïs avait déjà compris qu’en cette Chartreuse le silence était de mise et les réclamations jetées aux oubliettes. Elle avait aussi compris que cette tenue ringarde lui servirait de vêtement de jour comme de nuit ; à moins d’avoir envie de dormir nu ou de se promener dans les couloirs en tenue d’Ève, ce qu’elle ne souhaitait ni dans un cas, ni dans l’autre.

La revêche emporta ses effets personnels, ferma la porte derrière elle, donna deux tours de clé. À aucun moment, elle n’avait demandé le nom d’Anaïs, si celle-ci avait fait un bon voyage, si elle avait besoin de quoi que ce soit, une collation ou une douche. À aucun moment, elle n’avait fait montre de la plus élémentaire politesse, ni même de la moindre curiosité. Anaïs se sentit rabaissée au rang d’objet, pas même d’animal.

— Tout va bien ? demanda Stan, une pointe d’inquiétude dans le ton.

— Ça va. Ça pourrait aller mieux, mais ça va. Attendez.

Elle se rapprocha du dos de la porte en bois où se détachait une feuille blanche.

— Qu’y a-t-il ?

— Le programme des réjouissances. Je vais vous le lire que vous en preniez bien note.

3 h 30 – 4 h 00 : réveil, toilette

4 h 00 – 5 h 00 : prière collective

5 h 00 – 6 h 00 : sudation collective

6 h 00 – 7 h 00 : méditation collective

7 h 00 – 8 h 00 : hatha-yoga

8 h 00 – 8 h 30 : petit déjeuner

8 h 30 – 12 h 00 : activités communautaires

12 h 00 – 13 h 00 : sudation collective

13 h 00 – 13 h 30 : déjeuner

13 h 30 – 14 h 00 : activités personnelles, prières, méditation, étude personnelle

14 h 00 – 20 h 00 : activités communautaires

20 h 00 – 21 h 00 : prière collective

21 h 00 – 21 h 30 : dîner

21 h 30 – 23 h 00 : cours collectifs

23 h 00 – minuit : chants collectifs

Minuit : coucher

— Tout cela m’a l’air parfaitement organisé, s’amusa Stan.

— Sauf qu’on mange à peine, qu’on passe la moitié de son temps à des tâches communautaires et que les nuits sont courtes. Et puis, c’est quoi cette histoire de sudation ?

— Sauna. Une façon d’annihiler vos capacités de résistance. Allié au manque de sommeil, c’est un grand classique du lavage de cerveau. Ne restez pas trop longtemps si vous ne voulez pas finir en légume.

— Je n’ai aucune envie de traîner dans cette prison.

— Vous êtes où ?

— Dans ma chambre. Enfin, si on peut appeler ça une chambre. Bouclée à double tour !

— Dommage, vous auriez pu explorer les lieux, ça nous aurait été utile. Et peut-être trouver Bérénice.

— La prochaine fois, engagez un passe-muraille.

— Que comptez-vous faire ?

— Que voulez-vous que je fasse ? Il n’y a rien dans cette chambre. Je n’ai plus qu’à attendre qu’on vienne m’ouvrir. Vous me faites la conversation ?

— Je suis vos oreilles, pas votre conscience.

Stan n’était plus dans le bungalow mais dans un campement de fortune planté à portée de vue de La Chartreuse. Marc, de son côté, était reparti avec les gens d’Agréus. Retour à la classe verte.

Ne sachant que faire, Anaïs étendit la grosse couverture sur le lit et se glissa en dessous. Elle se demanda ce que contenait le matelas tant il lui parut dur.

Deux heures plus tard, elle entendit le bruit de la clé dans la serrure. Ne possédant plus de montre, elle était dans l’incapacité de déterminer l’heure exacte. Ce ne fut pas l’accorte marâtre qui ouvrit la porte, mais une femme plus jeune, plus grande et d’une pâleur inquiétante qui faisait ressortir sa rousse chevelure coupée ras. Elle portait elle aussi cette tunique, mais dont le tissu n’était assurément pas le même que celle d’Anaïs.

— Debout ! ordonna-t-elle d’un ton sec tout en restant sur le pas de la porte.

Anaïs la regarda un instant, comprit que les mots « humour », « décontraction » et « chaleur humaine » n’appartenaient pas à son vocabulaire. Elle obéit. Se leva et chercha un moment ses chaussures avant de se souvenir qu’on les lui avait retirées. Regarda les pieds de la rouquine pour constater qu’elle portait des sandales en bois. La piétaille marchait pieds nus.

— Suivez-moi.

Elle emboîta le pas à cette femme dont les tatanes claquaient sur le sol. Anaïs trouvait réfrigérant le contact des dalles sur les plantes de ses petons. Elle se garda de faire le moindre clabaudage, mais rêvait déjà à une plage de sable fin en plein été. Elles reprirent le même couloir, toujours aussi peu éclairé, mais tournèrent sur leur gauche. À trois mètres devant, s’ouvrait un local sans porte. Plutôt un cagibi qu’un vrai local. La rousse s’arrêta devant et fit signe à Anaïs d’entrer.

— Vous avez cinq minutes.

Le local était un carré d’1,50 mètre de côté. Un petit lavabo éméché. Pas de miroir. Une serviette déjà humide jetée sur le sol.

— Cinq minutes pour faire quoi ? se demanda Anaïs à haute voix.

— Votre toilette, lui répondit Stan.

— J’ai déjà pris une douche ce matin.

— Lavez-vous ! Purifiez-vous !

Anaïs ouvrit le petit robinet d’où coula un mince filet d’une eau glacée. Sans savon, sans gant de toilette, elle s’efforça de se laver tant bien que mal, et plutôt mal que bien, les parties intimes.

Sa surveillante reprit sa marche. Elles sortirent pour traverser une vaste cour déserte. Elles arrivèrent devant une porte. Que la rousse ouvrit d’un coup sec. Une ancienne chapelle surchargée d’une lumière crue, très désagréable. Ni meuble ni chaise ni banc. Pas même un autel. Une cinquantaine de personnes s’y trouvaient à genoux, tête baissée, dans une position qui ressemblait plus à de la contrition que de la concentration.

— Ça y est, je suis dans une salle avec d’autres adeptes, chuchota-t-elle.

— Bérénice est peut-être là.

Anaïs n’eut pas le temps de s’en rendre compte. Elle fut conduite jusqu’au devant du groupe, à l’écart, dos à lui. La rousse la força à se mettre à genoux en exerçant une pression sur son bras. D’un coup, sur le sommet du crâne, elle lui fit comprendre qu’elle aussi devait baisser la tête. Anaïs devrait se contenter d’admirer les restes d’un dallage ancien.

Pendant ce temps, sa rousse hôtesse s’avança pour se placer bien en évidence et se lancer dans un discours qui ne devait être qu’en partie improvisé.

« Angélique la Salvatrice, notre Sœur, nous envoie son message du jour. Nous sommes placés sous sa protection et l’en remercions. Élevons nos esprits pour bénéficier de son immense sagesse ; rejetons les miasmes de notre passé pour marcher vers la clarté. Élevons nos esprits au-dessus du monde des obscurs. »

Anaïs prit cela pour un signal l’incitant à relever la tête. Mouvement qui provoqua le noir regard de la prêtresse. La novice reprit illico sa position initiale.

« Écoutons les messages que Notre Sœur nous envoie dans nos cœurs. Nourrissons-nous de son aura et de sa grâce. Acceptons ses bienfaits et oublions les contraintes qui furent les nôtres. »

Le sermon se révéla de plus en plus confus. À intervalles irréguliers, la prêtresse s’arrêtait pour permettre aux prieurs d’entonner des « Merci, Angélique la Salvatrice, nous acceptons ta protection » répétés dix fois de suite. Anaïs avait compté.

Elle essaya de jeter des regards en coin pour deviner si Bérénice se trouvait dans cette assemblée mais n’y parvint pas.

Cette pénible séance dite « de prière collective » s’étendit sur une heure. Précise.

Dès qu’elle eut terminé, la prêtresse invita ses ouailles à se diriger vers une autre aile de l’abbaye. Anaïs suivit le mouvement. Le groupe marcha sans mot dire jusqu’à une petite salle transformée en sauna. Mur en bois, fumée apparente. Chacun entreprit de se dévêtir, ce qui alla très vite. Sans le moindre sous-entendu graveleux qui accompagne habituellement ce genre de mise à l’air collective.

Anaïs put en profiter pour observer à loisir ses compagnons et compagnes. Nue, elle se plaça devant l’entrée du sauna, tenant la porte pour mieux observer les visages. Quand la dernière personne fut entrée, elle annonça discrètement :

— Elle n’est pas là.

Tandis que tout le monde suait, Stan réfléchissait. Il n’avait pas voulu faire part de sa déception, et encore moins de son inquiétude. Naïvement, il avait espéré qu’Anaïs trouvât rapidement Bérénice. Cela aurait été tellement plus simple. Mais non. Il n’était même plus certain de sa présence à La Chartreuse. Cela compliquait singulièrement les choses. Il n’avait pas vraiment réfléchi à un plan B. Mais après tout, se dit-il pour se réconforter, Anaïs venait d’arriver. Elle n’avait probablement pas vu toutes les personnes présentes ni visité tous les locaux. Le travail ne faisait que commencer.

Hélas, le reste de la journée ne se révéla pas plus fructueux. Après une collation symbolique consistant en un bol d’eau chaude, une pomme et un morceau de brie, les activités lénifiantes reprirent. Anaïs était collée au même groupe qui n’échangeait aucune parole superflue. Même pendant leur foutu déjeuner, bien peu avaient ouvert la bouche autrement que pour manger.

Les activités communautaires consistaient essentiellement au lavage des sols et au jardinage. Stan conseilla à Anaïs d’en profiter pour s’éclipser. Discrètement.

— Barrez-vous, dit-il. Il faut qu’on sache si Bérénice est là.

La jeune femme, qui était en train de bêcher une terre dure comme du fer, s’éloigna progressivement du groupe. À petits pas. Une fois isolée, elle se dirigea vers le cloître qu’elle avait repéré. Elle n’avait pas fait cinq mètres qu’elle entendit dans son dos :

— Non !

Pas « Où allez-vous ? », ni « Qu’est-ce que vous faites ici ? », mais un « Non ! » brutal, tranchant comme un couperet. Elle s’arrêta net. Se retourna lentement. Trois hommes qu’elle n’avait jamais vus lui faisaient face. Pas très grands et des épaules larges sur lesquelles étaient posés des faciès de sangliers. Portant des tenues militaires et pas pour la parade, plutôt pour les missions dans la jungle.

— Rejoignez votre groupe.

— Mais je… je dois aller aux toilettes.

— Rejoignez votre groupe.

Les moments pour se soulager étaient eux aussi réglementés. Anaïs en avait fait l’expérience. Sans prévenir, la rouquine surgissait comme le diable d’une boîte pour lancer un premier nom. Le désigné avait la possibilité d’aller faire sa petite affaire. Dès son retour, un deuxième nom sortait de la bouche de la rousse ; et ainsi de suite. Dernière arrivée, dernière à aller au petit coin. Avec obligation, avant de repartir, de nettoyer l’endroit du sol au plafond, de la cuvette à la chasse.

Anaïs rebroussa chemin.
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Sonna l’heure du dîner. Une véritable sonnerie, comme dans les écoles. Le groupe lâcha ses occupations jardinières et ménagères pour se diriger vers le local servant de cantine.

Sur une succession de grandes tables se trouvaient déjà, placés à équidistance, des bols emplis d’un liquide verdâtre fumant. À côté, deux biscottes grimpant l’une sur l’autre. Chacun s’assit sur l’un des bancs, sans bousculade ni précipitation. Et, surtout, sans un mot. Anaïs n’avait pas entendu le son des voix de plus du quart des participants. Elle goûta le liquide du bout des lèvres. Plus une décoction de plantes qu’une véritable soupe. Elle se força à boire, non sans grimacer.

Une fois ce festin ingurgité, elle crut pouvoir disposer d’un peu de temps libre. Trouver un moyen de localiser Bérénice, comme le lui avait si gentiment intimé son employeur. Hélas, ce doux rêve fut remplacé par une convocation. Le moment était venu pour sa première « audition ».

La rouquine l’attendait dans une minuscule pièce sans fenêtre. Un vague bureau fait d’une large planche posée sur deux tréteaux avec, dessus, deux bougies. Anaïs remarqua un classeur rouge fermé. La prêtresse du matin lui demanda de s’asseoir sur un tabouret bancal.

— Nous allons procéder à votre audition.

Anaïs savait qu’il ne s’agissait pas d’un casting et qu’on n’allait pas lui donner une scène à jouer. En langage sectariste, l’audition consiste à poser des questions précises amenant le nouveau disciple à se dévoiler, à s’épancher sur sa honte de lui-même. Pour réussir ce genre d’audition, il faut se confesser. Le questionné doit avouer toutes ses fautes, y compris les plus bénignes. Se mettre mentalement à nu face à son confesseur. Comme dans les églises catholiques. En plus difficile car, dans les sectes, le secret de la confession n’existe pas. Bien au contraire, tous les propos du disciple sont analysés par des spécialistes qui dressent un profil psychologique précis. Ces confessions peuvent également servir par la suite de moyens de pression, pour ne pas dire de chantage.

Les as d’Agréus avaient inventé tout un passé à Leila Gardner. Qui surfait sur le Net – ce que n’avaient sûrement pas manqué de faire les pontes de l’Église de la Conscience Inconsciente – pouvait déjà recueillir un bon lot d’informations. Anaïs s’était forcée à en apprendre le maximum mais était loin d’avoir tout retenu. Pour elle, cette audition était une épreuve ; presque un saut dans le vide.

Elle se basa sur un fictif passé de fille de famille délaissée par son père. Elle s’accabla, avouant des faiblesses de caractère, des troubles psychiques, une certaine mollesse de comportement sous des extérieurs aguichants. Histoire de remplir des vides biographiques et de gagner du temps en en perdant beaucoup, elle s’étendit avec force détails sur une pseudo-période mystique durant laquelle elle avait été entourée d’êtres lumineux bienveillants.

Anaïs était convaincue que la conversation était enregistrée mais, sans manifester la moindre surprise, la rouquine notait tout, à la main. Parfois, elle mettait le doigt sur une contradiction apparente. Anaïs s’en sortait avec des pirouettes. Après tout, miss Gardner avait bien le droit d’être mythomane.

À la fin de cette laborieuse confession vint le test personnel. Une centaine de questions tous azimuts pour lesquelles était exigée, bien entendu, la plus totale franchise.

— Êtes-vous d’accord avec la discrimination raciale ?

— Que pensez-vous des achats à crédit ?

— Pour aider l’un de vos proches, seriez-vous prête à trahir l’un de ses secrets ?

— Avez-vous déjà fait l’amour avec une personne du mauvais sexe ?

— Feuilletez-vous des annuaires rien que pour le plaisir ?

— Jugez-vous les peines de prison équitables ?

— Acceptez-vous la suprématie de la Lune sur le Soleil ?

— Croyez-vous en un guide supérieur ?

— De quand date votre dernière masturbation ?

— Avez-vous déjà coïté avec une créature d’une autre espèce ?

Anaïs répondit tout et n’importe quoi avec un aplomb de vieille sociétaire de la Comédie-Française.

La dernière question tomba comme une opportunité :

— Comment vous sentez-vous ici ?

— Seule, répondit-elle avec une infinie tristesse.

— Pourtant, nous sommes tous présents autour de vous. Sœur Angélique veille sur vous en permanence. Ne le ressentez-vous pas ?

— Si, mais cela ne me suffit pas. En arrivant ici, j’espérais retrouver une amie. Une amie avec qui je fus très proche et qui m’a beaucoup aidée. Nous nous sommes aimées à une certaine époque.

Anaïs espérait que sa confesseuse allait lui demander « De qui s’agit-il, mon enfant ? » Non, elle ne disait jamais « mon enfant », elle se contentait de formules sèches. « Quel est son nom ? » alors… Mais rien de la sorte. Anaïs poussa le bouchon un peu plus loin, à ses risques et périls.

— Elle s’appelle Bérénice. Elle est ici depuis un mois. J’aimerais la revoir.

— Vous savez bien que nous n’avons ni nom ni prénom. Nous avons laissé ces oripeaux dehors. Ici, nous sommes tous identiques. Tous des enfants de Sœur Angélique.

En clair, cette crétine aux cheveux de feu n’allait lui être d’aucune utilité, ne lâcherait pas la moindre bribe d’information au sujet de Bérénice. « Démerdez-vous ! » qu’il avait dit l’autre. Il n’avait qu’à venir lui-même s’il croyait cela si facile !

Au sortir de cette audition, Anaïs fut conduite dans la chapelle pour non plus une prière collective mais une méditation collective. Au son d’une musique mi-zazou, mi-zen mais misérable, qu’aucun ascenseur n’aurait accepté même dans un Conseil général, chacun prit la position dite du lotus et médita. Un échalas barbu qui n’était plus de première fraîcheur faisait office de directeur de conscience. Il distillait des informations confuses afin de « conduire ses amis dans la voie de conscience supérieure ». Son silence eût fait plus d’effet. Il surveillait aussi le moindre relâchement et exhortait les défaillants à se ressaisir.

Anaïs connaissait les bienfaits de la méditation. Elle permet effectivement de chasser certaines scories, de retrouver le calme et d’avoir les idées plus claires. À condition d’être effectuée dans de bonnes conditions. Mais ici, avec cette horripilante musique et ces conseils stupides, elle tournait au bourrage de crâne.

La jeune femme avait eu peu l’occasion de parler avec son lointain protecteur. De ce fait, Stan trouvait le temps long. Quand il entendit le début de la litanie, il baissa le son, peu désireux de supporter cette scie. Il faillit même s’endormir, mais recouvra tous ses esprits dès la fin du show.

— Tout va bien ? demanda-t-il.

Aucune réponse.

— Vous ne pouvez pas parler ?

Aucune réponse.

— Toussez si vous m’entendez.

Aucune réponse.

Il vérifia à la hâte le matériel. Il marchait parfaitement quelques secondes auparavant et ne paraissait souffrir d’aucune panne.

— Anaïs, vous m’entendez ?

Aucune réponse.

— Merde !
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Une véritable petite armée. Des 4×4 surpuissants déployés en éventail, des malles vidées de leurs armes, des hommes équipés pour partir à l’assaut, un matériel de transmission ultrasophistiqué. On aurait dit un remake d’Expendables. Stan sentit que ça allait défourailler.

Comme d’habitude, Agréus avait vu les choses en grand. Il l’avait appelé à la rescousse. Une façon peu discrète d’avouer son échec : l’infiltration d’Anaïs n’avait rien donné. Ne répondant plus aux appels, il était temps de la faire sortir de là. Par la manière forte. Et dans ce domaine, Agréus surpassait ses concurrents.

— On s’occupe de tout, avait annoncé un homme au crâne rasé plus âgé que la moyenne de ses collègues.

Il aurait tout aussi bien pu dire : « Laissez-nous faire, ne vous occupez pas de ça. »

— C’est bien ce que je crains, lui répondit Stan.

L’autre n’ayant daigné décliner ni son nom ni son prénom, il s’amusait à le surnommer le Colonel. Il avait d’ailleurs une allure militaire, le genre de type qui, dans un film américain, commande l’extermination d’un village Viêt-Cong sans aucun trémolo dans la voix.

Bilan : Rojinski en était réduit au rôle d’observateur.

— Vous êtes certains d’y arriver ?

— Je ne vois pas ce qui pourrait nous arrêter.

À moins que les gens de La Chartreuse fussent équipés de tanks ou aient érigé des tranchées dans leurs jardins potagers, ils risquaient de la trouver saumâtre, l’attaque en règle.

— Vous avez bien compris votre mission ?

— Nous ne sommes pas des Béotiens, nous connaissons notre boulot.

— Pas de dégâts inutiles.

— Jamais.

Le clone de militaire n’aimait pas répondre aux questions, surtout émanant d’un civil, illico dassé parmi les encombrants. Si son patron ne lui avait pas donné des instructions précises, il l’aurait expédié aux pelotes, l’inquiet.

Un peu avant 2 heures du matin, suite à une ultime tentative de prise de contact avec Anaïs, la troupe se mit en branle. Elle avait parfaitement compris le pourquoi de sa présence : investir La Chartreuse, localiser Anaïs, si possible Bérénice – chaque membre possédant leurs photos d’identité –, écarter tout obstacle. La routine.

Stan ne voulait pas montrer son inquiétude. Une balle mal placée, un tirailleur intempestif et exit Anaïs. Sans parler de Béré que ces sanguinaires pouvaient confondre.

Un groupe se dissémina tout autour du bâtiment. Des tireurs d’élite allongés sur le sol, prêts à tuer dans l’œuf toute tentative de sortie. Les autres avaient pour charge d’entrer dans la bâtisse. Ils se séparèrent en deux. Cinq hommes passeraient par la porte d’entrée, cinq autres grimperaient l’un des murs pour surgir dans une des cours. Tous sous le haut commandement du Colonel qui prenait son rôle au sérieux.

— Go ! hurla-t-il dans son micro.

Tout alla très vite. La première équipe jeta des grappins qui se calèrent sur le faîte du mur ; l’autre fonça vers la porte en bois qu’elle fit voler en éclats.

À compter de ce moment, Stan ne vit plus rien. Mais entendit beaucoup. Il avait demandé à être relié aux liaisons radio. Ce qui lui permit de recevoir des informations brèves :

— Force 1 en place.

— Force 2 à l’intérieur.

Les assaillants étaient tous munis de lunettes infrarouges leur permettant de progresser dans la nuit noire. Ils avançaient vite.

— Obstacle à 13 heures.

Ce furent les premiers coups de feu. Le début d’une longue série. Détonations solitaires ou rafales d’armes automatiques. Ça flinguait dans tous les coins. L’abbaye transformée en stand de tir. Accompagnées d’une myriade d’explosions, les deux équipes faisant sauter les portes de toutes les cellules pour en faire sortir leurs occupants. Et les regrouper dans la grande salle à manger.

— Cible 1 sous protection.

La cible 1, c’était Anaïs.

— Dans quel état est-elle ? demanda Stan.

— Vivante.

Ce qui ne répondait que partiellement à la question.

D’autres échanges de tirs. Puis, enfin, le grand silence. Stan consulta sa montre : 2 h 26.

— Terminé, lui annonça le Colonel.

Cela signifiait que tous les occupants de La Chartreuse se trouvaient désormais réunis dans une même pièce. Cela signifiait aussi que la cible 2 n’avait pas été trouvée.

Stan suivit le Colonel qui s’avançait vers l’abbaye. Deux de ses hommes coururent dans sa direction, portant un brancard. Anaïs. Vivante, mais inconsciente.

— Elle a été blessée ?

— Non, il semblerait qu’elle soit sous sédatif.

— Emmenez-la à l’infirmerie.

Stan se pencha sur elle. Le minuscule émetteur-récepteur n’était plus dans son oreille.

L’infirmerie en question était en fait un énorme 4×4 entièrement réaménagé. Mieux équipé qu’une camionnette de premier secours. Tenu par un authentique médecin qui, d’après ce que Stan put en juger rien qu’en le regardant, avait dû pas mal barouder.

Il examina la jeune femme avec calme et précision.

— Sédatif, confirma-t-il. Quelque chose de costaud qui l’a immédiatement assommée.

— Vous pouvez la réveiller ?

— Je peux.

Il attrapa une seringue et un flacon contenant un liquide transparent. Sous l’effet de la piqûre, le corps fit un bond, comme secoué par une décharge électrique.

Quelques secondes plus tard, Anaïs ouvrit les yeux. Le médecin l’examina à nouveau.

— OK, dit-il, elle est opérationnelle. Aucune séquelle apparente. Vous pouvez lui parler.

— Anaïs, ça va ?

— J’ai une gueule de bois terrible, bredouilla-t-elle, mais ça va.

— Que s’est-il passé ?

— Je ne sais pas. À la fin des chants, ils nous ont donné quelque chose à boire. Ça ressemblait à du jus d’orange, mais ça n’en avait pas le goût. À peine j’ai eu fini mon verre que je me suis écroulée.

— Vous avez été droguée.

— Vous êtes toujours aussi fortiche en déduction. Figurez-vous que je m’en doutais un peu… Je suis où, là ?

— Entre les mains d’Agréus. Ils sont intervenus pour vous libérer.

— Brave gars. Faudra que je leur fasse la bise.

— Si vous devez les embrasser, je vous conseille de changer de tenue.

Anaïs regarda son corps. Entièrement nu. Le praticien avait découpé son aube pour procéder à ses palpations.

— Je ne peux pas sortir comme ça !

— Personnellement, je n’y vois aucun inconvénient mais je comprends votre pudeur de jeune fille.

— Au lieu de vous rincer l’œil, allez me chercher des vêtements !

Non sans mal, Stan récupéra un tee-shirt noir, un pantalon militaire noir et des rangers forcément trop grandes. Il les tendit à la jeune femme qui s’en habilla. Ses mouvements étant encore hésitants, il lui proposa de l’aider. Elle le repoussa d’un « Non ! » aussi ferme que définitif. Clopin-clopant, elle l’accompagna jusqu’auprès du Colonel.

— Bilan ?

— Deux blessés légers dans nos rangs, sept morts et quatre blessés dans le camp adverse.

— Tous des membres de la sécurité de la secte ?

— Euh… non. Il y a eu un petit dérapage. Un mort et quatre blessés semblent être de simples adeptes.

— J’ai besoin d’interroger certaines personnes. Il faudra les isoler… Anaïs, venez avec moi, j’ai besoin d’identifier la femme en noir qui vous a accueillie et celle qui a procédé à votre audition. Elles savent sûrement où est Bérénice.

— Inutile.

— Vous ne voulez pas m’accompagner ?

— Non, ce n’est pas ça, mais elles ne parleront pas ; ça se voit sur leur figure.

— Parce que maintenant, vous vous y connaissez en matière d’interrogatoire ?

— Nous avons les moyens de les faire parler, intervint le Colonel.

Stan se retourna pour voir s’il plaisantait. Mais non, il n’en avait pas l’air.

— Nous n’avons pas de temps à perdre. J’ai besoin d’une réponse immédiate. Votre petite attaque n’est pas passée inaperçue. D’une manière ou d’une autre, elle remontera aux oreilles de Sœur Angélique et de sa clique. Et adieu Bérénice !

L’interpellé prit ce qui ressemblait à un air contrit.

— Attendez, poursuivit Stan, c’est ça l’idée ! Il faut que quelqu’un appelle à l’extérieur. Vous pouvez surveiller la ligne téléphonique ?

— C’est déjà fait.

— Vous avez récupéré tous les portables ?

— Il n’y avait aucun portable dans le bâtiment ni sur toutes les personnes que nous avons fouillées.

— Faux ! cria presque Anaïs. J’ai vu celle en noir en train de parler dans un portable. Elle a dû le planquer dans sa chambre.

— Envoyez vos hommes fouiller sa chambre et, s’il le faut, toute l’abbaye.

Pendant qu’ils attendaient les résultats de cette fouille Anaïs entreprit des mouvements de gymnastique pour retrouver son tonus. Stan ne put s’empêcher de la contempler. Il n’était pas le seul.

Un homme en noir arriva, apportant un téléphone.

— Vous l’avez trouvé où ?

— Sous une pierre descellée dans le sol.

— Vous n’avez pas tout cassé au moins ?

— Non, pourquoi ?

— Je me méfie avec vous.

Stan s’adressa au Colonel :

— Vous pouvez mettre un mouchard là-dedans, trouver un moyen d’espionner la ligne et de connaître les numéros appelés ?

— Sans problème.

Il donna un ordre bref à son soldat, qui alla déposer l’objet dans un autre 4×4.

— Voilà le plan, annonça Rojinski : vous allez remettre ce téléphone à sa place, ensuite nous quittons les lieux. Notre mission était d’exfiltrer Anaïs, c’est fait. Nous n’avons aucune raison de trainer sur place.

— Et les prisonniers ?

— Ce ne sont pas des prisonniers ! Nous ne sommes chargés ni de leur sécurité, ni du salut de leurs âmes. On se barre avec armes et bagages, un point c’est tout.

— Et vous espérez que quelqu’un appelle quelqu’un d’autre ?

— Voilà, en gros, c’est ça. Je ne sais pas pourquoi, mais Bérénice bénéficie d’un traitement de faveur. Il y a fort à parier que sitôt notre départ, la mémé en noir va appeler les geôliers pour prendre de ses nouvelles. C’est notre seule carte à jouer.

— Si ça ne marche pas ?

— On revient s’occuper de la mémé, et je vous garantis qu’elle finira par causer. Seulement, ce sera plus long.

En moins de cinq minutes, la troupe quitta les lieux, emportant ses blessés mais laissant sur place ceux du « camp adverse », qui avaient tout de même reçu des soins d’urgence. Les cadavres étaient alignés à l’extérieur, prêts à être emportés.

L’ensemble des véhicules prit de la distance, à l’exception de celui des transmissions dans lequel se trouvait Stan, qui resta dans les parages. Ils attendirent.

Aucun appel ne fut donné, ni depuis la ligne fixe, ni depuis le portable.

— Ça n’a pas l’air de marcher, votre truc, constata le Colonel au bout d’une demi-heure. Nous aurions eu le temps de faire parler la dame. Il faudrait passer au plan B.

— Y a quelque chose qui cloche. Ils viennent de subir une attaque militaire, de perdre des hommes, d’avoir des blessés et ils n’alertent personne ? C’est quoi, ce bordel !

— C’est une secte, lui répondit Anaïs.

— On est sûrs qu’ils n’ont passé aucun appel ? Même depuis un autre portable ?

— Certain, expliqua l’expert en transmissions. En réalité, ils n’ont pas de ligne terrestre, tout passe par une antenne satellite. Aucun appel n’a été donné ni reçu. Idem pour le portable.

— Pas normal. Pas normal du tout.

— Bon, on y va ? s’impatienta le Colonel.

— On y va.

— Attendez ! Le mouchard vient de se déclencher.

Ils se figèrent pour mieux entendre. Une conversation – plus exactement un monologue – d’une rare brièveté. Une voix de femme :

— Nous avons été attaqués. Déplacez-la. Tout de suite !

Elle raccrocha.

— Vous avez identifié le numéro appelé ?

— Oui, je le localise.

Stan fit les cent pas à l’extérieur du véhicule.

— Saloperie ! lâcha le technicien.

— Que se passe-t-il ?

— Ils utilisent des paravents.

— Ça veut dire quoi ?

— L’appel passe par plusieurs relais, des points de protection en quelque sorte, avant d’aboutir.

— Vous pouvez les contourner ?

— Je vais essayer. Il me faut l’aide du central d’Agréus.

— Dites-leur que c’est plus urgent qu’une urgence !

Il commençait à perdre patience. Une impression de gâchis. Par contraste, Anaïs était tout à fait détendue, sereine. Elle contemplait les étoiles avec un léger sourire, ayant retrouvé la plénitude de sa forme et de son charme.

— Bingo ! hurla le technicien. Une maison individuelle. 24, chemin des Taillades.

— C’est où ?

— À Frontenac-Laval.

Déjà le Colonel avait lancé ses ordres, c’est-à-dire lâché sa meute. Elle fonça vers le lieu indiqué, prête à en découdre.

Quand la voiture de transmission arriva sur les lieux, tout était déjà terminé. Les membres d’Agréus avaient investi le pavillon isolé, haut d’un étage, abattu trois inconscients qui avaient osé s’interposer, trouvé Bérénice reposant dans une chambre. Du travail soigné, estima le Colonel, prêt à pincer l’oreille de ses fidèles grognards.

Stan avait une autre urgence : Béré. Encadrée par deux costauds qui l’empêchaient de s’écrouler, elle fut examinée par le médecin. Hagarde, incapable d’articuler, les yeux perdus dans le vide, quasi léthargique. Le praticien ausculta ses pupilles, la palpa sur tout le corps, la fit allonger dans le 4×4 médicalisé, montant à côté d’elle. Démarrage sur les chapeaux de roue, direction la clinique d’Agréus.

Stan n’avait eu que peu de temps pour la regarder. C’était la fin de son enquête mais le début de son inquiétude, car Bérénice de la Virgerie n’était plus que l’ombre d’elle-même.


CARNET D’ERRANCE

Voilà, c’est terminé.

Bérénice est désormais entre les mains de Simon et de son équipe. Elle a sacrément besoin d’être requinquée, la gamine. Je ne sais pas quelles saloperies ils lui ont enfoncé dans le crâne, les lurons de La Chartreuse, mais ça a causé des dégâts. Disque dur cérébral HS. Va falloir formater. Au risque de perdre les données. Recourir à une technique avant-gardiste. Bérénice est physiquement vivante mais psychologiquement aux abonnés absents. Si ça se trouve, en regardant au-dessus de sa tête, on doit voir ses dents. Direct. La pauvre est enfermée dans un brouillard dont nous n’avons pas la clé. À quoi pense-t-elle ? Est-elle seulement en état de penser ? J’aurais aimé l’interroger sur La Chartreuse, sur les traitements qu’elle y a subis, sur les identités de ses compagnons de secte, mais elle n’est plus en état de répondre à la moindre question. Et puis, ça ne fait pas partie de mon contrat.

En regardant partir Bérénice, dans ma tête, je fredonnais Coming Down Again. Mission accomplie.

Idem pour Anaïs.

Elle aussi s’en est allée. En pleines formes. Avec plein de « s » pour souligner sa sensualité assumée. Une sacrée nana. Jamais froid aux yeux ni, je le lui souhaite, ailleurs. Elle mène sa vie comme une dompteuse de grands fauves et se révèle capable d’apprivoiser n’importe quel animal à sang chaud, à commencer par l’homo erectus.

Elle m’a bluffé. Du coup, je lui ai refilé l’intégralité de ma prime. Car Agréus m’a payé rubis sur l’ongle. Salaire et notes de frais sans rechigner. Plus un pourliche royal. Pour bons et loyaux services. En liquide, of course. Faudrait pas que les tatillons du fisc viennent y fourrer leurs groins. J’ai pris l’enveloppe. En remerciant poliment. Et je l’ai offert à Anaïs, en plus de ses émoluments. Elle m’a embrassé. Sur la joue.

Pour me remercier, elle m’a invité dans un bon restaurant. Pas un grand restaurant de toqué en voyage avec bouffe calibrée mais un établissement avec nappe à carreaux, coude à coude, où l’on se soucie du bien manger. Planté dans ce qui reste des Halles. Frites maison et pavé de viande à assommer monsieur Dessertine. Tête à tête suave avec la belle Anaïs qui s’était faite encore plus belle. Ce qui relevait de l’exploit. Sa robe moulante a provoqué des torticolis qui ont dû faire la fortune des chiropracteurs. Mais la miss n’était là que pour moi. Sa manière à elle de me remercier. En me faisant plaisir. Plaisir des yeux uniquement. Pas question de bagatelliser.

Nous nous entendons trop bien pour passer au lit. Nous n’en avons jamais parlé mais nous sommes d’accord sur le principe. Une sorte de gentlemans agreement.

J’apprécie sa compagnie, elle semble supporter la mienne. J’adore la manger du regard, elle aime regarder son assiette. Anaïs est une femme de rêve et je n’ai aucune envie de me réveiller. Alors je me contente de ce qu’elle m’offre et savoure chaque instant. Nous avons passé la soirée à bavarder. Un peu de Bérénice, un peu de La Chartreuse, beaucoup de tout et de rien. De rien, surtout. C’est fou le bien que ça fait de parler sans les enjeux du prêt-à-coucher. Quand les plans dragues restent dans les cartons. Ça rajeunit. Ça m’a peut-être rendu beau l’espace de quelques heures. Et dans mon cas, quelques heures, c’est déjà beaucoup.

Soirée agréable. À vous laisser un goût suave dans la mémoire, comme un single malt douze ans d’âge traçant un sillon de plaisir en descendant dans votre gorge. Mais je ne bois plus. Des relents, tout ça. Comme Anaïs finira par le devenir. Reléguée en tête de gondole des agréables souvenirs. Bien sûr, nous nous sommes promis de nous rappeler, de rester en contact, de nous revoir. Le genre de connerie que l’on égrène à la fin d’un amour d’été ou sur le quai avant un voyage, qui va nous emmener si loin que l’on n’est pas vraiment sûr de revenir. Mais je sais bien qu’elle va repartir à cent à l’heure dans une myriade de projets dont je ne fais pas partie. De mon côté, l’idéal serait d’enchaîner sur une nouvelle mission. Ça éviterait aux tentations de venir danser autour de moi. Et puis faut que je m’occupe d’investir dans du matos pour équiper Chandernagor. Car, en voyant celui d’Agréus, j’en ai presque eu la honte. Mon burlingue date un peu. N’y manquent plus que le chapeau et le pardessus de Maigret suspendus au perroquet. Ça m’occupera.

Avec Anaïs, nous nous sommes quittés dans un échange de sourires. Elle est montée dans un taxi, j’ai enfourché ma moto.

Adieu, ma belle.


ECINEREB
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Désagréable, cette sensation. Très désagréable. Trop désagréable.

Voilà presque trois semaines que je ne dors plus, que je tourne en rond avec sur ma platine « Three Angels » ou la zique de Brahms dans la BO Les Amants.

Quelque chose me vrille le cerveau.

Au début, j’ai cru que cela venait d’Anaïs. Plus exactement de son absence. OK, je pense souvent à elle. OK, j’ai envie de la revoir. Suffirait que je décroche mon téléphone, lui laisse un message, et elle finira peut-être par me rappeler. À un moment ou à un autre. Jusqu’à présent, je n’en ai pas eu le courage, mais ça viendra.

Non, mon trouble vient d’ailleurs. Il me hante depuis que je l’ai vue partir. Je n’ai aucune nouvelle d’elle, mais quelque chose me chiffonne. Plus précisément me met sens dessus dessous. Cela vient de cette foutue histoire. Des détails qui ne collent pas, des pièces du puzzle qui ne s’emboîtent pas. Je ne doute pas un seul instant de la sincérité de Bérénice. Elle a été embarquée contre son gré dans cette secte quasi satanique. Je ne doute pas non plus du fait que son équilibre psychique a sévèrement morflé jusqu’à la rendre aussi vivace qu’une méduse en plein Sahara. Ce qui me gêne réside dans le comportement de la secte. Trop de questions sans véritables réponses.

J’aimerais bien comprendre. Mais peut-on comprendre des gens comme ça ? Comprendre ce qui s’est passé avec Anaïs-Leila. Quand et comment ont-ils compris qu’elle était une espionne ? Que comptaient-ils faire d’elle ? Comprendre aussi pourquoi Bérénice se trouvait dans un bâtiment relativement proche mais à l’écart. C’est quoi, ce micmac ? Pour obtenir des réponses, faudrait que je soumette la question à l’une des cheftaines. Que je lui fasse cracher le morceau. À grands coups de tatanes dans le faciès, si nécessaire. M’en fous qu’on ne frappe jamais une femme, même avec une rose. Je vais me gêner, tiens ! Après ce qu’elles ont fait subir à Bérénice, et sûrement ce qu’elles s’apprêtaient à faire à Anaïs, elles se sont elles-mêmes déchues du label aurifié de femmes. Égales des hommes. Par le bas. Pire, même. Mais bon, « on » m’a gentiment fait comprendre que pour moi l’affaire était terminée et que je ne devais pas pousser le zèle professionnel trop loin. Certes.

N’empêche que je reste convaincu que quelque chose cloche. Une mécanique trop bien huilée. Mon instinct de flic. Ou de chasseur. À moins que ce ne soit un signe de débilité précoce. Enfin précoce, pas tant que ça.

Trois semaines que je tourne en rond. Trois semaines que je me fais du mouron. Si encore je pouvais noyer mes inquiétudes dans l’alcool. Mais on ne noie rien dans le Perrier, pas même sa soif.

À quoi bon ruminer ? Après tout, si je veux des réponses, je n’ai qu’à aller les chercher. À La Chartreuse.


20.

Stanislas n’eut pas besoin de faire exploser le portail de La Chartreuse. Il était béant. Pas reconstruit depuis le peu discret passage des équipes d’Agréus.

Ne voyant ni n’entendant rien, il se risqua plus en avant. Et, pour la première fois, pénétra dans la bâtisse, colt en main.

Un silence monacal. Logique mais troublant. Pas l’ombre d’un mouvement dans un proche périmètre, pas un souffle hormis le gazouillis des oiseaux trop contents d’occuper la place. Vide. L’abbaye était vide, ça crevait les yeux et les tympans.

Il entreprit de visiter les lieux. Passant d’une pièce à une autre, du rez-de-chaussée à l’unique étage. Sans rencontrer âme qui vive. L’endroit s’était endormi comme il avait dû le faire pendant plusieurs décennies. Tout avait été soigneusement nettoyé. Pas le plus petit bout de papier oublié, pas la moindre revue pornographique planquée dans un coin, pas de mégot délaissé dans la pénombre. Impossible de deviner que des dizaines de personnes avaient vécu ici il y a peu. Seuls restaient de vieux meubles, essentiellement des armoires, trop lourds pour être transportés. Et une cuisine entièrement équipée mais débarrassée de tous ses ustensiles. De l’ensemble se dégageait une ambiance vaguement fantastique, comme dans un film d’horreur de série Z. Un moine fou finirait peut-être par surgir, couteau à la main et bave aux lèvres.

Il continua de fouiner. À la recherche du plus infime indice. Quelque chose qui eût pu le relier aux dirigeants de la secte. Il inspecta chaque centimètre carré, sur le sol comme sur les murs. Sans rien trouver. Les nettoyeurs devaient être des professionnels ne négligeant aucun détail. Il aurait fallu passer chaque pièce au peigne fin à l’aide d’un matériel hautement sophistiqué pour déceler une trace d’ADN. Lui ne disposait que de sa lampe torche.

Il prolongea son inspection à l’extérieur du bâtiment. Releva des traces de pneus partant un peu dans tous les sens, mais cela ne lui apprit rien.

Refusant le combat. Préférant la poudre d’escampette à la poudre d’escopette. Partis. Envolés. Mais cette explication ne le satisfaisait qu’à moitié. Le nœud qui le taraudait vibrait toujours en lui.

Il repartit vers le village toujours aussi peu animé. Retourna dans le même bistrot. Qui ne paraissait pas avoir changé d’un iota. Les mêmes clients aux mêmes endroits, avec, autant que Stan s’en souvenait, les mêmes habits. Seul manquait dans ce tableau le type aux allures de comptable.

Cette fois, il ne chercha pas à faire illusion. Il se planta devant le bistrotier qui continuait d’essuyer le même verre à l’aide du même torchon blanc.

— Depuis quand ils sont partis, les gars de l’abbaye ? demanda-t-il.

Le taulier le regarda d’un œil circonspect. En clair, il ne pigeait pas une broque de la question de ce drôle de loustic que, par ailleurs, il ne reconnut pas.

Constatant qu’il se heurtait à un mur d’imbécillité, Stan se retourna pour embrasser la modeste assemblée du regard.

— Quelqu’un sait quand ils sont partis ?

Pas le début d’une réaction. Comme si les mots s’étaient brisés dans les airs avant d’atteindre leur cible. Comme si Stan était un fantôme que ces humains ne pouvaient entendre. À moins que ce ne fût l’inverse.

Il sortit un billet de cent euros de son portefeuille. Un vestige du remboursement de ses notes de frais. Le tenant fermement entre deux doigts de sa main gauche, il le brandit au-dessus de sa tête et annonça :

— Ce billet à celui qui me donnera une réponse cohérente !

Cette fois, il fut entendu. Les visages se tournèrent vers lui.

Plus exactement vers ce produit manufacturé par la Banque de France. Bien peu avaient déjà vu une coupure de ce montant. Stan lut le scepticisme général. Sans doute croyaient-ils en un billet étranger. Donc de peu de valeur. Dans ce genre de village, tout ce qui est étranger a peu de valeur.

Stan se retourna à nouveau, claqua le bifton à plat sur le comptoir et s’adressa au patron :

— C’est un vrai, vous pouvez vérifier.

L’homme rangea son verre, remit son torchon sur son épaule et s’approcha à pas comptés, craignant que le morceau de papier ne lui explose en pleine figure. Il se pencha pour l’examiner, le prit dans sa main, le chiffonna pour faire croire qu’il était un expert, le déplia, l’examina des deux côtés et annonça d’une voix triomphante :

— C’est un vrai !

Il ne récolta aucun applaudissement mais l’intérêt du public se fit plus aigu, presque palpable. Cent euros. De quoi mettre du beurre dans les épinards et du pastis dans le verre ballon.

— Tout ce que j’ai vu, c’est des camions qui filaient sur la grand-route, avoua timidement l’un des joueurs à la voix rocailleuse et au nez proéminent.

— Combien ?

— Combien de quoi ?

— Combien de camions ?

— Je ne sais pas, j’ai pas compté. Quatre. Ou cinq.

— Des signes distinctifs ? Je veux dire : il y avait quoi d’écrit sur ces camions ?

— Rien. Ils étaient tout noirs.

— C’était quand ?

— Oh ben, ça, je saurais pas vous dire. Ça remonte à loin.

— C’était le jour du marché, intervint un autre joueur désireux de palper le billet.

— Comment tu le sais ?

— Tu nous en as parlé. Tu nous as demandé c’était quoi ces camions qui roulaient l’un derrière l’autre.

— Ah oui, t’as raison ! J’avais trouvé ça pas normal. On aurait dit un convoi, comme dans les westerns.

Stan se demanda brièvement dans quel genre de western son interlocuteur avait vu des poids lourds. Il se contenta de l’interroger :

— Il a lieu quand, votre marché ?

— Tous les jeudis. Vous seriez venu hier, vous l’auriez vu.

— Donc ce n’était pas hier. La semaine dernière ?

— Oh non, c’est plus vieux. Au moins quinze jours.

— Pas plutôt trois semaines ?

— Peut-être… Sûrement même… Oui, trois semaines ça doit être ça.

— Et à part ces camions, qu’avez-vous appris de nouveau concernant cette abbaye ?

— Ben rien, on ne va jamais par là-bas.

— Personne dans le village n’y a été depuis trois semaines ?

— Pour y faire quoi ?

Stan tenta bien d’autres questions, mais sans résultat. Il dut se résigner. Se résigner à partir et à payer à prix d’or un renseignement qui ne valait pas tripette. Il laissa le billet sur la table et sortit en disant :

— Répartissez-vous l’argent entre vous. En parts équitables.

En remontant dans sa voiture, il s’imagina les clients et le patron s’étriper pour faire main basse sur le magot. Peut-être finiraient-ils par déchirer le billet…

Il n’y avait plus rien à glaner à Frontenac-Laval. La secte était partie aussi discrètement qu’elle était venue. Emportant ses morts et ses blessés. Sans faire de vagues. Tout portait à croire qu’elle avait fui au lendemain de l’évasion de Bérénice. Craignant probablement une descente de police. En tout cas, elle était organisée et équipée pour plier bagages à toute vitesse.

Stan resta un long moment à cogiter. Quelle serait sa prochaine étape ?

Il décida de foncer à Monaco. Petite visite à la Société des Andes. Léger détour qui l’occupa presque cinq heures durant.

Il arriva en pays monégasque dans le milieu de l’après-midi, gara son véhicule dans un parking souterrain aux tarifs prohibitifs et entreprit de continuer comme un banal piéton.

L’adresse dont il disposait était celle d’un immeuble. Mais sachant qu’il n’y a plus que des immeubles à Monaco, celle-ci ne lui fut pas d’une grande utilité. Il chercha sur le long tableau de sonnettes l’étage de la firme. Sans le trouver. Déçu, il poussa la porte en verre et se retrouva directement dans un hall d’accueil. Un large comptoir au centre de la pièce, des rangées de sièges réparties le long des murs. Sur la droite, les portes de deux ascenseurs, sur la gauche, trois portes en bois sans plaques distinctives qui devaient mener à des bureaux. Derrière le comptoir, un jeune homme bien sous tous rapports qui devait passer plus de temps chez le coiffeur et la manucure que dans les bibliothèques et les conférences philosophiques.

— Je cherche la Société des Andes, annonça Stan.

— C’est ici, lui répondit le type en dévoilant des dents de même format et de même éclat.

— Quel étage ?

— Non, ici, dit-il en désignant son propre bureau du menton.

— Vous êtes la Société des Andes ?

— Oui… Enfin, pas tout à fait. Nous réceptionnons son courrier.

— Pour en faire quoi ?

— Je le transmets à mes supérieurs qui le dispatchent.

— Donc, concrètement, il n’y a personne de la Société des Andes dans cet immeuble ?

— Concrètement, non.

— Et vos supérieurs, on peut les voir ?

— Dans quel but ?

— Leur demander à quelle adresse ils transfèrent le courrier.

— Ceci est une information confidentielle.

— Confidence pour confidence : je m’en fous. Je verrai avec eux. Tout ce que je vous demande, c’est de m’indiquer le bon bureau.

— Ils ne vous recevront pas. Ils ne reçoivent que les clients, et vous n’êtes pas un client, pas à ma connaissance.

— Quelle porte ?

— Dois-je vous rappeler que vous êtes à Monaco ?

— Et alors ?

— Alors, si vous faites un pas de plus, je décroche ce téléphone et dans moins de deux minutes la police sera ici. Je doute que vous ayez envie de discuter avec la police de la principauté.

— Et si je vous claquais le beignet ?

— Ce serait pire.

— Alors vous ne me laissez pas le choix.

Stan ne doutait pas que l’hôte d’accueil mettrait sa menace à exécution. Il contourna le comptoir, s’approcha de lui et le tira violemment par le bras, renversant son fauteuil.

— Vous allez venir avec moi. Quelle porte ?

— Celle du milieu.

Il le traîna à travers le hall. Arriva devant la porte qu’il fit sortir de ses gonds d’un violent coup de pied. Un type à chevelure et barbe blanches, assis derrière un bureau en verre dessiné par un « designer », leva la tête. Stan jeta sa victime dans un fauteuil, qui craqua sous le choc.

— C’est à quel sujet ? demanda le blanchi sous le harnais avec à peine une pointe d’étonnement dans la voix.

— La Société des Andes. Vous renvoyez le courrier à quelle adresse ?

— Ce genre d’information est confidentiel.

Stan extirpa son Smith & Wesson du holster qu’il portait sur le flanc gauche. Il l’arma et tira une seule balle. Direct dans un téléviseur qui trônait sur une table basse. Écran plat LCD 3D 56 pouces de marque japonaise. Valeur : 3 490,90 euros (avec les lunettes). Dans l’espace confiné du bureau, le bruit de la déflagration fit penser à l’explosion d’une bombe. Le barbu sursauta et regarda Stan avec effarement.

— Au cas où vous n’auriez pas remarqué, je n’ai pas de temps à perdre. Alors le mieux pour vous serait de tout me dire. Maintenant !

L’homme quoique apeuré, sembla hésiter.

Stan tira une deuxième balle. En direction d’une chaîne hi-fi de marque suédoise. Puissance 2 × 65 watts, deux enceintes, entrées par port USB. Valeur : 5 069,96 euros. Déchiquetée sous l’impact, expédiant des morceaux de plastique aux quatre coins de la pièce.

— 2095 Tariq al Seka, Tripoli ! hurla le désormais tout pâle, ruisselant de sueur.

— Tripoli ?

— C’est en Libye.

— Merci, je sais.

Stan calcula que, compte tenu du nombre impressionnant de caméras grouillant à Monaco, il n’aurait pas le temps de rejoindre sa voiture et de quitter la principauté avant que le barbu ne déclenche l’alarme et ne mette tous les perdreaux du coin à ses trousses. Il quitta l’immeuble sans un au revoir, traversa la chaussée. Partant du fait que le Rocher contient presque autant de feux tricolores que de caméras, il n’eut aucun mal à repérer une voiture à l’arrêt momentané. Une Bentley marron. Il ouvrit la portière d’un geste vif, en sortit sans ménagement un monsieur distingué portant blazer et petit foulard autour d’un cou de dindon.

— Pousse-toi, pépère.

Il s’installa au volant et appuya sur la pédale d’accélération. Il disposait d’un timing très serré pour quitter l’endroit. Heureusement que Monaco n’est pas aussi étendu que le Kamtchatka. Se moquant des feux et des stops, se jouant des aléas de la circulation, il parvint à se faufiler, quitte à froisser carrosseries et susceptibilités. La Bentley est une voiture solide qui, par son poids, s’apparente plus à un tank qu’à une Renault 4.

En s’approchant de la frontière, il repéra un barrage policier en train de se mettre en place. Il fonça dans le tas, arrachant l’avant d’une des voitures officielles.

Son retour en France fut fracassant. Mais les pandores hexagonaux étant moins disponibles et moins vifs que leurs homologues monégasques, il put rejoindre Nice sans être intercepté. Il abandonna la Bentley sur les hauteurs de la ville. Laissant les clés sur le contact. Dans l’espoir de faire un heureux.
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Bérénice allait mieux. Beaucoup mieux.

Son protecteur, Simon, l’avait d’abord confiée à des médecins spécialisés pour la faire sortir de sa léthargie. Activité assidue qui mobilisa une équipe durant plusieurs jours. Il fallut la faire dormir et ensuite lui donner une nourriture appropriée. Car la jeune femme souffrait de carence en tout. À force d’ingurgiter des soupes d’orties et de consoude – cette espèce d’épinard sauvage qui s’utilise plus souvent en cataplasme qu’en aliment –, elle avait perdu beaucoup de poids et autant de vigueur. Déjà qu’elle n’était pas d’un naturel bien épais, désormais on voyait ses os pointer sous sa peau blafarde.

Mais le plus inquiétant concernait sa santé mentale. Le lavage de cerveau avait agi comme un tsunami, dévastant tout sur son passage. Appuyé par diverses drogues que des laboratoires furent chargés d’identifier. La secte ne lui avait laissé aucune chance et, en une poignée de semaines, l’avait fait passer de fringante donzelle à plante verte. Heureusement, il existait des antidotes. Pas seulement chimiques.

Simon réunit autour de lui et de Bérénice un groupe d’experts en exit counseling, chargés d’aider une personne à sortir de la prison mentale dans laquelle on l’a enfermée. Méthode douce. À base de dialogues. Tous les thérapeutes avaient déjà eu à traiter des rescapés de secte. Le fait qu’aucun d’eux n’ait rencontré d’ex-adeptes de l’Église de la Conscience Inconsciente n’entravait en rien leur tâche. Les lavages de cerveau finissent toujours par se ressembler.

Les premiers jours consistèrent à amener Bérénice à parler librement de son expérience au sein de La Chartreuse, tout en lui suggérant d’évoquer les raisons qui l’avaient poussée à entrer dans un tel endroit. Car elle y était entrée de son plein gré, et ce fait avait son importance. Puis, petit à petit, à grand renfort d’échanges, le but fut de la détourner de ses propres douleurs pour la conduire sur le chemin de la rédemption.

Bien que cette pratique, lointaine parente du plus violent deprogramming qui avait sévi dans les années 1970-80, soit fortement contestée, Simon y croyait dur comme fer. Il s’était entouré de pointures en la matière, dont des chefs de file venus de Hollande et d’Angleterre. Il participa aux réunions de travail et fut ravi de constater que, pour une fois, les avis convergeaient. Il vit toute cette expérience plus comme des séances de débriefing que comme un véritable traitement médical. Il fallait amener Bérénice à dresser son propre bilan et se rendre compte de ses erreurs, voire de ses errements.

Les résultats semblèrent plaider en sa faveur. La patiente se révéla une jeune femme intelligente, à l’esprit mieux structuré qu’on aurait pu le croire. Elle comprit rapidement l’intérêt de la démarche. Sans rechigner, elle suivit les nombreux conseils prodigués. Toutes les conversations avec ses thérapeutes furent enregistrées, Simon préparant un procès de grande envergure contre cette secte qui se cachait sous le label d’Église. Outre l’attaque devant les tribunaux, il se réservait la possibilité de rebuffades plus musclées.

Au bout d’une douzaine de jours, le changement fut particulièrement notable. Bérénice retrouva le sourire et se révéla apte à marcher sans soutien dans le grand parc entourant la clinique. Mieux : elle fut capable de tenir des raisonnements au moins aussi cohérents que ceux d’un garde-champêtre. De plante verte quelle avait été, elle redevenait fleur de printemps et retrouvait sa beauté. Les joies de la nature.

Simon se montra heureux et fier de cette renaissance. Chaque jour, il passait un peu plus de temps avec sa protégée, évoquant avec elle des projets d’avenir. Conformément aux directives des thérapeutes, il prenait soin de ne jamais parler ni de la secte ni de La Chartreuse. Un passé qu’il valait mieux oublier, pour ne pas dire effacer. À chaque rencontre, Simon éteignait son portable et exigeait de ne pas être dérangé pour pouvoir mieux se consacrer à celle, qu’il considérait presque comme sa propre fille.

Sous sa coupe, Bérénice commença à imaginer son futur. Des lendemains qui chanteraient plus que ses veilles. Elle ne souhaitait pas reprendre ses études mais voulait voir du monde. « Des gens vivants », comme elle disait avec une pointe de tristesse. Elle avait souffert de claustrophobie et d’isolement. Désormais, elle rêvait à la fois de grand air et de grand monde. Des gens gais, détendus, bavardant de choses et d’autres sans autre arrière-pensée que celles de s’amuser.

Elle souhaitait aussi entendre « le bruit de la vie » et vanta les bienfaits du métro parisien, ce qui, en d’autres circonstances eut pu faire douter de son rétablissement mental. Le brouhaha et même une certaine forme de cacophonie lui manquaient. Le silence de l’abbaye l’avait minée. Simon, qui n’était plus descendu dans le métro depuis des lustres, lui affirma qu’il l’y emmènerait, mais pas tout de suite.

Il était pourtant enclin à satisfaire le moindre de ses caprices, lui faisant miroiter à la fois des voyages exotiques et des sorties dans ce que Paris offre de plus beau et de plus intelligent. À Bérénice de choisir. Mais elle ne se sentait pas en état de le faire. Elle préférait se laisser guider par une personne de confiance. Et elle accordait toute sa confiance à son protecteur. À lui de choisir pour elle.

Afin de mieux le connaître, elle lui demanda de lui parler de sa vie, de ses expériences. Simon répondit en effectuant un tri sélectif et drastique dans son passé pour n’en faire rejaillir que les aspects positifs et peu compromettants. Il ne parla pratiquement pas de ses activités professionnelles, mais beaucoup de son amitié avec Ambroise. Il enfonça de pieux mensonges dans le tableau pour l’embellir.

Une grande complicité les unit. Simon s’en inquiéta un chouïa. Il craignait d’exercer une trop grande influence sur cette jeune femme qu’il savait fragile. Aucune envie de devenir son nouveau gourou. Elle devait retrouver son total libre arbitre. De l’avis général, Bérénice gagnait en maturité et en équilibre grâce à sa présence. Il pouvait continuer sur cette lancée, à condition de ne jamais rien lui imposer. Il devait toujours penser au bien-être de Bérénice et à lui seul. À lui de guetter la moindre réticence de la part de celle qui restait une patiente.

Le patron d’Agréus redoubla d’efforts auprès de Bérénice pour l’amener à exprimer ses envies sans contrainte. Elle voulait voir la mer et entendre du bruit ? Une destination correspondait en plein à cette exigence : Deauville. Sa plage, son casino. Car Deauville possède une grande plage. Ceux qui n’ont pas vu Un homme et une femme ont tendance à l’oublier. Comme ils oublient la présence de la mer, du fait de trop nombreuses piscines privées qui rendent incongrue cette immensité liquide.

Le voyage releva de l’expédition. Simon s’organisa pour être constamment suivi par une ambulance. Discrètement, afin de ne pas affoler Bérénice. Il installa également trois thérapeutes dans une confortable fourgonnette aux vitres teintées. Des visages amis, en cas de besoin. Il poussa le sens du détail jusqu’à envoyer un hélicoptère se poser sur l’aérodrome normand, avec un équipage prêt à intervenir à tout moment.

Mais la journée se passa bien. Durant le court trajet, Bérénice eut des réactions de gamine. Tout juste si elle ne tapait pas des mains. Elle s’émerveillait de tout. Des camions aux couleurs criardes, des cabines de péage, des aires de repos. En d’autres circonstances, Simon se serait dit qu’elle était sévèrement secouée mais préféra prendre ces engouements pour des signes de rédemption.

Arrivée près des célèbres planches, elle courut droit devant elle et se planta dans le sable. Les larmes aux yeux, les pieds dans les granulés, elle resta figée à admirer la mer. Pas de quoi s’extasier pour autant, puisque, de mémoire d’homme, elle a toujours été là. Mais Bérénice prenait plaisir à tout. Et Simon prenait plaisir à la regarder. Elle redécouvrait le monde avec des enchantements d’enfant. Une renaissance.

Une fois qu’elle eut terminé de se laver les yeux et l’esprit avec ce paysage aussi beau qu’immuable, Bérénice accompagna son mentor sur les quelques centaines de mètres séparant les deux principales attractions deauvillaises. Après la grande bleue, le grand jeu. Le casino avec ses machines à sous multicolores et multiclinquantes. Elle s’y sentit comme un marmot dans un magasin de jouets. Envie de toucher à tout. Ce qui déconcerta certaines vieilles rombières attachées à leur bandit manchot comme des moules sur leur rocher. L’endroit était animé mais non surchargé, pile ce qui convenait à la convalescente. Elle qui voulait entendre du bruit et voir des « gens vivants » fut comblée. Quoique certains joueurs n’eussent plus l’air très vivants.

Simon finança les émerveillements. Bérénice gagna parfois, perdit souvent. Cela n’avait aucune importance. Contrairement à l’autoroute de Normandie, la route de la guérison n’a pas de prix. La jeune femme s’enivrait des cris des machines, riait sans relâche. Simon, qui avait ses entrées partout, lui fit visiter le reste de l’établissement. Il évita toutefois le « privé », craignant que les débordements admiratifs de sa protégée ne perturbent la concentration des pros du poker. Ils explorèrent même les sous-sols où de discrets haut-parleurs diffusaient une douce mélodie.

La journée finie, à peine assise dans la voiture, elle s’endormit. D’un sommeil de petit soldat ; de plomb. Elle fut ramenée à la clinique dans cet état de béatitude.

Les jours suivants, l’épanouissement perdura. Au point de pousser Simon à accueillir Bérénice dans l’un de ses nombreux chez lui. Sous contrôle thérapeutique. Il habitait un pavillon style villa cossue à Dourdan. Une grande bâtisse blanche, prolongée par un jardin format stade olympique dans lequel une troupe de fantassins aguerris se serait perdue. Il installa la jeune femme dans une chambre entièrement redécorée aux tons pastel, bénéficiant de deux grandes fenêtres donnant sur ledit jardin. De quoi se sentir aussi confortable que Marie-Antoinette dans son hameau de reine, les moutons en moins.

Le lavage de cerveau n’avait pas complètement altéré ses goûts ni son jugement.

— C’est magnifique ! déclara la jeune femme en prenant possession de son cocon.

— Tu es ici chez toi, lui répondit Simon qui, depuis qu’il la choyait, s’employait à être bienveillant.

Elle fit le tour du propriétaire, c’est-à-dire de la chambre, regardant chaque objet comme s’il recelait un trésor. Ensuite, elle se dirigea vers l’une des fenêtres où elle ne se lassa pas du spectacle, pourtant banalement champêtre.

— Repose-toi quelques jours, ajouta Simon, ensuite je t’emmène à Paris faire des emplettes.

— Quel genre d’emplettes ?

— Tu dois t’acheter la plus belle robe. Nous irons chez les grands couturiers.

— Je n’ai pas besoin de robe. Ce que vous m’avez déjà offert me suffit.

— Je veux que tu sois la plus belle. La semaine prochaine je t’emmène dans une réception. Le nec plus ultra. Les gens n’auront d’yeux que pour toi.

— Vous pensez que je… parviendrai à m’en sortir au milieu de tout ce monde ? J’ai perdu l’habitude…

— J’en ai parlé à tes thérapeutes, ils sont d’accord avec moi. Du moment que ça te fait plaisir, tu peux venir. Tu es psychologiquement assez solide pour supporter ce genre d’épreuve.

— Bien sûr que cela me fait plaisir. Mais j’ai peur de ne pas y arriver. Promettez-moi de rester toujours près de moi. Je ne veux pas faire une gaffe. Avec vous, je me sentirai en sécurité.

— Promis, je ne te quitterai pas d’une semelle.

— Magnifique ! J’ai hâte d’y être.
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Ambroise de la Virgerie régnait sur une vaste propriété solidement implantée à une trentaine de kilomètres de Bordeaux. Lui-même y occupait une maison de maître entièrement rénovée d’une surface totale avoisinant les 450 mètres carrés. Une immense salle de séjour donnant sur l’extérieur, deux bureaux, cinq chambres et autant de salles de bains. Plus cuisine et cellier. Le tout dans un état impeccable, clinquant. Trop. La partie viticole s’étendait sur une soixantaine d’hectares avec chais et bâtiments d’exploitation eux aussi rénovés. Le prix de la bouteille était à la hauteur de ces nombreuses modernisations, et vice versa.

Chez les Virgerie, on était dans le vin depuis cinq générations. Des pieds au gosier. Les petites grappes étaient devenues d’immenses vignobles, et les barriques autrefois éparses se trouvaient désormais rangées dans un alignement militaire qui semblait s’étendre à perte de vue.

Ambroise ne savait toujours pas ce qu’il adviendrait du domaine après sa disparition, hélas inéluctable. Il caressait le souhait que sa chère Bérénice lui succédât mais refusait de lui forcer la main. Et l’enfant unique n’avait pas encore manifesté un vif attrait pour la cause résineuse. Wait and see, disent les Britishs. In vino veritas, préfèrent dire les latinistes portés sur la dive bouteille.

Tout cela, Ambroise l’expliqua à son hôte, Stan Rojinski, après l’avoir chaudement remercié. Quand Stan l’avait contacté, il lui avait aussitôt ouvert ses portes et son cœur, l’assurant qu’il pouvait rester au château le temps qu’il lui plaisait. Sous-entendant, au passage, que les caves lui seraient ouvertes de jour comme de nuit. Mais l’invité ne buvait plus d’alcool et n’avait pas de temps à perdre.

Il n’avait pas effectué ce voyage en terre bordelaise pour se repaître d’un paysage classé au patrimoine mondial de l’Unesco mais pour obtenir des réponses à ses obsédantes questions.

Après avoir écouté Ambroise lui vanter les mérites de son entreprise familiale, il l’orienta vers un autre sujet :

— Avez-vous des nouvelles de Bérénice ?

— Bien entendu. Nous nous appelons tous les jours et je monte la voir à Paris une fois par semaine.

— Comment va-t-elle ?

— De mieux en mieux, n’ayez aucune inquiétude.

— Vous a-t-elle parlé de la secte ?

— Non. Ses thérapeutes ne souhaitent pas qu’elle en parle hors du cadre de son traitement. Il faut fermer la parenthèse. Nous n’avons jamais abordé le sujet, Bérénice et moi. Nous préférons parler de la pluie et du beau temps. Surtout du beau temps… Mais pourquoi cette question ? Un problème ?

— Disons que quelque chose m’intrigue. Mais je n’arrive pas à savoir quoi.

— J’avoue avoir du mal à vous comprendre.

— J’ai moi-même beaucoup de mal à me comprendre.

— Vous n’êtes pas venu me voir sans raison valable. Je me trompe ?

— Oui… Enfin non, vous ne vous trompez pas. Il y a un problème que je ne parviens pas à définir avec précision.

Il fit part de ses doutes à cet homme, qui l’écouta attentivement sans jamais l’interrompre. Stan lui résuma les grandes lignes de son enquête et de l’évasion, expliquant qu’il ne parvenait pas à mettre le doigt sur les failles de l’histoire.

— Vous avez tort de vous faire du mouron, commenta Ambroise. Bérénice est en parfaite sécurité auprès de Simon. J’en ai la certitude la plus absolue. Sinon, je la lui aurais retirée.

— J’ai cru comprendre que vous connaissez monsieur Meister depuis longtemps.

— Nous sommes des amis d’enfance et nos pères étaient déjà des amis d’enfance, c’est vous dire si ça remonte à loin.

— J’ai travaillé à plusieurs reprises pour monsieur Meister. C’est un professionnel hors pair, aucun doute là-dessus. On peut compter sur lui en toutes circonstances.

— Je ne vous le fais pas dire. Et un ami d’une fidélité totale.

— Seulement, je n’arrive pas à très bien comprendre de quoi s’occupe Agréus.

— C’est cela qui vous préoccupe ?

— Meister et Agréus me préoccupent. L’un et l’autre, et l’un dans l’autre.

— Ah…

Les deux hommes se trouvaient dans l’un des trois salons. Le plus grand. Assis dans des canapés en cuir marron se faisant face. Des verres posés sur la table les séparant. Mais vides. Stan avait repoussé l’invitation d’ouvrir un grand cru et, respectueux de son hôte, Ambroise s’était abstenu à son tour. Une belle lumière éclairait l’ensemble du vignoble. Pourtant le visage du châtelain s’assombrit. Il se mura dans le silence.

— J’ai mené ma petite enquête au sujet d’Agréus, poursuivit Stan. J’aime bien savoir pour qui je travaille. Et je n’ai rien trouvé. Son site Internet est très chiche en renseignements. On sait que cette société s’occupe de sécurité, mais cela reste très vague. Agréus semble disposer de moyens considérables.

— C’est exact, se contenta de répondre Ambroise.

Stan sentit qu’une porte s’était fermée. L’affabilité était restée de l’autre côté de l’huis. Ne restait que des volutes de politesse dues à l’habitude et une courtoisie dont Ambroise se sentait redevable. Payer ses salaires et ses notes de frais n’avait pas suffi à éponger sa dette.

— Vous connaissez Simon Meister mieux que personne, insista Stan. Si je vous pose des questions à son sujet, ce n’est pas pour lui causer le moindre préjudice mais pour comprendre. Et si j’ai besoin de comprendre, c’est pour aider Bérénice.

— Vous pensez qu’elle est en danger ?

Cette fois la réponse fut rapide. Presque cinglante.

— Je ne sais pas encore. Mais dans cette affaire, il y a deux composantes. D’un côté, l’Église de la Conscience Inconsciente sur laquelle il est difficile d’avoir des informations fiables. De l’autre, la société Agréus au sujet de laquelle vous pourrez peut-être m’éclairer. Deux entités très fortes et opposées. Est-ce que votre fille n’a pas été un pion dans un combat de titans ?

— De titans ? Comme vous y allez ! J’ai peur que vous ne vous fassiez de fausses idées.

— J’ai besoin d’avoir une vision plus claire de la situation pour savoir si, comme je le pressens, Bérénice est en danger, ajouta Stan.

— Puisqu’il y va de l’intérêt de ma fille, je n’ai aucun droit de vous cacher quoi que ce soit.

Alors il raconta. Il parla de Simon Meister. De son ascension marche par marche. Dès son adolescence, il se mit à bourlinguer aux quatre coins du monde. Passant d’un pays à l’autre, semblant ne jamais tenir en place mais se forgeant à chaque étape de solides contacts. Puis il se fixa un temps en Israël, qui avait besoin de toutes les compétences et de tous les appuis. Il y travailla au plus haut niveau, tutoyant les dirigeants. Sa fonction était d’assurer leur protection. En tout temps et en tout lieu. Y compris dans leurs déplacements en territoire hostile. Simon fit souvent le coup de poing et le coup de feu. Il participa à la formation de l’élite de la police israélienne et de ses gardes du corps. Ensuite, il reprit son bâton de pèlerin pour porter son expérience un peu partout, là où on en avait besoin. Dans les pays alliés d’Israël, aux frontières du danger.

S’imposant comme le meilleur spécialiste en matière de protection, il sut s’entourer d’experts dans tous les domaines. De l’armement à la haute technologie, de l’informatique à l’industrie des transports. Il finit par retourner en France où il s’établit durablement. Paris servant de tête de pont pour une entreprise qui rayonna dans toute l’Europe. Il étendit son empire et son emprise, s’occupant à la fois de la protection des ambassades, des grands hôtels, des multinationales et de particuliers fortunés. Ses hommes pouvaient aussi bien encadrer un chef d’État qu’une star du cinéma. Agréus était partout. Une énorme machine visant à créer des bulles de sécurité autour de ses clients. Sa renommée était devenue planétaire. Dans le même temps, la partie obscure d’Agréus se développa. Faire passer certaines choses d’ici à là-bas. Puis fournir les différentes guerres en main-d’œuvre spécialisée. Les opinions publiques étant de plus en plus traumatisées par la perte de leurs boys. Des mercenaires. Puis dans une partie très obscure, prêts aussi à faire le coup de force, à éliminer des gêneurs, à faire disparaître des dangers potentiels. Et tout cela dans un seul but.

— Lequel ? demanda Stan.

— Aider Israël. Simon a hérité de son père un sens aigu du sionisme. Il est prêt à mourir pour son pays. Et son pays, c’est Israël.

Il fit une pause et regarda son verre vide avant de poursuivre :

— Voilà, monsieur Rojinski. Voilà ce qu’est devenu le petit garçon avec qui je jouais autrefois. Pendant que moi, je réintégrais placidement le domaine familial, lui partait à la conquête du monde. Il s’est battu pour arriver là où il est. Vraiment battu.

— C’est tout ?

— Que voulez-vous de plus ?

— Il manque quelque chose dans votre épopée. Une pièce maîtresse.

Ambroise dévisagea longuement son hôte.

— Si Simon apprenait que nous avons cette conversation, il nous arracherait les yeux à tous les deux, sans hésiter.

— Mais puisqu’il y va de l’intérêt de Bérénice…

— Certes… Les raisons du succès de Simon ne reposent pas uniquement sur son talent et son obstination. Il est soutenu en coulisses. Soutenu et protégé.

— Par qui ?

— Simon Meister est un agent du Mossad.

Stan resta un instant estomaqué.

— Un espion ?

— Vous avez une vision réductrice des activités du Mossad. Grâce à Agréus, Simon peut récolter une foule de renseignements qu’il transmet à Jérusalem presque en temps réel. En retour, Jérusalem lui fournit des informations qui lui sont précieuses. Mais Simon ne s’est pas contenté de fournir des renseignements, il a été aussi le banquier occulte d’importantes opérations secrètes israéliennes à l’étranger et l’agent de liaison entre différentes factions réparties dans le monde, il a fait du trafic d’armes à la fois pour soutenir certaines causes et trouver des financements et de la contre-propagande pour défendre son pays. Car Simon ne l’a jamais trahi et ne le trahira jamais. Ses intérêts personnels passent après ceux de sa patrie. Voilà le vrai Simon Meister.

— Autrefois, on appelait ce genre d’individu une barbouze. De quel nom pourrait-on le qualifier de nos jours ?

— Un patriote.

Stan comprenait mieux la rapidité de réaction d’Agréus, sa puissance jamais mise en défaut. Tout passait par le Mossad, considéré comme la plus efficace agence de renseignements après – et souvent avant – la CIA.

— Ces informations vous aident-elles à y voir plus clair ? s’enquit Ambroise de la Virgerie.

— Pour le moment, cela ne fait que m’embrouiller un peu plus. Mais je sens que c’est dans cette direction qu’il me faut creuser… Une connexion entre le Mossad et la secte.

— Pourquoi pas. Rien n’est impossible dans le monde des services secrets. Mais ne risquons-nous pas de tomber dans la mauvaise fiction ?

— La vérité est toujours pire.

Stan repartit après avoir remercié cet homme fatigué, qui lui aussi se confondit en remerciements. Ça n’en finissait plus.

En remontant dans sa voiture, le cadet se rendit compte qu’il avait omis de préciser un détail. Omission volontaire : le 2095 Tariq al Seka est l’adresse d’une officine dépendant de l’ambassade de la Palestine.
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— Police, ouvrez !

Phrase si souvent entendue qu’elle a fini par tomber dans la banalité, voire la caricature. Phrase si souvent prononcée par Stan qu’il n’en mesurait plus vraiment les conséquences. Pourtant, c’était la première fois qu’elle lui était adressée. Il en fut surpris.

Réflexe inévitable en un tel moment : vérifier l’heure. 19 h 02. Les perdreaux frôlaient les heures sup’, pensa-t-il. Lui était en train de se préparer un café serré dans sa tasse. Chez lui, il avalait kawa sur kawa. Vêtu de son inusable jean, qui aurait quand même mérité un passage en machine, et d’un simple tee-shirt au blanc passé. Pieds nus parce que l’une des choses qu’il détestait le plus au monde était de porter des chaussures et/ou des chaussettes.

Son appartement de la rue des Artistes était situé au fond d’une cour. Pour y accéder, il fallait surmonter des obstacles. Dont le premier était la grande porte donnant sur la rue. Munie d’un digicode dont le code changeait tous les mois selon un algorithme à rendre chèvre un prix Nobel de mathématiques. Or les poulets se trouvaient déjà sur son palier. Sans doute avaient-ils convaincu la bignole de leur ouvrir. Elle qui surveillait chaque entrée avec son allure de garde-chiourme. Mais la police, ce n’est pas la même chose. « Entrez, messieurs, faites comme chez vous. »

Et patin-couffin. Au passage, elle avait bien dû balancer une ou deux vacheries sur des locataires douteux, histoire de rappeler que la délation reste un sport national.

Stan cria un « Ça va, j’arrive ! » destiné à clamer l’impatience des représentants du ministère de l’Intérieur. Il leur ouvrit, sans précipitation. Deux types d’une trentaine d’années. De même taille, légèrement plus petits que lui. Un Blanc et un Noir. On aurait dit une publicité pour une marque de scotch. Ne leur manquait que l’aboiement.

— C’est à quel sujet ?

— Vous êtes Stanislas Rojinski ?

— Il me semble.

— Nous agissons sur commission rogatoire. Nous allons procéder à la perquisition de votre logement en votre présence.

— Oh là, tout doux, jeunes gens. Vous devez d’abord me la montrer, cette commission rogatoire, et je peux vous assurer que si elle n’est pas en bonne et due forme vous ne foutrez pas un orteil chez moi. Vous en profiterez pour me montrer vos cartes de police. Vous n’avez pas des gueules qui respirent l’honnêteté.

Stan connaissait la procédure. Il savait que ladite commission doit être établie par un juge d’instruction et préciser clairement la nature de l’infraction. Le plus pâle lui tendit une feuille de même couleur pliée en trois. Stan prit son temps pour la déplier et la lire. Elle émanait du juge Ledoux, dont il n’avait jamais entendu parler. L’infraction n’était pas banale : trafic d’armes. Rien que ça. D’habitude, pour ce genre de broutille, on expédie une escouade avec l’appui du RAID. Les traditions se perdaient.

— Et vos cartes ?

Chacun tendit son rectangle tricolore avec photo d’identité. Lieutenants. Lura et Malvoisin. Lura le Black et Malvoisin le White. Stan aurait préféré Johnnie et Walker ou Clan et Campbell ou, à l’extrême rigueur, Moët et Chandon. Il détailla ces deux documents officiels avant de les rendre à leurs légitimes propriétaires. Tout cela avait l’air authentique.

— Vous êtes satisfait ? demanda le Noir.

— Vous travaillez pour quel service ?

— Police judiciaire.

— Je me doute bien que vous ne travaillez ni pour la surveillance des jardins ni pour la brigade cynophile, mais qui est votre chef ? Le commissaire Borowitz ?

— Borowitz a quitté le service il y a un an. Remplacé par le commissaire Grimaud.

— Vous devez souffrir. Un vrai con. Haut de gamme. Tout ce qu’il a réussi à arrêter dans sa carrière, c’est un exhibitionniste dans les catacombes.

— On peut entrer ? Votre présence est nécessaire lors de la perquisition.

— Si vous me disiez plutôt ce que vous cherchez. Mon calibre est sur la table. Je suis membre du club de tir de l’avenue Foch. Celui de la Police nationale. Vous devez connaître.

Les deux policiers le bousculèrent pour entrer. Ils commencèrent par faire main basse sur le revolver puis entreprirent de tout flanquer par terre. Un travail plus proche de la démolition que de la perquisition. Sans rien épargner.

— Putain, vous pourriez faire gaffe ! s’énerva Stan. C’est quoi, ce bordel ?

— Regardez derrière vous.

Stan se retourna. Pour se retrouver nez à nez avec une masse de muscles, sorte de mixte entre Mohamed Ali et Mike Tyson, en plus hargneux. Il n’eut pas le temps de se remettre de sa surprise. Un violent coup de poing vint le cueillir en pleine mâchoire. De quoi assommer un bœuf. Et il n’avait pas la résistance d’un bœuf.

Il se réveilla mal foutu. Et mal à l’aise. Coincé de partout.

Il comprit que cela était d’abord dû au fait qu’on lui avait attaché les mains dans le dos. À l’aide de ces nouvelles lanières en plastique dur qui remplacent les menottes. De plus, il était coincé sur un siège inconfortable, entravé par une ceinture de sécurité. Sa tête lui faisait mal. Douleur à la mâchoire. L’autre taré avait cogné sec. Stan ne savait pas si c’était lié, mais un bruit lui hachait la tête. En ouvrant les yeux, il constata qu’il se trouvait à bord d’un hélicoptère. Lura et Malvoisin se tenaient chacun à ses côtés.

Il était assez rare que la maréchaussée offre des promenades en hélicoptère à ses clients. Surtout la maréchaussée parisienne, qui n’a que quelques kilomètres à franchir pour regagner ses bureaux. Stan se dit qu’il aurait dû examiner ces cartes de police d’un peu plus près. Il avait perdu l’œil et la main. Il tenta de se redresser mais sans y parvenir pleinement. Les deux autres le regardaient avec curiosité.

— On va où ? leur demanda-t-il.

Ne s’attendant à aucune réponse, il n’en reçut pas. Des yeux, il chercha le champion du monde des poids lourds qui l’avait expédié chez Morphée mais ne le trouva pas. Le pilote était un gars un peu maigre aux cheveux blonds, dont l’allure n’avait rien à voir avec celle du puncheur.

Stan tendit le coup pour tenter de voir le paysage. Tout ce qu’il parvint à discerner fut qu’ils survolaient la terre ferme. Il en conclut qu’on n’était pas en train de l’emmener vers une île lointaine. Une île mystérieuse chère à Jules Verne, ni une île aux trente cercueils chère à Maurice Leblanc. Conclusion qui ne l’aida en rien.

Le voyage se prolongea dans un silence absolu. Qui permit au prisonnier de regrouper ses pensées.

Après une durée qu’il évalua mal, il sentit l’appareil descendre. Cette fois, le décor se précisa. Il reconnut La Chartreuse se profilant non loin. « Qu’est-ce qu’on vient foutre là-bas ? » s’interrogea-t-il. Il était bien placé pour savoir qu’il n’y avait plus rien dans cette bâtisse. Au moins pouvaient-ils cataloguer ces faux flics dans une case. Celle de la secte.

L’appareil toucha le sol. Un puissant véhicule tout-terrain, du genre de ceux qu’utilisent les Canadiens pour transporter du bois, fonça vers eux. Équipé d’une large plate-forme arrière. Stan ne reconnut pas le chauffeur qui, avec son épaisse barbe, avait l’air aussi aimable que les deux faux flics.

Il fut tiré de l’hélicoptère, traîné sur quelques mètres et jeté sur la plate-forme du truck. Lequel ne se dirigea pas vers ce qui restait du portail principal mais à son exact opposé, longeant le grand mur. Il s’arrêta à une dizaine de mètres de l’enceinte. À proximité d’une ruine. Des restants de murs que Stan avait visités pour en déduire qu’il s’agissait d’une ancienne cabane de bergers depuis longtemps abandonnée.

Il eut beau regarder de tous côtés, il n’y avait pas la moindre porte dans le grand mur. Ou alors très, très bien camouflée. L’avait-on amené dans ce quasi-désert pour l’abattre comme un chien galeux ? Beaucoup de complications pour rien. Le chauffeur descendit pour marcher vers la ruine. Lura et son ami le tirèrent pour lui faire suivre le même chemin. Le chauffeur poussa avec une déconcertante facilité un énorme bloc de pierre qui semblait peser une tonne. En dessous apparut une poignée en fer enfoncée dans une plaque de béton. Il tira dessus, soulevant une trappe qui révéla un escalier. « Ouah, ne put s’empêcher de penser Stan, un passage secret ! » Comme dans les romans de son enfance.

Malvoisin et son alter ego « l’invitèrent » à descendre. Dans son dos, Stan entendit les moteurs de l’hélicoptère et du truck, indiquant qu’ils repartaient.

L’escalier menait à un vaste sous-sol. Ancien. Aussi ancien que l’abbaye qui le surplombait. Stan fut conduit dans une sorte de crypte. Elle en avait le plafond voûté et les colonnades, mais non le décor. En lieu et place d’ornements antédiluviens se trouvait un équipement moderne tenant à la fois du laboratoire de chimie et de la chambre d’hôpital. Deux lits côte à côte, entourés d’une armada d’appareils clignotant de partout et émettant des sons aigus. Des tables surchargées de fioles, d’alambics et d’écrans d’ordinateurs. Trois armoires réfrigérantes aux portes transparentes pleines à craquer de bocaux de différents formats. La tanière du docteur Frankenstein ! Stan faillit en sourire.

Il fut poussé jusqu’à l’un des lits. D’un coup de scalpel, on lui fit sauter ses liens. Il aurait bien essayé un tour à sa façon. Style coup de boule ou coup de savate dans les parties génitales, mais il avait remarqué que Malvoisin se tenait à l’écart, pointant sur lui son propre revolver.

— Déshabillez-vous, lui ordonna l’autre.

— Vous allez m’ausculter ?

— Déshabillez-vous !

Stan n’avait pas grand-chose à ôter. Il était pieds nus. Il enleva son jean et son tee-shirt.

— Le caleçon aussi.

— C’est pour tourner un porno que vous m’avez amené ici ?

Le Black lui expédia un violent coup de poing dans le ventre.

— Le prochain, ce sera plus bas, annonça-t-il.

Stan retira sa dernière pièce de vêtement. Il n’était pas d’un naturel pudique mais ne se sentit pas aussi à l’aise que sur une plage de naturistes.

— Allongez-vous.

— Sur le ventre, sur le dos, sur le côté ?

— Sur le dos.

Il s’exécuta, trouvant le matelas très inconfortable et l’absence d’oreiller très désagréable. Son gardien lui entrava les mollets, les poignets et les épaules à l’aide d’épaisses sangles en cuir reliées au montant du lit.

Stan resta quelques minutes à attendre la suite des événements. Ses deux compagnons ne le quittaient pas des yeux. Il se demanda quelle partie de son anatomie retenait le plus leur attention.

Puis il entendit des pas résonner sur le sol en pierre. Des talons. Une silhouette se découpa dans l’embrasure de la porte. Stan la reconnut illico. Cheveux blonds regroupés en chignon, robe noire, visage aussi souriant que celui du gardien des enfers. La marâtre ! Elle fit signe aux deux comparses de la rejoindre. Ils entamèrent un discret conciliabule. Stan ne pouvait rien entendre mais vit qu’ils s’échangeaient des documents et que Malvoisin montrait des photos sur son appareil numérique. Le visage déjà peu avenant de la femme se fit de plus en plus dur.

Elle vint se planter au bout du lit, nullement perturbée par la nudité de Stan.

— À qui avez-vous parlé, monsieur Rojinski ?

— Je parle à toute personne qui m’en fait la demande. Y compris à vous.

— Les informations nous concernant, à qui les avez-vous transmises ?

— À la terre entière.

— Simon Meister, que sait-il ?

— Tout ! Je lui ai tout raconté. De A à Z, de Frontenac-Laval à Tripoli.

— Oh non ! Vous n’avez pas fait ça ?

La blonde fit demi-tour et quitta la pièce à grandes enjambées. Suivie par le binôme bicolore.

Stan se retrouva seul. Seul attaché sur un lit. Seule avec sa nudité. Seul avec ses pensées. Il trouva le temps long. Et s’emmerda comme un rat mort.

Quelques heures plus tard, il discerna au loin le bruit des pales de l’hélicoptère. Il était de retour. Mais pourquoi diable aucun villageois ne lui en avait jamais parlé ? Ça ne passe pourtant pas inaperçu, un hélico. Bande de cons.

D’autres bruits de pas. Plus nombreux. La marâtre et ses deux sbires. Avec, en prime, le chauffeur barbu. Ainsi qu’un homme d’un certain âge, élégant dans son costume de coupe italienne et ses petites lunettes en fer. Mais toute l’attention était retenue par une femme de blanc vêtue. Une cinquantaine d’années. Un visage qui avait dû être très beau et le restait encore suffisamment. Un regard qui dénotait une volonté d’acier. Elle marchait la tête haute, le corps droit et, bien que de taille moyenne, paraissait la plus grande du groupe. Stan reconnut la gourou de l’Église de la Conscience Inconsciente. Sœur Angélique, la grande cheftaine en personne ! Quel honneur !

Elle le regarda un long moment, comme si elle évaluait son poids ou ses aptitudes mentales. Ensuite, elle se lança :

— Avez-vous eu de récents contacts avec Bérénice ?

— Constamment. Nous nous appelons un jour sur deux. Parfois deux sur deux.

— Par quel biais la contactez-vous ?

— Par téléphone. Je lui ai offert un portable quand nous nous sommes quittés. Sécurisé et indétectable.

Angélique se tourna vers son petit groupe. Ne récolta que des haussements d’épaules et des profils bas.

— Que vous a-t-elle dit ?

— Des choses et d’autres.

— Soyez plus précis.

— Allez vous faire foutre.

— Avez-vous eu de récents contacts avec Simon Meister ?

— On se donne des nouvelles régulièrement.

— Vous a-t-il fait part de ses projets ?

— Allez vous faire foutre.

— Vous n’êtes pas en position de nous résister.

— Vous savez ce qu’elle vous dit, ma position ? Allez vous faire foutre !

Angélique se tourna vers son groupe :

— Je reviens aux premières heures de la matinée. Assurez-vous qu’il soit en état de répondre à toutes mes questions. Et ne le laissez pas s’échapper. Il nous est moins nocif ici qu’à l’extérieur.

Après avoir récolté des signes de tête d’assentiment, elle quitta la pièce, escortée seulement du barbu et de la marâtre.

Stan vit l’homme à lunettes enfiler une blouse blanche et se diriger vers l’une des tables. Il ordonna à Black & White de « s’occuper de lui », ce qui signifia qu’ils lui bloquèrent le cou à l’aide d’une nouvelle sangle et installèrent autour de son crâne un appareillage ressemblant à ceux utilisés pour les électroencéphalogrammes. Stan entendit des bazars se mettre en marche. Le type en blanc surveillait les résultats sur un écran.

— C’est bon, finit-il par dire.

Pendant que ses deux acolytes retiraient l’installation mais non les sangles, l’homme effectua de savantes manipulations, versant dans un réceptacle des liquides issus de diverses fioles. Il en analysa le contenu à l’aide d’une sonde reliée à un ordinateur puis l’aspira dans une seringue.

Stan comprit que cet endroit servait au lavage de cerveau des adeptes de la secte. Car la mauvaise nourriture, la privation de sommeil, l’obligation de silence, l’obéissance aveugle sont des atouts forts mais moins remarquables et moins rapides que des substances chimiques.

Stan vit la seringue se rapprocher de lui. Il eut beau se secouer dans tous les sens, autant qu’il le pouvait, il ne put empêcher l’aiguille de s’enfoncer dans son bras gauche. Il sentit un liquide chaud lui envahir le corps.

— Il ne va pas tarder à s’endormir, annonça le scientifique à ses complices. D’ici cinq ou six heures, il se réveillera. Laissez-le s’éveiller complètement. Pendant une demi-heure.

Puis appelez-moi. Il aura besoin d’une deuxième dose pour être fin prêt demain matin. Si vous avez besoin de moi, je suis dans ma chambre.


CARNET D’ERRANCE

Gros nazes.

S’ils savaient. Vous pouvez m’inoculer toutes les saloperies que vous voulez, je m’en cogne. Rien à battre. Que dalle ! Je suis blindé. Mithridatisé. Je me suis envoyé tellement de breuvages de toutes sortes dans le gosier que mon sang doit être un magma propre à affoler les généticiens. Une mixture. Un truc improbable, avec des globules aux gueules de piranhas. Un mutant, voilà ce que je suis devenu. Indestructible parce qu’inatteignable.

Ce que deviennent tous les accrocs du dézingage qui se sont laissés glisser sur la pente savonneuse. Nous n’avons de l’espèce humaine que l’extérieur, la façade. Dedans, c’est l’apocalypse sonorisée par Gone Dead Train. Faut dire que j’en ai bu des machins bizarroïdes. Au début, on commence entre amis avec des boissons estampillées, étiquette quadrichromée et capsule en métal. Et puis, au bar du Der Des Ders, on en vient vite à se risquer à des étrangetés douteuses. Tendance vitriol. Des breuvages qui vous arrachent la gueule et passent vos tripes au chalumeau. Des contrefaçons qui vous foutent la tête à l’envers. À voir des monstres tout autour. Et pas de dessins animés. Des adipeux avec du poil partout et des sourires de hyènes. Des horreurs avec qui on négocie dans la salle du fond, attablées près des W. -C.

Mais bientôt ça suffit plus. Les tord-boyaux vous filent à peine une migraine de débutant. Ne vous troublent plus la vue, ne vous brouillent plus la mémoire. Parce que, c’est cela que l’on cherche : oublier, effacer les douleurs, s’enivrer de fausses histoires que l’on se raconte tout seul chez soi. Avec l’alcool, on s’invente une nouvelle vie. Pas plus belle et pourtant beaucoup moins moche. Et cette vie, faut aller la chercher chaque jour de plus en plus loin. Comme si elle avait envie de foutre le camp, comme si on lui faisait peur.

Alors faut trouver autre chose. Des décoctions à vous déboucher des oléoducs. Qui n’ont même plus de couleur, même plus de goût. Des boules de feu qui vous descendent jusqu’aux orteils en déclenchant des incendies de fin du monde. Ça vous arrache des larmes, ça vous met à genoux, mais ça vous fait du bien. Tout ce que vous avez été, ce que vous êtes et ce que vous serez brûle au vingtième degré. L’expiation par le feu. L’immolation intérieure. Vous n’êtes plus rien, plus personne. Rien qu’une torche. Une torche qui éclaire votre propre descente aux enfers. Mais ces foutus enfers, vous ne les atteignez jamais. Toujours un peu plus loin, toujours inaccessibles. Alors vous recommencez, vous récidivez, vous replongez.

Et quand vous en avez assez des TER qui se tortillent, des locomotives qui peinent à grimper la côte, vous grimpez dans un TGV. Ligne directe vers le grand nulle part. Billets plus chers parce qu’en poudre, mais autrement plus efficaces. Retour non compris. Aller garanti vers des brouillards désynchronisés, mais pour revenir, démerdez-vous. Atterrissage souvent douloureux. Jamais au bon endroit. Trop souvent à côté de vos pompes.

Pendant ce temps, votre organisme, lui, il se blinde. Marqué au fer rouge mais solide comme un roc. Il mute ! Ce que j’ai avalé aurait envoyé n’importe quel type normalement constitué aux urgences ou à la morgue. Voyage express. Pas moi. J’ai résisté comme tant d’autres. Loque humaine, mais loque vivante. Notre corps est capable du meilleur comme du pire. Mais là où il se régale, là où il montre l’étendue de son talent, c’est dans le pire. Capable de se gausser de la médecine, d’envoyer son pied au cul des idées reçues et des statistiques.

Du coup, l’autre songe-creux avec ses lunettes de chez Prada et sa seringue stérilisé made in China, il me fait doucement marrer. Il croit quoi ? Que son produit miracle va me rendre chèvre ? Mais je le suis déjà, pauvre con ! Ton bazar chimique, il va se faire becqueter par mes piranhas. Ils n’attendent que cela, mes pioupious, ils vont se régaler, le mettre en charpie. Jamais il n’aura le temps d’atteindre mon cerveau. D’ailleurs, il y a belle lurette que plus rien n’atteint mon cerveau. Il trempe dans les restes d’alcool comme dans un bocal. Il regarde mes globules se goberger. Fais gaffe, le binoclard, je les connais, ils sont capables d’y prendre goût, d’en réclamer, de ta potion. C’est des morfales, des insatiables.

Mais si tu veux me secouer les synapses, faut t’y prendre autrement. Arsenic ou strychnine. Et encore, je suis même pas sûr que ça fonctionne. Dommage, ça m’aurait amusé d’essayer…


24.

Stan se réveilla beaucoup plus tôt que prévu. Garda ses yeux fermés. Pour ne pas attirer l’attention. Se concentra sur les sons. Tout ouïe. Les différencier. Séparer les primordiaux des secondaires. Il reconnut le cliquetis des appareils électriques, les moteurs des ordinateurs et des armoires réfrigérantes, mais rien d’autre. Pas de radio, ni de télévision. Pas de paroles échangées. Pas de sons de sms que l’on envoie ou que l’on reçoit. Ses geôliers étaient-ils encore dans la pièce ?

On lui avait laissé ses sangles aux mollets et aux poignets, mais pas sur les épaules ni le cou. Il se sentit un peu moins prisonnier. Attendit un moment avant d’ouvrir un œil. Un demi-œil. Il avait tout son temps. Non, décidément, il semblait n’y avoir personne dans la pièce.

Il souleva une paupière. Vit le plafond de la crypte. Ce qui était logique. Il tourna lentement la tête sur la gauche. Remarqua les deux faux policiers assis côte à côte. Presque épaule contre épaule. Ils se tenaient dans un renfoncement de la pièce, face à une table mal éclairée par une lampe de chevet. À lire un même livre ouvert devant eux. Ils ressemblaient à deux écoliers planchant sur un devoir commun. Ou à des frères siamois. Sauf que l’un était noir et l’autre blanc. Ils lisaient à la même vitesse, sans un mot, se succédant pour tourner la page. Tellement accaparés qu’ils n’avaient pas remarqué l’éveil de leur prisonnier. Stan resta un moment à les observer. Il en conclut que ces deux-là n’étaient pas tout à fait comme tout le monde.

Il finit par lever la tête pour regarder tout autour de lui. Mouvement qui ne passa pas inaperçu aux deux lecteurs.

— S’il vous plaît, dit-il d’une voix monocorde, je dois faire pipi. Détachez-moi.

Dans un même mouvement, les deux se levèrent. Sans refermer leur précieux ouvrage, qu’ils déposèrent précautionneusement sur la table. Ils se rapprochèrent du lit où reposait leur victime.

— S’il vous plaît, détachez-moi, je dois faire pipi.

Black consulta sa montre et interrogea son acolyte qui se contenta d’un haussement de sourcils.

— Vite, s’il vous plaît, pipi.

Aucune réaction, ni à droite ni à gauche. Ils étaient dans la même position, figés de chaque côté du lit à regarder le sanglé d’un air méfiant.

— Vite. Vite.

Ils ne bougèrent pas. Alors Stan fit jaillir un jet jaunâtre qui lui aspergea le torse avant de s’épancher sur le sol comme une fontaine sous l’effet du mistral.

— Pipi, commenta-t-il, pipi.

Les deux gardiens eurent un moment de recul. Du regard, ils partagèrent leur désappointement. Le jet malodorant semblait ne pas avoir de fin. Ce qui les déstabilisa encore plus. Ils ne firent rien pour l’arrêter. Ni par la parole, ni par le geste.

Enfin la source se tarit.

Stan ne savait pas du tout la nature du liquide que l’on avait envoyé dans ses veines mais devait reconnaître que cela générait une urine particulièrement nauséabonde. On aurait dit qu’une armée de chats venait de terminer le concours de celui qui pisse le plus loin.

Les deux sbires étaient toujours médusés. Plus Malvoisin que Lura parce que la flaque jaune était de son côté. Il fit une grimace de dégoût. L’odeur commençait à le prendre à la gorge.

— S’il vous plaît, continua Stan d’une voix toujours atone. Faut que j’aille faire la grosse commission. Détachez-moi, s’il vous plaît.

Cette fois, la panique se lut dans les yeux des deux comparses. L’idée d’un prisonnier déféquant sur sa couche leur parut le comble de l’horreur. Ils oscillèrent l’un et l’autre sur place telles des girouettes en pleine tempête. Enfin Malvoisin réagit. Il s’adressa à Stan :

— Attendez ! Ne bougez pas… Ne faites rien ! Je reviens tout de suite.

— Vite. Je ne sais pas si je vais pouvoir me retenir. Ça vient.

Le paniqué quitta la pièce en courant. Laissant son camarade sur place. Lura était tellement inquiet que son visage commença à pâlir jusqu’à le faire ressembler à son alter ego.

Trois minutes plus tard, ce dernier revint. Accompagné par le laborantin visiblement tiré de son sommeil.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-il en entrant dans la pièce.

— Caca, lui répondit Stan sur un ton presque enfantin.

— Comment ça « caca » ? Et comment se fait-il que vous soyez déjà réveillé ?

— Caca.

Les deux hommes indiquèrent au nouveau venu la flaque jaune dans laquelle il faillit marcher.

— Vous voulez dire que…

Ils répondirent par l’affirmative en hochant la tête.

— Mais on ne peut pas laisser faire ça ! C’est dégoûtant ! Qu’est-ce que vous attendez pour le détacher ?

— Nous avons ordre de ne pas le laisser partir.

— Il ne s’agit pas de le laisser partir mais de l’accompagner aux toilettes. Vous imaginez s’il… Enfin s’il fait ça ici. C’est vous qui allez le nettoyer ? Détachez-le. Dans l’état où il est, il ne fera pas de mal à une mouche.

— Mais si…

— Détachez-le, je vous dis ! Il n’est pas en état de contrôler ses fonctions vitales. Il peut se faire dessus d’un moment à l’autre. Emmenez-le aux toilettes, surveillez qu’il se vide complètement et rattachez-le sur son lit. Je reviens l’examiner dans une demi-heure. Et nettoyez-moi ça. Ça pue, c’est une infection.

Il quitta la crypte en colère et en claquant la porte. Qui résista. Laissant les deux geôliers à leur tâche ingrate. Ils détachèrent soigneusement les sangles. Stan n’eut aucune réaction. Malvoisin le prit par l’épaule et l’invita à se lever. Stan sembla manquer de force. Il eut un mal fou pour se tourner et s’asseoir sur le bord du lit. Encore plus pour se tenir sur ses jambes flageolantes. À peine debout, il vacilla, faillit s’effondrer. Les deux hommes le retinrent in extremis.

Chacun le soutint par un bras. Ils le traînèrent vers la porte. À une lenteur d’escargot sénateur. Stan progressait par minuscules pas. Comme s’il réapprenait à marcher après une longue convalescence. Il fallut un temps considérable pour franchir le premier mètre. Ses deux accompagnateurs en perdaient leur calme. Lura n’arrêtait pas de regarder les fesses de son prisonnier pour vérifier que tout était encore calme dans cette zone-là. Son inquiétude grandissait, seconde après seconde.

Soudain, Stan détacha son bras droit. Il expédia un violent coup de coude sur l’arête du nez de son soutien de droite. Puis, pratiquement dans le même mouvement, frappa l’autre à la base de la mâchoire. Ensuite, se plaçant devant lui, il le fit vaciller d’un puissant coup de boule donné avec le plat du front. De son côté, Black eut droit à un coup de pied en plein estomac. Il plia sous la douleur. Stan l’attrapa et l’expédia bille en tête vers l’une des armoires réfrigérantes dont la paroi en verre s’effondra sous l’impact. D’un autre coup de pied sur la poitrine, il fit voler White jusqu’au mur. Il le rejoignit d’un bond, le retourna, lui attrapa le crâne et l’écrasa à plusieurs reprises contre la paroi. Il lâcha le tout. Le corps s’effondra. Non loin, Malvoisin gémissait. Stan agrippa un tabouret en métal et le lui écrasa sur le crâne. Out.

Le laborantin entra.

— Qu’est-ce que c’est que ce boucan ?

Stan ne se trouvait qu’à deux mètres de la porte. Il fit un pas, souleva le tabouret et, dans un mouvement digne d’un champion de base-ball, fit sauter le dentier du scientifique. Ses lunettes volèrent également. Il s’écroula à son tour. Dans un piteux état.

Stan retourna vers le plus grand des faux flics. Il lui ôta son pantalon et son blouson. Ils n’étaient pas à sa taille, mais cela valait mieux que de se balader à poil. D’autant qu’il faisait frisquet dans ce sous-sol.

Il fouilla les trois hommes, à la recherche de son arme ou de tout autre objet pouvant remplir cette fonction. Ne trouva rien. Il regarda dans le reste de la pièce, y compris dans les tiroirs. Rien non plus. Où avaient-ils planqué son Smith & Wesson ? Il ne pouvait questionner aucun des trois allongés, ils étaient en train de tutoyer les anges.

Stan ramassa une seringue et ouvrit l’armoire réfrigérée intacte. Il en sortit une dizaine de flacons pris totalement au hasard. Il enfonça la seringue dans chacun d’eux pour en tirer un peu de liquide. Le résultat fut étonnant. Aux frontières du psychédélisme. Une dominante verdâtre avec des touches de violet.

Sans lâcher la seringue, il sortit de la pièce. Pour se retrouver dans une sorte de petit hall sur lequel donnaient quatre portes. Sur sa gauche, l’escalier par lequel il était arrivé. Face à lui, un couloir sombre qu’il supposa long.

Il ouvrit les portes une à une. Des chambres. Les deux premières étaient vides. Dans la troisième, il reconnut la marâtre endormie. Elle avait décroché son hideux chignon et ses cheveux s’étalaient en désordre. Fidèle à sa couleur fétiche, elle portait une chemise de nuit noire en tissu épais. Elle ronflait légèrement, couchée en chien de fusil sur le côté droit. Stan s’approcha pour lui enfoncer l’aiguille dans le cou.

Elle se figea. Statufiée façon sel.

— Ne bougez pas, lui chuchota-t-il à l’oreille. Si vous faites le moindre mouvement, je vous envoie tout le contenu de cette seringue dans la carotide.

Elle resta tétanisée.

— Ne me demandez pas ce qu’il y a dedans, poursuivit Stan, je serai incapable de vous le dire. Par contre, je suis certain que ça ne va pas vous faire du bien.

— Que voulez-vous ?

— C’est à vous qu’il faut poser cette question. Que cherchez-vous ? Quel est votre but dans toute cette affaire ?

— Il est trop tard.

— Mais non, il n’est jamais trop tard. Parlez ou je vous envoie la purée.

— Inutile. Vous ne pouvez plus rien contre nous. Demain midi, tout sera fini. Notre règne s’ouvrira.

— Qu’est-ce qui sera fini ? Dites-le moi !

— Je n’ai pas peur de mourir. Seuls les esprits malheureux ont peur de la mort.

— Que se passera-t-il demain à midi ?

— Le chaos mondial. Mais vous n’êtes pas de taille à l’empêcher. Il est trop tard. Nous gagnerons. Dès demain et jusqu’à la nuit des temps.

— De quel chaos mondial s’agit-il ?

— Le nôtre, celui que nous allons déclencher.

— Quel chaos ? Parlez !

Il enfonça l’aiguille un peu plus profondément.

— Tuez-moi, cela n’a plus d’importance. Vous ne pouvez plus rien contre nous. Personne ne peut entraver notre marche vers le suprême idéal.

D’un mouvement, elle agrippa le bras de Stan. Mais il fut plus rapide. Il exerça une pression sur son pouce, poussant le liquide dans le cou de la marâtre. Ses yeux exorbités indiquèrent que la mort rentrait en elle comme une main dans un gant. Elle défunta dans un râle.

Stan se releva. Tira la seringue et la garda dans la main, comme une relique. Recula d’un pas tout en continuant d’observer cette femme aux propos si peu cohérents.

Un bruit dans son dos. Stan se retourna. Le chauffeur barbu se tenait sur le pas de la porte.

— T’as bien fait de venir ! lui lança Stan.

D’un coup sec, il lui enfonça l’aiguille en plein cœur.

Stan fouilla ce chaud cadavre. Il n’y trouva pas son arme mais un trousseau de clés. Celui du truck. Le glissa dans sa poche. Chercha dans toute la chambre. En quête de son Smith & Wesson et du moindre indice concernant ce « chaos mondial ». Très maigre butin. Sur un tabouret faisant office de table de nuit, il repéra un dossier à couverture jaune sur lequel était inscrit en lettres noires ECINEREB. Il l’ouvrit et ne découvrit qu’un portrait de Bérénice, probablement pris le jour de son arrivée à La Chartreuse. Vu l’épaisseur de la chemise, le dossier avait été vidé de son contenu, hormis ce cliché.

Stan rafla le téléphone portable allumé qui se trouvait juste à côté. Le glissa lui aussi dans sa poche.

Rapidement, il inspecta les trois autres chambres sans rien découvrir d’utile.

N’ayant aucune envie, ni raison, de traîner dans ces lieux, il remonta l’escalier. Désarmé. Heureusement, personne ne l’attendait à l’extérieur. Il faisait nuit noire, d’épais nuages cachant l’astre lunaire et les étoiles. Stan avait besoin du truck pour repartir. Mais n’avait aucune idée de son lieu de stationnement.

Il remarqua que son trousseau de clés comportait une mini-télécommande. Il appuya dessus. Le truck lui répondit par un court sifflement. Sur sa gauche. Stan ne put localiser le véhicule avec précision. Il lui fallut appuyer, appuyer et encore appuyer pour s’en approcher. Dix minutes pour le dénicher vraiment. Il était planqué au fond d’un trou – auquel on accédait par une rampe en béton – recouvert par un filet de camouflage.

Stan mit le contact et démarra sur les chapeaux de roues, le portable posé à côté de lui. Son crâne souffrait parfois d’élancements pareils à des décharges électriques, mais il tiendrait le coup. Son corps avait résisté à des assauts bien plus dangereux.


25.

Tout en fonçant vers Paris, Stan réfléchit à la situation. Pas si simple car, il devait le reconnaître, il ne se sentait pas dans une forme olympique. L’élixir du docteur Frankenstein l’avait quand même laissé un peu flapi.

Dans son tumultueux passé, il avait fréquenté des gens du contre-espionnage. Qui lui avaient appris au moins une chose : les questions en dévoilent autant que les réponses. Lorsque vous êtes soumis à un interrogatoire, les questions vous indiquent ce que savent vos interlocuteurs et dans quelle direction ils cherchent à vous amener. Cela permet d’en déduire la somme de leurs connaissances autant que leur état d’esprit. Or Sœur Angélique – ou quelle que fût sa véritable identité – ne l’avait interrogé que sur deux sujets : Bérénice et Simon. Rien sur la secte elle-même, sur les témoins que Stan aurait pu rencontrer, sur des documents secrets éventuellement découverts, sur l’ensemble de son enquête. Uniquement Bérénice et Simon. Ensemble. Pas la jeune fille seule, mais bien Bérénice et Simon. Un Simon que n’aurait pas dû connaître Angélique puisqu’il n’était jamais intervenu personnellement. Mais un Simon qui la perturbait beaucoup. Dont acte.

À cela s’ajoutait cette fumeuse histoire de chaos mondial. Une élucubration née dans un esprit déformé par un lavage de cerveau ? Pas si sûr. La marâtre – plus exactement l’ex-marâtre – n’était pas une adepte dindon de la farce mais la responsable de La Chartreuse. Dotée de responsabilités, et normalement peu encline aux délires hallucinogènes. Avant de passer de vie à trépas, elle paraissait contente à l’idée de ce chaos. Une sorte de nirvana pour elle.

En revanche, pour Stan, cette notion ne signifiait rien. Ou trop. Chaos mondial ? What is it ? Partant du principe que cette blonde ne semblait pas apte à prévoir des catastrophes naturelles, il devait en déduire que ce chaos serait d’origine humaine. Déclenché avant midi. Par qui ? Où ? Comment ? Pourquoi ?

Stan s’arrêta sur une aire vantant un « point de vue ». Tout ce qu’il vit était la noirceur de la nuit. Il marcha un peu. Son corps commençait à s’ankyloser et ne répondait pas toujours parfaitement aux sollicitations du cerveau. Il trottina autour du véhicule en respirant à grands poumons, conscient du ridicule de son comportement mais s’en foutant complètement. Puis il effectua quelques mouvements d’assouplissement.

Une fois remis dans un ersatz de forme, il attrapa le portable. Le signal de la batterie indiquait qu’elle était vide au trois quarts. Il forma le seul numéro qu’il connaissait par cœur. En priant que l’on décroche.

— Allô.

Voix pâteuse mais féminine.

— C’est moi, Stanislas Rojinski.

— Oh, Stan… Quelle joie de vous entendre… Mais vous ne trouvez pas qu’il est un peu tard ? Nous sommes en pleine nuit, vous savez ?

— Au diable l’heure, où êtes-vous ?

— Dans mon lit. Et seule, si c’est l’objet de votre appel.

— Il est où, votre lit ? À Paris, Bangkok, Las Vegas ?

— Paris. Mais pourquoi m’appelez-vous ? Expliquez-vous vite, sinon je raccroche.

— Si je vous dis « chaos mondial », à quoi vous pensez ?

Si elle n’avait pas connu son interlocuteur, ne l’avait pas vu en action, n’avait pas observé sa façon d’agir, elle aurait cru à une mauvaise blague issue d’un esprit fatigué. Conséquence : en dépit de l’heure tardive, elle s’efforça de conserver calme et sérieux.

— Le chaos mondial ? Je ne sais pas… Une espèce de fin du monde… Des bombes atomiques qui se répondent les unes aux autres, une comète qui s’écrase sur Terre, un tsunami à l’échelon planétaire… Enfin, pas un truc réjouissant.

— Y a-t-il, dans l’actualité, quelque chose qui puisse vous faire penser au chaos mondial ?

— Penser comment ?

— Un événement qui pourrait se produire avant midi.

— Je ne suis pas une fana de l’actualité, vous savez ?

— Regardez sur Internet. Il y a plein de sites d’actualité. Relevez ce qui pourrait faire référence de près ou de loin au chaos mondial.

— OK, je ferai ça demain matin. C’est bien pour vous faire plaisir. Mais vous ne pouvez pas regarder vous-même ?

— Non, pas demain matin. Faites ça tout de suite et rappelez-moi dès que vous avez une idée.

— Tout de suite ? Mais vous savez l’heure qu’il est ?

— Je vous ai déjà répondu que je m’en foutais, de l’heure.

Il faut que vous m’aidiez. On ne lâche pas des mots comme « chaos mondial » sans raison.

— Qui vous a lâché ces mots ?

— La marâtre.

— Vous voulez dire la blonde à tête de SS ? Mais où êtes-vous ?

— Il y a moins d’une demi-heure, je me trouvais à La Chartreuse. Je suis sur la route du retour.

— Oh, mon Dieu ! OK, je prends un café et je m’y mets. Je vous rappelle.

— Le numéro s’est affiché ?

— Oui, oui, ne vous inquiétez pas, il est mémorisé.

— Merci. Faites vite !

Il raccrocha et remonta dans le truck. Cette courte conversation l’avait ragaillardi. La voix d’Anaïs était le meilleur des antidotes. Et sa présence effacerait à coup sûr ses dernières douleurs.

Il roula avec cette obsédante idée de chaos mondial dans la boîte crânienne. De nombreuses sectes jouent sur la menace d’une fin du monde proche, expliquant à leurs adeptes qu’ils pourront en réchapper en respectant certaines règles. Celles établies par la secte, natürlich(2). Stan n’avait pas relevé dans ses recherches que l’Église de la Conscience Inconsciente appartenait à ces groupes alarmistes. Mais avec les sectes, on n’est jamais à court de délire. Si ça se trouve, se dit-il, cette histoire de chaos mondial n’était qu’une vaste fumisterie à laquelle la marâtre avait cru dur comme fer mais qui retomberait comme un soufflé, à l’image des prophéties de Nostradamus, du calendrier inca et du bug de l’an 2000.

Il n’en fut qu’à moitié rassuré. Il rappela aussitôt la jeune femme.

— Quoi encore ?

— Dans ce que vous avez lu au sujet de la secte, il est question de chaos mondial ?

— Non, il est question d’ultime refuge en cas de fin du monde. Seuls les adeptes de l’Église trouveront le salut.

— Elle est programmée pour quand, cette fin du monde ?

— Ça n’est pas dit, ce serait trop facile.

— OK. Rappelez-moi vite.

— Faudrait d’abord que je trouve. Parce que votre chaos mondial, c’est un peu flou quand même.

Il remonta dans son lourd véhicule. Pied au plancher. Les yeux fixés sur la route, la tête fixée sur ses intenses réflexions, les souvenirs fixés sur la belle Anaïs.

Il était en train de doubler un camion hollandais quand elle le rappela.

— Alors ? demanda-t-il nerveusement.

— Alors des trucs qui doivent se dérouler dans le monde avant midi, il y en a une flopée. Je vous épargne les avant-premières de films, les galas de charité et les défilés de mode. En magasin, il nous reste une réunion entre les experts de l’ONU et les dirigeants iraniens au sujet du nucléaire. Un important défilé militaire en Corée du Nord – le plus grand de l’histoire du pays, annonce-t-on. Des élections en Mongolie intérieure. Les résultats d’un vote au Mexique pour la légalisation du cannabis. Des émeutes en Centrafrique mais ça, on ne sait pas quand elles se termineront. La fermeture des mines de Phoscao d’Oubangui. Un ouragan annoncé en Indonésie, mais il ne devrait pas atteindre les côtés avant la nuit prochaine… Que sais-je encore ?

— Et plus près de nous, il y a quoi ?

— En France ?

— En Europe. D’une manière ou d’une autre, il est possible que Bérénice soit impliquée dans ce chaos mondial.

— Vous auriez dû me le dire plus tôt, j’aurais resserré mes recherches.

— Désolé, j’ai plus ma tête.

— Attendez un peu… Ah ben si ! Il y a ça, je suis bête… Ça fait la une de tous les sites français.

— Épargnez-moi les matchs de foot et les élections de miss France.

— Non, tout ça, c’est pour plus tard. Ce matin doit avoir lieu une réunion qualifiée d’historique entre des dignitaires palestiniens et des membres du gouvernement israélien. Une sorte de préaccord en vue d’une paix durable, quasi définitive d’après ce que j’ai pu comprendre. Signature qui sera suivie d’une fastueuse réception.

— Où ça ?

— Chez nous, à Paris. À l’ambassade d’Israël. L’ambassadeur a été la cheville ouvrière de cet accord. C’est lui qui a contacté les représentants palestiniens en France et les a amenés à la table des négociations.

— Nom de Dieu de bordel de merde !

— Ah oui, quand même !

— Bérénice assistera à cette réception.

— Que viendrait-elle faire là-dedans ?

— Accompagner Simon Meister. Il a ses entrées à l’ambassade. Il sera sûrement invité. Il ne manquerait ça pour rien au monde.

— Quel rapport avec le chaos mondial ?

— Aucune idée. Mais il faut sortir Bérénice de là à tout prix. Nous allons l’empêcher d’assister à cette réception.

— Vous comptez vous y prendre comment ? Vous m’avez dit vous-même que vous ne savez ni où elle loge ni comment la joindre.

— Par Agréus. Il faut les appeler, leur demander de retenir Bérénice et de prévenir Simon. Le temps que j’arrive.

— Les appeler ? En pleine nuit ?

— Ils ont une cellule de veille qui fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je vais vous donner le numéro. Il est dans ma liste de contacts… Merde !

— Quoi ?

— Ce n’est pas mon portable !

— Et vous ne vous souvenez pas du numéro ?

— Je suis incapable de retenir des chiffres. J’ai déjà du mal avec mon numéro de carte bleue… À quelle heure débute cette réunion ?

— Ils disent à 9 heures. Signatures officielles, suivies de la réception.

— Je fonce et j’arrive direct à l’ambassade alors… Non, il faut d’abord que je passe chez moi me changer. Ils vont me refouler dans cette tenue… Enfin, me changer, à condition que les deux tarés n’aient pas tout foutu en l’air.

— De qui parlez-vous ?

— Je vous appelle dès que j’approche de chez moi. Rejoignez-moi. Nous irons à l’ambassade ensemble. Et nous sortirons Bérénice de là.

— Avant de sortir, il faut entrer. Comment comptez-vous vous y prendre ?

— Trouvez-nous une invitation.

— Une invitation ? En dernière minute ? Comment voulez-vous que je fasse ?

— Débrouillez-vous !

Il raccrocha. Pour économiser sa batterie. Il eut beau rouler à pleine vitesse, se moquant des panneaux incitant à la prudence et des radars – puisque les PV iraient au défunt chauffeur –, il perdit beaucoup de temps. Du fait de ses arrêts fréquents. Besoin de secouer son corps. Même en roulant la fenêtre ouverte, il manqua plusieurs fois de s’endormir. Des maux de crâne terribles, de surcroît. Le nervous breakdown le guettait.

Il trouva la route très longue.

Les deux faux flics aux gueules désormais cassées avaient tout flanqué par terre. Vraiment tout. L’appartement ressemblait à une vaste décharge. Mais ils n’avaient pas lacéré ses vêtements. Au milieu de ce fatras, Stan récupéra son costume bleu anthracite. Le plus beau de sa collection. Normal, vu qu’il était le seul. Un peu chiffonné mais convenable.

Il était en train de s’habiller quand Anaïs entra. Plus ravissante que jamais dans sa robe noire s’arrêtant au-dessus des genoux et, plus haut, mettant en valeur sa généreuse poitrine.

— Vous avez l’invitation ?

Elle sortit un carton de son sac.

— Vite, c’est déjà commencé.

— Comment avez-vous fait ?

— Vous n’avez pas vraiment envie de le savoir.

— Je viens de parler au père de Bérénice. Son numéro de portable est sur liste rouge, mais j’ai réussi à le joindre par sa société. Il ne sait pas avec précision si Bérénice sera à l’ambassade, mais elle lui a parlé d’une grande sortie prévue ce jour. Il a tenté de l’appeler mais elle ne répond pas. Simon non plus.

— Ils doivent déjà être dans l’ambassade.

— Sûrement ! Comment me trouvez-vous ?

— Dois-je vraiment répondre ?

Il n’était vraiment pas fait pour porter un costume. Même quelqu’un qui le voyait pour la première fois aurait compris qu’il n’était pas à l’aise dans cette tenue. Aussi incongru qu’un Navajo dans un costume de danseuse bretonne.

Ils roulèrent à toute vitesse dans les rues de Paris. Le puissant truck fonctionnait comme un tank écrasant tout sur son passage.

L’accès à l’ambassade d’Israël, située à proximité du palais de l’Élysée, était quasiment impossible. Des flics partout. En civil et en uniforme. Stan montra son carton à un agent visiblement harassé.

— Nous sommes attendus à l’ambassade, et en retard !

— Pour les invités, il y a un parking situé dans la rue, là-bas sur votre droite. Vous n’avez qu’à suivre les flèches. Un collègue vous guidera jusqu’à une place libre. S’il en reste.

— Mais on va perdre un temps fou !

— Ce sont les consignes. Sur votre carton il est indiqué d’arriver impérativement avant 8 h 30. Il est presque 11 heures !

— On va faire autrement.

Stan rangea sa voiture sur le côté, en double file, et descendit. Invitant Anaïs à faire de même.

— Vous ne pouvez pas vous garer ici, monsieur. C’est interdit.

— Envoyez-la à la fourrière.

— Mais, monsieur !

Stan tira Anaïs par la main. Ils coururent presque jusqu’à l’ambassade, laissant le flic au milieu de voitures qui klaxonnaient.

Ils n’étaient pas les seuls retardataires. Plusieurs grappes de gens convergeaient dans la même direction.

À l’entrée du bâtiment, nouveau contrôle. Une armée de policiers casqués et armés, les oreillettes bien en place. Stan suait à grosses gouttes. Il tendit le carton. On lui demanda ses papiers. Il faillit s’énerver, mais Anaïs sut le calmer en lui posant la main sur le bras. Vérification d’identités : OK !

Il leur fallut ensuite passer sous un portail de sécurité. Ni l’un ni l’autre n’étant des bombes humaines, ils ne firent rien sonner. Passage sécurité : OK !

Enfin dans les lieux.

Stan comprit que la réunion était terminée et que l’on était passé aux agapes. Qui avaient lieu dans le grand salon d’honneur au premier étage. Une salle aux murs en pierres de Jérusalem.

Ils montèrent l’escalier. En haut des marches, une foule compacte. Formant presque un mur infranchissable.

— On se sépare pour trouver Bérénice ? demanda Anaïs.

— On reste ensemble.

— On n’y arrivera jamais dans cette cohue.

— On doit y arriver. On n’a pas le choix.

Stan joua des coudes comme jamais il ne l’avait fait auparavant. Passant son temps à s’excuser sans en penser un mot. Il récolta des bordées d’injures, des monceaux de remarques indignées et des tonnes de regards courroucés, mais cela lui était égal. Dans son sillage, Anaïs souriait, comme pour l’excuser. Ils débouchèrent à l’entrée du salon d’honneur. Beaucoup de monde.

Ils continuèrent leur progression, évoluant un peu à l’aveuglette.

— J’ai une idée, annonça Anaïs, suivez-moi.

Stan hésita un peu mais lui emboîta le pas. Ils se frayèrent un passage vers le buffet qui s’étalait sur une rangée de longues tables parallèle au mur latéral. La masse humaine s’y faisait plus solide. Pourtant, Anaïs parvint à s’y glisser avec une certaine élégance. Elle abusait de son sourire, et les messieurs étaient ravis de la laisser passer, quitte à la tripoter au passage. Le duo buta contre une des tables.

Anaïs poussa deux décaties picorant des mignardises.

— Pardon, mesdames.

Stan faillit les envoyer valdinguer.

Sa coéquipière leva largement sa jupe et grimpa sur la table. Provoquant un « oh ! » d’étonnement, et peut-être d’admiration, de la part de l’environnement le plus proche.

— Madame, veuillez descendre ! lui intima un loufiat.

Anaïs vit les membres du service de sécurité se mettre en branle pour foncer vers elle.

— Là-bas ! cria-t-elle à l’adresse de Stan. Je l’ai repérée.

Elle redescendit d’un saut, attrapa son compagnon par la main et l’entraîna dans la marée humaine. Stan n’avait aucune idée de leur direction. Mais Anaïs avait l’air sûre d’elle.

Ils parvinrent à une sorte de clairière moins fréquentée, située au fond de la pièce. Loin du buffet. Stan la vit à son tour. Bérénice se dressait immobile à côté de Simon. Elle tenait une coupe de champagne dans sa main droite, comme un trophée fragile. Ils étaient face à trois hommes, engagés dans une conversation animée. Stan n’en reconnut aucun.

— Monsieur l’ambassadeur, le représentant de la Palestine en France et un membre du gouvernement israélien, je ne sais plus son titre, lui glissa Anaïs à l’oreille.

— Comment savez-vous ça ?

— Vous m’avez forcée à plancher sur Internet, je vous le rappelle. Et j’ai bonne mémoire.

Plus que quelques personnes à bousculer avant de pouvoir toucher Bérénice.

— Allons-y, dit Stan.

— On fait quoi ?

— Il faut la sortir de là. J’espère qu’elle nous écoutera. Va falloir se montrer convaincant. Vous vous occupez d’elle, je m’occupe de Simon.

— Elle ne se souvient sûrement pas de nous.

— Alors on la sortira de force.

Ils contournèrent encore quelques convives, provoquant d’ultimes mécontentements. Stan gardait Bérénice dans sa ligne de mire. Elle lui apparaissait de profil, calme.

Ils étaient à moins de cinq mètres d’elle. Proches du but. Plus qu’un petit rempart humain à traverser.

Stan la vit bouger légèrement.

Bérénice approcha sa main gauche de la coupe en verre. D’un geste sec, elle cassa le pied en deux.

Il comprit ses intentions. Il hurla de toute la puissance de ses poumons :

— Non !

De quoi faire trembler les murs de Jéricho.

Trop tard.

Bérénice se servit du pied, désormais aussi tranchant qu’un tesson de bouteille, comme d’une arme. Un stylet. Avec violence et précision, elle l’enfonça dans la gorge du Palestinien. Un jet de sang en jaillit. Bérénice ne lâcha pas sa prise, continuant de déchirer la gorge de sa victime.

Simon se précipita sur elle, la tirant en arrière. Le blessé s’écroula à terre. Il avait déjà perdu trop de vigueur pour porter la main à sa gorge.

Stan arriva auprès de lui. Il n’était pas médecin mais savait que le Palestinien n’avait aucune chance de survivre. Même si les secours arrivaient dans la minute.

Bérénice avait frappé pile au bon endroit. Un coup pour tuer. Implacable. Imparable.

Elle avait été formée pour cela.


CARNET D’ERRANCE

Ils l’ont eu, leur chaos mondial, au son de Requiem for a Dream.

L’assassinat du leader palestinien en pleine ambassade israélienne a tout déclenché. Comme si quelqu’un avait appuyé sur un bouton pour tout foutre en l’air, allumer une apocalypse maousse. Le macchabée était encore chaud que les foudres tombaient de partout. Gaza s’est enflammé, et pas au figuré. Armés par des pays « amis », les Palestiniens ont fait feu de tout bois, expédié sur leur honni voisin tout ce qui leur tombait sous la main, du pavé au missile, du pétard mouillé à la bombe au phosphore. En face, ils ne sont pas restés de marbre : ballets d’avions de chasse, tapis de bombes, troupes d’assaut. La fraternité version cataclysmique, l’entente cordiale relookée désintégration.

Derrière, on s’affole. Panique dans tous les hauts lieux : Maison-Blanche, Downing Street, Élysée et tutti quanti. Les Occidentaux s’époumonent pour ramener les belligérants à la raison, avançant des arguments encore plus déraisonnables. Tout en mobilisant, pas assez discrètement, leurs troupes. Les Orientaux jettent de l’huile sur le feu, et par pour le méchoui de la réconciliation. Les Russes mettent deux thunes dans le bastringue, histoire de désaccorder la musique d’ambiance, déjà cacophonique ; les Asiates s’amusent à chinoiser pour semer le trouble, emmerder tout le monde. On se saute à la gorge dans les conférences pour la paix, on s’étripe dans les cellules de crise. La diplomatie a perdu son masque ; ne reste que la bête hideuse, la sorcière de Blanche Neige, qui balance ses pommes à la gueule des responsables.

Faut pas se berlurer, on est au bord du gouffre. Ça va nous péter à la gueule d’un instant à l’autre. L’explosion universelle. La planète réduite en morceaux.

Pendant ce temps, l’enquête continue, comme ils disent. Il a été établi que la meurtrière, qui répond au nom de Bérénice de la Virgerie, était la protégée d’un juif membre du Mossad, en relation étroite avec les plus hautes autorités israéliennes. Les Arabes ont beau spiel(3) de crier au complot sioniste. À Jérusalem, ils se défendent comme ils peuvent, c’est-à-dire plutôt mal. Ils ont fait mine de limoger quelques ministres, divers fonctionnaires, mais ça n’efface pas le malaise. Ils clament leur innocence, mais personne ne les croit.

Le problème est que Simon Meister a disparu quelques heures seulement après l’assassinat. Officiellement, nul ne sait où il se terre. En Israël ? En Amérique du Sud ? Bien malin qui peut le savoir, l’homme a de la ressource.

Quant à Anaïs, elle n’a plus donné signe de vie depuis le pince fesse de l’ambassade. Où est-elle ? J’ai beau appeler… Messagerie.

Tous les contrats avec Agréus ont été dénoncés sur le champ. Sans aucune exception. Personne n’a envie de fricoter avec un espion qui a couvé une meurtrière en son sein. Le scandale est croquignolet aussi de ce côté-là. Les anciens clients exigent de connaître la nature des informations récoltées sur leur dos. Ils aimeraient surtout savoir lesquelles ont été transmises du côté de la mer Morte.

Quant à Bérénice, elle a été placée au secret. Le ministre de l’Intérieur est monté plusieurs fois au créneau pour affirmer qu’elle refuse de parler.

Dans quel état est-elle désormais ? Elle n’a plus personne à qui se raccrocher. Son avenir ? Elle n’en a plus. Vingt ans dans une prison en forme d’asile psychiatrique et vice versa. Et après ? Rien. Nada. Elle ne le sait pas, mais elle est déjà morte. Elle le fut au moment pile où Marc croisa sa route.

Connaissant mes ex-collègues, je sais qu’ils sont en train de fouiller son passé. Ils ont tenté d’interroger son père, mais celui-ci a été terrassé par un malaise cardiaque le jour même de l’attentat. Le choc de l’émotion, disent les médecins à son chevet. Je n’en suis pas si sûr. Trop de morts subites. Trop de coïncidences.

J’ai ma version. Elle n’engage que moi. Sans preuve solide. Selon moi, l’Église de la Conscience Inconsciente s’est débarrassée du paternel. Parce qu’il pouvait la dénoncer, semer un peu de doute, même si cela ne servirait pas à grand-chose. Car, finalement, qui était au courant du passage de Béré dans cette secte ? Qui peut affirmer haut et fort qu’elle n’a pas été conditionnée par un sioniste mais par une bande de retors allumés ? Une opération menée de main de maître. Nom de code : ECINEREB. Qui ? Le défunt Ambroise, les disparus, Simon et Anaïs, et moi.

Parmi les morts subites, j’intègre celle survenue lors du crash d’un avion privé, du côté de Munich. Une certaine Olga Schneider y trépassa. Bon et alors ? Alors cette Olga était connue sous un autre prénom : Angélique. Sœur Angélique ! Ma copine ! Nous ne nous sommes pas vus longtemps mais assez pour sentir que nous étions faits l’un pour l’autre. Si elle m’avait laissé la serrer dans mes bras, elle ne s’en serait jamais remise. Hélas pour cette charmeuse, au moment où se rapproche le chaos mondial tant attendu, elle explose en vol. De là, à conclure que les Services secrets israéliens y ont fourré leur nez. Placer une bombe à bord, par exemple… C’est pas bien de conclure sans élément. De la pure médisance. De la pure logique aussi.

Une sorte de juste retour des choses. L’œil pour œil, dent pour dent du vingt et unième siècle. Je suis certain qu’à Jérusalem ils ont compris. Compris que la secte a formé une machine à tuer. Parce que le chaos mondial, c’est leur gagne-pain. Par milliers qu’ils vont se précipiter, les affolés de tous les pays. Pour se goinfrer de bonnes paroles et se faire lobotomiser avant la fin du monde. Faisant, au passage, don de leurs fortunes personnelles désormais inutiles. Les comptes en banque de la secte vont gonfler plus vite que des montgolfières. Pas si inconsciente que ça, cette soi-disant église. Mais si Israël brandit ce genre d’explication, on va se moquer d’elle. Et pourquoi pas Dracula qui aurait planté ses crocs dans le cou de Béré ?

De mon côté, je pourrais mener ma propre enquête, tenter de convaincre les moins obtus. Mais je n’y crois plus. Au début, j’ai tenté d’entrer en contact avec certains flics qui me doivent des services, mais ils m’ont envoyé aux billes. Pas le temps. Pas envie. D’autres chats à fouetter. Et le knout, il est chauffé à blanc ces derniers temps. Si je balance à la presse, personne n’osera jamais m’écouter. Des hallucinations de poivrot, qu’on dira. Et bernique de solide. Ils ont dû tout nettoyer à La Chartreuse. Ramasser les cadavres et brouiller les pistes. Pourtant, je détiens une piste. Une costaude. Une qui mériterait d’être explorée à fond. Le portable de la marâtre. Il est toujours avec moi. Je l’ai ausculté. Une mine !

Faudra que je me décide à m’en servir. Pas maintenant. Quand les esprits se seront refroidis. Que la température du globe ne risquera plus de faire exploser le thermomètre. Quand on daignera m’accorder un lobe. Pas pour tout de suite. Dans un ou deux siècles, afin d’aider les historiens à comprendre.

Pour l’heure, et pour les jours à venir, je me suis retiré à Carteret. Un bled de la Côte des Isles. Face aux terres anglo-normandes. Soumis aux aléas du Gulf Stream. Avec un vent qui vous accueille d’une bonne claque dans le dos avant d’étendre son souffle, puisant dans les millénaires. Ici, aucune malchance de croiser un voisin de palier ni un collègue de labeur, et encore moins un de ces princes de la nouvelle économie au volant d’une voiture flatteuse.

J’aime me promener sur la plage. Mettre mes pas dans ceux des enfants, escalader les versants endunnés et, sur écran large, admirer la mer toutes vagues dehors. Un béant d’Atlantique. À chacune de mes venues, elle met les petites marées dans les grandes et, de la digue aux rochers du cap, la plage de Carteret prend un bain de lumière. J’aime faire des intrusions sur la plage et sa couronne de cabines quand Éole envoie la grand-voile, ou bien au bout de la digue, pour ses tourbillons de lumière. J’aime m’élancer dans de longues balades sur le sentier des douaniers striant le cap. De là, j’observe le retour des chalutiers sillagés de nuées de mouettes blanchies à la chaux, aux cris grinçants faute de dégrippant. Mais ce que j’aime par-dessus tout, c’est m’asseoir les genoux sous le menton. Devant la mer, on se sent toujours petit. Et inutile de lui cacher quoi que ce soit, entre ses vagues elle voit tout. Ne me manque plus que mon ours en peluche pour revivre l’illusion d’être en enfance.

À Carteret, j’y ai pour unique ami un vieil aristo vivant dans un manoir, comme lui un peu délabré, planté dans la campagne. Une bâtisse brinquebalante remplie de pièces vides because son proprio, oubliant les acquis de 1789, végète à une autre époque. En langage courant : « Métro, boulot, dodo, connaît pas. » Il n’a jamais travaillé de sa vie, déjà bien longue. Dès qu’il faut réparer un bout de toiture ou, pire, raquer l’impôt républicain, il décroche un tableau par-ci, prend un meuble par-là, repoussant les problèmes de trésorerie. Reculer pour mieux sauter. Car il sautera un jour. Et pas de joie.

Seul le rez-de-chaussée a échappé à la dispersion. Surtout le salon où craquent encore des meubles de prix surplombés par des cadres dorés présentant les ancêtres du maître de céans. Des seigneurs habillés de velours posent à cheval, une épée ou un pistolet à la main, placides sous la mitraille. D’autres, scrutant l’horizon depuis le pont d’un navire, s’apprêtent à évangéliser des peuplades aux mœurs pas très catholiques, tout en raflant leur or. D’autres encore, au départ d’une chasse à courre, avec au loin un cerf cherchant désespérément ce putain d’arbre cachant la forêt.

Près de la monumentale cheminée, nos discussions dévient invariablement sur Barbey d’Aurevilly. Mon hôte nourrit une admiration sans borne pour ce dandy qui a traversé le XIXe siècle en laissant derrière lui des écrits d’une férocité décapante.

Un jour, j’ai voituré ce charmeur qui refusait de s’abaisser à passer son permis jusqu’au petit cimetière de Saint-Sauveur-le-Vicomte où, au pied du château, repose le connétable des lettres. Personnellement, je suis plus du style à relire l’acidité d’un Dashiell Hammett ou d’un Raymond Chandler, mais Barbey et son Chevalier des Touches amènent à Carteret, et cela est sans prix.

Au fil de mes visites et d’innombrables parties de rami arrosées d’un calva vingt ans d’âge, j’ai appris à apprécier ce petit marquis aux manières aussi délicieusement démodées que son look vieille France. De nos deux solitudes, nous avons fait une douce habitude.

Il m’a souvent proposé de vivre chez lui, mais je préfère louer une maison d’un étage dont tes fenêtres regardent le port. Elle se distingue par le lierre qui en verdit sa façade, ne dévoilant que quelques parcelles d’une construction en pierres normandes. Devant, la petite terrasse s’orne de deux palmiers pas si inattendus que cela du fait de la douceur du climat du Jersey normand. Derrière, le jardinet accueille un pommier donnant trois bons cageots. Autour, voisinent de grandes maisons dont les pièces bruissent encore de leurs secrets de famille et dont les buffets supportent des maquettes de voiliers réalisées de pères en fils. Dès que le ciel azure, Carteret se la joue station balnéaire et les volets de toutes ces demeures s’ouvrent un par un, poussés par des cris d’enfants. Je n’ai plus envie de quitter Carteret.

Plus de raison non plus.

L’endroit idéal pour y attendre la fin du monde.


26.

Un samedi matin, au cours d’une de ses errances sous le ciel normand, Stan remarqua un visage connu. Celui d’un jeune homme qui, il n’y a pas si longtemps, l’avait fait beaucoup courir. L’individu était assis sur un pliant en bord de quai. Un chevalet devant lui. Stan crut s’être trompé, mais sa certitude s’enferra au fur et à mesure qu’il avançait. Marc. L’insecte de secte.

Il n’aurait pas dû jeter un regard dans sa direction, tant il se désintéressait des badauds et des rescapés de fin de semaine. Mais quelque chose lui fit tourner la tête. Un geste, une attitude, un rien. Marc ! Passablement défraîchi, l’ancien séducteur s’échinait à vendre aux touristes des croûtes en forme de tableaux. L’art le poursuivait. Sous sa forme la moins flatteuse.

Stan s’arrêta pour l’observer cracher son boniment à un couple d’Anglais qui n’avait visiblement aucune intention de lui acheter quoi que ce soit. Il s’exprimait avec difficulté, tout en conservant cette pointe d’arrogance propre aux déchus qui, pour mieux oublier leurs malheurs présents, se réfugient dans les effluves de leur grandeur passée.

Il s’était confectionné une allure bohème avec une vieille veste en velours et un pantalon de toile constellés de taches de peinture. Le couple s’éloigna avec dédain. Marc remarqua enfin la présence de Stan. Le regarda sans tiquer. Il ne semblait pas le reconnaître.

— Vous voulez un tableau ?

— Je vous paie un verre ?

Stan se doutait que l’autre avait besoin de parler. Ça avait toujours été son truc, le baratin. Sur ce point, il n’avait guère changé. Sauf qu’il avait laissé tomber le style ampoulé allant avec.

Ils s’installèrent à l’intérieur du BdP, un vrai café de péqueux que Stan fréquentait parfois. Lui commanda une menthe à l’eau, l’autre une bière.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé depuis la dernière fois qu’on s’est vus ? C’était quand, déjà ?

— Le jour où vous m’avez forcé à déposer votre copine à La Chartreuse.

— Ah oui, Anaïs !

— Non, je n’ai jamais connu d’Anaïs. Leila quelque chose.

— Leila Gardner, mais son vrai prénom était Anaïs. Et Gardner n’était pas son nom.

Marc prit un air hébété, qui ne changeait pas beaucoup de celui qu’il portait habituellement.

— Alors, que s’est-il passé ?

— Vos gros musclés m’ont ramené à la maison où j’étais prisonnier. Et puis le surlendemain, ils m’ont laissé partir, comme ça, sans rien dire.

— Vous avez cherché à recontacter la secte ?

— Non. J’avais échoué, trahi les miens. Je n’étais plus digne de me présenter devant eux. J’ai taillé la route, trouvé des petits boulots.

— Comment êtes-vous « entré dans la secte ? »

— En effet, ça s’appelle comme ça. Jusqu’à ce que vous veniez foutre la merde.

— Ça ne répond pas à ma question.

— J’avais fait pas mal de prison pour diverses escroqueries. Tout le monde m’a lâché. Mes amis, mes relations et, surtout, ma famille. Une fille travaillant à ma réinsertion m’a conduit dans un groupe spirituel. C’était plein de gens comme moi, usés par la vie, qui cherchaient une réponse à leur propre médiocrité. Ça m’a fait du bien. Dans ce groupe, personne ne jugeait personne, et ça, pour moi, c’était nouveau. Un éducateur m’a orienté vers l’Église. J’y ai trouvé un véritable réconfort. Ils m’ont aidé à retrouver ma véritable nature. J’étais bien, incroyablement bien. Je ne me suis jamais senti aussi bien de toute ma vie. Je leur dois tout. Ensuite, ils m’ont confié des missions. Pour ça aussi, ils m’ont formé. Aider des femmes comme Bérénice qui avaient pour point commun d’avoir besoin d’un guide pour les ramener dans leur propre vie. J’ai dû aussi aider des homosexuels honteux qui n’avaient pas le courage de faire leur outing.

— Ça fonctionnait comment vos rapports avec la… enfin « l’Église » ?

— Elle m’a demandé d’aider des héritières esseulées. J’étais là pour les ramener dans le droit chemin. L’argent les avait corrompues. Des vies gâchées. Hors de l’Église, elle n’avait aucune chance de s’en sortir. Que seraient-elles devenues ? Ces imbéciles, avec leurs rêves de pacotille, n’avaient aucune autre issue qu’une vie faite de faux-semblants et de médiocrité. Elles ne possédaient pas suffisamment de personnalité pour s’en sortir seules. Dès que l’une me paraissait convenir, j’envoyais ses coordonnées à l’Église, qui me disait de poursuivre ou non. Mais je vous ai déjà raconté tout ça.

— Et Bérénice ?

— Elle était comme les autres. Un peu plus fragile. Si fragile que si elle était tombée sur un autre que moi, elle aurait pu finir sur le trottoir. Très influençable. Heureusement que je suis arrivé. Je lui ai parlé, elle m’a écouté… Un oisillon tombé du nid, voilà ce qu’elle était. L’Église, qui avait étudié son profil psychologique, avait utilisé cette image et j’étais pleinement d’accord avec elle. Elle m’a conseillé d’y aller en douceur. Pour ne pas la brusquer. Mais Bérénice se laissait faire. Elle avait besoin de se confier et besoin d’entendre des conseils avisés. Tout se passait bien entre nous, comme d’habitude. Vous savez, j’étais un peu comme un psychiatre pour ces jeunes femmes. Ou un psychologue, si vous préférez. Alors elles faisaient un transfert et tombaient amoureuses de moi. Cela ne veut pas dire que j’ai fait l’amour avec toutes. Ce n’est pas moi qui décidais, c’était l’Église. Moi, si je voulais faire l’amour, je pouvais trouver d’autres filles. Dans les endroits que je fréquentais, ce n’étaient pas les occasions qui manquaient.

— Je sais.

— Avec Bérénice, c’était un petit peu différent. Je devais envoyer des comptes rendus quotidiens à l’Église. Jusqu’au jour où ils m’ont mis la pression et demandé de la convaincre d’accepter de venir faire une retraite à La Chartreuse. Ça a été moins compliqué que je ne le craignais. Elle avait très envie de retrouver ses vraies valeurs.

Stan l’observa. Était-il aussi aveugle qu’il le laissait paraître ? S’était-il laissé endoctriner à ce point ? Possible. Probable, même. Lui aussi passé dans la machine à laver le cerveau. Comme Bérénice, mais dans un tout autre but : amener des ouailles, ramener de l’argent. Peut-être s’était-il retrouvé allongé sur le même lit où Stan fut sanglé. Bourré de saloperies chimiques, le cerveau ratatiné façon crêpe.

Pourtant, il avait dans le regard une lueur étrange. Celle du magicien en train d’effectuer l’un de ses plus habiles tours.

— Vous n’avez rien compris ?

Le jeune homme posa la question en souriant.

— Comprendre quoi ?

— Que, depuis le début, on vous a manipulé. Vous êtes tombé dans tous les pièges, sans aucune exception. On ne savait pas qui Simon Meister allait engager pour retrouver Bérénice, mais avec vous, il a touché le gros lot.

Plus la même voix. Plus grave, mélange d’ironie et de cynisme.

— D’une manière ou d’une autre, il fallait que Bérénice se retrouve entre les mains de Meister. Tout était prévu, calculé, y compris la date de son départ. Le temps d’être soi-disant soignée et d’être amenée à l’ambassade. Les spécialistes ne pouvaient deviner comment elle avait été programmée. Eux aussi n’y ont vu que du feu. C’était prévu… Vous, vous avez été le bon petit soldat. Même le coup du courrier envoyé à un bureau palestinien à Tripoli, vous y avez cru. Si on vous avait interrogé, vous auriez soutenu mordicus que l’Église était entre les mains de Palestiniens… On ne peut pas dire que la réflexion soit votre point fort. On agite un chiffon rouge et vous foncez, cornes en avant.

— Angélique était prête à sacrifier ses hommes pour protéger la mission de Bérénice ?

— Elle était prête à bien plus encore. Quelques personnes abattues ? Aucune importance… Mais il faut reconnaître que vous nous avez surpris sur ce coup-là… En réalité, vous nous avez surpris deux fois : quand vous avez fait appel à Agréus pour libérer votre copine et quand vous vous êtes évadé de La Chartreuse. Angélique ne s’y attendait pas du tout. Ça l’a mise en colère. En plus, vous avez failli faire tout capoter.

— Pourquoi me dire tout cela ?

— Parce qu’il est trop tard pour revenir en arrière. Vous allez faire quoi ? Raconter cette histoire à qui ? Je me suis dit qu’il était temps de vous ouvrir les yeux, de vous arracher à vos illusions de vieux poivrot.

Stan contempla sa menthe à l’eau.

— Mais Angélique est morte.

— Et alors ? Il y en a d’autres derrière elle, beaucoup d’autres.

Marc Lampertuis se leva.

— Le chaos mondial vous doit beaucoup, l’Église tenait à vous remercier.

— C’est pour cela que vous êtes venu à Carteret ?

— Entre autres… Je vous dégoûte ?

— Ça vous surprend ?

Stan mit longtemps avant de quitter le bistrot. Il finit par se rendre compte qu’il devait impérativement se lessiver les neurones au vent du large.

Il marcha vers la plage, les mains dans les poches. Tout autour de lui, la vie exposait ses charmes. Deux enfants tentaient de faire s’envoler un cerf-volant, aidés par leur père. Leurs échecs successifs entraînaient des cascades de rire. Un couple très âgé marchait vers le lointain, main dans la main.

Il rentra dans sa petite maison de pêcheur. Il y tourna un peu en rond. Trop de questions jouaient à saute-mouton quand elles ne se donnaient pas des coups de boule.

Une bouffée de chaleur l’étourdit. Pour se rafraîchir le visage, il entra dans la salle de bains.

Sur le miroir, sept lettres tracées au bâton de rouge à lèvres : ECINEREB. Il renonça à faire couler l’eau.

Il resta un moment planté devant ce mot qui n’en était pas tout à fait un.

On frappa à la porte.

D’un pas lent, il traversa son modeste logement pour aller ouvrir.

Marc se tenait devant lui.

Stan le regarda avec une totale indifférence.

— J’ai oublié quelque chose, lui annonça le jeune homme.

— Je sais. Je vous attendais.

— Un souvenir, de la part de l’Église.

Marc fouilla dans la besace censée lui conférer des allures de peintre.

Il en sortit un Sig Sauer SP 2022, l’une des plus redoutables armes de poing. Visa Stan.

Deux balles atteignirent leur cible et l’arme s’enraya.

La dernière chose que Stanislas Rojinski entendit en fermant les yeux fut le ricanement d’une mouette. La première chose qu’il entendit en rouvrant les yeux fut le silence blanc d’une chambre d’hôpital, troublé par le bruit de l’électrocardiogramme.
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