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Depuis que Jamieson, chef d’une des plus importantes mafias de Glasgow, est en prison, son territoire est l’objet de toutes les convoitises. Il a chargé Nate Colgan, le plus respecté des cogneurs de la ville, de veiller à la sécurité de l’organisation et de garder un œil sur un malfrat anglais fraîchement débarqué qui semble vouloir se tailler une part du gâteau. Quand un dealer de Jamieson est assassiné, les soupçons se portent sur le nouveau venu et l’organisation lui déclare la guerre. Mais avec le patron derrière les barreaux, tout peut arriver. Et Nate Colgan sent que quelque chose se trame… D’autant que cette garce de Zara Cope est de retour en ville. Dans quel but ? Revoir la fille qu’elle a eue avec lui ? Récupérer son argent ? Colgan ne peut pas lui faire confiance : toxique, trop jolie, et beaucoup plus dangereuse qu’il n’y paraît. Le seul à penser la même chose que lui est Fisher, un flic opiniâtre qui fourre son nez partout. Pas vraiment rassurant…

 

MALCOLM MACKAY est né et a grandi à Stornoway, dans les îles Hébrides, en Écosse. C’est là qu’il vit et qu’il écrit. La trilogie déjà culte – Il faut tuer Lewis Winter, Comment tirer sa révérence, Ne reste que la violence – se poursuit…
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« Vous terrorisez les gens. Vous leur avez donné de bonnes raisons de vous craindre. Nous apprécions cela à sa juste valeur. »

J’ai écouté sans rien dire. C’était le préambule au sujet qui importait : faire affaire. Je savais déjà ce qui allait suivre. Nous étions dans le bureau de Kevin Currie et je l’écoutais prononcer les mots de quelqu’un d’autre.

« Inutile de vous dire qu’il se passe beaucoup de choses, a poursuivi Kevin, beaucoup de choses qu’il faut régler. »

J’aimais bien Kevin, mais il me faisait perdre mon temps. Je savais qu’il y avait un tas de questions à régler. Il le savait. S’il s’était mis à la fenêtre pour alerter un passant, il y avait toutes les chances que celui-ci ait déjà été au courant. Peter Jamieson dirigeait l’organisation criminelle dont Currie était une pièce maîtresse, mais Peter Jamieson était en prison. Autrement dit, certains tentaient de ramasser des restes de l’organisation, de profiter de la vulnérabilité temporaire de l’édifice tant qu’il existait encore.

« Il y a beaucoup de problèmes mineurs, a repris Kevin, mais même ceux-là se compliquent. Grâce à votre réputation vous pouvez tout faciliter. Ce sera votre première tâche. »

La plupart des étagères sur le mur derrière Kevin étaient occupées par ce qui ressemblait à des dossiers. Censés le faire passer pour l’homme d’affaires sérieux que personne n’était assez stupide pour trouver crédible. Il avait peut-être réussi à tromper son monde autrefois, mais pas depuis le départ de Jamieson. Ce changement avait fait de Kevin un homme plus puissant que jamais, un membre du groupe dirigeant de l’organisation au quotidien. Le coup du petit bureau bien rangé de l’homme d’affaires honnête ne marchait probablement plus.

Mais ce n’étaient pas les dossiers que je regardais. Il y avait au bout d’une petite étagère un petit trophée doré derrière un classeur incliné. Le genre d’objet qu’on remettrait à un sportif amateur quelconque. Je ne pouvais pas m’empêcher de m’interroger sur la raison de sa présence. Kevin n’était pas un sportif ; à l’approche de la cinquantaine il grossissait lentement et prenait des bajoues.

J’ai répondu : « Rien de tout ça n’a l’air grave. » Je ne cherchais pas à paraître indifférent, mais il récitait un texte sans grand intérêt.

Je n’ai probablement même pas besoin de vous dire ce qui s’était passé tant c’était évident. Peter Jamieson savait que votre serviteur, Nate Colgan, travaillait déjà, et bien, pour l’organisation. Il savait qu’il avait besoin de quelqu’un de solide qui se mette à agir en son nom avec toute son énergie, qui effraie les vautours. Pour contrer les attaques graves il fallait une défense supérieure à ce que je pouvais fournir tout seul, mais se débarrasser des opportunistes chasserait la sensation de faiblesse. Il avait donc appelé Kevin et lui avait demandé de m’engager à titre permanent, en lui expliquant ce qu’il devait me dire.

Currie m’a approuvé avec un soulagement visible. « En effet, je ne le pense pas. Nous avons besoin de bons éléments autour de nous en ce moment, Nate, vraiment besoin. J’ai l’impression que nous recevons des coups de tous les côtés et je ne sais pas d’où viendra le prochain.

– Il y a du nouveau ? »

Il a regardé autour de lui comme si quelqu’un avait pu se glisser dans son bureau exigu. « Oui. Bon Dieu, vous savez comment sont les gens, toujours en train de se plaindre de quelque chose, mais cette fois c’est différent. Deux ou trois des nôtres se plaignent d’être chassés de leur territoire, il semblerait que d’autres aient débarqué.

– Pour ?

– Je ne sais pas, c’est ça le problème. Enfin, nous en avons une idée. Des étrangers. Incroyable. Comme s’il n’y avait pas déjà assez de requins dans le coin. Il paraîtrait qu’un Anglais a l’air de chercher la bonne affaire en ville.

– Vous avez des détails sur lui ? » Savoir qui constituait une menace représentait une part importante de mon travail, et je n’avais encore jamais entendu parler de cet homme. Pour la première fois depuis que j’étais entré dans ce bureau, Kevin avait tout mon intérêt.

« Rien qu’un nom. Adrian Barrett. Ça vous dit quelque chose ? »

J’ai dû admettre que non, et je n’aimais pas ça.

« Un Anglais, comme je vous l’ai dit. Nous essayons d’apprendre où il se trouvait avant, et pour qui il pourrait éventuellement travailler. Apparemment, il fait savoir autour de lui que c’est lui qui dirige, mais ça pourrait être une couverture. Celui qui dirige ne fait pas les basses besognes, n’est-ce pas ? »

Il me posait la question parce qu’il ne connaissait pas la réponse. Kevin était une contrefaçon, réussie et rentable. Que ce soit bien clair, cet homme savait faire marcher une affaire. Mais il n’avait pas été mêlé aux plus grandes saletés de l’organisation jusqu’à ce que l’arrestation de Jamieson l’ait hissé à son poste. Il était à présent jusqu’au cou dans le sordide et ne savait pas vers où nager pour se mettre à l’abri.

« En général non. Ça dépend probablement de son pouvoir au départ.

– Oui, bon, il devient un problème. Tout devient un problème, bordel. » Il paraissait découragé et fatigué. Les petits ennuis s’accumulaient, parce que l’organisation n’était plus une machine bien huilée. D’où le dépit qui amenait Kevin, si convenable d’ordinaire, à dire une grossièreté inhabituelle. Il a poursuivi. « Nous avons tant de nettoyage à faire. Un ménage qui n’a pas été fait pendant des mois, des choses dont nous aurions dû nous débarrasser, mais nous étions trop occupés à faire profil bas. Des nouveaux problèmes se présentent sans cesse. Vous devrez en maîtriser beaucoup.

– D’accord. Quel est mon statut ?

– Vous serez consultant à la sécurité, le poste qu’occupait Frank MacLeod avant de disparaître. Vous vous souvenez du vieux Frank ? »

J’ai acquiescé avec un léger sourire. Quand on a été dans le milieu à Glasgow à un moment quelconque pendant les quarante dernières années, on connaît Frank MacLeod. J’y étais depuis dix-neuf ans, depuis l’âge de dix-huit. Disparu était le terme que nous utilisions à la place de liquidé et enterré sans que le corps soit jamais retrouvé. Nous savions qu’il avait été assassiné sur ordre de Jamieson par un tueur à gages du nom de Calum MacLean, qui avait ensuite raconté sa petite histoire intéressante à la police. Mais elle n’avait pas pu mettre l’assassinat sur le dos de Jamieson, encore un crime dont il n’avait pas été reconnu coupable, bien que condamné pour quelques autres.

« Vous donnerez des conseils pour la sécurité du club, de quelques pubs, quelques bookmakers, et quelques affaires légales de Jamieson. Mais vous n’aurez rien à faire ; pour l’essentiel la sécurité s’assure d’elle-même. Nous avons des hommes pour ça. Il suffira de vous montrer de temps en temps, je crois que c’est ce que faisait Frank. Veillez à ce que les employés légaux connaissent votre titre officiel au cas où la police le leur demanderait. »

Tout ça était plein de bon sens, mais je dois admettre que je me sentais un peu mal à l’aise de devoir remplacer Frank. Je n’avais aucune intention de faire son travail, je parle de son travail réel. C’était un tueur à gages, et je n’avais jamais franchi cette ligne. Mais tout le monde allait me voir en « consultant à la sécurité » comme lui et faire la comparaison. On penserait que j’étais devenu aussi important que l’avait été Frank, ce qui ferait de moi une cible.

« Écoutez, il y a un travail que je vous demande de faire tout d’abord. Et ne riez pas. »

J’ai levé les sourcils. Quand vous êtes free-lance vous pouvez vous montrer difficile si vous y tenez. C’est mauvais pour votre réputation et votre réputation est ce qui vous fournit du travail, mais vous pouvez décider de celui que vous faites. Si vous pouvez vous permettre de dire non et que vous en avez envie, allez-y, refusez. Mais pas si vous appartenez à une organisation. Quand vous êtes salarié, vous devez faire ce qu’on vous demande.

« Je veux que vous alliez tabasser Kirk Webster. Je sais que c’est pitoyable de commencer par là, mais ça n’a pas encore été fait et il le faut.

– C’est tout ? »

Kevin a eu un haussement d’épaules. « Pour le moment, oui. »

Je me suis levé et je lui ai serré la main, comme un nouvel employé ravi d’avoir réussi son entretien d’embauche. Il y avait un je-ne-sais-quoi dans ce petit bureau qui me donnait envie de jouer à l’homme honnête. Cette sensation avait déjà disparu quand je me suis retrouvé dans la rue et que je suis monté dans la voiture de Ronnie.

Il avait garé sa petite Astra dans la rangée de places devant le bureau de Currie. Je me suis dit que la voiture était trop propre, sans doute trop neuve aussi. C’était une voiture de travail que personne ne devrait jamais repérer. Nous étions à Hillington, pas loin du fleuve, au sud, dans un secteur industriel rempli de cabinets d’ingénierie et d’entrepôts. Le bâtiment de Currie était blanc, de plain-pied, façade en brique et toit de tôle ondulée ; son bureau était situé à l’arrière d’un vaste entrepôt, environné de respectabilité dans une rue bordée d’arbres. Rien pour suggérer que l’entrepôt était bourré de marchandises hautement illégales.

« Alors ? m’a demandé Ronnie.

– Je suis engagé.

– Et moi ?

– La première chose que je ferai sera de t’engager à mon tour dans la sécurité. Félicitations. »

Il a démarré et je lui ai parlé de Kirk en chemin. Je vous parlerai de lui dans une minute, mais je veux commencer par Ronnie Malone. Je le connaissais depuis un bout de temps, à l’époque où il travaillait dans un petit hôtel douteux près de Central Station. Il était là pour Currie, il aidait ses hommes à avoir des chambres pour les petites affaires qu’ils voulaient cacher aux autres. Du gâchis.

Ronnie était intelligent, et les hommes intelligents ne devraient pas se contenter de réserver des chambres dans des hôtels à moitié vides pour des faussaires et des fournisseurs sans importance. J’ai persuadé Currie de le faire travailler pour moi, pour que j’en fasse quelque chose de plus utile.

« Si tu viens travailler avec moi, avais-je dit à Ronnie, nous gagnerons beaucoup ensemble. Tu auras de l’argent, un poste intéressant, et une chance de vite grimper les échelons. »

Il m’avait regardé comme s’il essayait de trouver les mots les plus polis pour dire non. Comme je ne voulais pas les entendre, aussi polis soient-ils, j’ai insisté un peu plus lourdement.

« Actuellement, tu as juste de quoi te payer un verre, mais tu continues à t’écraser à la moindre menace. Tu as aidé des gens dangereux à faire des choses abominables. L’argent que tu gagnes n’est pas à la hauteur de ça. Laisse-moi t’aider à gagner davantage, à faire que le risque vaille la peine. »

Il paraissait encore réticent, mais c’était un brave garçon, assez malin pour comprendre qu’il devait répondre oui. Il est donc venu travailler pour moi, et il travaillait bien. Il a fait quelques petits faux pas, comme tous les gamins qui débutent. Gamin : Ronnie venait d’avoir vingt-six ans quelques semaines avant que nous soyons engagés par Currie.

Il m’a raccompagné chez moi. « Va te renseigner sur Kirk Webster, trouve où il se planque. Viens me chercher quand tu le sauras, je m’en occuperai. Ce ne sera pas un travail à deux. »

Nous en étions encore au stade où Ronnie assurait la préparation et moi, le sale boulot. Lui enseigner comment devenir cruel était une entreprise de longue haleine. Il devait apprendre, parce que c’était son rôle, mais on ne bouscule pas un gamin quand ce n’est pas indispensable. Je prenais mon temps, je l’éduquais parce que ça me plaisait.
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J’avais une petite maison parmi d’autres à Balornock, dans une longue rue en courbe d’un quartier qui n’était pas vraiment aussi dur qu’il paraissait à première vue. Le grand ensemble de Birnie Court s’élevait autrefois au bout de la rue, l’air prêt à la bagarre. La municipalité avait attaqué un des bâtiments avec une équipe de démolition, et il avait déjà disparu à l’époque dont je parle. Ma maison était le genre d’endroit qu’on s’attendrait à voir occupé par quelqu’un aux faibles revenus. Les miens n’étaient pas faibles, mais j’étais heureux que tout le monde le pense et passe son chemin. Je n’avais besoin que d’un espace suffisant pour moi et mes quelques affaires, et je n’étais pas exigeant sur l’emplacement, l’emplacement, l’emplacement.

Ne vous méprenez pas, j’aurais aimé partager mon domicile avec une personne. Avec plus d’une, en réalité, mais il n’était pas question que je laisse la chose arriver. J’étais bourré de défauts, dont je vous parlerai si je trouve le temps, mais ce type d’égoïsme n’en faisait pas partie. J’aurais beaucoup aimé que ma fille vive avec moi, mais je savais qu’il valait mieux pour elle qu’elle soit chez les parents de sa mère. Je n’étais pas fait pour élever une fillette. J’aurais aussi aimé avoir une femme dans ma vie, mais ça n’arriverait pas non plus. J’étais irascible, généralement renfrogné, et je traînais une réputation qui faisait que j’étais bon dans mon métier et mauvais pour tout le reste. Les gens avaient peur de moi, et c’était autant un inconvénient qu’un avantage.

Il y avait une femme qui me tournait autour, je l’aimais bien, je l’admirais. Elle s’appelait Kelly Newbury, et parce que je l’aimais bien je m’efforçais de l’éviter. Elle recherchait la sécurité qu’une liaison avec moi pouvait lui apporter. Elle attendait de moi que je lui serve de chien de garde. Une invitation aux ennuis et à d’autres bonnes choses dans lesquelles je ne pouvais pas me permettre de m’empêtrer, avec tout ce qui se passait.

En marchant vers ma porte d’entrée j’ai jeté un coup d’œil à gauche et à droite dans la rue parce que l’habitude de la prudence est un don précieux. Je n’ai rien pu repérer d’insolite, même si ma vue n’est pas aussi bonne qu’avant. Elle devra rester à ce même niveau parce qu’un type comme moi ne va pas travailler avec des lunettes.

En entrant j’ai tout de suite vu une chose qui ne m’a pas plu. Juste derrière la porte il y avait par terre un papier plié que quelqu’un avait glissé par le clapet pendant que je travaillais pour gagner ma vie. Au moment de le ramasser je me suis creusé la cervelle pour me rappeler quelles bonnes nouvelles j’avais reçues de cette façon. Aucune, jamais.

Un seul coup d’œil à l’écriture a suffi pour que je sache que c’était plus qu’une mauvaise nouvelle. C’était un désastre imminent. L’écriture était celle de Zara Cope. Désordonnée mais assurée, son prénom griffonné à travers le bas de la page, le Z exagérément plus grand que le reste tel un Zorro dyslexique. Seul le couloir vide a entendu mon grand soupir de désapprobation. Je me suis assis pour lire le message sur fond de guitare douce, parce qu’écouter de la musique m’a toujours aidé à ne pas me mettre en colère.


Nate,

Je suis passée, mais je suppose que tu n’es pas là.

Comme je n’ai pas ton numéro de téléphone je te laisse ce mot.

Il faut que nous nous voyions, nous devons parler de certaines choses, comme de ce que je t’ai livré il y a quelque temps par exemple.

Tu t’en souviens ? Il y a aussi d’autres sujets dont nous devons parler.

Zara



Les petits coups de griffe dans ce message étaient destinés à m’énerver. À commencer par le « je suppose que tu n’es pas là », comme si je pouvais me cacher derrière mon putain de canapé pour éviter qu’elle me voie. Même la mention de la livraison était une stupidité qui ne lui ressemblait pas. Et si quelqu’un d’autre avait trouvé son mot avant moi ? Enfin dire que nous devions aussi parler d’autres sujets était une provocation gratuite. Il y avait beaucoup plus que les mots dans ce message.

Première évidence, Zara était aux abois. Mentionner ce qu’elle m’avait remis avant son arrestation était sa façon déplaisante de me rappeler que je lui devais de l’argent. Je n’avais pas besoin qu’elle me le rappelle, l’argent l’attendait sur un compte bancaire. Plus vite elle le virerait sur le sien, mieux je me porterais. Je ne voulais pas de lui dans mon environnement. Son apparition était liée à Lewis Winter, une catastrophe ambulante qui avait marché nonchalamment vers sa mort précoce quand Zara vivait avec lui.

À ce stade je devrais peut-être vous donner une petite leçon d’histoire. Zara était la mère de ma fille de neuf ans, Rebecca. Zara fréquentait le milieu, elle se servait de sa beauté et de son intelligence pour avoir une jolie petite vie. Une vie, en tout cas. Elle était un cran au-dessus des parasites habituels, l’intelligence aiguisée à l’extrême. Je suis tombé très amoureux d’elle. Nous avons emménagé ensemble, Becky est née. Mais ça n’a pas duré, principalement à cause de moi. Zara avait vingt et un ans, elle voulait une vie intense ; j’étais un homme de vingt-huit ans en colère et dangereux qui n’acceptait pas que le monde ne se plie pas en permanence à sa volonté. Nous étions trop jeunes. Elle est partie et je ne l’ai pas retenue. Becky est allée vivre chez ses grands-parents maternels, chez qui elle est toujours.

Zara a vécu à la colle avec Lewis Winter, un dealer de moyenne envergure, et quand il s’est fait descendre elle est venue me voir avec une partie de son argent sale et le reste de sa marchandise. Il fallait vendre la drogue et cacher l’argent jusqu’à ce que nos chers policiers écossais veuillent bien cesser de les chercher. J’ai fait ce que j’ai pu pour l’aider, parce que c’est la mère de mon enfant, et parce que je ne savais pas encore comment dire non à Zara Cope.

C’était une femme à part qui avait sur moi un pouvoir que personne d’autre n’a jamais eu. Ça ne l’a aidée en rien quand elle a été condamnée à trois mois de prison pour entrave à la justice. Un simple coup de semonce pour quelqu’un du milieu, mais elle n’en était qu’une groupie, et la sentence avait dû énormément l’éprouver. À sa sortie elle a disparu quelque temps des écrans radars, elle n’est même pas venue chercher son argent. Je savais qu’elle avait quitté la ville pendant une grande partie de ce temps parce que je la surveillais de loin. Visiblement, elle était de retour. Et oui, j’ai reconnu son écriture après tant d’années. Je n’avais presque rien oublié d’elle.

J’ai retourné le bout de papier et j’ai vu qu’elle avait griffonné un numéro de téléphone au dos. Un numéro de portable, souligné deux fois comme pour m’empêcher d’hésiter à l’appeler. Je le ferais ; faute de quoi je ne cesserais pas de penser à elle. Elle pouvait me causer des ennuis, et j’en avais déjà assez. Zara était en excellents termes avec certains des squelettes dans mon placard, je devais donc faire en sorte qu’elle tienne sa langue. Elle savait aussi que j’avais organisé la vente de la drogue pour elle, et le blanchiment de la somme qu’elle avait rapportée.

Voici comment, si ça vous intéresse. J’avais apporté le petit paquet de drogue et l’argent sale avec lesquels elle s’était pointée chez moi à Ross Kennedy pour qu’il règle ça. Il travaillait surtout avec Angus Lafferty, le plus grand importateur de drogue de Peter Jamieson, mais ses loyautés étaient floues. Il m’a acheté la drogue à un prix inférieur à celui de la revente, mais au maximum que je pouvais obtenir dans la précipitation. Il a aussi blanchi l’argent pour moi, parce que son plus grand talent a toujours été de rendre les saletés respectables. Depuis, environ quatre mille cinq cents livres s’étaient peu à peu accumulées dans un compte que j’avais ouvert pour l’héberger en attendant Zara.

Je regardais alternativement le griffonnage et mon téléphone, pris entre le désir d’appeler et celui de jeter le message comme si Zara n’avait jamais existé. Mais j’allais lui téléphoner, parce que je le devais et parce que j’avais envie d’entendre sa voix. Je voulais savoir qu’elle allait bien. Depuis qu’elle avait quitté la ville elle ne figurait plus sur mon radar professionnel et je ne savais absolument pas dans quel état elle était.

Ça a sonné longuement avant que j’entende sa voix, froide dans sa perfection.

J’ai répondu à son allô par un « C’est Nate ».

Il y a eu un silence à l’autre bout, une lourde pause suggérant l’épouvante. Elle avait voulu que je l’appelle, je l’appelais ; c’était à elle de parler à présent.

« Tu as eu mon message.

– Il était derrière ma porte, alors oui. » Parler à Zara me déchirait toujours en deux. D’un côté je souhaitais être gentil avec elle, lui montrer qu’elle comptait toujours pour moi. De l’autre, je voulais m’assurer qu’elle gardait ses distances, qu’elle restait loin de moi et de Becky. C’était d’habitude ce côté-là qui gagnait, parce que protéger Becky de l’influence de Zara était ma priorité.

« Oui, bon, il faut qu’on parle. J’imagine que tu as toujours l’argent que tu me dois ? »

Elle me provoquait, insistant sur le dois comme si elle m’avait fait une faveur. Pas du tout ; elle avait presque amené la police jusqu’à moi et m’avait indirectement relié à Lewis Winter par sa marchandise. C’était dangereux d’avoir un lien avec un homme dont l’assassinat faisait partie des confessions de MacLean. Difficile de penser à la dernière fois où Zara m’avait fait une faveur. Becky, je suppose.

« L’argent que j’ai obtenu, blanchi et caché pour toi t’attend sur un compte bancaire.

– Bien.

– Tu veux les coordonnées de la banque ? Nous pouvons régler ça très simplement et tu peux prendre l’argent sans difficulté. »

C’était ma façon de lui donner l’occasion de garder ses distances, ce que je n’avais pas vraiment envie de faire, mais je pensais que nous étions assez intelligents tous les deux pour comprendre que c’était la meilleure chose à faire. Or, elle n’a pas gardé ses distances ; elle s’est acharnée à forcer mes défenses.

« Je veux te voir, a-t-elle dit comme s’il s’agissait d’une révélation soudaine. On doit se rencontrer, pour parler de certaines choses. »

J’ai soupiré, mais assez bas pour qu’elle ne l’entende pas. Je n’avais pas l’intention de la provoquer. Dix pour cent de mon inquiétude étaient dus à ce que j’éprouvais à l’idée de la revoir, vingt pour cent aux ennuis dans lesquels elle allait essayer de m’entraîner, et les soixante-dix pour cent restants à la crainte toujours présente qu’elle veuille discuter à propos de Becky. Quelles qu’aient été les proportions, le total était une inquiétude de cent pour cent.

« Où et quand ? » Je savais que j’allais vers des problèmes ; je ne le dis pas rétrospectivement en pensant que j’aurais pu agir autrement. Je le savais tout autant à cette époque que maintenant. J’ai accepté parce que c’était tout ce que je pouvais faire. L’alternative était non, et non signifiait le conflit avec une femme dangereuse à un moment dangereux.

« Disons mercredi ? Je peux passer chez toi.

– Non. » Je l’ai dit un peu trop vite et un peu trop rudement. « Mercredi c’est bien, mais nous nous retrouverons quelque part.

– En terrain neutre, hein ? D’accord, si c’est ce que tu veux. Tu connais le Grec de George Square ?

– Oui.

– Midi ?

– D’accord. »

Elle a fait un gros effort pour que j’entende un grand soupir. « C’est toujours un plaisir de parler avec toi, Nate. »

Elle a paru sur le point d’ajouter quelque chose, mais elle s’est tue et j’ai entendu une porte se fermer en arrière-fond.

« Tu as de la compagnie.

– Oui, bon, maintenant j’ai peut-être une chance d’avoir une conversation d’adultes. À mercredi. »

J’ai raccroché sans lui dire au revoir parce que je me sentais mesquin – le mot amer serait plus juste –, et perturbé par le fait que j’étais jaloux de celui qui avait une conversation avec elle au même moment. Un nouvel homme, qui, je l’espérais, lui rendait la vie plus agréable. J’ai regardé le morceau de papier, j’ai pensé à son contenu, et j’ai su que non.
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Nous étions sur un parking à l’extérieur d’un haut bâtiment blanc. Avec ses larges fenêtres il aurait pu convenir à n’importe quelle activité, mais la grande enseigne au mur indiquait qu’il s’agissait d’une compagnie de téléphone.

« Centre d’appel, m’a dit Ronnie assis sur le siège passager. Il a un travail technique là-dedans, je ne sais pas lequel. Il est censé être à un haut niveau. Je crois que c’est parce que les autres employés sont des étudiants. Beaucoup de contrats temporaires. D’après ce que je sais, il part à dix-sept heures, rentre directement chez lui en bus et n’en ressort pas.

– C’est son habitude ?

– Aucune idée, mais c’est ce qu’il est en train de faire maintenant. »

Nous devinions tous les deux qu’avant de dénoncer Peter Jamieson et John Young, ce Kirk Webster ne menait pas la vie dans laquelle il était coincé à présent. Il espérait désormais qu’en ne se faisant pas remarquer il allait éviter les ennuis, comme si on pouvait passer à côté d’eux sans les regarder en face.

Kirk avait aidé l’organisation en installant de faux appels dans les enregistrements afin de compromettre certaines personnes et en effaçant des vrais pour en protéger d’autres. Une simple précaution, mais qui était illégale et qui visait à camoufler des délits bien plus graves. La police était informée parce que Calum MacLean le lui avait dit, mais savoir une chose n’est jamais suffisant. Il lui fallait davantage de preuves, et elle a réussi à trouver le nom de Kirk. Elle l’a interrogé ; il a craqué comme un biscuit sec et a déballé tout ce qu’il savait. Ça a aggravé la condamnation de Peter Jamieson et joué un grand rôle dans celle de John Young. Young était le bras droit de Jamieson et le plus ancien que Kirk avait connu dans l’organisation. À présent Kirk devait être puni.

« Voilà à quoi il ressemble, m’a dit Ronnie en me tendant son portable. Tu n’auras aucune difficulté à le repérer. »

La photo n’était pas une réussite, mais elle me montrait un type de trente ans, cheveux noirs avec une petite crête d’Indien mohawk. Il était ridicule, facilement reconnaissable, effectivement. Un homme trop bête pour comprendre que le principe de ne pas se faire remarquer inclut la nécessité d’une certaine retenue dans sa coiffure.

« Bien, tu peux me laisser me charger de lui. »

Je suis descendu de voiture et j’ai traversé la moitié du parking pour retrouver la mienne. Deux minutes plus tard Ronnie est parti faire ce avec quoi il tuait le temps. Il avait une compagne, Esther, avec qui il vivait, et aussi, apparemment, un bon petit cercle d’amis. Je me demandais combien de temps tout ça durerait. Les amitiés se réduisent à mesure que les secrets grandissent.

La partie assommante de mon travail, attendre que quelqu’un d’autre se tienne à son emploi du temps. Ce qu’il a fait, en sortant du bâtiment vers dix-sept heures dix, marchant vite, et regardant autour de lui sans jamais savoir ce qu’il cherchait. Il avait peur de tout et c’est ce qui l’empêchait de voir le danger. Un homme qui croit constamment que chaque ombre va lui sauter dessus ne peut pas repérer la véritable menace.

Je l’ai laissé prendre une bonne avance et je suis allé à son adresse. Il habitait à Greenfield, un alignement de vieux logements sociaux le long d’une rue transversale en pente avec au coin un abri de bus bousillé et souillé. Il n’y avait pas beaucoup de voitures dans le coin et c’était facile de se garer. Je me suis arrêté en haut de la rue, avec une vue plongeante sur l’abri de bus. J’aurais pu faire davantage d’efforts pour me dissimuler, mais l’effort est fonction du besoin. Je n’avais aucun besoin de m’échiner à me montrer plus malin que Kirk Webster.

Il a fallu encore dix ou quinze minutes d’attente pour que le bus s’arrête et que Kirk descende. Il s’est dirigé rapidement vers un des bâtiments crépis de marron et abandonnés à leur dégradation et il est entré. J’ai observé, j’ai attendu, et j’aurais voulu être ailleurs. C’était du bas de gamme et le monde le saurait.

Inutile de rester là à regretter que tes supérieurs n’aient pas davantage de discernement. Tu y vas et tu fais le boulot. J’y suis donc allé et j’ai fait le boulot. Les marches jusqu’à la porte d’entrée, l’escalier jusqu’au premier étage. Trois portes à chaque étage, et j’ai trouvé celle que je cherchais apparemment, le numéro 8. J’ai frappé et j’ai fait un pas de côté de façon à ce qu’il puisse encore me voir en ouvrant la porte mais pas entièrement. Je doutais qu’il me reconnaisse, mais je suis un gros calibre et où que je me trouve j’ai l’air d’être là avec de mauvaises intentions.

La porte s’est à peine entrouverte sur moi qui m’appuyais de côté contre le chambranle pour vérifier s’il y avait un quelconque dispositif de sécurité. Pas de chaîne, aucun signe que le clown ait fait un réel effort pour se protéger. Tu vis dans la peur de l’organisation de Jamieson et tu ne mets même pas une chaîne à ta porte.

Il a dit « Oui ? » à l’intention du couloir, en continuant seulement à garder la porte à peine entrouverte.

J’ai répondu d’un ton morne : « Une livraison. »

Il a hésité juste assez longtemps pour que je maîtrise entièrement la situation. Les gens hésitent toujours. Même quand ils n’attendent aucune livraison ils restent prêts à imaginer qu’elle est peut-être pour eux. Ils veulent croire qu’ils vont recevoir une merveilleuse surprise. D’un coup d’épaule rapide j’ai poussé la porte qui a fait reculer Kirk.

Aussitôt entré je l’ai refermée derrière moi pour qu’ailleurs on entende le moins de bruit possible. Kirk était collé contre le mur du couloir étroit et me regardait en secouant la tête. « Non, oh non, s’il vous plaît, non. » C’est à peu près tout ce qu’il a eu le temps de dire.

Pour éviter qu’il se mette à monter le son j’ai lancé mon poing, bras tendu, en visant le milieu de la figure. Ça n’était pas un coup violent, mais il l’a fait taire. Il l’a atteint au bout du nez et sa tête est partie en arrière ; le mur derrière lui l’a renvoyée en avant. Le choc l’a fait tomber à genoux. Ce n’était pas un homme entraîné à l’art du combat.

Pendant qu’il portait les mains à son visage je l’ai attrapé par sa crête ridicule pour le traîner jusqu’à sa petite cuisine. Il geignait, crachotait, et le sang coulait de son nez.

La cuisine était déjà un champ de bataille quand j’y suis entré. Des emballages vides, des miettes et la crasse générale qui va avec parsemaient toutes les surfaces. Un tas de magazines sur la table avait l’air d’être là depuis un bout de temps. Certains étaient des revues techniques, les autres pas. Il y avait aussi un ordinateur portable. Il paraissait assez récent, sans doute acheté avec ce que l’organisation lui payait. De vieux éléments couleur crème, une cuisinière qui ne devait être ni vieille ni même utilisée. Pour autant que j’aie pu voir, ce jeune homme ne menait pas la grande vie.

C’était à mon tour de rendre cette triste petite existence un peu plus triste. Je l’ai jeté contre la table, il l’a heurtée et a fait tomber les magazines. Il s’est tenu à la table en pensant qu’elle l’aiderait. Ses jambes se dérobaient sous lui, il vacillait. C’était précisément ce que je voulais, qu’il garde une position pendant que je prenais une chaise et la lui fracassais dessus. C’était un geste spectaculaire, mais il n’a pas fait beaucoup de dégâts. Une tactique efficace pour faire peur. Elle avait aussi l’avantage de ne pas cogner aux poings. Inutile d’endommager mes phalanges.

Ça a marché, il a lâché la table et s’est recroquevillé par terre. Il marmonnait des excuses tout en sachant lui-même que ça ne servirait à rien. Il avait dénoncé Peter Jamieson, et ça devait entraîner une punition sévère, faute de quoi Jamieson paraîtrait faible. Il aurait dû être puni dès que sa déposition avait été utilisée devant le tribunal, mais l’organisation avait été trop chamboulée pour agir. Malgré ça, ses membres se souviendraient toujours de Kirk.

Kirk a rampé en essayant de se faire tout petit. Je l’ai laissé s’approcher d’une porte de placard et je l’ai ouverte violemment, elle a frappé le sommet de sa tête avant de se rabattre. Encore une fois, pas de gros dégâts, mais il fallait qu’il comprenne que ça n’était pas encore fini. Debout au-dessus de lui j’ai mis mon pied gauche sur le bas de son survêtement pour maintenir sa jambe en place et je lui ai écrasé la cheville.

Le cri de bête qu’il a poussé m’a pris par surprise. J’ai mis une demi-seconde à réagir et à lui donner un coup de pied dans la bouche. Plus fort que je ne voulais ; j’ai entendu un craquement, puis un bruit d’étouffement quand une ou deux dents ont essayé de descendre dans sa gorge. Il a fait de son mieux pour tousser et les cracher pendant que j’appuyais un pied sur son estomac, histoire de tout compliquer.

Nous approchions du moment voulu pour que la punition soit suffisante. Il essayait de reculer en se traînant sur le cul et en cherchant à se remettre à genoux. Je l’ai laissé se redresser, puis je lui ai flanqué un coup de genou dans la nuque. Sa figure a cogné violemment contre le réfrigérateur et il a glissé de côté. Je l’ai saisi par les cheveux pour le remettre debout, mais il tenait absolument à tomber.

J’ai ouvert le réfrigérateur sans que Kirk réagisse ; il était dorénavant prêt à accepter n’importe quoi si ça pouvait hâter la fin de ses épreuves. Je lui ai fourré la tête dans le réfrigérateur et j’ai claqué la porte aussi fort que j’ai pu. Il y a eu une explosion de plastique quand le compartiment à l’intérieur de la porte a cogné la tête du type. Quand je l’ai rouverte les quelques produits qu’il contenait ont été projetés par terre.

La tête de Kirk a pris encore deux volées de porte avant que je le laisse inconscient sur le sol. Un petit morceau de peau s’était apparemment détaché, juste à la naissance des cheveux. Une oreille avait l’air d’avoir été mâchouillée. Plusieurs plaies saignaient.

C’était un pauvre type, et si des idées avaient circulé dans son minuscule cerveau elles auraient été erronées. Ce tabassage n’était rien qu’une punition nécessaire, parce que la ville devait voir que quiconque avait dénoncé Jamieson serait châtié. Il avait été tabassé et ses cicatrices en donneraient la preuve à tous. Kirk penserait que l’affaire était classée. La ville aussi. La police elle-même, qui avait dû s’attendre à ce que Kirk soit une cible, considérerait qu’il avait été puni et que les comptes étaient réglés. Quand Kirk sortirait finalement de l’hôpital et rentrerait chez lui il serait heureux. Il croirait pouvoir retrouver sa vie normale, l’ancienne, libre de la peur.

Rien ne serait vrai. La punition était temporaire. Nul ne peut donner à la police des informations qui contribuent à l’incarcération de Jamieson et croire que ça ne lui vaudra qu’un simple tabassage. Kirk était en effet une cible, et il allait être tué. Ça ne faisait aucun doute pour moi ; l’organisation attendrait le bon moment pour le liquider. Qu’elle ne l’ait pas encore trouvé était le signe qu’elle ne menait pas ses opérations aussi bien qu’autrefois.

La difficulté c’étaient les tueurs. Difficile d’en trouver un bon, et Dieu sait si Jamieson s’y était méchamment brûlé les doigts. Donc, en attendant un exécuteur à demeure, le maximum que l’organisation pouvait faire avait été de m’envoyer chez Kirk faire de lui un exemple. C’était un geste de colère et, d’une certaine façon, un signe de faiblesse. Il montrait au monde que nous n’étions plus le genre d’organisation qui peut employer qui elle veut.

Ça avait quand même ses avantages. Les flics et Kirk ne seraient plus sur la défensive. Ils croiraient que le travail était fait et ne feraient rien pour éviter qu’il recommence. L’organisation espérait que ce serait d’autant plus facile de le descendre le moment venu.

Je n’ai pas pu m’empêcher d’être abattu en quittant cet appartement. Un minable petit con tel que Kirk croyait avoir vécu le pire, sans se rendre compte qu’il y avait une tombe qui l’attendait. Il était un exemple de ce qui allait de travers dans l’organisation. Certains de ses membres faisaient du bon travail. Kevin Currie, dont je dépendais, rapportait de l’argent, organisait, obtenait des résultats. Marty Jones, un sale petit usurier proxénète pour lequel je n’ai jamais eu d’estime, avait progressé et dirigeait son affaire aussi bien que n’importe qui. Les autres ? Il me semblait qu’ils ne donnaient pas tout leur potentiel. Certains parce qu’ils n’en étaient pas capables, les autres parce qu’ils freinaient délibérément. Ils ne voulaient pas s’exposer avant de savoir comment les choses tourneraient.

Je suis rentré directement chez moi. J’avais fini ma journée, et en cas de besoin on savait où me trouver. J’ignorais qui « on » serait dorénavant. J’avais travaillé pour Currie, et j’imaginais que ça continuerait, mais j’étais salarié à présent, ce qui techniquement me rendait disponible pour n’importe quel membre de l’organisation qui réclamait mes services. Quiconque voulait faire appel à la réputation de Nate Colgan pour un travail pouvait me téléphoner.

De retour chez moi j’ai repris le message de Zara. J’aurais dû déjà le jeter, mais je ne l’avais pas fait. Je pensais toujours à notre conversation, à tout ce qu’elle m’avait dit. Je pensais à la porte qui s’était fermée près d’elle et je me demandais où elle se trouvait quand j’avais téléphoné. Je l’imaginais quelque part dans une chambre où un homme entrait. Je n’aimais pas ça.

Mon portable a sonné. L’écran indiquait le nom de Ronnie.

« Comment ça s’est passé ?

– Bien, c’est fait. » J’ai pensé tout à coup que j’aurais dû l’emmener avec moi ; il aurait pu apprendre certaines astuces. Telles que balancer des chaises et des portes de réfrigérateur pour ne pas perdre son énergie dans la bagarre.

« Joli coup, je voulais seulement être sûr que tout allait bien. »

J’entendais des conversations derrière lui, comme si elles venaient d’une autre pièce. Une femme a ri et j’ai vaguement entendu une autre voix. Sa petite amie, ses copains.

« Merci d’avoir appelé, Ronnie. »

Je ne lui ai pas dit que son coup de téléphone m’avait laissé encore plus déprimé que je l’étais déjà. Tout le monde avait de la compagnie pendant que je restais seul chez moi à écouter le silence.

J’ai tué le temps et je suis allé me coucher, le moins pire des recours. J’ai à peine dormi, mais de toute façon c’était à peu près toujours pareil. Environ deux heures de sommeil, une heure éveillé, une heure de sommeil, puis encore réveillé, et une dernière heure et demie de sommeil si j’avais de la chance. Je me réveillais toujours, je voyais des images que je ne voulais pas voir. Le seul monde plus sombre que celui dans lequel je vivais était celui dans lequel je dormais.





4


On lui avait dit que ce serait un travail prestigieux. Que ce serait passionnant. Une fille qu’elle connaissait et en qui elle avait confiance lui avait dit qu’elle s’amuserait beaucoup, qu’elle gagnerait de l’argent à la pelle et rencontrerait des tas de gens super. C’était faux. Comme beaucoup d’autres, elle était là pour se faire exploiter. Une jolie jeune femme naïve de dix-neuf ans. Jess Flowers n’avait pas une chance face à des hommes comme Elliott Parker.

Parker l’emmena à une soirée dans la boîte de nuit. Pas comme une faveur ou pour une sortie mondaine. Pour travailler. Ils avaient invité Lee Christie et il était sa cible. Une cible qu’elle ne visait pas, un travail qu’elle n’avait aucune envie de faire. Mais si elle n’obéissait pas, ils la puniraient de nouveau. Elle aborda Christie dès que Parker le lui montra. Elle était mince, blonde, avec de grands yeux et des lèvres pleines. Il avait trente-six ans, des petits yeux, de grandes dents, et un ventre sur lequel il pouvait poser une canette de bière pour s’amuser. Si son bon sens élémentaire n’avait pas été tourneboulé par la beauté de Jess, il aurait pu se demander à quoi il devait une telle chance.

Jess flirta avec lui et dansa dans ses bras pendant près d’une heure. Quand elle proposa qu’ils aillent chez elle, le « oui » n’aurait pas pu être plus rapide. Lee Christie était un homme du milieu. Un homme qui aurait dû savoir à quoi ressemble un coup monté. Mais parfois, peu importe si quelque chose est trop beau pour être vrai.

Elle l’entreprit dans le taxi en le cajolant et en l’embrassant. Le chauffeur jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et fit une grimace.

Christie lui disait sans cesse « Tu es belle », comme si elle pouvait ne pas encore le savoir.

Ils arrivèrent dans l’appartement qu’on lui avait dit d’utiliser. Elle dut faire semblant de le connaître comme si c’était le sien. Christie ne remarqua pas qu’elle hésitait sur la chambre à occuper. Il planait dans l’enthousiasme de l’instant. Un instant qui ne dura pas. Jess resta sous lui en respirant son odeur de tabac, d’alcool et de désir éperdu, jusqu’à ce qu’il ait fini.

Il lui répéta encore « Comme tu es belle » avant de rouler sur le côté et de s’endormir.

Jess essaya en vain de trouver le sommeil. Elle écouta toute la nuit les bruits de gorge et les grognements de Christie. Elle réfléchissait à ses erreurs. La seule façon d’échapper à sa situation était de faire ce qu’ils voulaient. Quel qu’en soit le prix. Elle s’assoupit peut-être brièvement. Quand Christie se réveilla peu après huit heures, elle avait dormi moins d’une heure.

Elle fit semblant de dormir encore, tout en étant plus éveillée que jamais. Elle entendit d’abord le léger bruit d’un stylo sur du papier, puis Christie se lever et se glisser dehors en s’efforçant de ne pas la déranger. Il se tenait bien, il n’avait pas réveillé la belle au bois dormant de peur de la fâcher. Après son départ, Jess lut le mot qu’il avait laissé. Il avait quelque chose d’enfantin, de presque attendrissant. Il lui disait qu’ils avaient passé une magnifique soirée, et qu’il devait partir travailler. Il donnait un numéro de téléphone et lui demandait de l’appeler pour qu’ils puissent se revoir. Il avait signé de son vrai nom.

Elle savait déjà que Lee devait être mêlé au grand banditisme. Sinon Elliott Parker ne se serait pas intéressé à lui. Ils cherchaient sûrement à lui soutirer de l’argent. Mais elle ressentait de la compassion pour lui. Ce petit gros qui croyait qu’elle le trouvait séduisant était pitoyable. Comment pouvait-il se laisser avoir ?

Jess s’assit et envisagea de s’enfuir. S’habiller en vitesse, dégringoler l’escalier, courir, sauter dans un train et quitter Glasgow, aller n’importe où, aucune importance. La liberté. L’idée était belle, mais fausse. Ils l’avaient prise au piège ; elle ne pouvait pas s’en libérer aussi facilement. Quelqu’un devait surveiller l’appartement, voir Lee Christie sortir, et attendre qu’elle leur donne des nouvelles. C’étaient des professionnels, et personne ne l’avait compris quand ils étaient apparus en ville.

Elle appela Elliott.

« Il est parti. Il m’a laissé un mot avec son numéro de téléphone.

– Bien, tu as été vraiment très bien. Excellente. Je viens te chercher tout de suite. »

Son accent de Birmingham était le moins marqué de tout leur groupe. Il y avait chez lui quelque chose de suave, comme s’il était cultivé et raffiné. Elliott avait toujours essayé d’être gentil avec Jess, ou du moins de lui faire croire qu’il l’était. Et ça marchait. Il faisait de son mieux pour paraître raisonnable, si bien que lorsqu’il lui demandait de faire des choses répugnantes c’était plus difficile de les lui refuser. Mais Elliott Parker avait une particularité. Les autres ignoraient Jess ou se montraient désagréables avec elle. Elliott, lui, plus il essayait d’être gentil, plus il devenait terrifiant.

Il arriva en moins de cinq minutes. Il était resté dehors à surveiller et attendre. Il entra avec sa clé et eut un sourire satisfait quand il vit Jess sortir de la chambre. Elle portait la même robe courte que la veille et ses cheveux étaient ébouriffés. Il trouva que ça lui allait bien.

« Prête à y aller ? » Comme si elle avait le choix.

Elle obéit, prétendant vouloir les mêmes choses qu’eux, par peur des représailles si elle les défiait.

Il lui sourit. « Allons, viens Jess. »

En allant vers la voiture il garda une main dans son dos ou sur son épaule. Un signe d’affection aux yeux des passants. Destiné en réalité à lui rappeler de ne pas s’échapper, qu’il serait toujours là. Il agissait toujours ainsi quand ils étaient en public, sa gentillesse la calmait, sa présence la rendait passive.

Elliott retourna à l’hôtel. Hôtel était un bien grand mot pour une bâtisse découpée en chambres miteuses et louées à des pigeons qui n’avaient pas le temps ou les capacités d’organisation pour trouver un endroit convenable. Ç’aurait pu être une pension de famille si elle avait été bien entretenue, située juste à côté de Queen’s Park, il fallait donc beaucoup de négligence pour la rendre aussi peu accueillante. Mais comme ils ne resteraient pas longtemps, aucun d’eux n’y attachait d’importance.

Pour commencer, les draps n’étaient pas propres et, quoi que prétende le propriétaire, la salle de bains de la chambre d’Elliott n’avait pas été nettoyée depuis le départ de son occupant précédent. Elliott avait toujours été tatillon sur ces choses-là. Alors que Duke et Teigneux pouvaient s’accommoder de petits désagréments dans le travail, Elliott ne voyait aucune raison à ce que le niveau soit aussi bas. Il se répéta que c’était temporaire, qu’ils allaient de nouveau déménager dans les deux prochains jours pour des raisons de sécurité.

Ils se garèrent sur une des rares places disponibles à côté de l’hôtel et Elliott accompagna Jess dans sa chambre. Ils ne virent personne, ne parlèrent à personne. Il la laissa entrer seule dans sa chambre. Il ferma la porte à clé et descendit.

Ils étaient tous les quatre dans la salle de télévision, deux cogneurs, un tireur et le chef de leur groupe. Les cogneurs ne comptaient pas, de la main-d’œuvre temporaire qu’ils avaient déjà employée précédemment, Henson et Aldridge. Ils les avaient connus tous les deux à Birmingham, mais ils ne faisaient pas partie du groupe. Autrefois, pour les tabassages, ils employaient toujours Ricky Saunders, mais il était en prison. Les muscles n’avaient aucun rôle à jouer dans la conversation qu’Elliott voulait avoir. Il ne s’agissait que d’autorité. Il fit signe à Duke, le chef, et à Teigneux, le tireur, de le suivre dans la cuisine.

« Elle a fait son boulot ? » demanda Duke.

Duke paraissait maigre et vulnérable ces derniers temps. Il se droguait, et c’était une mauvaise nouvelle. Ça lui faisait prendre des risques, tel que ce projet. Il avait un visage étroit un peu trop allongé pour sa stature, des cheveux bruns en bataille sur le sommet de la tête et coupés très court sur les côtés, et la peau foncée quel que soit le temps.

« Oui. Ce con sentimental lui a laissé un mot d’amour avec son numéro de téléphone. Il est piégé. »

Duke fut satisfait d’avoir entendu ce qu’il voulait. « Alors inutile de perdre du temps. On peut le faire ce soir, d’accord ? » Il s’adressait à Teigneux.

« Le plus tôt sera le mieux. » Teigneux n’en dirait pas davantage. Il était le plus ouvertement hostile à cette opération.

« Tu as raison, dit Duke. Ce soir. Dis à Jess de l’appeler, de le faire aller là-bas. Vous voyez, les gars, vous voyez, ça ne pourrait pas mieux se passer. » Il le dit avec une sorte de sourire servile, désespéré et suppliant. On aurait dit qu’il essayait de se convaincre lui-même.

Teigneux se leva sans un mot et retourna dans la salle de télévision. Elliott tapa sur l’épaule de Duke en sortant. Tout allait bien pour Duke, il avait sa compagne avec lui. C’était elle qui avait monté le coup, et elle seule se trouvait en territoire quelque peu familier.

Elliott remonta, stupéfait par l’inconsistance de la moquette dans l’escalier. Il ouvrit la porte de Jess et entra. Jess était assise au bord de son lit. Elle s’asseyait toujours là, l’air triste. Elle ne regardait jamais la télévision, elle restait toujours là.

« Il faut que tu passes un coup de téléphone. Tu peux faire ça pour moi, Jess ?

– Bien sûr.

– Je sais. » Il sourit et s’assit à côté d’elle en lui mettant un bras autour des épaules. « Tu as été stupéfiante jusqu’à maintenant, Jess, vraiment stupéfiante. » Il se pencha pour l’embrasser gentiment sur la tempe. Puis il sortit son portable de sa poche et le mot que Lee Christie lui avait écrit. « Appelle-le, dis-lui que tu as envie de le voir ce soir dans le même appartement. »

Il lissa le papier et tapa soigneusement le numéro en tendant le téléphone à Jess. Il s’inclina légèrement, assez près pour entendre chaque mot.

« Allô, Lee ? C’est Jess, d’hier soir.

– Jess, répondit-il assez fort et avec assez d’enthousiasme pour qu’elle éloigne quelques secondes le téléphone de son oreille. Comme ça me fait plaisir que tu m’appelles. Écoute, je suis désolé d’avoir dû filer ce matin, j’avais un travail urgent et je ne voulais pas te réveiller. Tu avais l’air tellement paisible. »

Elle fit une grimace. Paisible. Ce type était nul. « C’est gentil. Euh, ça te dirait de revenir ce soir ? J’aimerais bien, si tu pouvais. »

Gloussement de Christie, puis : « Avec plaisir, j’adorerais. Je peux arriver tôt ? Disons vers six heures ?

– Formidable.

– Je suis impatient. À ce soir six heures.

– À ce soir. »

Elle raccrocha et Elliott l’entoura de son bras. « Ce soir ce ne sera pas aussi désagréable, dit-il. Tu ne seras pas obligée de coucher avec cette horreur. Tu dois seulement le faire entrer dans l’appartement.

– Ça paraît mieux. »

Elliott se leva avec un sourire. Celui d’un homme qui savait des choses qu’elle ignorait et qui se délectait de son avantage. Elle comprit alors que ce qui allait se passer ce soir-là serait pire que de coucher avec Lee Christie.

Elliott et Teigneux l’accompagnèrent. Cette fois ils entrèrent avec elle et attendirent dans l’appartement. On lui avait dit qu’elle n’avait pas à porter de tenue particulière et n’avait pas besoin de se recoiffer parce que Christie viendrait de toute façon. Tout ce qu’elle devait faire était lui ouvrir la porte, et ce serait terminé. Plus Elliott le lui répétait, moins c’était rassurant.

Il paraissait détendu, mais était visiblement anxieux. Il allait sans cesse se planter sur le seuil de la salle de bains et regardait dans le couloir. Ils parlaient comme si Jess n’était pas là.

« Après, il faudra être rapides, dit Teigneux d’un air inquiet. De fortes chances de se faire repérer.

– Nous serons dehors en trente, quarante secondes maxi.

– Ça n’en prend pas plus pour se faire remarquer.

– Personne ne verra. Il n’y aura pas de bruit. »

Jess était déchirée. Elle ne voulait pas que Christie vienne parce qu’elle savait à présent ce qui allait lui arriver. Peu importait qu’il la dégoûte, elle ne voulait pas voir ça. Mais s’il ne venait pas ils risquaient de se retourner contre elle. Ils le feraient. Teigneux avait mauvais caractère, elle l’avait vu à l’œuvre. Et Elliott, avec son calme rassurant, l’impressionnait toujours. De sa part, la punition serait pire que la colère de Teigneux.

La pendule au mur du living n’indiquait pas tout à fait six heures quand la sonnette retentit. Tous se levèrent rapidement. Elliott alla dans la chambre et Teigneux se hâta dans le couloir menant à la salle de bains. Jess attendit qu’il soit hors de vue pour répondre.

Dès qu’elle ouvrit la porte, Christie entra et l’embrassa violemment sur les lèvres. Jess ne s’y attendait pas ; la bouche de l’homme heurta la sienne et lui fit un peu mal. Il rit et ferma la porte derrière lui. Jess se retourna et s’engagea dans le couloir. Elle marchait dos à Christie et n’entendit pas la porte s’ouvrir pendant qu’ils se dirigeaient vers le living. Au seuil de la pièce elle regarda par-dessus son épaule pour vérifier que Lee la suivait. C’est alors qu’elle vit Teigneux sortir de la salle de bains l’arme à la main. Il la leva et tira dans la nuque de Lee. Au lieu d’une détonation l’arme produisit un souffle. Il y eut un éclair de sang et Lee tomba en avant aux pieds de Jess.

Elle ouvrit la bouche, pour crier ou pour dire quelque chose, mais rien n’en sortit. Elle resta sur le seuil du living, haletant sous le choc. Quelqu’un lui toucha le bras ; elle sursauta. C’était Elliott, déjà sorti de la chambre, qui l’éloignait du corps en la poussant vers Teigneux qui attendait à l’entrée.

« Allons-y. »

Ils retournèrent à la voiture en s’efforçant de ne pas courir. Si quelqu’un les avait repérés, aucun des trois ne le remarqua. Ils allèrent directement à l’hôtel, Teigneux se plaignit qu’ils enfreignaient trop de règles pour un travail bien fait. Elliott enferma Jess dans sa chambre et disparut en bas. De là où elle était, elle les entendit se disputer à propos de l’arme utilisée par Teigneux qui voulait s’en débarrasser et essayer de s’en procurer une autre en ville. La sienne avait servi, elle était compromise. Elliott protestait bruyamment : c’était de la folie de chercher une autre arme à Glasgow où ils ne pouvaient faire confiance à personne. Ils se calmèrent ; Jess n’entendit pas la fin de la dispute.

Son amie lui avait parlé d’une vie faite de soirées. Elle connaissait un type qui dirigeait une boîte de nuit en ville où s’organisaient des fêtes privées. Tu danses avec des types, tu leur apportes à boire, tu les traites comme s’ils étaient exceptionnels. Si tu veux gagner davantage, tu peux aller plus loin. Elle avait laissé Jess croire qu’elle serait toujours libre de son choix. Que ça ne dépendrait que d’elle. Quelques semaines plus tard elle était enfermée dans une chambre d’hôtel. Un homme était mort parce qu’elle l’avait attiré dans un appartement. Jamais Jess ne s’était sentie plus seule.
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Il s’appelait Lee Christie. Il avait trente-six ans et dirigeait un réseau utile pour l’organisation en faisant travailler deux dealers de rue et en vendant lui-même de la marchandise moins compromettante. Il n’était pas indispensable, mais il restait utile. Il faisait entrer de l’argent. Et il était mort.

En sortant le matin de la douche j’ai trouvé trois messages sur mon téléphone : un de Kevin Currie, un de Ronnie Malone, et un de Conn Griffiths. Conn était ce que j’ai toujours pensé être moi-même, du muscle intelligent. Il y a eu une époque, pas si lointaine, où la plupart de ceux qui étaient chargés d’administrer des punitions pouvaient être rangés parmi les imbéciles, des brutes qui effectuaient un travail temporaire en cognant pour de l’argent. Les temps avaient changé, les grandes organisations s’étaient perfectionnées et le niveau des chargés de mission s’était élevé. Il restait encore quelques imbéciles dans le circuit, dans les petites organisations, dans la sécurité ou le recouvrement de dettes. Les abrutis avaient encore leur utilité.

Pour le genre de chose que j’avais fait à Kirk Webster la veille, précisément. J’avais fait du bon boulot, de ceux qui transmettent clairement le message, mais c’était un boulot merdique. Si l’organisation avait eu un exécutant de base en qui elle avait confiance, il aurait fait le job depuis longtemps. Tout au bas de l’échelle, les hommes étaient traités autrement. L’ancien patron, les anciennes certitudes avaient disparu. Personne ne savait plus à qui se fier, et chacun tentait de regagner le respect qu’inspire le chef. Avec de la chance ils y parviendraient avant que Jamieson soit libéré et que la direction change de nouveau.

Je vais maintenant essayer de vous donner quelques informations sur la chaîne alimentaire dans notre milieu. Dans le cas de l’organisation de Jamieson, vous savez que c’est Peter Jamieson qui commande, en prison ou pas, parce que son nom est sur la porte. Au-dessous de lui se trouvent ceux qui dirigent les différents aspects du travail de l’organisation, l’usure et la prostitution étant le domaine de Marty Jones. Donc Marty a fait confiance à des subordonnés pour gérer les affaires au jour le jour ; celui auquel il se fie pour le recouvrement de dettes est Billy Patterson. Vous me suivez ? Billy est connu pour engager depuis longtemps les intimidateurs les plus intelligents sur lesquels il peut mettre la main parce qu’il pense qu’il lui faut une longueur d’avance sur les autres petits requins prêts à mordre dans la profession. Il avait engagé Alan Baveridge, assassiné depuis. Il a aussi engagé Mikey Summers, et Conn Griffiths. Il y a quelques échelons au-dessous d’hommes tels que Conn et moi, qui constituons la première ligne si vous voulez, mais nous les oublierons pour l’instant. S’ils étaient importants, on s’en rendrait compte dès qu’ils ne sont plus là.

J’ai appelé Conn.

« Apparemment il était mort depuis hier, dans l’après-midi peut-être, m’a-t-il dit. Personne n’avait découvert le corps. » À en juger d’après les messages laissés sur mon téléphone, Conn en savait davantage que Ronnie ou Currie sur le mort, et ça m’intéressait de savoir pourquoi. « Mikey et moi sommes allés là-bas et nous avons trouvé son corps. Nous sommes partis, nous avons attendu environ deux heures et nous avons passé un coup de fil anonyme pour signaler une odeur. Une putain d’odeur, Nate, je te jure.

– Pourquoi être allés le voir ?

– Pff, pour affaires, tu sais. Rien d’autre. »

J’étais dans ma cuisine, à moitié habillé, en train de me demander quoi manger pour le petit déjeuner, le téléphone à l’oreille, et j’ai laissé le silence parler à ma place.

« Pas de ça avec moi, m’a dit Conn. Ça n’était rien d’important ; nous n’étions pas là pour lui nuire, si c’est ce que tu penses.

– Je pense seulement à la raison qui a poussé Billy Patterson à envoyer ses deux hommes les plus expérimentés rendre visite à un dealer de moyenne importance qui travaille pour Angus Lafferty. Billy n’essaierait pas de se faire une place dans la drogue, n’est-ce pas ? »

J’ai entendu Conn marmonner tout bas. « Bon Dieu, tu vas m’obliger à le dire, c’est ça ?

– À toi de voir. »

Le problème était inévitable dans toute organisation où la direction est partagée : le manque de confiance. Je laisse entendre que je crois que Billy s’oriente vers le trafic de drogue alors qu’il devrait s’en tenir au recouvrement de dettes. Conn s’emballe parce qu’il sait que si je disais une chose pareille à Kevin Currie ça déclencherait la rupture avec Lafferty. Voilà pourquoi toute organisation a besoin d’une direction forte, d’un seul chef ayant le pouvoir de prendre toutes les décisions qu’il veut. Aux échelons au-dessous, les inévitables rivalités ont moins d’importance, parce que les hommes n’ont qu’une seule autorité à redouter si les conflits entre eux commencent à coûter de l’argent à l’organisation.

« Ce n’est pas Billy, c’est Marty, et il n’essaie pas de se mêler de drogue. Nous ne sommes pas idiots, Nate, tu le sais, depuis le temps. Marty ne fait pas confiance à Angus Lafferty, qui peut le lâcher, alors il nous a branchés sur des gens proches de la bande de Lafferty pour savoir ce qu’elle prépare. Le mort, Christie, avait la confiance de Lafferty et on lui parlait, normalement, en copains.

– Et ?

– Rien. Et Lafferty fait ce qu’il a toujours fait, sans rien cacher, on dirait. »

Au moins, c’était bon à savoir. « Et Christie alors ?

– Mort. Depuis longtemps, et ça se voyait. Je te le dis franchement, Nate, la façon dont il est mort c’est du genre à nous inquiéter tous.

– Ah oui ?

– Une balle dans la nuque, bien propre, un seul coup de feu. Pas de cafouillage. Nous n’avons pas vu d’autres marques sur lui. Il faisait très sombre, alors nous avons à peine pu le regarder, avec le portable de Mikey comme foutue lampe-torche. En tout cas, c’était du boulot propre, professionnel, je dirais. Et pas dans son appartement, dans un endroit qui appartient à des personnes pas encore identifiées.

– Un piège ?

– Probablement, même s’il n’avait aucun produit sur lui.

– Comment ça se fait que ce soit vous deux qui l’ayez trouvé ?

– On devait se voir chez lui, nous y sommes allés et il n’était pas là, mais sa femme nous a dit où il allait.

– Elle vous a donné l’adresse ?

– Elle a l’air d’en savoir un sacré bout ; je pense qu’elle a fait une grosse partie du travail. Beaucoup dans la préparation en tout cas. Alors elle nous a donné l’adresse en disant que c’est là qu’il allait et que c’était hier. Nous lui demandons ce qu’elle a fait depuis hier, elle nous répond qu’elle a fait pareil que d’habitude quand il disparaît pendant des jours : prier pour que sa bite tombe dans la pute avec qui il est.

– Joli.

– Ouais. Alors nous allons à l’adresse en pensant que c’est probablement une connerie, mais non. C’est un petit appartement ordinaire avec la porte entrouverte.

– C’était ouvert ?

– Comme s’il voulait qu’on le trouve, a dit Conn d’un ton entendu. C’était un contrat professionnel, pour envoyer un message. Écoute, Marty est sur un gros coup, il nous a mis dessus Mikey et moi, et je veux que toi et ton jeune vous nous donniez un coup de main, que vous preniez la direction pour certaines choses, peut-être. C’est trop pour Mikey et moi tout seuls.

– Rendez-vous où ?

– Ça sera dans un des bureaux de Marty, je ne sais pas encore lequel sera libre. Je t’appelle dans une heure, vous viendrez tout de suite. »

Du café et des toasts pour le petit déjeuner, assis à la table de cuisine en pensant à ce type mort que je n’avais jamais vu, et en chassant l’idée du rendez-vous du lendemain avec Zara. J’avais entendu parler de Christie parce que c’est mon métier de savoir qui est qui. Je me suis d’abord dit que Lafferty attaquait parce que le dealer avait des contacts avec Marty, mais c’était penser comme un débile. Aucun homme dans cette ville ne se donne plus de mal qu’Angus Lafferty pour éviter les ennuis, et descendre quelqu’un pour quelque chose d’aussi mineur ne pouvait pas être plus éloigné de son style. Le corps avait parlé, mais il avait parlé à l’intérieur de l’organisation.

Pensons au type mort et à qui aurait pu le vouloir mort, qui en profite. Un autre dealer peut-être. Oui, bien sûr, c’est la réponse qui vient tout naturellement, mais quel autre dealer monte un guet-apens et fait abattre le petit con par un tueur professionnel ? Si Christie se contentait de son territoire et ne jouait pas à la roulette russe, alors il a été tué par quelqu’un qui cherche à le lui arracher. Un territoire sans grande valeur par rapport à une pareille opération. Engager un tueur, monter un guet-apens, ces choses-là prennent du temps et coûtent de l’argent, et Christie ne valait ni l’un ni l’autre. Mais mon cerveau s’accrochait au même détail qui avait frappé Conn, la porte ouverte. Vous attirez un type dans un appartement en lui promettant un gros achat ou une femme, vous le tuez et vous vous en allez. Jusque-là, très professionnel. Mais vous laissez la porte ouverte en sortant. Peu importe qu’elle soit grande ouverte ou entrouverte, elle est ouverte, et ça signifie beaucoup. Ça signifie que vous voulez que quelqu’un vienne et trouve le corps, le plus tôt possible. Vous voulez envoyer un message et que ce message fasse le tour de la ville en quelques heures.

Si nous admettons que la mort de Christie était un message, alors vous et moi devons prendre le temps de tirer au clair de quel message il s’agissait. Non seulement son contenu, mais aussi qui il visait. Tenons-nous-en à l’évidence avant de disposer de quelque chose de plus compliqué à nous mettre sous la dent. Le message était « on vient te prendre ton entreprise et tu y peux foutrement rien ». Et il était destiné à Angus Lafferty, ou plus largement à l’organisation de Jamieson. Si l’évidence correspondait à la réalité, alors ce n’était plus un message, c’était une putain de déclaration de guerre.
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Conn a pris plus d’une heure avant de m’envoyer une adresse, celle d’un bureau dans une petite zone industrielle près de l’aéroport. Je suis passé prendre Ronnie en voiture et nous sommes allés là-bas.

« Tout ça est un peu exagéré, non ? » m’a demandé Ronnie.

Un peu, oui. Nous aurions pu nous réunir dans un endroit plus commode et gagner du temps, qui nous était plutôt compté. Mais on ne doit pas se moquer de la prudence, c’est souvent elle qui nous garde en vie dans ce milieu. Je pouvais comprendre pourquoi Conn voulait que cette réunion se tienne loin de tout. Il l’avait convoquée, à lui de choisir le lieu.

« Si nous devons fouiller dans les affaires d’un homme il faut le faire prudemment, lui ai-je dit. Il vaut mieux que personne n’en sache rien. Il vaut mieux aussi que nous voyions Conn et Mikey discrètement, comme si nous ne travaillions pas ensemble. Faire croire qu’ils ne s’en occupent que tous les deux, pour que nous restions libres. Au moins, laisser penser que nous travaillons séparément les uns des autres.

– Rendre l’eau trouble pour pouvoir nager dedans sans être vus », a-t-il dit du ton de celui qui a entendu ça assez souvent pour le savoir. Apparemment j’avais déjà essayé de lui apprendre cette leçon.

« Exactement. » Il apprenait.

L’endroit était plus petit que je ne l’avais imaginé, un modeste bâtiment de bureaux dans un grand espace sans doute destiné à des projets industriels qui n’avaient pas été réalisés. Le bâtiment n’avait rien de particulier : moins de vingt ans et l’air d’en avoir quarante. Des immeubles nus à un étage avec une porte en verre fermaient le bout de la rue où il y avait peu de place pour faire demi-tour. À côté du bâtiment un terrain vide autrefois couvert de fourgonnettes à louer. Le bâtiment ne valait pas un clou, mais le terrain valait une putain de fortune et Marty était assis dessus. Il l’avait piqué à un abruti qui s’était affolé dès que ses affaires s’étaient mises à vaciller, s’était endetté auprès de Marty et avait effacé son ardoise en lui laissant le tout.

Nous nous sommes garés à côté de la voiture de Conn et nous sommes entrés. Un petit hall de réception avec des portes vitrées de chaque côté. Du côté droit une voix a crié « Par ici » et nous sommes entrés dans une grande pièce vide où attendaient Conn et Mikey. Deux grands gaillards de trente et quelques années, Mikey le plus jeune, plus mat et un brin plus enrobé autour du ventre. Comme il était en train de mordre dans un feuilleté il n’a pu que nous adresser un signe de tête de bienvenue.

Ç’avait été une salle de travail ; Conn et Mikey étaient assis d’un côté de la pièce sur des meubles de rangement. Elle avait un sol nu, un faux plafond en plaques isolantes, et pas grand-chose d’autre à regarder. Elle était propre ; elle n’avait pas été utilisée et personne n’y avait pénétré par effraction depuis que le propriétaire précédent s’était ruiné. Une grande fenêtre donnait sur le devant où nous nous étions garés.

« Vous devez être Ronnie », a dit Conn en tendant la main.

Mikey le connaissait déjà, il l’avait tiré d’une petite embrouille quand nous courions après un dealer qui travaillait sur le terrain de Jamieson. Conn, qui ne le connaissait pas, était assez poli pour dire bonjour le premier. La politesse est souvent la première victime du professionnalisme, et Ronnie a apprécié le geste.

Conn est retourné s’asseoir à côté de Mikey ; Ronnie et moi sommes restés devant eux, assez près pour que nous parlions tous en chuchotant. Nous étions agglutinés comme si nous dissimulions notre conversation à des passants inexistants. N’empêche, c’est la façon dont des hommes comme nous devraient parler quand ils abordent le sale côté du métier.

Sur un ton qui signifiait que je voulais mener la conversation, j’ai demandé : « Quelles sont les dernières nouvelles ? » Je savais ce que j’avais besoin d’entendre et rien d’autre.

« Ce qu’elles ont été, a répondu Conn. Les flics sont dessus. Il paraît que le nom de l’inspecteur Fisher a été mentionné. Je ne sais pas à quelles conclusions hâtives ils sont arrivés, mais il ne faudra pas nous faire remarquer. S’ils nous voient fouiner, ils vont penser que nous sommes impliqués. »

Nous l’étions, naturellement, mais pas de la manière que Fisher aurait souhaitée.

« Vous avez tout laissé propre ?

– Suffisamment propre, je pense, a répondu Conn tandis que je regardais des miettes tomber de la bouche de Mikey. Nous ne portions pas de gants, je n’avais pas pensé que nous en aurions besoin. Nous avons touché la porte, mais rien d’autre. Nous avons pris notre temps en partant, nous avons essuyé tout ce que nous aurions pu toucher en entrant. Je ne peux pas garantir que personne ne nous a vus, mais nous, nous n’avons vu personne. Quoique, ce n’est pas le meilleur quartier pour passer inaperçus. »

Je leur faisais confiance à tous les deux ; ils étaient aussi bons que n’importe qui d’autre dans cette ville et ils formaient une sacrée équipe. J’ai admis qu’il était inutile de m’attarder sur la question de leur professionnalisme.

« On est retournés voir la femme, a dit Mikey en avalant la dernière bouchée de son brunch. Une idée de Marty, il veut tirer ça au clair le plus vite possible. On a parlé avec elle quand on a été sûrs que les flics étaient partis.

– Absolument sûrs ?

– Nous l’avons d’abord appelée, a ajouté Conn, pour vérifier, elle a dit qu’ils étaient partis pour de bon. Nous sommes allés sur place, nous avons d’abord inspecté les alentours qui nous ont paru sans danger. Mais nous ne sommes pas restés longtemps ; les flics ne sont pas encore prêts à ficher la paix à la petite veuve éplorée.

– Et ?

– Alors elle n’avait rien à ajouter à ce que nous savons déjà. Elle tenait le coup de son mieux. Elle a dit que personne de nouveau n’avait pris contact avec Christie jusqu’à ce jour-là. Que quelqu’un lui avait demandé de venir dans une heure environ, ou une connerie du même genre. Il aurait dû se méfier. »

Mikey a pris le relais. « Elle dit que c’était quelqu’un avec qui Christie n’avait aucun lien, mais enfin, il était pas idiot. Des fois il se laissait commander par sa bite, mais ça regardait sa femme et lui. Je pensais qu’avec son expérience il foncerait pas pour rencontrer quelqu’un dont il avait même jamais entendu parler. »

Tout ça était cohérent ; même quelqu’un de peu expérimenté ne devrait pas se précipiter ainsi dans une zone potentiellement dangereuse. Depuis le temps qu’il était dans le milieu, il aurait dû le savoir.

J’ai demandé : « Qu’est-ce qu’il faut en penser ?

– Pour commencer, a répondu Conn, il connaissait la personne qui l’a appelé et l’a invité à la rejoindre. Peut-être quelqu’un avec qui il avait déjà fait des affaires, ou une femme avec qui il avait eu une histoire. Le piège a fonctionné, et ils avaient un pro sur place pour le descendre. Quelqu’un capable d’entrer et sortir sans être vu et de liquider proprement Christie. Je crois que nous pouvons partir du principe qu’il s’agissait d’un pro.

– Ce qui laisse la question du pourquoi.

– Oui, c’est ça qui a foutu Marty en rage, a commenté Mikey avec un sourire insouciant. Il a peur que quelqu’un nous attaque, que ça soit le commencement de quelque chose de grave au lieu des petites saloperies minables qu’il a fallu encaisser jusqu’à maintenant. »

Nous attendions tous quelque chose de grave, nous le prévoyions. Que nous n’ayons pas subi d’agression majeure depuis si longtemps, nous le devions à ceux qui géraient l’organisation, consolidaient ses défenses et repoussaient les petites attaques qui survenaient. Certains avaient tenté leur chance en cherchant à emporter quelques miettes du gâteau pendant que Jamieson était en prison, mais aucun n’avait réussi. Ça avait peut-être permis d’éloigner les plus dangereux, mais ça ne les arrêterait pas éternellement. Quelqu’un allait tenter le coup et tirer sur celui qu’il considérerait comme un faible opposant.

« Quelque chose pour justifier cette peur ? »

Conn a secoué la tête. Il assurait toujours l’essentiel de la conversation pour Mikey et lui. « Seulement une peur plus grande. Attention, il a fait du sacré bon boulot, je ne l’en croyais pas capable, mais il attend depuis longtemps que ce genre de chose arrive. Il est prêt pour la bagarre, il faut seulement que la bagarre soit prête pour lui.

– Pas la pire des attitudes, ai-je répondu tranquillement. Alors, quel est notre rôle là-dedans ? »

J’ai regardé Ronnie pour montrer que je parlais de nous deux, mais surtout pour m’assurer qu’il était encore là. Il n’avait pas ouvert la bouche depuis notre arrivée, ce qui était bien s’il n’avait rien à dire, mais il fallait qu’il s’impose un peu plus parmi les gars en place. C’était bien trop facile de rester en dehors d’une conversation entre hommes d’expérience, mais s’il voulait être pris au sérieux un jour il devait apprendre à s’exprimer. Des gars comme Conn et Mikey rencontrent des petits nouveaux tous les jours dans ce putain de métier et ils en oublient très vite la plupart. Il faut faire une certaine impression, et être à mes côtés ne signifie qu’un bon départ. On se perd facilement dans l’ombre épaisse des autres.

« Nous allons étudier ce qu’il y a de plus visible, ce qui pourrait nous mettre en face des flics, a dit Conn. Nous commencerons par l’entourage de Christie et nous verrons où ça nous mènera. Vous, vous commencerez avec Adrian Barrett et vous essaierez de remonter à Christie à partir de là, nous verrons si nous nous retrouvons à mi-chemin.

– Adrian Barrett, hein ? Une raison pour ça ?

– C’est la nouveauté du mois », a dit Mikey avec un haussement d’épaules. Le travail que nous faisions, le monde dans lequel nous vivions étaient un peu trop faciles pour Mikey. Il n’était pas aussi intelligent que Conn, mais, malgré sa placidité, personne n’était plus à l’aise que lui dans la brutalité. Il y avait un risque que ça le rende négligent, suffisant, mais il n’en existait guère de meilleur que lui dans une situation difficile.

« Les chefs pensent qu’il est ici avec une équipe, a dit Conn. Je suis sûr que quelqu’un t’en a déjà parlé. »

J’ai acquiescé.

« En tout cas il n’est pas seul, a poursuivi Conn, il pouvait donc avoir les moyens de s’en prendre à Christie.

– Mais le message n’est pas clair, si ? a demandé Ronnie. D’accord, il est fort, mais si nous devons chercher partout pour découvrir qui l’envoie, c’est qu’il n’est pas malin.

– Juste, a dit Conn, mais en même temps il n’y a rien de pire que l’incertitude. Elle nous fait tous passer pour des faibles et ça l’aide à nous attaquer davantage à l’avenir. Il y a aussi des circonstances où on ne peut parer qu’une seule attaque à un moment donné. Il sait qu’après le premier coup de feu tout le monde va essayer de ne pas se faire remarquer. Alors il le fait maintenant et ne s’en vantera que plus tard quand il pourra en tirer le plus grand profit. »

Je leur ai demandé : « Qu’est-ce que nous avons sur Barrett ?

– Un nom, a répondu Mikey en souriant. Pas grand-chose de plus, hein ?

– Pas grand-chose, a confirmé Conn. D’après les rumeurs, il est ici depuis un mois ou deux, mais bon, je crois que ça pourrait être du bluff. Il a peut-être placé des gens ici il y a un ou deux mois en faisant courir le bruit qu’il était avec eux, mais je pense qu’il n’est arrivé que plus récemment. Nous pensons qu’il a toute une équipe avec lui, peut-être dangereuse. Il a aussi des moyens, à en juger par ses déplacements. Il vient des Midlands, de Birmingham, apparemment, ou ailleurs.

– J’ai pas entendu parler de Birmingham, mais d’un endroit dans le même coin, a ajouté Mikey.

– On entend beaucoup de choses différentes, toutes à prendre avec précaution, a dit Conn.

– Nous sommes sûrs qu’il agit pour son propre compte ? Qu’il ne sert pas d’écran à quelqu’un d’autre ?

– Tu penses à Park ? » a demandé Mikey toujours souriant.

Encore un peu d’histoire à votre intention : Don Park est un pilier de l’organisation d’Alex MacArthur, et ceux qui ont des yeux pour voir savent qu’il essaie de détrôner MacArthur et prendre le pouvoir. MacArthur est vieux et crache ses poumons, si bien qu’il n’a sans doute pas besoin qu’on le bouscule beaucoup. Autrement dit, Park prend des initiatives audacieuses tout seul, et engager quelqu’un venu de l’extérieur qui fasse semblant de diriger un réseau pour attaquer Jamieson serait un bon début. Park était celui que nous attendions tous.

J’ai demandé : « Ça tient debout, non ?

– Oui, mais personne ne voit le lien entre eux, a répondu Conn avec un haussement d’épaules décourageant. Mieux vaudrait peut-être que ce soit le diable. Ça vaut la peine de creuser, pendant que vous essayez de trouver Barrett. C’est tout ce que nous avons, a-t-il ajouté avec fermeté en regardant sa montre. Et il ne nous reste plus de temps. Viens. »

Mikey et lui se sont levés et dirigés vers la porte. S’ils étaient pressés nous allions leur laisser une longueur d’avance, simple savoir-vivre que de ne pas se précipiter tous ensemble hors du même lieu. Ronnie et moi avons posé nos fesses au bord des meubles de rangement et fait de notre mieux pour avoir l’air quelque peu informés sur ce qui se passait autour de nous.

« Comment trouver Barrett ? » m’a demandé Ronnie.

Je me suis mis à rire. Soyons sérieux, que pouvais-je faire d’autre ? « Bonne question. Je suppose qu’il a besoin de loger quelque part, alors commençons par chercher des endroits où il pourrait s’être installé. S’il a amené une équipe nous devrions être capables de les localiser. Mais ça risque de prendre du temps, l’aiguille dans une meule de foin. »

Nous roulions vers la ville et nous établissions une liste des hôtels et autres lieux où ils pouvaient se cacher pendant qu’ils essayaient de s’implanter à Glasgow.

« Ces deux-là vont être capables d’éviter la police s’ils se mêlent de l’affaire Christie ? m’a demandé Ronnie un peu inquiet.

– Ils ont à peu près les mêmes chances que nous, autrement dit quelques-unes. Ils seront prudents, et nous avons encore quelques éléments dans la police qui peuvent nous éviter un petit ennui, mais ils ne sont pas nombreux.

– Hmm. Alors ils sont bons dans tout ça, exact ? » Il cherchait à en savoir plus que je ne lui en dirais. Il voulait des renseignements sur tous ceux qu’il rencontrait. C’était la bonne attitude à avoir. La meilleure façon de survivre libre était de savoir d’où venaient les menaces. Des mauvaises intentions de ses ennemis, de l’incompétence de ses amis.

« Très bons, et tu ferais mieux de ne pas dire le contraire. »

J’en suis resté là parce qu’un gamin intelligent comme Ronnie n’avait pas besoin de détails supplémentaires. Mikey et Conn étaient deux des meilleurs dans la profession. Ils avaient tous les deux travaillé pour Billy Patterson pendant trois ou quatre ans et avaient été ses meilleurs hommes de main depuis la mort d’Alan Baveridge. Telle était leur activité professionnelle, et la seule chose que quiconque avait réellement besoin de savoir.

Leur vie personnelle était sans histoires. Mikey était marié, il avait deux jeunes enfants et je crois pouvoir dire que Conn était le parrain du plus petit. Ce à quoi Ronnie n’osait faire allusion était la vie privée de Conn, très secrète. À mon avis, elle n’avait pas vraiment besoin de l’être. Personne au-dessous de lui dans la chaîne alimentaire n’oserait jamais lui poser de question en face à son sujet, et tous ceux au-dessus se foutaient d’avec qui couchait un employé rentable. D’accord, s’il cessait de faire du bon travail alors oui, ce serait une arme contre lui, mais tant qu’il restait excellent, ses affaires ne regardaient que lui. Il ne semblait pas avoir le même point de vue et se donnait trop de mal pour se cacher du monde, mais encore une fois, libre à lui. Ce n’était pas à Ronnie d’essayer d’en faire un sujet de discussion.

Nous nous sommes arrêtés dans un pub de Craigton appartenant à Jamieson, un endroit exagérément prétentieux. Je me suis présenté comme le nouveau consultant à la sécurité et j’ai demandé s’il y avait une pièce que mon assistant et moi pouvions utiliser pendant une heure. Dans un endroit tranquille à l’arrière nous avons écrit une liste de lieux d’hébergement que nous pouvions vérifier. Quelques hôtels, des maisons dont Park était propriétaire, quelques autres bonnes adresses de cachettes convenant à un long séjour.

Nous nous apprêtions à passer quelques coups de téléphone quand mon portable a sonné. Kevin Currie.

« Écoutez, Nate, il se passe des choses importantes. Lafferty a pété les plombs à cause de l’assassinat d’un de ses hommes et il convoque une réunion.

– Une réunion de qui ?

– Tous ceux dont il se rappelle le nom. Il veut une grande réunion ce soir, tous ceux qui ont actuellement une responsabilité dans l’organisation. Marty me dit que Ronnie et vous aidez ses gars à enquêter, donc vous pourriez venir aussi tous les deux.

– Seigneur.

– Je sais, c’est idiot, pas la peine de me le dire. J’ai essayé de le dissuader mais ça l’a encore plus fâché. C’est son protégé qui a été tué et il est dans tous ses états. Il pense probablement que ça le fait paraître faible, il doit réagir avec force. »

Rien à faire, ils croient toujours qu’ils doivent se montrer capables de porter un grand coup.
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Quand je suis rentré, elle m’attendait. Je n’étais pas d’humeur, ni pour elle ni pour personne d’autre. Trop de choses en tête, et je réfléchis mieux tout seul. Mais Kelly m’a souri malgré mon air renfrogné et ça m’a forcé à me radoucir un peu. J’ai ouvert la porte et je l’ai laissée entrer avec moi.

Kelly avait trente et un ans, mais elle aurait pu passer pour une jeune femme fatiguée de vingt-cinq ans si elle s’en était donné la peine. Un joli visage enfantin, de longs cheveux noirs, et quelque chose autour des yeux qui laissait deviner une fraction de ce qu’elle avait connu. Je ne lui avais pas demandé par quoi elle était passée parce que c’était impoli et que j’en connaissais déjà une partie. Je savais que son père et ses frères étaient à peu près les pires individus dont on m’ait parlé au cours des longues années où j’ai entendu des histoires à vous retourner l’estomac. Je savais qu’elle avait eu une liaison avec Tom Childs, un garçon qui travaillait pour Kevin Currie. Childs l’avait fait engager elle aussi par Currie, et tout avait bien marché jusqu’à ce que Childs en veuille trop. Il avait essayé de grimper les échelons et de devenir tueur, et il s’était fait assassiner.

Kelly était seule à présent et se sentait probablement un peu vulnérable. Si la moindre des histoires qu’on racontait sur son père, Vincent Newbury, était vraie, alors c’était un homme à fuir, et j’étais le genre de type qui pouvait la protéger. Je suis peut-être trop cynique. Tout n’était pas forcément aussi négatif. Peut-être m’aimait-elle bien. Je ne suis pas laid, un peu buriné, certes, et mes tempes commencent à grisonner, mais je ne suis pas totalement dépourvu de charme et je suis bien bâti, aucun doute. Je suis plus intelligent que la plupart des hommes dans ce milieu, mais pas précisément un boute-en-train. Alors je ne sais pas. J’imagine que je suis un peu tout ça.

La première fois que je l’avais vue c’était à l’occasion de la mort de son compagnon Tom Childs. J’étais chargé de retirer le corps de l’hôtel où travaillait Ronnie. Elle m’avait aidé. Ça avait dû déterminer ce qu’elle pensait de moi à présent. J’étais associé au mal. Je m’étais montré professionnel, froid, tout en essayant de rester poli. Elle m’avait téléphoné quelques semaines plus tard pour savoir comment j’avais disposé du corps et si nous étions à l’abri d’une enquête policière. Nous nous étions vus, nous avions bavardé. Je ne lui ai pas dit comment j’avais procédé, seulement que ça s’était bien passé. Elle n’avait pas besoin de connaître les détails à propos de quelqu’un qu’elle était censée aimer. Elle était intelligente, forte, et elle était jolie. Le genre de femme qui vous marque. Elle m’avait fait signe deux ou trois fois depuis, elle était venue prendre le thé chez moi. C’est comme ça qu’elle connaissait mon adresse. C’était flatteur. Voilà pourquoi je l’avais laissée s’approcher autant.

Malheureusement, je n’étais pas d’humeur à être gentil ce soir-là. Dans la recherche de Barrett, Ronnie et moi avions commencé par faire chou blanc dans toute la ville. Non seulement nous n’avions pas réussi à découvrir où lui et sa bande se cachaient, mais en outre nous n’avions trouvé personne qui admette savoir quelque chose à leur sujet. Ceux qui avaient parlé d’eux précédemment niaient à présent en avoir la moindre connaissance. Amnésie défensive. Verrouillage des informations, et nous interdits d’accès.

Je l’ai précédée dans le living. Il était simple et ordonné. Parquet flottant, télé dans un coin, trois meubles, une photo de Rebecca sur la cheminée au-dessus de l’âtre. Tout ça répondait à un besoin de banalité. C’était destiné à rassurer, à faire croire que j’étais un type normal.

« Tu travailles ? m’a-t-elle demandé à l’entrée du living où elle s’invitait.

– Euh, en quelque sorte, oui. Sans aucun succès. » Une façon polie de dire que je ne voulais pas parler de mon travail de la journée. À coup sûr, je ne voulais pas parler de ce que j’allais faire le soir, assister à la réunion où Lafferty nous avait convoqués.

« D’accord. » Elle n’a rien dit d’autre sur le sujet.

Et sur le coup, j’aurais vraiment souhaité pouvoir prendre une initiative. Kelly était assez intelligente pour savoir comment fonctionnait le métier, Currie lui faisait déjà confiance pour assurer un travail de moyenne importance pour lui. Mais je ne pouvais rien faire ; pourquoi mêler à ma vie une femme qui me plaisait ? Une vie dangereuse. Le fardeau de mon travail et de ma fille, et maintenant celui de sa mère. Ce que je pouvais faire de mieux pour une femme qui me plaisait était de la tenir à l’écart.

« Je ne resterai pas longtemps si tu es occupé. » J’observais sa façon de me regarder du coin de l’œil. Elle jouait habilement la comédie pour me montrer la chance que c’était pour moi de l’avoir dans mon living. Je n’étais pas forcément contre.

« Je dois ressortir dans une heure ou deux. Encore du travail. » Je n’ai rien ajouté.

« Oh, je vois, bien, je serai brève. Je devrais m’inquiéter pour mon emploi ?

– Pourquoi cette question ?

– Le bruit court que l’organisation est menacée. On parle d’effondrement possible. J’envisage de partir avant de rester enfouie sous les décombres. »

J’ai tiqué parce que je n’aimais pas ce genre de rumeurs. De celles que lancerait une personne malveillante pour ensuite laisser des employés paniqués les répandre à sa place. Très bonne tactique.

J’ai menti. « Je ne pense pas que tu aies de raisons de t’inquiéter. Il y a des gens qui s’en prennent au secteur drogue de l’organisation, mais il y en a toujours. C’est dans la nature de ces affaires-là. Je n’ai pas entendu dire que celles de Kevin étaient vulnérables.

– Non, mais si quelqu’un s’empare du secteur drogue, tous les autres risquent de s’écrouler, non ? C’est là que se concentrent beaucoup d’argent et beaucoup des hommes les plus durs. »

J’ai soupiré bruyamment. « Pas nécessairement, pas si Kevin n’est qu’à moitié aussi intelligent que je le pense. La plupart des secteurs sont conçus pour survivre sans l’aide des autres. C’est pour ça qu’ils existent. De toute façon, nous affronterons ce nouveau problème comme nous l’avons fait avec tous les autres.

– Il paraît que quelqu’un a été tué.

– Vrai. Ça aussi c’est dans la nature des choses, malheureusement. Tu le sais. »

Elle a joué une émotion plus feinte que réelle, mais je me suis senti coupable.

« Excuse-moi, il n’y avait aucune allusion. » Je me suis approché d’elle tout en me disant que je devrais avoir assez de bon sens pour rester à ma place. J’allais lui poser la main sur l’épaule quand le téléphone a sonné. Je suis allé décrocher parce que Kelly avait vu le geste que je m’apprêtais à faire, et que ça suffisait. Je n’ai pas reconnu le numéro, j’ai répondu.

« Je voulais seulement être sûre que tu n’avais pas oublié le déjeuner de demain. » Zara avait pris un ton exaspéré comme si j’étais la dernière personne à qui elle avait envie de parler.

« Je n’ai pas oublié. » L’idée de parler à Zara alors que Kelly se trouvait dans la même pièce que moi me répugnait. Zara représentait la rude leçon que j’avais déjà apprise ; et Kelly, mes tentatives pour mettre ce savoir en pratique.

« Bien, euh, alors ça me fera plaisir de te revoir », a-t-elle dit plus bas en essayant de prendre un ton intime. Elle ne parlait pas de cette façon quand nous vivions ensemble et je n’ai pas compris ce qu’elle cherchait.

« Vraiment ? » Je n’ai rien ajouté. Nous allions déjeuner ensemble le lendemain et le nombre de sujets dont je pouvais parler avec Zara était limité ; cet appel risquait de les épuiser tous. Je peux apprécier une bonne conversation avec quelqu’un que j’aime bien, mais il est bon de couper court avec les personnes dangereuses.

« Oui, vraiment. Tu es le père de ma fille, Nate ; ça me fera plaisir de te voir. Ça fait longtemps. Depuis toute cette histoire avec Lewis. »

Je ne voyais plus du tout où elle voulait en venir. Elle ne vérifiait pas seulement que je serais à notre rendez-vous ; elle cherchait à établir une sorte de lien. En mentionnant Becky et en évoquant l’aide que je lui avais apportée quand Winter avait été assassiné, pour faire bonne mesure. Il y avait quelque chose de mielleux dans ses mots, un piège qui ne me disait rien qui vaille.

« Oui, bien, je suis occupé en ce moment, alors à demain.

– D’accord, oui, à demain. » Elle avait accepté mes réponses et leur ton morne comme si c’était la façon la plus amicale du monde de lui dire au revoir. Ça ne lui ressemblait pas du tout. Aucun commentaire désagréable pour me détruire à la fin de la conversation, rien pour s’assurer d’avoir eu le dernier mot. Ça sentait l’embrouille.

J’ai raccroché en me retournant vers Kelly et je me suis surpris immédiatement à la comparer à Zara. Une idée idiote que j’ai chassée avant qu’elle prenne une mauvaise voie.

« Je pense que je devrais m’en aller. Est-ce que je dois, euh, faire savoir que tout va bien dans l’organisation, que ceux avec qui je travaille n’ont pas trop à s’en faire ? »

J’y ai réfléchi, parce que la réponse n’allait pas de soi. Dès qu’une organisation se met à annoncer qu’il n’y a aucune inquiétude à avoir, les gens considèrent immédiatement qu’il y en a une. Personne ne se fie à ce que lui disent ses employeurs et il est souvent plus judicieux de ne rien dire du tout plutôt que de rassurer à cor et à cri.

« Il vaut peut-être mieux ne rien dire du tout à moins qu’on te pose des questions. Si quelqu’un t’en parle, alors tu peux nier, mais sinon, n’en faisons pas tout un plat.

– Tu as raison, mieux vaut ne pas donner de prétexte à la panique. » Elle me regardait en attendant que je mette fin à la conversation.

« Content de t’avoir revue, Kelly. » J’étais plus professionnel que je ne voulais.

Elle a souri, s’est dirigée vers la porte, et nous nous sommes dit au revoir. Kelly continuait d’habiter dans l’appartement qu’elle avait partagé avec Tom Childs et d’assurer les mêmes fonctions pour Currie. Vu de l’extérieur, il semblait qu’elle n’avait plus besoin de protection et pouvait se construire la vie qu’elle souhaitait. Mais si elle avait fui sa famille ce serait une habitude difficile à abandonner.

J’ai mangé un morceau avant de me rendre à la réunion. La réunion ! Quelle idiotie, encore un geste d’irascibilité qui aurait été impensable si Peter Jamieson avait été dehors. Lui seul aurait eu le pouvoir de rassembler tout le monde, et il était trop intelligent pour s’en servir. Ç’allait être une démonstration de direction défaillante. J’y suis tout de même allé, parce qu’une mauvaise direction reste une direction.
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Du côté gauche de la route il y avait deux propriétés appartenant à Lafferty, un bâtiment traditionnel en brique, dont le rez-de-chaussée était devenu un parking, et à côté une banalité enflée, deux étages de verre et d’acier. C’était le bureau de Lafferty, acquis peu après sa construction en remplacement d’un bâtiment ancien parfaitement convenable qui avait été détruit au nom de la modernisation.

Les portes coulissantes du vieux bâtiment en brique étaient grandes ouvertes, l’endroit était bien éclairé quand je suis entré et que je me suis garé face au mur latéral. Le genre d’endroit où les voitures pouvaient aller et venir pour des réunions sans éveiller trop de curiosité. Ça servait de couverture pour l’argent que gagnait Lafferty, une sacrée bonne couverture. Il gagnait suffisamment d’argent propre pour renoncer au sale, mais en avoir beaucoup semblait lui donner envie d’en accumuler encore davantage.

J’ai traversé l’étroit passage entre les deux bâtiments et je suis entré par la porte en verre sur le côté. Le hall était un désert inutilement vaste au sol dallé, avec un grand bureau en arrondi sous un des deux escaliers symétriques.

Je suis monté. Sur la gauche une porte s’ouvrait sur une salle de conférences où de nombreux sièges attendaient d’être occupés ; un groupe d’hommes debout un verre à la main parlait à voix basse.

La pièce était très lumineuse, des baies vitrées occupaient tout un mur. Je n’avais rien contre l’idée de se cacher en pleine lumière, mais c’était pousser le bouchon un peu loin. Quelques-uns ont parlé encore plus bas en me voyant entrer avec mon éternel air renfrogné. Comme je suis payé pour faire peur, ça vaut toujours la peine de rappeler à mes employeurs que je peux être effrayant.

Trois hommes se sont approchés de moi : Mikey, Ronnie et Marty Jones.

« Belle réception, hein ? » a dit Mikey avec un sourire en indiquant la table sur le côté, aussi amusé que j’étais dégoûté.

Il y avait du vin, du rouge et du blanc, du whisky, du jus d’orange, du thé et du café, et une bouteille de rhum destinée selon toute vraisemblance à Damon Walker. Je savais qu’il en buvait des litres. Des verres et des tasses étaient soigneusement alignés à l’intention de la joyeuse petite bande, dans une tentative de normalité amicale.

Marty Jones m’a tendu une main que j’aurais refusé de serrer autrefois. Marty a toujours été une fouine qui se consacre aux secteurs les plus sales et méprisables de l’organisation, mais il faut savoir reconnaître le mérite, même quand il revient à un salaud. Je lui ai donc serré la main, parce qu’il avait pris ses responsabilités et fait autant que n’importe qui pour que l’organisation résiste en l’absence de Jamieson.

« Je dois te prévenir que Lafferty n’est pas content de la façon dont les choses ont tourné, a chuchoté Marty. Ça ne lui plaît pas que ses propres hommes n’aient pas pris l’initiative dans cette affaire. »

C’était à prévoir. Je n’ai donc pas relevé son commentaire et j’ai regardé autour de moi, j’ai repéré les visages que je connaissais et enregistré les autres. Il était venu beaucoup de monde, certainement beaucoup plus que les hommes qu’on pouvait considérer comme importants. Certains avaient leurs gardes du corps, ce qui gonflait les effectifs, et d’autres étaient accompagnés pour donner l’impression qu’ils étaient trop importants pour voyager seuls.

Davey « le Robot » Boyd était là, avec un groupe de jeunes hommes à la mine patibulaire. Davey était un des plus gros distributeurs de drogue du pays et travaillait exclusivement pour Jamieson depuis quelques années. J’ai aperçu Bobby Wayne, qui possédait un tas d’entrepôts, de garages et d’autres espaces de stockage utiles dont des hommes tels que Kevin Currie avaient un besoin urgent. Stuart Crockley, qui contrôlait le blanchiment d’argent à présent que John Young était en prison, parlait avec animation au vieux Brendan Thorne, qui s’occupait des logements appartenant à l’organisation. Thorne n’écoutait pas un monologue clairement sans importance étant donné son volume.

Il y avait un autre petit groupe de jeunes durs qui se tenaient à l’écart et auraient pu appartenir à n’importe qui d’autre qu’eux-mêmes dans la salle. Eux mis à part, vous vous retrouviez devant une jolie collection d’hommes blancs d’âge mûr à faire brûler si vous vouliez causer des dégâts dans l’organisation. J’ai arrêté de secouer la tête d’un air désabusé devant des gens qui pourraient le voir et en prendre note.

Marty a fait un signe familier à quelqu’un qui venait d’entrer et je me suis retourné. Billy Patterson. Avec son éternelle allure de casseur, Billy assurait pour l’organisation la basse besogne du recouvrement de dettes grâce à un personnel nombreux de cogneurs et en rendait les comptes à Marty.

Leur association était invraisemblable – Billy le dur silencieux et Marty le fanfaron sournois – mais ils se serraient les coudes. Forcément, puisqu’ils gagnaient de sacrés paquets de fric.

Les derniers responsables ont mis quelques minutes à arriver. Matt Harris, à la tête de plusieurs pubs et de deux boîtes de nuit, et Damon Walker, qui dirigeait un assortiment de petites affaires pour l’organisation, sont apparus ensemble. Si ma mémoire est bonne, Taylor « Original » Carlisle s’est présenté le dernier. Il était responsable d’un système d’escroqueries aux investissements que John Young appréciait beaucoup avant d’être arrêté. Carlisle est une langue de vipère au faux bronzage et à l’accent plus faux encore, avec des cheveux qu’il aurait dû se faire couper il y a des mois. Kevin Currie était entré peu avant avec l’air d’avoir déjà eu une conversation dont il n’était pas satisfait.

Les sièges étaient installés de telle façon que trois ou quatre faisaient face à un demi-cercle d’une vingtaine, et il n’y avait guère de doute quant à qui allait occuper les uns et les autres. Les trois ou quatre étaient destinés à Lafferty et ses hommes, qui prenaient en main la réunion, la crise du moment et, ils l’espéraient, les plus hautes positions dans l’organisation.

Trente secondes seulement après l’arrivée d’Original, Jake, dit Lonny, a passé la tête à la porte et nous a comptés avant de disparaître de nouveau. Je l’avais déjà vu brièvement quand j’étais allé chez Lafferty pour lui transmettre un mot amical de la part de Peter Jamieson. Lonny était l’homme à tout faire, mais ça le rendait assez important pour qu’il soit là. C’était un employé de confiance, faute d’être tout à fait le bras droit de Lafferty.

Trente secondes plus tard un Angus Lafferty maussade nous a fait l’honneur de sa présence, essayant d’adopter un semblant d’attitude de président de séance quand il a traversé la salle pour aller s’asseoir. Il n’a jamais été assez impressionnant, trop petit et trapu, proche de la cinquantaine, pour attirer l’attention. Je savais qu’il avait aussi participé à quelques-unes des soirées de Marty à la belle époque, ce qui lui ôtait tout prestige. Mais voilà un homme qui possédait une des meilleures affaires d’importation de drogue du pays, un homme qui avait gagné plus d’argent que je ne pourrais en flamber dans toute une vie, un homme qui avait réussi à traîner tous les autres dans cette salle pour qu’ils l’écoutent, rien que parce qu’il était vexé. Ça, c’était impressionnant.

Lonny était avec lui, ainsi qu’un autre que je n’ai pas reconnu jusqu’à ce qu’il s’assoie derrière Lafferty et que je puisse bien le voir. Il s’appelait Russell Conrad. Un tueur à gages, free-lance pour autant que je sache, expérimenté et efficace. J’avais déjà travaillé avec lui. Il avait tué Potty Cruickshank, un recouvreur de dettes rival de Marty. Il tuait, je le débarrassais du corps. Il manquait à l’organisation un tueur que nous puissions considérer en toute confiance comme le nôtre, et Lafferty semblait sur le point de résoudre le problème.

Les hommes ont commencé à s’asseoir, Lafferty le premier. Il a pris le siège qu’il considérait visiblement comme celui qui lui donnait le contrôle de la conversation. Les collaborateurs tels que Ronnie et moi sommes restés en retrait pour laisser Currie, Marty et les autres dirigeants s’installer près les uns des autres s’ils le voulaient. Tous ne l’ont pas fait. J’ai remarqué que le vieux Thorne s’asseyait dans les derniers rangs, sans chercher à dissimuler son ennui. Un homme qui avait compris que cette réunion ne le concernait pas.

Je me suis assis vers le fond moi aussi et j’ai observé ce qui aurait pu être une scène d’un film à petit budget et sans imagination, parce que Lafferty en était dépourvu. Il voulait une réunion qui montrerait son influence, une réunion dont tous se souviendraient. Il avait au moins obtenu sa réunion, mais rien de plus.

« Nous savons tous ce qui s’est passé, a-t-il commencé sur un ton qui disait qu’il avait déjà répété son rôle, et ce que nous avons besoin de savoir est qui sont les responsables et comment les punir. Lee Christie était un homme bien et un bon employé, et nous savons tous ici qu’on nous juge sur la façon dont nous protégeons les nôtres. Nous n’avons pas protégé Lee, mais nous obtiendrons justice pour lui. »

Il a fait une pause comme pour permettre un murmure d’approbation générale. Il est venu de quelques-uns, contents de donner ce qu’on attendait d’eux, mais les autres sont restés silencieux. J’étais là pour écouter, pas pour jouer la comédie.

« Je veux savoir qui est responsable, et je crois le savoir déjà », a poursuivi Lafferty en cherchant autour de lui l’approbation qu’il avait manifestement organisée avant de venir.

« Le bruit court que cet Adrian Barrett est derrière tout ça, est intervenu Original Carlisle avec son faux accent de la haute.

– C’est ce que j’ai entendu dire, et ça inquiète tout le monde, a ajouté Crockley trop rapidement. Nous devons montrer que nous réagissons.

– Il paraît, en effet, a répondu Lafferty, et je pense que nous devons agir. Je sais que Marty a mis des hommes dessus, j’imagine qu’ils ont déjà trouvé quelque chose d’utile. »

C’était un défi lancé à Marty : débarrasse-toi de tes hommes ou affronte Lafferty devant toute une salle de responsables. Conn et Mikey auraient dû apporter des gilets de sauvetage.

« Ils cherchent depuis très peu de temps, a répondu Marty de sa voix fluette qui sortait aussi forte que possible de sa poitrine. Ils enquêtent sur le fait que quelqu’un avec qui ils ne travaillaient pas a été tué, ça n’est pas comme s’ils avaient les plus grandes chances de découvrir la vérité. Vous allez aussi charger des hommes d’enquêter sur la mort d’un des vôtres, n’est-ce pas ? » Il l’a dit comme s’il posait une question amicale, mais le petit Marty Jones venait de jeter une grenade au beau milieu de la grande parade d’Angus Lafferty.

« Bien entendu », a répondu Lafferty un peu raide. S’il avait l’intention de confier un rôle à Marty il aurait dû lui donner un exemplaire du scénario. Il croyait pouvoir le malmener, et voilà que Marty avait acquis une force de résistance efficace, à une vitesse médicalement improbable.

« Mais nous savons que c’est Barrett, a dit Original en essayant de revenir à la version des événements la plus profitable pour lui. Enfin, voyons, c’est vrai.

– D’accord, et c’est pourquoi nous devons agir. Nous savons tous qu’on nous prend pour des faibles parce que Peter est en prison, et il est important que nous ne laissions pas ça continuer. Nous devons attaquer, et ça signifie attaquer Barrett. Nous avons certainement des hommes capables. » Il regardait Marty et Kevin comme si ça relevait de leur responsabilité. Ce n’était pas le cas ; si Lafferty avait voulu obtenir quelque chose, à la belle époque il aurait dû s’en charger lui-même, nom de Dieu.

« Naturellement », a dit Marty en rougissant légèrement mais avec toute la bravoure qui l’animait à présent.

J’ignorais désormais Lafferty pour observer Conrad derrière lui parce que son quart d’heure de célébrité approchait. Lafferty avait l’air sur le point de présenter la nouvelle recrue, ce qu’il ne faudrait jamais faire pour un tueur, ni pour aucun nouveau venu d’ailleurs.

« Bien. J’ai évidemment de bons collaborateurs pour y contribuer. Je pense qu’il est temps de régler certains des problèmes que nous avons depuis les arrestations. Nous avons laissé trop de choses aller à vau-l’eau, un défaut de direction dont nous devons tous prendre une part de responsabilité. J’ai engagé une gâchette pour l’organisation, ce qui aurait dû être fait il y a longtemps. Je pense qu’il est temps aussi que nous réglions d’autres difficultés qui nous entravent. Toutes ces faiblesses font partie de ce qui permet à Barrett de nous attaquer. »

Il y a eu des marmonnements et des hochements de têtes, mais l’idole du jour surjouait, il en faisait trop, même pour le reste de la distribution. Pour présenter un bon spectacle il faut s’en tenir à une seule histoire, et nous nous égarions dans des intrigues secondaires qui assommaient le public.

« Il nous faut un fournisseur d’armes digne de confiance », a dit Crockley.

J’ai remarqué que Damon Walker se frottait le front ; j’ai vu le petit sourire narquois du Robot. Des hommes d’expérience qui comprenaient que ça n’était pas comme ça que ça marchait, ou que c’était censé marcher. Vous n’aviez pas un fournisseur d’armes, parce que votre tueur devait avoir le sien et rester libre de négocier avec lui. Un bon tueur n’a pas envie d’avoir affaire à un nouveau fournisseur et un fournisseur ne veut pas être lié à une organisation.

« Je suis d’accord, a dit aussitôt Lafferty, et c’est pour ça que je pense que nous devrions prendre contact avec un bon fournisseur et l’engager. Il faudra peut-être trop le payer, mais c’est une chose sur laquelle nous ne devrions pas mégoter. Je veux que nous fassions une proposition à Mark Garvey. Il a de bons contacts, il est fiable, il est proche de beaucoup de membres de l’organisation et il a réussi dernièrement à éviter tous les ennuis. Quelqu’un a une meilleure suggestion ? »

Je reconnais que la manœuvre était fine. Après avoir choisi Marty comme voix de la dissidence, Lafferty envisageait à présent d’engager un homme qui était un ami de Marty. Garvey était ami avec n’importe qui ayant de l’argent et des contacts, mais à ma connaissance il était plus proche de Marty que de Lafferty. Il ne semblait pas y avoir de meilleure suggestion.

« C’est sûrement le genre de recrutement dont notre consultant à la sécurité peut se charger en notre nom, nous lui en laisserons donc le soin », a dit Lafferty. Seule référence à ma personne que je mériterais. Je n’ai pas pris la peine de rougir quand les regards se sont tournés vers moi.

« Il y a aussi la question du blanchiment d’argent », a insisté Crockley, un domaine dont il avait enfin le droit de parler. « Nous avons des intérêts dans beaucoup de petites affaires qui ne font pas le poids. Un trop grand nombre se comportent comme si elles ne faisaient pas partie de l’organisation. »

Ronnie, assis à côté de moi, s’est raidi et j’ai mis un peu de temps à me rappeler pourquoi. Son copain dirigeait un petit magasin d’électronique qui périclitait malgré tous leurs efforts, et Ronnie avait obtenu un investissement que je lui avais déconseillé. J’avais raison de supposer que c’était ce à quoi il pensait.

« Nous devons être beaucoup plus agressifs pour obtenir qu’elles coopèrent », a répondu Lafferty d’une voix devenue plus forte à présent que la fin de la représentation approchait. Le pauvre type voulait terminer sur une belle réplique. « Il faut que chaque secteur de l’organisation aille dans la même direction, sinon, ce qui est arrivé à Lee Christie se reproduira. Nous continuerons d’être attaqués et finalement nous perdrons la capacité de nous défendre. C’est pourquoi j’ai voulu que vous soyez tous ici ce soir. Je veux être sûr que vous suiviez tous la bonne direction. »

J’ignore ce qu’il attendait à la fin de cette tirade, des acclamations frénétiques ? Une sorte de triomphe comme il en avait vu une fois dans un film merdique ? Il n’est pas venu, mais Lafferty a reçu l’adhésion de ceux qui avaient pris part au spectacle, quelques grognements de ceux qui étaient en dehors, et le silence des autres.

« Bien, nous pouvons donc aller de l’avant avec confiance en gardant le cap. »

Inutile d’être un génie pour comprendre que si Lafferty avait été le premier à s’asseoir il voulait aussi se lever le premier. Au centre de l’attention au début et à la fin de la pièce. Il avait le rôle principal, c’était la star du spectacle, et tout le monde devait le suivre.

Mais Brendan Thorne s’est levé avant lui en demandant d’un air las : « Alors, nous avons fini ? »

Il y a eu un silence, on guettait la réaction de Lafferty, qui n’a réussi à répondre qu’un « Oui ».

« Bien, je m’en vais.

– Vous êtes pressé, Brendan ? »

Thorne enfilait déjà son pardessus. « Je suis vieux ; je n’ai plus autant de temps à gaspiller que vous autres. » C’était un sacré défi de la part d’un vieil homme qui n’avait pas les moyens de son audace, rien que la force d’une langue venimeuse.

« Gaspiller ? » a lancé quelqu’un d’autre que Lafferty. Je n’ai pas vu qui, je regardais Thorne de l’autre côté de la salle.

« Oui. Cet homme n’est pas mon patron. Mon patron est Peter Jamieson. S’il m’appelle pour me demander d’obéir à tout ce que vous venez de dire j’obéirai. Sinon, non. Au revoir, les gars. »

La plupart d’entre nous ont évité de regarder Lafferty en face dans son moment de fureur, mais il avait une réplique pour ceux qui s’y sont risqués.

« L’heure où il va se coucher doit être passée », a-t-il dit avec un sourire.

Ça a donné aux moutons une raison de se moquer. Expédier ainsi un vieux fou qui tenait une place mineure dans l’organisation, ce qui était la vérité, au fond. Mais Thorne était plus que ça ; il donnait une voix aux membres silencieux dans l’assistance. Quelques bavardages superficiels ont suivi, puis le Robot et sa petite bande se sont retirés.

J’ai encore attendu un moment en m’assurant d’être vu de tous, et nous sommes partis Ronnie et moi. Bon Dieu, comme j’ai été heureux de sortir de là. En rentrant chez moi j’ai reçu un texto me demandant de me rendre dans un des appartements de Marty. Faut-il que le monde soit un drôle d’endroit pour que la perspective d’une entrevue avec Marty soit la plus réjouissante de ma soirée.
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Vous ne pouvez pas pourchasser tous les salauds, vous finiriez par vous perdre dans les égouts. Vous attrapez ceux que vous pouvez. Vous gardez un œil sur les plus pourris d’entre eux, sans perdre de vue la situation globale. Mais il y en a, nom de Dieu, il y en a que vous ne pouvez tout simplement pas cesser de pourchasser. Ça n’est pas professionnel de l’admettre, aucun flic ne devrait se laisser écarter de son chemin par un malfaiteur sans grande importance. Mais ça arrive. Quelqu’un peut empoisonner vos pensées. Ce peut être une victime que vous devez aider. Ou une ordure que vous devez épingler. Tout le reste passe alors au dernier plan.

Pour l’inspecteur Fisher c’était Zara Cope. Il y en avait eu d’autres avant, il y en aurait encore après, mais à ce moment-là c’était elle. Elle l’avait totalement envahi et il devait réagir. L’expérience lui avait appris que l’ignorer ne faisait qu’aggraver les choses. Il refusait que ça interfère dans son travail ; il était trop professionnel pour ça. Et trop conscient des conséquences si des collègues se rendaient compte de son obsession. Autrement dit, il devait utiliser ce qui lui servait de temps libre à aller à la chasse.

Il savait qu’elle était revenue en ville ; elle avait été repérée. Un agent en patrouille l’avait signalée ; il pensait que la nouvelle amuserait Fisher. Il se trompait. Rien de ce qui concernait Zara Cope ne l’avait jamais amusé. Une jolie jeune femme qui séduisait des hommes dangereux pour mettre la main sur leur argent. Même eux devaient savoir qu’ils ne comptaient pas pour elle, mais ils s’accrochaient parce qu’elle était jolie. Cette femme était d’une froideur épouvantable. Pensez à ce qu’elle a fait quand Winter est mort.

Merde, elle est allée dans la pièce où son amant gisait sur le lit et elle a raflé le reste de drogue et d’argent. C’était une garce sans cœur. Fisher enrageait en y pensant. Il ne savait pas où étaient passés la drogue et l’argent ; une femme comme elle avait trop de relations pour qu’il les repère toutes. Mais ils avaient disparu ; et quand elle était sortie de prison elle s’était volatilisée elle aussi. Fisher avait entendu dire qu’elle était allée dans le Sud, et elle était devenue une petite merde parmi d’autres évacuées de la ville qu’il pouvait essayer d’oublier. Une obsession enfin mise de côté.

Mais Zara était revenue. Elle avait un sacré culot. Elle était revenue à Glasgow, sa ville à lui, presque sûrement pour tirer davantage d’argent d’un autre pauvre imbécile. Elle avait toujours l’embarras du choix. Quand elle était sortie de prison il l’avait filée, quelque temps seulement. En gardant un œil sur elle pendant son temps libre. Il n’en avait pas beaucoup, il se passait énormément de choses à ce moment-là. Elle savait qu’il la surveillait, il en était sûr. C’était peut-être pour ça qu’elle était partie.

Il avait une justification à cette légère obsession. Celle de se dire que ce qu’il faisait était logique et sensé. Zara Cope était une femme que les ennuis semblaient attirer, et réciproquement. Elle avait certainement quelqu’un ou quelque chose en vue que n’importe quel flic serait bien avisé de déterminer. Il s’en était presque convaincu.

La vérité se situait bien loin de cette explication. En réalité, Zara avait vexé Fisher en la lui disant. Tous les mensonges, toutes les salades qu’elle lui avait servis quand il l’avait arrêtée après la mort de Winter ne le dérangeaient pas du tout. Ils faisaient partie du métier. Il s’agissait de l’unique fois où elle avait dit la vérité. Le jour où elle l’avait regardé dans les yeux et lui avait montré qu’il n’arrivait à rien. Voilà ce qui avait tout déclenché. Elle l’avait pris de haut dans une salle d’interrogatoire pour lui déclarer une vérité qui l’avait humilié. Rien que parce qu’il l’arrêtait elle, et non le coupable de l’assassinat de Winter.

Une part de cette amertume avait disparu. Fisher avait mis Peter Jamieson et John Young en prison. Il avait mis Shug Francis et un tas d’autres gangsters moins importants derrière les barreaux. Pour bien moins longtemps qu’il ne le souhaitait ou qu’ils ne le méritaient, mais c’était tout de même une sacrée belle victoire. Il n’était pas parvenu à arrêter Calum MacLean qui avait pourtant pointé son arme sur lui et lui avait volé sa voiture, mais il n’avait pas renoncé à lui. Il avait tous les droits d’être fier de ce qu’il avait réussi à accomplir, mais pas d’être en planque en face de la pension de famille où logeait Zara Cope. C’était une rue animée et en restant garé là il s’exposait. Des arbres masquaient en partie la façade. Mais s’il n’avait pas été là il n’aurait pas su qui l’accompagnait.

On vous dit de ne pas vous montrer négatif, de ne pas être obsessionnel, mais parfois c’est la meilleure chose à faire. C’est ce qui change tout. La nuit commençait à tomber, les réverbères s’allumaient, et Fisher surveillait l’entrée du bâtiment qui ne pouvait pas compter plus de vingt chambres. Probablement moins, bien qu’on ne puisse pas voir sa taille à l’arrière. Zara était réapparue en ville et Fisher avait mis un peu plus d’une journée à la localiser. Il avait suivi sa piste à partir de l’endroit où elle avait été repérée dans le centre et l’avait filée jusqu’à la maison de Nate Colgan. Elle n’était pas entrée et était retournée à la pension.

Fisher était ravi à l’idée de surveiller le bâtiment toute la nuit, d’observer les gens qui allaient et venaient. Chacun d’eux valait la peine. Mais son téléphone sonna. Le nom de l’officier Davies s’afficha sur l’écran. Un homme inutile et inoffensif qui s’accrochait suffisamment longtemps pour prendre une retraite à peine méritée. Il n’oserait pas téléphoner à Fisher en dehors du service si ce n’était pas important.

« Fisher.

– Patron, c’est Ian, euh, l’officier Davies. » Il n’était jamais sûr que son supérieur se souviendrait de qui il s’agissait, alors qu’ils travaillaient ensemble depuis des années. « Écoutez, je pense que vous voudrez venir voir ce que je suis en train de voir. »

Fisher n’avait aucune idée de ce que l’homme voyait, et encore moins de pourquoi il voudrait partager ce moment avec lui.

« De quoi parlez-vous ?

– Vous connaissez les bureaux qui appartiennent à Angus Lafferty ? »

Ça suffisait à mobiliser son attention. « Continuez.

– Je suis dans un bureau dans la même rue, en face des siens. Nous avons reçu un message d’un agent disant que beaucoup de gens intéressants arrivaient dans le bâtiment.

– Quel genre de gens intéressants ?

– Beaucoup étaient déjà entrés quand je suis arrivé, mais il y a eu Lafferty, Kevin Currie, Marty Jones, et un tas d’autres. À peu près tous ceux qui comptent pour Peter Jamieson.

– Donnez-moi une adresse et un moyen d’entrer sans difficulté dans le bâtiment où vous vous trouvez. »

Il détestait l’idée de laisser la pension sans surveillance, mais l’ennui avec les obsessions c’est qu’elles sont personnelles. Il ne pouvait se faire remplacer par personne.

Il lui fallut presque un quart d’heure pour arriver au bâtiment d’où Davies observait. Il se gara à une rue de là, courut à l’adresse indiquée, entra, et en haut d’un escalier il trouva un bureau à l’arrière. Il donnait sur la rue où se trouvait le bâtiment de Lafferty. Ils pouvaient voir les fenêtres éclairées, mais pas l’intérieur de la pièce.

Davies était assis dans un fauteuil d’où il observait la rue étroite. L’officier Baird était debout près de lui et un autre homme en civil était assis d’un côté de la pièce. Fisher supposa que c’était celui qui avait fait entrer Davies dans le bâtiment.

« Alors ? demanda Fisher.

– Certains s’en vont déjà, répondit Davies. Je n’ai pas pu voir le premier qui est parti. Ils traversent l’allée pour rejoindre le bâtiment d’à côté où leurs voitures sont garées. Je ne les distingue pas bien. »

Debout dans le noir Fisher regardait lui aussi dans l’espoir d’apercevoir les occupants des véhicules. Davies avait un calepin sur les genoux, un stylo à la main, les yeux fixés sur le garage. En maniaque de la surveillance.

« Ça n’a pas pu durer longtemps, dit Fisher.

– Moins d’une demi-heure entre l’arrivée du dernier et le départ du premier », dit Baird. Fisher avait mis un temps fou à retenir le nom de cet homme qui continuait à ne pas compter, même en compagnie de Davies.

« En voilà un autre », dit Davies quand une voiture sortit du bâtiment en brique à côté des bureaux.

Elle s’engagea lentement dans la rue et s’éloigna, une berline noire avec plusieurs personnes à l’intérieur. Ils ne purent en voir plus ; ils se trouvaient trop haut. Ils se feraient repérer s’ils s’approchaient davantage. Fisher poussa un grand soupir.

« Donnez-moi des noms.

– Nous ne les connaissons pas tous parce que quelques-uns étaient déjà là avant que j’arrive, répondit Davies. J’ai vu Marty Jones et je crois avoir vu aussi Billy Patterson, mais je n’en suis pas sûr à cent pour cent. Des tas de jeunes skinheads dans le lot. Je suis certain d’avoir vu arriver Kevin Currie, avec quelqu’un d’autre. Il me semble aussi avoir vu Damon Walker, mais je n’en mettrais pas ma main au feu. »

Au même moment une voiture quittait le bâtiment.

Fisher dit : « Je crois que c’est la voiture de Marty Jones. » En tout cas elle était du même genre que la sienne, un de ces gros 4x4 dont personne n’a besoin en ville dans une rue étroite.

Une silhouette traversa rapidement du côté où ils se tenaient et se dirigea vers les bureaux, col relevé, tête baissée. Elle avançait à grands pas, avec un but précis.

« Qui est ce type ? a demandé Baird.

– Personne. » Un homme avec une démarche intimidante, mais qui ne signifiait pas qu’il était un malfaiteur. Beaucoup d’hommes ordinaires ont cette allure dans cette ville, convaincus que personne n’a de destination plus importante que la leur.

Ils attendirent encore deux heures, jusqu’à ce qu’ils soient sûrs que tout le monde était parti. Fisher ne savait pas trop que penser de ce qu’il regardait. C’était spectaculaire à cause du nombre et de la réputation de ces hommes, mais ça n’était pas nécessairement important. L’explication la plus vraisemblable à ses yeux était que quelqu’un voulait s’imposer dans l’organisation. La politique interne d’une bête qui se défend.

Pendant qu’ils descendaient lentement l’escalier, Davies dit : « J’ai une théorie, monsieur. » Baird était derrière avec l’agent de sécurité.

Fisher faisait de son mieux pour ignorer toute théorie qui parvenait à se frayer un chemin dans l’esprit obscur de Davies. Il pensait qu’il valait mieux ne pas l’encourager, et le laisser plutôt atteindre le plus tranquillement possible la retraite qu’il désirait tant. Mais encore une fois, on ne sait jamais, il pouvait avoir quelque chose d’utile à dire.

« Allez-y.

– Ce type, Christie, il travaillait pour Lafferty. Tout à coup, Lafferty réunit tout le monde dans ses bureaux. Si vous étiez Lafferty et que vous vouliez vous afficher comme le grand chef, ce serait le moment idéal pour le faire, non ? »

Fisher pensa à Lee Christie. Mort dans le couloir d’un assez joli appartement dans un quartier qu’un professionnel avisé ne fréquenterait pas. Trop d’animation. Il s’était rendu sur les lieux après le sergent Louise Forbes. Une jeune femme à poigne, probablement parce qu’il fallait qu’elle le soit pour tenir les autres. Elle était petite, avec des cheveux noirs mi-longs toujours attachés en queue de cheval. Fisher la respectait. Il jugeait qu’elle avait des chances de devenir excellente. Ils n’avaient pas su grand-chose sur la victime jusqu’à ce qu’un policier en uniforme à qui Fisher ne pouvait plus se résoudre à faire confiance l’avait relié à Lafferty. Un règlement de comptes entre trafiquants de drogue. Christie n’avait pas d’importance pour Lafferty, mais sa mort pouvait avoir une utilité stratégique.

Ce n’était pas par vantardise que Fisher pensait qu’il serait arrivé à cette conclusion sans l’aide de personne, mais Davies avait raison. La ville s’était un peu calmée après les arrestations ; c’était le moment de se placer dans la course à la direction. Un homme intelligent et ambitieux pouvait devenir assez puissant pour faire en sorte que Jamieson n’ait plus d’organisation qui l’attende quand il sortirait de prison. Elle pourrait devenir celle de Lafferty. Un plan audacieux. Dangereux. Qui les concernait tous et utilisait l’assassinat de Christie pour le justifier. Ça méritait l’attention constante de Fisher. Mais il pensait encore à Zara Cope.





10


Je suis arrivé un des derniers à l’appartement au-dessus d’un magasin destiné aux démunis, dans une rue qui devait être assez animée dans la journée. Si n’importe quelle histoire que j’avais entendue à propos de Marty Jones était vraie, je devinais que la charité commençait par lui-même avec ce magasin. Je suis monté et j’ai trouvé Marty, Billy Patterson, Mikey, Conn et Ronnie qui m’attendaient, embarrassés. Kevin Currie n’était pas encore là. J’ai fait un signe de tête à des hommes que je n’avais vus que trop récemment et je suis resté à côté de Ronnie près de la porte du living où nous étions réunis.

Marty faisait les cent pas. Mikey et Conn paraissaient plutôt détendus. J’ai eu l’impression que Patterson ne se sentait pas concerné. Mais il dirigeait le recouvrement de dettes de l’organisation, il était donc particulièrement concerné. Qu’il le veuille ou non, il était important. Les hommes intelligents refusaient souvent de l’être. Billy avait toujours l’air indifférent à tout. C’était faux. Billy Patterson était follement ambitieux. Il avait eu sa propre entreprise de recouvrement avant de s’allier à Marty et j’étais convaincu qu’il voulait recommencer plus tard. Travailler avec Marty était un moyen commode de garantir que l’organisation de Jamieson ne le mettrait pas dehors. Il ne se souciait peut-être pas beaucoup que Marty soit liquidé en chemin. Il imaginait peut-être que ça lui permettrait de redevenir son propre maître, libéré de l’accord qu’il avait passé avec nous. Même dans cette petite pièce, les projets étaient nombreux.

« On attend seulement que Kevin arrive », a dit Marty à personne en particulier, ç’aurait pu être à moi.

Nous étions entassés dans un petit living. Il y avait deux canapés, Billy Patterson sur l’un, avec Mikey sur l’accoudoir. Conn était assis sur le rebord de la fenêtre ; la place laissée libre était donc pour Marty, s’il décidait de s’asseoir. Je doutais qu’il le fasse. L’autre canapé était inoccupé et attendait Kevin et Ben Carmichael, le second de Kevin. Un type intelligent, et Kevin se fiait à lui, ce qui était suffisant. Ronnie et moi sommes encore restés cinq minutes près de la porte jusqu’à l’arrivée de Kevin Currie et Ben Carmichael.

Ils sont entrés ; Conn est allé fermer la porte derrière eux puisque tout le monde était là. Kevin et Carmichael étaient souriants et ils ont dit bonsoir à tous avant de s’asseoir sur le canapé. Kevin savait qu’il avait droit au meilleur siège de la maison. Il assumait son autorité avec légèreté, mais elle était toujours évidente. Il le fallait. Dès que son cul s’est posé sur le cuir, Marty a pris la parole, et il ne se serait pas tu si Kevin n’avait pas eu l’idée de l’interrompre.

« C’est ridicule. Plus que ridicule, bordel. Enfin, nom de Dieu, vous avez vu cette tête de nœud en train de baratiner comme si nous étions tous des gosses obligés d’écouter ? C’est quoi cette connerie ? C’est lui qui commande, maintenant ? On traîne tous les pieds pour aller écouter ce qu’il a à dire ? Assis là comme s’il était Peter Jamieson, sauf que Peter Jamieson n’aurait jamais convoqué tout le monde comme ça. Ce con-là n’a jamais entendu parler de risque pour la sécurité ?

– D’accord, Marty, a répondu Kevin en se passant les doigts sur les lèvres et en réfléchissant à sa réponse. J’ai parlé à Lafferty avant la réunion. Il avait tout planifié longtemps à l’avance.

– Et comment ! Merde, a dit Marty d’une voix trop haut perchée pour lui. Il attendait une occasion comme celle-là.

– Peut-être, mais il s’y est bien pris. Il a réussi à avoir une conversation avec Peter avant d’organiser la réunion et il a eu sa permission. »

Marty a grogné et Billy a eu l’air légèrement surpris ; nous, nous ressemblions à des débutants qui n’ont pas le droit de réagir avec force à une décision du patron.

« Il sait déjà aussi comment il va commencer, a repris Kevin. Il a découvert qui est le tueur de Barrett et il le recherche ainsi que Barrett. Il est réellement décidé à se venger pour ce qui est arrivé à ce Lee Christie.

– Non, ce qu’il veut, le salaud, c’est se donner l’air du grand chef dans cette ville, rien d’autre, a dit Marty dans un sifflement. Et d’ailleurs, comment il a découvert qui est le tireur alors que nous n’avons aucune piste ?

– Lafferty a beaucoup de contacts dans le Sud. Il s’est débrouillé pour en apprendre pas mal sur l’histoire de Barrett. Il a découvert que c’est un malin, il avait son propre réseau là-bas, un petit, mais un réseau tout de même. Des ennuis l’ont obligé à quitter les Midlands. Il est venu ici avec son équipe, il a amené son propre tireur qui s’appelle Jawad Nasif. Apparemment, eux l’appellent Teigneux.

– Forcément, a dit Mikey avec un sourire.

– Et maintenant ? a demandé Marty. On va obéir ? Si Peter dit oui, alors oui, j’y vais, mais c’est de la folie. Ça donne à Lafferty l’occasion de diriger à peu près tout jusqu’au retour de Peter.

– Oui, a confirmé Kevin, et nous ne pouvons pas y faire grand-chose. Il faut s’occuper de Barrett, et Lafferty a pris la direction des opérations. Quoi faire ? Nous devons l’aider ; sinon nous risquons notre peau. Faisons-le et voyons ce que ça donne. »

Marty a soupiré et Billy a croisé les bras ; comme personne d’autre ne semblait avoir envie de briser le silence, je me suis dit que j’allais le faire pour voir les dégâts que je pouvais provoquer.

« Il a eu l’accord de Jamieson pour engager Conrad ? »

Ma voix a grondé dans toute la pièce, une voix profonde d’homme plus âgé que moi. Il arrive qu’elle intimide les gens à ma place.

« Oui, a répondu Kevin.

– Et il s’est renseigné sur Barrett en quelques heures. Il a découvert où il se trouve avec son équipe ?

– Il dit qu’il l’ignore encore, mais il les cherche par tous les moyens.

– Autrement dit, en déclenchant une tempête », a dit Billy. C’était une petite voix ordinaire, rendue plus haute et plus légère par l’impression qu’avait faite la mienne. J’ai bien aimé ça.

« Chacun dans le milieu va voir ses hommes se répandre dans la ville, a dit Conn. Il va s’assurer que tout le monde sait qu’il commande à présent.

– Une publicité qui le mènera pas loin », a remarqué Mikey.

J’ai enchaîné. « Il a trouvé autre chose sur Barrett ?

– Il m’a seulement dit que ses contacts dans le Sud connaissaient son nom et le respectaient, ils ne savaient pas qu’il était ici.

– Donc Lafferty ne sait pas si Barrett travaille pour quelqu’un ou s’il a décidé de venir sur un simple caprice, pour le climat ou autre chose ?

– Tu penses à Don Park ? » a demandé Conn.

J’y pensais, naturellement. Tout le monde pensait à Don Park et quelqu’un devait le dire. Ce ne serait pas la première fois qu’il essayait d’utiliser un nouveau pour s’attaquer à nous. Il l’avait déjà fait, il avait choisi un jeune type qui cherchait à s’introduire dans le milieu et l’avait utilisé comme homme de paille pour empiéter sur notre territoire. Park était intelligent, il représentait une menace, et il fallait que nous en discutions.

« Ça pourrait être Park, a dit Marty. J’ai déjà parlé à un contact que j’ai dans l’organisation de MacArthur. Haut placé, pas n’importe qui. MacArthur n’est pas dans le coup, mais ça ne veut rien dire pour ce qui est de Don Park. Park fait ses petites affaires tout seul à présent, et il n’en parle à MacArthur qu’après. MacArthur a peur, il arrive au bout du rouleau. »

Alex MacArthur dirigeait une organisation importante à Glasgow, plus que celle de Jamieson mais ramollie. MacArthur était vieux, on racontait qu’il crachait un morceau de poumon à chaque pas. Don Park était jeune et ambitieux. Il avait été une étoile montante pour MacArthur. À présent il se transformait petit à petit en usurpateur. Comme font toujours les meilleurs.

« Nous devons savoir si Park est impliqué, a dit Kevin. S’il l’est, ça ne change rien. Notre priorité est de trouver Barrett et de le supprimer. Pour ça nous devons appuyer Lafferty à moins que Peter ait une autre idée. »

Quand nous avons quitté cette réunion nous étions tous un cocktail toxique de tristesse, de colère et d’impuissance. Nous savions tous que Lafferty essayait de se pousser à la première place et de marginaliser les autres responsables dans l’organisation ; ce n’était pas un secret. Quand vous convoquez des gens dans votre bureau pour exiger leur soutien, il n’y a plus de secret qui tienne. Mais Lafferty était assez intelligent pour avoir attendu d’avoir une sacrée bonne raison pour demander ce soutien, c’est pourquoi il était important que nous trouvions Barrett avant lui. Si c’était lui qui assurait le nettoyage, il serait intouchable, du moins jusqu’à ce que Jamieson soit libéré.

Que se passerait-il ensuite ? La vraie question était là. Diviser la direction faisait partie du plan de Jamieson pour garantir que personne ne deviendrait trop puissant avant qu’il sorte de prison. Si Lafferty changeait la donne, alors sa libération prenait l’allure d’un événement imprévisible. Personne ne voulait de l’imprévisible. L’imprévisible est toujours synonyme de problèmes.

Je suis descendu prendre ma voiture avec Ronnie et nous avons bavardé quelques minutes dans la rue. Conn raccompagnait Mikey ; Billy, Kevin et Carmichael étaient déjà partis, et Marty restait sur place pour la nuit. Je pense qu’il projetait de se soûler au maximum avant de voir si le lendemain matin sa fureur serait calmée.

« Je sais que c’est un détail, m’a dit Ronnie, mais ce qu’ils ont dit à la réunion sur les secteurs qui doivent faire leur part ?

– Oui ?

– Il s’agit de petites affaires comme le magasin d’Owen, c’est ça ? Des affaires légales.

– C’est bien ça. Mais il n’y a pas de quoi s’inquiéter, impossible que Jamieson les laisse harceler les petits commerces propres qui blanchissent l’argent. Il est bien trop intelligent pour ça. Et il a aussi besoin d’eux pour expliquer ses revenus. Ça ne change pas.

– Mais si Lafferty tire les ficelles…

– Si Lafferty tire les ficelles, alors toi et moi finirons par en dépendre. » Je ne cherchais pas à déprimer ce garçon, mais il fallait qu’il sache ce qui l’attendait. « Si Lafferty obtient un pouvoir réel, ce seront ses hommes qui feront tout le travail important. Toi et moi pourrions trouver un emploi dans le recouvrement de dettes ou ce genre de conneries, mais la couverture de consultant à la sécurité reviendra à quelqu’un d’autre, à un proche de Lafferty. Nous serons rétrogradés ou carrément mis dehors. »

Il a soupiré bruyamment à cette triste évocation, mais il était aussi mauvais acteur que Lafferty. Je voyais qu’il aimait beaucoup l’idée d’être mis à l’écart, de devoir retrouver la légalité. Ce serait une chance de retour à une vie sans danger.

« Combien les Turner doivent-ils à Kevin ? ai-je demandé rien que pour le ramener à l’horrible réalité.

– Il a payé vingt mille livres pour une part dans le magasin. Mais ils n’ont pas à le rembourser. Et c’est une part minoritaire ; ce sont eux qui dirigent l’affaire. »

J’ai levé les sourcils ; je pensais lui avoir appris une leçon sur la propriété dans le milieu. Apparemment pas. « Dès l’instant où ils ont laissé un membre d’une organisation avoir une part dans leur affaire ils ont cessé de la diriger. Ils ne peuvent rien pour empêcher Kevin d’en faire ce qu’il veut.

– Mais Kevin ne veut pas faire pression sur eux, si ? » Il y avait un espoir naïf dans sa voix.

« Non, mais je ne sais pas jusqu’à quel point ça comptera si Lafferty arrive à ses fins. »

Comme c’était une façon parfaitement appropriée pour terminer une horrible journée, je suis rentré chez moi. Il était minuit passé quand je suis arrivé. J’ai été soulagé de ne pas trouver de messages. Il en arriverait en quantité, c’était sûr. Les gens commençaient à s’agiter dans le but de s’en envoyer.

Des hommes de Lafferty étaient à la recherche de Barrett et de son Teigneux, il allait y avoir du sang. Quand on veut apparaître comme l’homme qui défend les siens on a intérêt à obtenir un résultat. C’était un jeu dangereux pour Lafferty, et c’est pour ça que je me risquais à avoir un peu d’espoir. Un tel pari peut être perdu. Nous pouvions encore faire tomber Lafferty. Sans lui faire de mal, il restait rentable pour l’organisation. Il y avait une issue qui maintiendrait le statu quo : trouver Barrett et son équipe et leur régler leur compte avant que Lafferty puisse faire intervenir Conrad. Ensuite expliquer que nous avions réglé la question pour Lafferty et qu’il était temps pour lui de se montrer gentil. S’il recevait de nous ce qu’il voulait au lieu de l’obtenir tout seul ça le maintiendrait à sa place. Celle où Jamieson voudrait sans doute qu’il reste.

Je suis allé me coucher avec toutes ces merdes en tête, mon excuse pour ne pas dormir cette nuit-là. Peut-être trois heures, trois heures et demie au total. En tout cas une autre nuit de mauvais sommeil. Pas à cause de ce que j’avais vu ou fait dans ma vie. Je pensais à ces choses-là quand j’étais éveillé, pas quand je dormais. Je me réveillais toujours en grognant dans l’obscurité, effrayé par ce que j’avais encore à faire.
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Me lever tôt me permettait d’aller travailler tôt, ce qui me garantissait seulement d’avoir encore plus de temps pour me mettre lentement en colère contre le monde. Personne ne semblait savoir quoi que ce soit sur Adrian Barrett, ou Jawad Nasif, ou aucun autre membre de l’équipe. Des hommes invisibles flottant sans bruit à travers la ville.

Que personne ne m’en dise le moindre mot m’inquiétait. Les gens me parlent parce qu’ils connaissent le prix de leur silence si je découvre qu’ils m’ont caché quelque chose. S’ils redoutaient davantage Barrett que moi, il y avait de quoi s’inquiéter. Ce devait être la peur. Il y avait des personnes dans cette ville qui avaient des informations sur lui.

Ronnie et moi avons passé une matinée pénible à coup de sandwichs au bacon et de thé insipide à éliminer de notre liste autant d’adresses que possible. Les propriétés où une équipe venue de l’extérieur pouvait se cacher. Nous étions arrivés au stade où nous avions exclu tous les hôtels et les B&B imaginables. Ils étaient situés dans des lieux trop fréquentés, où l’équipe se ferait trop facilement repérer. Ils avaient donc un ou plusieurs abris en ville. C’était encore plus logique si on admettait qu’ils étaient ici pour longtemps et qu’ils avaient des soutiens locaux.

« Et maintenant ? m’a demandé Ronnie.

– Maintenant tu vas rendre visite à Brendan Thorne pour avoir une conversation au sujet du stock de logements, qui possède quoi, ce genre de trucs.

– Et toi ?

– J’ai un rendez-vous personnel.

– Ah bon ?

– Oui. » Je l’ai regardé d’une façon qui signifiait que les questions s’arrêtaient là. Il fallait qu’il comprenne que je n’avais pas besoin de sa permission pour chacune de mes entrevues ni même de l’en informer.

Je me suis dirigé vers le restaurant de George Square où je devais retrouver Zara. J’admets sans honte que j’avais le trac. Je ne l’avais pas vue depuis très longtemps, je ne voulais pas qu’elle revienne dans ma vie, je savais qu’elle était toxique pour moi, mais je ne pouvais pas m’empêcher d’avoir le cœur battant. En homme de bon sens je n’ai pas pu éviter de me reprocher sévèrement cette émotion.

Quand je suis entré dans le restaurant plein de monde, elle était assise à une petite table vers le fond. C’était le genre de local étroit conçu pour que les hommes grands et aux épaules larges comme moi se montrent spectaculairement maladroits. Les tables étaient trop serrées, les chaises trop larges pour les petites tables carrées. C’était un bon moyen pour qu’un petit établissement paraisse très fréquenté, mais il garantissait qu’en allant vers Zara je me cogne à deux chaises et que je marche sur le sac d’une femme. Je n’aimais déjà pas l’endroit quand je me suis assis.

Zara ressemblait à une version plus maigre de celle que j’avais connue. Ses pommettes ressortaient davantage ; ses lèvres paraissaient plus minces et ses yeux plus grands. Ses cheveux étaient les mêmes que dans mon souvenir, châtains, et à peine au-dessous des épaules. Et elle était toujours la même Zara, toujours belle et un rien trop dangereuse pour la plupart des hommes.

C’était une des rares personnes dont j’aie jamais été proche. Proche dans le bon sens du terme, sentimentalement. Je n’ai pas beaucoup d’émotion à distribuer autour de moi, et donc très peu de personnes en reçoivent une part. Je me fais un devoir de garder mes distances. Je crée l’impression que j’existe dans un espace-temps inaccessible aux autres, que rien d’extérieur ne peut faire intrusion dans le monde que j’ai occupé et dominé. Je veux simplement rester hors de portée, notamment des personnes aussi dangereuses que Zara. Et puis, pendant une courte période, quand elle était enceinte de Rebecca, elle a franchi la frontière et a pénétré dans mon univers. C’est alors que nous avons été liés, que nous avons vécu quelque chose de particulier. Il fallait pourtant que ça s’arrête quand Rebecca est née. Il n’y a de place que pour une autre personne dans mon monde, et dès ce moment-là ç’a toujours été pour notre fille. J’ai écarté Zara, et l’éloigne de plus en plus depuis. Je croyais y avoir réussi, jusqu’à ce que je la retrouve en train de m’attendre.

« Tu n’as pas du tout changé, Nate. »

Pas totalement vrai, mais Zara a franchi depuis longtemps l’obstacle de la vérité. J’avais un peu plus de cheveux gris, peut-être un peu plus d’estomac qu’à notre dernière rencontre. Les rides qui avaient commencé à marquer mon visage avant l’âge de trente ans étaient plus profondes. Mais comme j’avais une allure qui vieillissait bien, au moins son mensonge était voisin de la vérité.

J’ai sorti un bout de papier de ma poche et je l’ai déposé près du bol de soupe qu’elle avait commandé. « Ce sont tous les détails dont tu as besoin pour vider le compte. J’ai tiré le meilleur prix possible de ce que tu m’avais donné. » Je suis resté froid et professionnel pour que le message soit tout de suite clair.

Elle a pris le papier, elle a jeté un coup d’œil au nom de la banque et à la suite de numéros qui étaient inscrits et elle l’a mis dans son sac. « Merci, Nate, J’apprécie. Je sais que tu n’étais pas obligé de m’aider. »

C’est à ce moment précis que la dernière ombre de confiance entre nous a mis son manteau et a quitté les lieux. Zara aimable et reconnaissante n’était pas Zara. Je l’ai regardée avec sévérité en attendant un sarcasme rassurant.

Elle n’a su dire que : « Quoi ?

– Alors c’est tout ? Nous avons fini ? »

Elle a eu l’air écœuré, un air qu’elle prenait avec la perfection qu’apporte seule une longue pratique. « Tu es tellement pressé de t’en aller, hein ?

– Je suis occupé.

– Bien sûr, tu l’as toujours été. Tu dois nettoyer le sang sous tes semelles, détacher la peau des autres de tes doigts, tu es toujours très occupé. Tu ne peux même pas avoir une conversation ? »

Elle était revenue, la bonne vieille Zara à laquelle je m’attendais. J’ai répliqué : « Si tu n’as rien d’autre à dire, moi non plus. »

Elle a eu son petit sourire désabusé. « Toujours énigmatique. Je voudrais avoir des nouvelles de ma fille, vu que mes parents aiment me parler à peu près autant que toi.

– Elle va bien. » J’ai décidé ensuite que la moindre des politesses était d’en dire un peu plus. « Elle s’intéresse à la photo en ce moment, le temps que ça durera. Elle aime bien l’école, elle est assez intelligente pour ça. » Je n’ai pas voulu donner plus de détails qui auraient risqué d’entraîner d’autres questions de sa part.

En fait, c’était à peu près tout ce que nous avions à nous dire et j’étais prêt à m’en aller. Elle m’a vu jeter un coup d’œil vers la porte en essayant de trouver un moyen de lui dire au revoir poliment mais fermement.

« Pour qui tu travailles ces temps-ci ? » Elle regardait la table pour que je ne voie pas ses yeux.

Autrement dit j’avais gaspillé mon regard méprisant. Dommage, il était réussi. Du genre qui oblige les durs à se mordre la langue pour éviter qu’une autre ânerie leur échappe. Je n’ai rien dit, j’ai continué à la regarder jusqu’à ce qu’elle soit obligée de lever les yeux pour être sûre que j’étais encore là. J’ai soutenu son regard jusqu’à ce qu’elle hausse les épaules et regarde de nouveau la table.

« Tu continues à garder les choses pour toi. Contente de voir que tu n’as pas changé, tu te caches encore du monde.

– Je me cache encore de toi. »

Elle a souri. Ou plus exactement elle a ricané. En essayant de faire croire qu’elle ne pourrait jamais respecter un prétendu dur qui se cache d’une pauvre petite femme comme elle, mais c’étaient des salades. Quoi qu’elle pense de moi, elle me considérait comme un dur respectable. J’allais me lever, sûr que nous étions dans l’impasse inévitable où nous menaient toujours nos conversations.

« Alors tu ne t’intéresses pas à moi », a-t-elle dit en haussant le ton et en y ajoutant un léger frémissement.

J’étais debout à présent, je la voyais assise, je voyais la petite salle animée, les conversations tout aussi animées aux autres tables. On peut toujours sentir quand Zara se prépare à faire une scène, et je l’ai senti à ce moment-là. Je suis allergique aux scènes, je me suis donc rassis avec une expression sarcastique satisfaisante.

« Alors vas-y. Raconte-moi tout. »

Elle m’a regardé dans les yeux et s’est mise à parler d’elle. Elle tenait enfin un sujet à son goût. « J’avais l’intention de venir chercher l’argent bien plus tôt, mais quand je suis sortie j’avais trop peur que Michael Fisher soit après moi. Je crois qu’il me filait. Il me faisait surveiller pour être sûr que je n’allais nulle part chercher de l’argent. Alors je n’ai pas pu venir. »

Je me suis demandé si Fisher était assez con pour perdre son temps à courir après Zara. Il le faisait probablement, mais il avait la réputation d’être un bon flic et Dieu sait qu’il était occupé quand Zara a été libérée. Il était doué s’il trouvait le temps de filer quelqu’un.

« Tu as eu raison d’être patiente. » Je n’étais qu’à moitié sarcastique. Si elle avait accouru pour récupérer l’argent dès sa sortie elle aurait pu amener un flic déterminé à ma porte, il y avait de quoi lui être reconnaissant.

Elle a ignoré ma réponse et a poursuivi. « Je suis allée dans le Sud. »

Peut-être, peut-être seulement, mes signaux d’alarme n’auraient pas clignoté à ce moment-là si la femme assise en face de moi n’avait pas été Zara Cope et si je n’avais pas eu la veille une conversation préfabriquée du même type. J’ai eu l’impression qu’elle avait décidé ce qu’elle voulait dire avant même que j’arrive.

« J’ai traîné là-bas quelque temps en essayant de gagner ma vie, en faisant des petits boulots. Pas une vie très agréable. Alors j’ai décidé de revenir et d’essayer de prendre un nouveau départ.

– En tournant la page ?

– Tu peux appeler ça comme ça. Peut-être seulement de profiter de l’ancienne. »

Un minimum de réflexion m’a convaincu que le hasard n’y était pour rien. Ça pouvait très bien être une coïncidence : un homme arrive dans le Nord avec sa propre équipe pour tenter de s’introduire dans notre marché, il ne connaît pas du tout la ville, au même moment Zara revient. Un homme qui semble être piloté par quelqu’un qui connaît le terrain. Ça pourrait très bien être une coïncidence. Je n’y croyais pas.

« Où étais-tu là-bas ? » J’ai gardé un ton juste assez indifférent pour qu’elle puisse imaginer que je connaissais déjà la réponse.

« Birmingham, pendant quelque temps.

– Pourquoi ?

– Pourquoi pas ?

– Parce que tu aurais pu aller n’importe où ailleurs. »

Elle a haussé les épaules. « J’ai peut-être toujours pensé que je reviendrais ici. J’ai traîné quelques mois là-bas, je m’ennuyais, je suis revenue. J’ai maintenant besoin de trouver du travail, un mode de vie qui me convienne. Je ne demande pas qu’on m’aide. » Prélude au moment où elle le ferait.

Mais je savais que sa demande d’aide était fausse elle aussi, parce que tout ce qui sortait de sa bouche était un mensonge bien emballé. Elle était le lien entre Barrett et Glasgow. Obligatoirement, c’était tellement évident. Elle lui parle de cette ville, des organisations d’ici et de l’instabilité d’une d’entre elles. Elle lui explique qu’un homme qui a déjà dirigé un réseau de drogue peut recommencer ici, en lui chuchotant à l’oreille elle lui dit tout ce dont il a besoin pour l’impressionner, pour l’émoustiller. Je me suis souvenu de ces chuchotements.

« Alors tu es revenue toute seule ?

– Naturellement, a-t-elle répondu trop vite. Il ne me reste plus que cet argent, je vais devoir trouver quelque chose. »

Elle aurait pu rechercher un emploi ou des informations sur l’état de l’organisation, qu’elle recrute ou pas.

« Il y a du travail par ici si tu es prête à le faire. Comme avant. »

Ça n’était pas tout à fait vrai : il y avait moins d’emploi, pour deux raisons. L’une était la pagaille provoquée par l’arrestation de Jamieson ; elle avait tout bouleversé. Toutes les organisations se gardaient d’engager de nouveaux employés dans une période aussi incertaine, notamment quelqu’un ayant le passé de Zara. L’autre était qu’il y avait moins d’argent dans le monde. Une économie en berne profite à certains secteurs, pas à d’autres, ça s’équilibre plus ou moins. Au bout du compte il se crée moins de nouveaux emplois. Elle a hoché la tête avec l’air dubitatif qui convenait et a attendu que je lui propose de lui trouver quelque chose.

« Tu crois que Fisher continue de te tourner autour ? »

Elle m’a regardé un peu saisie, comme si c’était une chose dont elle n’avait pas jugé utile de s’inquiéter. « Je ne pense pas. Tu crois qu’il pourrait ?

– Je n’avais déjà pas pensé qu’il t’avait suivie avant, alors qu’est-ce que j’en sais ? »

Il y a eu un silence de quelques secondes dont j’aurais dû profiter pour m’en aller. Elle m’a demandé : « Tu as appris du nouveau au sujet de Lewis ?

– Winter ? Toujours mort, à ma connaissance. »

Elle m’a lancé un regard sévère et j’ai cru une seconde qu’elle était réellement blessée. Zara a toujours été une petite boule compliquée de mensonges et d’émotions, son pitoyable compagnon avait pu compter vraiment pour elle.

« Excuse-moi. » Je l’ai dit assez bas pour pouvoir nier avoir jamais prononcé ces mots. Elle en savait autant que moi sur la mort de Winter. Exécuté par Calum MacLean sur ordre de Peter Jamieson, tout le monde le savait désormais. MacLean était parti depuis longtemps, et aucune nouvelle information ne filtrerait.

« Comment vont les affaires en ville ? » a-t-elle demandé en profitant de mon embarras inédit pour faire passer la question la plus risquée qu’elle avait à poser.

Si elle était liée à Barrett elle voudrait apprendre ce que je savais sur l’organisation, sur la ville en général. J’en savais sacrément plus qu’elle ou Barrett ou la plupart des autres. Tout ce qu’elle pourrait obtenir de moi serait précieux. Rien qu’une allusion, une nuance dans la façon dont je dirais que tout allait bien, mal, ou ni l’un ni l’autre. Quelque chose qui leur donnerait de l’espoir pour leur petit projet.

« Les affaires sont les affaires. » Elle m’a regardé comme si elle était sur le point de dire une chose intelligente, mais j’avais déjà suffisamment entendu de choses intelligentes dans ma vie et j’ai coupé son élan. Je me puis penché vers elle, plus près que je ne l’avais fait depuis des années, à quelques centimètres de son visage. Assez près pour remarquer qu’elle ne portait pas de parfum, ce qui ne lui ressemblait pas. « Et tu me dis que tu es revenue ici toute seule.

– Oui. » Elle était irritée par mon sourire ironique, qui n’en savait pas autant qu’il prétendait.

« Bon. Et tu vis seule à présent.

– Je n’ai pas dit ça. » Elle était assez futée pour se rappeler que j’avais entendu quelqu’un en arrière-fond d’une de nos conversations. Une femme difficile à prendre en défaut.

« Tu reviens tranquillement en ville avec ton bonhomme accompagné de ses copains et tu t’imagines que je ne vais même pas le remarquer », lui ai-je dit en guettant sa réaction dans ses yeux.

C’était là, j’en ai vu un éclair, mais Zara l’a vite supprimé parce qu’il n’y a rien qu’elle ne supprimerait aussitôt pour en tirer avantage. Un brin de stupéfaction, un soupçon de crainte et une pointe de colère. La plupart des gens ne l’auraient pas repéré, mais c’était un regard qu’elle avait souvent eu avec moi et qui m’était tellement familier qu’il m’a frappé.

Frappé presque trop violemment. Il m’a renvoyé dans le passé, à notre canapé sur lequel je la regardais dans les yeux. À l’époque où nous étions au lit lorsqu’elle était enceinte. À un sentiment que j’avais éprouvé alors, que je n’ai pas reconnu et ne peux encore pas identifier facilement, mais qui aurait pu être de la peur. J’avais peur de devenir père, de m’engager auprès de Zara. Je la regardais à présent, j’ai vu les poches sous ses yeux, et le maquillage trop épais. Ni l’un ni l’autre n’étaient là avant, et j’ai compris que pour une fois sa crainte et sa colère pouvaient ne pas être provoquées par moi.

« Je ne vois pas de quoi tu parles, a-t-elle répondu avec un mépris trop tardif et trop peu affirmé pour avoir un effet sur la conversation.

– Lui et son équipe vont devoir se cacher dans une forêt ou dans un conduit de cheminée. Je ne te donnerai pas de second avertissement.

– Un avertissement ? Quel avertissement ? De quoi tu parles ? Tu dois être parano, ou complètement sonné. Probablement parano. Tu l’as toujours été. Tu te rappelles dans quel état tu te mettais ? Tu restais à la fenêtre de la chambre, nu comme un ver, à guetter dans la nuit parce que tu croyais qu’un flic te pourchassait. J’étais enceinte de huit mois et tu ne pensais qu’à tes petits rêves de pouvoir, à tabasser quelqu’un. Tu n’as pas changé. »

Elle était devenue toute rouge, mais tout ça ressemblait à un déchaînement gratuit destiné à dévier la conversation du sujet qu’elle redoutait. Elle avait peur que je sache quel jeu elle jouait. Il y avait du vrai dans ce qu’elle avait dit à propos de ma paranoïa. Le détail à propos d’elle et moi quand elle était enceinte était en partie vrai, sauf que je n’étais pas parano ; nous courions tous les deux un réel danger. J’avais irrité l’homme qu’il n’aurait pas fallu, mais j’ai résolu le problème sans qu’elle comprenne la gravité de la situation. Si elle l’avait connue, elle aurait été bouleversée et elle était déjà suffisamment émotive. J’essayais de la protéger de moi.

« C’est une charmante tentative de diversion, mais ne crois pas que j’aie si mauvaise mémoire ; je me rappelle ce que j’ai dit il y a quelques secondes. Toi et lui êtes ici avec trop d’ambitions, et ça va mal se terminer. »

Elle s’est levée de table, les yeux humides, en colère. « Pourquoi tu ne vas pas au diable, Nate, c’est probablement le seul endroit où tu te sentiras bien. » Et elle est partie comme une furie, en marchant sur le même sac en cuir noir que moi en arrivant.

Je n’ai pas eu l’idée de lui courir après. Personne dans ma profession n’avait l’habitude de poursuivre les gens dans une rue animée ; ça attirerait trop l’attention. Je lui ai laissé une avance confortable, j’ai quitté l’endroit en pensant à ses derniers mots, et j’ai conclu que mon voyage serait court.
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La deuxième chose que j’avais à faire ce jour-là était de téléphoner à Kevin pour lui dire que j’avais appris un petit quelque chose au sujet de notre ami Adrian Barrett.

« Donc, au fond, il en sait beaucoup sur cette ville. Elle a des contacts ici, d’accord ; elle pourrait lui faire rencontrer des gens utiles ?

– Difficile de dire quels sont ses contacts actuels. Un peu au-dessus du niveau moyen quand Winter était vivant, et elle est restée longtemps absente.

– Ça pourrait quand même expliquer pourquoi il est ici, et ce qui lui a donné l’idée d’essayer de s’introduire dans les affaires à Glasgow. »

Il m’a semblé que Kevin tentait de voir le bon côté des choses. Si Zara avait embobiné Barrett pour qu’il vienne dans le Nord, il y avait davantage de chances que personne d’autre ne l’ait fait, Don Park en particulier. Si nous pouvions écarter l’hypothèse Park, les pièces du puzzle devenaient moins nombreuses.

« Peut-être, ai-je répondu. Mais je ne compterais pas là-dessus. »

Je l’ai laissé ruminer cette nouvelle information, sachant qu’il essaierait immédiatement de faire suivre Zara. Ce qui lui donnerait une chance de trouver Barrett et de vite régler cette affaire. Je ne voyais rien de rassurant dans le fait que Zara soit impliquée. Elle n’avait pas de contact direct avec des gens comme Park, en effet, mais elle n’en avait pas besoin. Zara était une femme capable d’établir des contacts où bon lui semblait.

La personne suivante à appeler était Ronnie. Je voulais qu’il vienne avec moi pour le boulot que je devais faire ce jour-là, une petite chose sans importance qui pouvait lui servir d’expérience utile.

« Je ne peux pas, je vais dans une ferme avec Mikey, Conn et un type qu’on appelle Bee, ou BB. Ils ne pensent pas que l’équipe de Barrett s’y trouve en ce moment, mais elle a pu y être. Ça ressemble à une chasse à l’oie sauvage, mais Marty Jones m’a appelé lui-même pour me demander d’y aller. »

Il paraissait impressionné à l’idée que Marty l’ait appelé. C’est dire le chemin qu’avait parcouru Marty pour qu’un coup de téléphone de lui impressionne à présent des hommes intelligents. BB était Brian Bradley, jeune employé de Marty au recouvrement de dettes, désormais dirigé par Billy. Avec ces quatre-là c’était y aller fort, plus qu’il n’était nécessaire pour une simple localisation éventuelle après coup. Ça me paraissait une expédition parano, deux pour faire le travail et deux pour surveiller le travail des deux autres. Je n’en voulais pas à Marty de prendre ce genre de précautions. Ça continuerait jusqu’à ce que tout soit réglé.

Puisque Ronnie était occupé par cette recherche, j’ai dû aller seul chez Mark Garvey. Je n’étais déjà pas d’humeur à voir des gens que j’aimais bien, encore moins Mark Garvey. Un trafiquant d’armes obséquieux d’une cinquantaine d’années que nous n’aurions jamais dû faire entrer dans l’organisation. Ç’aurait été bien mieux si Ronnie m’avait accompagné ou si j’avais réussi à activer mon cerveau.

Il habitait dans une maison jumelle vers Cider Hill, un coin que je ne connaissais que parce que je savais qui était enterré là. Je me suis garé près de sa petite maison sans intérêt dans une de ces rues résidentielles étriquées qui vous obligent à dire bonjour à vos voisins et j’ai traversé le petit jardin. J’ai négligé la subtilité de la sonnette, j’ai frappé et j’ai attendu. La porte s’est ouverte sur une femme de trente-cinq quarante ans, avec des cheveux blonds tirés en arrière et un visage revêche. Visiblement, elle n’avait aucune envie d’ouvrir la porte en peignoir. Je savais que c’était Melanie Garvey, la femme de Mark.

« Je cherche votre mari.

– Vraiment ? Eh bien, il n’est pas là. »

Elle ne savait pas qui j’étais. « Je m’appelle Nate Colgan. Je suis venu pour parler boutique. Vous êtes sûre qu’il n’est pas là ? »

Elle est devenue un peu agressive en entendant mon nom. « Il n’est pas là. Il est sorti. Je ne sais pas quand il reviendra. Il ne devrait pas tarder, je crois qu’il faisait une livraison. Vous pouvez entrer l’attendre si vous voulez. »

Si ça ne devait pas être long, il n’y avait aucune raison de ne pas l’attendre. Elle m’a conduit à la cuisine, une pièce d’un blanc immaculé qui faisait penser que personne n’y était jamais entré auparavant. Je suis allé au fond où une grande table était poussée contre le mur et je me suis assis. Elle a rempli la bouilloire, l’a allumée, m’a lancé un regard si plein de haine qu’il aurait pu fondre de l’acier et m’a laissé là.

Certains vous regardent de cette façon parce qu’ils pensent que vous allez faire du mal à quelqu’un qu’ils aiment. Une femme vous hait parce qu’elle s’inquiète pour son mari qui travaille avec vous. Pas cette fois. Pas Melanie Garvey. Ce regard me disait que quiconque travaillait avec son mari était un salaud, qu’il n’était pas le bienvenu chez elle. Elle savait qu’ils étaient des salauds parce que son mari en était aussi un. Hypothèse correcte de sa part, d’ailleurs.

J’étais seul dans la cuisine à écouter l’eau bouillir depuis à peu près cinq minutes quand la porte d’entrée s’est ouverte et j’ai entendu un homme annoncer gaiement son retour. Mark Garvey rentrait dans son malheureux foyer.

Nul besoin d’être un génie pour comprendre que Lafferty lui avait déjà annoncé qu’il était engagé avant de le suggérer pendant la réunion, et pour deviner que Marty l’avait appelé pour se renseigner. Garvey feignait l’ignorance ; ça faisait partie du jeu dont il était un amateur enthousiaste, avec des rêves de professionnalisme. Un homme dans lequel je n’avais aucune confiance. Il était censé travailler seul et exclusivement pour nous, mais je ne croyais pas qu’il respecterait la consigne. Si Garvey pouvait, il enfreindrait les règles que je lui imposerais. Enfreindre les règles est une activité rentable, et je parle de doubler ou tripler ses gains en vendant à plusieurs acheteurs au lieu d’un.

Il est entré dans la cuisine en affichant sa grande surprise de me voir, et il est venu vers moi en souriant, la main tendue.

« Nate, mon Dieu, ça fait longtemps que nous n’avions pas bavardé, hein ?

– Je ne me rappelle pas que nous ayons jamais bavardé ensemble.

– Bon, peut-être pas. » Il s’est assis de l’autre côté de la table, dans l’expectative. Mon attitude ne le dérangeait pas.

« L’organisation recherche un vendeur qui nous fournisse régulièrement et exclusivement. Vous vous pensez capable d’être à la hauteur de nos exigences ? » J’ai posé la question comme si je doutais de son aptitude, mais il est passé par-dessus. Il était prêt à tout pour arriver à cet accord.

« Oui, bien sûr. J’ai un stock et je peux me procurer bien plus que le nécessaire. Je ferai toujours en sorte que l’organisation soit aussi bien approvisionnée que possible. »

J’ai acquiescé sans rien ajouter parce qu’il n’y avait rien d’autre que je sois sûr de pouvoir dire. Il était engagé, c’était ce que voulait Lafferty, mais nous savions tous les deux qu’il n’avait pas sa place chez nous. C’était absurde d’avoir un vendeur d’armes attaché à nous ou de voir nos tireurs dépendre d’un seul vendeur. Tout venait d’une direction déficiente. Une direction qui ne pouvait pas durer.

« Encore une chose, ai-je dit en me levant. Vous traiterez exclusivement avec nous. Vous ne vendrez aucune arme à personne d’autre à aucun moment. Si je découvre que vous l’avez fait, je m’occuperai de vous comme de tous ceux qui trahissent cette organisation. Pas d’avertissements, pas de deuxième chance. C’est nous et personne d’autre, compris ? »

Il avait la bouche entrouverte, le visage un peu rouge. Il s’est levé pour essayer de se mettre à mon niveau et s’est rendu compte qu’il aurait mieux fait de rester assis. Il m’a regardé en s’efforçant de donner la meilleure impression possible du plus respectueux dévouement.

« Vous n’avez sûrement pas à vous inquiéter pour ça avec moi, Nate. Je peux vous le dire maintenant, je suis ravi de travailler avec l’organisation et je ne vendrai rien à personne. Absolument rien. Vous avez ma parole. »

Sa parole ne valait rien pour moi, mais j’ai fait comme si. Je lui avais tout au moins ôté la possibilité de prétendre qu’il n’avait pas été averti. Il avait beau avoir été accueilli dans l’organisation par Lafferty et Marty, avec moi il était encore en stage probatoire et il y resterait jusqu’à ce que je trouve une excuse pour me débarrasser de lui.

On éprouve du soulagement quand on quitte un lieu où on voudrait n’être jamais allé, et sortir de cette maison m’en a apporté une grande bouffée. Ce triste petit couple était au bord de l’effondrement et je ne voulais pas salir mes vêtements. Je suis rentré chez moi et je me suis occupé un peu avant d’appeler Ronnie.

Deux heures avaient passé depuis mon dernier appel et j’ai essayé de nouveau.

« De retour de ta ferme ?

– Oui.

– Et alors ? » Je savais qu’il m’aurait téléphoné s’ils avaient trouvé quelque chose.

« Alors c’était une ferme sans personne dedans. Sans aucun signe que quelqu’un y ait habité depuis longtemps.

– Quel genre d’endroit ?

– Une vieille maison, deux granges, pas un chat. La maison a été rénovée récemment ; une des fermes était neuve. Le propriétaire avait trop dépensé, il a fait faillite, tout appartient maintenant à la banque ou à quelqu’un d’autre. Nous avons tout examiné soigneusement ; pas le moindre signe d’occupation. »

Je me fiais aux observations qu’avaient faites Conn et Mikey. Un bâtiment vide, pas nettoyé au point d’en devenir suspect. Ils connaissaient les signes à repérer.

« Comment ça s’est passé avec Garvey ?

– J’ai perdu mon temps. Le type savait déjà qu’il allait travailler pour nous ; je n’étais là que pour officialiser l’accord.

– Et maintenant ?

– Nous continuons de chercher. Passe me prendre et nous irons voir quelques endroits. Tu as parlé à Thorne comme je te l’avais demandé ?

– Oui, il m’a donné quelques adresses, mais il n’a pas l’air d’y croire vraiment. Il pense qu’il y a de meilleurs moyens que ça de loger des gens.

– Ah bon ?

– Oui, des caravanes et des locaux vides qui ne sont jamais mis sur le marché. Tout ce qu’il m’a indiqué ce sont des logements qu’il savait disponibles récemment, mais il pense que nos gars doivent être dans un endroit qui n’a jamais été utilisé avant. Ceux que nous avons sont trop évidents. »

J’ai soupiré. « Je sais, mais nous devons quand même les vérifier. Sinon, et si finalement la bande s’y trouve, nous serons ridicules. C’est assommant, ça doit être fait, et ça n’a rien de déshonorant. Viens me chercher, nous ferons un tour à quelques-unes des adresses qu’il t’a données. »

Je ne voulais pas être cassant avec le gamin, mais il rendait les choses inutilement difficiles. Les jeunes comme Ronnie recherchaient toujours le risque incontrôlé et spectaculaire et négligeaient les besognes simples qui s’imposaient, je pouvais le comprendre. Il paraissait improbable que Barrett ait caché son équipe dans un endroit facile à trouver tel qu’un hôtel ou une grande maison à louer, mais une autre évidence était à prendre en compte. Barrett et les siens ne pouvaient pas rester cachés indéfiniment, ils devaient se montrer au grand jour dans la ville s’ils voulaient entretenir la crédibilité qu’ils avaient construite. Aucune nécessité de chercher une planque sûre quand on n’a pas l’intention de continuer à se cacher.
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Il était plus de dix heures du soir. Nous n’avions pas trouvé la moindre trace de Barrett et sa bande, mon humeur ne s’était pas améliorée. J’étais suspendu au moment où ces salauds d’Anglais sortiraient de l’ombre. Ce serait un échec pour moi, le consultant à la sécurité. Les hommes comme Lafferty m’accuseraient d’avoir laissé faire. Il va sans dire que le moment où ils se montreraient serait la meilleure occasion de leur tirer dessus. De nous débarrasser d’eux. Mais peu importait, c’était une question d’image. On me verrait comme celui qui a échoué. Et l’organisation comme faible, puisqu’elle ne les avait pas vaincus.

Je venais de rentrer, j’étais allé à la cuisine me chercher quelque chose à manger. Je n’avais pas pris de repas correct de toute la journée. Mon estomac gargouillait et la fatigue pesait sur ma nuque. J’aurais adoré avoir une bonne nuit de sommeil. Peu de chances de ce côté. Le téléphone a sonné dans le living.

Le numéro de portable apparu sur l’écran m’était inconnu. Il n’était inscrit ni dans la mémoire du téléphone ni dans la mienne. Certains de mes numéros enregistrés sont anonymes pour que personne ne voie le nom. J’ai répondu.

« Allô, vous êtes bien Nate Colgan ? » Une version polie de l’accent local, sans rugosités. Je ne savais pas à qui j’avais affaire.

« C’est moi. » Évidemment, qui croyait-il appeler ?

« Je peux vous parler ? »

Je ne savais toujours pas qui c’était. « Pourquoi pas.

– C’est Charles Simpson ; je voulais être sûr que vous étiez chez vous. Peter voudrait avoir une conversation avec vous. Vous serez encore chez vous pendant une heure environ ?

– Oui. » J’ai soudain pris cet appel au sérieux.

« Parfait. Je le lui ferai savoir. »

Simpson a raccroché et m’a laissé face à un tas de réflexions désagréables. J’ai d’abord pensé au mal qu’ils se donnaient pour organiser cette conversation. Jamieson dirait à quelqu’un de la prison, probablement un surveillant, qu’il voulait me téléphoner. Le surveillant alerterait Simpson, qui était l’avocat de Peter, et qui vérifierait si j’étais disponible pour que Jamieson ne perde pas son temps. Il ne m’appellerait pas d’un téléphone de la prison ; il avait son portable.

Ces détails n’avaient pas grande importance. L’important était que Jamieson allait m’appeler. Pour la première fois depuis que j’étais consultant à la sécurité de son organisation. La première fois depuis que j’étais devenu son meilleur monsieur Muscle. Il serait question de Lee Christie. Ou d’Angus Lafferty, pour être plus exact. Christie n’existait plus qu’en tant que pion dans le jeu de Lafferty. Cet appel téléphonique pouvait très bien être destiné à faire pression sur moi.

Peter Jamieson, le patron, attendant dans sa petite cellule minable de pouvoir me téléphoner. L’image était presque comique. Un homme avec autant d’influence, autant d’argent, attendant qu’un surveillant de prison véreux lui dise qu’il disposait de quinze minutes pour passer son coup de téléphone sans être interrompu. Que ce type soit toujours plus puissant que moi m’a fait me sentir tout petit. Mais c’est le jeu. Ça l’a toujours été. Les murs d’une prison ne déterminent pas qui commande ; ce sont les gens à l’extérieur qui en décident.

Je savais qui était son compagnon de cellule, un gars du nom de Seth Miller. Un des nôtres. Il avait été plus ou moins lié à nous quand il était libre. Il avait été arrêté pour quelque chose qui n’avait rien à voir avec nous, je crois qu’il avait tabassé un type dans un pub. Ce n’était pas vraiment un criminel, mais il était loyal et Jamieson avait besoin de quelqu’un de loyal pour partager sa cellule. Quelqu’un qui puisse aussi lui servir de garde du corps. Miller ne serait pas le seul. Jamieson avait besoin d’autant d’hommes que possible pour le protéger pendant qu’il était à Barlinnie. Il ne tarderait pas à être transféré dans une prison moins stricte, et il faudrait alors trouver un nouveau groupe tout à fait différent pour veiller sur lui.

Là où il était, il constituait une cible facile. Il suffisait qu’un enfoiré travaillant pour un rival s’en prenne à lui, et Jamieson pouvait ne jamais sortir de prison. En toute logique, si nous avions des hommes dans ce bloc pour veiller sur lui, quelles étaient les chances que d’autres organisations y aient les leurs ? Nous avions donc quelques prisonniers que nous rémunérions pour qu’ils défendent Jamieson. Nous avions aussi trois surveillants, afin qu’ils couvrent un horaire le plus étendu possible. L’un d’eux était notre employé depuis des années, bien avant que Jamieson soit arrêté. Un autre avait été facile à recruter. Le troisième nous avait donné du mal pour le convaincre. Je m’étais occupé de ça avant d’être officiellement engagé. À la fin, j’avais dû aller lui faire peur chez lui. Sale boulot, mais efficace.

Le téléphone a sonné, grâce au ciel. J’étais resté trop de temps à attendre, l’appareil sur l’accoudoir du fauteuil.

« Nate, c’est Peter, je peux vous parler ? » a-t-il dit d’une voix plus basse que d’habitude. C’était un homme dont chaque phrase débordait de confiance en lui.

« Naturellement.

– Du nouveau à propos de la mort de Christie et de Barrett ? »

Il devait y penser depuis qu’il avait été informé. Assis dans sa cellule à essayer d’établir une stratégie pour une organisation de l’autre côté des murs. Difficile de diriger une affaire dans ces conditions, même si ce n’était pas impossible.

« Pas beaucoup de progrès, non. Je n’ai pas réussi à trouver Barrett ou son équipe, même si ma théorie est qu’ils se cachent sous nos yeux. De toute façon ils devront se montrer bientôt pour que leur projet tienne, et je pense que c’est ce qu’ils feront.

– Ça dépend d’eux ?

– Exactement. Ils apparaîtront au grand jour avant que nous leur tombions dessus. Notre temps pourrait même être mieux employé qu’à les pourchasser. Il vaudrait peut-être mieux nous consacrer à consolider nos positions pour pouvoir mieux nous occuper d’eux quand ils émergeront.

– Humm. Je pense qu’à ce stade vous devez suivre les directives d’Angus.

– Bien sûr. »

Ce n’était pas ce que j’avais espéré de lui. Tout le monde remet en question la sagesse de ses supérieurs. Même lorsque le patron est en liberté. Dans son bureau au-dessus de la boîte de nuit, donnant des ordres avec son charme habituel. C’est quand il est en prison que ça devient très facile de croire qu’il n’a plus de poigne. Qu’il a perdu son bon sens parce qu’il ne voit plus ce qui se passe réellement sur le terrain. Il ne peut pas grand-chose contre ça, sauf engager des types comme moi pour s’imposer en son nom.

La particularité de Jamieson était d’être un homme marié, avec deux enfants. Son épouse s’appelait Julia, une femme rangée d’une quarantaine d’années. Ils avaient deux enfants. Une fille de douze ans, Scarlett, et un garçon de quinze, Jordan. Ça n’avait aucune incidence quand il était libre. Quand il avait le temps de s’occuper de sa famille, de se distraire avec ses enfants, d’être un mari et un père ordinaire. À présent qu’il était enfermé, on allait commencer à s’interroger. Passait-il son temps à penser que ses enfants lui manquaient, à rêver de sa femme ? Pensait-il même un tant soit peu à ses affaires ? C’était idiot, un homme comme Jamieson penserait toujours davantage aux affaires, mais certains trouveraient là quelque chose de plus à considérer comme une faiblesse.

« Et Angus, comment a-t-il géré tout ça ? »

Merde, une question piège. J’ai mis quelques secondes à ouvrir la bouche. C’était manifestement l’unique raison pour laquelle il m’avait appelé. Je ne connaissais pas très bien Jamieson. Je l’avais vu un certain nombre de fois, j’étais bien informé sur lui, mais je n’étais pas assez proche pour répondre à cette question en toute honnêteté. Pas assez pour savoir dans quel but il me l’avait posée.

« Eh bien, je suppose qu’il l’a géré comme vous vous y attendriez. Il a perdu un de ses hommes, il s’inquiète de l’image que ça donne de lui, il attaque un peu. Il se sent obligé de se charger de cette affaire.

– Seulement de celle-là ?

– Il me semble qu’il s’oriente vers un certain rôle de direction, mais ce n’est que mon point de vue. Je ne sais pas, le temps nous le dira.

– Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? »

Il ne me facilitait pas la tâche. Il essayait de m’amener à dire des choses que je ne voulais pas dire. Je me suis de nouveau tu quelques secondes, en gaspillant le crédit de son portable. En prenant cette voix basse il s’assurait que personne ne l’entendait hors de sa cellule. Mais il parlait assez fort pour se faire entendre de son compagnon. Il me mettait dans une sale situation et c’était chiant ; j’étais son employé et il voulait connaître mon opinion. J’ai décidé de la lui donner. Qu’il connaisse la vérité et réagisse comme bon lui semble, même si je devais ne pas être d’accord avec des décisions qu’il avait déjà prises. Il avait besoin qu’on lui dise qu’à l’extérieur des erreurs étaient commises.

« Il engage des gens qui… ne paraissent pas être un bon choix. Je pense qu’engager Garvey est une erreur. Nous ne devrions pas lier notre tueur à un seul fournisseur, nous ne devrions pas nous lier à Garvey de cette façon. Sur l’engagement de Russell Conrad je n’ai pas d’opinion. Conrad est bien, je n’ai pas à me plaindre de lui. J’ai déjà travaillé avec lui, il a été bon. On a seulement l’impression que Lafferty cherche à prendre des décisions qui n’appartiennent qu’à un patron. Il veut montrer que c’est lui qui est aux commandes. »

Il a réagi en moins d’une seconde. « D’accord. Je veux que vous fassiez une chose pour moi, Nate. Je veux que vous surveilliez attentivement Angus. Vous allez être très impliqué là-dedans, j’y ai veillé, et vous devrez empêcher Barrett et sa bande d’avoir le dessus. S’ils travaillent avec Don Park, ça pourrait vite se compliquer, mais je veux que vous vous concentriez sur Angus et ce qu’il fait, tenez-moi au courant.

– Naturellement.

– Très bien, Nate, ç’a été un plaisir de discuter avec vous. Quand vous aurez besoin de me parler, appelez Simpson. »

Fin de la conversation. Je lui ai dit au revoir et j’ai raccroché. Simpson se faisait une jolie pelote en étant l’intermédiaire de Jamieson, j’en étais sûr. Tant mieux pour lui. J’ai imaginé Jamieson cachant son portable et s’étendant sur sa couchette pour la nuit. C’était réellement sinistre. Lui dans l’impossibilité de changer le monde autour de lui comme il l’avait toujours fait.

Je suis allé enfin me chercher quelque chose à manger. Je ne pourrais plus dormir à présent. Mon esprit cavalait dans tous les sens. Cette conversation avait éclairci certains points. J’étais un peu rassuré sur le pouvoir de Jamieson. Il savait à quoi Lafferty jouait. Que je surveille Lafferty en découlait. Jamieson voyait la menace et voulait que je m’en occupe aussi, probablement avec un tas d’autres. Bien, c’était une excellente chose. Le patron était au courant. Mais ça signifiait également que la menace de Lafferty était réelle, et ça, ça m’inquiétait. Si Lafferty cherchait le pouvoir, ça allait nous affaiblir. On ne peut pas se défendre contre les attaques d’une autre organisation quand on se bat dans la sienne.

Quelle foutue journée ç’avait été. Zara dans le restaurant. Vous aurez remarqué que je n’en avais pas parlé à Jamieson. Garvey et sa femme. Ces clowns lamentables. Et à présent Garvey engagé par l’organisation. Pour finir, cet appel de Jamieson. Et je n’avais toujours pas trouvé Barrett.
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Un des avantages à ne pas dormir c’est que je me lève toujours très tôt. Je devrais plutôt dire le seul avantage. J’étais épuisé et l’épuisement allait me faire commettre des erreurs. Ça n’allait pas s’arranger, avec Zara en ville. Il y avait longtemps que je ne me réveillais plus en pensant à elle. J’ai pris une douche, avalé un morceau, mais il n’était encore que sept heures et demie.

J’ai appelé Ronnie. Il était mon subordonné, donc si j’étais debout il devait l’être aussi. Son téléphone a sonné longtemps. J’ai attendu patiemment.

« Allô ? » Stupéfait que quelqu’un ait la témérité de lui téléphoner si tôt le matin. Comme sa petite amie Esther travaillait dans un bureau, j’ai pensé qu’elle allait bientôt se lever de toute façon.

« Ce matin c’est chacun de son côté, pour en finir avec la liste que Thorne t’a donnée. Je fais la deuxième moitié, toi la première, d’accord ? Appelle-moi juste avant de terminer. Si quelque chose te paraît suspect, tu m’appelles tout de suite. Ne va nulle part tout seul à moins d’être sûr qu’il n’y a pas de danger. »

Il a marmonné, s’est éclairci la voix, et il a finalement dit : « D’accord, ça marche.

– Bien. » Et j’ai raccroché.

J’avais entendu de l’agitation en arrière-fond pendant que nous nous parlions, probablement Esther qui se levait. J’admets que j’ai envié Ronnie. Ce qui m’a fait penser à Kelly. C’était à ma portée. Quelqu’un pourrait sortir de mon lit après des coups de téléphone du tout début de journée. L’idée était jolie, mais je ne pouvais pas me permettre de jolies choses dans ma vie. Une femme compte sacrément pour vous quand vous la maintenez le plus loin possible de cette vie-là.

Je suis remonté, je suis allé aux toilettes. Je ne savais pas quand je reviendrais et je n’étais pas grand amateur des toilettes des autres. J’ai fait ce que je fais toujours en haut : par la fenêtre j’ai bien vérifié la rue dans les deux sens. Comme elle décrit une courbe, on ne peut pas la voir en totalité, mais suffisamment loin. Par exemple, on peut voir qu’une voiture est garée en face, et la silhouette du conducteur. La voiture rouge tournait le dos à ma maison, mais il pouvait voir ma porte d’entrée dans son rétroviseur.

Je ne savais pas qui c’était, du moins je n’en étais pas sûr. Quelqu’un de pas très fort pour se dissimuler, qui ne s’en donnait probablement pas la peine. Donc, quelqu’un qui se fichait d’être vu. Manœuvre d’intimation ? Non, je n’y ai pas cru une seconde. On ne m’intimide pas en se garant près de chez moi, tout le monde le sait. Donc quelqu’un m’espionnait. Quelqu’un qui voulait savoir ce que je faisais. Peut-être quelqu’un qui voulait me parler. Une seule façon de le savoir. L’affronter.

Ma propre voiture était garée juste devant chez moi. J’y suis monté et je suis parti pour une maison de la liste. J’avais une clé, que Brendan Thorne avait donnée à Ronnie. J’étais certain qu’ils ne seraient pas là, mais il me fallait une maison dans laquelle je puisse entrer. La voiture rouge m’a suivi. Je voyais qu’elle essayait de rester en arrière pour ne pas se faire remarquer. C’était peut-être quelqu’un qui ne voulait pas être vu, quelqu’un qui faisait très mal son boulot. Il était seul, ce qui était rassurant. À un contre un, j’avais toutes mes chances contre n’importe qui.

La maison que je cherchais était située dans une rue résidentielle, des logements sociaux par groupes de quatre de part et d’autre. Je me suis arrêté devant ; la voiture rouge m’a dépassé pour s’arrêter au bout de la rue. Je suis descendu en me faisant mouiller sous la pluie. Une barrière branlante, une allée aux dalles cassées dans un jardin remarquablement minable. Difficile d’être remarquablement minable dans cette rue. J’avais déjà noté qu’il n’y avait pas de rideaux aux fenêtres : la maison était vide. J’ai tiré la clé de ma poche et je suis entré.

J’ai traversé le living, une pagaille. Je m’en fichais. En regardant de côté par la fenêtre j’ai vu l’homme avancer dans l’allée. L’inspecteur Fisher. Le salaud. C’était un bon flic, nous le savions tous. Pas un bluffeur et un con comme tant d’autres. Pas une pute des médias non plus. Rien qu’un type qui ne renonçait pas. S’il avait été du même côté de la barrière que nous, ç’aurait été un homme très riche. Ébouriffé, il se faisait tremper en me poursuivant. Qu’il se trempe. J’allais vérifier toutes les pièces de la maison avant de rouvrir la porte. Autant rayer cette maison de la liste pendant que j’y étais.

Je suis monté à l’étage et redescendu, pour être sûr que personne n’avait habité là depuis longtemps. Puis je suis allé ouvrir la porte d’entrée. Je me suis carré sur le seuil en bombant le torse pour bien occuper l’espace. Fisher était à côté, le dos contre le mur, essayant de se protéger de la pluie. Comme tout homme de cette ville qui voit un type aussi grand et intimidant, son instinct a été de trouver un moyen de me diminuer.

« M. Colgan », a-t-il dit en espérant me prendre au dépourvu.

Je l’ai regardé tranquillement avec une ébauche de sourire qui n’appartient pas à un visage comme le mien. « Inspecteur Fisher. Quelle surprise de vous rencontrer ici.

– Vous êtes venu voir un ami ?

– Pas exactement.

– Alors que faites-vous exactement dans cette maison vide si tôt le matin ? »

Je n’ai pas répondu.

« Et si nous retournions jeter un coup d’œil à l’intérieur ? » Il espérait y trouver quelque chose qui puisse m’incriminer.

La désinvolture avec laquelle j’ai rouvert la porte aurait dû le convaincre qu’il n’y avait rien à l’intérieur sur quoi s’enthousiasmer. Un flic qui entre dans une maison vide avec un homme comme moi, il faut qu’il ait du cran. J’aurais pu lui faire n’importe quoi là-dedans. Mais il savait que j’étais trop intelligent pour jouer au con, je ne m’attaquerais jamais à un flic.

Il faisait aussi froid dedans que dehors. Pas de tapis, pas un seul meuble, des ordures répandues sur le sol nu. Fisher a fait le tour des trois pièces du rez-de-chaussée sans rien trouver. Espérant contre tout espoir. Il savait qu’il n’y avait rien en haut, il n’était pas là pour fouiller la maison. Il s’est arrêté dans la cuisine et s’est adossé à l’évier. Je suis resté à la porte, je le regardais en attendant qu’il prenne l’initiative. C’était lui qui me suivait, il devait parler le premier.

« Alors que faisiez-vous ici ? m’a-t-il demandé par routine.

– Absolument rien. » Ma voix avait été plus forte et plus menaçante que je ne l’avais voulu. J’ai espéré qu’il s’en rende compte et ne pense pas que j’essayais de l’intimider.

« Il se trouve que vous aviez une clé.

– J’envisage de déménager, un ami m’a prêté une clé, j’ai visité.

– Vous allez faire une offre ?

– Je ne pense pas. »

Ces conneries nous ont suffi à l’un et à l’autre. Il était temps d’en venir à ce qui avait amené Fisher à me suivre dans cette décharge.

Il a commencé. « Donc vous et les vôtres êtes à la recherche d’Adrian Barrett, c’est ça ? »

Pas de réaction, pas un battement de cil. J’avais trop d’expérience pour lâcher quelque chose gratuitement. « J’imagine que beaucoup de gens sont à sa recherche. Je suis prêt à penser que vous et vos équipes en faites autant.

– Vous croyez ? Pourquoi le rechercherions-nous ?

– Ce type se présente avec l’intention de vendre de la drogue dans votre ville ; j’aurais espéré que ça vous intéresserait. »

Il n’a rien dit, mais ni lui ni moi ne pensions aux affaires de drogue de Barrett.

Il a repris. « Et Lee Christie ?

– Un homme se fait descendre, j’imagine que vous enquêtez, en tout cas », ai-je répondu avec un haussement d’épaules indifférent. Je n’allais pas le faire parler de ça. Ce serait bien si la police nous débarrassait de Barrett, mais ce serait encore mieux si nous le faisions nous-mêmes. « Si ça vous mène à Barrett, c’est votre affaire.

– Et vous n’en seriez pas surpris ?

– Plus grand-chose ne me surprend. » Je pense qu’il m’a cru.

Nous tournions en rond et nous n’étions pas des adeptes des joutes verbales. Nos regards se sont affrontés, j’ai soutenu le sien jusqu’à ce qu’il le détourne.

« Je sais que votre organisation va partir en guerre contre Barrett et les siens, et je veux que vous y réfléchissiez. » Il ne suppliait pas. Un homme comme lui ne supplierait jamais, mais il exerçait son droit de poser la question.

Une idée énorme s’est imposée à moi. « Vous savez où il est, n’est-ce pas ? » Mon ton était calme, poli, indifférent.

« Oui. Et aussi avec qui.

– C’est-à-dire ? »

Il m’a regardé dans les yeux, et cette fois il a soutenu mon regard. « Il n’est pas venu du Sud tout seul ; quelqu’un d’ici lui servait de guide. La mère de votre enfant. »

Je n’ai pas réagi. Avec l’entraînement que j’ai, ce n’était pas pour moi un défi de devoir rester totalement impassible. J’ai passé le plus clair de ma vie professionnelle à veiller à ce que mon expression ne me trahisse pas, alors, pfft. Ce n’était pas une surprise, soyons clairs, mais je ne voulais pas qu’il sache que j’étais au courant. Ne jamais confirmer à un flic qu’on sait quelque chose.

« Vous en êtes sûr ?

– Je l’ai vue avec lui. Je l’ai aussi vu sans elle. Lui et la plupart de ses compagnons sont allés à une réunion hier après-midi, j’ai pu bien les observer.

– Où sont-ils ? »

La question était terriblement stupide, mais j’étais obligé de la poser.

Il m’a souri et j’ai gardé un visage dur. « S’ils sont derrière l’assassinat de Christie nous les aurons. » Il a ignoré l’air dubitatif que je lui ai envoyé en réponse. « Mais si vous vous en prenez à Barrett vous savez ce qu’il arrivera à Zara. Elle devient la monnaie d’échange qu’il peut utiliser contre vous. » Cette fois j’ai sorti mon air dédaigneux. « Vous pensez qu’il ne le fera pas ? Et que lorsqu’il le fera ça vous laissera indifférent ? Elle est la mère de votre enfant. Comment expliquerez-vous ça à votre fille quand elle le découvrira ? Car elle le découvrira, n’est-ce pas ? »

Je reconnais qu’à ce stade une ombre de contrariété est apparue sur ma figure. Une petite victoire pour Fisher. Je n’étais pas habitué à ce qu’on me parle de cette façon. La plupart des gens avaient trop d’instinct de conservation pour s’y risquer.

« Qu’attendez-vous de moi ? » Il ne m’avait pas coincé pour partager ce qu’il avait dit jusque-là.

« Je veux que vous fassiez ce que vous pourrez pour que ça ne se termine pas par des cadavres dans toute ma ville. Si ça devient très grave, Zara en souffrira très vraisemblablement. Je ne le veux pas et je ne pense pas que vous le vouliez non plus. Vous n’êtes pas un imbécile ; vous savez que régler ça à ma manière sera bien mieux pour vous. Si Barrett et ses hommes ont tué Christie, et je pense qu’ils l’ont fait, je peux tous les faire condamner. »

Je suis resté dans l’embrasure de la porte, les yeux fixés sur le plancher, je réfléchissais. Inutilement : il me demandait de l’aider à éviter de graves ennuis. C’était l’occasion exceptionnelle où Nate Colgan et l’inspecteur Michael Fisher souhaitaient probablement la même chose.

« Vous ne me direz pas où ils sont ?

– Vous savez que non.

– Alors dites-moi qui ils sont. Nous connaissons Barrett, nous connaissons son tueur, mais c’est tout. Je ne peux rien trouver qui puisse vous aider si je ne sais pas qui je cherche. »

C’était un déchirement pour lui. Son instinct lui disait sûrement de la boucler, de ne rien dire à une brute comme moi. Mais il savait que j’avais plus de chances que lui de dénicher les informations utiles pour les coffrer, grâce aux raccourcis que je pouvais prendre. Accepter toutes les aides qu’on peut, parce qu’elles ne courent pas les rues.

« Ils appellent Adrian Barrett “Duke”. Et Jawad Nasif, “Teigneux”. Il y a un autre type, nous pensons que c’est le bras droit de Barrett, Elliott Parker. Ces trois-là sont très unis, depuis des années. Parker et Barrett sont amis d’enfance, Nasif est avec eux au moins depuis qu’ils ont commencé à se faire remarquer dans le Sud il y a plus de dix ans. Ces trois-là ne se laisseront jamais séparer. Il y avait un quatrième membre dans leur groupe, mais il est en prison pour une histoire de drogue, depuis environ deux ans.

– C’est tout ? Rien qu’eux trois ?

– Ils en ont deux autres avec eux, apparemment des hommes de main. Nous en avons identifié un, Keith Henson, vingt-sept ans, des Midlands, il a un casier long comme un annuaire du téléphone. Sur l’autre nous n’avons encore rien, mais il ne doit pas être davantage qu’un exécutant. Il n’est pas d’ici, je le sais. Ils l’auront fait venir. C’est un groupe uni. Ils ont votre petite Zara avec eux ; elle a l’air d’appartenir personnellement à Barrett lui-même. Il y a une autre femme que nous n’avons pas identifiée non plus ; elle accompagne apparemment Parker.

– Ils sont donc sept au maximum, trois seulement avec une expérience à un quelconque niveau ? »

Il m’a lancé un regard qui signifiait qu’il n’aimait pas ma dernière phrase. « Ils ont tout ce dont ils ont besoin. »

Je lui en ai lancé un à mon tour, destiné à lui dire qu’il se trompait. Sa théorie, je ne pouvais que la deviner, ne la lui ayant pas demandée, était qu’ils n’avaient besoin que d’un petit nombre pour démarrer ; quand ils se seraient fait un nom ici ils pourraient dépenser pour louer des locaux. Pour un observateur extérieur ça pouvait paraître la façon sensée de procéder. Ça ne l’était pas.

Un type comme Barrett avait besoin de plus que le peu d’aide qu’il avait emmené s’il voulait arriver dans une ville comme Glasgow et faire sensation. Il avait besoin de quelqu’un d’établi pour l’aider, pour lui indiquer les bonnes directions. Un mauvais virage et il était foutu. Zara n’était pas une guide expérimentée des bas-fonds. S’il avait une équipe nombreuse il pourrait peut-être le faire tout seul, je dis bien, peut-être. Avec une aussi petite équipe il ne se faisait pas une place que pour lui : il était ici pour travailler avec quelqu’un d’autre. Découvrir avec qui passait en tête de ma liste d’occupations favorites.

« Promettez-moi, a dit Fisher, que vous ne vous jetterez dans une guerre de rues contre personne, et je peux vous promettre que Zara Cope en sortira indemne.

– Vos promesses ne valent pas davantage que les miennes. Ni vous ni moi n’avons de pouvoir sur ça. Mais je ferai ce que je pourrai pour éviter une guerre. »

J’ai quitté la maison sans prendre la peine de fermer à clé. J’avais besoin de sortir de mon état de confusion pour pouvoir comprendre ce que tout ça signifiait. Je suis monté dans ma voiture et j’ai démarré pour aller nulle part en particulier. Barrett travaillait pour quelqu’un dans la ville. Autrement dit, il n’était plus ma priorité. Il avait de l’importance, bien évidemment, mais un peu moins. Il était amené ici pour travailler en immigré, et quand ce serait fini il disparaîtrait. Celui qui l’avait engagé était la personne importante.

Mon téléphone a sonné pendant que je conduisais. J’ai pensé que c’était Ronnie. Quand j’ai pu trouver où m’arrêter, la sonnerie avait cessé. Je n’allais pas me faire arrêter pour avoir téléphoné au volant, je n’étais pas idiot à ce point. J’ai regardé l’écran. Vous vous construisez un mur entre votre travail et le reste de votre vie. Il sépare les deux univers et vous espérez qu’il protège votre vie personnelle. Et voilà que quelqu’un perce un trou dans ce mur. L’appel venait de la mère de Zara.
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Il avait été convenu très tôt que les parents de Zara seraient les personnes les plus indiquées pour élever notre fille. Zara ne pouvait pas. Je suppose qu’elle ne voulait pas. Elle était jeune et n’avait pas envie d’enfant. Se décharger de Becky sur eux a été une solution pour elle. Elle se disait que c’était pour le bien de la petite. Moi aussi. J’aurais pu prendre Becky avec moi. Je gagnais davantage que Gordon et Mary, les parents de Zara. J’étais plus âgé que Zara, mieux au fait des défis qui attendent des parents. C’est peut-être aussi pour ça que je me suis dégonflé comme elle. Je me suis dit que c’était parce que je voulais ce qu’il y avait de mieux pour ma fille, et que vivre avec moi ne pourrait jamais être le mieux. Elle ne serait jamais en sécurité. Elle grandirait dans un environnement incertain et violent, et ce serait désastreux. Mais j’aurais pu quitter mes affaires pour elle. Je ne l’ai pas fait. J’ai été lâche, effrayé par une telle responsabilité. Rebecca venait passer les week-ends chez moi. Quand ses grands-parents partaient en vacances elle restait avec moi, et tous les ans nous passions aussi de courtes vacances ensemble. Je tenais une grande place dans sa vie. Une place sûre. C’était tout ce que j’étais capable de lui offrir.

Quand j’ai vu le nom sur l’écran je me suis senti nerveux. Pour la première fois récemment. Ni à cause de la mort de Lee Christie, ni au sujet de Barrett et sa bande. Beaucoup de choses me contrariaient, me préoccupaient, mais cet appel m’avait fait peur. Et si Zara avait été en contact avec ses parents ? Avec Rebecca ? Becky ne parlait jamais de sa mère, elle ne semblait même pas s’y intéresser, mais tout changerait si Zara revenait sur la scène. Et ça pourrait être dramatique. J’ai rappelé.

« Bonjour Mary, vous m’avez appelé ? Je n’ai pas pu vous répondre, je conduisais. » J’ai essayé de paraître détendu, en espérant qu’elle le serait aussi.

« Oh, Nate, excusez-moi, ce n’est pas le bon moment ? » Elle était toujours la même.

« Je vous en prie, dites-moi.

– J’ai besoin que vous me rendiez un service, Nate. Becky n’est pas allée en classe aujourd’hui, elle a été malade ce matin. Rien de grave, rien qu’un microbe. L’ennui c’est que Gordon a rendez-vous chez le médecin à midi. Normalement, nous la confierions à notre voisine, mais elle m’a demandé de vous appeler d’abord.

– Je serai heureux qu’elle soit là pour le déjeuner. Vous pourrez venir la chercher quand vous aurez terminé.

– Oh merci, Nate, c’est la Providence qui vous envoie.

– Comment va Gordon ? »

Elle a baissé la voix. « Il arrive à s’en sortir ; ce n’est qu’une visite de contrôle. Mais ce n’est quand même pas facile. »

Gordon avait des problèmes de cœur, comme moi. Il était cardiaque, et chaque fois que je parlais avec Mary elle était plus inquiète. À sa manière de parler, Gordon risquait de ne pas rester beaucoup plus longtemps sur cette planète. Elle exagérait peut-être, ça lui arrivait souvent. Mais il ne conduisait plus depuis près d’un an et elle devait l’emmener partout. Il ne pouvait pas aller tout seul chez le médecin.

Ça ne me dérangeait pas de perdre deux heures de travail pour être avec Becky. Elle valait la peine qu’on se décharge d’un peu de son travail pour elle. J’avais engagé Ronnie pour ça. Je m’en suis souvenu en retournant chez moi. Pourquoi avais-je engagé ce garçon ? Était-ce vraiment pour pouvoir passer davantage de temps avec Becky ou parce que je savais que travailler à plein temps pour Jamieson m’apporterait un surcroît de travail ?

Ils sont arrivés vers onze heures et demie. Je les ai aperçus dehors et j’ai ouvert la porte. J’ai souri à Becky, elle était pâle, l’air barbouillé.

« Ils m’ont fait tenir un sac en plastique devant moi dans la voiture au cas où je vomirais pendant le trajet. » Elle était aussi indignée que peut l’être n’importe quelle gamine de neuf ans.

« Et tu as vomi ?

– Non ! »

Mary et Gordon sont entrés derrière elle. Gordon toujours fluet et fragile. Mary était petite et guindée, mais elle conservait un reste de la beauté de sa fille.

« Elle a été malade ce matin », a-t-elle dit pendant que Becky protestait, ôtait son manteau et allait dans le living. « Nous n’en avons pas pour longtemps, une heure et demie tout au plus.

– Prenez votre temps. »

Ils ne m’ont pas demandé de nouvelles de mon travail. Ils étaient au courant. Une conspiration du silence. Quand Zara et moi nous sommes rencontrés ils savaient que je ne valais rien et je suis sûr qu’ils auraient voulu qu’elle reste le plus loin possible de moi. Je ne peux pas imaginer non plus qu’ils aient été enchantés à l’idée que leur jolie petite fille ait un enfant avec moi. Mais ils ont fait contre mauvaise fortune bon cœur. Quand ils se sont éloignés de Zara ils sont restés proches de moi. Ils n’avaient plus aucun contact avec Zara, mais je faisais de mon mieux pour être le gendre qu’ils n’avaient jamais eu.

Après leur départ j’ai demandé à Becky : « Tu veux quelque chose pour le déjeuner ? »

Elle a tiqué. « Je ne sais pas. »

Soit elle savait exactement ce qu’elle voulait, et malheur à qui essayait de décider pour elle, soit elle ne parvenait pas à prendre une décision et il fallait intervenir. Nous étions dans le second cas, et ça voulait dire qu’elle avait faim tout en craignant de vomir de nouveau.

« Quelque chose de léger. Je vais te faire un toast, tu pourras le grignoter. »

C’était parfaitement terre à terre. Parfaitement étant le mot-clé. Lui préparer un toast pendant qu’elle parcourait les chaînes de télé et atterrissait sur ce qu’on appelait avec optimisme une émission musicale. C’était banal. Ç’aurait probablement été une occupation quotidienne ennuyeuse pour la plupart des parents.

Elle a mangé un peu de toast.

« Tu ne travailles pas aujourd’hui ? » m’a-t-elle demandé.

Une petite fille intelligente, ma Becky. Elle savait, ou du moins elle sentait, ce que représentait cette question. Elle ne savait pas comment je gagnais ma vie. Pas exactement. Ses parents et moi nous étions mis d’accord pour essayer de la protéger de la réalité. Mais elle en avait une idée. Elle semblait sentir que j’étais mêlé à quelque chose dont on ne parlait pas, que ça pouvait être dangereux. Elle était peut-être assez jeune pour croire que c’était prestigieux, exaltant.

J’en rêvais de cette conversation. Du moment où elle me demanderait pourquoi je faisais ce que je faisais. Je passais beaucoup de temps avec elle en cherchant désespérément à être quelqu’un de bien. Un père dont elle pourrait être fière. Si jamais elle comprenait vraiment quel genre d’homme j’étais, ce que je faisais à d’autres pour de l’argent, elle pourrait me haïr.

« Je suis allé travailler tôt ce matin, quand tu étais encore penchée au-dessus de la cuvette des toilettes.

– Papa !

– Ta grand-mère m’a appelé pour me dire qu’elle cherchait quelqu’un pour te surveiller pendant environ deux heures et j’ai dit que j’en serais ravi. Mais rien que pour deux heures, je retournerai travailler dans l’après-midi. Comment tu te sens maintenant ? »

J’essayais de changer de sujet, de l’amener à ne plus parler de travail. Elle m’a répondu qu’elle allait un peu mieux, sans rien ajouter. Ça ne lui plaisait pas que je m’attarde sur le sujet sans sa permission. Elle me voyait venir.

« Comment va la photo ? » Je lui avais offert un appareil numérique pour Noël ; c’était devenu sa nouvelle passion. Prendre des photos et les transformer ensuite sur son ordinateur chez elle. Ses grands-parents tenaient à ce que l’ordinateur soit dans le living où ils pouvaient voir ce qu’elle faisait avec. Elle en avait piqué une crise ; et j’avais fait preuve d’autorité. Une de ces occasions où je pouvais être le méchant parce qu’ils devaient vivre constamment avec elle tandis que je ne l’avais que les week-ends. Pas question de la laisser avoir son ordinateur dans sa chambre à son âge. Pas après les histoires que j’avais entendues.

« Ça va. J’ai pris de bonnes photos la semaine dernière.

– Tu devrais me les envoyer par mail.

– D’accord. »

Elle était contente que je manifeste de l’intérêt, mais elle essayait de le cacher parce qu’elle voulait paraître terriblement désinvolte. Le téléphone a sonné. Je me suis levé et l’ai emporté dans le couloir. Encore un numéro que je n’ai pas reconnu. Tous ces appels d’inconnus, toujours de mauvaises nouvelles.

« Allô Nate, c’est Paul Greig. »	

Je dois vous parler de Paul Greig. Il avait été flic. Tellement pourri que même les malfrats pour qui il travaillait ne pouvaient pas lui faire confiance. Une des ordures les plus douteuses de cette ville. Un petit maigrichon avec une cicatrice au visage, toujours à l’affût du fric rapide. Il s’était fait prendre. Il avait été démasqué – dommage collatéral de l’arrestation de Jamieson – et expulsé de la police. Ils auraient dû le poursuivre, mais ils ne voulaient pas se faire de mauvaise publicité. Comme s’il n’avait rien fait d’illégal, comme s’il quittait le service en bons termes. Alors qu’ils savaient que c’était un plus grand criminel que la plupart d’entre nous.

« Qu’est-ce que vous voulez ?

– J’ai une proposition à vous faire. Je possède des informations que vous serez prêt à payer cher. »

Voilà où il en était. Vendeur d’informations, il travaillait comme intermédiaire, aussi pourri que lorsqu’il était en uniforme. « Vous pensez que je vais me fier à ce que vous pouvez me donner ? Que je vais mettre de l’argent dans votre poche ? » Je parlais bas. Becky était dans la pièce à côté. J’entendais la musique de la télé, j’espérais qu’elle couvrait ma voix.

« J’ai des informations dont vous avez besoin.

– Non, c’est ce que vous pensez, ça ne veut pas dire que c’est vrai.

– Je ne veux pas me disputer avec vous, Nate.

– Je doute que vous le vouliez.

– Laissez-moi vous en dire un petit peu, rien que pour vous mettre en appétit. Vous pourrez décider si ça vous intéresse.

– Allez-y.

– Ce que je sais pourrait très bien vous permettre de trouver Adrian Barrett. C’est sur ça que vous travaillez, non ? Toute la ville est au courant. Je peux vous indiquer quelqu’un qui a travaillé avec lui. C’est… intéressant. Nous nous voyons, vous payez, je vous donne les informations.

– Combien ?

– Cinq cents. Venez à l’Alessandro’s. Vous connaissez ?

– Oui.

– À trois heures. »

Il a raccroché. Quand je suis retourné dans le living, Becky s’asseyait sur le canapé. Bien sûr, elle aurait pu être n’importe où avant de se rasseoir, mais j’étais certain qu’elle avait écouté à la porte. Et trop occupé à essayer de me rappeler ce que j’avais dit pour la gronder. Est-ce que j’aurais dit quelque chose de compromettant ? Elle ne m’a pas demandé qui avait appelé.

Nous avons passé les vingt minutes suivantes à parler encore moins qu’avant. Elle voyait que j’étais tracassé. Je ne voulais rien dire, de peur que ma mauvaise humeur se répande dans la pièce et vienne tout gâcher. Quelle que soit la merde que Greig allait me balancer, Becky n’y était évidemment pour rien.

Quand Gordon et Mary sont revenus la chercher je m’étais calmé. Je faisais l’imbécile avec elle en plaisantant sur la musique et les clips. Je lui disais que ça n’était pas étonnant qu’elle ait été malade, que ces trucs nuls me rendaient malade moi aussi. Qu’à son âge je faisais de la lutte, et j’essayais de la persuader que c’était un amusement noble. Ça la faisait rire encore plus. Elle était de bonne humeur quand elle est partie.

Je l’ai embrassée sur le sommet de la tête en lui disant : « On passe le week-end ensemble. » Je le pensais, mais je n’avais aucune idée du week-end qui m’attendait.
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Pour commencer, il me fallait cinq cents livres. Comme ce n’était pas pour une œuvre charitable, je n’allais pas dépenser mon propre argent. Un fond à notre disposition dans lequel puiser aurait dû exister depuis le début, et pour autant que je sache ce n’était pas encore le cas. Nous étions un minimum de quatre pour cette mission ; Ronnie, Conn, Mikey et moi. Quatre types à parcourir la ville et chercher les ennuis. Ça avait un coût, et personne n’avait rien fait pour le couvrir.

Je suis allé à l’entrepôt de Currie, sachant qu’il y serait. C’était un être d’habitudes, content d’être disponible, se présentant toujours comme un homme qui n’a rien à cacher. Ça allait changer. Plus il avait d’influence au sein de l’organisation et plus il avait à perdre. Il ne tarderait pas à bousculer ses habitudes, à se rendre un peu plus inaccessible.

Ce qui me préoccupait le plus en allant là-bas était que je risquais de tomber sur Kelly. Elle travaillait en dehors de l’entrepôt d’Hillington, elle veillait à ce que les marchandises louches qui transitaient par là parviennent aux bons destinataires. Un temps viendrait peut-être où je serais prêt à envisager une histoire avec elle, mais il faudrait attendre un temps de paix.

Je suis entré dans la cour et je me suis garé là où je ne gênais pas le passage. L’entrepôt était très actif, toujours bourré de marchandises. C’était le royaume de Kevin qui y régnait avec une intelligence époustouflante. Personne à Glasgow ne faisait entrer et sortir autant de matériel à l’insu de tous. Il avait toutes les contrefaçons possibles et imaginables. Ça demandait beaucoup d’habileté et d’organisation. Certains sous-estimaient Kevin. Il était agréable et gai, ne s’impliquait pas beaucoup dans des actions violentes, et donc ils le croyaient un peu mou. On ne dirige pas une entreprise comme celle de Kevin si on est mou.

En entrant je ne l’ai pas vue, j’ai traversé l’entrepôt jusqu’au bureau au fond. Kevin y était, seul, devant des feuillets étalés. La seule idée des contorsions mathématiques auxquelles il devait se livrer pour rendre ses activités présentables me faisait mal à la tête.

« Nate, quoi de neuf ? Vous avez un air grave. »

Il se moquait peut-être de mon allure toujours sérieuse, mais je n’en suis pas sûr. « Nous avons un tout petit problème à résoudre rapidement, ai-je dit. J’ai besoin d’argent pour payer des informations. Cinq cents livres. Nous devrions avoir une cagnotte pour ce genre de choses mais nous n’en avons pas.

– Merde, bien sûr. Nous devrions en avoir une depuis le début, non ? Je peux arranger ça tout de suite, ne vous inquiétez pas. » Il a ouvert le tiroir du bas de son bureau et en a sorti une liasse de billets. Il devait y en avoir pour deux mille livres. Il en a compté cinq cents en disant : « Nous aurions organisé ça bien plus tôt si nous avions mené l’affaire nous-mêmes. Vu qu’il s’agit d’un homme de Lafferty, je suppose que chacun attendait que l’autre règle ce genre de détails. Tenez, cinq cents livres. Vous voulez une enveloppe ?

– Merci, oui. »

Il a pris une enveloppe blanche dans le tiroir du milieu et mis les billets dedans en disant : « Dorénavant, si vous avez besoin de liquide pour quoi que ce soit, adressez-vous à Ben. Je veillerai à ce qu’il ait une réserve avec toujours de l’argent disponible. Dans les limites du raisonnable, naturellement, a-t-il ajouté avec un sourire en me tendant l’enveloppe. Ben était son bras droit, Ben Carmichael. « Ces infos que nous achetons ?

– Elles ont un potentiel. Mais je vais attendre de voir ce que ça donne. Dans le meilleur des cas elles pourraient nous conduire à Barrett. Pour le moment je ne suis pas disposé à faire confiance à cette source. » J’ai haussé les épaules.

Kevin n’avait pas besoin de davantage de détails. Pas encore. Il suffisait qu’il sache que j’achetais des informations et qu’il payait. Si par la suite il y avait du nouveau je l’en informerais. Mieux valait qu’il en sache le moins possible à ce stade, on n’est jamais sûr de ce qu’on devra nier plus tard.

J’ai vu Kelly en sortant de l’entrepôt. Elle était en voiture comme moi et revenait de quelque part. Nous nous sommes croisés, elle m’a fait un signe et j’ai levé la main. Je ne voulais pas l’encourager, pas trop. Nous nous étions connus dans de vilaines circonstances et ça pèserait toujours sur nous. Mon travail était dangereux et le serait pour elle si elle devenait trop proche de moi. Je me le répétais pour m’en convaincre.

La circulation n’était pas trop mauvaise mais il m’a fallu un bon moment pour trouver où me garer. Je suis arrivé avec quelques minutes de retard au café, assez agréable si vous aimez ce genre d’endroit. Il y avait beaucoup de monde et Paul Greig l’avait choisi pour ça. Il ne voulait pas me voir en privé. Il avait besoin de la sécurité qu’offre une salle pleine de témoins. Il ne pouvait plus se cacher derrière son uniforme. Il était assis à une table près de la porte devant une énorme tasse. Les tables étaient basses, les sièges, des fauteuils rembourrés. Je suppose que c’était destiné à vous donner l’impression de recevoir vingt personnes dans votre living. Je me suis laissé tomber dans un fauteuil et j’ai regardé le salaud décharné dans les yeux.

« Vous avez l’argent ?

– Vous avez les informations ?

– Je sais comment trouver Adrian Barrett. Je connais quelqu’un avec qui il a travaillé ici. Cette personne saura où il est, même si vous devez peut-être la persuader de vous le dire.

– Bien. »

Persuader les gens de me parler constituait une grande partie de mes attributions. J’ai sorti l’enveloppe de ma poche. Elle avait l’air de pas grand-chose, trop fine pour acheter quoi que ce soit de valeur. Je l’ai poussée vers Greig et il l’a glissée dans sa poche sans même regarder à l’intérieur. Il me faisait peut-être confiance pour lui donner le montant convenu ; plus vraisemblablement il ne voulait pas que je voie qu’il se méfiait. Ni qu’un de ses témoins bienveillants aperçoive l’enveloppe et se demande ce qu’elle contenait. Le genre de détail que les gens curieux se rappellent. Une fois l’enveloppe mise à l’abri, opération effectuée discrètement par l’un et l’autre parce que nous avions déjà fait ce genre de chose, c’était le moment pour les informations de changer de main.

« Rappelez-vous qu’en vous disant ça je ne suis que le messager et que je n’ai rien à gagner à vous dire quelque chose qui n’est pas vrai. » Il était théâtral.

« Poursuivez.

– Le bras droit de Barrett est un type qui s’appelle Elliott Parker. Il était ici avant Barrett, je pense. Si mes informations sont exactes, Barrett n’est arrivé qu’il y a une quinzaine de jours et Parker depuis plus longtemps pour assurer les préparatifs. Notamment, il leur fallait une fille. Un appât, entre autres. Je ne le savais pas encore, j’aimerais l’avoir su ; je vous aurais informé plus tôt, ou en tout cas informé Lafferty. J’ai appris qu’ils avaient une fille fournie par Adam Jones, directeur du Heavenly. Vous connaissez le Heavenly ?

– De réputation.

– Le directeur, le frère jumeau de votre ami Marty, paie des filles pour les petites soirées qu’il organise et il en a passé une à Parker. Ils avaient une espèce d’accord qui rapportait beaucoup. Il a livré la fille et j’ai découvert ce matin qu’elle avait été vue quittant le Heavenly au bras de Lee Christie la veille du jour où il a été tué.

– L’info est solide ?

– Aussi sûre que n’importe laquelle que vous obtiendrez. Je sais que la fille travaillait pour Parker, qu’elle le veuille ou non. Une fille d’ici, elle ne se rendait probablement pas compte du pétrin où elle se fourrait, alors je ne voudrais pas que ça lui retombe dessus. Mais c’est Parker qui a tout organisé, et ils ont dû se servir d’elle pour appâter Christie. Je ne peux pas garantir qu’elle a été l’appât, mais ça me paraît logique : à ce qu’on dit, Christie était du genre à se laisser avoir. Avec le cerveau dans son caleçon. On dit aussi que Parker est encore en contact avec Jones. Jones pense qu’il va récupérer la fille et il a dit à quelqu’un au moins qu’il sait où ils sont.

– Autre chose ?

– Si vous voulez mon avis, je pense que vous en avez pour votre argent, mais il y a autre chose. Encore une fois, je ne suis que le messager, gardez ça en tête. J’ai entendu dire que lorsque Barrett est arrivé il était avec quelqu’un, une femme. Je pense que ça pourrait être la raison de sa présence ici, elle pourrait être la personne que…

– Je sais que Zara est avec lui.

– Ah, bon, bien, vous m’avez ôté les mots de la bouche. Alors c’est tout ce que j’ai pour le moment, mais je suppose que vous aimeriez que je reste en contact avec mes sources, que j’essaie d’apprendre n’importe quoi qui puisse vous être utile.

– Vous pouvez le supposer. »

Nous avions terminé. Je suis parti. J’ai laissé Greig à son cappuccino géant et à son petit monde de secrets et de dessous de table. Ses informations étaient peut-être exactes, très bien, mais c’était plus compliqué que ça. Encore fallait-il que je croie ces informations fiables, et données dans des intentions claires. Fournir de fausses informations n’aurait rien de nouveau. L’auteur n’en serait pas Greig lui-même. Il savait le prix à payer s’il me mettait sur une fausse piste. Mais quelqu’un pouvait les lui donner en connaissance de cause et le laisser les transmettre en toute bonne foi.

Honnêtes ou pas, elles étaient explosives. Elles laissaient entendre que le frère jumeau de Marty Jones aidait Adrian Barrett et son équipe. Qu’il était encore proche d’eux et leur parlait. Elles impliquaient Marty. C’était le genre d’informations qu’un ennemi de l’organisation se ferait un plaisir de répandre. Un problème que nous tous devions traiter avec grand soin.

J’ai repris la voiture et je suis retourné à l’entrepôt. Quelle que soit la vérité, je devais informer Kevin de mon entrevue. Nous devions tirer ça au clair avant Lafferty, parce qu’il ne procéderait probablement pas avec prudence. Je me suis garé et je suis entré. À l’intérieur, Kelly parlait avec quelqu’un, un bloc-notes à la main. Elle m’a vu mais je ne me suis pas arrêté, je suis allé droit dans le bureau de Kevin. Il était seul, toujours dans sa paperasse.

« Nate, vous vous sentez bien ? »

Apparemment, j’avais l’air plus grave que jamais. « Vous devez trouver où est Marty Jones. »
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Dès que nous sommes entrés ils ont dû savoir que ça allait chauffer. Aucun d’eux ne le souhaitait. Chacun sait que vous avez moins de chance de voir venir l’attaque quand les vôtres se retournent contre vous. Vos ennemis vous font face ; vos amis peuvent arriver en douce.

Ils étaient dans un bureau élégant au premier étage d’un bâtiment de Blythswood Square. D’aussi loin que remontaient mes souvenirs le local avait été à louer. Il devait valoir très cher sur le marché spécialisé. Ce n’était pas un endroit qu’on associerait à Marty Jones, mais c’était probablement le but recherché. C’était son bureau non officiel. Un bâtiment de standing, sur trois niveaux, avec une jolie vue sur la verdure.

Kevin avait mis trois bonnes minutes à les trouver, impressionnant. Je parlais avec Ben Carmichael dans l’entrepôt quand Kevin avait téléphoné. J’avais déjà appelé Ronnie en lui disant de laisser tomber ce qu’il faisait et de se remuer le cul pour nous rejoindre. Kevin sortait du bureau quand Ronnie est arrivé dans la cour avec un crissement de pneus spectaculaire.

« Il a une réunion avec Billy Patterson, Conn Griffiths et Mikey Summers », a dit Kevin légèrement inquiet.

Je ne me suis pas risqué à dire que Conn et Mikey n’étaient pas dans le coup. Je leur faisais confiance, bien sûr, mais ça ne suffisait pas. Ils étaient des hommes de Billy Patterson ; il les avait engagés. Leur loyauté ne les liait ni à Kevin ni à moi.

Ben nous a conduits là-bas. J’ai fait des calculs fiévreux. Nous étions quatre, ils étaient quatre. Marty n’est pas vraiment un guerrier, on l’exclut. Idem pour Kevin, à plus forte raison. Trois contre trois. Mais je ne voyais pas bien Ben se battre contre Billy Patterson. Billy savait se servir d’un crochet du droit. Restaient deux contre trois, en leur faveur. L’un de nous deux était Ronnie, le moins expérimenté de nous tous. Je ne m’attendais pas à ce que ça tourne au pugilat, il y avait trop de types intelligents, n’empêche qu’on calcule ses chances. Les nôtres m’indiquaient que nous devions faire en sorte de ne pas en venir aux mains.

Kevin est entré le premier. La porte de l’immeuble n’était pas verrouillée, il y avait d’autres bureaux dans le bâtiment. Nous sommes montés et entrés dans celui de Marty sans même frapper. L’endroit était immaculé, mobilier neuf et moquette. Les quatre étaient assis autour d’une table près de la grande fenêtre, et seul Marty semblait à sa place. Leur conversation a cessé dès que nous avons ouvert la porte. Une bonne conversation ne résiste pas aux intrus. Ils auraient peut-être été plus détendus s’il n’y avait eu que Kevin, mais j’ai fait exprès d’entrer derrière lui, pour donner le ton. Ronnie et Ben me suivaient et ont refermé la porte, le tout sans un mot. Aucune tentative de salutations joviales. Ils ont dû se douter de ce qui allait se passer.

« Kevin », a dit Marty. On sentait déjà l’anxiété dans sa voix, il savait que l’imprévu ne signifie rien de bon. « Qu’est-ce qui se passe ? »

Kevin s’est approché de la table et a regardé Marty toujours assis. Il ne semblait pas fâché parce qu’il s’efforce de ne jamais paraître fâché, mais ça se sentait. À sa façon de se déplacer, sa façon de regarder Marty. Tout le monde dans la pièce était inquiet à présent.

« Nous avons appris que Barrett avait utilisé une fille d’ici pour appâter Christie, a dit Kevin. La fille était une entraîneuse, une prostituée, je suppose.

– Pas une des miennes », a répondu Marty et sa voix était décidée. Marty laissait une certaine liberté de mouvement à ses filles, et si elles regimbaient il s’en séparait. Si ç’avait été une des siennes il l’aurait su.

« Non, pas une des tiennes. Une de ton frère. »

Il y a eu un silence, des échanges de regards. Nous nous connaissions presque tous dans cette pièce. Peut-être pas Ronnie, mais les parcours de tous les autres s’étaient croisés. Chacun cherchait des réponses chez l’autre.

« Adam ? a demandé Marty.

– Adam, oui. Il a fourni une fille à Barrett pour qu’elle serve d’appât, et il paraîtrait qu’il se vante d’être impliqué et qu’il sait où se trouvent Barrett et sa bande. »

Trois secondes ont suffi pour que Marty fasse le rapprochement. Nous étions habitués à penser qu’il était bête, rien qu’un type bon à être proxénète et pas grand-chose de plus. Il s’était mêlé d’un tas d’autres affaires qu’il n’avait pas pu gérer et il était revenu aux femmes. Mais il était intelligent. Il tenait bien son rôle dans le recouvrement de dettes, il avait réussi en un an seulement à être le meilleur de la ville. Il avait appris de ses échecs.

« Je sais que vous pensez que s’il était impliqué je dois forcément le savoir, mais permettez-moi de vous dire que c’est une connerie », lui a répondu Marty. Il y avait dans chacun de ses mots une force qui montrait à quel point il était en colère.

« Tu ignorais vraiment que ton propre frère jumeau travaillait pour Barrett ? » lui a demandé Currie d’un ton conciliant, comme s’il avait envie d’y croire.

C’était son ton qui comptait, pas ce qu’il disait. Il donnait l’impression de savoir déjà que Marty ignorait tout, comme s’il avait trop de respect pour lui pour penser le contraire. Preuve que Marty avait fait tellement de chemin en peu de temps que la stupidité de son frère ne pouvait pas l’éclabousser. C’était devenu un cliché à propos de Marty : tout le monde était forcé tout à coup de respecter son travail. Son frère était con, mais ça ne signifiait pas que Marty l’était aussi.

« Nous sommes peut-être jumeaux, mais putain nous ne sommes pas des frères siamois. Je ne sais pas tout ce qu’il fait, même quand j’aimerais sacrément le savoir, nom de Dieu. » Il s’est tu et m’a lancé un coup d’œil avant de poursuivre. « Vous êtes déjà allés le voir ? »

Kevin a compris ce qui se passait. Marty était terrifié à l’idée que nous ayons déjà réglé son compte à son frère avant de venir l’affronter. Qu’il soit une simple éclaboussure par terre quelque part et que lui ne puisse plus rien y changer. C’est pour ça qu’il m’avait regardé. Mais ça n’était pas vraisemblable. Pas tant qu’il nous restait une chance d’obtenir d’abord quelque chose de Marty.

C’était un dialogue devant six spectateurs, Conn et Mikey assis à la table regardant Kevin et Marty à tour de rôle ; Ronnie, Ben et moi derrière Kevin, au propre comme au figuré. Nous nous regardions les uns les autres de temps en temps pour être sûrs que personne ne fasse de geste stupide tel que mettre la main à la ceinture. Il fallait que l’atmosphère soit tendue pour garantir que Marty comprenait la gravité de la situation, mais c’était dommageable pour notre unité.

« Nous ne nous sommes pas approchés de lui, a répondu Kevin, mais nous sommes en route. Ton frère doit répondre à des questions graves.

– Et comment. Vous avez foutrement raison. » Marty s’est levé derrière la table. « Et je vais les lui poser à ce salaud. Nous y allons tous. Il est sûrement au club à cette heure-ci.

– Il y est », ai-je dit. Un appel de Kevin dans la voiture pendant le trajet l’avait confirmé. Encore un de ses mystérieux contacts.

Marty a regardé Kevin, a hoché la tête, mais on devinait qu’il était troublé par tout ce que nous savions. Il se sentait dépassé. Il espérait qu’en menant l’interrogatoire il pourrait rendre les questions moins musclées. En disant que je savais où était son frère j’avais anéanti cet espoir.

Marty affichait sa résolution, enfilait sa veste et s’apprêtait, l’air martial, à aller voir Adam. Pendant ces quelques secondes j’ai regardé Billy Patterson dans les yeux. J’ai hoché la tête, il a fait de même pour que je sache qu’il comprenait ce qui allait se passer. C’était rassurant.

Il n’était pas question que Kevin laisse Marty partir seul ou accompagné seulement des siens. Il aurait eu la possibilité de prévenir son frère. Je voulais les séparer pendant le trajet jusqu’au club. J’ai voulu être avec Marty. Billy a paru d’accord, préférant être un de ceux qui allaient avec Kevin.

Nous sommes tous descendus tranquillement et nous nous sommes retrouvés dans la rue. Au soleil de l’après-midi c’était très agréable. Le genre d’endroit où j’aurais été heureux de travailler si j’avais été capable d’avoir un emploi de bureau. Les voitures étaient garées dans la rue devant le bâtiment. Il s’est trouvé que notre voiture était juste derrière celle de Marty.

« Nous ne prendrons que les deux voitures », a dit négligemment Kevin.

Il n’en dirait pas davantage. Kevin n’allait pas obliger Marty à monter avec moi, il n’allait pas donner d’ordres. Jusque-là, nous suivions ceux de Marty. Puisqu’il voulait aller parler à son frère, nous allions parler à son frère. Ses exigences, selon ses termes. Ça ne changerait pas tant qu’il voulait la même chose que nous.

Nous avons procédé le plus finement possible. Billy s’est dirigé vers la voiture de Kevin et s’est assis avec lui à l’arrière. Je suis allé vers celle de Marty et me suis assis à l’arrière à côté de lui. Il n’a pas eu l’air enchanté de me voir mais il n’a rien dit. Conn se mettait déjà au volant de la voiture de Marty, Mikey sur le siège du passager. Ronnie et Ben n’ont plus eu d’autre choix que de monter avec Kevin et Billy. Trois contre un.

C’était une bonne occasion de conversation entre Kevin et Billy Patterson. Au quotidien, Billy était plus proche de Marty que nous ; Kevin obtiendrait peut-être quelques réponses intéressantes. Billy était le plus en mesure de confirmer ou d’infirmer que Marty était en cheville avec Barrett.

« Ces informations à propos d’Adam, m’a dit Marty. Vous en êtes sûr ? » C’était intéressant qu’il suppose avec raison que c’était moi qui les avais découvertes.

« Aussi sûr que je peux l’être. Il n’y a qu’un moyen d’en être certain. »
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Le Heavenly était un bouge. On y accourait parce qu’il n’était pas cher et qu’il avait la réputation d’un endroit où on pouvait s’éclater. Mais c’était un bouge. Avec sa façade de théâtre classique il aurait pu avoir une originalité s’il n’avait pas été aussi minable et aussi mal entretenu. Nous nous sommes garés de l’autre côté de la rue et notre brochette de justiciers bien visible a fait son entrée.

Marty le premier, parce que personne n’était plus décidé que lui à marcher en tête. Non seulement il allait affronter son frère, mais en outre il allait montrer qu’il prenait les choses plus sérieusement que quiconque sur cette terre. Quel que soit votre degré d’indignation, Marty aurait trouvé le moyen de renchérir. Personne n’aurait l’air plus innocent que lui. Il est entré en trombe, et nous avons dû presser le pas.

Il y avait là trois hommes que j’ai tous reconnus. Un échantillonnage pitoyable de la criminalité de bas étage. Adam Jones était debout derrière le bar. Il était le directeur des lieux. En tout cas c’était son titre officiel, celui qu’il avait indiqué à son percepteur. En réalité, il organisait depuis un certain temps avec Marty des soirées privées. Apparemment, il s’immisçait aussi dans les affaires de Marty en louant des femmes qu’il supposait lui appartenir. Ils poussaient des femmes aux abois à se prostituer. Certaines n’étaient rémunérées qu’avec de la drogue. Je ne doute pas que d’autres prenaient librement cette décision et restaient autonomes. Beaucoup n’étaient pas dans ce cas. Les deux autres hommes étaient assis du côté opposé au bar. L’un d’eux était Aaron MacLennan, un grand type longiligne avec une bouche qui lui mangeait le visage. Il avait dans les trente-cinq ans et traînait dans le milieu depuis presque aussi longtemps que moi. Disons, pour ne pas trop entrer dans les détails techniques, qu’il faisait toujours un boulot de merde. Je ne l’avais jamais vu réussir quelque chose et je savais qu’il avait été en prison au moins deux fois. S’il travaillait pour Adam Jones, alors Adam Jones avait du souci à se faire.

L’autre était Neil Fraser. Un grand tas de muscles imbécile. Si ma mémoire est bonne, il avait reçu des coups de couteau l’année précédente. Pas assez nombreux puisqu’il polluait encore la ville par sa présence. C’était une armoire à glace, et là s’arrêtaient ses compétences. Il était idiot. Et grande gueule. Il ne savait pas se battre. Il s’emportait facilement. Il avait travaillé pour nous dans l’organisation de Jamieson. Quand Jamieson avait été arrêté, les types peu fiables avaient été les premiers à se pointer à l’aide sociale. Il exerçait à présent son métier pour Adam Jones. En intimidant les petites filles pour de l’argent. C’est dire son niveau.

Nous sommes entrés l’air menaçant, à nous huit nous devions présenter un tableau passablement féroce. Adam s’efforçait de la jouer relax, protégé par le bar et ses deux copains. Fraser paraissait aussi abruti que d’habitude, comme s’il ne comprenait pas. MacLennan avait compris. On aurait dit que son rectum avait explosé, et que la douleur le faisait se ratatiner sur son tabouret de bar.

« Marty, qu’est-ce que je peux faire pour toi ? » a demandé Adam à son frère. Il essayait toujours de paraître détendu mais il était mauvais comédien. Il voulait désespérément être le seigneur du château. Il a fait un sourire à Neil Fraser, et Fraser, aussi vif qu’un tas de pierres, lui a rendu son sourire.

Marty était de mauvaise humeur. Je l’avais souvent vu renfrogné, irascible. Il ressemblait à un gamin prêt à piquer une colère. Plus maintenant. Sa mauvaise humeur était dangereuse. Elle voulait dire qu’il avait sept hommes avec lui et qu’Adam en avait deux, et merde pour celui qui calculait différemment.

Il se tenait à mi-chemin entre l’entrée et le bar et regardait son frère. « Adrian Barrett, tu lui as fourni une fille. » Il parlait calmement, il se contenait. Les chefs intelligents ne perdent pas leur sang-froid.

« Jamais rencontré Adrian Barrett », a répondu Adam avec un regard de côté à MacLennan comme s’il était le type le plus malin du monde.

« Tu as rencontré son bras droit, Elliott Parker. Tu lui as fourni une fille à utiliser. Il paraît que tu sais où ils sont. Dis-le-moi. »

Le sourire d’Adam est devenu bien moins assuré. Il a jeté un coup d’œil à MacLennan et Fraser, très occupés à regarder par terre. Ils savaient qu’il ne s’agissait pas d’un différend entre frères mais d’affaires. Ça dépassait largement le barème de leur rémunération et ils crevaient tous les deux de trouille. Encore quelques mots et Adam n’aurait plus aucun soutien.

Au bout de quelques secondes il a proposé : « Et si on s’asseyait pour en parler ? » Il a indiqué les petites tables et les sièges de l’autre côté de la piste de danse, contre le mur du fond.

« Et si tu me disais où ils sont, bordel », a dit Marty les dents serrées. Sa colère montait.

« Je n’ai rencontré aucun Parker. J’ai fourni des filles à des types. Ça fait partie de mon boulot, frangin. Aucun ne s’appelait Parker. On peut parler de celui…

– Arrête de faire le con ! » a crié Marty de toutes ses forces. Le son s’est répercuté tout autour de la piste vide. Tout le monde s’est raidi. Mikey et Ronnie se sont avancés d’un pas, prêts pour la bagarre qui suivait généralement un hurlement.

Adam a levé la main comme s’il voulait dire quelque chose, pour essayer de calmer le jeu. Tout ce qu’il dirait à ce stade ferait exploser Marty. Je le voyais, Kevin aussi. C’est pour ça que Kevin a fait quelques pas et s’est placé entre Marty et le bar. Il affirmait son autorité.

« Nous savons que tu as fourni quelqu’un à Parker. Nous savons que depuis tu racontes que tu sais où ils sont. Dis-nous où ils sont, Adam, il n’y a pas de raison que ça tourne mal. »

Kevin est un homme impressionnant quand on sait ce qu’il est et ce qu’il fait. Je parle de ce qu’il fait réellement, des risques et des décisions difficiles qu’il prend. Si on ne connaît pas les détails, on pourrait le prendre pour un petit quinquagénaire quelconque qui vend des contrefaçons de DVD et des cigarettes de contrebande. Ce serait une grave erreur. Debout derrière son bar, Adam Jones s’est mis à rire. Il a regardé Marty comme s’il était le seul auquel il voulait avoir affaire.

Aussitôt, Kevin lui a tourné le dos et nous a fait un signe de tête à Conn et moi. C’était notre signal ; nous n’avions pas besoin qu’on nous dise quoi faire. Conn, Mikey et Ronnie se sont rapidement approchés du bar pour isoler MacLennan et Fraser. Ils leur ont seulement barré le chemin. C’était inutile. Ni l’un ni l’autre n’étaient prêts à riposter. Adam attendait qu’ils bougent. Que quelqu’un donne le premier coup. Il avait l’air déçu par ses acolytes. Il était assez bête pour penser qu’ils allaient se battre pour lui par loyauté.

Il aurait dû plutôt m’observer. J’avais laissé les trois autres s’avancer et prendre leurs positions. Ils formaient entre moi et le bar une barrière que je pouvais contourner en m’avançant à mon tour vers Adam Jones. Quand il m’a vu, il était trop tard ; j’étais presque face à lui. Il était inquiet, il pensait visiblement à fuir, mais il essayait de tenir. Admirable tactique quand vous avez les renforts nécessaires. Le bar entre nous n’allait pas l’aider, et quand il s’est rendu compte qu’il était ma cible, quand ses yeux se sont soudain agrandis, j’ai su qu’il avait compris. Ma réputation m’avait précédé.

Il a seulement regardé derrière moi, vraisemblablement vers Marty. Rien qu’un coup d’œil vers son frère jumeau debout avec Kevin, Ben et Billy. Peut-être dans l’espoir que Marty interviendrait. Les gens croient toujours que ce n’est qu’une tactique d’intimidation, que le pire ne peut pas leur arriver. Si Marty devait s’interposer pour que le pire n’arrive pas, c’était le moment. Mais Marty est resté muet. Il était la dernière personne au monde prête à intervenir pour aider Adam.

Être rapide. Ne pas laisser à l’autre le temps de réagir. Faire quelque chose de totalement imprévisible qui le laisse abasourdi ne serait-ce que pendant deux secondes. Ces deux secondes où il essaie de comprendre ce qui se passe sont celles qui vous rendent maître de la situation. J’ai atteint le bar et lancé les bras par-dessus. Il les a vus arriver sur lui. Il a dû penser que j’allais l’attraper par ses vêtements, ou même le prendre à la gorge. Mais non. Je l’ai saisi par les oreilles. Je n’avais pas une bonne prise, mais je n’en avais pas besoin, il voulait bien faire tout le travail pour moi. Je l’ai tiré violemment vers moi et il a pratiquement bondi par-dessus le bar. Un observateur non averti aurait pu croire que je le traînais, mais je ne faisais que le tenir. Il a bondi comme un homme qui a peur d’y laisser ses oreilles.

Il a glissé en geignant sur la surface du bar et s’est écroulé de mon côté sur les genoux. Je devais me pencher pour ne pas lâcher prise en agrippant ses oreilles aussi fort que je pouvais. Ne t’arrête pas. Ne le laisse pas penser une seconde à ce qui lui arrive. Ne le laisse pas riposter. J’ai regardé de côté et je me suis mis à le tirer sur le sol. Marty observait, l’air mauvais, à côté de Kevin et Ben impassibles. Billy était allé s’assurer à la porte que personne ne venait troubler la fête. Adam, toujours à genoux. Il avançait en vacillant dans la direction où je l’entraînais et essayait de se relever. Il a perdu l’équilibre, je l’ai tiré et ça m’a fait lâcher une de ses oreilles. Il a crié, mais ça m’était égal, je n’allais pas m’arrêter. Continue à tirer. Tiens bien ses oreilles. Ne lui laisse pas une chance.

Nous étions assez loin du bar, il geignait près de moi et je me suis baissé pour le tirer encore, vers les tables et les chaises où il avait suggéré que nous nous asseyions quand nous étions arrivés. Il allait l’avoir sa conversation, à l’endroit qu’il avait choisi. Sauf qu’elle ne prendrait pas le tour qu’il avait souhaité. Je me suis arrêté à la première table ; inutile de me donner plus de peine que nécessaire. Je l’ai soulevé, il ne s’y attendait pas : j’ai senti ses oreilles s’étirer et se distendre à l’extrême. Il a poussé un hurlement effrayé. Si rien de ce qui s’était passé jusque-là n’avait démontré à ses deux copains qu’il n’était plus aux commandes dans la boîte, ce hurlement de faiblesse, terrifié, a suffi.

Qu’il s’en rende compte ou pas, il était debout. Il avait les yeux fermés quand je l’ai flanqué sur le siège. Il a atterri plus violemment que je ne prévoyais, sans avoir rouvert les yeux. Le siège a oscillé légèrement en arrière, pas assez pour se renverser. Il s’en fichait. Il avait perdu la tête. Les oreilles en feu, les yeux larmoyants et fermés, il ne savait pas ce qui lui arrivait. Il a dû croire qu’il allait tomber en arrière parce qu’il s’est soudain penché en avant. Il a lancé ses deux mains sur la table pour être sûr d’être en sécurité. Il a agrippé le bord de la table comme si c’était la protection dont il avait besoin.

Les laisser dans l’insécurité. Ne jamais leur permettre de reprendre pied. Entretenir l’incertitude. Bien calé sur mes jambes je l’ai frappé violemment sur la bouche. Viser la bouche, faire en sorte qu’il s’inquiète pour une autre partie de sa tête. En frappant de côté je l’ai fait tomber de son siège. Il a eu le souffle coupé, un peu de sang a vite coulé de ses lèvres. Il gardait les yeux fermés comme s’il était heureux de rester étendu par terre. Il faisait peut-être le mort. Ça m’est déjà arrivé que des hommes prétendent être inconscients en espérant gagner du temps. Je n’en avais pas. J’avais mal à la main droite mais ça ne comptait pas. Peu importe le nombre de crânes que vous avez frappés, il reste toujours une petite douleur. J’ai fait un pas vers lui et je me suis penché, je l’ai attrapé par les épaules de sa chemise et je l’ai relevé. Il n’était pas lourd et ne résistait pas. Je l’ai de nouveau balancé sur le siège où il est resté inerte, tête penchée en avant, bouche fermée. Il supposait que quelque chose de pire encore allait venir et savait qu’il ne pouvait rien faire pour l’éviter. Il était vaincu. Prêt à être interrogé.

Personne ne parlait. J’ai attendu que celui qui voulait lui poser des questions s’avance. Adam essayait de se ressaisir. Ses yeux étaient toujours fermés. Il les a ouverts lentement, mais ils étaient larmoyants et je ne pense pas qu’il voyait grand-chose. Il a porté une main à sa bouche, il a touché le sang. Il n’avait pas perdu de dents. Il a levé les deux mains à ses oreilles et, à sa surprise évidente et son grand soulagement, elles étaient exactement là où il les avait laissées. Il se les est frottées et a cligné les yeux péniblement pour essayer d’y voir plus clair. Le silence continuait, personne ne voulait me relayer.

J’ai regardé par-dessus mon épaule pour encourager les autres. Adam allait se rappeler où il était et ce qui lui arrivait, il serait plus difficile à questionner. Ronnie, Conn et Mikey étaient encore debout près du bar, en baby-sitters de Fraser et MacLennan. Avec tout ce qui s’était passé, ces deux-là n’avaient pas bougé d’un pouce. Ça en disait long sur eux. J’aurais pu faire n’importe quoi à leur prétendu pote, ils n’auraient même pas ouvert la bouche, encore moins attaqué. Personne ne s’attendait à ce qu’ils se battent alors qu’ils étaient tellement inférieurs en nombre, mais ils n’avaient même pas cherché à calmer le jeu. Ils ne regardaient même pas Adam. Ils regardaient obstinément par terre, honteux. Kevin et Ben n’avaient pas bronché, Billy était toujours près de la porte. Marty s’était déplacé. Il s’était un peu rapproché.

Il venait à présent vers nous et il s’est arrêté à côté de moi. Les hommes tels que Marty se mettaient souvent près des hommes comme moi pour paraître durs et menaçants. Pas cette fois. Il s’était simplement rapproché le plus possible de son frère, et donc de moi. Il n’avait plus l’air en colère. Il en était débarrassé parce qu’il avait déjà vu son frère se faire taper dessus. Il était encore fâché, mais le pire était passé.

« Dis-moi où il est », a-t-il demandé avec de la tristesse dans la voix. Adam a répondu quelque chose qui ressemblait beaucoup à va te faire foutre, mais c’était un marmonnement, et aussitôt des filets de sang sont sortis de sa bouche. Il a continué ses marmonnements à peine cohérents. On a entendu le mot « frère ». Une supplication ? Une protestation ? Impossible à dire. Ç’aurait pu être l’une ou l’autre. Ses mots étaient pâteux, sa voix devenait plus forte, le sang et la salive coulaient plus abondamment. Puis il s’est mis à crier Dieu sait quoi. Il essayait de regarder Marty. Puis il a crié à quelqu’un derrière. Là encore, aucune idée d’à qui il s’adressait ni de ce qu’il disait.

« Dis-le-moi », a répété Marty, et il ne criait pas, il n’était pas en colère. Il était désespéré.

C’est ce ton qui a tout changé. Crier et crachouiller avait été une tentative de défi de la part d’Adam, la dernière pour jouer au dur. La correction que je lui avais administrée l’avait peut-être vaincu, mais il s’accrochait à un lambeau de dignité. Le nouveau ton de Marty, voilà ce qui l’effrayait vraiment. Adam a levé vers lui ses yeux rougis. Bouche ouverte. Il a changé d’expression.

« Je ne sais pas exactement. » Il ne gueulait plus des mots incompréhensibles comme un foutu demeuré. Il était calme et il a baissé les yeux. « Je sais… » Il s’est interrompu pour cracher encore du sang. Il en est tombé par terre, il en a coulé sur son menton et sa chemise. « Je sais qu’ils utilisaient deux endroits différents. Je connais les adresses. Je ne sais pas laquelle ils utilisent. Je vais te dire celles que je connais. »

Marty s’est agenouillé à côté de lui et Adam s’est remis à marmonner. On distinguait de vagues descriptions plutôt que des adresses précises, mais il fournissait juste assez de détails pour que nous sachions où aller. Il y avait du progrès. Marty se penchait plus près ; j’ai vu qu’Adam avait craché du sang sur l’épaule de son frère. Une des descriptions correspondait à une maison que je n’avais pas localisée, l’autre à un hôtel minable qu’il m’a semblé avoir déjà vérifié.

« Ils se déplacent, tu comprends, a marmonné Adam. Ils vont et viennent pour que personne ne les repère. L’hôtel. Je crois que c’est là qu’ils sont. Ils viennent d’y arriver. »

Marty s’est relevé et a cherché Kevin des yeux. Marty et moi sommes allés le rejoindre. Nous avons parlé en chuchotant ; inutile de partager ça avec Adam et ses deux pitoyables compagnons.

J’ai grommelé : « Je prends l’hôtel. J’emmène quelqu’un. Disons Billy. Vous deux et Ronnie vous allez vérifier la maison. Il y a moins de chance d’y trouver quelque chose. »

Kevin a acquiescé. « Et Conn et Mikey ?

– Quelqu’un doit rester ici pour être sûr qu’aucun de ces trois-là ne téléphone ou ne fasse de bêtise. »

Kevin a de nouveau acquiescé. Autrement dit nous n’allions pas à l’hôtel en force. Billy Patterson et moi ne formions pas à proprement parler un commando, mais c’était suffisant pour commencer. Il ne s’agissait que de s’assurer qu’ils étaient là.

En tant que chef des opérations c’est Kevin qui est allé tranquillement vers Adam. Laissé seul, il n’avait même pas tenté de se lever. Je doute réellement qu’il aurait réussi à s’enfuir s’il avait essayé.

« Quelques-uns vont rester pendant que nous irons vérifier les adresses que tu nous as données. Si finalement tu as raconté des salades, ils le sauront et nous finirons ce que nous avons commencé », lui a dit Kevin d’un ton désinvolte.

Je suis allé dire à Ronnie qu’il s’en allait, j’ai demandé à Conn et Mikey de rester tranquilles en attendant qu’on les appelle, et à Billy de venir avec moi ; Ben Carmichael pouvait surveiller la porte à sa place. Billy et moi sommes partis pour l’hôtel, Kevin et Marty pour la maison. J’aurais pu emmener Ronnie, mais il me restait une petite incertitude à propos de Marty. Billy était un de ses hommes. Je ne pouvais pas encore risquer de laisser Billy et Marty seuls avec Kevin. Billy et moi sommes montés dans la voiture de Kevin et nous avons filé vers l’hôtel.
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Hôtel est un bien grand mot pour désigner cet endroit de Pollokshields. La nuit tombait, la circulation pour traverser le fleuve était chargée. Billy Patterson n’était pas enchanté d’être en ma compagnie, mais tant pis. C’était un dur à cuire, ce Billy. Un bon élément à avoir avec soi pour ce genre de boulot.

Comme nous approchions de notre destination il m’a demandé : « On est sûrs qu’ils ne seront pas armés ? »

J’ai haussé les épaules. « Aucune importance. Nous ne cherchons pas la bagarre ; nous voulons seulement confirmer qu’ils sont là. Après quoi, on réunit une équipe armée comme il faut et on s’en occupe.

– On s’en occupe ? »

Billy dirigeait une affaire de recouvrement de dettes ; Il savait ce que s’en occuper voulait dire. Il avait déjà géré ce genre de situation.

J’ai trouvé à me garer dans la rue. L’entrée était petite, on avait du mal à remarquer que c’était un hôtel. Trois étages, murs de grès, sur une rue assez animée. Si nous devions en évacuer les corps, ce serait difficile. Il y avait des voitures garées des deux côtés de la chaussée ; un coiffeur, un café et une épicerie occupaient le rez-de-chaussée des bâtiments voisins. Impossible d’entrer et de sortir sans être vus.

« Allons-y. »

Quelques marches et la réception, limitée à un comptoir dans le couloir. Ce n’était pas un lieu qui essayait de vous faire croire au luxe ; il affichait sa médiocrité. Tout comme le gros type chauve derrière son comptoir.

Je lui ai demandé sèchement, pas tout à fait en le menaçant mais presque : « Nous voudrions voir qui loge ici. »

Il m’a regardé en ricanant. « Vous êtes pas flics.

– Je sais.

– Alors pourquoi je vous montrerais le registre ? »

Billy a gloussé. Il lui a demandé avec un coup d’œil vers moi : « Vous voulez vraiment dire non à ce type ?

– Je n’ai pas le genre de clients que vous cherchez. »

Je lui ai souri. « Vous n’avez aucune idée de ce que nous cherchons. Laissez-moi regarder. »

Il n’a résisté que par un froncement de sourcils sur son visage rond. Il m’a fait signe de passer derrière le comptoir et a fait apparaître la liste des récentes arrivées sur l’écran de son ordinateur.

« Ces deux-là ont dans les cent ans chacun. » Il a indiqué un couple arrivé la veille. « On dirait qu’ils pourraient crever n’importe quand. Pourvu qu’ils le fassent pas ici. »

Il y avait trois chambres qui pouvaient être intéressantes. Deux au premier, l’autre au troisième. Deux hommes jeunes avaient pris des chambres individuelles au premier, un couple avait une chambre au troisième.

J’ai dit à Billy : « Tu vérifies la huit et la neuf au-dessus, je monte à la onze au troisième. »

Nous avons laissé le gros type à son comptoir et nous avons pris l’escalier. Billy s’est arrêté au premier. J’ai foncé aussi vite que je pouvais, je ne voulais pas perdre une minute. Mon téléphone était dans ma poche et attendait un appel de Ronnie au sujet de la maison dont Adam avait parlé. Ils devaient déjà y être en train de contrôler.

Il faisait une chaleur d’enfer dans cet hôtel. Dans les couloirs, de vieux radiateurs énormes crachaient plus de chaud qu’il ne m’en fallait après mon ascension au pas de course. Je me suis trouvé dans un long corridor, des murs blancs et des portes blanches de chaque côté. Une seule porte tout au fond. La chambre onze. Je me suis dirigé vers elle.

À quelques pas de la porte j’ai ralenti, pour guetter le moindre bruit provenant de la chambre. Le moindre signe. J’ai entendu une voix de femme. Sans distinguer ce qu’elle disait. Puis un cri.

« Nate, au secours ! Nate ! Nate ! »

C’était elle. À des années de distance, le son de sa voix m’était encore tellement familier. C’était Zara. Tout au fond de ma conscience, je savais qu’il y avait quelque chose qui n’était pas tout à fait elle. Mais je n’ai pas pris le temps d’y réfléchir. Zara appelait au secours et elle serait secourue. Un sentiment encore plus profond, que je m’étais efforcé d’écraser pendant très longtemps, m’a de nouveau envahi. Quand les cris ont été étouffés j’ai foncé.

Un coup d’épaule contre la porte, ferme mais rapide. Il y a eu un craquement, j’ai reculé et j’ai cogné une deuxième fois. Il m’a semblé que la porte devenait concave, arrachait la serrure et sortait de ses gonds. Elle était ouverte et j’étais à l’intérieur.

La pièce était sombre, les rideaux épais étaient fermés. On étouffait. Adrian Barrett était assis au pied du lit, jambes croisées, face à la porte. L’unique éclairage provenait d’un ordinateur portable posé à côté de lui. Il venait de me regarder moi, en train d’entrer dans l’hôtel et de monter à cette chambre. Un piège. Il était en T-shirt et jeans, long visage mince, cheveux très courts au-dessus des oreilles. Rien de particulier là-dedans. Le détail particulier c’était le petit pistolet posé sur ses cuisses et pointé mollement vers Zara.

Elle était à demi étendue, appuyée contre la tête de lit. Une tête de lit répugnante ; on voyait des taches rondes là où d’autres avaient appuyé trop longtemps leur crâne crasseux. L’oreiller à côté d’elle, dans lequel elle avait crié, était jauni. Même avec le peu de lumière de l’ordinateur et celle qui provenait du couloir je pouvais voir ça. C’était Zara, mais pas celle que j’avais connue.

Elle était nue, la couverture la couvrait à partir de la taille. Pour lui donner l’air vulnérable. L’homme avec le revolver me signifiait son emprise sur la mère de mon enfant. Elle avait les yeux à demi fermés, la bouche entrouverte. Et un petit sourire. Elle a ri et s’est étirée en montrant ses côtes. Elle n’avait jamais été aussi maigre. Jamais. Elle a ri très fort puis s’est tue, comme si elle s’était endormie. Elle avait détourné la tête, ce qui m’arrangeait.

Quant à Barrett, il avait la main sur le pistolet mais ne le tenait pas. Il jouait la nonchalance. J’avais environ deux secondes pour comprendre de quoi il retournait. Pas d’une tentative pour me tuer. On ne drogue pas un appât quand on a besoin de fuir rapidement. Il avait peut-être d’autres complices à proximité, dans la chambre voisine. Je risquais de me faire tabasser. Ils pouvaient utiliser un couteau. C’est ce que j’aurais fait si j’avais eu l’intention de tuer quelqu’un dans cette chambre d’hôtel, mais la porte défoncée compliquait les choses. Donc c’était un avertissement. Ou bien une tentative odieuse d’envoyer un message. J’ai eu beaucoup de mal à effacer toute expression de mon visage.

« Vous saviez que j’arrivais. » Je parlais à voix basse.

Barrett n’a pas réagi. S’il admettait que c’était un piège, ce serait m’inciter à en punir les auteurs. À commencer par Adam Jones, qui m’avait donné cette adresse. Il n’allait pas le confirmer, mais ça n’était pas nécessaire.

« Je veux que vous transmettiez un message », a-t-il dit.

J’ai levé les sourcils, à peine, qu’il le voie ou pas. « Vraiment ? »

Il s’est mis à parler plus vite, en essayant manifestement d’en finir. Il savait que Billy était en bas ; il craignait le changement d’atmosphère si j’avais du renfort. « Dites à vos patrons qu’il faut qu’ils me cèdent leurs fournisseurs et leurs distributeurs. S’ils ne le font pas, je les descendrai tout comme Christie. Ils n’en ont pas pour longtemps. »

Je suis resté quelques secondes muet, toujours à la porte de la pièce. J’avais la lumière derrière moi et je savais qu’elle me faisait paraître immense.

« C’est tout ce que vous voulez ?

– Dites-le-leur. Dites-le-leur sinon des gens vont mourir. » Barrett a à peine levé le pistolet et l’a pointé efficacement sur Zara. Façon de me préciser que je n’étais pas celui dont la vie était menacée. Pas même celle des autres employés de Jamieson. La première à mourir serait Zara. Fisher m’avait demandé comment je l’expliquerais à Becky. Comment diable je le gérerais moi-même ?

L’exigence de Barrett était idiote. Un message de crétin. Leur demander de donner tout ce qu’ils ont à un moins que rien qui vient de débarquer. Ça les ferait marrer, mais il le savait. Le véritable message n’était pas dans ce qu’il avait dit. Il était dans sa façon d’agir. En me montrant qu’ils tenaient Zara et pouvaient m’effrayer avec ça. En montrant à toute la ville qu’ils étaient capables d’affronter Nate Colgan.

« Je transmettrai. »

Zara a remué, elle a roulé sur le côté, face à moi. Elle avait les yeux fermés et elle marmonnait. Je ne sais pas quoi. Elle avait rejeté la couverture jusqu’à ses genoux. Je me suis toujours considéré comme un homme intelligent. J’ai toujours cru pouvoir maîtriser n’importe quelle situation aussi difficile soit-elle. J’ai fait des choses sinistres, j’ai repoussé les limites que je croyais être les miennes. Et à présent ce type malin, dur, la regardait dormir. Contemplait son corps nu. Et comprenait que les affaires n’avaient aucune importance, que faire ce qu’il fallait pour Jamieson n’en avait pas davantage. J’allais faire ce qu’il fallait pour elle.

« Alors allez-y », m’a dit Barrett.

La tactique était claire. Me faire quitter l’endroit et partir avec Zara avant que j’aie le temps de revenir avec une équipe. Ils n’étaient pas installés là. Qu’Adam Jones se soit rendu compte ou pas que l’information était fausse, tout était une mise en scène. Ils avaient installé des caméras et attendu que quelqu’un de l’organisation se pointe. Ils savaient que j’étais sur l’affaire, et ils ont eu de la chance que ce soit moi qui arrive. De toute façon, ils tenaient une fille sur laquelle pointer une arme. Une fille dont tout le monde savait qu’elle comptait beaucoup pour moi. Si ç’avait été Ronnie, ou Billy, ou Conn, ça n’aurait rien changé. Ils auraient tous su ne pas aller trop loin, parce que Zara était là, dans cet état.

Je me suis éloigné rapidement dans le couloir. Sans courir. Personne ne me verrait jamais fuir devant Barrett et ses sbires dans ma putain de vie. J’ai marché à grands pas décidés. Dans l’escalier j’ai accéléré. Il restait une demi-chance, et il fallait qu’on nous voie la tenter. Rassembler une équipe avec Billy, direction l’hôtel.

Billy m’attendait à la réception. « Tu as quelque chose ? Parce que moi, rien.

– Allons-y. » Je suis passé devant lui et nous sommes sortis.

Un homme jeune était debout au pied des marches. Il m’a regardé les descendre et m’a fait un sourire. Il a vraiment eu le culot de me sourire. C’était l’homme de Barrett, il vérifiait que nous partions. Merde. Ça fichait notre plan en l’air. Ça nous obligeait à partir vraiment, à mettre de la distance entre nous et l’hôtel pendant que nous mobilisions les nôtres. À notre retour la bande aurait disparu, bien entendu.

« Qu’est-ce qui se passe, bordel ? » a demandé Billy en montant dans la voiture. Il savait qu’il valait mieux ne pas parler dans la rue.

« Barrett était là. Il avait Zara et une arme. Un message exigeant qu’on lui livre le secteur de la drogue. Tout ça était un putain de coup monté.

– Quelle ordure, cet Adam Jones, a dit Billy d’une voix sifflante. Qu’est-ce qu’on va faire ?

– Avertir tout le monde, faire venir une équipe, voir si nous pouvons les prendre, ou les voir partir. N’importe quoi. »

À vrai dire, nous ne pouvions pas faire grand-chose sans que Zara coure davantage de risque que je n’étais disposé à en accepter.
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Adrian Barrett savait qu’il disposait d’environ cinq minutes avant que Colgan ne revienne avec une équipe, armée jusqu’aux dents. Il courut dans le couloir, frappa à la porte d’à côté et revint vers Zara. Elle enfila son T-shirt et son jeans plus vite qu’une femme droguée n’aurait dû, avant de mettre ses chaussures.

Elliott Parker, Jawad « Teigneux » Nasif et Gary Aldridge étaient à côté et attendaient les directives. Dès qu’ils entendirent frapper ils surent que le temps pressait. Elliott alla d’abord récupérer ses caméras. Une à l’autre bout du couloir, une autre en bas, près de la réception. Ensuite Teigneux sortit le premier de la chambre avec Parker ; Aldridge et Barrett suivaient avec Zara.

Quand ils furent dans la rue ils virent Keith Henson, assis sur le siège conducteur de la fourgonnette, vitre baissée, le sourire qu’il avait adressé à Nate encore sur les lèvres.

« Ils sont partis, ils n’ont laissé personne derrière eux. » Il l’avait dit à haute voix et en pleine rue. Ça lui valut un regard sévère des hommes plus expérimentés. Ils s’entassèrent tous vite dans la fourgonnette et repartirent vers l’hôtel à Mount Florida.

Là, ils mirent dans leurs bagages tout ce qu’ils avaient, sans laisser rien derrière eux, aucune trace. Le propriétaire savait ce qu’il lui en coûterait d’admettre qu’ils avaient occupé les lieux. Ils remplirent la fourgonnette et tout le monde grimpa dedans, y compris la fille terrifiée dont ils auraient dû se débarrasser. Encore une complication, Elliott s’était attaché à une fille qui ne devrait plus être là.

Une maison sûre, c’est ce que Barrett se répétait. Encore un déplacement, deux jours de plus, et ils pourraient tous rentrer chez eux en fourgonnette. Il ne pensait qu’à ça. Assis à l’avant, il rêvait de retrouver son ancienne vie dans le Sud. D’y emporter beaucoup d’argent. De redémarrer. La dernière fois qu’il avait eu son propre réseau il avait échoué. Ricky Saunders, le quatrième membre du quatuor, avait fini en prison. Lui-même, Elliott et Teigneux s’étaient retrouvés sans rien. Barrett s’était mis à se droguer davantage. Puis il avait rencontré Zara. Le premier coup de chance. Ils étaient à présent à deux doigts de pouvoir redémarrer. À deux doigts.

« Déposez-moi à l’autre maison, demanda Teigneux. J’ai rendez-vous avec un fournisseur d’armes, pour me débarrasser de celle-là et en avoir une propre. Revenez me chercher ensuite.

– Fais vite, ils sont sûrement en train de nous chercher à présent, lui dit Barrett. Ils doivent grouiller dans toute la ville.

– Je sais. »

Ils déposèrent Teigneux, et Henson lui dit qu’il reviendrait après avoir laissé les autres dans la nouvelle maison. Teigneux regarda la fourgonnette s’éloigner et ses feux arrière disparaître au coin de la rue, il ne restait plus que les réverbères pour éclairer l’obscurité. Il n’entendait que ses propres pas. Cette rue résidentielle lui rappelait celle où il avait grandi.

Dès qu’il ouvrit la porte et remit la clé dans sa poche il comprit que le vendeur était déjà là. C’est instinctif, on sait qu’il y a quelqu’un dans les parages avant même de le voir ou de l’entendre. La maison était plongée dans le noir, mais le vendeur n’aurait certainement pas allumé la lumière. Il restait encore un peu de chaleur de leur dernière occupation des lieux, un journal sur la console au pied de l’escalier. Ils avaient utilisé cette maison pendant la première étape de l’opération, entre leur arrivée et le premier contact direct avec l’organisation de Jamieson. Pour la deuxième et dernière étape ils allaient se terrer dans une petite maison du nord de la ville, loin d’être suffisante pour un groupe aussi important.

Une voix d’homme parvint du living : « Je suis là. »

Il l’avait vu arriver dans l’allée. Teigneux entra dans la pièce sans allumer, parce qu’elle donnait sur la rue. Il n’avait vu personne en arrivant, mais ce n’était pas une raison pour se montrer négligent. Il vit l’homme entre deux âges debout près de la cheminée, seul. Une des bases des rapports entre tout fournisseur et acheteur d’armes : toujours être seul quand une affaire se fait. C’est du simple bon sens que de s’assurer que les deux restent aussi calmes que possible quand des armes circulent.

« Rien qu’une ? » a demandé l’homme. Il y avait de la déception dans sa voix.

« Pour le moment », répondit Teigneux comme s’il allait rester en ville assez longtemps pour devenir un client régulier. Ils avaient fait croire à tout le monde qu’ils étaient là pour longtemps. Seuls les membres du groupe et leur employeur savaient que ce n’était que temporaire.

« Tenez. » Le fournisseur tendit l’enveloppe matelassée qui ne contenait qu’une seule arme.

Teigneux la prit et lui remit l’ancienne arme enveloppée dans un sac en plastique. Celle qui avait servi sur Christie avant de menacer Zara devant Nate Colgan. Trop risqué de la conserver. Il ouvrit l’enveloppe et vit que le vendeur lui avait fourni exactement ce qu’il lui avait demandé. Il mit la main dans sa poche pour payer.

L’homme, craignant pour sa sécurité, attendit de voir ce que Teigneux en sortait. Quand il aperçut le portefeuille il se détendit. « Ne vous inquiétez pas, c’est déjà payé. »

Inutile d’être un grand cerveau pour comprendre que l’employeur de Teigneux avait veillé à ce que l’arme soit payée à l’avance pour qu’il ait toutes les chances de bien faire le boulot. C’était rassurant et ça confirmait que ce serait bientôt fini.

« Vous pouvez y aller, dit-il. J’attends qu’on vienne me chercher.

– D’accord, très bien. » L’homme lui dit au revoir d’un signe et s’en alla.

Teigneux était seul dans la maison. Il alla vers la grande baie et regarda dans la rue. Personne, aucun mouvement à présent que le fournisseur était parti en voiture. Bizarrement, il se sentait en sécurité seul dans le noir. Bien plus que lorsqu’il était avec Duke et les autres.

Duke et Elliott étaient amis depuis l’école primaire. C’était Elliott qui avait donné son surnom à Barrett. Teigneux s’était lié avec eux à dix-huit ans, ils en avaient vingt, et tous cherchaient à faire partie du milieu. Ricky Saunders, quatrième membre de l’équipe, les avait rejoints deux ans plus tard. Ricky était un dur mais il prenait des risques et il purgeait une peine de six ans depuis dix-huit mois quand ils étaient venus à Glasgow. Le groupe de quatre avait réussi à pénétrer le milieu parce que ensemble ils étaient prêts à tout faire pour de l’argent.

Teigneux avait toujours été le tueur, au couteau, au pistolet ou, une fois, à mains nues. Il était prêt à tuer pour un bon prix. Elliott était le calculateur, celui qui aimait planifier des combines et avait l’ambition de faire de gros coups. Parfois un peu inquiétant, il était peu fiable dans son comportement vis-à-vis des autres, particulièrement des femmes, mais il était intelligent. Ricky était le cogneur, le gros dur qui ne savait pas se fixer de limites. Duke était le chef parce que c’était une force de la nature. Quand Duke s’y mettait, les choses se réalisaient, et c’est pourquoi ils s’étaient bâti une réputation et avaient gagné de l’argent. On savait que si on engageait ces quatre-là pour un boulot il serait fait, et qu’ils étaient d’un bon rapport qualité-prix pour ce qu’ils fournissaient.

Comme tout groupe ambitieux, ils avaient dépassé le stade où ils servaient de bras armé à d’autres. C’était tout naturel, ils voyaient l’argent qu’ils rapportaient à leurs employeurs. Il ne leur manquait que la structure d’une organisation pour soutenir leurs ambitions. Ils avaient donc monté leur propre réseau à Birmingham, et au début ils avaient sacrément réussi.

Mais pas suffisamment, car il y en a toujours pour croire qu’ils peuvent s’emparer de ce que vous avez bâti. Qui pensent que vous auriez dû vous contenter de ce que vous gagniez à leur service. Ils avaient été démolis, leur affaire avait été dépecée par les loups qu’ils avaient nourris, et ils s’étaient retrouvés avec guère plus que leur chemise.

Ils en avaient tous pâti. Surtout Duke. Il avait perdu son réseau, perdu Ricky. Il avait déraillé et s’y complaisait. Teigneux et Elliott l’avaient laissé faire quelque temps, en se disant qu’ils le sortiraient de là plus tard. Puis il avait rencontré Zara Cope dans une soirée quelconque. Les autres ne l’aimaient pas mais Duke était mordu. Elle était devenue plus qu’une simple maîtresse ; elle faisait partie du groupe. Elle chuchotait à Duke qu’il devait songer à monter de nouveau sa propre organisation ; il ne lui manquait que l’argent pour démarrer. Il s’était trompé la première fois parce qu’il n’avait pas assez de cash pour engager les collaborateurs nécessaires pour les protéger pendant les deux premières années délicates. Tout ça était très judicieux, assez évident même, mais où trouver l’argent dont ils avaient besoin ? Zara n’avait pas tardé à répondre. L’argent attendait à Glasgow.

Un travail parfaitement convenable, de ceux qu’ils auraient fait en un clin d’œil s’ils avaient été chez eux. Seuls le changement de décor et le fait que Zara l’avait suggéré troublaient Teigneux et Elliott. Ça ne leur plaisait pas qu’elle influence autant Duke, même si elle était intelligente et faisait de son mieux pour paraître vulnérable devant les autres. Teigneux ne se sentait plus en sécurité dans le groupe, pour la première fois depuis près de douze ans.

En regardant dehors une rue dans la nuit il fut pris de la nostalgie du passé. Chose à laquelle un homme de son expérience ne devait pas se laisser aller. La fourgonnette n’allait pas tarder à revenir. Dans les cinq ou dix minutes sans doute, il se mit donc à errer dans la maison pour vérifier qu’ils n’avaient rien laissé derrière eux qui indique qui avait logé là. Et surtout, où ils étaient allés ensuite. C’était improbable, mais contrôler était un geste professionnel. Il ne pouvait pas se fier aux deux abrutis qu’ils avaient chargés de repérer et d’effacer tout indice susceptible de permettre leur identification.

Il avança lentement dans le couloir et entra dans la cuisine où il s’aperçut qu’il avait faim. C’était seulement parce qu’il était dans la cuisine que son estomac se mit à gargouiller ; il aurait pu facilement attendre d’arriver dans la nouvelle maison où les placards seraient pleins à craquer. Mais non, son estomac commandait, et Teigneux ouvrit le réfrigérateur à la recherche de restes. Il était sûr qu’il y avait eu un paquet entamé de jambon en tranches la dernière fois et son souvenir l’attira vers le réfrigérateur avant qu’il ait vraiment examiné la pièce.

L’autre avait dû l’attendre pendant son entrevue avec le fournisseur. Il avait dû entrer par-derrière et ne pas vouloir tirer dans une pièce donnant sur la rue. C’était le danger d’une maison vide à vendre : les rideaux étaient toujours ouverts ou absents, et toute lumière rendait les voisins soupçonneux. Le fournisseur avait dû le laisser entrer. Ce fut sa dernière réflexion avant que la balle pénètre dans sa nuque, qu’il tombe en avant et s’affaisse contre le réfrigérateur avant de glisser sur le sol.

Il n’entendit pas son assassin sortir sans bruit par la porte de derrière. Personne ne l’entendit ni ne le vit. Un quart d’heure s’écoula avant qu’Henson revienne, seul dans la fourgonnette. Il se gara dans la rue devant la maison en attendant que Teigneux sorte. Il n’apparut pas. Henson ne devait pas attendre là, des gens pouvaient voir la plaque de la fourgonnette. Il fallait que Teigneux se dépêche. Il descendit, alla à la porte qu’il trouva ouverte, il arriva dans le living, mais il n’y avait personne. Il se dirigea vers la cuisine.

Il n’avait pas vraiment besoin d’éclairage pour voir ce qui s’était passé, mais il alluma quand même. Teigneux était couché face contre terre, le sang coulait de sa nuque sur le sol. Henson jeta un coup d’œil autour de lui. Rien qu’un coup d’œil pour être sûr de ne pas voir celui qui avait tiré. Ça le rassura suffisamment pour qu’il s’approche de Teigneux et ramasse l’enveloppe matelassée contenant l’arme. Puis son assurance l’abandonna. Il sortit de la pièce en courant et éteignit au passage. Il se précipita dans la fourgonnette et fila.

Il conduisit vite, trop vite pour un homme qui ne veut pas se faire remarquer. Il fit irruption hors d’haleine dans le nouveau refuge, l’enveloppe matelassée à la main. Barrett et Elliott étaient assis à la table de la cuisine.

« Il est mort, Teigneux est mort. » Il s’interrompit pour haleter. « Je suis retourné le chercher et il n’est pas sorti. Putain de merde. Je suis entré et je l’ai trouvé mort dans la cuisine. Quelqu’un lui avait tiré dessus, en plein dans la nuque. Bang, en plein dans la nuque, bordel. »

Aldridge arriva d’une autre pièce ; quelqu’un descendait l’escalier. Zara apparut à la porte avant que l’un d’eux ait parlé.

« Il y a quelqu’un là-bas ? demanda Elliott.

– Rien que Teigneux. Il était dans la cuisine, mort. Je n’ai pas vérifié toute la putain de baraque. Je ne pouvais pas. Manquerait plus que ça. J’étais pas armé.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda Barrett en indiquant l’enveloppe.

– L’arme. Celle que Teigneux est allé chercher, je suppose. Elle était par terre à côté de lui. Et il y avait du sang, et merde, je sais plus.

– Alors tu étais armé. Tu aurais pu vérifier.

– Duke », intervint Elliott. Ce n’était pas le moment de discuter à propos d’une chose qu’ils ne pouvaient pas changer. Leur ami était mort. Parti. Ça le dépassait.

« Bon, d’accord », dit Barrett. Pendant quelques secondes, tous dans la cuisine encombrée le regardèrent muets. Ils attendaient ses ordres. « Le fournisseur est venu, puisqu’il avait l’arme. Il la lui a remise.

– Alors ça ne peut pas être lui », remarqua Zara depuis la porte.

Elliott se retourna, l’air sévère. C’était elle qui les avait fait venir, et à présent Teigneux était mort à cause de ça. Elle devrait fermer sa gueule. Que le vendeur ait laissé l’arme ne voulait rien dire.

« On y retourne récupérer le corps ? demanda Aldridge.

– Non, répondit aussitôt Barrett. Il y a eu un coup de feu. Les flics pourraient déjà y être. La fourgonnette est allée là-bas deux fois, elle ne peut pas y retourner. On le laisse. Et on se tire d’ici.

– Un instant, dit Elliott.

– Non, on se tire d’ici. Quelqu’un est informé. Foutrement bien informé, Elliott. Il savait qu’il allait se trouver dans la maison et il l’a flingué. Ils savent où nous sommes. Merde.

– Tu n’en sais rien. » La perspective de déménager encore une fois provoquait des contestations.

« Nous avons une autre maison disponible. Servons-nous-en. »

Elliott secoua la tête. Se déplacer de nouveau. Toujours en cavale. Aller dans une maison réservée aux urgences, sans qu’il y ait eu de repérage convenable. Ils ignoraient même tous où elle se trouvait, sauf peut-être Zara.

« Tu n’es pas d’accord ? demanda Barrett avec dureté pour prévenir Elliott de la façon dont finirait une discussion.

– Remettons tout dans la fourgonnette, dit Elliott à Henson et Aldridge. Je vais chercher la fille.

– Fait chier », cria Barrett. On ne savait pas s’il parlait d’Elliott qui voulait encore une fois emmener la fille avec eux ou de la situation en général.

Elliott n’attendit pas de l’apprendre. Il courut à l’étage et tira la clé de sa poche pour ouvrir la chambre de Jessica. Elle portait la même robe depuis qu’ils avaient tué Christie une semaine plus tôt. Elle avait pu se doucher, rester propre, mais elle avait l’air fatigué. Elliott sourit en essayant de paraître rassurant.

« Viens, dit-il, on déménage de nouveau. »

En bas on s’agitait bruyamment, Elliott entendait Zara qui parlait beaucoup. Elle cherchait à calmer Barrett. Pour une fois, elle faisait peut-être quelque chose de bien.

« Où est-ce qu’on va ? » demanda Jess en s’interrompant avant d’ajouter « cette fois ». Elliott n’aimerait pas qu’on lui rappelle que c’était le deuxième déménagement en une heure, qu’ils étaient visiblement en fuite.

« Un endroit plus sûr, répondit-il en entrant avec un sourire. Ne t’inquiète pas, Jess, je m’occuperai de toi. »

Il vit avec plaisir le regard effrayé de la fille. La façon dont ses yeux s’agrandirent quand il la prit par le bras et la fit sortir de la pièce. Inutile de vérifier qu’elle ne laissait rien derrière elle ; elle n’avait rien.

Ces derniers jours, Jess avait beaucoup pensé à s’échapper. Quatre jours après l’assassinat de Lee Christie, elle se répétait que ça n’était pas sa faute. Elle avait envisagé de s’enfuir en sautant par la fenêtre, mais elle se serait cassé les jambes. Elle aurait pu crier dans la rue, mais ils l’auraient entendue d’en bas et l’auraient punie. Il n’y avait aucune issue. À moins qu’ils la relâchent. Elle savait que ça n’arriverait pas, malgré les paroles gentilles d’Elliott. Ils la tueraient plutôt que de la laisser partir.

Comme ils n’avaient encore presque rien sorti de leurs sacs ils étaient déjà retournés à la fourgonnette. Aldridge et Henson étaient dedans ; Barrett et Zara attendaient Elliott et la fille. Barrett lui lança un regard mauvais. L’idée de départ était de se débarrasser d’elle. Teigneux s’en serait chargé. À présent il n’était plus là et Elliott était résolu à ne pas lâcher ce joli petit trésor. Il laissait même entendre qu’il pourrait l’emmener avec eux dans le Sud quand ils y retourneraient. Complètement foutraque.

Elle remarqua que celui qu’ils appelaient Teigneux était absent. Personne ne parlait de lui. L’ambiance était bizarre, comme quand il s’est passé quelque chose de grave.

« J’ai besoin d’aller aux toilettes, dit Jess discrètement.

– Dans l’autre maison. Ça ne sera pas long », répondit Elliott en l’attrapant par le bras et en l’entraînant vers la fourgonnette.

Barrett ferma la maison à clé ; Zara et lui montèrent les derniers à l’arrière. Ils s’assirent sur les bancs étroits de chaque côté. Zara face à Jess, évitant de la regarder dans les yeux. Zara n’avait jamais parlé à la fille, elle ne lui avait jamais donné le moindre espoir. Ils avaient eu besoin de Jess pour que le plan se déroule convenablement. Le plan de Zara.

Henson conduisait. Aldridge, sur le siège du passager, lui indiquait le chemin. Aucun d’eux ne semblait savoir où ils allaient, mais à l’arrière de la fourgonnette parvenaient des noms de rues répétés. Ils roulaient lentement, Henson tenait davantage à ne pas se perdre qu’à parvenir vite à destination.

Zara savait qu’ils se dirigeaient vers Shettleston dans le nord-est. Ils allaient dans une maison dont aucun d’eux n’avait même vérifié qu’elle était sûre. Duke s’était affolé et les éloignaient davantage des certitudes que contenait jusque-là ce travail.

La fourgonnette ralentit jusqu’à rouler au pas et s’arrêta.

À l’arrière ils ne voyaient pratiquement rien.

« Tu ne peux pas te garer ici, dit Aldridge.

– Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Barrett grognon. Sa nervosité lui donnait l’énergie nécessaire pour devenir agressif.

« Il n’y a ni garage ni rien, répondit Henson par-dessus son épaule. Il faudra se garer dans la rue.

– On peut pas se garer dans la rue, dit Barrett dont la peur accentuait l’accent de Birmingham. Ils recherchent sûrement la fourgonnette. Nom de Dieu, gare-toi ailleurs. Trouve un endroit près d’ici. Merde. »

Jess vit Zara poser la main sur celle de Barrett. Il la regarda mécontent, mais il ne retira pas sa main. Les deux à l’avant marmonnaient. Henson se pencha pour regarder la carte.

« Qu’est-ce que c’est, là ?

– Une église.

– C’est juste de l’autre côté, dans l’autre sens. Il y a sûrement un parking. »

Aldridge regarda Barrett par-dessus son épaule, il savait qu’il avait besoin de la permission du patron. « Il y a une église au coin de la rue derrière nous. Nous pouvons garer la fourgonnette là-bas et aller à pied jusqu’à la maison.

– D’accord. Alors fais-moi le plaisir d’y aller, putain. »

Ils firent demi-tour, encore une chose qui attire l’attention, et retournèrent au croisement. L’église était sur la droite, entourée d’un parking. Henson ralentit et chercha une place où se faire remarquer le moins possible. Il ne savait pas bien ce qui allait se passer. Terminer le travail. C’était le plus évident. Si ce n’était pas l’intention de Duke, ils seraient déjà sur l’autoroute. Pouvaient-ils aller jusqu’au bout sans Teigneux ? Ce n’était pas à lui de poser la question.

« Gare-toi là, au bord », dit Aldridge.

Ils s’arrêtèrent au fond du petit parking à côté de l’église, contre un mur et sous les arbres. C’était l’endroit le moins visible qu’ils puissent trouver. Deux jours au maximum. C’était ce qu’ils avaient dit. Terminer le boulot en deux jours. Si personne ne se plaignait de la présence de la fourgonnette pendant ce temps-là, tout irait bien.

Ils descendirent tous avec leurs bagages. Zara marchait en tête. Elle savait où était la maison, elle avait la clé de derrière dans sa poche. Ils quittèrent les abords de l’église, tournèrent le coin et s’engagèrent dans la rue, côté gauche. Les maisons blanchies à la chaux allaient par paires. Toutes avec un escalier devant leur porte. Zara trouva la leur.

Elliott marchait un sac jeté sur une épaule et une main serrant le bras de Jess. Cette maison ne lui disait rien. Elle donnait sur une rue adjacente ; elle était trop loin de la fourgonnette ; ils n’avaient aucune idée de qui occupait les maisons qui l’entouraient. Ils auraient dû rester où ils étaient. Ils allèrent à l’arrière de la maison en file indienne et entrèrent. Elle était froide et non meublée. Rien d’étonnant, elle n’était destinée qu’aux urgences.

« Éloigne-la de ma vue », dit Barrett avec un regard vers Jess.

Elliott la conduisit à travers la cuisine et dans le couloir.

« J’ai besoin d’aller aux toilettes », répéta Jess.

Ils montèrent à l’étage ; il ouvrit deux portes et trouva la salle de bains. Il poussa Jess à l’intérieur et la suivit. Elle le regarda. Il sourit.

Henson et Aldridge déposèrent les sacs dans le couloir et se mirent à visiter la maison, heureux de laisser Zara et Barrett seuls dans la cuisine. Il était debout près de l’évier, les yeux fermés, essayant d’analyser les événements. Teigneux était mort. On les attaquait. Quelqu’un savait où Teigneux était censé aller et quand. Aucun d’eux n’était en sécurité dans cette ville. Ils devaient partir. Arrêter tout et fuir. Ils avaient réuni la moitié de l’argent pour démarrer. Ils devaient le prendre et fuir, et si leur employeur envoyait ses sbires à leurs trousses, tant pis. Il fallait survivre à cette étape avant de s’inquiéter pour la prochaine. Il sentit la main de Zara sur son épaule. Il ouvrit les yeux et la regarda. Sa femme.

« Écoute-moi, lui dit-elle en le regardant dans les yeux, c’est presque terminé. Je sais que c’est dur. Je le sais. Perdre de cette façon, c’est dur, c’est un choc et ça te donne envie de tout laisser tomber. Plus que deux jours. Dans deux jours nous partirons d’ici toi et moi. Nous retournerons dans le Sud, et nous pourrons bâtir quelque chose de formidable ensemble. Encore deux jours. »

Elle le serra contre elle et il se sentit mieux. Deux jours. Ils n’avaient pas besoin de Teigneux pour ce qui restait à faire. Il pouvait s’en charger.
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Kevin lui-même m’a appelé tôt le matin, ils avaient été renseignés par un de leurs contacts dans la police. Jawad « Teigneux » Nasif avait été trouvé mort dans une maison à vendre. Une balle dans la nuque, avait-il dit, quelqu’un s’était glissé dans la cuisine de la maison et avait abandonné le corps. Je n’ai pas aimé ça, ce qui est bizarre vu que ça nous débarrassait du tueur de nos ennemis.

J’ai pensé à l’entrevue dans la chambre d’hôtel et à ce que nous avions fait après. Nous y étions retournés avec une équipe au complet, armée et prête, mais ils étaient partis depuis longtemps. Nous avions tenté de savoir où, mais le personnel de l’hôtel ne savait rien. Son ignorance était réelle, personne ne l’avait achetée. Nous avions un message à transmettre, mais tout le monde s’en fichait. Lafferty l’avait reçu, vu que c’était son affaire d’importation qui était en partie menacée, et je comprenais que, même s’il avait peu d’envergure, il ait piqué une crise.

« Il était en colère contre vous, Nate, m’a dit Kevin. Il n’a pas accepté que vous soyez parti alors que vous aviez Barrett devant vous.

– Il avait un putain de pistolet sur les cuisses, qu’est-ce qu’il aurait voulu que je fasse ?

– Je ne sais pas, rien, j’imagine. Il va se calmer ; en ce moment il crève seulement de trouille. Il pensait que ce serait sa chance de grimper au sommet et il n’y arrive pas aussi facilement qu’il l’aurait cru. »

À présent que Teigneux était mort, il était inévitable que les hommes de Birmingham s’en prennent à nous, particulièrement s’ils savaient que Barrett nous avait affrontés la veille. Tous devaient penser à ça et s’attendre à ce que Barrett se venge.

J’ai demandé à Kevin : « Nous sommes sûrs que Lafferty n’a pas fait le coup ?

– Aussi sûrs qu’on peut l’être. » Son ton ne cherchait pas à être rassurant. « Je n’ai peut-être pas une grande estime pour son génie tactique, mais je ne pense pas qu’il essaierait de monter un tel coup. Supprimer le tueur ne fait pas disparaître les autres, il doit le savoir. Ça ne fait que les irriter. D’après la façon dont Lafferty pense, il ne s’attaquerait qu’à Barrett ou à tous. Il devient anxieux.

– Mais pas assez pour avoir fait ça ? »

Currie réfléchissait. « Mon Dieu, je ne sais pas. Je ne pense pas, c’est tout ce que je peux dire. »

Ce qui laissait un tas de questions auxquelles nous devions trouver la réponse, tout comme Barrett. Quelqu’un d’autre essayait-il de s’introduire dans l’action ? Peut-être un autre dealer ou un autre fournisseur qu’ils avaient menacé. Ou leur employeur, en supposant qu’ils en aient un, qui essayait de se débarrasser d’eux en considérant que leur travail était terminé ? Ou encore, et c’était le plus vraisemblable, il s’agissait d’un affaiblissement dans le groupe qui les aurait amenés à se débarrasser de leur propre tueur ? Toutes ces questions reposaient sur l’hypothèse que Lafferty n’était pas le responsable.

Je me suis levé, j’ai pris une douche et j’ai appelé Ronnie, je lui ai raconté ce qui s’était passé et je lui ai dit que nous devions nous attendre à une riposte. Je lui ai conseillé de rester sur ses gardes au cas où quelqu’un essaierait de le prendre pour cible. Il a paru un peu ébahi, peut-être même un brin dédaigneux. Je l’ai prévenu une deuxième fois pour être sûr qu’il avait compris.

« Si Barrett pense que nous l’avons attaqué, il va devoir réagir. Il y est obligé. Pas nécessairement contre Lafferty ou Currie ou un des chefs. Du moment qu’il peut montrer qu’il est encore capable de nous atteindre sans son tueur il fait passer le message. Toi et moi, les types qui circulent dans la ville, nous sommes tous exposés.«

En espérant avoir convaincu Ronnie je me suis mis à réfléchir sur ce que j’allais faire ensuite. Au fond, la situation n’avait pas beaucoup changé. Nous avions toujours besoin de savoir où était Barrett si nous devions nous occuper de lui rapidement, et il fallait que nous nous préparions en vue du moment où lui et sa petite bande sortiraient au grand jour. Que son groupe soit plus réduit que prévu n’avait pas d’importance. Nous avions aussi besoin de savoir qui, éventuellement, les soutenait. Il n’en restait pas moins que nos ennemis avaient perdu leur tueur et que nous n’étions pas plus avancés pour autant. Nous ignorions où ils étaient et il ne semblait pas y avoir de solution évidente pour le découvrir. C’est exactement pour ça que j’étais enclin à penser que Barrett était l’assassin de son propre tueur. Je ne voyais pas à qui d’autre profitait sa mort.

La maison était intéressante. Il fallait trouver si elle avait été vérifiée, mais c’était probable, puisqu’elle était en vente. Donc ce n’était peut-être pas leur cachette, rien qu’un endroit où, quoi, dealer ? Entreposer ? Quelque chose dans le genre. Ça ne changeait rien au fait qu’après une attaque ils avaient forcément déménagé. Forcément. Et tous au même moment, parce qu’ils n’avaient pas prévu de partir plus tôt s’ils ne savaient pas qu’ils seraient attaqués. Même si Barrett était derrière la mort de Teigneux, ils n’auraient pas pu déménager plus tôt.

J’en étais exactement là de mes réflexions quand on a sonné à ma porte. Une visite imprévue un vendredi matin, je n’aimais pas ça. Si c’était quelqu’un qui voulait me parler de travail, Ronnie ou Mikey ou un autre, il m’aurait téléphoné d’abord. Il existe un savoir-vivre qui dit qu’on ne se présente pas à la porte de quelqu’un sans l’avoir dûment prévenu. Si c’était une urgence, très bien, mais je n’avais pas envie non plus qu’une urgence sonne à ma porte. J’ai ouvert et ç’a été pire qu’une urgence. Je me trouvais devant l’inspecteur Michael Fisher.

Je lui ai fait signe d’entrer, j’ai vu qu’il était irrité et j’ai senti ma propre colère commencer à monter. Je n’étais pas son contact, il n’était pas le mien. Je ne sais pas ce qu’étaient nos rapports à ce stade. En tout cas, quand on cherche des informations ou de l’aide, on ne se présente pas à la porte de quelqu’un quand on est flic, et sûrement pas quand on est un flic de haut vol. Il mettait ma vie et ma carrière en danger en étant là. Je l’ai conduit dans le living et nous sommes restés plantés à quelques pas l’un de l’autre, moi le dominant de toute ma taille. Les types petits comme lui qui arrivent à paraître durs rien que par leur colère, ça m’a toujours impressionné.

« C’étaient les vôtres ? a-t-il demandé. C’étaient eux, n’est-ce pas ?

– Non. Ce n’étaient pas eux. » Je grognais pour m’empêcher de crier. Il n’avait pas le droit d’être là rien que parce qu’il était furieux à cause de l’assassinat de Teigneux.

« Mais vous êtes au courant.

– Naturellement, je l’ai appris il y a une demi-heure. Mais ça m’intéresserait tout autant que vous de savoir qui est derrière.

– Vraiment ? » a-t-il dit plus fort en voulant être sarcastique. Il m’a paru un peu surexcité. « Je vous dis qui il y a dans son équipe et le lendemain un de ses membres est trouvé mort.

– Nous savions déjà tout sur Nasif, je n’avais pas besoin de vous. Nous n’avons pas pu les trouver et nous ne pouvons toujours pas. C’était vous qui saviez où ils étaient. »

Il est passé dans le regard qu’il m’a lancé quelque chose qui a déclenché les signaux d’alarme. De la culpabilité, voilà ce que c’était.

« Vous ne saviez pas où ils étaient.

– Je le savais, dit-il en se rebiffant, mais plus maintenant. Je suis allé à leur hôtel et ils étaient partis. Je ne les ai pas encore épinglés. La maison où nous avons trouvé Nasif ? Je ne savais pas qu’ils l’utilisaient, en supposant qu’ils l’aient fait. Cette maison paraissait avoir servi à quelqu’un, alors, peut-être à eux. »

Il s’est tu et je n’ai pas insisté. Il valait mieux qu’il se calme un peu avant que j’essaie de tirer de lui d’autres informations. J’étais presque désolé pour lui, ce qui était ridicule. Il était probablement la dernière personne dans cette sacrée ville pour qui j’aurais dû avoir la moindre sympathie. Mais le type cherchait à éviter un bain de sang. C’était important pour lui et je pouvais respecter ça.

« Et il n’y avait rien qui permette d’identifier l’assassin ?

– Non, rien. » Il a eu un haussement d’épaules. « On n’a trouvé aucune arme, rien encore à quoi nous raccrocher. Il y a peut-être quelque chose, il est encore tôt, mais j’en doute. Je pense que le type était un pro. Du style qu’une organisation comme la vôtre pourrait employer.

– Peut-être pas. La victime pouvait le connaître. Ça expliquerait qu’il ait pu s’approcher et faire un boulot aussi propre que possible. »

Fisher a réfléchi mais je voyais qu’il n’y croyait pas. « Je ne vois pas en quoi son équipe y gagne. C’est vous qui en profitez le plus ; c’est pour ça que je vous soupçonne. »

Je n’ai pas répondu parce que je lui avais déjà dit qu’il se trompait, et il n’avait pas besoin de l’entendre de nouveau. « Je veux que ça s’arrête autant que vous, lui ai-je dit, que vous me croyiez ou pas. Nous sommes tous en danger, et il y aura davantage de morts avant que ça se termine. Je ne veux pas que ça arrive. J’essaie encore de trouver Barrett, et si j’y parviens je vous promets d’essayer de faire en sorte que ça se termine pacifiquement. Et que Barrett finisse entre vos mains plutôt qu’entre les miennes. »

Il a eu l’air de me croire, sans doute parce que j’étais sincère. Je voyais qu’il était mal à l’aise, d’abord parce qu’il me parlait et que je n’étais pas le genre d’homme avec qui il voulait avoir une conversation. Mais il y avait autre chose. Je pense qu’il était un peu affolé par ce qui se passait. Il avait marqué un point colossal avec Jamieson et Young, Shug Francis et tous les subordonnés de moindre importance qu’il avait mis à l’ombre. Il était la star de sa profession, mais il voyait arriver à présent un événement qu’il ne pouvait pas empêcher. Il avait besoin de mon aide.

« Vous me livrez Barrett, a-t-il dit, et je vous donne Zara Cope. Elle est liée à lui, mais je ferai en sorte qu’il ne l’entraîne pas dans sa chute. »

J’ai acquiescé parce que je ne voulais pas lui parler de Zara. Ce que je pensais d’elle ne regardait que moi et certainement pas un flic, mais je voulais qu’elle sorte de cette impasse et il était celui qui pouvait l’en tirer. La Zara couchée sur ce lit, droguée jusqu’aux yeux, qui riait de m’avoir roulé, ce n’était pas elle. Pas la Zara que j’avais connue au bon vieux temps. La nouvelle était une version chétive, décharnée et pitoyable de la femme vive et résolue que j’avais connue. C’était celle-là que je devais sauver et ensuite écarter complètement de ma vie.
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Le matin il y avait eu l’entretien imprévu avec Fisher. Vers l’heure du déjeuner Ronnie m’a appelé. Il était censé chercher où étaient allés Barrett et les siens. J’aurais dû faire la même chose, mais mon esprit était en train de dériver vers d’autres régions. Nous avions dépassé le stade où nous avions envisagé que Barrett travaille seul. Il travaillait pour quelqu’un, et j’avais besoin de trouver pour qui. Ronnie m’a annoncé qu’il avait un tuyau sur qui les avait employés, et que je devais aller au magasin de son copain Owen Turner.

Je n’y avais jamais mis les pieds, mais je savais où il était. Ronnie m’avait tout raconté. Son copain avait un magasin d’électronique, surtout du haut de gamme. Ça avait l’air de ce qu’achèteraient les imbéciles et les frimeurs, mais ils avaient un bon emplacement en plein centre. Le magasin avait toutefois des difficultés. La crise économique rendait la vente de produits haut de gamme difficile, et la boutique n’avait aucune allure. Un petit espace encombré, des allées étroites et un mauvais éclairage, mais ils projetaient de changer tout ça. Ils allaient rénover le local avec l’argent qu’ils obtiendraient de Kevin Currie contre une part dans l’affaire. En tout cas ils l’espéraient. Un jeune couple qui vivait d’espoir. Owen et Trisha Turner. J’avais retenu que Ronnie l’avait appelée Tish. Se rappeler les noms ; se rappeler pourquoi ceux qui les portent sont importants.

Je n’ai pas réussi à me garer à proximité et j’ai dû marcher un peu pour arriver au magasin. De l’extérieur il n’avait rien de jeune, là était le problème. Il fallait repeindre la devanture, lui donner une enseigne et mieux mettre la vitrine en valeur. Je ne me rappelle pas ce qu’était ce magasin avant eux.

L’intérieur ne valait guère mieux. Trop d’articles dans trop peu d’espace. Pas de place pour déambuler, pour musarder. Il m’a semblé qu’un tel endroit en avait besoin. Pour que les gens entrent regarder et peut-être acheter ensuite. Ou simplement voir un truc qui leur donne envie d’économiser pour se l’offrir. Ou encore repérer un article et en parler à un ami qui viendrait l’acheter. En marchant dans l’allée étroite jusqu’au comptoir massif, je me suis senti enfermé. Il fallait transformer ce magasin. Une jeune femme se tenait derrière le comptoir.

Dans les vingt-cinq à trente ans, cheveux noirs bouclés, assez jolie. Avec son anneau dans une narine elle avait quelque chose d’une hippy. Quoi qu’il en soit j’ai supposé que c’était Tish.

« Je cherche Ronnie, il est là ? »

Elle m’a regardé. Elle devait savoir cerner les gens au premier coup d’œil parce que mon aspect ne lui a pas plu.

« Un instant. » L’air méfiant, elle a disparu dans l’arrière-boutique.

Elle est réapparue deux secondes après, suivie de la tête de Ronnie.

« Entre », m’a-t-il dit. Elle m’a regardé sans un mot contourner le comptoir et entrer dans la réserve.

Elle était également encombrée. Des cartons de toutes sortes étaient entassés contre trois murs, y compris contre la porte coupe-feu. Contre le seul mur libre, un petit évier et une paillasse avec un four à micro-ondes et une bouilloire posée dessus. Il y avait une table au centre de la pièce. Ronnie s’y est assis. Owen était déjà là, cheveux noirs jusqu’aux épaules, et une barbe qui était celle d’un homme plus âgé.

« Assieds-toi, m’a dit Ronnie, Owen a quelque chose à te montrer. »

Je me suis assis entre les deux. Owen avait son portable à la main et le tripotait nerveusement. Il m’a regardé comme s’il n’était pas sûr de devoir parler, puis il s’est lancé.

« J’ai une vidéo d’eux sur mon téléphone. Pas grand-chose parce qu’on voit pas ceux qui sont entrés. » Je l’ai interrompu.

« Commencez par le commencement. Racontez-moi tout. Je veux des détails. »

L’ennui c’est que les gens veulent toujours vous dire ce qu’ils croient intéressant. Ils foncent droit à la conclusion en sautant les détails. Pourtant c’est là qu’est le diable, et nous le recherchions.

« Oui, bon, ça s’est passé ce matin. J’étais dans le magasin, tout était calme, normal. J’ai vendu une tablette dans la matinée, c’était toujours ça. Et puis ces deux types sont entrés. Ils sont venus au comptoir.

– Décrivez-les-moi.

– D’accord, oui. Tous les deux dans les vingt-cinq trente ans. Décontractés, mais bien habillés. Celui qui parlait était le plus petit des deux. Je pense qu’il était, je suppose, le plus vieux. Des fois, ça se sent, pas vrai ?

– Naturellement. » Il était agité ; il n’aimait pas le tour que prenait sa journée.

« Alors ils sont venus au comptoir et le plus petit… Enfin, il était plus petit que l’autre, mais l’autre type il était pas si grand que ça, je veux dire, pas aussi grand que vous, par exemple. Il a demandé si j’étais Owen Turner. Il avait l’air calme, assez gentil. Je me suis pas vraiment demandé comment il connaissait mon nom. Seulement après j’ai réalisé que ça aurait dû me rendre soupçonneux, vous voyez ? Quand je lui ai demandé ce que je pouvais faire pour lui, il a dit que je pouvais accepter que Kevin Currie n’ait plus de part dans l’affaire. J’ai fait l’imbécile, a-t-il dit en attendant que j’acquiesce.

– Personne n’était censé savoir que Kevin possède une part, ai-je répondu pour le presser de continuer.

– Exactement. Il a dit que je devais accepter qu’Adrian Barrett possède cette part du magasin. Je savais rien, j’avais même jamais entendu parler de cet Adrian Barrett avant. Il a dit que si j’acceptais ça, les choses iraient très bien pour moi. Je lui ai juste dit que Kevin Currie possédait une part de l’affaire, que c’était une affaire honnête et qu’il devait en parler avec Kevin Currie. Il s’est moqué de moi, il m’a dit que l’organisation de Jamieson était en train de mourir et qu’Adrian Barrett était le type qui allait la tuer. Il a dit que Barrett était le nouveau pouvoir et que je devais bien choisir dans quel camp j’étais. Je lui ai demandé de partir. »

Le type n’aimait pas parler autant, pas à moi. Je connaissais ça. On s’attend à ce que je perde mon sang-froid, à ce que je fasse une chose épouvantable. Plus les gens parlent, plus ils risquent de me contrarier.

« Ils avaient un accent ? »

Il s’est hâté de répondre. « Celui d’ici. Sûr, celui d’ici.

– Dis-lui ce qui s’est passé ensuite, Owen », est intervenu Ronnie, pour aider son ami à terminer son récit.

« Oui, d’accord. Eh bien, ils sont partis, et pendant quelques secondes j’ai été content qu’ils soient plus là. Puis je me suis dit, qu’ils aillent se faire voir, de quel droit ils viennent dans mon magasin me dire tout ça ? Alors je suis sorti sur le pas de la porte. J’ai vu la voiture où ils sont montés ; elle était garée plus loin dans la rue. Il y avait d’autres types dans la voiture. Elle est venue jusqu’au coin, et, vous savez là où il y a des feux ? Ils se sont arrêtés quelques secondes et ils ont continué. Au moment où ils arrivaient aux feux j’ai pris mon téléphone et j’ai fait une vidéo. »

Il a levé son téléphone, nous a regardés Ronnie et moi pour voir si c’était le bon moment. Ronnie lui a fait signe que oui, et il nous a montré sa vidéo. Elle tremblotait, on voyait une berline bleue avancer vers le coin.

« J’ai pu prendre aucun des deux qui étaient entrés dans le magasin : un conduisait et l’autre était assis derrière lui. Mais vous pouvez voir les deux autres passagers. »

La voiture s’est arrêtée aux feux, le téléphone braqué sur eux. L’angle n’était pas génial, mais ça suffisait. Je l’ai tout de suite reconnu.

« Retourne un peu en arrière, a demandé Ronnie, et arrête là où la voiture passe devant toi. L’image est meilleure. »

Je le savais déjà, mais je voulais mieux regarder et faire passer ma certitude de quatre-vingt-dix-neuf à cent pour cent.

« Là », a dit Owen en me passant le téléphone.

Un mignon joujou avec un écran trop petit pour mes doigts. Owen l’avait mis en pause sur l’image de la voiture passant devant lui, quand le passager à l’arrière regardait de son côté. Ce faux bronzage et ces cheveux ridicules. Taylor « Original » Carlisle. Un des chouchous de Lafferty.

Ronnie a rompu le silence. « C’est lui, n’est-ce pas ? » m’a-t-il demandé sans mentionner de nom devant Owen Turner.

J’ai dit à Owen : « Vous pourriez nous laisser quelques minutes, Owen ? » J’étais poli, mais je ne lui posais pas la question.

« Oui, bien sûr. » Il s’est levé comme si son siège prenait feu. Il est sorti pour aider sa femme dans le magasin et s’éloigner de moi.

« C’est Original, pas vrai ? Je t’ai appelé dès qu’Owen me l’a montré. C’est lui, et il est venu ici raconter que Barrett est le nouveau pouvoir dans la ville.

– Nom de Dieu. » Je regardais fixement la tablette. J’avais envisagé jusqu’où ça pouvait aller mal et je réfléchissais déjà aux prochaines éventualités. Toutes les directions menaient à une merde encore plus noire. J’ai regardé de nouveau le téléphone. « C’est bien Original Carlisle. Merde. »

Nous devions trouver ce que ça signifiait, savoir en qui nous pouvions avoir confiance ou pas. Original servait de bras droit à Lafferty. Qu’il soit mêlé à ça pouvait signifier un tas de choses, mais tirer des conclusions hâtives revient au même que sauter du haut d’une falaise. Ça pouvait signifier que Lafferty travaillait avec Barrett. Ou qu’Original plantait un poignard dans le dos de son propre patron et collaborait avec Barrett. Ou bien que Lafferty nous testait en nous emmerdant pour savoir si nous étions loyaux envers lui, nous provoquer et voir notre réaction. Ou encore, quelque chose de totalement différent qui ne nous était pas encore venu à l’idée. Nous devions avoir la réponse avant toute action. Savoir c’est pouvoir. Quand on est la plus ignorante de deux armées en guerre on a toutes les chances de recevoir la pâtée.

« Qu’est-ce qu’on fait ? » m’a tranquillement demandé Ronnie.

Je n’aimais pas que les gens parlent quand je réfléchissais. Je pense que c’était parce que je préférais de loin travailler seul. Je l’avais toujours fait. J’avais passé des années à éviter d’être lié à qui que ce soit, à travailler pour différents employeurs et toujours seul. J’avais une réputation de loup solitaire. Quand vous engagez Nate Colgan vous n’avez besoin de personne d’autre. Ronnie était la première personne que j’aie jamais prise sous mon aile. Un brave garçon sans passé de violence. Un choix curieux.

« Je ne sais pas. Il faut y aller très doucement et n’accuser Lafferty de rien avant d’être sûrs. De toute façon, ça se présente mal. Nous pouvons laisser tomber l’idée que Barrett travaille seul.

– Il a peut-être recruté Original.

– Non. À moins qu’il y ait quelqu’un d’autre, de plus expérimenté. Original ne lâcherait pas ce qu’il a pour prendre des risques avec une start-up.

– Mais ça ne veut pas dire qu’il travaille pour Lafferty. Ça reviendrait à dire que Lafferty a ordonné de tuer Lee Christie.

– Le type qui fournissait des infos à Mikey et Conn, oui. Ça serait courageux de la part de Lafferty, mais foutrement con aussi. Pas du tout son style. N’empêche qu’il pourrait avoir plusieurs fers au feu, il n’a peut-être pas que Barrett. Merde, ça pourrait peut-être même ne pas être Lafferty. Ça pourrait être Don Park. Ou n’importe quel salaud. Il s’adresse à Original, il l’utilise pour participer au montage de tout ça. En provoquant des faiblesses à l’intérieur de l’organisation. Quand on commence à se retourner les uns contre les autres on fait le boulot de nos ennemis. Je ne sais pas. »

Je me trouvais devant un problème colossal. Si le coupable pouvait être n’importe qui, que faire de cette information ? Comment nous en sortir sans savoir qui est de notre côté et qui ne l’est pas ? Ne faire confiance à personne est un excellent principe quand on travaille seul. J’étais devenu membre d’une organisation à présent, son consultant à la sécurité, rien de moins. Ça me concernait et je devais le partager avec quelqu’un, mais avec qui, merde.

« Il faut parler avec Original », a dit tout à coup Ronnie, surpris lui-même de sa propre certitude. « Ou alors avec quelqu’un d’assez proche de Lafferty pour nous dire la  vérité. »

Il avait raison. Je le savais. Il devait avoir passé trop de temps à mes côtés pour sortir ça aussi vite, mais je savais que c’était la chose à faire. Coincer Original ou un autre du même niveau et obtenir de lui par n’importe quel moyen les informations dont nous avions besoin. C’était tristement évident. Ça allait faire du grabuge. On ne questionne pas un homme haut placé sans offenser quelqu’un, mais ce quelqu’un allait devoir le supporter. L’organisation avant tout.

Je me suis mis à envisager des candidats. En essayant de trouver un nom qui entraînerait le moins de problèmes possible. Ce devait être un pilier proche de Lafferty. Quelqu’un qui ait des informations utiles, pas seulement un courtisan. Quelqu’un à qui je puisse parler énergiquement sans qu’il pisse dans son froc. Il y avait quelqu’un. Quelqu’un avec qui je pensais avoir une conversation depuis la visite matinale de l’inspecteur Fisher.

« C’est vrai. Il y a quelqu’un avec qui je veux parler. J’y ai pensé toute la journée. L’assassinat de Teigneux. C’était du travail de pro, et j’ai réfléchi à qui avait pu s’en charger. Je ne peux pas dire pourquoi, mais j’ai une idée sur qui c’est. Il pourra nous donner des réponses. »
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Ronnie montait la garde dans un jardin de l’autre côté de la rue. S’il voyait notre cible rentrer de bonne heure à son domicile il devait appeler mon portable qui était en mode vibreur. J’étais à l’arrière de la maison et je m’approchais en catimini de la porte de derrière avec Vernon Bell. Vernon était un petit bonhomme sexagénaire, né en Angleterre, mais qui écumait Glasgow depuis au moins quarante ans. Autrefois il aurait été qualifié de cambrioleur, mais il n’y avait plus guère de demandes pour des vols avec effraction chez des particuliers. Son travail lui était fourni essentiellement par des organisations professionnelles qui visaient des bureaux et des entrepôts. Une vieille maison banale était devenue pour lui un objectif rare.

Il n’avait dit oui que parce qu’il savait que je travaillais désormais pour l’organisation Jamieson. Si j’avais été seul il aurait poliment refusé de prendre le risque. Je l’ai regardé s’agenouiller devant la porte, mais je n’ai pas pu voir ce qu’il faisait avec la serrure. J’ai d’abord entendu un grattement de dix à vingt secondes, puis le silence. Il avait un îlot de cheveux sur sa tête chauve, penchée de côté pendant qu’il travaillait. Il n’avait pas dit un mot depuis que nous étions descendus de voiture.

Ça lui a pris environ trois minutes. Il s’est redressé, m’a fait un signe de tête, et il est parti. Nous étions venus avec sa voiture ; il allait rentrer chez lui et j’allais me débrouiller de mon côté. Il n’avait pas besoin de s’attarder. D’après ce que j’avais compris, entrer dans la maison impliquait de faire sauter la serrure pour ouvrir la porte, et de la remettre en place une fois la porte ouverte. Quelque chose comme ça, en tout cas. Ça n’était pas dans mes cordes. La porte était à présent entrouverte et cela depuis les deux dernières minutes où Vernon avait travaillé dessus.

Je suis entré et je l’ai poussée pour la refermer. J’ai traversé le rez-de-chaussée et j’ai jeté un coup d’œil à l’étage. Personne. Rien d’immédiatement intéressant, mais je le savais déjà. Une petite maison dans une rangée d’autres identiques, un homme qui vit seul, discret sur son travail. Il ne risquait pas de laisser traîner des preuves compromettantes sur sa table de nuit. Je ne portais ni gants ni cagoule. J’étais venu pour avoir une conversation, tout simplement. Rien qu’une conversation telle que je l’entendais. La police n’avait aucune raison de s’en inquiéter.

Je suis redescendu dans le living sombre. Je n’avais pas grand-chose à faire avant son retour. Je me suis assis dans le fauteuil à côté de la table où était posée une lampe, face à l’arc sans porte qui donnait sur le couloir. Un bon endroit. J’ai vérifié que la lampe était branchée. La scène serait tout à fait théâtrale.

Nous savions qu’il était sorti ; Ronnie avait surveillé la maison pendant quelques heures. Nous ne savions pas combien de temps il serait absent. Je m’emmerdais à l’attendre assis dans ce fauteuil depuis quarante minutes. Mon téléphone a vibré dans ma poche, puis s’est calmé. Ronnie avait vu l’homme revenir. J’avais entendu une voiture s’arrêter dans la rue. La portière claquer. Il n’y avait rien dehors qui puisse éveiller ses soupçons. Il ne pouvait pas voir Ronnie. Il n’avait pas été suivi. Sa porte d’entrée était intacte, et celle de derrière le paraissait aussi. Il est entré chez lui parfaitement confiant.

Aucun bruit, très bien. Il a fait quelques pas jusqu’à l’arche. C’est alors que j’ai allumé la lampe. Russell Conrad. Tueur. Le nôtre dorénavant. La lumière soudaine dans le living l’a fait se tourner vers moi. J’ai failli fermer les yeux tant l’éclairage était violent. Conrad avait dû mettre une ampoule de cent watts dans cette foutue lampe. Il a paru effrayé, ce qui était bon signe.

« Entrez et asseyez-vous », lui ai-je dit. Sur un ton indiquant clairement qu’il n’avait pas à hésiter.

Il s’est déplacé lentement, mais il l’a fait. Il est entré dans le living et s’est assis sur le canapé, avec le genre d’expression dans laquelle ses victimes s’étaient peut-être spécialisées. Trouble, horreur, et tout à coup conscience d’une menace.

Je l’ai laissé se mettre à l’aise avant de lui dire : « Vous avez tué Jawad Nasif.

– Teigneux ? Oui, hier soir. C’était un ordre. Si vous vouliez être informé vous auriez dû aller voir Lafferty. Vous n’avez pas le droit de me parler le lendemain d’un boulot ; vous savez que c’est dangereux. »

C’était dit avec conviction. Ça m’a donné à réfléchir, encore un petit puzzle à triturer. Cette réaction de défi, rapide, honnête, faisait penser que Conrad ne savait pas ce qu’il avait fait de mal.

« Je pense qu’il vaut mieux que j’en parle avec vous. Vous n’y voyez pas d’objection, n’est-ce pas ?

– Nous sommes dans le même camp, non ?

– Nous pourrions l’être, ai-je répondu lentement. C’est précisément ce que je cherche à savoir. »

Il s’est renfrogné. Rien de ce que je disais ne lui plaisait. Il était nouveau dans l’organisation, et ça le rendait vulnérable. S’il était du mauvais côté dans une querelle dont il ignorait jusqu’à l’existence, il était en péril. Il avait de quoi s’inquiéter.

« Dites-moi ce que vous voulez savoir et je vous dirai tout ce que je pourrai. Pour autant que je sache, nous sommes du même côté ici.

– Comment Lafferty a-t-il découvert où trouver Teigneux ?

– Je ne sais pas. » Haussement d’épaules d’un homme qui n’a besoin que de savoir où sont ses victimes, pas comment elles ont été localisées. « Il m’a téléphoné en me disant qu’il voulait que ce soit fait, qu’il pensait que Teigneux serait là, mais que la marge était serrée parce qu’il ne faisait que visiter la maison, qu’il n’y habitait pas. Il m’a donné l’adresse et m’a demandé d’y arriver tôt. Ce que j’ai fait. Je suis entré par la fenêtre des toilettes du rez-de-chaussée qu’un imbécile avait laissée ouverte. Les fenêtres de devant donnaient sur la rue et il n’y avait de rideaux nulle part, je ne voulais pas qu’on puisse voir la lueur du coup de feu. Je l’ai entendu entrer ; il est resté un moment dans le living. Je ne sais pas pourquoi. Il nettoyait peut-être. Il est entré dans la cuisine, il s’est approché du réfrigérateur, je lui ai tiré dessus. C’est tout. Je suppose qu’il allait passer la nuit là. Je ne sais pas. »

Je gardais un visage de marbre. Rien de ce qu’il aurait pu dire ne m’aurait arraché une réaction dans cette pièce. Ce qu’il disait corroborait ce que je savais sur l’assassinat, et qui était loin de suffire.

« Croyez-vous que Lafferty l’avait attiré là ?

– Je suppose qu’il aurait pu. Si oui, il a bien fait ; nous nous sommes débarrassés de leur tueur. C’est bien, non ? Quelque chose m’échappe, Nate ? »

Russell Conrad était un tueur de longue date, de grande envergure. On n’arrive pas là si on n’est pas quelqu’un de plutôt intelligent. On n’atteint pas les trente-six ans, l’âge de Conrad, avec une expérience d’une douzaine d’années, comme lui, sans une intelligence au-dessus de la moyenne. Il jouait peut-être la comédie. Sa surprise ne suffisait pas à m’inspirer confiance.

« Est-ce que Barrett a été mentionné à propos de ce travail ?

– Non, rien que le tueur, personne d’autre. S’ils avaient su où était Barrett, ils y seraient allés, non ? »

Je lui ai demandé à brûle-pourpoint : « Vous avez tué Lee Christie ?

– Non. » Réponse rapide et assurée. « C’est Teigneux qui a tué Lee Christie, n’est-ce pas ? En tout cas c’est comme ça que je le comprends. Qu’est-ce qui vous fait croire que je… Un instant, Nate, où voulez-vous en venir ? Vous lancez une idée qui ne me plaît pas. Vous dites que Teigneux pourrait ne pas avoir tué Christie ?

– Je dis qu’il l’a probablement fait. » J’ai insisté sur le probablement.

« Mais vous regardez du côté de Lafferty, n’est-ce pas ? C’est de ça qu’il s’agit. Vous dites qu’il a tué un homme à lui, qu’il a utilisé Barrett et sa bande comme pigeons. Et maintenant, quoi, vous pensez qu’il liquide les hommes de Barrett pour qu’ils ne puissent pas le mettre en cause ? »

J’aurais pu m’étonner qu’il soit arrivé aussi vite à cette conclusion si je ne savais pas déjà qu’il était très intelligent.

« Quel est votre avis ? » lui ai-je demandé.

Il a soupiré et m’a regardé droit dans les yeux. « Je pense que nous avons un énorme problème, Nate. Je n’apprécie pas beaucoup que vous soyez entré chez moi par effraction en me faisant une peur bleue, mais laissons ça de côté. J’ai fait pire. Je viens d’avoir une conversation avec Lafferty il y a moins d’une heure, et il a parlé de vous. Écoutez-moi, je ne veux pas que tout ça mène à une guerre, mais je crois que ça va arriver. Je veux me retrouver du bon côté. J’essaie de gagner ma vie et rien de plus. Je viens d’entrer dans cette organisation, sans avoir aucune idée de la façon dont elle fonctionnait quand je suis arrivé. Je croyais que tout le monde était d’accord pour que Lafferty m’engage, sinon j’aurais abandonné. Mais ça, ce boulot, ça devient l’enfer. Nous avons roulé notre bosse vous et moi ; nous avons vu tous les deux les conneries insensées que font les gens. Je pense que c’est ce qui est en train de se passer.

– Pourquoi ?

– Parce que pendant l’entretien que je viens d’avoir avec Lafferty il s’en est pris à Marty Jones et Kevin Currie. Il a dit qu’ils avaient utilisé le frère de Marty pour leur fournir une fille qui devait attirer Christie là où il a été tué. Il pense qu’ils se cachent derrière Barrett pour l’évincer et prendre le contrôle du réseau de drogue. Une fois qu’ils l’auront ils pourront s’emparer de l’organisation tout entière avant que Jamieson soit libéré. Et il s’en est pris à vous, Nate. Il pense que vous menez la charge et que Currie vous a engagé pour ça. Que vous dirigez le combat sur le terrain. Vous êtes censé être ma prochaine cible. »

Je n’ai rien changé à mon expression impassible, même si ça m’a demandé un peu plus d’effort cette fois. « C’est vrai ?

– Il a plus peur de vous que de Barrett. Maintenant que Teigneux n’est plus dans le circuit il pense en avoir fini avec le pire de Barrett. Mais vous ? Vous le terrifiez.

– Vous avez cru ce qu’il vous disait ? »

Il a vaguement secoué la tête, l’air contrarié. « Je ne sais pas. Il parlait de Currie et Marty en les rendant responsables de tout et n’importe quoi. Ça m’a paru, disons, un peu trop. Mais je ne connais aucun des deux, et je ne vous connais pas bien. Je n’ai pas connu cette organisation et ce travail de l’intérieur. Je ne vous connais que de réputation, et dans ce cas elle n’arrange rien, sans vouloir vous offenser. »

Je suis passé par-dessus ça. Ma réputation était l’uniforme de mon métier. Il était parfois démodé. « Est-ce que Lafferty pourrait jouer la comédie ? Est-ce qu’il pourrait être celui qui travaille avec Barrett et essaie de se trouver un prétexte pour s’emparer de l’organisation ? Ça ne serait pas vraisemblable en ce moment ?

– Rien de tout ça ne me paraît vraisemblable en ce moment. Je dirais que si cette organisation est en train de s’autodévorer vivante nous avons choisi un sacré mauvais moment pour la rejoindre. »

J’ai presque souri à cette sortie. Il n’était pas le seul à s’être engagé sans prendre la peine de lire ce qui est écrit en petit. « C’est vrai, mais si nous réglons ça, il y a une chance que nous nous en sortions bien tous les deux, vous ne croyez pas ? Il suffit que nous soyons du bon côté. »

Il a vu où je voulais en venir. « Qu’est-ce que vous suggérez ? » Il connaissait déjà la réponse.

« Actuellement vous êtes du mauvais côté de la barrière et vous devez sauter par-dessus. Nous ferons en sorte que vous ne vous y arrachiez pas une couille. Si on vous retrouve du mauvais côté vous ne retravaillerez plus pour cette organisation. Vous ne pourrez même plus travailler dans cette ville.

– Je n’ai accepté de travailler pour Lafferty que parce qu’il avait l’aval de Jamieson. Dans mon esprit, je travaillais pour Jamieson, et quand il sortirait c’était à lui que j’en répondrais. Si continuer à travailler pour Jamieson signifie travailler contre Lafferty, alors je travaille contre Lafferty. J’imagine que vous avez un plan ?

– Je m’y emploie, oui. »

Je me suis levé et il a fait de même. J’étais beaucoup plus grand que lui, je le dominais. Je ne cherchais pas à l’intimider parce que je n’avais pas de raison. C’était un tueur, il avait fait des choses épouvantables que moi-même n’avais pas faites, mais ça valait la peine de le regarder de haut pour voir s’il était un peu embarrassé. Dans ce milieu, dans cette ville, il y a beaucoup d’hommes aussi grands et forts que moi qui savent se servir de leurs poings. Il y a beaucoup de types courageux, beaucoup de psychopathes, d’hommes capables de se battre. Aucun tueur ne se laisserait intimider par aucun d’eux, parce que aucun d’eux n’avait les couilles pour faire ce que Conrad avait déjà fait dans sa vie. Mais ma réputation valait la peine que je regarde de haut un homme qui avait travaillé lui aussi dans l’ombre. Cette réputation, je l’avais durement gagnée par des actions qui créaient chez les autres le petit élément de peur indéfinissable qui distingue l’homme réellement dangereux du sauvage ou du méchant ordinaire.

J’ai dit au tueur qui était en face de moi : « Quel que soit le plan, il y a une forte probabilité qu’il nécessitera un tueur. Je dois réunir quelques hommes, régler cette affaire. Je vous appelle bientôt, je vous tiendrai au courant. »

Il a acquiescé sans un mot. Nous n’avions pas besoin de nous en dire plus. J’ai quitté la maison. La voiture était garée dans la rue suivante, assez loin pour que Conrad ne l’ait pas repérée. Ronnie avait des ordres. Attendre que je sorte, puis retourner à la voiture sans être vu de l’avant de la maison. Le tueur pouvait deviner comment nous nous y étions pris, mais pourquoi lui faciliter la tâche ? Ronnie a mis deux minutes pour retourner à la voiture.

« Alors ?

– Alors tu te souviens de comment on s’est foutus de Lafferty à cause de sa réunion ?

– Oui.

– Nous devons organiser notre propre petite réunion. »
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La panique n’avait pas quitté Barrett. Quelqu’un avait supprimé son meilleur copain et l’avait privé du réconfort d’avoir son tueur personnel. Zara était assise à côté de lui sur le lit. Ils étaient dans leur abri de secours depuis presque vingt-quatre heures et Barrett perdait de plus en plus son sang-froid. Il tremblait. C’était loin d’être sa première expérience de la mort, mais Elliott, Teigneux et lui étaient ensemble depuis si longtemps que cette fois il la vivait comme une amputation.

« Il faut qu’on parte, dit-il. Cet endroit va nous tuer si nous ne partons pas.

– Calme-toi », lui répondit Zara en lui passant le bras autour des épaules. Elle cherchait surtout à éviter qu’il aille chercher sa petite réserve de drogue dans le tiroir en bas du placard. Elle voulait qu’il ait les idées claires pour entendre ce qu’elle allait lui suggérer. « Écoute-moi, Duke, tu peux encore terminer ce travail. Nous n’avons que la moitié de l’argent, mais nous pouvons nous procurer l’autre moitié. Nous retournerons dans le Sud et nous bâtirons quelque chose de formidable. Écoute-moi, mon chéri ; nous sommes à deux doigts. À deux doigts. » Elle avait pris le visage de Barrett dans ses mains.

« Nous sommes aussi à ça de nous faire liquider », dit-il doucement. À certains moments Barrett était au bord d’une dépression qui risquait de l’arracher à l’emprise de Zara.

Son emprise. Elle croyait l’avoir totalement sous sa coupe, mais tout allait trop vite pour qu’elle tienne la barre à présent. Dans cette chambre d’hôtel, quand elle avait servi d’appât pour Nate. Quand Barrett avait son arme à la main et la braquait sur elle en faisant comprendre son message à Nate. Ça s’était parfaitement passé, jusqu’à ce que Teigneux prenne une balle dans la nuque.

Il le méritait. Zara n’avait aucune sympathie pour Teigneux, quoi qu’il ait représenté pour les autres. Il y avait chez lui une froideur effrayante. Il avait tué un tas de gens et ça n’avait pour lui aucune importance. Zara l’entendait parler boutique avec Barrett et Elliott, et Teigneux n’avait pas une once de compassion en lui. Ce type était vide. Peut-être pas aussi mauvais qu’Elliott, sous certains aspects. Elliott s’en tirait en mettant les gens mal à l’aise et en faisant du mal à ceux qui ne pouvaient pas se défendre. C’était le genre de gamin qui arrache les pattes aux araignées, tandis que Teigneux les écrasait simplement avant d’aller en chercher d’autres. Duke était le meilleur des trois et il risquait de devenir un vrai camé qui cherchait désespérément à se transformer en gangster de gros calibre.

« Écoute-moi bien, Duke, tu dois demander un rendez-vous. Va le voir, dis-lui ce qui est arrivé à Teigneux et exige une protection convenable. À cette heure-ci il doit te la donner. Nous sommes tout près d’avoir fini le travail, il doit donc t’aider. Si ça ne marche pas – écoute-moi, Duke, dit-elle durement quand il essaya de se détourner. J’ai besoin que tu m’écoutes. Tu l’appelles, tu fixes un rendez-vous. Tu y vas et tu lui dis que parce que tu as perdu ton unique tueur, tu vas avoir besoin de renfort pour finir ce que tu as à faire. Il te le donnera, Duke, il le fera. Il n’a pas le choix. S’il ne le fait pas, il n’aura pas une seconde chance. Tu es tout ce qu’il a, tu es sa seule chance. Alors tu vas le voir, tu obtiens la protection dont tu as besoin et nous nous en sortirons. Dans deux jours nous serons partis d’ici depuis longtemps et nous aurons cent mille livres pour décoller. Pense à ça, Duke. Penses-y. »

Il hocha tristement la tête en pensant encore à deux longs jours au lieu d’imaginer ce que pouvaient représenter cent mille livres. Il voulait seulement partir, et Zara ne lui en tenait pas rigueur, mais son plan ne marcherait jamais si les nerfs de Barrett lâchaient.

Elle resta assise et l’écouta téléphoner en exigeant un rendez-vous, en termes cohérents et sur un ton vindicatif. Il jouait bien son petit rôle et ça arrangeait Zara. Si elle obtenait qu’Elliott et lui s’absentent, elle pourrait se débarrasser d’un petit problème qu’ils avaient sur les bras depuis longtemps. Une occasion en or. Ensuite elle serait près de terminer ce qu’elle était venue faire ici.

« Tu as un rendez-vous ? demanda-t-elle en sachant qu’il l’avait obtenu.

– Je dois y aller dans une demi-heure, j’emmènerai Elliott et un des garçons. Ça ne devrait pas être long. Il était déjà au courant pour Teigneux ; il a dit qu’il trouverait un moyen de m’aider. Nous devrions régler ça et pouvoir finir ce foutu boulot. »

Il avait retrouvé un peu de son assurance, de l’ancienne flamme qui avait tant attiré Zara. Il allait avoir besoin de chaque étincelle. Il avait rendez-vous avec un chacal et s’il en sortait avec sa chemise sur le dos ce serait déjà bien. Mais le chacal allait lui donner assez pour le rassurer, rien que pour un petit moment. Un petit moment suffisait à Zara.

Ils partirent presque aussitôt tous les trois, Barrett, Elliott et Aldridge. Ça laissait la maison à Zara, Keith Henson et la fille enfermée dans la chambre à l’étage. Zara alla dans la cuisine, où Henson faisait défiler le pronostic des courses sur son portable.

« Je vais faire une liste d’achats, il faudra que tu ailles nous chercher des provisions », lui dit-elle.

Il la regarda mécontent. Il ne savait pas s’il devait parler à Zara. Elle était la nana de Duke, il devait la traiter avec respect, mais il pensait bêtement que même un cogneur imbécile comme lui valait mieux que la nana du patron.

« Je fais pas les magasins. Je suis pas là pour ça.

– Nous avons besoin de nourriture, Keith, dit-elle en cherchant un stylo. Tu veux passer les deux prochains jours sans manger ? Tu veux passer les deux prochains jours sans t’essuyer le cul et sans te laver les dents ? Moi non plus. Il n’y a pas assez de provisions dans cette maison. J’écris une liste et tu peux prendre d’autres trucs. Trouve un supermarché ouvert. Nous n’avons pas besoin de beaucoup de choses pour deux jours, ajouta-t-elle avec désinvolture en se mettant à griffonner une liste.

– J’ai pas de voiture, dit-il d’un air suffisant.

– Prends un taxi.

– On saura où je suis.

– Oui, mais on n’aura pas la moindre idée de qui tu es. Je suis connue ici, je ne peux pas y aller. Toi, personne ne te connaît. » Personne ne te connaît dans ta propre arrière-cour, pensa-t-elle. Henson et Aldridge étaient du muscle pas cher, rien d’autre.

« Et la fille ?

– Pour l’amour du ciel, nous ne pouvons pas l’envoyer elle !

– Non, mais je dois la surveiller. C’est pour ça qu’ils m’ont laissé ici. »

Zara poussa un soupir. « Elle est enfermée. Je suis sûre de pouvoir me débrouiller avec elle, mais nous devons acheter de quoi manger et des produits d’hygiène, sinon les deux prochains jours vont être un enfer. »

Elle continua à écrire et il rangea son téléphone en pestant dans sa barbe contre le fait de devoir faire une chose aussi basse que des courses. Lui dont l’activité consistait à servir de chauffeur, de garde du corps et d’homme à tout faire pour des gens bien plus intelligents que lui n’était pas content de devoir acheter de quoi manger, une chose qui avait vraiment de l’importance. Ça l’embêtait qu’une femme lui dise de le faire et son petit cerveau ne pouvait pas intégrer ça. Sa liste terminée, Zara la lui tendit. Elle y avait noté en haut le numéro d’une compagnie de taxis.

« De l’argent », dit-il, et elle monta en chercher pour lui.

Il parut content d’avoir les billets dans la main, ce qui signifiait pour Zara qu’il allait ignorer la liste raisonnable qu’elle lui avait donnée et qu’il allait acheter les saletés et l’alcool dont il voulait se gorger pendant les deux jours suivants. Aucune importance pour elle qui avait seulement besoin qu’il fiche le camp le plus vite possible. Le rendez-vous pourrait ne pas durer longtemps. Il appela un taxi et sortit dans la rue, surveillé par Zara qui voulait être sûre qu’il s’en allait vraiment. C’était pour elle le moment d’appeler une autre compagnie de taxis. Elle indiqua l’adresse et ajouta que la voiture avait intérêt à être là dans les cinq minutes.

Puis elle monta, une clé à la main, et s’arrêta devant la porte de la chambre. Elle respira à fond avant de l’ouvrir, parce qu’elle ignorait totalement qui était la fille et quel genre de personne elle allait trouver. Le fait d’avoir laissé Elliott la bousculer la veille ne signifiait rien. Elliott bousculait des gens très forts et très intelligents quand il était d’humeur. Jess aurait pu être dangereuse, ou trop bête pour qu’on puisse la faire bouger. Elle aurait pu être n’importe quoi, mais naturellement ce n’était qu’une jeune femme ordinaire que des salauds armés et sans scrupule avait roulée et manipulée. Il y en avait des quantités comme elle dans le circuit.

Zara entra. Jess regardait dans la rue, debout à la fenêtre.

« Ils sont tous sortis, lui dit Zara. Si tu envisages de t’enfuir, ce serait le bon moment. »

Jess la regarda, ne sachant pas trop quoi penser. Elle ne faisait pas confiance à Zara, ça pouvait être un piège. L’encourager à fuir pour avoir ensuite un prétexte pour la punir. Elle avait toujours vu Zara en compagnie de celui qu’ils appelaient Duke, le patron des hommes auxquels elle espérait de tout son cœur pouvoir échapper. Zara le comprit ; elle savait qu’elle ressentirait la même chose si les rôles étaient inversés.

« Tu veux partir ? » insista Zara. Elle parlait durement parce qu’il fallait faire vite. L’entrevue à laquelle Barrett et Elliott étaient allés s’était décidée dans la précipitation et consistait à dire à quelqu’un des choses graves qu’il ne voulait pas entendre. Elle n’allait certainement pas s’éterniser. Donner les mauvaises nouvelles, obtenir des assurances, s’en aller. Zara avait déjà perdu plus d’un quart d’heure à se débarrasser du Cerveau de la Grande-Bretagne.

« Oui », répondit Jess, et elle regarda Zara avec curiosité. « Vous aussi ? »

Zara lui sourit. « Non, je n’ai pas fini ici, pas encore. J’ai encore à faire, toi tu as fini. Ils n’ont aucune raison de te retenir, et ils ne veulent sûrement pas que tu te promènes dans la ville en sachant ce que tu sais. Tu dois partir, tu comprends ? Tu dois partir maintenant. »

Jess commençait à être convaincue. La tuer ou l’emmener avec eux, tels étaient les termes de l’équation, aussi sinistres l’un que l’autre, qu’Elliott et ses copains auraient à résoudre. Mais elle ne pouvait pas s’empêcher de penser que la femme à sa porte était tout aussi mauvaise que les hommes qui l’avaient enfermée là.

« C’est une farce ?

– Non. Il commence à y avoir des morts », lui dit Zara avec ce qui ressemblait à du dépit. Le dépit d’une femme qui voyait son plan directeur lui échapper. « Quand il commence à y avoir des morts, ça ne s’arrête pas jusqu’à ce que quelqu’un d’assez fort pour ça impose sa volonté. J’espère savoir qui c’est, mais je suis sûre que ce n’est pas moi et je doute sérieusement que ce soit toi. Il n’y a aucune raison que tu souffres encore plus que tu le fais déjà. »

Jess se sentait au bord des larmes et commençait à trembler. La liberté était proche. Quand Zara reprit la parole ce fut de sa voix la plus autoritaire, pour essayer de remettre Jess sur la bonne voie. Qu’elle refoule ses larmes et se ressaisisse. Il fallait qu’elle reste calme ; sortir de la maison ne signifiait pas être hors de danger.

« Écoute-moi, un taxi sera là dans deux minutes, il t’emmènera où tu voudras. Tu as un endroit sûr où aller ? »

Le temps que Jess mit à réfléchir n’avait rien de rassurant. « Je suppose que je peux aller chez mes grands-parents.

– Bien », dit Zara, en admettant qu’Elliott et son comparse l’abominable Adam Jones ne sachent pas où habitaient ses grands-parents et n’auraient pas le temps de le découvrir. « Vas-y. Quand tu y seras, ne dis à personne où tu étais et ce qui s’est passé, d’accord ? Pendant quelques jours. En tout cas, pas avant lundi. Tu peux faire ça pour moi ?

– Oui », répondit Jess toujours en larmes, ce qui embêtait Zara. Elle voulait que ni le chauffeur de taxi ni quelqu’un qui la verrait sortir n’aient le moindre souvenir d’elle. « Bon, descendons, nous allons attendre le taxi. »

Zara referma la porte derrière elles. À aucun moment Jess ne lui demanda comment elle expliquerait ce qui était arrivé, comment elle éviterait les ennuis pour l’avoir sauvée. Jess y avait pensé ; ça l’inquiétait un peu, mais pas autant que le risque de voir Zara changer d’avis. Elle ne voulait pas évoquer la possibilité de représailles contre Zara de peur de se retrouver à nouveau dans sa chambre avant l’arrivée du taxi. De toute façon, Zara ne voulait pas de ses remerciements ; avoir Jess pleurant sur son épaule et disant qu’elle avait un grand cœur, ç’aurait été trop pour elle. C’était l’idée de Zara de venir à Glasgow avec ce plan. L’idée de Zara d’utiliser un appât sur Christie. Sans elle, Jess n’aurait jamais été dans ce pétrin. Tel était son raisonnement. L’une des deux raisons pour ce qu’elle faisait. L’autre étant les dégâts que ça provoquerait dans le groupe.

Le taxi arriva et Zara accompagna Jess à la voiture, la fit monter et retourna à la maison sans regarder derrière elle. Dès qu’elle avait refermé la portière, Jess s’était pelotonnée, les pieds sur le siège, effrayée, vulnérable et, dommage, difficile à oublier. Mais elle était partie, et c’était un point positif auquel Zara pouvait se raccrocher. Elle avait aussi éliminé un des obstacles éventuels à ses propres projets.

Le Taré du Logis rentra de son expédition avant le retour de la bande. Une bénédiction pour Zara. Elle attendait à la fenêtre de devant que l’un d’eux apparaisse, elle le vit arriver et sortir du taxi avec ses sacs. Elle courut s’enfermer dans les toilettes à l’étage. Elle attendit un peu et l’entendit circuler dans la cuisine. Elle tira la chasse, se lava les mains et descendit bruyamment en les essuyant sur son jeans.

« Tu as tout pris ? demanda-t-elle en sachant que non.

– Pas tout. En tout cas, j’ai pris l’important. »

Elle vit les deux packs de douze bières qui n’étaient pas sur la liste et se demanda ce qu’il avait acheté pour remplacer les produits alimentaires, mais elle s’en fichait un peu. Elle l’aida à tout ranger dans les placards et ne se plaignit pas trop en voyant ce qu’il n’avait pas rapporté. Comme il avait acheté quelques saletés, elle prit un paquet de chips et une canette de Coca et lui demanda de les monter à la fille ; elle n’avait rien mangé le soir précédent.

Zara attendit dans la cuisine, l’oreille tendue. Pourquoi mettait-il tant de temps ? Il mangeait probablement les chips. Il se précipita finalement dans l’escalier en criant qu’elle n’était pas dans la chambre.

« Comment ça, pas dans la chambre ?

– J’ai ouvert, je suis entré, et elle est pas là. Elle a dû s’échapper.

– Elle n’a pas pu s’échapper, répondit Zara avec assurance. Elle était enfermée à clé ; elle n’avait aucun moyen d’en sortir. La fenêtre est fermée ? Tu as vérifié la penderie ? Il y a un placard dans la chambre ? »

Il écarquilla les yeux, tourna les talons et s’élança de nouveau dans l’escalier, suivi de Zara. Pendant ce temps elle changea son plan. Au départ, elle avait prévu de dire que Jess avait dû disparaître pendant qu’elle-même était aux toilettes, qu’elle avait dû trouver une clé, ou une ânerie de cet ordre. Elle avait à présent un bien meilleur plan et c’était son abruti d’aide ménagère qui allait tout prendre à sa place. Elle arriva dans le couloir et courut dans la chambre. Il y avait une penderie, elle le savait déjà, et pas de placard. Henson était devant la penderie ouverte et regardait ébahi l’intérieur vide.

Ils restèrent quelques secondes silencieux. Zara regarda vers la porte. « Quand tu es descendu pour m’avertir tout à l’heure, tu as laissé la porte ouverte ?

– Oui. » Il haussa les épaules, déjà sur la défensive.

« Pour l’amour du ciel, soupira Zara.

– Quoi ?

– Quoi ? Elle s’est cachée dans la penderie et tu t’es précipité en bas en lui laissant la porte ouverte, voilà quoi. Viens, elle ne peut pas être loin. »

Elle l’envoya derrière la maison sous prétexte que Jess était probablement partie par là si elle était à pied. Zara alla voir dans la rue et dans celle d’en face en faisant semblant de la chercher. Quand elle revint elle entendit crier : Barrett et Elliott étaient en train de traiter Henson de tous les noms, ce qui était parfait pour Zara.
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Organiser une réunion n’était pas difficile. Les hommes semblaient habitués à tout laisser tomber pour répondre à l’appel. En réalité, celle-ci était encore plus facile, parce qu’elle était liée à la première. Il y avait moins de monde, et tous avaient tout intérêt à être présents. C’est comme ça qu’on convoque une réunion.

Le premier arrivé a été Kevin, et puisqu’il était disposé à venir, tout le monde l’était. Ben et lui seraient là, ainsi que Marty Jones, Conn Griffiths et Mikey Summers. Plus Ronnie et moi, naturellement. Nous devions nous réunir dans le bureau de Marty près de l’aéroport, un bon endroit pour aller et venir sans trop attirer l’attention. Ce n’était pas comme la réunion de Lafferty. Nous ne cherchions à envoyer aucun message.

Je suis allé chercher Ronnie. Il est monté dans la voiture l’air très excité. Il faisait des progrès dans le métier, il devenait le genre d’employé que j’avais imaginé. Sélectionner un collaborateur est toujours une question d’opinion personnelle, surtout s’il vient de l’extérieur. Il était intelligent et capable d’être dur, mais jusqu’où allait son engagement envers moi ? Je l’avais bousculé pour qu’il accepte ce rôle, je ne l’oubliais pas.

« Tu crois que nous allons commencer à agir ce soir ? » Sa question était enthousiaste, comme s’il voulait se lancer dans l’action. Il ressemblait aussi à un petit garçon qui veut savoir s’il va pouvoir veiller plus tard que d’habitude. Ça m’a rappelé son inexpérience.

« Non, pas ce soir. Dans les quarante-huit heures, mais pas ce soir. Ce soir, il s’agit de nous assurer que nous avons avec nous les bons éléments pour le faire. » Il ne me manquait que la permission. Lafferty m’avait dans sa ligne de mire ; je voulais en finir le plus tôt possible. Mais je n’y étais pas encore habilité.

Je n’aimais pas l’enthousiasme de Ronnie. Sans doute parce que j’étais habitué à travailler avec des types d’expérience. À mes débuts, j’avais eu la chance de travailler avec des hommes comme Gully Fitzgerald. Des anciens qui enseignaient bien. Dans les rares occasions où j’ai travaillé à deux, ç’a été généralement avec quelqu’un d’expérimenté. J’avais à présent quelqu’un à former pour en faire l’assistant que je voulais. Je ne le voulais pas enthousiaste. Je le voulais aussi cynique que moi. Cynique vis-à-vis du milieu et de ceux qui le composaient, y compris moi.

Nous sommes passés prendre Russell Conrad. Si ça se passait selon mon plan, il allait jouer un rôle essentiel dans la suite des événements. Il avait le droit d’être là, d’être informé.

Assis à l’arrière de ma voiture tout à fait quelconque, il a demandé : « Les autres savent que je serai présent ?

– Certains, oui, les autres seront d’accord tant que vous ne leur donnerez pas de motif de ne pas l’être. »

Il n’a pas répondu. Russell Conrad était un homme courageux. Pour monter à l’arrière de ma voiture avec Ronnie et moi comme compagnie. Et aller à une réunion qui rassemblait les hommes de Kevin Currie.

Conrad tenait à être du bon côté. Il voulait voir la balle s’éloigner de lui à la fin au lieu de l’atteindre.

Marty était arrivé le premier ; il avait vérifié que l’endroit n’était pas fermé. La voiture de Conn était là elle aussi, autrement dit Mikey et lui nous avaient battus de vitesse. Je n’ai pas vu celle de Kevin. Nous sommes entrés ; cette fois ils étaient dans le bureau à gauche du hall.

Il y a eu des saluts polis, des serrements de mains. Conrad s’est immédiatement isolé dans un coin. Il était l’étranger et s’appliquait à le montrer. Il aurait dû faire un effort, se mêler aux conversations, essayer de paraître désinvolte. Mais ce n’était pas sa faute. Peu de tueurs sont des bavards. Dans l’ensemble, ce sont des solitaires bizarres.

« Aucun signe de Kevin pour le moment », a dit Conn en essayant de veiller à ce que l’atmosphère ne se refroidisse pas trop.

Conn faisait la conversation à Ronnie et lui posait des questions sur lui. Marty s’y est invité parce qu’il n’y a jamais eu de conversation que Marty Jones n’ait pas cru pouvoir enrichir. Il a parlé à Ronnie, à Conn, a fait quelques plaisanteries avec Mikey et moi. Sous prétexte que tous connaissent un peu mieux Ronnie et que lui les connaisse bien. En réalité tous cherchaient désespérément à empêcher Conrad de nous transformer en statues de glace. Il était toujours dans son coin près de la porte, muet.

Nous avons été sauvés quand Kevin Currie et Ben Carmichael ont fait leur entrée, avec un quart d’heure de retard et sans devoir s’en excuser puisque Kevin était le patron.

Le bureau de ce côté était très semblable à celui du côté opposé, des placards et des meubles de rangement contre les murs et pas grand-chose d’autre. Mais Marty avait déniché quelques chaises et certains membres du groupe s’asseyaient. Des rangées de lampes fortes au plafond, de grandes baies sans rideaux, tout était visible de l’extérieur. Ce n’était pas aussi discret que je l’aurais souhaité, mais ce n’était pas moi qui avais décidé de ces détails.

Des types étaient assis sur les meubles, d’autres restaient debout. Je restais toujours debout quand c’était possible parce que c’est toujours mieux si les choses tournent mal. Croyez-moi, si vous êtes quelque part où la bagarre peut éclater, soyez sur vos deux pieds dès le début. Le type qui est sur son cul au commencement sera sur son cul à la fin. Currie et Marty étaient assis, ainsi que Carmichael. Je l’étais aussi à cette occasion. C’était contraire à mon instinct, mais j’avais quelque chose à dire, et quand on veut parler, mieux vaut le faire assis. Les gens n’aiment pas lever les yeux vers celui qui prend la parole. Ronnie, Conn et Mikey sont restés debout. Conrad aussi.

« OK, Nate, c’est vous qui nous avez convoqués, allez-y », a dit Currie en me regardant.

La meilleure façon d’aborder un sujet pareil était de me conduire en parfait salaud. De leur balancer tout ce que j’avais. « Je suis arrivé à une conclusion à propos de ce qui se passe réellement ici. Je pense que Lafferty a engagé Barrett et sa bande pour qu’ils viennent faire pression sur l’organisation afin qu’il puisse s’en emparer. L’assassinat de Christie lui a fourni un prétexte pour s’imposer à court terme. Je pense qu’il va s’en prendre à vous deux. » Je m’adressais à Currie et Marty. J’ai eu l’impression que Kevin n’était pas tellement choqué, attristé seulement. Je confirmais une chose qu’il soupçonnait déjà.

« Nous ? Qu’est-ce que ça veut dire ? » a demandé Marty en couinant. Sa voix grimpait dans les aigus quand il était inquiet et qu’il s’énervait.

« Il va vous accuser d’essayer de détruire son affaire pour pouvoir prendre le pouvoir dans l’organisation. Ça lui fournit le prétexte de vous éliminer tous les deux et prendre lui-même le pouvoir. Il dira qu’il vous a devancés, qu’il s’est défendu, qu’il a protégé la part de Peter Jamieson de vous. Quand Jamieson sera libéré, l’organisation appartiendra déjà à Lafferty. »

J’ai vu que Marty commençait à grimper aux murs. Il était comme ça, il ne pouvait pas aller contre sa nature. Certes, il avait mûri, mais il piquait encore des crises impressionnantes quand ça n’allait pas comme il voulait ; il était seulement assez intelligent pour ne pas le faire devant les plus haut placés. J’ai cru qu’il allait craquer devant nous tous, mais Kevin est intervenu avant qu’il en ait l’occasion.

« Vous en êtes vraiment sûr, Nate ? Non que je n’aie pas confiance dans votre travail, vous le savez, mais, mon Dieu, nous devons en être sûrs à cent pour cent avant de faire quoi que ce soit devant une telle accusation. »

Kevin ne mettait pas mon opinion en question, je le savais. J’avais vu son expression quand j’avais lancé ma théorie. Il avait besoin de certitudes, et il fallait que tous le voient assuré. Qu’ils le voient m’interroger, qu’ils voient qu’il ne négligeait rien avant de s’attaquer à Lafferty. Ce ne devait être qu’un dernier recours. J’ai acquiescé et je me suis retourné vers Conrad, qui était caché derrière moi, en lui disant que c’était pour lui le moment de briller. Il a pris la parole.

« Lafferty a raconté que c’étaient vous deux qui aviez tout organisé. Il a dit que vous vouliez prendre le contrôle de l’organisation et qu’il fallait vous en empêcher. Il me l’a dit ; je ne serais pas étonné qu’il l’ait dit à d’autres aussi. Il veut que l’histoire soit connue. Il, euh… Il m’a dit qu’il voulait que Nate soit ma prochaine cible, parce que Nate dirige les opérations sur le terrain pour vous deux. »

L’assistance s’est tue. Conrad avait introduit dans la conversation l’idée de mon exécution. Il avait confirmé qu’Angus Lafferty nous menaçait tous. Currie a parlé le premier.

« Nous devons agir vite, en finir avec ça. Vous avez un plan », m’a-t-il dit. C’était plus une affirmation qu’une question. Il le savait. Nous ne serions pas tous là si je n’avais pas quelque chose de plus concret que ça à proposer. J’aurais pu n’en parler qu’à Kevin si ce qui avait été dit jusque-là était suffisant.

J’ai poursuivi. « Je pense que nous devons nous concentrer sur Lafferty et oublier Barrett. Barrett n’est qu’un employé ; il ne restera ici qu’aussi longtemps que Lafferty le paiera pour ça. J’ai une idée pour que la police mette la main sur Barrett : qu’elle s’en occupe. Elle en sait assez sur lui pour le coffrer pour un bon bout de temps. Il n’est pas notre priorité, lui et sa bande ne comptent pas pour nous. Ils ont tué un homme de Lafferty et Lafferty a fait tuer un des leurs. Il veut les éliminer pour s’assurer de leur silence. Et économiser de l’argent par la même occasion. Nous devons nous occuper de Lafferty et ce doit être fait dans les deux jours. Je pense que nous devons le supprimer purement et simplement. Faute de quoi nous nous préparons à souffrir longtemps. »

J’ai observé les réactions immédiates de tous avant qu’ils n’aient le temps de réfléchir. Kevin n’a pas paru surpris et Marty a semblé satisfait. Ronnie et Mikey n’exprimaient rien, et Conn était inquiet, bien entendu. La réaction de Conrad a été la plus forte. J’ai vu qu’il n’était pas content parce que c’était lui qui allait devoir tuer Lafferty. Vous tuez un type comme Lafferty et ça vous colle aux semelles très, très longtemps. Kevin s’est conformé à sa nouvelle habitude de rompre le silence.

« Je sais qu’il faut faire vite, mais avant de prendre des mesures aussi graves contre un homme comme Lafferty, je pense que nous devons avoir le feu vert de Jamieson. Monter l’opération, oui, parce que je pense que Jamieson donnera son accord, compte tenu de la situation. Préparons-nous, mais n’agissons pas avant d’avoir son autorisation. »

L’approbation a été générale et Currie s’est tourné vers moi.

« Allez-y et faites le nécessaire, utilisez ceux dont vous avez besoin. Je vous confie la direction des opérations. » Il m’approuvait fermement. Autant pour affirmer mon autorité devant tous les hommes présents que pour me rassurer. « Dès que j’aurai le feu vert, vous le saurez et nous pourrons résoudre le problème. Ce sera un soulagement de nous en être définitivement débarrassés. »

Il s’est levé et a salué tout le monde de loin. Kevin et Carmichael sont partis les premiers et nous leur avons laissé une longueur d’avance. Marty bavardait, parce que ç’a toujours été sa spécialité. Je détestais ça, je n’étais pas d’humeur à bavasser.

Ensuite nous sommes partis, Conrad, Ronnie et moi. Marty devait rester jusqu’au bout, il avait les clés. Nous avions laissé à Kevin près de dix minutes d’avance, ce qui était suffisant pour être polis. Nous n’avons pas dit un mot pendant le trajet jusque chez Conrad. Dès que nous sommes repartis après l’avoir déposé, Ronnie m’a demandé avec anxiété : « C’est assez énorme, non ? »

C’était la chose la plus énorme à laquelle j’aie jamais participé, et de très loin. Assez énorme pour m’intimider, mais je ne voulais pas le terrifier avec ça.

« Oui. » C’est tout ce que j’ai dit. Parfois, quand on en dit peu, ça peut être encore pire.
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Zara Cope. La première étape de la mission la plus déroutante de ma vie a été de l’appeler. Rien n’allait être facile. Si j’avais été chez moi la première fois qu’elle était venue me voir, elle n’aurait jamais écrit son numéro de téléphone sur un bout de papier. J’aurais pu l’avoir sur mon portable, mais j’aurais difficilement résisté à la tentation de l’effacer. Quelqu’un à qui je ne voulais plus parler. Me débarrasser du numéro pour supprimer une autre tentation. Écrasez le sentiment avant qu’il ne vous écrase. Mais je l’avais sur le bout de papier qu’elle avait glissé dans ma boîte aux lettres. Resté dans le tiroir de la petite table à côté de mon fauteuil dans le living. Un rappel de son écriture. Sentimental.

Tout l’après-midi j’ai remis cet appel à plus tard. J’ai téléphoné tôt le matin pour demander aux grands-parents de Becky s’ils pouvaient s’en occuper ce week-end-là. Quand j’ai dit que je devais travailler, sa grand-mère a compris, suffisamment pour ne pas poser de questions. Je n’ai pas précisé qu’un aspect de ce travail consistait à voir sa fille. Elle ne m’a pas passé Becky, ce que j’ai apprécié. Je ne voulais pas entendre sa déception. Elle était la seule personne dont la déception m’importait. Ensuite j’ai continué à trouver des raisons de ne pas appeler Zara.

J’ai trouvé des milliers de petites justifications qui au total ne représentaient pas grand-chose. Je ne voulais tout simplement pas lui parler. Je ne voulais pas la voir. Je ne voulais pas qu’elle soit le pivot de cette histoire. Je n’en étais qu’à la préparation. Je pouvais me permettre de perdre du temps. Le lendemain matin je n’avais pas encore le feu vert de Kevin. Il n’arriverait que lorsqu’il pourrait parler à Jamieson, ce qui ne se passerait que lorsque l’emploi du temps de Jamieson le permettrait.

Ça m’a demandé du temps de composer le numéro.

« Salut, Nate. » Je n’avais pas encore ouvert la bouche. Mon appel a paru lui faire plaisir.

« Il faut que nous nous voyions », ai-je dit du ton morne que j’utilise quand je tiens à ce qu’on ne puisse pas savoir ce que je pense. C’est un ton qui me sert souvent et dont j’ai largement usé autrefois avec Zara. Elle allait le reconnaître, et avec sa finesse habituelle elle saurait ce que ça signifiait. Que j’avais quelque chose à cacher.

« Je suppose que c’est possible », a-t-elle répondu à la façon stupide de ceux qui veulent qu’une tierce personne comprenne ce qui se dit. C’était pour mon bien ; elle n’avait pas besoin d’exagérer autant rien que pour Barrett ou quiconque était près d’elle. C’était sa manière de me dire qu’elle n’était pas seule et que quelqu’un nous écoutait. Et que la ligne n’était sans doute pas sûre.

J’ai essayé de lui indiquer que j’avais compris. « Bien. Et si nous nous retrouvions au même endroit que la dernière fois ? » J’allais être aussi bref que possible et ne lui donner que les détails indispensables. Si ce salaud de Barrett écoutait, il n’obtiendrait rien de moi. « Bien sûr, a-t-elle répondu avec enthousiasme. Quand ?

– Dès que possible. Tu peux y être dans une heure ?

– Oui. »

Et à présent j’avais le trac. Elle était sans doute la seule capable de me mettre dans cet état, et il fallait qu’elle soit au centre de ce merdier. Ce ne pouvait être qu’elle. La faire quitter cette ville quand tout serait fini était ma priorité. Je ne pouvais pas la laisser de nouveau me tourmenter autant.

Je ne me suis pas garé à proximité de la place. Aucune importance. J’étais volontairement en avance. Je n’avais pas l’intention d’entrer dans le restaurant, de piétiner des sacs et de me glisser jusqu’à une petite table du fond pour l’attendre en faisant la tête. Attendre qu’elle apparaisse, suivie de Barrett et de sa bande. Il y avait un banc sur la place où j’ai pu m’asseoir et surveiller l’entrée. La vue n’était pas excellente, c’était trop loin, mais je repérerais Zara immédiatement et je saurais si elle était seule. Je voulais voir si Barrett ou un de ses hommes la déposait et où il irait pendant qu’elle serait au restaurant. Paranoïa, ma vieille amie.

Un taxi s’est arrêté près du restaurant. Zara est descendue. Elle était seule. Le taxi s’est éloigné ; aucune autre voiture ne s’est arrêtée dans les environs. J’ai regardé Zara entrer, pile à l’heure. Je me suis levé et me suis approché lentement du restaurant, j’ai traversé la rue et j’ai cherché avec soin tout ce qui pouvait justifier ma méfiance. Rien. Ou pour être plus exact, personne. Pas de Barrett, pas de cogneur, personne à mes trousses dans la rue. Elle avait bien fait de venir seule.

Elle était assise au fond du restaurant. Sans maquillage, les cheveux tirés en arrière. Elle portait un grand pull informe. Ce qui m’a rendu triste ce n’est pas qu’elle ne fasse aucun effort. Dans le passé, notre passé, elle n’avait pas besoin d’en faire. Zara avait l’air d’une star de cinéma sans même s’en donner la peine. Ce qui me rendait triste c’était de la voir si maigre. Bien plus vieillie que ne pouvait l’expliquer le temps passé depuis qu’elle avait quitté la ville. En la revoyant là la première fois j’avais compris que quelque chose n’allait pas. Dans la chambre d’hôtel j’avais su quoi. C’était là que j’avais entrepris de changer les choses.

Cette fois il n’y avait pas de sacs par terre ; ils avaient dû me voir venir. Je me suis avancé lentement en essayant de ne pas me faire remarquer. Difficile quand vous faites plus d’un mètre quatre-vingt-dix, que vous avez de larges épaules et que vous êtes affligé d’un air mauvais indélébile. Nous avions atteint le stade d’une affaire où il faut se préparer à tous les échecs possibles. Et si quelqu’un me voyait ici et disait à un contact dans la police que je rencontre Zara ? Le disait à Lafferty ? À n’importe qui ? Commence à te comporter comme si tout le monde était ton ennemi.

« Tu m’as appelée », a dit Zara avec un petit sourire pendant que je m’asseyais en face d’elle.

Je n’aimais pas être dos à la porte, mais c’était le prix à payer pour être arrivé après elle. J’ai observé son sourire crispé. Quelle que soit l’arnaque qu’elle montait, quel que soit le pétrin dans lequel elle s’était fourrée, il était temps de se diriger vers les sorties.

« C’est presque fini. » Je devais être bref. « Je m’en occupe, probablement demain. Ce sera presque sûrement demain soir. Je veux savoir où seront Barrett et sa bande demain soir. »

Elle n’a même pas pris le temps de réfléchir. Je savais qu’elle était là pour ça. Si elle magouillait, elle était près de la fin de partie et elle avait besoin d’une issue. J’étais prêt à lui tenir la porte ouverte. Si elle était coincée dans quelque chose de trop lourd pour elle, également. Soit dit en passant, je n’ai pas cru un instant que la seconde hypothèse était la bonne. Zara ne s’est jamais laissé coincer.

« Je peux te donner l’adresse de la maison qu’il utilise. Je vérifierai qu’il est encore là, et tu peux aller les ramasser. »

J’ai secoué la tête. Je n’aimais pas la voir se jeter sur la conclusion la plus sanglante. « Non, je ne vais pas faire ça. Je vais vous faire tous arrêter.

– Pardon ?

– J’ai conclu un accord. Tu seras relâchée ; les autres écoperont d’une longue peine. En tout cas ils le devraient, s’ils ne foutent pas tout en l’air au tribunal. Mais tu t’en sortiras. Tu seras embarquée avec les autres et ensuite laissée libre. »

Elle avait la bouche entrouverte, elle ne trouvait pas les mots à lâcher qui lui permettraient de la refermer. Elle ne pouvait pas croire ce qu’elle entendait. « Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu travailles avec les flics maintenant ? Qu’est-ce qui se passe ? » Elle était sonnée, d’où cette suite de questions idiotes.

« Je ne travaille pas pour les flics. Barrett n’est pas l’essentiel là-dedans, c’est pour ça que je le laisse à la police en échange de ta liberté. Je suis après une cible plus importante. Mais ça ne te regarde pas. Tu dois seulement faire en sorte que Barrett soit au bon endroit pour que les flics s’emparent de lui et de sa bande avec un minimum de complications. Tu me donnes l’adresse de votre refuge ? »

Je savais déjà qu’elle n’allait pas discuter avec moi. Zara n’était pas en mesure de pouvoir discuter de quoi que ce soit, elle allait m’obéir. Mais elle bouillait de colère. D’abord contre moi, mais ensuite et surtout contre elle-même. Elle avait cru pouvoir tout prévoir, ça se passerait selon son plan. C’était naïf de sa part. Zara avait oublié que ce milieu était capable de surprendre à tous les coins de rue. Rien ne suit jamais la route que quelqu’un a tracée.

« Je te la note. » Elle a fouillé dans son sac pour prendre du papier et un stylo.

Elle a écrit l’adresse en me donnant des détails sur le plan de la maison, sur l’intérieur, la vue qu’on en avait de devant et de derrière. Elle m’a prévenu qu’ils pouvaient voir la rue adjacente et la totalité de celle où se trouvait la maison, il fallait donc être rapides pour prendre la bande de Barrett par surprise.

« Tu ne dois rien faire qui puisse lui mettre la puce à l’oreille. Tu devras te tenir tranquille avec lui. Accepter d’être arrêtée ; fais-moi confiance, tu ne le resteras pas. »

Elle a compris ; Zara était trop intelligente pour faire tanguer la barque en train de couler. Telles que les choses se présentaient, elle allait s’en sortir et pouvoir poursuivre le but qu’elle s’était fixé.

« Sois prudent toi aussi, quoi que tu fasses. » Elle avait l’air sincère. Nous devenions tous les deux dangereusement mélancoliques.

« Je le serai. » J’ai détourné la tête. Être prudent n’a jamais fait partie de mon profil professionnel, et c’était à des années-lumière de ce boulot. « Dis à ton homme que nous nous rencontrerons après-demain. Veille à ce qu’il reste dans la maison jusque-là. La descente aura lieu demain soir.

– Je sens qu’on va se marrer », a dit Zara d’un air indifférent. Ce n’était pas ce qu’elle voulait, mais je ne pouvais pas me permettre de m’en soucier. Rien ne pourrait me dissuader de terminer ce que j’avais entrepris contre Lafferty. Le monde allait se plier à ma volonté.

J’ai posé la main sur celle de Zara, je ne savais pas ce que je faisais, ce que j’allais dire. Je ne pouvais pas m’en aller sans rien dire. « Prends soin de toi. » Pitoyable. « Quand ça sera fini, pars dans un endroit sûr, va en désintoxication, refais-toi une santé. » Je me suis levé et je suis parti en prenant mes précautions.

Pour n’importe qui ç’aurait été un geste insignifiant, mais elle a compris ce que ça représentait de ma part. Même lorsque nous vivions ensemble, quand elle était enceinte de mon enfant, de tels gestes étaient rares. Je ne peux pas être émotif, je ne peux exprimer ni inquiétude ni plaisir. Ce n’est pas parce que je ne veux pas. Je ne peux pas. Je ne faisais aucun effort pour réconforter ou aider quelqu’un, et quand une petite inquiétude se frayait un chemin à l’extérieur de moi ça signifiait quelque chose. Zara me connaissait suffisamment bien pour savoir ce qui était important.

J’espère l’avoir rassurée. C’était l’essentiel. Ça montrait à Zara qu’elle comptait encore assez pour moi pour que je passe un accord avec les flics garantissant qu’elle ne souffrirait pas dans cette arrestation imminente. Et bon sang, ça allait chauffer.

Personne de suspect à l’extérieur. Il était temps de me consacrer à chasser Zara de ma tête. Elle était cachée dans un petit coin sombre et me perturbait. Elle faisait remonter les souvenirs que j’avais d’elle, me rappelait que sans elle je n’aurais pas Becky. Elle était la seule personne au monde à qui je devais quelque chose. Ou du moins, la seule envers qui je me sentais une obligation. Il fallait à présent que je devienne professionnel. Angus Lafferty. Une cible suffisamment énorme et compliquée pour que j’efface le reste de l’humanité. Je n’avais jamais fait un tel travail, et les possibilités d’échouer étaient suffisamment nombreuses sans qu’en plus je sois distrait. Zara était désormais l’affaire de Fisher.
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Il paraît qu’on peut survivre plus longtemps sans eau que sans sommeil. Facile de me procurer de l’eau. J’ai essayé de calculer et j’ai conclu que j’avais eu environ neuf heures de sommeil en quatre jours. Suffisantes pour que je reste vivant, mais pas beaucoup plus que ça. Un grand conseil : ne pas entreprendre fatigué l’opération la plus énorme de votre vie. Vous seriez plus émotif, votre discernement en serait amoindri. En supposant que le mien puisse l’être davantage.

Quand j’étais enfant je faisais un cauchemar récurrent. Je m’imaginais devant un écran. Il y avait un carré au centre, et je savais que je le voyais du dessus. En haut du carré c’était moi, un petit garçon immobile. En bas du carré il y avait un gros bonhomme qui longeait lentement le coin inférieur. Il glissait ; je ne me rappelle pas avoir jamais vu ses jambes remuer. Je savais qu’il allait me faire beaucoup de mal, mais je ne bougeais pas. Je savais que je devais m’enfuir, et il remontait sur le côté du carré en direction du coin supérieur. Ça me terrorisait, et je me réveillais toujours avant qu’il m’atteigne, cet homme terrifiant.

C’est drôle, jusqu’à ce soir-là je ne m’en souvenais plus. J’ai essayé en vain de dormir un peu. J’ai été soulagé quand mon téléphone a sonné et que Kevin m’a demandé de le retrouver dans son bureau pour bavarder. Il valait un tout petit peu mieux que je sois ramolli au boulot que chez moi. Au moins, je ferais quelque chose.

Il faisait nuit à l’entrepôt d’Hillington. L’endroit semblait presque désert ; il y avait peu de chance que je tombe sur Kelly. Heureusement. Je n’étais pas en état de supporter de nouvelles complications. J’ai l’impression d’avoir beaucoup utilisé ce mot dans l’histoire que je raconte. À l’époque, le monde était fait d’une succession de complications. Je suis arrivé au bureau du fond. Il était allumé, Kevin m’attendait.

« Je suis parvenu à parler à Peter il y a environ une heure, m’a-t-il dit pendant que je m’asseyais en face de lui. Nous avons discuté de votre plan et il a été finalement convaincu. Il est d’accord pour que vous vous occupiez de Lafferty, bien entendu. Il faut le faire et il aime beaucoup votre idée. Mais il n’est pas très emballé par le fait d’abandonner Barrett à la police. Il pense que Barrett nous a fait du tort et, plus important, que ça s’est vu, et il pense que nous devons riposter. Mais à la fin il a été d’accord pour suivre votre plan. Si ç’avait été quelqu’un d’autre que vous, je ne crois pas qu’il l’aurait adopté, mais il a l’air d’avoir une grande confiance en vous, Nate. »

Je l’ai pris comme si ce n’était pas très important pour moi. C’était vrai ; il faut accepter tranquillement les réactions des autres. On ne peut pas les empêcher d’avoir une opinion, seulement essayer de les façonner selon ses désirs. Ça ne se fait pas en bondissant de son fauteuil dès qu’ils disent quelque chose. La plupart des gens seraient impressionnés à l’idée que Peter Jamieson ait autant confiance en eux. Avec une réserve, comme il y en a très souvent ; si Jamieson s’opposait réellement au plan il ferait acte d’autorité et ne nous laisserait pas dans le doute. Le fait qu’il confie les modalités à d’autres signifiait pour moi qu’il ne se souciait plus énormément de Barrett et que Lafferty était celui qui comptait réellement pour lui. Je comprenais ça.

« Je vais piéger Barrett et sa bande ce soir, m’assurer que ce sera réglé demain soir quand je m’occuperai de Lafferty.

– Et l’opération Lafferty ?

– Je sais comment je veux qu’elle soit menée. Je sais comment elle doit l’être. Ça pourrait se révéler très vilain, j’imagine. »

Je l’ai dit platement. En donnant peut-être l’impression d’être indifférent à la violence que je m’apprêtais à partager. Ce n’était pas le cas. Il y en avait d’autres qui ne semblaient pas terriblement ébranlés par les missions qu’ils devaient remplir, aussi difficiles ou violentes soient-elles. Mikey Summers était d’une nonchalance remarquable ; il ne semblait jamais soucieux. Parce que les hommes comme lui étaient conditionnés pour la violence, ou peut-être parce qu’ils ne saisissaient simplement pas l’ampleur de ce qui les attendait. Je la comprenais parfaitement bien. Je crois qu’il me manquait une case. Celle qui permet à vous tous de reculer devant une entreprise trop difficile à mener. Je n’avais pas ce réflexe, pas de petite voix pour me dire que je devrais avoir peur.

Je n’en parle que parce que c’est sûrement mon ton qui a poussé Kevin à me poser encore une question. Une question qu’il n’aurait pas dû poser.

« Vous avez la moindre inquiétude ? »

Je l’ai regardé comme s’il s’était abaissé en me demandant ça. Il n’aurait pas dû. J’ai répondu que non, mais pas d’une façon dédaigneuse. Je l’ai dit avec une certitude énergique qu’il a peut-être trouvée convaincante.

« Vous avez tout ce qu’il vous faut ?

– Je pense que oui. » J’étais un peu moins sûr de ça. « Si j’ai besoin de quelque chose ou de quelqu’un de plus, je vous le ferai savoir, mais j’en doute. Demain je serai difficile à joindre, Ronnie aussi. Sauf urgence.

– D’accord. » Je me suis levé.

J’avais décidé de mettre fin à l’entretien. Je commençais à manquer de temps ; je devais encore voir quelqu’un dans la soirée. Je ne sais pas bien si j’ai impressionné Kevin en me levant. J’étais son subordonné ; ce n’était pas à moi de décider quand la conversation était terminée. Il m’avait convoqué, il voulait me dire de vive voix qu’il avait le feu vert de Jamieson. Il voulait voir ma réaction. Je parierais qu’il voulait se convaincre que j’étais à la hauteur de la tâche. Un brin insultant, mais j’étais un cogneur, et un cogneur ne se mêlait généralement pas d’une affaire de cette taille. Elle était menée par le tireur, ou par un supérieur tel que Kevin lui-même. Ç’aurait été Jamieson s’il n’avait pas été à Barlinnie. C’était rare qu’un homme dans ma position dirige ce genre d’opération, j’affirmais donc ma propre autorité. Ça n’a pas paru déranger Kevin.

« Bonne chance », m’a-t-il dit quand j’ai ouvert la porte. J’ai jeté un coup d’œil en arrière et je l’ai salué d’un signe.

Le plan n’était pas parfait, et laisser Barrett et les siens continuer à respirer ensuite était une idée que Jamieson rejetait apparemment, mais il se présentait comme le meilleur vu les circonstances. Si nous avions supprimé Barrett et sa bande en plus de Lafferty, il nous serait devenu impossible d’effacer nos traces. Ne pas en faire trop, faire simple. Laisser la police se charger de Barrett l’occuperait pendant que nous nous chargerions de Lafferty.

En sortant du bureau de Kevin je n’étais pas d’excellente humeur. Currie n’était pas réellement de taille à diriger. Il pouvait gérer son secteur dans l’organisation, celui de la contrefaçon. Il le connaissait parfaitement, il était efficace, et il savait comment éviter d’être pris ou liquidé. Son rôle à se stade, contribuer à combler le vide créé par l’incarcération de Jamieson, lui imposait une pression qu’il n’avait encore jamais connue. Je n’étais pas convaincu que Kevin Currie soit bâti pour y résister. Il n’avait pas l’audace de Jamieson. Cet homme-là pouvait prendre des décisions qui mettaient fin à la vie de quelqu’un d’autre sans un battement de cils. Jamieson était le meilleur chef que j’aie connu, et le modèle devant lequel Kevin devait être jugé.

À sa manière de me regarder, de me parler, il était évident que ma présence le mettait mal à l’aise. Kevin avait déjà travaillé avec des hommes dangereux, mais qui étaient les siens. Quand sa seule responsabilité était l’affaire de contrefaçon, il avait engagé chacun de ceux qui collaboraient avec lui. Il les avait cherchés, il avait vérifié qu’ils correspondaient à ses besoins, qu’il pouvait travailler avec eux dans de bonnes conditions. Il traitait à présent avec des hommes que d’autres avaient engagés. Des hommes qui faisaient des choses que normalement il n’exigerait de personne. Des hommes avec lesquels il ne pourrait jamais se sentir bien. Des hommes comme moi.

Une des personnes qu’il avait cherchées et engagées était Kelly. Elle était là. Elle arrivait dans l’entrepôt quand je me dirigeais vers ma voiture. Je ne pouvais pas l’ignorer, je ne pouvais pas être à ce point salaud. Elle m’a souri et elle est venue vers moi.

« Contente de te voir, Nate. Comment vas-tu ? »

Il n’y avait que quelques jours qu’elle était venue chez moi. « Bien. Occupé. » Pas vraiment la façon la plus courtoise de lui parler.

« Dans ce cas, je ne te retiens pas. » Kelly a parfaitement joué la femme vexée, en regardant ailleurs comme si elle essayait de le dissimuler. Une jolie fille qui boude comme ça, je parie que ça fait son effet.

La difficulté avec Kelly était que chaque fois que je la regardais je voyais deux autres choses. La première était le corps sans vie de Tom Childs. Il avait été son compagnon et j’avais fourré son cadavre dans une valise dans une chambre sinistre du St. John Hotel pour que quelqu’un s’en débarrasse. La seconde était Zara. La dernière femme que j’avais serrée contre moi. J’essayais encore de m’en libérer.

« Je t’appellerai peut-être la semaine prochaine, quand ça se sera calmé. » Je me suis surpris moi-même. Je n’avais pas eu l’intention de le dire. Non pas parce qu’elle boudait, on ne m’a pas si facilement. Mais parce que j’ai eu la vision de Nate Colgan des décennies plus tard, un vieil homme gras seul dans sa maison lugubre. Solitaire. Toujours solitaire.

« Ça me ferait plaisir », a-t-elle dit et elle est entrée dans l’entrepôt.

Ça lui ferait plaisir. Quelqu’un était content à la perspective d’un appel de moi. Ça m’arrivait suffisamment rarement d’entendre ça pour que je me sente carrément en forme en allant à ma voiture. La personne que j’allais voir ensuite pouvait facilement tout changer.
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Je connaissais son adresse depuis des années. Sans aucune intention de me servir de cette information, je précise. Savoir où habitait l’inspecteur Michael Fisher ne signifiait rien. C’était une donnée intéressante mais inutilisable. Dans pratiquement aucune situation. Impossible d’aller lui faire du mal. C’est un flic. Quand un flic est aussi dangereux et pourri que vous pour ne pas vous arrêter, vous pouvez peut-être tenter une petite intimidation. Peut-être, j’insiste. En dernier recours. Dans des circonstances normales, un flic ordinaire, c’est hors de question.

Il ne s’agit pas de respect de la loi, vous l’aurez probablement déjà deviné. Mais de la crainte de ce que fera la loi quand elle pensera que vous la menacez. Vous pouvez commettre des délits, et naturellement la police s’en prendra à vous. C’est son métier. Mais si vous vous attaquez à un flic, ça devient une affaire personnelle. Aucune organisation n’a envie que vous entriez dans un conflit personnel avec la police. Seuls s’y risquent les désespérés, les imbéciles et ceux qui n’ont pas le sens des réalités.

Donc, je savais où il habitait. Je n’en avais encore jamais rien fait jusque-là. Assis dans ma voiture de l’autre côté de la rue, je surveillais sa maison. Aucun éclairage à l’intérieur. Je n’avais aucune idée de ses horaires de travail. Je ne sais pas combien de temps je suis resté là avant que sa Renault rouge s’arrête dans la petite allée devant la maison. Il est descendu et il est entré sans regarder autour de lui. Intéressant. Je m’étais toujours demandé si les flics prenaient les mêmes précautions que les gens comme moi. Jamais je ne suis rentré chez moi sans d’abord jeter un coup d’œil dans les deux sens. La sécurité d’abord. Inutile de s’en soucier quand on est flic.

Une lumière s’est allumée à l’étage. Il vivait seul, Fisher. Il y avait très longtemps, je pense, il avait été marié, mais il n’avait pas eu d’enfants. Je n’ai jamais entendu dire qu’il ait eu des maîtresses. Les hommes du milieu connaissent Fisher, ils le surveillent tels des oiseaux de proie depuis qu’il a mis Jamieson et les autres à l’ombre. Fisher, un homme autrefois respecté mais sous-estimé, à présent redouté.

J’ignore pourquoi je suis resté là à surveiller au lieu d’aller frapper et de me débarrasser de cette conversation. Ce n’était pas par peur de ce que j’avais à dire ou qu’il refuse l’offre que j’allais lui faire. C’était par un instinct qui s’acquiert. Ça prend du temps, beaucoup de travail. Ronnie ne l’aurait pas eu à ce moment-là. Je suis sûr qu’il serait allé droit à la porte et aurait essayé d’en finir le plus vite possible. Mon instinct me disait de laisser du temps à Fisher. Qu’il s’installe chez lui avant que je le dérange. Il ne fallait pas qu’il sache que je l’avais surveillé ; il le saurait si je frappais immédiatement après son arrivée. Il serait troublé et se demanderait s’il pouvait me faire confiance.

Quand je suis entré dans l’allée, ma montre indiquait plus de minuit. Ça allait lui faire peur. Je devinais qu’il ne recevait pas beaucoup de visites, et aucune à cette heure-là. Je courais un risque. Le même que je lui avais reproché de prendre quand il s’était présenté à ma porte. Le risque que quelqu’un nous voie et fasse des suppositions. Qu’il pense que je fournissais des informations à la police. C’était vrai, et je n’avais pas envie que tout le monde tire cette conclusion parfaitement exacte.

J’ai frappé et j’ai attendu. Il a mis trente secondes à ouvrir. Il m’a regardé sans rien dire. Il portait un jeans et un T-shirt, pas de chaussures, et ses cheveux étaient ceux d’un homme qui vient de prendre une douche en vitesse. Cette tenue très décontractée n’allait pas du tout à Fisher. Difficile de faire forte impression quand on est pieds nus et qu’on montre les muscles ramollis de ses bras. Il avait toujours besoin de s’habiller pour son rôle, faute de quoi il était trop usé pour intimider qui que ce soit.

Nous sommes restés quelques secondes face à face. Rien de ce que nous avions à nous dire ne serait dit sur le seuil. Il m’a fait signe d’entrer, m’a tenu la porte et m’a laissé passer. Je pourrais essayer de vous décrire sa maison, mais, honnêtement, je n’en ai guère de souvenir. Elle m’a paru ordinaire et fonctionnelle, sans rien qui ressemble à une touche personnelle. C’était une maison avec un lit, une douche et une cuisine et il ne lui en demandait peut-être pas davantage. La mienne aurait été pareille si je n’avais pas fait l’effort de la rendre agréable pour Becky. J’ai tout le temps eu l’impression que la maison de Fisher respirait la solitude.

J’ai commencé à parler quand nous nous sommes trouvés dans le living.

« Je suis venu remplir ma part de notre accord. »

Il a levé les sourcils comme s’il était content de ce qu’il avait entendu. Puis la répugnance est venue tout changer. Il obtenait ce qu’il voulait, mais il l’obtenait de moi. Un marché avec le diable, voilà comment il voyait la chose. L’horreur vertueuse s’étalait sur son visage.

« Allez-y.

– Je sais où il va être. Demain soir. »

Ce « demain soir » a retenu son attention. Fisher allait devenir soupçonneux, bien entendu. Je devais le lui dire maintenant parce que j’allais être très occupé le lendemain. J’aurais la possibilité de lui téléphoner pour lui en parler, mais je ne voulais pas que mon téléphone permette de me localiser. Surtout pas au moment où je me préparais à faire des choses que je ne voulais pas que la police sache.

« Alors dites-moi où. »

J’ai tiré un bout de papier de ma poche et le lui ai tendu. L’adresse de Shettleston que Zara avait notée pour moi. Un homme avec autant d’expérience que Fisher saurait forcément où ça se trouvait. Il pouvait rassembler une équipe, encercler la maison. Il aurait peut-être du mal à passer derrière sans être vu, mais c’était son problème. Si des hommes de Barrett réussissaient à s’échapper et que Fisher doive les pourchasser, c’était une chance supplémentaire qu’il ne s’intéresse pas à moi.

« L’endroit n’est pas idéal. De l’avant ils peuvent voir toute leur rue et la rue adjacente, ce sera difficile de vous approcher sans être vus.

– Demain soir, hein ?

– Demain soir, oui.

– Autrement dit, si j’y allais maintenant avec une brigade, je ne les trouverais pas ? »

Je n’ai rien changé dans mon expression que je puisse vous décrire, mais il y a eu quelque chose dans mon regard qui lui a dit qu’il jouait avec le feu. J’étais un homme au visage impassible et aux poings d’acier, capable d’effrayer n’importe qui. En tout cas je comptais dessus.

« Nous avions un marché », ai-je dit à voix basse, et mon grognement était en train de se transformer en rugissement.

« Le marché était que vous me laissiez avoir Barrett et je vous laissais avoir Cope. Il tient toujours. Vous avez ma parole que si nous arrêtons Cope avec les autres je veillerai à ce qu’elle ne soit pas condamnée. En fait, elle sera mise en liberté dans les heures qui suivront. Mais le marché ne disait rien sur le moment choisi. »

Il ne se montrait pas suffisant, ce qui était généreux de sa part. Il disait seulement qu’il devait pouvoir faire un aussi gros coup à sa convenance, pas à la mienne. J’ai respiré à fond avant de parler.

« Je vous donne l’occasion d’empêcher une guerre. Quand vous aurez arrêté Barrett et ses hommes demain soir, un peu après neuf heures, vous en aurez débarrassé la ville. Vous aurez également contribué à éviter quelque chose de bien plus énorme, bien pire. Si vous y allez plus tôt, débarrasser les rues de Barrett ne représentera rien. Je vous le garantis. »

Je ne voulais pas qu’il sache que quelque chose de plus grave se préparait, mais il n’y avait pas d’alternative. Il savait à présent que ma priorité n’était plus Adrian Barrett. Je devais supposer qu’il était trop intelligent pour me poser des questions ou me bousculer. Trop intelligent pour ne pas deviner qu’il n’avait pas le droit de toucher à mon nouvel objectif.

Un homme intelligent tel que Fisher comprendrait sûrement que mes exigences d’horaire signifiait que l’arrestation de Barrett était une diversion. La police concentrerait son attention sur Barrett tandis que le grand méchant Nate Colgan et sa bande de joyeuses brutes feraient une chose abominable à quelqu’un d’autre. Il ne devinerait pas qui était la cible réelle. Fisher penserait très probablement à Don Park. Son puissant petit cerveau réfléchissait sans aucun doute à ce qu’attaquer Don Park apporterait à la ville. MacArthur resterait en place, ça étoufferait les tensions qui apparaissaient au sein de cette organisation. Et, reconnaissons-le, si Park s’emparait du pouvoir, la première chose qu’il aurait à faire serait d’affirmer sa victoire en s’en prenant à quelqu’un qu’il puisse écraser. Si j’éliminais Park ça pourrait vraiment calmer les choses ; apporter un peu de paix sur terre. Que faisait Fisher sinon essayer d’encourager tout le monde à se calmer, bordel ?

« Je serai à cette adresse à neuf heures demain soir, m’a-t-il dit. Si entre-temps il se passe quelque chose qui me fait penser que je devrais y aller plus tôt, j’y serai plus tôt. »

J’ai acquiescé sans insister, en acceptant et en respectant une décision que je savais difficile. « Et Zara ?

– Le marché tient toujours. »

J’avais ce que je voulais, J’ai tourné les talons et je suis parti. Dehors, j’ai poussé un soupir de soulagement, et je parie que Fisher en a fait autant. Soulagé de ne plus m’avoir devant lui. Nous étions deux hommes qui pouvions nous nuire considérablement. Pas seulement si nous étions surpris à fraterniser. C’était une question psychologique, après des années passées de chaque côté d’une sacrée barrière. Des années de conditionnement. M’associer avec quelqu’un comme Michael Fisher nuisait à mon amour-propre. Dieu sait ce que collaborer avec moi faisait à celui d’un flic honnête.

Un hypocrite. Voilà le mot qui conviendrait. Autant l’un que l’autre. On ne peut pas faire confiance à un hypocrite. Quand un homme consacre toute sa vie à une seule chose puis change d’un coup et se retourne contre elle, comment lui faire confiance ? Fisher n’aurait pas dû collaborer avec moi. Je n’aurais pas dû conclure de marché avec un flic. Et pas n’importe quel putain de flic. Celui qui avait envoyé Jamieson là où il était. C’était infect. Et comme il était très tard je suis rentré chez moi. J’appellerais ceux qu’il fallait le lendemain matin de bonne heure. Un des avantages de l’insomnie. J’allais être prêt très tôt à organiser une longue journée pour tous les autres.
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C’était un dimanche après-midi et j’aurais dû être avec Becky. Ce travail était un moyen de pourvoir à ses besoins, de m’apporter une vie où je pouvais passer mes week-ends avec elle. C’est ce que je me disais. Ce dont je voulais me convaincre. C’est ce que faisaient les gens bien. Ils exerçaient un métier qu’ils n’aimaient pas, pour faire vivre ceux qu’ils aimaient. Là, mon travail passait en premier.

Un jour viendrait où je devrais lui dire comment je gagnais ma vie. Elle entendrait des rumeurs, ou encore je serais arrêté, ou blessé, je serais forcé d’essayer de lui expliquer un certain nombre de choses. Ça me foutait une trouille bleue, je l’avoue. L’idée qu’elle me déteste pour ce que j’avais fait. C’est pour ça que je n’ai pas bien dormi, sachant que j’allais faire des choses horribles. Qu’un jour viendrait où je devrais les expliquer à quelqu’un qui comptait réellement pour moi.

J’étais à présent dans une voiture avec Ronnie et Russell Conrad au sud de la Clyde, en train de surveiller un appartement où nous pensions que Taylor « Original » Carlisle pouvait se trouver. Il appartenait à sa petite amie, et nous savions que Carlisle n’était pas chez lui. C’était un vieux bâtiment de trois étages dans une rue courte qui avait probablement été ouvrière au temps de l’activité industrielle. Les bâtiments avaient été transformés en d’autres choses qui faisaient paraître le secteur sans vie. La fille habitait au coin, son appartement donnait sur le site des usines devenu une décharge mal dissimulée derrière un fin grillage en travers de la rue.

« Le voilà », a dit Conrad.

Original traversait la rue en courant, mains dans les poches, cheveux au vent, l’air d’avoir froid et d’être impatient de monter dans sa voiture. Nous étions derrière lui, surveillant la porte du bâtiment dont il n’était pas sorti. S’il n’avait pas garé sa voiture de l’autre côté de la rue nous ne l’aurions pas vu. J’ai donné un coup de coude à Ronnie qui a démarré et suivi Original.

Le salaud aurait pu s’enfuir s’il avait été un tant soit peu plus bête. Il était beaucoup de choses, mais pas idiot. Il savait que la fuite conduit à être poursuivi, ce qui n’est que la façon fatigante de se faire prendre et punir. Il s’est arrêté sur le trottoir et a regardé dans la voiture ; nous nous sommes dévisagés. Conrad a ouvert la portière arrière, nous n’avons pas dit un mot. Original a regardé autour de lui en espérant peut-être que quelqu’un apparaisse par magie pour le sauver. Il n’y avait pas de chevaliers en armure dans les environs. Il est monté à l’arrière et dès que Ronnie a entendu la portière se fermer il a roulé.

Nous sommes restés un moment silencieux ; nous traversions la ville. J’ai orienté le rétroviseur pour pouvoir observer le fumiste aux cheveux flottants, mais il n’y avait pas grand-chose à voir. Il regardait par la fenêtre en essayant de rester impassible. Je pense qu’il était inquiet, qu’il avait un peu peur, mais pas autant qu’il aurait dû. Un tueur et deux cogneurs dangereux l’emmenaient Dieu sait où. Cette absence de peur m’a fait penser que ça allait être facile ; Original Carlisle avait déjà décidé de nous dire tout ce que nous voulions savoir.

Nous roulions vers l’est, un chemin choisi par Ronnie et que je n’aurais pas pris. Il s’en sortait bien parce que son itinéraire n’était pas trop mauvais et que c’était un dimanche, il y avait donc un petit peu moins de circulation qu’on pouvait le craindre. Mais ce gamin n’était pas chauffeur ; ce n’était pas sa fonction. À ma connaissance, l’organisation n’avait toujours pas de chauffeur à plein temps depuis que Kenny McBride était allé se promener dans les bois avec Calum MacLean plus d’un an auparavant. Encore une question qui aurait dû être déjà réglée. L’organisation avait besoin d’un chauffeur que nous puissions utiliser en toute sécurité pour des missions et non d’un chauffeur personnel pour chaque responsable. Nous avons donc mis un peu plus longtemps que nous n’aurions dû, et nous avons risqué d’être vus par plus de gens que je ne l’aurais souhaité, mais ça n’était pas grave. Original n’était pas penché à la fenêtre et n’appelait pas au secours ; il était assis et acceptait ce qui lui arrivait.

Quand nous avons débouché dans la rue où nous allions, la porte basculante du garage était ouverte. C’était une rue large, destinée à de gros véhicules industriels. Je ne sais pas combien de temps elle a été utilisée pour ça, mais pas longtemps, à mon avis. Certains bâtiments servaient encore d’entrepôts, dont celui dans lequel nous entrions, mais la rue était tranquille et personne ne nous a vus arriver.

Currie avait demandé à son homme de laisser la porte ouverte pour nous, mais de ne pas être là à notre arrivée. L’endroit était vide et devait le rester. Nous allions obtenir des détails d’Original et nous n’avions pas envie qu’il y ait des témoins de notre façon d’y parvenir. Certains se croient loyaux à une organisation, pensent que rien ne peut les retourner contre elle, et un jour ils voient le sale côté des affaires. Ils vous voient faire quelque chose qui leur retourne l’estomac et ils ne cherchent plus qu’à se sortir de là, à se décharger d’un fardeau. Ça arrive. Tout le monde n’est pas doté d’un estomac d’acier et d’une mémoire en Teflon.

Ronnie est descendu et a fermé la porte derrière nous, le garage a été plongé dans l’obscurité. Nous sommes restés dans la voiture pendant que Ronnie cherchait sans doute un interrupteur. S’il y avait une fenêtre, elle était bloquée par un mur de saletés suffisamment épais pour empêcher la lumière d’entrer. Une rampe électrique a clignoté au-dessus de la voiture ; j’ai ouvert ma portière avant que la lumière se décide à rester allumée. J’ai ouvert la portière d’Original, j’ai attendu qu’il descende. Ronnie était revenu à côté de moi pendant que Conrad sortait de l’autre côté de la voiture. Original continuait de faire l’effort visible de paraître détendu.

« Par ici », lui ai-je dit en lui faisant monter trois petites marches et entrer dans une grande salle. Ç’avait dû être un atelier à une certaine époque ; quand j’ai allumé, j’ai vu sur le sol les marques des points où des machines avaient été fixées. Il faisait sombre malgré la rangée de petites fenêtres en haut des murs. La poussière recouvrait tout ; on n’avait visiblement pas nettoyé depuis des années. J’ai pensé que ç’avait dû être un endroit sinistre pour qui y travaillait.

Ma vie a été orientée par des lieux semblables. Tous les hommes de ma famille ont travaillé dans ce genre d’endroit, en plus ou moins grand. Tous sans exception s’y sont fait broyer. Soudeurs, menuisiers et électriciens, tous à travailler de longues heures pour un salaire modeste et avec des problèmes de santé avant cinquante ans. J’ai observé ces hommes et j’ai su que je ne pourrais pas être comme eux. La fierté qu’apportait un bon métier honnête ne me suffirait jamais. La fierté ne remplaçait pas une vie confortable ; c’est pour ça que j’ai pris le raccourci que m’offrait le grand banditisme. Je voulais mieux. Et je croyais pouvoir l’obtenir.

J’étais là, au milieu de cet atelier abandonné avec un gamin que je voulais torturer pour aider un employeur. L’idée ne m’est pas venue une seconde que ça n’était pas mieux que l’existence à laquelle j’avais tourné le dos. Et certainement pas que c’était bien pire. L’endroit était sinistre, mais il se trouvait à l’arrière du bâtiment, les murs étaient épais et les seules fenêtres près du plafond donnaient sur l’arrière. Il y avait dans un coin une petite chaise qui avait perdu son dossier, avec des pieds en métal et un siège en plastique ; une rangée de placards bas et un évier contre un mur. C’était une version réduite et plus sale de l’endroit que possédait Marty près de l’aéroport, des endroits très utiles pour des hommes comme nous. Au moins, ils servaient à quelque chose. La chaise me suffisait. Je l’ai attrapée et je l’ai fait glisser au centre de la pièce.

« Assis, ai-je dit à voix basse.

– Vous n’êtes pas obligés de faire ça. » Il y avait dans son ton un brin de son assurance habituelle.

« Assis. »

Il a obéi avec un air suffisant qui nous indiquait qu’il ferait tout ce que nous voudrions et que nous perdions notre temps en étant agressifs. Il le prenait de haut parce qu’il pensait que nous ne l’avions pas encore compris. Il s’est assis bras croisés et m’a regardé droit dans les yeux. Ce type de presque trente ans qui essayait de paraître plus jeune croyait savoir exactement ce qu’il faisait. Il ne s’était jamais bagarré. Il n’avait jamais rien fait de pire qu’arnaquer quelques pigeons par téléphone. Il croyait avoir tout compris. Quand vous dénoncez votre patron, que vous faites un témoignage accablant contre celui qui vous a nourri, vous ne prenez pas un air satisfait. Vous faites l’effort de paraître attristé, d’être réticent, et vous avez au moins les couilles de défier l’adversaire. Ce petit salaud pensait savoir comment ça allait se passer, et chez une victime la certitude n’est jamais souhaitable. C’est une force qu’il faut lui retirer.

Je me suis approché et avec un backswing je l’ai frappé sur la bouche du tranchant de la main. Il a basculé en arrière, il a roulé sur le côté et s’est rapidement retrouvé à genoux. Il était un peu désorienté ; une chute fait toujours paraître un coup bien plus violent qu’il ne l’est réellement. Quand le monde fait un saut périlleux, votre esprit vous joue des tours et vous pensez que c’est à cause du coup et non de l’absence de dossier. Il essayait de reprendre son souffle sans que je puisse y trouver d’autre raison que le choc de la surprise. Je l’ai pris par le col de sa veste légère et probablement très chère, je l’ai soulevé et je l’ai jeté sur la chaise.

Ronnie était adossé contre l’évier, il observait et ne montrait aucun signe d’émotion. C’était une chose que j’avais essayé de lui enseigner. Ne pas laisser la victime penser qu’on a de la compassion pour elle, ou qu’on s’ennuie et qu’on veut tout autant qu’elle que ça s’arrête. Ne rien lui donner à quoi se raccrocher. Conrad se tenait en arrière vers la porte par laquelle nous étions entrés. Il avait une expression qui ressemblait à de la répugnance. Il n’était pas un cogneur, il n’était pas quelqu’un qui tabassait les gens et qui aimait bien voir le spectacle. Non, ce n’était qu’un tueur qui tirait dans la nuque. Je suppose que tout un chacun a ses propres règles.

J’ai annoncé tranquillement à Original : « Vous allez nous dire tout ce que nous voulons savoir. »

Encore haletant il s’est hâté de répondre oui. Deux fois.
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Faire parler un homme est une chose. Lui faire dire la vérité en est une autre. Original était prêt à se mettre à table parce qu’il avait peur de recevoir un autre coup sur la bouche. Peur de salir davantage ses vêtements de luxe en roulant sur le sol de l’atelier. Ce n’était pas un bagarreur. C’était un expert de la parole. Très fort pour enchaîner les mensonges jusqu’à ce que vous soyez tellement emberlificoté dedans que vous deviez les accepter comme étant la vérité. C’était son rayon. Et c’était pour ça qu’il appartenait à l’organisation. Et pourquoi je ne lui faisais toujours pas confiance.

« Parlez-moi de l’assassinat de Christie. »

Il a montré quelques secondes une réticence très tardive. Il se demandait jusqu’où il pouvait aller. Il déterminait sa place dans l’histoire qu’il allait raconter en faisant très attention à ne rien dire de compromettant pour lui-même. Il allait certainement mentir chaque fois qu’il s’agirait de lui. Embellir son rôle dans tout ça.

« C’est-à-dire, je n’étais pas vraiment impliqué à ce moment-là. Oui, Lafferty m’a appelé quand il organisait la réunion. C’est là que j’ai été entraîné dans tout ça.

– Mais vous le connaissiez déjà. » Un test d’honnêteté. Il connaissait déjà Lafferty, sinon Lafferty ne l’aurait jamais utilisé comme porte-parole à la réunion, au même titre qu’un haut responsable. Il y avait forcément des antécédents à ça, mais des antécédents qu’Original croyait avoir gardés secrets.

« D’accord, oui, je le connaissais un peu. Je l’avais aidé pour une affaire. J’avais des relations. Vous autres, vous pensez que je me contente d’escroquer les vieilles dames, mais pour faire ce que je fais il faut beaucoup de relations. J’ai des compétences. Pas du genre des vôtres. Des compétences techniques. Je l’ai un peu aidé. Je lui ai fait gagner un peu d’argent. Mais c’était pour l’organisation, a-t-il vite ajouté.

– Lee Christie.

– Comme je l’ai dit, à l’époque je n’étais pas proche de Lafferty. J’en avais seulement entendu parler. Par Jake, par les uns et les autres. Il a découvert que Christie donnait des informations aux deux qui travaillent pour Billy Patterson. Summers et l’autre. Ces deux-là. Lafferty s’est mis en colère. Ça ne lui a pas plu que Christie moucharde, que quelqu’un l’espionne. Une question de confiance, vous comprenez.

– Mais ce n’était pas ça, n’est-ce pas ? Il ne voulait pas tuer Christie ? » Les deux autres se taisaient et me laissaient continuer à faire ce qu’il fallait. Ils n’avaient pas très envie de s’en mêler. Il n’y avait au milieu de la pièce qu’Original assis prudemment sur la chaise sans dossier et moi.

« Je ne sais pas, je vous l’ai dit, je n’étais pas dans le coup. Je ne sais pas comment ça a commencé. Vraiment, je ne sais pas. Il se préparait peut-être à attaquer des gens. On dirait qu’en voyant Currie et Marty devenir copains il a pensé qu’il était exclu, un truc de ce genre. Il croyait que les autres essayaient de le mettre dehors. Il a peut-être pensé que l’organisation avait besoin d’une poigne forte, vous voyez ce que je veux dire. Un seul chef. Il se disait que ç’aurait dû être lui. »

Je savais comment ça avait commencé. Comment ça avait dû commencer. Il gardait Barrett et sa bande sur la touche en attendant l’occasion de se servir d’eux. Ils travaillaient en ville pour se faire un nom, pas pour déclencher une prise de pouvoir, jusqu’à ce qu’il trouve le prétexte qu’il lui fallait. Il attendait un événement qui contraigne Jamieson à le soutenir. Un des hommes de Lafferty était tué, Lafferty devait donc prendre l’initiative. Peu importait que ce soit lui qui ait fait tuer Christie.

« Autrement dit, Lafferty utilise Barrett et sa bande pour essayer de prendre le pouvoir », ai-je dit. Une constatation, pas une question.

Original a acquiescé. « Il les a réunis rapidement. Je pense qu’il les avait fait venir. Je ne sais pas. Comme je l’ai dit, je n’étais pas dans le coup à l’époque. Il fallait qu’il utilise quelqu’un de l’extérieur. Quelqu’un d’ici, ç’aurait été trop évident, il aurait été connu. Il y aurait eu des fuites. Il lui fallait des types de l’extérieur. Ils ont tué Christie et ensuite il a convoqué la réunion pour pouvoir s’appuyer sur les siens, pour les ramener à lui. Pour les forcer, je suppose. La réunion, c’était un coup monté. Il a expliqué à certains d’entre nous ce qu’ils devaient y dire. »

Rien de renversant là-dedans. Dans son envie de se faire bien voir il avait tout balancé à toute vitesse pour montrer comme il collaborait bien. Il avait cessé de parler à présent, il respirait difficilement et son regard était effrayé. Il savait qu’un mot de travers allait lui coûter cher.

« Parlez-moi de sa bande.

– Celle de Lafferty ?

– Oui. »

Original a grogné, puis il s’est presque étranglé avec le sang resté dans sa gorge. Il a craché un caillot sur le sol.

« Lafferty n’a pas de bande. » Sa tentative de dérision décontractée avait été balayée par le caillot épais craché devant sa chaise. « Ce type n’a aucune idée de rien. OK, d’accord, ça n’est pas juste. Il sait comment les autres dirigent leurs affaires, avec des personnes autour d’eux, mais il croit qu’il peut le faire autrement. Comme s’il pouvait conserver ses habitudes. Il a ses affaires légales et il joue à l’homme d’affaires honnête, il pense que ça peut durer. » À mesure qu’il parlait sa voix prenait de plus en plus l’intonation de Glasgow.

« Alors qui sont ceux autour de lui ?

– Vous voulez dire en permanence ? » Il a soufflé bruyamment. « Pour les affaires, il y a pas mal de types. Tout le temps ? Rien que Jake, en fait. Il n’est pas là en ce moment, il a foutu le camp quelque part. Pour du travail, il paraît, pour chercher un soutien, je ne sais pas. Il s’est peut-être tiré à Bratislava ou je ne sais quel endroit de merde d’où est venue sa famille. Lafferty ne fait confiance à presque personne, il n’aime pas avoir quelqu’un près de lui.

– Et les membres de sa famille ?

– Ils ne sont pas là. Je ne sais pas où ils sont. Il a dû les envoyer à l’abri quelque part, j’imagine. Il paraît que de toute façon ç’a été seulement un mariage de convenance. Il n’en parle pas beaucoup. Ils ne sont pas chez lui, ça, je sais. J’ai passé un certain temps là-bas la semaine dernière, alors je connais bien l’endroit.

– Ah bon ?

– Oui, c’est vrai. »

Il me suppliait presque de lui poser des questions, tellement il était fier d’avoir quelque chose d’utile à me dire, et impatient de le partager. Il voulait être le petit bavard le plus coopératif du monde.

« Continuez. »

Il a fait une pause en s’apercevant à mon ton qu’il avait laissé voir un enthousiasme que personne ne lui demandait. Il était temps de faire un peu marche arrière.

« Continuer quoi ?

– Parlez-moi de sa maison. Imaginons que j’aie envie d’y aller ce soir et que je veuille entrer sans qu’il le sache. »

Original a obéi. « Oui, d’accord, bien, c’est possible. Lafferty n’a pas un système de sécurité formidable. Rien de plus que ses voisins, pour ne pas se faire remarquer, vous voyez. Il a des caméras de surveillance, mais vous pouvez arriver jusqu’à la maison sans qu’elles vous repèrent. Et c’est pas comme s’il les vérifiait souvent de toute façon, parce qu’il n’a pas de personnel. Personne ne les surveille pour lui. Dans son allée, il a des arbres et des buissons des deux côtés. C’est joli, mais les caméras ne voient pas ce qu’il y a derrière parce qu’il n’en a pas des deux côtés du jardin. Ses voisins les remarqueraient. Vous arrivez à la maison. Vous la contournez par la droite et vous trouvez la porte de derrière sans problème. »

J’ai secoué la tête, mécontent. Tout ça était méprisable. Un homme tel que Lafferty, qui se vantait de s’emparer de l’organisation, conservait le même dispositif de sécurité qu’avant. C’était inadmissible. Original a dû penser que mon irritation était provoquée par lui plutôt que par ce qu’il avait dit. Il a repris son bavardage.

« C’est vrai, Nate, c’est vrai. Je vous le jure sur ma tête, c’est vrai. Je lui ai déjà dit. J’ai dit, Angus, mon vieux, il faut avoir une meilleure sécurité maintenant. On s’en fout de ce que les voisins pensent. Il a dit qu’il s’en occuperait mais c’est toujours pas fait. À cause des apparences, vous comprenez. Il a fait installer une nouvelle alarme, mais il a demandé à Jake d’entrer le code et je l’ai vu. Deux trois six cinq. C’est tout. Et j’ai une clé, bon Dieu, Nate, oui, j’ai une clé. » Il y avait dans sa voix autant de soulagement et de joie que s’il avait découvert le billet gagnant. « Dans mon portefeuille. Avec d’autres clés. Sortez-le ; je vous montrerai la bonne. Celle de sa porte de derrière, Nate. Sa putain de porte de derrière. »

Souriant et les dents ensanglantées. Il s’est penché vers moi pour que je sorte son portefeuille de sa poche. Il y avait quatre clés, il m’a indiqué celle qui permettait d’entrer chez Lafferty.

« Avec ça vous entrez dans la véranda. Il y a une autre porte avec une serrure qui mène à la salle à manger, mais il ne la ferme jamais. Quand j’y suis allé elle n’était jamais fermée. Tard le soir peut-être, mais je ne sais pas. L’alarme est juste en entrant dans la salle à manger. Une petite boîte blanche sur le mur à côté de l’interrupteur. Vous tapez deux trois six cinq et vous appuyez sur OK. C’est tout. »

Il rayonnait à présent. Convaincu qu’il en avait sûrement fait assez pour gagner ma confiance. Je n’ai pas aimé ça, quelle qu’ait pu être la vérité. Un type comme Original voulait seulement être dans l’équipe gagnante. Il n’y avait aucune loyauté en lui. Il était loyal envers John Young et Jamieson quand ils étaient libres. Il était devenu loyal envers Lafferty parce qu’il était possible que Lafferty prenne le pouvoir. Dès que le pouvoir changeait de camp, Original le suivait.

« Parlez-moi de ses habitudes tard le soir. »

Original a commencé en secouant la tête. « Je ne sais pas. Je n’y suis allé que deux fois le soir, plusieurs fois dans la journée. Je ne pense pas qu’il ait beaucoup d’habitudes ces temps-ci. Je sais qu’il doit voir Stuart Crockley ce soir à six heures. Stuart me l’a dit. Il est très impliqué dans tout ça. Le blanchiment d’argent, Lafferty en a besoin et Stuart est à fond pour un changement de direction. Il pense qu’il sera bien placé. En dehors de ce rendez-vous, je ne sais rien. »

J’écoutais attentivement. Il était honnête en reconnaissant ne pas savoir, et c’était à porter à son crédit. Exagérer ce qu’il savait pouvait être aussi dangereux que de me mentir.

« Il s’attend à avoir de vos nouvelles aujourd’hui ?

– Oui, c’est sûr. Il me fait bosser comme un fou. Comme nous tous. Il nous trouve toujours des choses à faire, il veut toujours savoir ce qui se passe. Il est vraiment sérieux.

– Et si vous ne le contactez pas ?

– Je n’en sais rien. Ça ne le dérangerait peut-être pas trop. Je ne travaille sur rien de, disons, urgent en ce moment. Mais vous savez, il est un peu parano, alors je pense qu’il s’inquiéterait. » L’air pénétré, il regonflait son ego percé à l’idée qu’il était important pour Lafferty. « Je pourrais, euh, l’appeler, lui raconter un bobard au sujet d’une urgence ou autre. Pour qu’il sache que je ne serai pas disponible ce soir. »

Au moins il essayait. Le pauvre type tentait le coup de téléphoner pour aider le patron, avec mot de code ou autre. Je l’ai un peu moins détesté en voyant qu’il confirmait ma supposition ; il ne mentait pas comme un con.

« Non.

– Mais je pourrais vous aider. Et je ne dirais rien sur vous, Nate. Rien. Allons, je viens de vous donner la clé de sa putain de baraque. Quand vous donnez la clé de la maison d’un type, vous ne pouvez plus jamais y retourner. Je n’existe plus pour Lafferty. Vous pouvez en être sûr, je ne vous blouserais pas maintenant.

– Non », ai-je répété. Même voix basse, suffisamment ferme pour qu’il soit clair que la conversation était terminée.

Je me suis détourné de cette tête de nœud et j’ai regardé Ronnie, toujours adossé contre l’évier. Il avait l’air soulagé qu’il n’y ait eu qu’un seul coup. Il lui restait une faiblesse de ce côté-là, et j’allais devoir la lui extirper. Je me suis dit que le temps le ferait à ma place. Il finirait par apprendre.

« Va appeler Conn, demande-lui de venir tout de suite. »

Je ne pouvais pas laisser Original se promener jusqu’à ce que nous en ayons fini avec Lafferty. Il me fallait donc de bons baby-sitters. Conn et Mikey étaient plus que qualifiés, et je tenais à ce genre de garantie. Il n’y avait rien à gagner à tuer Original. D’accord, le monde en serait légèrement meilleur. Je serais peut-être même un petit peu plus heureux. Mais ce n’étaient pas des raisons suffisantes.

Un silence comme il s’en produit quand on est avec des gens qu’on déteste a envahi la pièce pendant que nous attendions Conn et Mikey. Nous ne pouvions pas parler boulot devant Original. Ronnie n’avait pas assez d’assurance pour parler. Quant à Conrad, il paraissait décidé à rester dans l’ombre comme un foutu Batman.

Conrad a été le premier à les entendre ouvrir le garage et entrer. Ronnie et Conrad sont restés à leur place ; je suis sorti leur parler.

« Qu’est-ce qu’il faut faire ? a demandé Conn.

– Surveiller Original Carlisle pendant quelques heures.

– Sérieusement ? a demandé Mikey.

– Sérieusement. Amusez-vous bien. »

Original avait été utile, mais son utilité s’était épuisée. Nous avions encore une visite à faire avant d’aller chez Lafferty. Une autre démarche utile mais horrible liée à Lafferty.
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Il était passé plusieurs fois devant la maison sans y apercevoir aucun signe de vie. Il était poursuivi par l’idée agaçante que Nate Colgan le prenait peut-être pour un imbécile. Qu’il l’avait envoyé à une fausse adresse pendant que lui, Colgan, allait au bon endroit. Fisher et ses hommes pouvaient encercler cette maison tandis que Colgan et ses brutes liquidaient Barrett et sa bande dans le véritable abri. Fisher avait besoin d’être sûr avant de s’engager dans cette action de corruption et d’hypocrisie. Il devait y avoir un moyen de vérifier que c’était la bonne adresse, mais aucune indication extérieure ne le permettait. La question l’avait torturé pendant des heures, il y passa la matinée. La maison se trouvait à un emplacement d’où Barrett et les siens avaient une vue sur toute leur rue et une rue adjacente. Fisher se gara en haut de celle-ci et regarda la façade pendant dix minutes. Une maison jumelée blanche au centre d’un quartier résidentiel très peuplé. Des marches menaient au jardin de devant, au-dessus du niveau de la rue. Ce n’était pas le genre d’endroit que des professionnels utilisent comme refuge sûr. Loin d’être assez sûr, auraient-ils dit. Trop de monde pour les voir aller et venir.

À moins que l’adresse soit bidon. L’idée taraudait encore Fisher quand la porte latérale s’ouvrit et qu’une femme sortit. Il n’était pas assez près pour distinguer ses traits, mais il n’eut pas besoin de s’approcher pour savoir que c’était Zara Cope. Elle portait un sac-poubelle qu’elle déposa dans le bac vert contre la façade à côté de l’allée. Elle retourna à l’intérieur et ferma la porte. Ce seul coup d’œil, ces quelques secondes suffirent à lui confirmer que Nate Colgan lui avait donné la bonne adresse.

En rentrant au commissariat Fisher annonça bruyamment à la cantonade : « Bon, j’ai une piste et je veux une brigade dessus avant que nous la perdions. »

Alors seulement il regarda autour de lui pour voir qui était présent, qui pouvait faire partie de la brigade qu’il réunissait. Louise Forbes n’y était pas, il en fut déçu. Elle était la plus brillante du lot, mais elle n’était sans doute pas de service. C’était un dimanche, tard dans l’après-midi. Il ne serait sûrement pas loin de neuf heures avant qu’ils aient tout organisé et soient prêts à y aller. Ça suffisait pour qu’il tienne la promesse faite à Colgan. Une promesse qui à son avis ne méritait pas beaucoup d’efforts de sa part.

L’officier Davies était à son bureau, on aurait dit que son univers venait de s’effondrer. Fisher était enthousiaste et résolu à entraîner du monde sur un gros coup, et ça effrayait Davies. Comme toujours. Le plus triste dans sa paresse et sa peur c’est qu’il n’était pas un mauvais policier. Pas un grand, c’est sûr, mais pas mauvais non plus. L’officier McGowan était là aussi. Encore une méduse, facile à faire bouger, mais pas à orienter vers une action utile. Aucune importance, Fisher était décidé à assurer la volonté et la direction. Ce dont il avait besoin par-dessus tout c’étaient des effectifs et il pouvait les réunir en sachant estimer les risques liés à l’emplacement.

La seule question qu’il retournait dans sa tête était celle des armes. Si les hommes soupçonnaient qu’il pouvait y avoir des armes en face ils suggéreraient peut-être qu’il fallait des officiers armés. Fisher n’en voulait pas. Il pensait que des hommes armés ne feraient que provoquer une escalade de violence avec un homme tel que Barrett, et il voulait garder l’autorité. Cette opération devait tout au travail de Nate Colgan, et Fisher n’avait pas envie de devoir l’expliquer à qui que ce soit. Il avait besoin de conserver la haute main. En fait, il avait besoin d’hommes comme Davies et McGowan qui n’oseraient pas discuter.

Ce fut aussi long qu’il l’avait prévu pour avoir tout ce qu’il fallait pour occuper l’avant et l’arrière de la maison. L’emplacement était salement incommode. Ça ne pouvait être qu’un hasard ; impossible qu’ils l’aient choisi parce qu’il était difficile à atteindre pour la police. Ces ordures avaient dû s’y précipiter après l’assassinat de leur tueur. Lui parti, ils avaient déménagé. Fisher croyait encore que c’était Barrett qui avait fait descendre Nasif. Il ne savait pas pourquoi, mais il trouvait logique que seul son propre camp ait pu faire ça aussi proprement. Ils l’avaient tué et avaient déménagé en vitesse avant que quelqu’un puisse faire le lien entre le tueur et eux. Ce n’était pas joli de l’admettre, mais il était assez content qu’ils se soient débarrassés de leur propre tueur ; ça permettait à Fisher et à l’équipe qu’il avait réunie de redouter bien moins ce dans quoi ils mettaient les pieds.

Il ne parla des armes à personne et personne n’eut le cran de lui en parler. Mais il y avait une chance que Barrett et sa bande soient armés jusqu’aux dents, prêts à tirer sur tout intrus. Fisher n’y croyait pas. Pas après la mort de Nasif. Il s’était convaincu qu’il n’y aurait pas d’arme. Tous ses hommes se trouvaient là où il voulait. Un fourgon au fond de la rue adjacente, après le coin et hors de vue. Un autre groupe allait entrer par l’arrière, mais il devait traverser le jardin d’une maison qui donnait sur celle de Barrett. Heureusement, il y avait des arbres entre les deux jardins et ils pensaient pouvoir s’approcher sans être repérés. Fisher et son groupe attendraient que ceux de l’arrière soient en position avant d’approcher l’avant du refuge.

Il regarda sa montre ; il était un peu plus de huit heures et demie. Ils entreraient avant neuf heures, et tant pis. Il aurait pu faire ça le matin, ç’aurait pu être moins dangereux. Il aurait pu le faire quand ça lui chantait, mais il avait attendu jusqu’à sacrément près de l’heure fixée par Colgan. Cette brute n’avait pas le droit de s’attendre à mieux.

« Il y a des lampes allumées à l’arrière de la maison, annonça quelqu’un par radio. En bas et en haut. » Aucune lumière n’était visible à l’avant ; ils avaient envoyé un homme vérifier.

« À quelle distance êtes-vous ? demanda Fisher.

– Presque prêts, monsieur. » Trente secondes plus tard, qui parurent trente minutes, ils annoncèrent qu’ils étaient prêts à escalader la clôture et foncer à son ordre.

« Bien, tous ensemble, maintenant », dit Fisher.

Le fourgon se réveilla dans un crissement et tourna le coin pour descendre la rue en face de la maison. Les portières s’ouvrirent et les policiers sautèrent dehors, montèrent les marches en courant jusqu’à la porte. Ils n’allaient pas perdre de temps à frapper ; ces gens-là étaient trop dangereux. Ils avaient leur propre petit ouvre-boîtes : le bélier qui dégonda pratiquement la porte d’un seul coup porté par un agent robuste. Encore un exemple de la sécurité insuffisante de la maison. Un bon refuge possède une porte solide qui résiste à des coups répétés et vous fait gagner quelques secondes. Des secondes qui peuvent valoir toute une vie.

Ils entrèrent par-devant. Dans le couloir, Fisher vit quelqu’un s’enfuir à l’étage. Un homme, dans les trente ans, qui grimpait l’escalier quatre à quatre. Il disparut en haut des marches pendant que des officiers en uniforme se répandaient dans les pièces du rez-de-chaussée. Il y eut des cris et des hurlements, deux hommes immobilisés sur le sol du living. Des officiers crièrent que les pièces étaient sous contrôle, le rez-de-chaussée fut sécurisé en vingt secondes de remue-ménage bruyant. Ils atteignirent le pied de l’escalier.

« Il y en a au moins un là-haut », dit Fisher aux policiers, qui le précédèrent dans l’escalier. « Qui avons-nous ? cria-t-il par-dessus son épaule.

– Deux hommes, aucun d’eux n’est Barrett. »

Merde, c’était celui que voulait Fisher, il voulait la tête du serpent. S’ils prenaient Barrett, ils pourraient persuader les autres de descendre de leurs branches. Tant que Barrett était maître de l’étage, quiconque se trouvait avec lui obéirait. Cope, elle, était forcément là-haut. Elle était dans la maison, Fisher le savait, et elle ne faisait pas partie de ceux qu’ils avaient neutralisés en bas.

Les policiers montèrent ; Fisher les poussaient, il voulait passer devant. Il voulait être vu en première ligne, c’était le plus important pour lui. Si danger il y avait là-haut, il voulait être celui qui l’affronterait. Et, oui, si gloire il y avait, il la voulait pour lui. C’était son enquête, pour le meilleur et pour le pire, son coup, et il voulait en assumer toutes les conséquences, quoi qu’il advienne. Un des policiers avait ouvert une porte, allumé la lumière, et il criait. Il y avait encore du bruit en bas, un homme qui injuriait celui qui le faisait sortir de la maison et le conduisait vers le fourgon. Il y eut du mouvement en haut, et il suffit d’une seconde à Fisher pour isoler le bruit qui venait de la chambre plus loin dans le petit couloir. Il y conduisit les policiers.

Deux pas plus loin il entendit qu’on déplaçait des meubles, qu’on les entassait contre la porte pour faire barrage. Une ultime tentative pitoyable, se dit-il, mais ce n’était en fait que l’avant-dernière. Ils en avaient maîtrisé deux en bas, et si ses informations étaient correctes il y en avait encore quatre en haut, autrement dit ce qu’ils faisaient ne servait qu’à gagner du temps. Quatre personnes n’avaient aucun espoir de sortir de là, mais le désespoir, quand il est suffisamment profond, peut masquer l’inévitable.

« Ouvrez ! » cria Fisher en essayant la poignée. La porte n’avait pas de serrure, mais elle ne bougea pas ; ils avaient dû réussir à la bloquer.

« Je suis armé, cria un homme. Je suis armé et j’ai une femme avec moi. »

Fisher reçut un coup au cœur. Il avait joué et il avait perdu.

Était-ce la griserie de son succès avec Jamieson ? La dernière poussée d’adrénaline qui l’avait persuadé de prendre ce risque ? C’était impardonnable d’avoir conduit des policiers à cette maison et à un homme qui aurait pu être armé. « Aurait pu » devait suffire à le rendre prudent, mais il ne l’avait pas été. Michael Fisher avait foncé tête baissée et il allait en payer le prix. Que le salopard dans la chambre ait sérieusement ou pas l’intention de se servir de son arme, Fisher savait que ça s’effacerait par l’erreur qu’il avait faite en pensant qu’il y avait peu de chance qu’il soit armé. Et s’il tuait Cope, quelle serait la réaction de Colgan nom de Dieu ?

Il fit signe aux policiers de quitter le couloir et leur demanda de descendre. Mais il ne bougea pas. Il était déjà dans la merde ; inutile d’essayer de la nettoyer. Il resta devant la porte, appuyé contre le mur du couloir, à écouter ceux qui étaient dans la chambre. Ils essayaient de déplacer quelque chose de pesant pour bloquer davantage la porte. Il entendit des chuchotements rapides, surtout d’homme et parfois de femme. Il put saisir quelques mots, rien que quelques-uns. Les chuchotements importants étaient ceux de la femme. Ils étaient rassurants, calmes, intelligents et dénotaient l’autorité.





32


Que Lafferty s’obstine à engager des branleurs absolus en disait long sur lui. On peut juger un individu sur ceux qu’il emploie. Nous étions en route pour la maison de Mark Garvey.

« Puisque vous êtes le client, vous voulez vous en charger ? » ai-je demandé à Conrad. Il était assis derrière, Ronnie était sur le siège passager à côté de moi.

« Euh, il vaut sans doute mieux que ce soit vous. Si ça dégénère, nous aurons besoin de votre force de persuasion », a répondu Conrad. Un prétexte, à mon avis. Il voulait que je me charge de tout pour que ce soit ma faute si quelque chose tournait mal.

Une seule arme ne suffisait pas pour aller vers l’inconnu. Il nous en fallait une pour notre tireur, mais j’en voulais une seconde. Quand vous pénétrez dans une maison appartenant à un homme comme Lafferty, avec pour tout guide les indications d’un type comme Original, vous avez salement intérêt à être couvert. Conrad prendrait un pistolet, je prendrais l’autre. Ronnie avait trop peu d’expérience pour que je lui en mette un entre les mains. Moi non plus je n’avais jamais tué un homme, mais je ne parle pas de ce type d’expérience. Plus on a connu la tension, mieux on comprend comment y réagir. On n’apprend pas à être capable de tuer, mais à savoir se retenir de le faire.

J’ai ouvert la marche vers la porte de Garvey. Nous étions trois dans cette petite rue de banlieue où les habitants se drapent dans la respectabilité. J’ai sonné et j’ai attendu en espérant qu’aucun voisin ne nous remarque.

C’était trop long. J’ai sonné de nouveau. Garvey a ouvert la porte et nous a regardés tous les trois. Il m’a évidemment reconnu ; j’ai vu une ombre de répugnance sur son visage avant que revienne son sourire caractéristique. Il a aussi reconnu Conrad. Un client. Il a paru un peu troublé par la présence de Ronnie, mais il n’a rien dit.

« Entrez, les gars, entrez. »

Conrad et Ronnie m’ont suivi. Rappelez-vous, c’était à mon tour de prendre les commandes.

« Aucune raison de rester dans le couloir, venez dans le living. » Il nous y a conduits consciencieusement en s’efforçant de paraître aussi détendu que possible.

Aucun signe de Mel. Nous n’avons pas tardé à savoir où était la délicieuse épouse de Garvey. Un bruit a éclaté à l’étage, le son d’une télé au maximum de son volume. Mel n’était pas sourde, seulement de mauvaise humeur. Pour pousser à ce point le son de la télé il aurait fallu qu’elle l’écoute du bout de la rue. Nous arrivons en pleine dispute, me suis-je dit. Elle cherchait à ridiculiser un peu Mark Garvey devant nous. Il a regardé le plafond, son sourire a disparu avant qu’il nous demande :

« Qu’est-ce que je peux faire pour vous, messieurs ? » Il parlait un peu plus fort qu’il n’aurait été nécessaire normalement.

Sa question a détourné notre attention du bruit au-dessus. En homme entraîné à l’indifférence, Conrad n’avait pas bronché. Ronnie n’avait pas été aussi discret. Il avait longuement regardé le plafond jusqu’à ce que Garvey pose la question.

J’ai répondu : « Pistolets, deux. »

Ce n’était pas à moi de répondre. C’était le terrain de Conrad, et peu importait qui était chargé de l’ensemble de l’opération, cette question était du ressort du tireur. Garvey le savait aussi. Il m’a regardé. Il souriait de nouveau, mais c’était écrit dans ses yeux. Cet entretien créait un malaise. Garvey ne savait pas que l’organisation se désintégrait, et me voir commander ne le rassurait pas du tout.

« Petits, naturellement. Autre chose ? » a-t-il demandé en se tournant vers Conrad pour montrer que le tireur était celui qui devait répondre à ses questions.

« Rien d’autre, seulement deux pistolets », a répondu négligemment Conrad.

Garvey a acquiescé. Le genre de hochement de tête et de sourire censé rassurer. Mais il avait posé la question à Conrad parce qu’il se méfiait de moi.

« Asseyez-vous donc pendant que je vais voir ce que je vous trouve. Je peux vous offrir quelque chose ? » Ça voulait dire thé ou café.

« Oui, ai-je dit, deux pistolets, et vite. »

Il a acquiescé de nouveau, toujours souriant, mais en réussissant à avoir un air malheureux en même temps. Il est sorti dans le couloir et il est monté nous chercher les armes.

En temps normal, nous aurions bavardé en l’attendant. Mais ce n’était pas une circonstance normale. Il y avait chez Conrad quelque chose de glaçant. Il donnait l’impression de ne pas vouloir prendre part à une quelconque conversation. Si nous parlions ensemble devant lui, Ronnie et moi, ce serait impoli. Aucune solution. Mais ça ne s’appliquait pas qu’à Conrad, beaucoup de tueurs étaient également silencieux. Il en existe quelques-uns avec qui on peut parler facilement, Frank MacLeod était de ceux-là. Des types bien dans leur peau. Mais la plupart n’aiment pas bavarder. Ils ne veulent pas se mêler à des hommes comme moi parce qu’ils pensent que nous finirons par les faire arrêter. Je peux comprendre ça. Ils ont plus à craindre que les autres.

Le bruit s’est atténué en haut, quelqu’un baissait le son de la télé. Ronnie a levé un sourcil. Une minute plus tard le son a repris, encore plus fort qu’avant. Ronnie a ri tout bas. Conrad n’a pas réagi. Garvey a finalement dévalé l’escalier, une enveloppe matelassée dans chaque main.

« Excusez-moi, les gars. Je voulais être sûr de trouver ce qu’il y a de mieux pour vous. » Il avait un sourire triste.

Il m’a donné une enveloppe et a tendu l’autre à Conrad. Le tireur n’a pas regardé dans la sienne. Comme le protocole ne m’intéressait pas j’ai ouvert la mienne. Un petit pistolet.

« Tous les deux chargés, pedigree complet, a dit Garvey. Intraçables, jamais servi. Vous ne trouverez pas mieux, les gars, aucune chance. »

Je n’aimais pas ce type. Je n’aimais pas que l’organisation soit liée à lui. Mais je ne pourrais jamais prétendre qu’il n’était pas un bon professionnel. Il y avait très peu de meilleurs endroits que chez Mark Garvey pour connaître l’origine d’une arme.

« Bon, allons-y », ai-je dit. Je n’ai pas pris la peine de le remercier, il ne me paraissait pas le mériter ni le vouloir.

Je me suis écarté pour laisser les deux autres sortir les premiers. Ronnie devant. Conrad a remercié Garvey d’un léger signe de tête. C’était le tireur ; il aurait encore affaire à Garvey. Ça lui était sans doute déjà arrivé. Je n’y avais jamais pensé avant. J’avais supposé qu’engager Garvey était un moyen pour Lafferty de calmer Marty en intégrant son copain dans l’organisation. Il était peut-être aussi le copain de Conrad. Nous avons repris la voiture et nous sommes partis.

J’ai remarqué que Conrad vérifiait son enveloppe à présent que nous étions loin de Garvey. Apparemment, un tireur ne vérifie pas devant son dealer. Ça pourrait le faire penser qu’il ne lui fait pas confiance. Je n’y connais rien, chaque secteur du milieu a ses bizarreries. Si vous ne vivez pas dedans, vous avez peu de chance de les comprendre toutes.

Conrad, assis à l’arrière l’enveloppe sur les genoux, n’avait pas envie de parler. Ronnie non plus. Il regardait dehors. Était-il prêt pour ce qui nous attendait ? Il avait déjà été mêlé à la violence, mais cette fois c’était différent. On ne sait jamais comment quelqu’un va réagir. Jamais. Mon vieux mentor Gully Fitzgerald disait toujours que certains des plus durs de la ville n’étaient pas suffisamment durs devant la mort. Ils étaient capables de se battre, d’envoyer des gens à l’hôpital, mais ne pouvaient pas franchir la limite et tuer.

J’ai demandé par-dessus mon épaule : « Vous connaissez la maison de Lafferty, Russell ?

– J’y suis allé une fois.

– Alors nous sommes tous prêts ? » J’espérais des réponses rassurantes.

J’ai obtenu deux marmonnements d’approbation. J’allais devoir m’en contenter. Il était temps d’aller tuer Angus Lafferty.
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La mort était toute proche, rien d’étonnant à ce qu’ils soient anxieux. Je ne pouvais pas en être sûr en ce qui concernait Conrad ; je ne le connaissais pas assez bien pour juger s’il l’était vraiment ou pas. En fait, il paraissait un peu inquiet depuis le moment où il m’avait vu chez lui. Un tueur avait de quoi l’être dans cette situation. Soit on choisit le mauvais camp et on est mort, soit on choisit le bon, on salope le boulot, et on est mort. Encore une fois je ne connaissais pas suffisamment Conrad pour le juger. Extérieurement il paraissait peut-être un peu nerveux ; intérieurement il était prêt à faire ce qu’il fallait pour que le travail soit accompli.

Nous nous étions déjà rencontrés, mais aucun des deux n’en a parlé. Ça ne se fait pas. Quand vous tuez un homme comme Potty Cruickshank et faites disparaître son corps, vous gardez ça pour vous. Notre première collaboration avait été brève. D’abord quelques minutes ensemble avant l’opération, sous les ordres de Marty Jones. Ensuite nous étions allés dans un pub pourri où Potty nous attendait. Nous l’avions poussé dans une arrière-salle et Conrad l’avait abattu. Potty était un grand et gros bonhomme, et ça n’avait pas été facile de s’en débarrasser, mais on pouvait facilement garer une fourgonnette à l’arrière du pub sans que personne sache pourquoi. Bon emplacement, travail facile. J’ai essayé de me rappeler si Conrad avait paru inquiet à l’époque. En tout cas je ne l’avais pas remarqué.

Ronnie était visiblement agité. Petits mouvements saccadés et regards rapides autour de lui. Il s’aventurait en terre inconnue. Soit il se dégonflerait totalement, soit la tension le calmerait. Je pariais sur la seconde hypothèse. Il avait déjà connu la tension et s’en était bien tiré. Une fois au moins il avait été trop détendu, ça lui avait fait courir un sacré danger. Certains deviennent très nerveux avant un boulot. Ça ne veut pas dire qu’ils ne peuvent pas l’exécuter correctement. La tension fait ressortir le meilleur chez plus de personnes qu’on ne pourrait croire.

Nous avions quitté la maison de Garvey et nous étions allés chercher une autre voiture. Une voiture sûre, intraçable. La plaque minéralogique ne signifiait rien pour la police. Après notre travail la voiture redeviendrait sûre dans un garage quelque part. Ronnie serait le chauffeur. Pour lui donner quelque chose à faire, sur quoi concentrer son énergie. Il n’y a rien de pire qu’être le troisième homme sur un coup prévu pour deux. On est là pour la galerie, pour donner l’impression de la force du nombre. Ça n’est foutrement pas drôle. On n’a rien à faire. On passe son temps à attendre que quelque chose tourne mal pour avoir enfin un rôle à jouer. Ronnie avait besoin de se sentir impliqué.

« La voiture que nous prendrons est là-dedans. » Je suis entré dans une cour devant un grand garage.

Le responsable du garage était une connaissance. Il y a des types dans le milieu que je ne connais que grâce à ma réputation. Ils me rendent des services parce qu’ils ont peur de ce qui leur arrivera s’ils ne le font pas. Ross French était un des rares qui n’entraient pas dans cette catégorie. Pour lui, seul le fric comptait. On ne pouvait pas l’effrayer ; c’était un de ces types assez bêtes pour penser que ne pas être un malfrat professionnel les met à l’abri. Mais il prenait toujours l’argent et ne posait jamais de questions. Je n’étais pas le seul à faire appel à ses services. Il avait un parc de quelques voitures destinées à tourner entre truands, constamment repeintes, munies de nouvelles plaques, et remises en circulation pour un nouveau coup tordu.

Nous avons garé la voiture que nous avions utilisée et nous sommes montés dans la nouvelle, qui ne servirait qu’à l’opération Lafferty. J’avais appelé French le matin en lui demandant de laisser trois paires de gants chirurgicaux et trois cagoules dans la boîte à gants. Nous devions les porter, même si nous nous sentions sûrs de nous, sachant que Lafferty avait des caméras de surveillance autour de sa maison et à l’intérieur. Si Original avait menti sur la sécurité, l’avait minimisée, ou si nous faisions un faux pas, nous ne pouvions pas garantir que nous pourrions effacer les enregistrements ensuite. Nous pensions pouvoir, mais penser et savoir sont deux choses différentes, et dans un cas comme celui-là nous devions savoir.

Pendant que Ronnie nous conduisait chez Lafferty nous sommes restés silencieux. Il se concentrait sur sa conduite. Reconnaissant, je pense, d’avoir quelque chose qui occupe son esprit dans l’immédiat. Ça lui évitait de penser au futur proche. Ce garçon me rappelait beaucoup ce que j’étais à mes débuts. Il n’avait pas ma dureté naturelle, mais il apprenait vite et savait juger son monde.

Lafferty dirigeait le plus souvent des affaires légales. Il en avait des tas qui servaient de couverture à ses activités criminelles. Autrement dit, il n’avait pas besoin de cacher son argent. Tout avait une explication toute prête, y compris sa demeure. Elle se trouvait à Milngavie, bien entendu, dans une rue où nous savions que ce ne serait pas facile de passer inaperçus. Tout d’abord, il n’y avait pas d’endroit où se garer à proximité parce que la rue était étroite. Toutes les maisons avaient leur propre allée ; il n’y avait pas une seule voiture garée dehors. Les habitants n’avaient généralement pas besoin de se garer dans la rue alors qu’ils disposaient de garages spacieux et de larges allées pour leurs véhicules.

« Nous ne pouvons pas prendre le risque de squatter une allée vide, ai-je dit. Si les propriétaires reviennent avec leur voiture ils appelleront la police. Tourne au coin pour voir ce qu’il y a par là. »

Ça ne se présentait pas beaucoup mieux. Une autre rue pour riches et toujours des allées. Il y avait au moins deux voitures garées au bord de la chaussée, ce qui laissait tout juste la place de passer. Je restais aux aguets, cherchant un endroit qui convienne. Mais je ne me plaignais pas, parce que je n’étais pas surpris, Conrad ne le serait pas non plus s’il connaissait déjà le coin. J’étais déjà venu une fois chez Lafferty et j’en connaissais les abords. Il n’y avait pas grande chance que nous trouvions où nous garer à proximité.

« Nous sommes trop loin, ai-je dit tranquillement. Mets-toi là. » Il y avait un endroit de la chaussée plus large où nous pouvions nous garer. C’était faisable si nous allions vite. « Nous devrons prendre le risque de revenir ici.

– Il vaut mieux porter nos cagoules dès le début, a dit Conrad à l’arrière. Ces maisons ont probablement des caméras pointées sur la rue. »

Ronnie s’est garé soigneusement en s’assurant qu’il laissait assez de place pour qu’une voiture passe à côté de la nôtre. Il ne manquerait plus qu’elle se fasse embarquer. Que nous revenions et qu’elle n’y soit plus. Dorénavant tout devait obéir à la prudence. Ou plutôt à la précision. Le chronométrage avait une importance vitale, tout comme la communication, toutes ces petites choses dont l’addition assure un travail bien fait. Et il devait être bien fait. Il ne suffisait pas de rentrer là et de tuer Lafferty. C’était à la portée de n’importe qui. N’importe quel imbécile pouvait relever le défi. La difficulté était de le faire bien. Ce qui voulait dire sortir de là sans que personne sache jamais que nous étions les responsables.

Nous avons enfilé nos cagoules et nous sommes descendus de la voiture. Trois hommes cagoulés marchant dans une rue opulente, ce devait être un sacré spectacle. Vous n’auriez pas été capable de nous identifier, mais il valait mieux que vous ne nous ayez pas vus du tout. Si quelqu’un nous voyait il nous signalerait et la police grouillerait instantanément dans le secteur. Il fallait faire très vite, et ce n’était pas vraiment ce que j’avais envisagé.

Nous pouvions le tuer rapidement, mais ça, comme je viens de le dire, ça n’était pas pareil que bien le tuer. Il fallait qu’il meure et que nous sortions son corps de la maison et de Glasgow. Enterré, brûlé, jeté à l’eau, n’importe, il fallait qu’il disparaisse. Si nous avions suffisamment de temps nous pouvions rassembler tout ce que Lafferty aurait pris s’il s’était enfui, et le détruire avec le corps. Donner l’impression qu’il avait opté pour la fuite.

Nous avons tourné à l’angle et nous nous sommes engagés dans la rue sans croiser personne, ni à pied ni en voiture. C’était un coin tranquille ; une des raisons pour lesquelles on payait si cher pour y habiter. Ça ne voulait pas dire que nous n’avions pas été repérés, que nous n’étions pas observés. Nous sommes arrivés à proximité de la maison de Lafferty, une grande bâtisse avec un jardin parfaitement entretenu et une allée en brique. Un garage pour deux voitures qui m’a paru être de construction récente. Il avait moins de dix ans, en tout cas, une folie à l’occasion d’une nouvelle entrée d’argent.

Celui qui avait conçu le jardin aimait la verdure ; de grands arbres l’entouraient et des buissons bordaient l’allée. Le chemin jusqu’à la maison était facile, mais les informations que nous avait données Original étaient différentes de la réalité. J’étais déjà venu, j’avais déjà vu l’endroit, mais je ne m’en souvenais pas bien. Les buissons le long de l’allée s’arrêtaient avant la maison. Nous serions à découvert sur une dizaine de mètres. Nous nous sommes avancés en nous baissant et en courant derrière les buissons. Nous courions sur l’herbe sur le côté de la maison en guettant les lumières. Nous n’en avions pas vu à l’avant. J’étais fatigué ce soir-là, mentalement épuisé, mais au moins j’étais encore assez alerte pour remarquer ça. Nous sommes arrivés au coin arrière et j’ai passé la tête.

Le jardin de ce côté était aussi sombre que devant. Aucun éclairage. Sécurité mal assurée. Même pour un homme qui se croyait protégé et ne voulait pas alerter ses voisins, c’était foutrement effrayant. Je ne me suis pas attardé là-dessus. J’aurais dû, mais je ne pouvais pas. Nous étions pressés. J’ai jeté un coup d’œil derrière la maison et je suis retourné vers les deux autres.

« Deux lumières en haut, aucune en bas, ai-je chuchoté.

– Son bureau est là-haut », m’a répondu Conrad.

Contrairement à Ronnie, j’étais un peu essoufflé. Nous n’avions couru que depuis la voiture, un sprint que Ronnie aurait pu effectuer sur les mains, mais Conrad et moi haletions et nous nous sommes arrêtés au coin, autant pour reprendre haleine que pour faire le point. Jusque-là je n’avais pas pensé qu’être plus âgé que lui était un désavantage. Les désagréments viennent avec l’expérience.

« Bon, nous avons la clé et nous avons le code de l’alarme. Expédions ça et filons. » J’avais grogné.

Ronnie a acquiescé, Conrad en a probablement fait autant. J’avais parlé à l’intention du garçon. Conrad, un tueur, après tout, n’avait pas besoin de ces instructions de base. Je me mentirais à moi-même si je prétendais n’avoir pas éprouvé de l’exaltation à me trouver dans le jardin d’un traître, la tête couverte d’une cagoule, prêt à pénétrer dans sa résidence à la faveur de l’obscurité. Je savais qu’après coup je détesterais ce sentiment, encore une chose à ajouter à la montagne de regrets et de reproches qui me privaient de sommeil. Mais sur le moment c’était enivrant. J’ai conduit les deux autres à l’arrière.
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Nous avancions lentement et en silence. Le sentier qui menait derrière était étroit et longeait le mur. J’en ai vu un autre qui conduisait à un patio surélevé et un autre encore en direction d’un abri de jardin. Le tout parfaitement entretenu.

Vous allez voir à quel point j’étais fatigué à ce stade. Pendant que nous suivions le mur de derrière accroupis, je pensais à ce qu’un aussi beau jardin représenterait pour Becky. À son âge, jouer dans un jardin avec des amis lui paraissait trop enfantin et démodé, n’empêche, c’est à ça que je pensais. J’enviais les enfants de Lafferty de posséder une chose qui manquait à Becky. Ça n’était pas du tout professionnel.

Les deux derrière moi continuaient de me laisser les diriger. Ronnie a dû penser que j’avais de l’expérience dans ce genre de chose, ce qui n’était pas le cas. Agir en catimini, planifier un assassinat, c’est l’affaire du tueur. C’est de ça que Conrad aurait dû être chargé. J’étais à deux doigts de m’effacer pour lui laisser les commandes. Pour sillonner la ville, monter des opérations, organiser, intimider, j’étais son supérieur. Conrad ne le contestait pas. Il ne contestait pas ma compétence. Mais là, nous étions sur son terrain ; c’était sa vie. Je devais m’effacer et lui laisser carte blanche. Je ne pouvais que paraître convaincant, et surtout ne rien faire qui puisse me ridiculiser aux yeux du tueur.

C’est l’inconvénient de mon métier ; il ne m’offre pas d’occasions de m’effacer. Tous les cogneurs qui ont de l’autorité sont dans la même situation. Notre travail dépend du respect et de la peur que nous inspirons. Un seul pas en arrière est un signe de faiblesse que nous ne devons jamais laisser voir. Collaborer avec un homme tel que Conrad sur un travail comme celui-là n’en était que plus difficile. Le besoin d’afficher mon autorité me poussait en première ligne à l’approche de la porte de la véranda. Ronnie ne savait pas ce qu’il fallait faire, mais moi, j’aurais déjà dû laisser les rênes à Conrad. La supériorité lui revenait naturellement.

D’habitude je ne procédais pas de cette façon, Conrad non plus je suppose. Dans ce métier, pour tuer un homme on ne se faufile pas furtivement à trois autour d’une belle maison de banlieue, à moins d’être dans un film. On pouvait raisonnablement estimer qu’un seul homme suffisait pour ce travail. Mais j’étais le consultant à la sécurité. Je devais être là. En l’occurrence, j’étais les yeux de Currie. Alors deux hommes, d’accord, mais rien ne justifiait la présence d’un troisième. Ronnie était là parce que je voulais qu’il apprenne, parce que je me sentais mieux avec un allié derrière moi.

À ce stade, mon arme était dans mon manteau. Elle pesait et me mettait mal à l’aise. J’avais déjà eu une arme entre les mains, mais à deux reprises seulement. Je ne m’en étais jamais servi. Pas une seule fois. J’espérais ne pas avoir à le faire non plus ce soir-là. Une arme ne vous rend pas dur. J’ai entendu une maxime circuler parmi quelques anciens du métier : ce n’est pas l’homme armé qui fait peur, c’est l’arme. N’importe qui peut pointer un bout de métal contre quelqu’un et appuyer sur la détente. Un jeu d’enfant. Je ne voulais rien avoir à faire avec ces saloperies, mais là, c’était différent. Nous pouvions trouver plus nombreux que nous ; Conrad pouvait avoir besoin de renfort.

Aucune lumière ne s’est allumée quand je me suis arrêté près de la porte. Une au moins aurait dû ; un éclairage automatique aurait dû se déclencher. Une précaution de base à laquelle même les voisins n’auraient fait aucune objection. J’ai pris la clé dans ma poche. Ces fichus gants étaient trop petits pour moi ; ils me serraient. Ils étaient toujours trop petits quand quelqu’un d’autre en prenait pour moi. J’ai des grandes mains, et personne ne pense à ces détails. J’ai introduit la clé sans bruit dans la serrure.

Il aurait pu arriver n’importe quoi à cet instant, que la clé reste coincée parce que ce n’était pas la bonne, que l’alarme retentisse instantanément, que quelqu’un ouvre le feu sur nous. Un guet-apens réussi. Mais il ne s’est rien passé. La clé a glissé à l’intérieur, je l’ai tournée, j’ai lentement poussé la porte et je suis entré. La véranda contenait deux canapés inutilisés et une porte menant à la maison proprement dite. Si elle était fermée à clé je devrais la défoncer. J’ai tourné la poignée et la porte s’est aimablement ouverte. La commande de l’alarme se trouvait juste à gauche en entrant. Deux trois six cinq. J’ai tapé le code et appuyé sur OK. Un témoin rouge a clignoté puis est passé au vert sans qu’un bruit strident envahisse toute la maison.

Nous étions tous les trois dans la place. C’était toujours la pire étape du travail pour moi, même si ça peut paraître idiot à dire étant donné que toutes les étapes étaient dangereuses. S’approcher tout près d’une cible sans être vu, se déplacer sans bruit dans une maison pour essayer de sauter sur quelqu’un, en sachant qu’un seul bruit peut tout ficher en l’air, je détestais ça. Pour un homme de ma spécialité c’est rare et embarrassant. Je préfère un travail qui me permet d’entrer directement, tabasser un homme et ressortir.

Nous avons traversé un grand office et sommes entrés dans la cuisine, une pièce en longueur avec un comptoir central et de grandes fenêtres donnant sur le jardin. Nous comptions sur le fait que Lafferty était seul dans la maison. S’il était seul dans son bureau à l’étage, tout irait bien. Il ne nous entendrait pas de là-haut, les pièces étaient grandes dans cette maison et il fallait probablement crier pour se faire entendre d’un bout à l’autre. Mais ça dépendait si oui ou non un salopard malin nous attendait en bas, caché dans le noir.

Nous sommes passés dans le couloir, large et long, avec au bout un escalier près de la porte d’entrée. Le long du couloir, des portes d’où n’importe qui aurait pu nous bondir dessus. Nous progressions lentement sur le plancher ciré. Un tapis pour étouffer nos pas aurait été le bienvenu. Nous avons atteint le pied de l’escalier. Il était temps que nous échangions nos places. L’idée était que Conrad monte le premier, mais Ronnie ne l’a pas compris. Il m’a dépassé et il a commencé à monter avec précaution. J’ai attendu pour laisser Conrad se placer entre nous deux et je suis monté le dernier. Je n’ai pas réfléchi à ce moment-là. Je suis simplement monté derrière les deux autres, tous dans un silence total.

Ronnie avançait trop lentement, craignant de faire le moindre bruit. C’était compréhensible et acceptable dans une petite maison, mais celle-là n’était pas assez petite pour qu’un pas dans l’escalier parvienne dans le bureau de Lafferty. Conrad n’allait pas le presser de monter un peu plus vite ; ça n’aurait fait qu’effrayer le gamin. La seule chose que vous demande un troisième homme superflu est qu’il soit prévisible. Il est arrivé en haut de l’escalier et nous nous sommes trouvés dans le couloir.

Il était éclairé, et la porte du grand bureau était entrouverte. Nous marchions lentement, cette fois sur des tapis si épais qu’un chat se serait perdu dedans, nous nous approchions de la porte en espérant que Lafferty serait là où nous pensions le trouver. Jusque-là, tout avait marché à la perfection. Nous avions utilisé la clé et le code de l’alarme ; nous étions parvenus en haut sans qu’aucun signe ait indiqué que Lafferty n’était pas seul dans la maison. C’était exactement ce que je voulais, exactement ce que tout tueur voudrait pour un travail comme celui-là. D’une perfection rassurante.

À ce moment-là je pensais à Conrad. Bizarre. J’aurais dû penser à Lafferty. Nous entrons, nous le tuons. Ensuite nous devons évacuer le corps. Beaucoup de travail pour arriver à le faire comme il faut. Visiter toute la maison et trouver ses affaires personnelles. Repérer les dispositifs de sécurité et tout éteindre avant de faire venir une voiture. Tout ça en une demi-heure. C’est à ça que j’aurais dû réfléchir. Ce soir-là, entre la fatigue et la situation délicate, j’avais la tête ailleurs. Je pensais à Russell Conrad et au petit homme dangereux qu’il était.

Vous pouvez me traiter de tous les noms. Dire que je suis un sale type, un sociopathe, un rebut de la société. D’accord, je ne me casserais pas le cul à discuter avec vous d’aucun de ses termes, parce qu’ils seraient peut-être tous exacts. Ce que je n’ai jamais été, depuis le premier jour dans le milieu, c’est un imbécile. Je savais que Conrad, l’homme avec l’arme au poing, l’homme qui avait l’expérience d’appuyer sur la détente, était le plus dangereux dans cette maison. Je n’étais pas celui qu’il fallait redouter le plus. Ne pensez pas à ma réputation. Ignorez le fait que j’étais costaud, en colère, et que je portais une arme. L’homme à redouter était celui qui savait appuyer sur la détente.

J’avais sorti mon arme de ma poche en haut de l’escalier, et je supposais que Conrad avait fait de même. Russell Conrad une arme à la main, rôdant dans les ombres de la maison d’un autre homme, le cauchemar de beaucoup de gens. Ronnie a eu le bon sens de s’arrêter avant d’atteindre la porte et de tourner la tête vers nous. Il a laissé le tueur passer devant lui. Ç’aurait dû être comme ça dès le début. Quand on suit une liquidation, on laisse le tueur entrer le premier. Conrad a marqué un arrêt devant la porte pour écouter. Ronnie était juste derrière lui, et moi, à encore un pas derrière Ronnie, je sentais le poids de l’arme dans ma main. Il y a eu un mouvement dans la pièce, comme un frottement, un objet poussé sur un bureau peut-être. Conrad s’est retourné et nous a fait un signe. Ronnie était entre nous et me bouchait un peu la vue, mais j’ai pu apercevoir l’arme de Conrad au bout de son bras baissé, détendu et confiant.

Nous avons clairement entendu quelqu’un remuer à l’intérieur. J’ai eu l’impression que l’homme voulait qu’on l’entende. Un signal d’alarme pour moi. Lafferty n’avait pas d’expérience des guet-apens. Il en rajoutait. Je l’ai compris trop tard. D’un mouvement rapide Conrad a poussé la porte et il est entré l’arme au poing sans encore la lever. Lafferty était face à la porte, à l’autre bout de la longue pièce, debout à côté de son grand bureau en chêne. Il a laissé tomber la feuille de papier qu’il tenait à la main. Les regards des deux hommes se sont croisés l’espace d’un dixième de seconde avant que celui de Lafferty se dirige vers les silhouettes derrière le tireur. Conrad a fait volte-face et a tiré sur Ronnie en plein front.
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Ils n’auraient pas dû se précipiter en haut. Ils auraient dû mettre les mains en l’air et laisser les flics les embarquer. Ils ne pensaient pas que Duke réagirait comme il l’avait fait. Il aurait dû trouver le meilleur moyen de s’en sortir, mais non. Elliott était à présent coincé dans la pièce avec son meilleur ami et sa maîtresse. La femme qui les avait fourrés là-dedans.

Barrett et Elliott poussaient le lit contre la porte pour tenter de se barricader. Zara se tenait en arrière près de la fenêtre l’air inquiet. Duke paraissait paniqué, il avait les yeux exorbités et il transpirait. Il ne pouvait pas supporter l’idée d’une longue peine d’emprisonnement. Il préférait mourir. Le pistolet était posé sur le lit devant eux. L’arme qu’Henson avait rapportée de la maison où Teigneux était mort. Celle pour laquelle il était mort. Elliott avait obéi en bloquant l’accès, mais il ne cachait pas sa réticence.

Quand les policiers étaient arrivés devant leur porte, Barrett leur avait crié : « Je suis armé ; j’ai une femme avec moi. » Zara et Elliott savaient tous les deux que c’était idiot. Il aggravait la situation au moment où ils devaient chercher à limiter les dégâts.

Le lit était à présent contre la porte, mais ça ne ferait que ralentir les policiers s’ils décidaient d’entrer par la force. Elliott trouvait ridicule de résister, d’essayer de s’en tirer. On ne se sort pas d’une telle souricière ; on négocie. Il recula vers la fenêtre, vers Cope.

Elliott Parker détestait cette fille. Il la détestait depuis le premier jour parce qu’il savait que Zara Cope ne présageait rien de bon, mais à présent… À présent il savait qu’elle était la cause de tout. Elle avait fait venir l’équipe dans cette ville. Elle leur avait dit qu’il y avait là un marché qui leur rapporterait gros et qu’ils pourraient vite repartir. Piéger un raté de dernière catégorie, tuer une cible facile, puis la brute que le bras droit du patron enverrait pour les chasser, et filer. Une ordure depuis le début.

Zara avait conclu l’accord et ils s’y étaient conformés. Son vieux copain Duke les avait conduits là et Elliott avait suivi parce que leur amitié était bien plus profonde que sa haine pour Zara. À présent Teigneux était mort à cause de ça. Elle ne le pleurait pas. Elle ne verserait pas une larme sur la mort de leur ami. Teigneux avait été comme un frère pour Elliott et Barrett et il était mort par la faute de Zara et de son marché à la con.

Si seulement il avait pu faire comprendre à Barrett à quel point c’était stupide. Aller à Glasgow comme une bande de mercenaires, travailler dans une ville qu’ils ne connaissaient pas pour des gens auxquels ils ne pouvaient raisonnablement pas se fier. De toute façon, c’était voué au désastre. Le bon sens avait été aveuglé par l’argent. Par les discours rassurants de Zara.

Elliott essayait de reconstituer les événements. De déterminer ce que savait la police. Les flics avaient dû les repérer quand Jess s’était enfuie. Il aimait bien Jess. Sans son maquillage elle avait l’air d’avoir quatorze ans. Il aurait pu la garder très longtemps près de lui, il s’amusait bien avec elle. Et il aurait été bon pour elle, il en était convaincu. Sauf qu’elle n’avait pas compris. Elle ne savait pas qu’Elliott avait empêché que Teigneux la tue. Alors elle s’était enfuie. Ingrate et idiote. Il ne pensait pas qu’elle ait pu aller voir la police. Si elle avait dit tout ce qu’elle savait, la police en savait un paquet.

Cet imbécile d’Henson n’aurait pas dû la laisser s’échapper. Cope non plus. Elle était avec eux dans la maison quand c’était arrivé ; elle aurait dû être capable de faire quelque chose. C’était peut-être le cas. Elle avait peut-être laissé partir la fille. Elliott avait cette idée en tête depuis quelque temps déjà. Il n’aurait pas été surpris d’avoir raison. Il ne s’étonnait jamais de voir juste.

À ce stade ça n’avait plus aucune importance. C’était fini. Elliott l’avait compris dès que les flics avaient défoncé la porte d’entrée. Il l’avait même compris plus tôt. Quand Teigneux avait été tué. Ils auraient déjà dû être partis, mais elle avait convaincu Barrett de rester. Encore elle. La petite Zara Cope, qui chuchotait de mauvaises idées tellement, tellement séduisantes.

« Il faut nous rendre », a murmuré Elliott à Barrett. Il pensait que les flics devaient encore être devant la porte en grand nombre et essayaient de les entendre.

« Non, nous pouvons nous sortir de là. » Barrett savait en le disant que ce n’était pas vrai, on pouvait le lire dans ses yeux. Il avait seulement envie d’y croire.

Il s’en voulait, voilà pourquoi. Elliott pensa que c’était un bon début, mais que Zara était tout aussi responsable que lui. Et puis merde, ils avaient tous été d’accord, non ? Il ne leur avait pas collé une arme sur la tempe pour qu’ils viennent avec lui. Elliott et Teigneux auraient pu rester à Birmingham s’ils l’avaient vraiment voulu. L’argent les avait attirés en Écosse. Parce qu’ils avaient besoin d’appartenir au groupe. Besoin de se protéger les uns les autres.

« Nous ne pouvons pas nous sortir de là, lui répondit Elliott. Nous sommes encerclés. Ils ne nous laisseront pas partir. Soit ils nous embarquent par la force, soit nous nous rendons. Ça s’annonce pire s’ils doivent utiliser la force. Allons, mon vieux, il faut abandonner. »

C’était horrible à dire. Il détestait ça. Il ne pouvait pas croire qu’ils en soient arrivés au point de se livrer aux flics. Depuis le tout début de leur carrière Elliott était celui qui pensait qu’ils s’en tireraient toujours. Qu’ils n’auraient aucune difficulté à garder une longueur d’avance sur tous leurs ennemis dans la ville. Grâce à la combinaison de leurs savoir-faire et de son sens de la stratégie. Ça marcherait toujours pour eux. Il devait admettre à présent qu’ils étaient finis.

« Non… Non, bordel », dit Barrett à personne en particulier. Il chuchotait, mais il avait du mal à parler bas.

Elliott ne dit rien pendant quelques secondes, mais il ne pouvait pas attendre davantage. Plus ils tardaient, pires seraient les conséquences. La police allait très bientôt faire passer ça pour une sorte d’impasse dramatique et l’utiliser contre eux au tribunal. S’ils sortaient vite ils pourraient prétendre que c’était un malentendu. Faire comme s’ils avaient simplement été effrayés quand les flics avaient défoncé la porte, qu’ils n’avaient pas compris qui c’était. Leur copain venait de se faire tuer et ils crevaient de peur, ce genre d’histoire. Peut-être pas génial comme excuse, mais mieux que le rien du tout que proposait Barrett.

« Allons, vieux, tu sais que c’est impossible. Nous sommes coincés, et la seule solution c’est de nous rendre. De vivre pour nous battre un autre jour, tu vois ce que je veux dire.

– On va en prendre pour longtemps, très longtemps, répondit Barrett dans un murmure qui signifiait qu’il avait envie de hurler.

– Pourquoi ? Teigneux a tué ce type, Christie, c’est tout. Nous n’avons rien fait d’autre, pas vraiment. On nous arrête pour possession d’arme, une affaire de quelques années. Je ne sais pas ce qu’on prend pour ça par ici. Disons trois ans et nous serons rentrés chez nous pour chanter “On chie sur l’Aston Villa” comme si les autres clubs de foot de chez nous ne nous faisaient pas honte. Ils n’ont pas d’autre charge contre nous. La fille qui s’est enfuie pourrait être un problème, mais notre employeur la fait peut-être taire pour nous aider en l’empêchant de témoigner. C’est le moins qu’il puisse faire. » Il l’espérait plus qu’il ne le croyait.

« Exactement, dit Cope qui intervenait pour la première fois. Impossible que cette fille aille à la barre et pointe le doigt sur l’un de nous, il ne permettra pas que ça arrive. Ils ne peuvent nous accuser de rien de vraiment grave. Possession d’arme, peut-être, mais ils ne peuvent pas prouver à qui elle appartient. La peine sera courte. »

Elliott eut envie de dire, ouais, courte pour toi. Ils n’ont rien contre toi, trésor, tu seras libre dans quelques mois. Mais il était d’accord avec elle, il se retint de la provoquer et la boucla.

« Dans quelques mois nous serons tous retournés en Angleterre », dit-elle. Difficile de savoir si Barrett la crut ; il était peut-être assez surexcité pour croire n’importe quoi à ce moment-là. Il tournait en rond en battant des paupières. « Nous pouvons être dans le Sud et oublier tout ça, poursuivit-elle d’une voix calme. Nous pouvons tout recommencer. Nous avons encore la moitié de l’argent de ce travail. C’est quelque chose. Nous pouvons recommencer, Duke. »

Elle était persuasive. Dans cette petite pièce au décor sorti d’un catalogue des années quatre-vingt, le lit poussé contre la porte, les flics qui encerclaient la maison, on aurait pu croire que tout marchait comme sur des roulettes. Zara Cope pouvait vous convaincre de n’importe quoi si vous vouliez y croire. C’était facile de voir et d’entendre pourquoi Barrett était tombé sous son charme. Seigneur Dieu, si elle lui parlait tout le temps de cette façon, ça n’avait rien d’étonnant. Elle serait peut-être même entrée dans l’esprit d’Elliott si elle s’était donné la peine d’essayer.

« Je ne veux pas recommencer. Je ne veux pas passer mon temps à recommencer », lui répondit Barrett. Mais le ton n’était pas rude, pas aussi rude qu’avec Elliott. Il se détendait. Il commençait à l’écouter.

« Ça ne serait pas recommencer », lui dit-elle en s’approchant de lui et en l’arrêtant dans ses déambulations. Elle lui posa les mains sur les bras, elle le regarda dans les yeux. « Ça serait redémarrer pour la dernière fois. C’est tout. En finir avec ça, purger notre peine, et quand nous rentrerons à Birmingham nous pourrons faire de vrais projets. Nous aurons assez d’argent pour décider ce que nous voulons faire, pas ce que d’autres veulent que nous fassions pour eux. Nous n’aurons pas besoin de l’aide des autres, du travail des autres. Un point c’est tout. Nous devons seulement en payer d’abord le prix. »

Il la regardait lui aussi dans les yeux. La croyait-il ? Barrett était trop intelligent pour croire vraiment ce genre de chose. S’ils allaient en prison, la durée de leur peine serait différente. Avec de la chance, Elliott et lui y resteraient des mois, plus probablement des années. Dans le meilleur des cas, Zara ne serait pas condamnée. Elle pouvait plaider l’ignorance et Barrett la soutiendrait. Quand ils sortiraient, elle serait partie depuis longtemps. Au moins deux personnes dans la pièce le savaient, peut-être les trois. Mais Barrett voulait la croire. Il voulait qu’elle lui fournisse une excuse pour se rendre, parce qu’il était assez intelligent pour savoir, une fois la panique et la colère dissipées, qu’ils étaient finis.

« Oui, nous pouvons bâtir quelque chose.

– Nous pouvons bâtir quelque chose d’extraordinaire », confirma Zara.

Elliott resta silencieux, il regardait la sorcière verser un peu plus de poison dans l’oreille de son meilleur ami. Il se taisait parce que ça l’arrangeait. Il fallait qu’il sorte de là en un seul morceau lui aussi, ça signifiait qu’il devait convaincre Barrett. Zara l’entraînait parce qu’elle était la plus forte. Qu’elle avait encore plus de pouvoir. Quand Barrett regarda Elliott, Elliott lui fit un signe d’assentiment. Barrett lui répondit de la même façon et ils se mirent à écarter le lit de la porte, en laissant le pistolet dessus.

« Nous sortons, cria Elliott en direction du couloir. Nous ne sommes pas armés. Nous avons les mains en l’air. » Tout ce qu’il pensait que les policiers voulaient entendre.

Il n’y en avait qu’un dans le couloir, Fisher. Il faisait de son mieux pour prendre un air dur, mais finalement son visage était plutôt sans expression. Son regard s’attarda plus longtemps sur Zara que sur les autres, signe qu’il la connaissait. Ce n’était pas un regard amical, ce qui suffit à la rassurer. Elle allait s’en tirer. Nate avait tenu parole. Fisher l’arrêtait et il était furieux de devoir la laisser libre. Des officiers en uniforme arrivèrent en courant et menottèrent les trois prisonniers. Ils envahirent la chambre, prêts à intervenir si nécessaire.

Ils furent embarqués tous les trois dans des voitures différentes. Fisher monta avec Barrett, en pensant qu’il était celui qui avait le plus de choses intéressantes à dire. Elliott les regarda faire monter Zara Cope à l’arrière d’une autre voiture. Elle semblait très détendue, comme si elle connaissait déjà la suite. Elle maîtrisait tout.

Cette femme était la personne la plus dangereuse avec laquelle il ait jamais travaillé.
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Je n’en ai pas pris conscience. Je savais ce qui était arrivé, mais je ne pouvais pas me permettre d’y penser. J’avais une seconde pour réagir, et si je réfléchissais je serais le prochain mort. Tout a disparu. Je ne pouvais penser qu’à ce qui me menaçait et à comment me protéger. Je ne pouvais pas penser que Ronnie avait été tué. Ça fait de moi un horrible individu, je sais. Penser que j’ai pu faire abstraction d’une chose pareille. Mais c’était ça ou mourir. Je n’ai pas choisi de ne pas en tenir compte.

L’instinct. C’est ça que l’expérience apporte, que l’épuisement émousse. J’aurais dû savoir. J’aurais dû voir les signes. Mais l’instinct de survie est différent de l’instinct ordinaire, différent de tout. Peu importe votre état de fatigue, il peut encore vous donner un coup de fouet. Il peut effacer toute autre pensée, toute autre peur, et vous laisser avec un seul objectif. Rester en vie. N’allez pas croire que seules certaines personnes sont ainsi. Certaines seront paralysées, ou réagiront trop lentement, mais beaucoup réagiront instantanément. On ne peut pas savoir.

Conrad s’est retourné et a levé son arme. Il a tiré sur Ronnie en plein front. La détonation a été très forte, très proche. Ronnie se trouvait entre Conrad et moi, entre le tueur et sa prochaine cible. Le corps de Ronnie est tombé dans mes bras. J’ai passé le bras gauche autour de ce corps. Je parle de corps parce que ce n’était plus Ronnie. Il était mort et il n’était plus qu’un corps pour moi. Je l’ai maintenu avec mon bras gauche, comme un bouclier, et j’ai levé la main droite. L’arme de Conrad était toujours levée, mais il cherchait où viser pour éviter d’atteindre de nouveau Ronnie. J’ai levé mon arme et j’ai tiré.

Rien. Absolument rien. La détente avait bougé sous mon doigt, mais il n’y avait pas eu de coup de feu. Elle avait peu résisté. Garvey m’avait vendu une arme qui ne marchait pas. Je devrais dire donné, pas vendu. Il avait grimpé en haut tout content et il avait choisi deux pistolets dans sa collection. Un pour Conrad, un pour moi. Il les avait choisis soigneusement. Il s’était assuré que celui du tueur fonctionnait. Et que le mien était aussi dangereux qu’une banane. Garvey et Conrad, deux hommes de Lafferty. J’étais allé voir Conrad et j’avais cru à sa conversion. Garvey était fournisseur d’armes, il vendrait à Conrad parce que je le lui demandais. Ils s’étaient tous les deux foutus de moi. Pendant tout ce temps ils travaillaient pour Lafferty. Voilà pourquoi mon arme n’avait pas fait de bruit. Elle était là pour que je meure.

Une arme ne m’a jamais été familière. L’instinct m’a dit de m’en servir parce que je l’avais en main, parce que c’était le moyen le plus rapide de supprimer la menace. Mon instinct me disait à présent de revenir à ce qui m’avait toujours si bien servi dans les situations dangereuses. Ma brutalité. Sachant que Conrad allait tirer, j’ai dû agir en un clin d’œil. J’ai poussé Ronnie en avant. Son corps s’est écrasé sur Conrad à la seconde où celui-ci tirait sa deuxième balle. Elle m’était destinée ; elle a frappé Ronnie à la place. Tirer sur un homme mort. Conrad a trébuché sous le choc. J’ai aussitôt attaqué. Je me suis jeté sur Conrad de toute ma masse considérable et l’ai frappé quand il faisait un pas en arrière et écartait le corps de Ronnie.

Je l’ai atteint principalement dans la poitrine avec mon épaule, je me suis penché et le sommet de ma tête l’a frappé sous la mâchoire. Il est tombé en arrière. Je crois que je ne me suis arrêté à aucun moment. Dès qu’il a vacillé j’ai frappé, je me suis de nouveau jeté sur lui. Sa chute a été dure et avant qu’il puisse réagir je l’ai frappé. Je tenais encore la fausse arme à la main et il était temps qu’elle mérite ce qu’elle me coûtait. J’avais le bras derrière moi quand je suis tombé sur Conrad et je me suis servi de mon élan et de la puissance de mon swing pour le frapper avec mon arme. Sur le sommet de la tête. Une fois, deux fois, et encore. J’ai senti un craquement, puis, sous un nouveau coup, son crâne a cédé. J’ai continué à frapper. Je ne sais pas pourquoi.

Je n’avais encore jamais tué un homme. Malgré ma réputation, et aussi près de le faire que j’aie pu l’être, je n’avais encore jamais tué un homme avant de tuer Russell Conrad. J’en avais tabassé. Sévèrement. Mais tuer un homme, c’est autre chose. Je l’ai tué, je ne l’ai pas assassiné. Dans mon esprit il y a une distinction. J’ai tué Conrad parce qu’il allait me tuer. Je me suis défendu. Mais ce n’est pas la légitime défense qui m’a fait le frapper de toutes mes forces, mâchoires serrées et couvert d’une sueur soudaine. J’expulsais mon énergie, en me disant qu’il le méritait pour ce qu’il avait fait à Ronnie, en reconnaissant que ma fureur était égoïste.

Ça suffisait. Le sommet de son crâne était défoncé. Il avait un œil grand ouvert, l’autre fermé par l’effondrement du crâne. Sa cagoule remontée montrait sa bouche ouverte, mais il n’avait pas émis un son. Toujours à genoux, Conrad au-dessous de moi, j’ai renversé la tête en arrière. C’était ma faute. J’aurais pu empêcher ça. J’aurais dû m’en rendre compte. Ma colère venait de là. Écraser la crosse de mon arme sur le sommet du crâne de Conrad n’était pas une forme de catharsis. Je ne faisais que suivre mon instinct. La violence était le seul langage que j’aie jamais parlé couramment. J’en maîtrisais chaque syllabe, chaque ton. Ainsi que sa grammaire, et je m’exprimais dans cette langue avec une parfaite clarté dans le bureau de Lafferty. Ça ne changeait rien. Je ne m’en remettrais pas. C’était un de ces échecs qui deviendraient un regret éternel.

Lafferty était toujours là, debout près de son bureau. Il m’avait regardé tuer un de ses hommes. Ses yeux étaient peut-être un peu agrandis, mais c’était sa seule réaction. Son plan avait échoué. Que je vienne avec Conrad et que Conrad me tue. Un petit plan ingénieux. Seule la présence de Ronnie m’avait sauvé et avait empêché Lafferty d’obtenir exactement ce qu’il voulait. Ç’aurait été un plan génial. Le grand méchant Nate Colgan qui travaillait pour Kevin Currie avait essayé de le tuer, ce qui prouvait que le petit Kevin Currie était un traître.

Il n’avait pas tenté de s’enfuir. Malgré le temps que j’avais mis pour tuer Conrad, Lafferty n’avait rien fait pour s’échapper. Je bloquais la seule issue et il ne pouvait pas espérer se battre pour sortir. Il n’avait pas d’arme, il n’en voulait peut-être pas. Il avait pensé qu’il valait mieux avoir un tueur. Il savait ce qui allait se passer ensuite, et dans son esprit tordu il l’avait accepté, il ne le redoutait plus. La peur avait été dans l’approche, pas à l’arrivée. Quand il a finalement compris que la voie qu’il avait choisie allait le tuer, la peur s’est éloignée et a laissé Lafferty affronter le moment avec un reste de dignité.

Le seul bruit dans le bureau était celui de ma respiration pénible. À genoux, j’observais Lafferty à l’autre bout de la pièce. Je le regardais me surveiller et je pensais qu’il aurait dû se précipiter pour récupérer l’arme de Conrad. C’est ce que j’aurais fait, parce que j’aurais pu avoir une chance de réussir. Pas Lafferty. Il était trop vieux, bedonnant, et passait sa vie derrière un bureau. Foncer sur le pistolet ne lui aurait servi qu’à mourir plus vite, et il n’était pas pressé. Un homme mourant veut toujours respirer un peu plus longtemps. Lafferty voulait regarder les photos de sa femme et de ses enfants, voir qu’il avait réalisé quelque chose de bien malgré tout le reste. Ces quelques dernières secondes étaient importantes pour lui et il ne voulait pas les gaspiller dans une tentative pitoyable pour prouver son courage et sa virilité en me défiant.

L’arme de Conrad lui avait échappé et gisait près de moi sur le sol. Je pouvais l’atteindre et la ramasser. Et j’étais vif, vous l’aurez compris. Je n’avais pas lancé le bras follement, je n’avais ni crié ni hurlé en tuant Conrad. J’avais martelé le sommet de son crâne, je l’avais tué, j’avais puni son corps déjà mort qui n’en demandait pas tant, mais je n’avais pas complètement cessé d’être maître de moi. Le sang de l’arme coulait dans ma main. J’ai regardé Lafferty à travers les trous de ma cagoule. Je l’ai regardé me regarder. Regardé attendre que je le tue.

Pendant un dixième de seconde nos regards se sont croisés et nous avons compris tous les deux à quoi l’étape suivante allait nous mener. Lafferty devait savoir que je n’avais encore jamais tué, tout le monde le savait. Je tenais à cet aspect de ma réputation et j’aimais bien qu’on le connaisse. Mais Lafferty n’était pas idiot et il avait certainement entendu parler des cas où j’avais tellement tabassé quelqu’un qu’il aurait préféré que je le tue. J’étais un homme fait pour la violence. Qui non seulement pratiquait la brutalité, mais qui en plus la contrôlait et la laissait prendre le dessus. Telle était ma réputation. Et puis j’avais une arme, pas lui. Lafferty n’était pas un géant sans peur, un guerrier qui aurait connu toutes les terreurs qu’offrait le monde et résisterait à une arme. Il avait passé le plus clair de sa vie adulte dans son bureau, dans la paperasserie, à donner des ordres pour que d’autres fassent la sale besogne quand elle était nécessaire. Mettez une arme entre les mains d’un homme déjà effrayé et il sera paralysé.

J’en avais fini avec Conrad. J’ai lâché mon arme, plus utile que Garvey ne l’avait voulu, j’ai ramassé celle de Conrad et je me suis relevé lentement. J’avais les jambes et le dos raides. Je sentais un élancement s’installer dans mon épaule droite. Ce n’était pas à cause de l’âge mais de l’intensité de l’action. Chaque muscle s’était contracté ; je sentais aussi mes tempes battre. Je me suis redressé très droit et je me suis un peu étiré. Je ne voulais pas me précipiter. Il risquait d’y avoir d’autres types dans la maison, cachés quelque part et sur le point de surgir après avoir entendu le coup de feu. C’est comme ça que j’aurais travaillé. Je leur aurais demandé d’attendre pour retirer le corps dès qu’il serait tombé. C’est comme ça que fait un professionnel. Pas comme Lafferty avait monté son coup. Debout près de la porte de cette pièce silencieuse je n’ai entendu personne venir. Lafferty n’était pas un pro, quoi qu’il en ait pensé. Il n’avait pas bien organisé la chose. Il aurait attendu que je sois mort pour appeler quelqu’un. Ou bien lui et Conrad se seraient débarrassés de moi eux-mêmes. Mauvaise stratégie.

Donc j’avais du temps. La seule partie de moi qu’il pourrait voir serait mes yeux et je ne le laisserais pas éviter mon regard. Je l’ai regardé bien en face. Je suis sûr qu’il y avait de la haine dans mes yeux. Angus Lafferty était stupidement riche. Il avait plus d’argent que lui ou ses enfants n’en dépenseraient jamais, une grande maison, une famille heureuse. Si ce que faisait l’organisation ne lui plaisait pas, il aurait pu trouver un moyen de s’éloigner de nous. On peut toujours trouver une issue. Ç’aurait peut-être été compliqué, il aurait peut-être été obligé de quitter la ville pour sa sécurité, mais il aurait pu y arriver. Au lieu de quoi il avait fait le contraire. Sa cupidité et sa bêtise l’avaient conduit à essayer de s’emparer de l’organisation. Pour cet homme riche, c’était plus logique que de s’éloigner. Cette cupidité était la cause de tout ce qui était arrivé.

Je continuais à respirer péniblement quand je me suis avancé vers Lafferty les bras baissés et l’arme à la main. Je voulais qu’il soit face à moi, pour pouvoir viser juste. Lafferty n’a pas réagi. Je voulais le regarder dans les yeux, y voir qu’il avait peur, qu’il comprenait que c’était sa faute. Y voir une certaine culpabilité. C’était facile de lui faire peur. Je n’avais pas besoin de le fusiller du regard et d’agiter un pistolet sous son nez pour ça. Je pouvais amener facilement n’importe quel homme à montrer sa peur. Mais ce salopard ne voulait me donner aucune satisfaction ; il voyait sa fin approcher et il était résolu à me défier. Immobiles, nous nous regardions dans les yeux comme si nous ne savions pas quoi faire ensuite. Il semblait chercher dans les miens une certaine émotion qu’il n’y trouverait pas. J’en ai entendu parler de professionnalisme à propos de la zone blanche dans laquelle les émotions disparaissent et où plus personne ne compte pour vous. Je ne l’appellerais pas comme ça ; si vous voulez mon avis je dirais que ça ressemble plutôt à un trouble psychologique, mais certains en étaient capables. Surtout des tueurs, mais pas exclusivement. J’avais trouvé cette zone et je m’y étais installé.

Lafferty a entrouvert la bouche, en cherchant à prononcer ses dernières paroles. Il n’essayait pas de se sauver, mais tout le monde veut avoir des dernières paroles intelligentes. Personne n’avait parlé depuis que nous étions arrivés dans le jardin. Il y avait eu le bruit de l’arme de Conrad et de ma réaction, puis le silence depuis quelques minutes. Les derniers mots qui sortent de la bouche de quelqu’un ne devraient pas être pris au pied de la lettre ; j’avais entendu des supplications ridicules d’hommes qui croyaient qu’ils allaient mourir. Les gens diraient n’importe quoi pour que les coups cessent, n’importe quel mensonge désespéré qui leur apporte quelques secondes de répit ou la fin de leur souffrance. Je n’écouterais pas un mot sortant de la bouche d’un homme regardant le canon d’un pistolet, mais je le laisserais vivre assez longtemps pour le prononcer.

« Vous ne comprenez pas ce qu’ils vous ont fait », m’a-t-il dit. Il l’a dit tranquillement, et j’ai été surpris par sa voix calme et posée.

Je suis resté impassible. Rien dans mes yeux ne laisserait voir ce que je pensais. J’ai levé l’arme. L’expression de Lafferty n’a pas changé non plus ; il paraissait décidé à faire sa sortie avec la dignité soigneusement construite avec laquelle il avait vécu sa vie. Il s’était toujours considéré comme au-dessus de nous. Comme un homme d’affaires honnête. Il finissait ainsi pour avoir cherché à changer de position. Il tentait de retenir le peu de distinction qui reste à un homme du mauvais côté d’une arme. Il était bien habillé ; dans la demeure que ses efforts lui avaient achetée ; sa famille était autant en sécurité que possible et elle hériterait largement de ses affaires légales.

Je l’ai atteint à la tête. Il est tombé à la renverse à côté de son bureau. Le premier meurtre que je commettais. Cette fois je ne pouvais plus parler de légitime défense. Je m’étais approché d’un homme qui ne me menaçait plus, j’avais levé une arme et j’avais tiré en visant la tête. J’étais un tueur de sang-froid. J’avais franchi la limite. On dit que lorsque vous la franchissez vous ne pouvez jamais revenir en arrière. Tueur un jour, tueur toujours. Pas parce que vous le voulez, mais parce que vos employeurs vous y contraignent. Un bon tueur est une denrée rare et ils ne la laissent plus leur échapper. Ça ne se passerait pas comme ça avec moi ; j’étais capable de l’empêcher. Je trouverais un autre tueur pour l’organisation, et je me détesterais pour l’unique fois où j’avais exécuté un homme.

J’allais avoir beaucoup à faire. Un nettoyage beaucoup plus difficile que prévu. Conrad aurait dû se charger de tuer, et Ronnie et moi aurions dû assurer le nettoyage. J’étais à présent seul dans la maison, je regardais les trois corps et je pensais à rassembler les affaires de Lafferty. Nous avions envisagé de l’enterrer, mais ce n’était plus possible. Trois corps, il fallait les brûler ; c’est-à-dire trouver une chaudière quelque part pour nous en débarrasser convenablement. Je ne pouvais pas le faire tout seul. C’était à présent un travail pour quatre ou cinq.

Je serais obligé de me servir du téléphone de la maison pour appeler Conn. Mikey et lui viendraient avec du renfort. Ce serait trop long, il y avait un risque que nous nous fassions repérer et le reste serait pratiquement impossible à expliquer.

Il y aurait des conséquences pour Mark Garvey et Original Carlisle. Des hommes qui avaient soutenu Lafferty, Stuart Crockley par exemple, seraient rayés du milieu. D’autres changements s’annonçaient et j’en serais le centre.

Je devais agir vite, mais je ne l’ai pas fait. Je suis resté sur place et j’ai respiré lentement. J’étais Nate Colgan, meurtrier.
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Finalement, le nettoyage a été facile. Conn et Mikey sont arrivés avec un jeune appelé BB et nous avons fait vite tous les quatre. Ils étaient venus dans une fourgonnette où nous avons mis les trois corps, accompagnés d’un bon paquet d’affaires appartenant à Lafferty. Deux sacs de vêtements, des documents financiers, ses cartes de crédit, son permis de conduire, son passeport. Nous avons réussi à trouver les enregistrements des caméras de surveillance et nous avons effacé ceux des derniers jours pour laisser penser que le système était déjà en panne depuis longtemps. Ce n’était pas parfait, mais c’était un bon début.

En refermant la porte de la maison j’ai demandé à Conn : « Où en êtes-vous avec Original ?

– On l’a laissé partir. C’est fini, non ? On a pensé qu’on pouvait le laisser partir. »

Son haussement d’épaules embarrassé m’en disait autant que ses mots. Je suis monté dans leur fourgonnette et je suis allé avec eux dans la zone industrielle où nous nous sommes débarrassés de tout. Ils m’ont déposé à quelques rues de chez moi et sont allés nettoyer le véhicule. Je suis rentré à pied, j’ai enlevé tous les vêtements que je portais. Ils auraient dû être incinérés, mais personne n’avait apporté de quoi me changer. Je m’occuperais moi-même de les faire disparaître.

Les vêtements propres n’ont rien fait pour mon moral. Tout ça était trop tordu. Je sentais confusément où étaient les erreurs, les petits signes qui m’indiquaient que j’avais participé à un spectacle très différent de celui qu’annonçait l’affiche. Des hommes jouaient des rôles, et je n’avais pas tout à fait compris qui interprétait quel personnage. Trop fatigué.

Pas au point de ne pas penser à Ronnie, tout de même. Ce sympathique jeune homme inoffensif que j’avais vu à l’hôtel. Je l’avais poussé à travailler pour moi parce que je m’étais mis en tête que j’avais besoin d’un assistant. Je m’étais convaincu d’être un mentor, il serait mon jeune protégé et je ferais de lui ce que je voulais qu’il soit. C’était arrogant et enfantin de ma part. Et il en était mort.

Chaque fois que je pensais à Ronnie, je pensais à sa compagne. Esther Mayberry. Une jeune femme que je n’avais vue que brièvement, mais dont j’avais beaucoup entendu parler. Ronnie adorait parler d’elle. Il s’en vantait aussi discrètement qu’il en était capable. Elle était très jolie, très intelligente, très drôle. En ce moment même elle devait attendre qu’il rentre à la maison. Pas encore inquiète. Il avait dû la prévenir qu’il rentrerait tard et elle pensait certainement qu’il allait revenir. Je ne pouvais me sortir son image de la tête. Je me souvenais à peine de son visage, mais dans mon esprit je voyais une jolie jeune fille les yeux fixés sur la pendule, et qui commençait à se poser des questions.

Elle était innocente. Une des personnes authentiquement innocentes dont la vie porterait des cicatrices provoquées par moi. Beaucoup se disaient innocents et ne l’étaient pas. Beaucoup connaissaient les risques qu’ils prenaient. Mais cette fille…

Ronnie et elle se fréquentaient pratiquement depuis l’enfance, et ils s’apprêtaient à passer leur vie ensemble. À présent, dans leur appartement, Esther attendait et elle avait peur.

J’ai enfilé un manteau et je suis monté dans ma voiture. Je suis allé droit à leur adresse et je me suis garé dans la rue. Mon professionnalisme me sommait de faire demi-tour et de rentrer chez moi. Qu’elle méritait de savoir ne signifiait pas que c’était indispensable. Elle finirait par l’apprendre, ou par le découvrir. Quelqu’un pouvait le lui annoncer, quelqu’un de l’organisation. Veiller à ce qu’elle ne fasse pas de vagues en allant voir la police. Ça n’avait pas besoin d’arriver tout de suite, ni que ce soit moi qui l’informe.

Malgré tout, je ne pouvais pas m’en empêcher. Je devais ça à Ronnie. Esther, je ne la connaissais pas. Je l’avais saluée de loin un jour où j’étais allé chez eux après une bagarre qui avait mal tourné pour Ronnie. J’étais responsable de lui. Je l’avais entraîné dans le milieu ; il était mon élève. Le dernier lambeau de bienséance qui me restait me disait que je devais me rendre à cet appartement et dire à cette fille que Ronnie ne rentrerait pas. C’était une des rares occasions où ce lambeau avait le dessus.

J’ignore combien de temps je suis resté devant la porte de l’appartement. Probablement assez longtemps pour paraître suspect. Un type grand et fort devant une porte, un bras appuyé contre le mur pendant qu’il essayait de rassembler tout son courage pour frapper. Du courage. De quoi rire. Je n’ai jamais eu peur d’un travail. Aucun de ceux que j’ai tabassés, que j’ai poussés à la destruction ne m’a jamais fait peur. C’était mon métier. Mais ça ? Je ne savais pas ce que je ressentais. De la culpabilité, j’imagine, et ça me faisait peur. Ça ne m’était encore jamais arrivé.

J’ai frappé et j’ai attendu. Le couloir était sombre, il était plus de onze heures du soir, je pense. Elle se préparait sans doute à aller se coucher, et commençait seulement à s’inquiéter à propos de Ronnie. Elle a mis du temps à venir à la porte. Elle l’a entrouverte et m’a regardé comme le font la plupart des gens qui me voient à leur porte. Avec l’air intimidé par ma taille et mon expression. Elle était plus petite que dans mon souvenir, une petite chose menue aux yeux noirs et aux cheveux noirs attachés. Elle paraissait plus jeune que Ronnie que je considérais déjà comme un gamin. D’après Ronnie elle avait un bon poste dans un bureau quelconque. Une fille intelligente.

« Esther ?

– Oui.

– Vous me permettez d’entrer ? Je dois vous parler de Ronnie. »

Esther essayait déjà de ne pas pleurer. Je n’avais pas besoin de lui parler de Ronnie, elle avait instantanément compris. Elle a ouvert plus largement la porte et s’est écartée. Je suis entré et j’ai fermé la porte. Nous sommes restés dans un couloir. Elle n’avait pas bronché, elle restait là les bras croisés et me regardait. Elle ne voulait pas que j’avance plus loin dans l’appartement et je n’en avais pas envie non plus. Je ne voulais pas voir les souvenirs de la vie heureuse de Ronnie avant que je ne m’en mêle.

« Je travaille avec Ronnie. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. Je suis déjà venu.

– Je me souviens de vous. » Elle l’a dit sur un ton qui indiquait clairement qu’elle aurait aimé l’oublier.

J’ai accepté qu’elle ait tous les droits de me parler de cette façon. Ronnie était faible et je l’avais entraîné dans cette affaire. Elle me détestait pour ça, pour l’avoir exploité. Nous pouvions être d’accord là-dessus. J’ai essayé de rester le plus impassible que j’ai pu, mais je savais que ma culpabilité était horriblement visible.

« Ronnie ne reviendra pas », lui ai-je dit. Mon ton était triste ; impossible qu’elle n’ait pas compris ce que je voulais dire.

Esther s’est mise à trembler en serrant ses bras plus fort autour d’elle pour arrêter son tremblement. Je ne pense pas qu’elle ait entendu ce que j’ai dit ensuite, je crois qu’elle n’y a accordé aucune attention. Elle était partie dans un monde à elle où il n’y avait de place que pour elle et son chagrin.

« Bien entendu, je ferai tout ce que je pourrai pour vous aider. » Comme d’habitude quand je parle bas, ma voix a viré au grognement. « Ronnie comptait beaucoup pour nous, et nous ferons notre possible pour vous aider. » Je radotais. Je ne savais pas quoi dire à Esther, et je ne pense pas que ça avait de l’importance. Elle ne m’entendait pas. Elle regardait droit devant elle.

« S’il vous plaît, allez-vous-en. » Un murmure coupé en deux par un sanglot, mais je l’ai comprise.

Je suis parti immédiatement. Je ne voulais pas m’attarder et la traumatiser davantage. Je suis redescendu et je suis rentré chez moi en ressentant des choses que je n’ai pas souvent ressenties. J’avais déjà connu des deuils. J’avais vu des personnes que je pouvais qualifier d’amis fauchées par le milieu. Aussi triste que ce soit, ça m’avait peu marqué. Je peux paraître sans cœur, mais ce milieu repose sur des hommes aussi sinistres et désagréables que moi. Ronnie n’était ni l’un ni l’autre.

Ça n’était pas fini. Bon Dieu, quel cliché. On dirait que je parle de mon acharnement à venger mon ami mort. Pas du tout. Chez nous, on ne cherche pas à se venger. On n’arriverait jamais à rien. On ne vivrait pas longtemps non plus. Mais j’avais quelques autres questions à régler avant de pouvoir aller de l’avant dans ma vie.

Je pouvais faire quelque chose pour Ronnie. Ou pour Esther, ce qui revenait au même désormais. Il voudrait qu’elle soit en sécurité et financièrement à l’abri. Il voudrait que je veille sur ses amis dans ce moment difficile. Je reverrai Zara une dernière fois. Pour être sûr qu’elle s’en aille pour de bon ; qu’elle comprenne qu’elle ne devait pas revenir.

Après avoir réglé tout ça mentalement, j’ai pu revenir à mes autres interrogations. Toute la situation à partir de mon engagement par Kevin Currie ressemblait à une photo légèrement floue. Je voyais les personnages, les lieux, mais les détails étaient voilés. J’avais l’impression que c’était voulu. Que ce que je ne comprenais pas était destiné à me troubler. Qu’on m’avait menti. Cherchez l’argent. C’est ce qu’on dit toujours. Si vous voulez savoir qui est derrière quelque chose, placez-vous à la fin de la chaîne des événements et suivez l’argent. Celui qui a obtenu le plus d’avantages est celui que vous cherchez.
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Vous vous habituez en très peu de temps à ce que des gens vous sollicitent. Le patron veut qu’une chose soit faite, un type inexpérimenté vous demande une permission, un collègue veut que vous l’aidiez. Appels téléphoniques et coups à votre porte. La semaine avait été frénétique. Ce jour-là n’était rien en comparaison.

Après avoir quitté Zara je suis rentré chez moi. Un lundi matin, il ne se passait rien dans le monde. La ville était sonnée de reprendre le travail après un week-end de repos. C’était à mon tour de me reposer. Chez moi et dans le silence d’une longue journée remplie de rien. Pas de coups de fil. Personne qui frappe à ma porte. Le lendemain d’une affaire aussi grave ça me paraissait anormal. Kevin Currie aurait dû m’appeler pour en parler avant de prendre contact avec Peter Jamieson.

Je savais pourquoi il ne le faisait pas. Ça avait commencé lorsque j’avais appelé Conn en lui demandant qu’il vienne avec Mikey m’aider à nettoyer chez Lafferty. Ils avaient laissé Original s’en aller. Ça m’avait surpris, mais ça n’aurait pas dû. Original était une taupe. C’était l’homme de Currie, et il travaillait pour Lafferty. Il était allé au magasin du copain de Ronnie pour que je le soupçonne et le questionne vite parce que ça accélérerait les choses. Ils l’avaient laissé partir parce qu’il avait joué son rôle magnifiquement. Autrement dit, Conn était dans le coup, seul ou avec Mikey.

Je dirais Conn tout seul. Ils n’avaient pas besoin que Mikey soit dans le secret ; de toute façon il suivrait et ferait le travail. Mais Currie, lui, avait besoin que Conn soit informé, pour que quelqu’un au moins dans la ville comprenne ce qui se passait. Il ne voulait pas que je sache. Peut-être ne me faisait-il pas confiance. Ce n’était pas lui qui m’avait choisi mais Jamieson. Ça jouait contre moi. Donc Conn savait. Ce qui signifiait que Billy Patterson devait savoir. Mais pas Marty. Jamais il ne m’aurait laissé cogner sur son frère comme je l’avais fait. Il croyait qu’Adam travaillait pour l’ennemi. Adam croyait que Marty travaillait pour l’ennemi. Seuls quelques élus savaient.

Preuve du peu de confiance. Preuve que Kevin n’était pas taillé pour diriger cette organisation. Il s’en était tiré, si l’on peut dire, mais ç’aurait été bien plus soigné si Peter Jamieson avait été en liberté pour s’en charger. Il y a beaucoup d’avantages à maintenir le plus de gens possible dans l’ignorance, mais il faut que certains reçoivent un minimum d’informations.

Ç’aurait pu aussi être un joli coup. Utiliser Barrett et sa bande pour pousser Lafferty à vouloir s’emparer de l’organisation. Ils savent comment il réagira quand Christie sera assassiné. Ils font donc en sorte qu’il se démène pour prendre le pouvoir, et ensuite que Barrett et les siens mettent cette mort sur le dos de Lafferty. À partir de là, Lafferty passe pour le type qui a tout combiné dès le début. Le tuer reste la seule chose à faire.

Chapeau à Lafferty, il s’est bien battu. Naïvement, mais bien. Il a engagé Conrad, ce qui, à la réflexion, était une bonne idée. Je ne la voyais pas comme ça à l’époque, mais c’est parce que je ne savais pas que Lafferty était piégé. Il a mis Garvey de son côté et s’en est bien servi. Je parierais une partie assez utile de mon anatomie que Garvey a été celui qui avait dénoncé Teigneux. Lequel avait dû chercher une arme après avoir balancé celle qu’il avait utilisée contre Christie. Pendant ce temps, Lafferty soupçonnait qu’il était piégé, et quand je me suis pointé à la porte de Conrad ils ont décidé de se servir de moi. Ça avait presque marché. Presque ne suffit pas.

En fin d’après-midi j’ai reçu un coup de téléphone.

« Nate, c’est Kevin. Comment allez-vous ? » Sa voix avait un ton triste et compatissant. Mais il ne semblait pas sur ses gardes comme ç’aurait été le cas si Zara l’avait averti. Elle coupait les ponts et disparaissait ; elle ne l’aurait pas appelé pour l’informer.

« Je vais bien. » Mon ton n’était ni triste, ni amical, ni rien.

« Bon, bien, je voulais que vous sachiez que je suis désolé de ce qui est arrivé à votre ami Ronnie. Il avait l’air d’un brave garçon, et c’est sacrément dommage que nous l’ayons perdu. » Il paraissait mal à l’aise à présent, mais c’est naturel quand les hommes parlent de la mort.

« Oui.

– Nate, je vous appelle parce qu’il faut que nous nous voyions. Que nous connaissions tous les détails de ce qui s’est passé. Comment appelle-t-on ça, un débriefing. »

J’avais quelques heures devant moi pour réfléchir à ce que j’allais dire. Nous devions nous retrouver le soir même dans le bureau de Marty au-dessus d’une boutique de gadgets. Ça ne signifiait pas que Marty serait là. J’espérais que non. Vraiment. Ce que j’allais dire était source de conflit, et je ne voulais pas que Marty soit atteint lui aussi. Il n’avait pas besoin de savoir qu’on l’avait laissé dans le noir.

Jusqu’à quel point Currie serait-il effrayé ? Il devait savoir que je découvrirais tout, et il était nécessairement terrifié de ce que serait ma réaction. Ce n’était pas bien. Un haut responsable qui a peur de ce que vous pourriez lui faire devient dangereux. Ce soir-là, j’allais dissiper ses peurs, mais rien qu’un peu.

Je n’avais personne à appeler, personne à qui parler. Je ne pouvais pas appeler Ronnie et le faire accélérer les événements, lui dire où l’entretien aurait lieu. Je ne pouvais pas non plus appeler Conn et Mikey, je ne leur faisais pas confiance. Conn avait été au courant, forcément. Mikey avait suivi Conn, et ça me laissait de l’autre côté de la barrière.

Je revenais sans cesse à la question de pourquoi ils m’avaient utilisé dans cette affaire. À Zara. Ils m’avaient utilisé parce qu’elle savait tout de moi. Elle avait pu raconter à Barrett et son équipe des histoires effrayantes. Ils avaient dû monter un coup comme celui de l’hôtel avec Zara droguée jusqu’aux yeux pour m’effrayer, parce qu’ils avaient peur de moi. Une façon de se faire passer pour des supporters de Lafferty, et j’étais tombé dans le panneau. Il y avait un problème dans le plan de Currie. Non, pas de Currie, en réalité, dans celui de Jamieson. Le problème avait été de me mettre en avant et au centre comme un homme à eux, et me laisser tomber à présent les ferait passer pour des capricieux. Ils devaient donc me garder, après la fin du spectacle.

J’ai tué le temps en réfléchissant jusqu’à l’heure du rendez-vous. Je n’ai pas reconnu les voitures garées dans la rue. J’ai sonné à l’interphone et je suis entré dans l’immeuble, j’ai monté l’escalier étroit et je suis entré dans le bureau. J’étais apparemment le dernier arrivé. Kevin était là, Ben Carmichael avec lui. Conn et Mikey étaient présents, tous les deux l’air fatigué. Comme des hommes qui ont longtemps travaillé pendant la nuit et n’ont pas assez dormi après. Billy Patterson était également présent. Il était le patron de Conn et Mikey, mais il était censé dépendre de Marty. Marty n’était pas là. Il n’y avait que les hommes informés. Et moi.

« Nate, content de vous voir », a dit Kevin.

Tous les cinq étaient groupés près d’un bureau au fond de la pièce. J’ai veillé à rester un peu plus près de la porte. C’était la seule issue, et je voulais qu’il n’y ait rien entre elle et moi. Une violence était peu probable, mais dès qu’on me met dans une pièce avec des gens qui m’ont menti, le risque existe.

« Je sais que je vous l’ai déjà dit, mais je suis sincèrement navré par ce qui est arrivé à Ronnie. Ç’a été un choc quand je l’ai appris. Cette ordure de Conrad. »

Les autres ont hoché la tête solennellement et m’ont regardé les regarder. Il y a eu un silence lourd pendant qu’une poignée d’hommes essayaient de rester calmes en attendant ma réaction. Il y avait un brin de critique dans ce qu’avait dit Kevin. Conrad avait été une erreur de ma part. En clair, Kevin disait qu’en partie au moins j’étais responsable de la mort de Ronnie. Il avait raison, bien entendu.

Je n’ai pas répondu. Je les ai laissés s’enliser dans leur silence.

« J’ai eu une conversation avec Peter il y a deux heures, a poursuivi Kevin en cherchant à s’imposer. Il a été consterné lui aussi, naturellement. Il a également été soulagé et satisfait que nous ayons réussi à régler le problème Lafferty. Alors, euh, oui, il était satisfait. Il y a encore du travail à faire », a-t-il ajouté à mon intention.

J’ai gardé un silence résolu. Assez longtemps pour être sûr que ce que j’allais dire ne soit pas nécessairement une réponse aux salades qu’il venait de débiter.

« Je suis allé voir la compagne de Ronnie hier soir, je lui ai dit qu’il ne reviendrait pas. »

De quoi rendre le silence encore plus lourd. Ils m’ont tous regardé. Mikey et Carmichael faisaient de leur mieux pour n’avoir aucune expression. Kevin et Billy étaient sous le choc, et Conn paraissait seulement attristé. Comme s’il compatissait avec moi pour avoir commis une telle erreur. Il arrive que les meilleurs d’entre nous se laissent déstabiliser par un sentiment d’humanité.

J’ai poursuivi. « Je pense que le moins que nous puissions faire est de lui accorder des réparations. Pour qu’elle ne parle pas, mais aussi pour lui exprimer nos regrets. Ronnie avait un ami, Owen Turner. Vous possédez une part de son affaire. Je pense que ce serait un geste correct de céder cette part à Esther. »

Kevin a acquiescé très lentement. J’avais parlé d’une voix posée ; rien ne trahissait la colère que je sentais monter. Mais j’étais toujours près de la porte face aux autres. On aurait dit que j’étais seul contre tous.

« Bien sûr, c’est le moins que nous puissions faire. Je veillerai à ce que ce soit réglé aussi vite que possible. Il a de la famille ?

– Pas à ma connaissance.

– OK. » Kevin était probablement soulagé de n’avoir à dédommager que la fille. Un dédommagement de vingt mille livres, une générosité qu’on ne rencontre pas d’ordinaire dans ce milieu.

Le silence est revenu et a envahi l’espace. Kevin m’observait et attendait que je dise autre chose. Je le regardais se sentir de plus en plus mal à l’aise. À ce stade il a dû comprendre que quelque chose clochait. Ils l’ont tous compris.

« Alors tout a été nettoyé ? » a demandé Billy en s’adressant à Conn.

C’était une tentative pour en finir avec les mauvaises nouvelles. Je pense que Kevin aurait pu l’embrasser pour avoir changé de sujet. Ne plus parler de Ronnie et Conrad et en venir à ce qui allait bien. Le nettoyage, par exemple.

« Oui », a vite répondu Conn. Il était assez malin pour saisir l’occasion de changer l’humeur ambiante. « Ça n’aurait pas pu marcher mieux. Les corps ont disparu, un tas d’objets importants de Lafferty aussi, pour faire croire qu’il s’est enfui. Que les flics y croient ou pas, ç’a été bien fait. Je pense que nous avons aussi effacé tous les enregistrements des caméras de sécurité.

– Nous n’avons pas encore de nouvelles de nos contacts dans la police », a dit Carmichael, le bras droit de Kevin. Il cherchait à donner à la réunion le ton de la conversation. « Ils ne savent encore rien des trois disparitions. Ça ne devrait plus tarder. »

Encore des hochements de tête, encore des regards dans ma direction.

« Barrett et sa bande ont été mis en examen, a dit Kevin. Plusieurs charges, dont l’assassinat de Lee Christie. Ça ne tiendra peut-être pas, parce que c’est Teigneux qui l’a commis et qu’il n’est plus là pour être accusé de quoi que ce soit, mais ils vont quand même purger plusieurs années de prison. Pour possession d’arme et résistance aux forces de l’ordre.

– Nous devrions peut-être faire pression sur ceux qui ont soutenu Lafferty », a dit Conn. Ils étaient bien résolus à amener cette conversation à une conclusion qui ne soit pas explosive.

« Je ne pense pas qu’ils nous causeront beaucoup d’ennuis, a répondu Kevin. J’en toucherai un mot à un ou deux, les plus haut placés qui ont misé sur le mauvais cheval. Je doute qu’il y ait des problèmes. Quand ils sauront que Lafferty est parti et qu’il ne reviendra pas, ils se bousculeront pour lécher de nouveau les bottes de Peter. Ça devrait les rendre plus loyaux à long terme. Ils feront tout pour prouver leur loyauté et nous pourrons nous en servir. J’imagine qu’il faudra peut-être en exclure un ou deux ; nous verrons. »

La réunion allait se terminer et ils voulaient que je me mêle à la conversation avant la fin, pour être sûrs que mon humeur sinistre n’était pas dirigée contre eux. Billy m’a regardé avant de parler.

« Garvey a pris la fuite. BB et moi on est allés faire un tour chez lui et la maison avait été vidée dans la précipitation. Il n’y avait personne. Mais on continuera à surveiller. » C’était dit avec un sourire et un haussement d’épaules destinés à faire comprendre à tout le monde que c’était le dernier point à l’ordre du jour.

Ils s’étaient débarrassés du traître Lafferty et des brutes anglaises qu’il avait engagées pour nous attaquer ; nous avions perdu un des nôtres, mais en dehors de ça, nous pouvions aller gaiement de l’avant. Tous les autres dans la pièce semblaient accepter ça, mais leur opinion ne comptait pas. Je n’avais pas terminé.

« Vous veillez à ce que la compagne et les amis de Ronnie soient protégés et je ne causerai pas d’ennuis, ai-je dit. Je continuerai à travailler pour vous parce que les employeurs mentent toujours aux hommes comme moi. Mais vous avez commis une erreur en ne me mettant pas au parfum. Une erreur dangereuse. Je n’aime pas qu’on me laisse dans l’ignorance. Ça n’aurait peut-être rien changé, mais vous vous êtes servis de moi en me traitant comme un crétin et je n’aime pas ça. » Le ton n’était pas juste, pas aussi calme que je le voulais. Je le sentais dans mes mâchoires.

Les autres m’ont regardé, mais seul Kevin avait l’autorité pour dire quelque chose. Il aurait pu essayer de nier, mais il était trop intelligent pour ne pas constater le vilain cul-de-sac où le mensonge l’avait conduit. Il a opté pour la conciliation.

« Vous avez raison, a-t-il répondu en regardant par terre comme un écolier en faute. Vous avez raison et je vous présente mes excuses. Je n’ai pas d’excuse, rien qu’une explication. Zara a suggéré de vous utiliser, elle a dit que votre… histoire commune rendrait tout plus convaincant. Elle pensait que vous feriez le travail avec davantage d’agressivité parce qu’elle était impliquée, et que les autres suivraient convaincus. Nous voulions vous engager de toute façon, alors… Elle a demandé que vous ne sachiez rien. Elle a dit que si vous étiez au courant vous refuseriez et l’abandonneriez. Je ne voulais pas discuter alors qu’elle prenait un tel risque. Nous avons suivi le plan dans son intérêt et c’était une erreur. Seulement… je ne pense pas que ça ait changé quelque chose, Nate. Pas vraiment. »

C’était tout. C’était ça, sa justification pour m’avoir floué : le fait que, dans son esprit, ça n’avait rien changé. Eh bien, dans le mien, ça avait changé quelque chose. Ça avait changé ma façon de voir Kevin et Jamieson, et le reste de l’organisation. Mais je ne pouvais pas le leur dire en face, parce que je travaillais encore pour eux. Et je continuerais. Mais les choses avaient changé.

« Bien, pour que tout soit clair, vous n’avez pas à prendre de précautions avec moi, ni me cacher Original. Je sais tout ce qui s’est passé. Vous auriez dû m’en parler. Vous voulez que je sois consultant à la sécurité ou je ne sais quel autre nom à la con pour que je sillonne la ville en étant votre bras armé. Très bien, je le ferai, mais dorénavant je serai informé. »

Kevin a acquiescé plus vite qu’il n’aurait dû. Les autres se taisaient. J’ai lancé à tous le genre de regard qui signifiait qu’ils avaient commis une faute à mon égard qui pouvait encore se révéler très dangereuse. Puis, parce que j’en avais par-dessus la tête d’eux, de moi et du reste du monde, je suis parti et je suis rentré chez moi.

Dans le passé, comme si le passé avait une importance, j’avais été capable d’oublier les personnes, les événements, tout ce que je voulais, et d’aller de l’avant. Pas cette fois-là, et il m’a fallu du temps pour comprendre pourquoi. La principale raison était que tout avait été ma faute. J’avais employé Ronnie, je l’avais forcé à venir travailler avec moi alors que je savais qu’il n’en avait pas envie. Je voulais quelqu’un auprès de moi. Merde, je voulais peut-être quelqu’un devant moi. J’ai passé des heures cette nuit-là à essayer de comprendre si je l’avais engagé pour le rôle qui l’avait tué, pour qu’il me serve de bouclier. Je l’ai laissé passer devant moi, j’ai permis qu’il se place entre Conrad et moi alors que j’aurais dû savoir que Conrad pouvait encore représenter une menace. Je ne connais pas encore la réponse. Je l’ai peut-être engagé uniquement pour qu’il soit entre une balle et moi. Dans mon subconscient, j’ai pu être cynique à ce point.

Je pensais aussi à Zara. Elle était un autre exemple de ma faiblesse et de ma stupidité. Si elle m’avait dit qu’elle voulait rester, si elle m’avait joué la comédie, j’aurais pu céder. J’avais beau me répéter que j’étais assez fort pour refuser ce que je voulais mais qu’il valait mieux que j’évite, ce jour-là elle aurait pu me convaincre. Elle était encore belle et dangereuse, capable de nuire à Becky et à moi, mais j’aurais trouvé un moyen de l’ignorer. Je la voulais, mais elle n’avait pas besoin de moi. J’en étais heureux. J’appellerais peut-être Kelly. Une relation fragile, c’est peut-être mieux que rien.

Mais mon esprit revenait sans cesse à Ronnie, étendu mort sur le sol du bureau de Lafferty, juste à l’entrée. Je n’aurais pas dû aller voir Esther, je n’aurais pas dû l’informer. Ça n’était pas professionnel de ma part et mon comportement m’avait surpris. Mais il en était sorti quelque chose de bien puisque ça les avait forcés à veiller sur la fille, ce que Ronnie aurait apprécié. Transférer à Esther la part de Kevin dans le magasin de Turner lui rapporterait de l’argent, achèterait peut-être son silence, mais aussi aiderait Turner. Ronnie s’inquiétait pour son ami, il craignait d’avoir fait une erreur en le présentant à Currie. C’était l’occasion pour Currie de faire en sorte que cette erreur ne s’accompagne pas de regrets.

J’allais veiller à ce que le transfert soit effectué. Ils l’avaient compris, j’avais pu le voir en les observant. Quand j’en avais parlé à Kevin il avait compris que je vérifierais. S’ils ne s’exécutaient pas, j’allais m’en prendre à chacun d’eux. Currie, Billy Patterson, Conn Griffiths, jusqu’à Peter Jamieson lui-même. Il n’y en avait pas un que je n’aurais pas massacré s’ils avaient refusé de dédommager la compagne de Ronnie.

Je n’ai pas pris la peine d’aller me coucher. Inutile avec tout ce qui se bousculait dans ma tête. Les personnes et leur visage, les choses que j’avais faites et celles dont je savais que je les ferais encore. Je pensais à Ronnie, évidemment, mais aussi, et beaucoup, à Rebecca. Je me disais que son père était un assassin, un homme dont il fallait la protéger. Zara l’avait dit, et elle avait raison. Je protégeais Becky de Zara, mais j’avais sans doute besoin de la protéger aussi de moi. Sauf que je ne le ferais pas parce que j’étais à la fois son protecteur et un danger dans sa vie, la personne qui risquait le plus de la détruire et celle qui était la moins susceptible de l’effrayer.

Je pensais à moi, à la vie que je devais me bâtir. Je pensais à Kelly et à l’éventualité d’une vie avec elle. Mais ç’aurait été une vie dans laquelle elle aurait eu sa place, pas une vie construite autour d’elle. Je n’étais pas capable de m’engager réellement envers quelqu’un d’autre que moi. Peut-être envers Becky, mais j’avais assez de bon sens pour savoir qu’elle devait rester chez ses grands-parents pour limiter les dégâts que je pourrais causer.

La nuit s’est changée en matin et un peu de lumière a pénétré dans le living où j’étais assis dans mon fauteuil et je me laissais consumer par mes peines et mes doutes. J’avais mérité d’éprouver ce sentiment d’échec et d’incertitude. C’était ce que j’avais gagné. Je me suis souvenu de Lafferty quand je l’avais abattu, des derniers mots qu’il avait choisi de dire. Vous ne savez pas ce qu’ils vous ont fait. Il est mort en ayant raison, aussi peu que ça représente pour lui à présent.

J’imagine que les heures ont passé pendant que je les laissais faire. Je n’avais rien à leur ajouter, rien à quoi les utiliser. Le temps allait mieux sans moi ; le monde aussi. Quoi que je fasse dans cet état d’épuisement et de déprime aurait été haineux et violent parce que je n’avais que ça en tête. J’avais été manipulé par des hommes qui désormais avaient peur de moi. C’est très dangereux de terrifier des hommes de pouvoir.
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