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         Discours préliminaire


         
         Un relativisme généralisé
         
      

      
      
      
      
      
         À chacun son mot.

         À chacun le mot qui chanta pour lui,

         Quand la meute, par-derrière, l’attaqua.

         À chacun le mot qui chanta pour lui et se glaça.

         Paul Celan (Argumentum e Silentio).

      
      
         
         
      

      
      
      
      
   
      
      
      
  
      
         
         
         
            Pouvoir de la nomination ! On le sait d’antique
mémoire, « Dieu dit ». Et ce faisant il crée ce qu’il
nomme : lumière, ciel, eau, terre, astres, etc. (Genèse
1, 3-24). De là découle cette structure anthropologique, une chose n’existe que quand on a « dit » ce
qu’elle est, parfois même lorsqu’on a dit ce qu’elle
devrait être.
            
         

         
         
            Au soir d’une de ces marches méditatives dans la
haute vallée de la « Clarée », un de ces rares endroits
qui échappent à la dévastation d’une société aux prises avec son hybris faustienne, un vieux du village
explique que, curieusement, cet important torrent de
montagne a été réduit au rôle d’affluent d’un mince
filet d’eau, venu d’un col voisin, la Durance.
            
         

         
         
            La belle histoire de l’ancien est corroborée par les
plus anciens documents historiques et cartographiques. Tout simplement parce que ce col, le Montgenèvre, était le lieu de passage stratégique entre le Piémont latin et la Gaulle insoumise. Jules César et tous
les géographes latins vont donner le nom de
« Druentia », celui du petit cours d’eau partant du col,
à la rivière et à la vallée qui porte, encore, ce nom.
            
         

         
         
            Le pouvoir politique et sa force militaire cartographient le monde. Ils le créent symboliquement. Et,
même si l’on a tendance à l’oublier, la force du symbole n’échappe pas aux tyrans qui, instinctivement,
savent bien l’utiliser. Le rôle des photos staliniennes
est là pour le prouver, par lesquelles l’on gommait
jusqu’à l’existence même d’un opposant ou d’un
courtisan qui avait cessé de plaire.
            
         

         
         
            Restons dans la veine de ces « bonnes histoires de
l’oncle Paul » qui ont charmé notre enfance. Un salon
de l’hôtel Lutétia, au tout début des années 80. Le
« Tout-Paris » intellectuel se presse pour le lancement
d’un livre de la prestigieuse collection « Terre
humaine », Mémoires de rescapés du camp nazi de Treblinka. L’heure est à la célébration. Consensus, justifié, sur les horreurs concentrationnaires, orchestré
par les officiels de la RDA qui ont oublié qu’ils furent
aussi allemands.
            
         

         
         
            Mais quelle mouche me pique ? Je n’ai plus l’âge
de renvoyer à la figure des léninistes ou trotskistes de
tout poil ce massacre des marins de Cronstadt, ou
l’extermination des anarchistes de Makhno par
l’Armée rouge. Et pourtant je ne peux pas m’empêcher de prendre la parole pour rappeler à la pieuse
assemblée le massacre de Katyn, où des milliers
d’officiers polonais furent abattus par les agents du
NKVD soviétique.
            
         

         
         
         
            Il s’agissait, ce faisant, face à la bienpensance
dominante, de rappeler ce qu’Arthur Koestler appelait la « similitude foncière » unissant les régimes stalinien et national-socialiste1. Mais cela ne pouvait être
reçu. Et, conspué, traité de provocateur, je dus, lâchement, fuir sous les huées. L’anthropologue G. Balandier, que j’accompagnais, m’aida en ce sens. Il me
rapporta un peu plus tard la serviette que j’avais
abandonnée à mes poursuivants !
            
         

         
         
            On est en 1980 ! Et le pouvoir intellectuel nomme
le Bien et le Mal. Ce qui peut être « dit », et ce qui ne
doit pas l’être. Pourtant, l’œuvre romanesque et biographique d’Arthur Koestler est largement connue.
Depuis peu (1979), Manès Sperber, également, a
publié Au-delà de l’oubli. Mais, processus connu de la
dénégation, la Morale est d’un côté, du bon côté, le
reste ne peut, ne doit surtout pas se dire.
            
         

         
         
            Koestler, dont la vie et l’œuvre sont passionnantes, en avait, d’ailleurs, pris pour son grade ! Une
journaliste bien connue, et reconnue par l’intelligentsia parisienne, n’hésitait pas à écrire, à propos d’un de
ces procès orchestrés par Moscou, que Kostov, un
« inculpé », exécuté peu après, « traître vivant et véritable n’a pas suivi le scénario suivi par M. Arthur
Koestler. Les marionnettes de Koestler ravissent les
bourgeois d’Occident, heureux de réduire les communistes à leur mesure… », etc., la suite de la même
eau, de la même langue de bois, célébrant la logique
de l’histoire et la morale de la classe ouvrière.
            
         

         
         
            Pourquoi rappeler cela ? Il se trouve que récemment la journaliste en question a fait une charge « a
priori et sans fondement » contre l’échangisme
sexuel, les « partouzes » du milieu artistique. Le
moralisme a de beaux jours devant lui. En tout cas, en
toute impunité, les donneuses de leçons de morale
politique ou de morale sexuelle continuent leur travail
de nettoyage.
            
         

         
         
            Toujours dans le même registre de la « nomination », de « dire » le vrai et le faux, et donc de faire
le partage entre le Bien et le Mal, je fais soutenir en
2001 la thèse de doctorat d’une astrologue médiatique. Le sujet est on ne peut plus académique :
« L’ambivalence de la presse face à l’astrologie ». Le
jury, présidé par Serge Moscovici, ne donne pas la
meilleure mention et l’assortit de critiques importantes.
            
         

         
         
            Le tollé est général. Il est légitimé par un article,
première page, du « journal de référence » du conformisme français, qui jette l’opprobre sur ceux qui se
sont prêtés à une telle mascarade. L’auteur de l’article, il en conviendra par après, n’a pas lu la thèse.
Qu’à cela ne tienne ! Il est bien placé pour donner des
leçons puisque dans un livre, paru quelques décennies plus tôt, il justifiait, pour soutenir les révolutions
chinoise et cambodgienne, les camps de correction
pour intellectuels malpensants. La morale scientifique est bien défendue, l’ancienne « jeune garde »
            veille au grain2. En tout cas, saint Augustin avait eu
quelque prescience lorsqu’il déclarait « mundus est
               immundus ». Mais il est douteux qu’il visât le journal
du soir de « référence » en question !
            
         

         
         
            Et que dire des deux sociologues qui s’employèrent, quelques mois plus tard, à faire une analyse critique de la thèse en question. L’un dont « l’œuvre » se
résume en un opuscule sur l’utilisation des statistiques, dont il se susurre dans les milieux bien informés
qu’il doit beaucoup aux cours non édités d’un de ses
professeurs, signait, il y a peu, dans le même journal
de référence un article où il prenait position « en tant
que catholique » sur un sujet dont on mesure l’importance pour la pensée : fallait-il qu’un pape vieillissant
et malade démissionne ? Place aux jeunes vieillards
en quelque sorte.
            
         

         
         
            On comprend mieux comment un catholique qui,
chaque semaine, assiste à la transsubstantiation du
pain et du vin en corps et en sang du Christ, et autres
miracles du même acabit, s’insurge contre la supercherie de l’astrologie. Au pays des aveugles…
            
         

         
         
            Quant au second de ces sociologues « patentés », il
fait son beurre universitaire sur la pluralisation de la
personne. Tiens ! Cela me rappelle quelque chose. Ah
oui, dans mon livre sur le quotidien en 1979, j’introduisais la notion de « duplicité » au sein de l’individu
comme amorce d’un changement de paradigme.
Même chose dans Le Temps des tribus (1988) où je
montrais le passage de l’individu (indivisible) à la personne (plurielle). Puis un peu plus tard (Au creux des
               apparences, 1990), je consacrais un chapitre au glissement de l’identité aux identifications multiples.
            
         

         
         
            Comment appelle-t-on cela ? Ce n’est pas du
grand banditisme, non. Plutôt une pratique bénigne,
le filoutage d’un loubard de banlieue. Un petit pickpocket de quartier. Une incivilité intellectuelle en
quelque sorte. Mais voilà, comme il faut cacher cela
on prend des allures de justicier moral. De la morale
académique, bien entendu. J’ai quelques souvenirs de
mes humanités. N’est-ce pas ainsi que procédaient les
sycophantes dans l’ancienne Grèce ? On faisait procès à quelqu’un. On le déclarait d’indignité publique.
Afin de pouvoir s’emparer, légitimement, de ses
biens. Le vieux Marx avait bien raison lorsqu’il disait
à propos des bourgeois : ils n’ont pas de morale, ils se
servent de la morale.
            
         

         
         
            On ne leur fera pas l’honneur de les « nominer ».
Rappelons à notre sociologue catholique l’évangélique expression de Jésus : « Qui potest capire capiat »,
            que comprenne celui qui peut ! En fait, ce sont des
            typicalités. Celles du nihilisme moral dans l’affirmation hypocrite de la morale (mœurs, science, politique) universelle.
            
         

         
         
            La stalinienne convertie, le maoïste mal dégrossi,
le catholique toujours curé et l’arriviste qui n’arrivera
pas sont les types, parmi d’autres, d’une vaste et grotesque comédie humaine. Masques grimaçants de ces
duègnes hypocrites et autres parangons de vertu dont
Goya a su tracer les contours inquiétants.
            
         

         
         
            Sycophantes, délateurs, voilà bien la conséquence
d’une société de surveillance. Celle où le risque zéro
est promu idéal de vie (social, politique, scientifique).
Tenez, encore un « conseil » évangélique que nous
donne un avocat célèbre : « Dénoncez-vous les uns les
autres est le nouveau credo d’une société paranoïaque
et méchante qui surveille tout et n’empêche rien » 3.
Et l’on fait des pétitions contre une mauvaise thèse,
contre le harcèlement sexuel dont s’est rendu coupable tel ou tel. Voilà des mœurs tribales qui ne veulent
pas se reconnaître comme telles ! L’affect y a sa part,
même si on les pare du doux nom de Raison.
            
         

         
         
            Tout doux, l’ami ! On se calme. Quelques figures
tutélaires sagement encadrées au-dessus de mon
bureau me rappellent à plus de dignité. De la
« nomination » de la Durance par Jules César, au massacre de Katyn par les communistes, sans oublier les
mensonges staliniens, les tromperies maoïstes, les
hypocrisies catholiques ou autres fric-frac universitaires, oui, la liste est longue des lâchetés, veuleries et
méchancetés intellectuelles. Et il faudra bien, un jour
futur, raconter à nos petits-enfants tous ces, grands et
petits, méfaits. Mais laissons ces « contes de l’oncle
Paul » pour plus tard. Il lui faut du temps pour bourrer sa pipe.
            
         

         
         
         
            Oui, à propos de pipe, Ernst Bloch, György
Lukács, Walter Benjamin aussi, fument tranquillement, avec des allures de vieux sages. Ils avoisinent
Martin Heidegger, Hermann Hesse, Thomas Mann
et Georg Simmel. Tiens, quel étrange panthéon. Pandémonium plutôt, où l’on trouve le révolutionnaire et
le réactionnaire. Symbole d’une réalité complexe.
Mais tous bougonnent, foin d’anecdotes ! Il faut penser tout cela.
            
         

         
         
            Encore un instant, monsieur le bourreau ! Juste
un souvenir ou deux. 26 avril 1969. Heidelberg. Me
cachant de mes amis du SDS (« duplicité » quand tu
nous tiens), j’ai suivi mon professeur de philosophie à
l’université de Strasbourg, Lucien Braun, pour écouter la leçon de Heidegger au dernier séminaire de
Gadamer. Malgré sa « grande sottise » politique, son
œuvre magistrale, depuis ce temps, continue d’irriguer, en profondeur, ma réflexion. Il est là, avec sa
rondeur bonasse, le fils du bedeau de Messkirch. Et
je l’entends, encore, nous rappeler à l’ordre, à l’austérité, à l’aspérité de la pensée. Je n’y échapperai pas. Il
faut abandonner les historiettes.
            
         

         
         
            Pas sans rappeler, tout de même, ces rencontres
avec le doyen Charles Hauter, Julien Freund me
l’avait présenté. Il fut le dernier assistant de Georg
Simmel à Strasbourg, en 1918. Nous étions voisins.
Et ce vieux monsieur, au grand chapeau alsacien, me
parlait de la stigmatisation dont avait été victime ce
penseur, relégué dans une université aux marges de
l’Empire. En particulier parce qu’il abordait, en pionnier, ces sujets « frivoles » : le corps, les sens, la
coquetterie, l’esthétique, les sociétés secrètes, les
émotions, le non-rationnel… que d’autres, par après,
s’emploieraient à « réescompter ».
            
         

         
         
            Éternel problème des « trouveurs » audacieux, et
des chercheurs institués. Au travers du doyen, c’est
avec Simmel, lui-même, que j’engageais le dialogue.
J’y appris le sens du relatif irrépressible de la vraie
pensée. C’est bien à partir d’une telle appétence pour
la démarche hauturière que j’acquis la conviction
qu’il faut aller de l’avant avec le sentiment de propreté
intellectuelle. Comme le dit Platon, à propos de la
pensée, poursuivre « une conversation que l’âme conduit avec elle-même » (Théétète, 189e). Ne pas se
satisfaire d’une pensée satisfaite. Donner sa place au
doute qui anime toute démarche intellectuelle digne
de ce nom. Savoir mettre en scène un tel doute fondateur.
            
         

         
         
            C’est ainsi que l’on pourra échapper aux cécités
volontaires dont il vient d’être question, et qui sont si
fréquentes dans toute existence. Certes, on a besoin
de chimères. Encore faut-il en être conscient afin de
ne point en être dupe. C’est ainsi que l’on peut rester
libre et indépendant. Rebelle aux charmes doucereux
de ce « Prozac » qu’est toute idéologie.
            
         

         
         
            C’est ainsi que l’on peut échapper à cette posture
morale au nom de laquelle se font les pires turpitudes.
Se méfier des bons sentiments qui sont, très souvent,
le masque de la jalousie, moteur essentiel des innombrables persécutions petites ou grandes, mesquines
ou grandioses, qui ponctuent la vie des sociétés.
            
         

         
         
            C’est aussi ainsi que l’on peut montrer que si la
morale fut une forme de socialisation, elle n’est pas la
seule qui soit. Et qu’en restant sidéré par ce qu’elle
fait, on risque d’être incapable d’apprécier les nouvelles formes de socialisation qui se font jour sous nos
yeux. Oui, avoir un regard dessillé capable de relativiser la Vérité afin de saisir les vérités vécues. Capable
de voir en quoi la référence à l’Humanité masque, très
souvent, les hommes concrets. Tant il est vrai que la
vérité objective, scientifique, celle qui se représente le
monde, doit être complétée par la vérité métaphorique qui se contente de le présenter.
            
         

         
         
            Ce retour, ce recours à la présentation empirique
se fait dans l’apaisement. Il est le propre d’un esprit
tragique qui sait qu’il n’y a pas de salut et qui, dès
lors, peut atteindre la sérénité. Loin de la guerre que
se livrent les concepts abstraits et généraux.
            
         

         
         
            Ce sont ceux-ci qui fondent le conformisme intellectuel de ces belles âmes bardées de leurs certitudes
et de leurs arrogances. Ceux-là mêmes que Charles
Fourier qualifiait de « contrebandiers scientifiques
qui savent prendre le ton académique, passeport des
erreurs et des jongleries » 4.
            
         

         
         
            C’est en revenant à la lucide et sereine présentation
empirique que l’on peut voir qu’à côté d’un ordre des
raisons qui, de Descartes à Durkheim, a marqué la
pensée française, il existe un ordre des significations
propre à la démarche herméneutique.
            
         

         
         
            Démarche herméneutique, phénoménologique
s’inscrivant dans un relativisme généralisé. C’est-à-dire
capable de voir et de penser tout à la fois la décomposition du monde moderne et de sa morale universelle,
et l’émergence d’un autre, beaucoup plus fragmentaire, fait d’éthiques juxtaposées. C’est cette complexité vivante qui est le défi auquel on est confronté.
            
         

         
         
            En effet, les meilleures entreprises intellectuelles
sont celles qui, avec insolence et, on peut l’espérer,
avec élégance, participent à la démolition d’un
monde vermoulu. Cela se fait non dans le bruit et la
fureur des vociférateurs, pas plus d’ailleurs dans
l’arrogance de la pensée critique. Mais, d’une
manière bien plus radicale, il s’agit d’un travail de sape
qui, résolument, s’emploie à creuser ces galeries qui,
bientôt, permettront l’effondrement de ces institutions totalement pourries, ou à tout le moins désuètes, prétendant régenter la vie sociale. Rien ni personne ne se reconnaît plus en elles. Et, pourtant,
comme si de rien n’était, elles continuent à dire le
               droit, à édicter ce qui devrait être.
            
         

         
         
            Soyons clair, mettre en œuvre cette pars destruens
               n’est pas une simple posture, un esthétisme décadent.
Mais ne se justifie que parce que cela permet de participer à cette pars construens qui est action : penser la
créativité de l’homme sans qualité, penser la vitalité
de la vie quotidienne, penser l’éthique en gestation.
Nettoyer, pour permettre la construction. Dégager
l’institué afin que puisse émerger l’instituant.
            
         

         
         
            Disons-le tout net, la morale est cela même qui
représente un monde qui n’est plus. Et, comme toujours, c’est quand quelque chose n’existe plus que
l’on entonne, jusqu’à plus soif, des incantations en
son nom. Ce monde qui n’est plus, c’est celui reposant sur la foi messianique dans l’Histoire. L’Histoire,
divinité des Temps modernes, va fonder la morale
universelle sur la croyance en sa Loi : celle de l’émancipation qu’elle propose. Les grands totalitarismes du
XXe siècle auront, chacun, une interprétation de cette
émancipation, mais l’utopie communiste, le millénarisme national-socialiste, ou la société sans risque du
libéralisme ont, tous, un moteur identique : il y a un
Salut possible.
            
         

         
         
            Tout autres sont les éthiques particulières. Au-delà ou en deçà des universaux – l’Humanité, la
Classe, le Parti, la Race, le Marché, dont le fondement est rationnel –, elles mettent l’accent, pour le
meilleur et pour le pire, sur le partage de valeurs spécifiques, et sur le sentiment d’appartenance que cela
ne manque pas d’induire.
            
         

         
         
            Tout autres, également, sont les déontologies,
dans le sens que je donne à ce terme : ce qui est tributaire des situations. Le lien social s’élabore à partir des
moments vécus ensemble. Le Salut n’est plus attendu
dans un Paradis (céleste ou terrestre) lointain, il est
vécu, hic et nunc, en un instant éternel. Tout est en
mouvement, ponctuel, éphémère.
            
         

         
         
         
            Peut-être est-ce, d’ailleurs, cette labilité des situations, des opinions, des manières d’être, peut-être est-ce la fragilité des identités que tout cela suscite, qui
génèrent des crispations dogmatiques spécifiques du
débat, du non-débat, du faux débat actuel. Et l’on est
submergé de livres de maîtres d’école, de livres d’édification, de livres journalistiques dont les caractéristiques communes sont l’aspect péremptoire, la certitude philistine et la superficialité du jugement.
            
         

         
         
            Ce qui donne ces multiples injonctions : « il n’y a
qu’à », tenant lieu d’analyse. Pour le dire en style plus
soutenu, c’est la logique du « devoir-être » qui tend à
prévaloir. Ce n’est pas la première fois, dans le cours
des histoires humaines, que la saturation vécue des
valeurs sociales engendre un surcroît d’arrogance de
la part des élites en place. Elles n’ont plus rien à dire.
Donc elles parlent haut et fort.
            
         

         
         
            Le tout sur un fond de confusion. Le publiciste se
prend pour un érudit, le politique joue au savant et le
donneur de leçons se grime en maître de vie. Il faut
que tout soit communicable, c’est-à-dire « passable ».
Éditeurs, journalistes, universitaires, politiques semblent se donner le mot : une analyse ne vaut que si elle
est conforme. L’expert sachant tout sur tout (i.e. rien
sur rien) fait florès. L’exotérique est la règle ; alors
qu’il n’est pas grand-chose s’il n’est pas fondé sur un
substrat ésotérique.
            
         

         
         
            Cela, on le sait. Inutile de se lamenter. Car au-delà
ou en deçà d’un tel spectacle histrionesque, au-delà ou
en deçà du conformisme intellectuel dont L.-F. Céline
disait, lucidement, qu’il est « sloganisé, blablatisé,
glotte au croupion », se profilent l’exigence et la pratique d’une pensée méditative. Contre le bavardage utilitaire ou le bavardage abstrait, ce qui est tout un, la
nécessité d’une vraie « con-naissance », qui sache
« naître avec » son objet. Une parole se développant à
partir de l’expérience.
            
         

         
         
            Pour reprendre une expression des classes primaires d’antan, quelque chose qui ait trait à la « leçon de
choses ». Qui soit attentif au sens de la réalité. Non
plus simplement se représenter l’existence selon des
modèles établis, du XVIIe au XIXe siècle, dans un tout
petit canton du monde : l’Europe occidentale, mais
présenter ce qui est, dans sa multiplicité, dans son
polyculturisme, dans son polythéisme des valeurs.
            
         

         
         
            Contre l’ambition du concept (qui ne fait pas du
concept de nos jours ?), ambition paranoïaque de la
volonté de savoir, revenir à ce que Heidegger appelait
« l’indication formelle ». L’indication montre. Et celui
à qui l’on montre doit voir par lui-même. Ce qui renvoie à la nécessité de l’expérience vive, à l’aspect prospectif et progressif de l’apprentissage.
            
         

         
         
            C’est cela le relativisme intellectuel. Relativisation
des concepts et mise en relation des pensées. Savoir-vivre et savoir dire vont de pair. Et comme l’indiquait
Kierkegaard : « pour ce qui est des concepts existentiels, le désir d’éviter les définitions est une preuve de
tact » 5. Quelle élégance de pensée dans cette approche caressante rompant avec la brutalité doctrinale
des nouveaux inquisiteurs.
            
         

         
         
            Ceux-ci « fonctionnent », comme des automates, à
partir d’une pensée dissociée. Certes, ce n’est pas la
première fois qu’existe un écart entre ceux qui
« disent » et ceux qui vivent la réalité. Mais l’écart est,
de nos jours, devenu un fossé infranchissable. D’où la
nécessité de savoir dire ce qui est vécu. Ainsi que le
disait Nietzsche : « les originaux ont été ceux qui donnent les noms ». En rappelant qu’il n’y a d’original
               que ce qui est originel.
            
         

         
         
            Non plus les mots du pouvoir qui, ainsi que je le
rappelais plus haut, procède par éliminations, dénégations, contrevérités ou autres antiphrases. Mais ces
mots qui se rapprochent, le plus possible, des choses.
Des mots qui deviennent paroles vives. Tout simplement parce qu’ils se contentent de présenter la vie
            vivante.
            
         

         
         
            D’une manière rhapsodique, il faut dire et redire
le changement de fond s’opérant dans les mœurs
sociales. S’en faire le haut-parleur. Dire non pas ce
que l’on aimerait qui soit, mais bien ce qui est.
L’œuvre d’un créateur se développe à son insu : elle
trouve sa signification en même temps qu’elle se met
en forme. Il en est de même pour la création de la vie
collective. En se mettant, progressivement, en forme,
elle trouve les noms pertinents par lesquels elle se dit.
            
         

         
         
            Les mœurs s’améliorent, le sens des mots y participe. À ceux, fallacieux, des pouvoirs (économiques,
politiques, symboliques), à ces mots sclérosés, dissociés et abstraits, ceux de la parole perdue, il faut savoir
            opposer ceux de la puissance vécue. C’est bien cela,
une déontologie de l’instant. L’exigence d’une éthique immorale. Le mot vivant et vécu devient parole
retrouvée. On est, ici, au cœur du réenchantement du
monde.
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         L’étoffe du réel
         
      

      
      
      
      
      
         Das Denken lässt das Sein sein.

         (M. Heidegger.)

      
      
         
         
      

      
      
      
      
   
      
      
      
    
       
      
      
         
         
         
            Il faut toujours, dans les problèmes essentiels,
savoir prendre du recul afin de mieux comprendre la
réalité empirique. Rechercher les ascendances les
plus secrètes, et ce afin que les mots employés puissent devenir des paroles opérantes. À n’en pas douter, l’invisible est le noyau central à partir duquel
s’organisent les choses humaines. Centralité souterraine, ai-je dit, qu’il faut savoir décrypter dans
l’effervescence des phénomènes explosifs, ou dans la
banalité de la vie quotidienne.
            
         

         
         
            En accord avec le sens commun les pensées les
plus aiguës savent bien que ce sont les idées qui
mènent le monde. Encore faut-il prendre ses distances d’avec le conformisme intellectuel. Voire le mépriser tant ses évidences aplatissent la richesse du réel en
réduisant à l’unité la multiplicité des différences.
            
         

         
         
            D’où la nécessité de mettre en place une hétérologie, c’est-à-dire un savoir du multiple, seul capable de
reconnaître la richesse du vivant. « Le bien connu,
disait Hegel, par ceci tout juste qu’il est bien connu,
n’est pas vraiment connu. » Et, en effet, ces idées qui
gouvernent le monde, l’imaginaire en sa puissance
fécondante, restent énigmatiques. Par bien des
aspects nébuleuses et incertaines d’elles-mêmes. Elles
n’en constituent pas moins le ciment structurant le
sentiment d’appartenance dont on ne peut plus nier
l’importance. Stricto sensu, des valeurs esthétiques
autour desquelles s’agrègent, d’une manière têtue, les
diverses tribus postmodernes.
            
         

         
         
            Ainsi, l’évidence de la morale universelle, tout
comme le moralisme bien-pensant qui en est l’expression, ne résiste plus aux coups de butoir forcenés des
éthiques particulières. Cette distinction (morale-éthiques) s’impose dès lors que l’on constate ce qu’a de
désuet, d’incantatoire, la profusion des bons sentiments. Dès lors, aussi, que l’on ne peut plus nier ou
dénier la force agrégative de pratiques et de pensées
hétérodoxes ; étranges et inquiétantes, mais non
moins présentes dans la vie courante. C’est cette
(re)émergence du paradoxe qui en appelle à une
audacieuse hétérologie.
            
         

         
         
            Indocilité de la pensée en accord avec un vécu
indocile, celui de la vita ipsa, cette vie même, source
de toutes les générosités renouvelées qui, aussi étranges ou inquiétantes soient-elles, sont là comme autant
d’« éthiques immorales » assurant le fondement d’un
être-ensemble en gestation.
            
         

         
         
            Le « bon gouvernement des esprits » nécessite que
l’on soit à l’écoute d’une telle gestation. Sous peine
d’être en déphasage par rapport à l’imaginaire collectif. Ce qui risque d’être bien plus inquiétant que les
aspects les plus inquiétants de la vie elle-même !
            
         

         
         
            L’objet d’étude de Michel Foucault et son aspect
prospectif tiennent justement à ce qu’il sut saisir le
« seuil » de la modernité. Comment à partir d’un tel
seuil s’opéra, selon ses propres termes, cet « emballement » formidable qui fut l’universalité du discours
occidental.
            
         

         
         
            Peut-être est-ce, justement, l’inverse qu’il faut
savoir penser. Un autre « seuil » est atteint qui peut
permettre de comprendre que ce qui meut en profondeur les pratiques sociales, est, avant tout, la particularité des valeurs spécifiques, et la force agrégative
qu’elles ne manquent pas d’impulser. Voilà bien ce
qu’il importe de penser, fût-ce au prix de la destruction de nos théories sécurisantes et quelque peu anesthésiantes.
            
         

         
         
            Le terme épistèmê signifie être à la bonne place afin
de voir clair dans ce qui est obscurément vécu. Savoir
exprimer cet art de vivre qu’est l’existence commune.
Éternel problème du point d’Archimède, levier
méthodologique permettant de saisir ce qu’il en est
des mœurs à un moment donné, étant entendu que
celles-ci n’ont rien d’éternel, mais obéissent à des
spécificités locales aux racines profondes et à l’évolution soudaine. « Vérité au-delà des Pyrénées, fausseté
en deçà ! »
            
         

         
         
            C’est bien ce qu’avait fait ressortir, en son temps,
G. Simmel. Le propre de la labilité vitale est de produire des formes et de les détruire. Ce faisant elle se
dépasse elle-même. Paradoxe fécondant s’il en est !
La « forme » se constitue (mœurs, coutumes, organisations, institutions…), mais si elle veut rester
vivante, elle doit se développer en détruisant ce
qu’elle a constitué. Dialogique de la pars destruens et
            la pars construens. Destructions et constructions vont
de pair. Et l’art du savoir est bien de s’ajuster à l’art
de vivre reposant sur une telle dialogique1.
            
         

         
         
            La morale, telle qu’elle s’est élaborée à partir du
XVIIIe siècle : universelle, applicable en tout lieu,
impérative, est bien une « forme » gérant ce que Simmel appelle la coexistence des individus à partir de
« l’action réciproque ». Mais celle-ci, dans la suite
logique de l’économie du salut judéo-chrétien, est devenue, progressivement, purement comptable. C’est
ainsi que la vie va être entièrement déterminée à
« peser, calculer, réduire les valeurs qualitatives en
quantitatives » 2.
            
         

         
         
            C’est cette réduction qui va présider à la domination planétaire de l’Argent-Roi, à la prévalence du
productivisme, et au développement de la société de
consommation. Toutes choses reposant sur l’impératif catégorique d’une morale du travail permettant la
réalisation de l’individu et la domination de la nature
dont, selon l’injonction divine, « à force de peine
[l’homme] tirera subsistance » (Genèse 3,17).
            
         

         
         
            On est là au cœur de la « forme » morale : le rapport de domination que le sujet doit établir sur lui-même, fondement du rapport de maîtrise que ce
même sujet doit avoir sur l’objet qu’il a à soumettre.
Voilà bien quelle est la nappe phréatique qui, invisiblement, a sustenté la vie sociale « moderne ». C’est-à-dire un être-ensemble somme toute rationnel, aux
effets prédictibles, en bref orienté vers un salut à
acquérir dans le lointain (céleste ou terrestre). C’est
en ce sens que l’économie du salut conduit à l’économie stricto sensu.
            
         

         
         
            Il n’y a pas lieu de revenir là-dessus. Nombreuses
sont les analyses, en divers domaines, qui ont montré
le lien étroit unissant l’Histoire maîtrisable, la morale
qui en est l’instrument de choix et le salut (Paradis,
sécurisation de l’existence, assurance tous risques…)
qui en est la résultante. L’on peut, en revanche, se
demander si ce cycle n’est pas en train de s’achever.
Si à une « forme » fatiguée ou sclérosée ne serait pas
en train d’en succéder une autre reposant moins sur
le rapport de domination (de soi, du monde) que sur
celui d’un ajustement, d’une conciliation. Rapport
éthique s’il en est, où le qualitatif reprendrait force et
vigueur !
            
         

         
         
            Pour rendre attentif à une telle inversion et aux
« signes » multiples qui la préfigurent il est de plus en
plus fréquent d’utiliser le terme de « sociétal ». Pour
ma part, lorsque j’avais proposé de l’employer (La
               Violence totalitaire, 1979), c’était pour souligner tout
ce qu’avait d’imprévisible l’existence collective. En
particulier pour insister sur l’importance de l’imaginaire, du ludique, de l’onirique, toutes choses qui
n’étaient pas de l’ordre de la vie privée, mais qui
étaient bien cause et effet de la chose publique.
            
         

         
         
            Il est, peut-être, possible d’aller plus loin. Et pour
faire ressortir la fin d’un cycle, ce que j’ai appelé le
dialogique de la destruction et de la construction,
s’attacher à ce qui est « épocal ». L’émergence d’une
autre époque où la recherche, morale, du salut, en
son aspect comptable ou quantitatif, tend à laisser la
place à un rapport qualitatif à l’existence où la
dépense a sa place.
            
         

         
         
            Curieux retour à des origines mythiques. Attitude
dont le ressort secret, et bien sûr inconscient comme
tout phénomène d’importance, peut être considéré, si
je le dis en termes heideggériens, comme le « souci de
l’être ». Précisons, non pas la recherche d’une substance précise : Dieu, l’État, l’institution, mais quelque
chose de bien plus indéfini, à savoir une adhésion,
quelque peu animale, à la vie dans toute son ambivalence, bon-heurs et mal-heurs mêlés.
            
         

         
         
            C’est bien cela qui est en jeu dans l’étonnante vitalité des tribus juvéniles, l’intensité de leurs actions, la
violence de leurs passions, l’aspect déroutant et
imprévisible des investissements successifs qui sont
les leurs. L’esthétique est le maître mot permettant de
saisir le jeu des affects résumant tout cela. Esthétique
allant bien sûr de pair avec ces éthiques plurielles que
l’on voit en œuvre dans le fanatisme musical, dans
l’addiction aux réseaux informatiques, dans les adhésions aussi intenses que provisoires à des causes
humanitaires ou autres actions compassionnelles ou
caritatives, sans oublier les agrégations sexuelles en
fonction des « goûts » divers (homosexuel, bisexuel,
transsexuel…).
            
         

         
         
            La morale générale repose sur une conception
« ontologique » du monde : phénomènes, situations,
identités intangibles et assurés d’eux-mêmes. Ces
éthiques plurielles quant à elles sont essentiellement
labiles et provisoires. Mais plutôt que de se lamenter
face à ce côté mouvant, incertain, non institué des
phénomènes en question, ne peut-on pas y voir
l’expression d’un humanisme authentique ou intégral, à savoir une conception de la chose humaine
dynamique, explosive, précaire mais intense ? En
bref, la vie en son aspect constructeur mais aussi destructeur.
            
         

         
         
            Face à un humanisme muséal et quelque peu sclérosé, celui des « belles âmes », celui de la bonne conscience, celui des dames patronnesses du social,
l’humanisme intégral cruel et généreux des groupes
contemporains rappelle le côté aventureux, incertain,
tragique de toute existence. La vie comportant une
bonne part de mort.
            
         

         
         
            N’en déplaise aux donneurs de leçons et autres
notaires du savoir, il y a quelque chose de nietzschéen
dans les excès, tout comme dans la ritualité de la
banalité quotidienne : « moi, bête à énigme, moi,
monstre lumineux, moi, gaspilleur de toute sagesse ».
L’audacieux penseur en disant cela se considérait
comme un « casse-cou de l’esprit ». Mais c’est bien
une telle audace, vécue plus que pensée ou dite, que
l’on retrouve dans le mimétisme tribal et dans
l’intense circulation d’informations propre aux
réseaux informatiques. Les contacts qu’ils induisent
sont dangereux, les relations suscitées peuvent être
aussi « casse-gueule » (écho trivial au « casse-cou »
nietzschéen), mais ils expriment bien l’innocente vitalité du puer aeternus, de cet enfant éternel qui, sans
assurances, sans le garde-fou d’une vérité établie, vit
au jour le jour les différentes énigmes de l’existence
humaine. Il y a de la pudeur et de la délicatesse dans
ce tragique vécu.
            
         

         
         
            Qualitatifs qui peuvent paraître étonnants, mais
qui traduisent bien l’abandon de la paranoïa ayant
marqué les grandes idéologies politiques propres à la
modernité. En effet, ce n’est plus en fonction de tel
ou tel système théorique que va s’élaborer la relation
à l’autre. D’où, de facto, la tolérance qui prévaut vis-à-vis des mœurs, des manières d’être, des modes
d’habillement ou des différents comportements
s’exprimant dans les manifestations que l’on qualifie,
pudiquement, d’« ethniques ». Celles-ci sont, essentiellement, homosociales, elles reposent sur un sentiment d’appartenance très fort. Mais, en même
temps, fût-ce dans l’indifférence ou le conflit, elles
acceptent qu’il puisse exister d’autres manières d’être
et de paraître.
            
         

         
         
         
            Ce n’est plus dans l’ordre du politique que ce conflit ou cette indifférence s’expriment, mais bien d’une
manière ludique. Ludique qui, souvenons-nous ici de
Caillois ou de Huizinga, peut être aussi agonal ou pris
de vertige excessif. On a là, encore, une des marques
du mythe de « l’enfant éternel » qui n’a que faire des
qualifications morales judicatives ou normatives propres à la logique du politique. Pour reprendre une
expression courante, être « cool » vis-à-vis de soi-même, des autres ou de la vie en général semble être
la seule injonction qui soit admise dans la structuration collective.
            
         

         
         
            Être « cool » est une manière de dire le refus de la
rigidité « ontologique ». Mais traduit plutôt une sorte
d’« ontogenèse » : une personne ou une tribu toujours
en devenir. Et l’on peut, en s’appuyant sur les thèses
de certains naturalistes, rappeler que l’ontogenèse
individuelle ou groupale est une récapitulation ou une
répétition de la phylogenèse3. Je veux dire par là que
la désinvolture par rapport aux codes de la morale
figée souligne que l’enfance subsiste en chacun
d’entre nous. Elle rappelle aussi que subsiste en chaque tribu l’enfance du genre humain.
            
         

         
         
            Dès lors, l’attitude ou la culture jeune, le
« jeunisme » qu’il est fréquent de stigmatiser, n’est pas
simplement limité à un problème générationnel, mais
a une fonction contaminatrice. « L’enfant éternel » est
contemporainement une figure emblématique,
comme l’adulte sérieux, rationnel, producteur et
reproducteur le fut au XIXe siècle. Et c’est cette nouvelle figure emblématique qui va, dès lors, orienter les
mœurs vers plus de souplesse dans l’appréciation du
bien et du mal. D’où le relativisme galopant dans la
manière de vivre la sexualité, l’impératif du travail ou
la responsabilité citoyenne. Les « petites bandes », en
tous les domaines, ne reconnaissent comme lois que
les règles qu’elles se sont elles-mêmes fixées.
            
         

         
         
            On ne va pas contre l’Esprit du temps et celui qui
souffle, tantôt zéphyr, tantôt ouragan, sur les sociétés
postmodernes transporte avec lui sinon la contestation, du moins l’indifférence vis-à-vis des maîtres à
penser ou à agir, tout comme vis-à-vis de leurs dogmes. Disons-le tout net, la loi du père ne fait plus
recette. Nombreux sont les indices d’une telle dévalorisation. L’éducation en famille ou à l’école est traversée par cette crise, l’action politique, le magistère
intellectuel sont sensiblement déstabilisés, sans parler
du soi-disant pouvoir médiatique qui est relégué à son
rôle véritable : celui d’une prétentieuse « mouche du
coche ».
            
         

         
         
            En bref, c’est la structure verticale, celle phallique
issue du père tout-puissant, qui est remise en question.
L’ironie grinçante d’émissions humoristiques tels Les
Guignols de l’info ou Le Vrai Journal, l’audacieuse
désinvolture de magazines tel Technikart témoignent,
entre autres, que l’assomption de l’absolu monovalent, propre à la tradition occidentale, n’a plus cours.
            
         

         
         
         
            On se souvient des judicieuses et prophétiques
analyses d’Alexander Mitscherlich sur la « société
sans père » (Auf demWeg zur vaterlosen Gesellschaft) 4,
qui mettent l’accent sur l’évanescence du pouvoir
patriarcal traditionnel. Le chemin est maintenant
parcouru. Une société de « frères » tend à prévaloir.
L’androgynie remarquable telle qu’elle apparaît dans
la production du haut stylisme masculin montre bien
que le mâle dominant est évincé du centre du monde.
L’homme redevient une énigme ayant du mal à se
penser, à se vivre et à se montrer dans la « forme »
d’une identité stable et figée. Et c’est bien une telle
labilité, un tel relativisme qui fragilise le corpus législatif dont le père était le garant.
            
         

         
         
            On est là au cœur d’une véritable transsubstantiation sociétale, changement de fond où le progressif
contrôle d’un moi fort et assuré de lui-même, voire
l’esprit critique, le pouvoir de la morale lui servent de
fondement, en bref ce qui caractérisait le rôle de pater
               familias est bien malmené. La constatation empirique
en donne maints exemples quotidiens.
            
         

         
         
            D’où l’émergence de ce que j’ai appelé des
« sociétés de frères », petites bandes ainsi que le pronostiquait l’utopiste Charles Fourier, ou diverses tribus si
on reprend cette métaphore de plus en plus utilisée.
En chacun de ces cas, ce qui est en jeu est le glissement de l’impératif catégorique (Kant) vers l’impératif
atmosphérique (Ortega y Gasset). Atmosphère quelque peu libertaire, voire carrément anarchisante où
l’idéal de l’imitation horizontale de l’abbaye de Thélème, centré sur un hédonisme du présent, prend le
pas sur une pédagogie verticale tournée vers un avenir
projectif. La diversité des goûts pluriels succédant,
dès lors, à l’unité du pouvoir centralisé.
            
         

         
         
            Hegel, ici, peut nous éclairer, qui voyait dans la
diversité des tribus la caractéristique (pour l’Allemagne) d’une « nation libre ». L’Empire n’ayant pas
aboli cela. Car à chaque élection, note-t-il, « les princes introduisaient de nouvelles conditions restrictives
à l’exercice du pouvoir impérial de sorte que ce dernier se réduisait à une ombre inconsistante » 5.
            
         

         
         
            Judicieuse remarque que cette inconsistance du
pouvoir central ! Belle métaphore que l’on peut
appliquer à toutes ces « zones d’autonomie temporaires » caractérisant, dans tous les domaines, la vie
des tribus postmodernes. La morale surplombante
n’est plus qu’une ombre évanescente. Certes elle
continue, officiellement, d’exister. Mais elle est
muséographiée. On y fait référence, on la visite parfois comme on le fait pour une curiosité fleurant le
bon vieux temps. Mais le ciment liant le corps social
trouve ailleurs ses ingrédients. Et c’est bien cela qu’il
convient de penser.
            
         

         
         
         
            En effet, dans un tel contexte la posture moralisatrice n’est plus de mise. Et le plus curieux c’est que,
ignorant cette évolution de fond, ils continuent à être
légion ces intellectuels avides de jouer le rôle du praeceptor humanitatis, le plus souvent d’une manière
pédante, toujours avec arrogance. Moins ils comprennent ce qui est en jeu, plus ils prennent position
sur tout et n’importe quoi. Suscitant par leurs analyses un prurit législatif débridé.
            
         

         
         
            Ainsi, en France, ce qui concerne l’habillement, le
port du voile « islamique », ou la barbe du même nom
et autres couvre-chefs vont être réglementés. À quand
l’interdiction du « string » trop voyant, ou celle des
pantalons « baggy » rendant par trop visibles les dessous intimes ? Et il est intéressant de noter que tous
ces sujets font l’objet d’analyses péremptoires qui, à
de rares exceptions près, en appellent au législateur
afin de sauver la République Une et Indivisible !
            
         

         
         
            Analyses sans nuance, en ce qu’elles ne prennent
pas en compte la dimension « esthétique » de ces
modes vestimentaires. Certes, pour certaines d’entre
elles l’aspect religieux ne saurait être négligé. Et
même pour quelques cas, le reliquat du pouvoir
patriarcal s’y exprime avec force. Il n’en reste pas
moins que, pour une grande majorité, ce qui est en
jeu est une logique de la séduction. Et le « voile » en
question s’allie, dans cette logique, avec le port de
jupes largement fendues et celui des bas résilles. Toutes choses relativisant l’injonction religieuse.
            
         

         
         
         
            Sans s’étendre, pour l’instant, sur ces exemples, il
suffit de noter qu’un tel relativisme devrait inciter à la
prudence analytique et au sens de la nuance. Pour
reprendre une thématique chère à Edgar Morin, dans
une société complexe il faut savoir comprendre les
phénomènes dans toute leur complexité. En la
matière, ainsi que je l’ai déjà indiqué, il y a un rapport
tétanique entre le substantialisme et le moralisme.
L’ontologie qui leur est commune est toujours à la
recherche d’une « cause suprême », première, ultime.
Or, ce que nous montrent l’observation, la présentation phénoménologique de la vie quotidienne, c’est
que tout est en mouvance, tout fluctue. Ce qui, stricto
               sensu, complique la simple causalité.
            
         

         
         
            La socialité, celle du « monde de la vie »
(Lebenswelt), ne se réduit pas à un social se déduisant
par simple raisonnement. Elle repose sur le partage
des images. Pour reprendre ce terme qui, selon
M. Weber, caractérisait la communauté, ce qui est en
jeu est de l’ordre de l’émotionnel.
            
         

         
         
            L’émotionnalité échappe à l’injonction morale. Elle
repose sur un « socle anté-prédicatif, pré-catégoriel » 6.
Les théâtralités corporelles se vivant au jour le jour
dans les rituels vestimentaires, ou s’exprimant d’une
manière paroxystique dans les nombreuses « parades »
urbaines, soulignent un ordo amoris (M. Scheler) où
prédomine un fort sentiment d’appartenance. L’idéal
communautaire a besoin de symboles extérieurs,
d’images partagées pour traduire la force qui, intérieurement, le structure. Mais la vitalité de ces archétypes,
pulsion inconsciente s’il en est, s’exprime très souvent
d’une manière anomique. Les mythes, contes et légendes sont traversés par l’ombre. Cette part obscure se
retrouve dans le « travail » sur le corps contemporain.
Et le succès du tatouage, du « piercing », tout comme
celui de Harry Potter ou du Seigneur des anneaux, ne
manque pas d’invalider le jugement de valeur et l’analyse moralisatrice.
            
         

         
         
            Il y a, en effet, quelques difficultés, pour l’intelligentsia moderne à se contenter d’un jugement de
fait : dire ce qui est, ce qui se voit, ce qui « s’imagine ».
Habituée qu’elle est à apprécier le bien et le mal à partir de ce que l’on appelle le « fantasme de l’Un » :
Dieu Un, la Vérité Une, la Finalité, le Sens de l’Histoire, et autres majuscules ignorant la pluralité de la
chose humaine et le polythéisme des valeurs. Difficulté à saisir les conséquences d’un ordo amoris renaissant, l’impact d’une atmosphère dionysiaque dont
l’orbe tend à s’étendre de plus en plus.
            
         

         
         
            Reconnaître qu’il y a dans l’imaginaire et le présentéisme ambiants une impulsion vitaliste alliant le
matériel et le spirituel. L’intellectualisme ou le rationalisme, encore, dominant, du moins institutionnellement, s’est toujours employé à séparer les différentes sphères de l’humaine nature. Fidèle à l’injonction
biblique (Dieu sépara la lumière des ténèbres), la raison a peur de ce holisme où l’envers et l’avers se conjuguent harmonieusement.
            
         

         
         
            Or, le propre de la vie organique repose sur la
richesse d’une telle conjugaison. Ainsi, tout comme
« l’esprit du vin » est en constante relation avec la
matière (terroir, cépage), il existe une subtile alchimie entre le travail sur le corps : habillement, phénomènes de mode, exacerbation des différences, et la
constitution d’un esprit commun, d’une reliance
               imaginale.
            
         

         
         
            On peut même dire que, dans les interstices du
paraître, s’opère une expérience de l’être collectif. Ce
qui affleure à la surface, tel un idéogramme, est un
inconscient archétypal auquel tout un chacun communie. Le signe devient symbole, et fait surgir l’autre
côté, immatériel, des choses.
            
         

         
         
            C’est bien cette alchimie on ne peut plus subtile,
et combien mystérieuse, qui échappe à ce que Paul
Valéry nommait la brutalité du concept. Tout à sa
recherche « deprofundiste », recherche d’une soi-disant profondeur, d’une essence de la réalité, d’un
« noumène » au-delà du phénomène, il ne voit pas
l’efflorescence de ce qui est la marque d’un plaisir et
d’un désir d’être-ensemble au travers de ce qui se
donne à voir et, donc, se donne à être.
            
         

         
         
            Karl Jaspers fait référence, dans nombre de ses
analyses, à la « communication existentielle » comme
fondement de toute culture. J’ajouterai que celle-ci
est toujours, en son moment fondateur, anomique.
Elle contrevient aux normes établies, elle renoue souvent avec des valeurs anciennes. Elle est choquante,
voire provocatrice en ce qu’elle n’obéit plus aux
injonctions, communément admises, de la vie sociale.
Mais sans vouloir la canoniser a priori, une telle anomie ne laisse pas d’être instructive pour ceux qui font
de la lucidité une marque de la noblesse d’esprit.
            
         

         
         
            Le retour de l’organique dans la vie de nos sociétés, c’est-à-dire de la conjonction de ces choses opposées que sont l’âme et la matière, en appelle à une pensée organique. Je veux dire par là une attitude
phénoménologique qui sache, en prenant en compte
les images, qualifier avant de légiférer. Le souci des
dénominations exactes étant, on le sait de longue
mémoire, le fondement même de la nécessaire organisation sociale. Mais celle-ci ne peut pas se faire à
contresens.
            
         

         
         
            Ainsi que le rapporte la sagesse chinoise, Tseu-lou
dit à Confucius : « le seigneur de Wei se propose de
vous confier le gouvernement. Quelle est à votre avis
la première chose à faire ? L’essentiel est de rendre
correctes les désignations » 7. Voilà bien ce qui souligne l’importance du bon usage des mots. Très précisément pour ce qui concerne le gouvernement des
esprits, c’est-à-dire cette capacité à s’ajuster à l’état
des mœurs. Celle-ci est, toujours, quelque peu magique. Mais elle seule donne sa véritable légitimité, sa
valeur spirituelle à quelque pouvoir que ce soit : politique, économique ou symbolique.
            
         

         
         
         
            Pour le dire familièrement, « coller » à l’esprit du
temps nécessite, dès lors, de prendre ses distances vis-à-vis de la doxa dominante, cette « opinion » plus ou
moins docte dont la frilosité ou la lâcheté est le
moteur essentiel. « Retourner l’huître », conseillait
Platon (République, 521c), révolution du regard qui
soit à même de comprendre, sans préjugés, l’importance des effervescences contemporaines, et d’en
mesurer les effets.
            
         

         
         
            Ce qui implique que l’on sache rompre avec ce
que l’on pourrait appeler le « pélagianisme »
moderne. Le moine Pélage déniant la tache originelle
peut être considéré, qu’on le sache ou non, comme le
fondateur de la pédagogie rationaliste qui s’est progressivement imposée dans l’organisation sociale du
monde occidental. Fondateur, dès lors, du moralisme
et du conformisme social. Pour lesquels la part
d’ombre de l’humaine nature, celle qui fait appel au
sensible, va être, inéluctablement, dépassée8. Moralisme pédagogique faisant de la société, puis de toutes
ses instances spirituelles : université, presse, édition,
une immense manufacture d’employés au service
d’une idéologie entreprenariale dominée par un utilitarisme omniprésent.
            
         

         
         
            Et c’est bien celui-ci qui ne semble plus être une
chose admise sans discussions. L’expérience du
vivant outrepasse la simple logique marchande et
quantitative. Au « pélagianisme » officiel répond, souterrainement mais d’une manière têtue, une sorte de
quiétisme insolent. C’est cela même qui s’exprime
dans le port du voile ou dans l’exhibition des nombrils et autres hauts de fesses. Il y a dans ces provocations, apparemment contrastées, en fait très semblables, l’expression du refus d’un monde uniquement
marchand et rationnel. L’expression d’un non-conformisme, parfois inconscient, parfois, au contraire,
bien maîtrisé. Le désir de ne plus se plier à une logique de la séparation, mais au contraire de comprendre
la réalité comme un tout. Où l’image a donc sa place.
            
         

         
         
            Les éthiques particulières induites par un tel
non-conformisme relient matérialisme et spiritualisme. Et, comme en d’autres étapes d’effervescence
culturelle, cela crée une sorte de réalisme magique
laissant pantois l’ensemble des observateurs sociaux.
« Hommes théoriques » (Nietzsche), ceux-ci ont bien
du mal à saisir la fringale de vie en ses aspects
incarnés.
            
         

         
         
            Incarnation que l’on retrouve dans les fanatismes
religieux, mais aussi dans le débridement des sens de
toutes les occasions festives chères aux diverses tribus
postmodernes. Dans chacun de ces cas on se trouve
en présence de véritables « parades amoureuses », à
forte composante amicale, où la séduction a une large
part. C’est presque en termes olfactifs qu’il faudrait
poser le problème social, tant la sécrétion est importante. Au travers du voilement du corps ou de son
dévoilement on assiste à des danses, plus ou moins
frénétiques, par lesquelles tout un chacun s’emploie à
communier dans une expérience de l’être-collectif.
            
         

         
         
            Il faut bien le dire, grâce à l’image partagée, de
telles copulations mystiques échappent, largement, au
jugement moral. Elles mettent à mal une vision du
monde d’essence contractuelle, puisque aussi bien
l’individu rationnel et maître de lui, protagoniste du
« contrat social » moderne, tend à se perdre, on
pourrait dire à se « consumer », dans la communauté
dont il est, en tous points, tributaire. L’idéal moral
est bien outillé pour gérer l’individu rationnel. Il est
impuissant devant le (re)surgissement des imaginaires tribaux.
            
         

         
         
            C’est bien un tel glissement auquel il convient
d’être attentif : l’âme collective tend à prévaloir contre l’esprit individuel. De diverses manières on a pu
montrer l’étroite relation existant entre le rationalisme cartésien et le logocentrisme qui en était la conséquence9. Ce « je pense » souverain constitutif de soi et
du monde et manufacturant la société semble submergé par un « surmoi » de jouissance.
            
         

         
         
            L’exacerbation du corps individuel dans le cadre
d’un corps collectif renvoie à une autre forme du lien
social, à forte composante lococentrique. C’est, en
effet, l’espace qui prévaut. Espace du corps propre
que l’on travaille à loisir, que l’on habille pour la
prière, que l’on pare pour le plaisir, que l’on mutile
pour une jouissance douloureuse. Territoire du corps
tribal que l’on s’emploie à conquérir et que l’on
défend contre toutes formes d’intrusion. Dans tous
les cas, espaces symboliques générant et confortant le
lieu. C’est cela que l’on peut appeler la « reliance
imaginale ».
            
         

         
         
            J’ai souvent signalé ce glissement du logocentrisme vers le lococentrisme en rappelant qu’il est des
époques où le lieu fait lien. Glissement qui en appelle
à une attitude non judicative. À dépasser notre habituelle tendance à analyser en termes de « bien » ou de
« mal ». Qui devrait nous inciter à constater en quoi
les phénomènes qui peuvent paraître anomiques, et
qui certainement le sont par rapport aux normes établies, peuvent être considérés comme les indices
               (index) les plus sûrs pointant vers une nouvelle socialité en gestation.
            
         

         
         
            Ce n’est pas la première fois que de tels indices
font signifiance. Parmi la multiplicité des exemples
historiques, on peut rappeler que lorsque les historiens de l’art ou les philosophes de la vie religieuse
analysent la rébellion des moines de Cîteaux contre
ce que ceux-ci considéraient être l’attiédissement des
règles par l’abbaye de Cluny, ils relèvent que « l’ordre
des formes correspond à l’ordre de l’esprit ». Et qu’en
appelant à une nouvelle éthique communautaire, les
cisterciens vont créer des « formes » nouvelles, où
celle-ci puisse s’épanouir10.
            
         

         
         
         
            Éthique plus proche de la nature, de la simplicité
des relations, « reliance » renouvelée et épurée par un
dépassement des lois artificielles issues de la sclérose
et des pesanteurs institutionnelles. Éthique qui avait
pour ambition de restaurer la ferveur originelle et
l’édification du corps monacal afin de mieux réaliser
la vocation monastique. Et, « symbole » important,
cela va se faire en portant une « vêture » nouvelle
signifiant, ainsi, l’union mystique projetée.
            
         

         
         
            En son sens strict, l’art cistercien est une culture
               nouvelle s’opposant à une civilisation appauvrie.
L’architecture, la décoration, l’apparence sont, dès
lors, comme autant d’expressions d’un esprit commun et d’un être-ensemble toujours et à nouveau
vivant.
            
         

         
         
            On peut extrapoler les leçons de cet exemple, en
montrant que toute instauration nouvelle est une
transfiguration. Elle en appelle à d’autres figures en
lesquelles l’idéal communautaire se reconnaît et se
complaît. Il est aisé de voir en quoi les pratiques contemporaines obéissent à une logique semblable. Les
« formes » qu’elles emploient peuvent être, certes,
transgressives, elles n’en sont pas moins fondatrices si
on sait les apprécier pour ce qu’elles sont et non pas
pour ce que l’on aimerait qu’elles soient.
            
         

         
         
            Si je fais, ici, référence à un exemple religieux c’est
qu’il est, en effet, frappant de voir que ces nouvelles
formes de socialité sont d’une part traversées par
l’intensité propre à la religiosité, et d’autre part expriment une débordante intensité dans le rapport à
l’autre et ce grâce aux images partagées. Intensité et
densité qui, présentéisme oblige, tout en étant éphémères n’en sont pas moins réelles.
            
         

         
         
            L’attitude « contemplative » qui prévaut sur la
pulsion politique, propre aux générations précédentes, le fait que l’intuition dans les rapports sociaux
prend le pas sur les associations réfléchies (parti,
syndicats), le fait de privilégier toutes les occasions
de « transport » (transports festifs, effervescences
diverses), tout cela crée une atmosphère spécifique
où le sujet substantiel qui, dans la tradition occidentale, nous était familier, n’a plus grande importance.
Le subjectif tend à céder la place au « trajectif »
(G. Durand). C’est-à-dire à la connaissance directe
de l’intime liaison de toutes choses.
            
         

         
         
            Correspondance holistique, intuitive reliance aux
autres et à la nature environnante, tout cela se traduit,
trivialement parlant, dans le fait d’« être transporté »,
de « s’éclater » ou d’avoir le « feeling ». La liste est longue de ces expressions exprimant le dépassement
d’une logique discursive, et soulignant la calme violence du flux vital. On peut, certes, s’en offusquer. Il
n’en reste pas moins que l’impératif catégorique de la
morale établie laisse, de plus en plus, la place à la mise
en pratique de petites libertés interstitielles où
domine une forme de joyeux immoralisme. C’est bien
cela l’ordo amoris (M. Scheler), cause et effet des multiples extases sociétales.
            
         

         
         
            On peut rapprocher cela des intuitions de
            Bergson : le passage du statique au dynamique, du
clos à l’ouvert, d’une vie routinière à la vie mystique11.
Cela éclaire bien, théoriquement, toutes ces situations empiriques où la formule conceptuelle (politique, sociale) cède la place à une forme opératoire. Une
forme communautaire où tout un chacun ne cherche
plus sa singularité, n’affirme plus sa spécificité, mais
s’emploie, concrètement, à ne plus faire qu’un avec
l’objet qui lui ou auquel il appartient. Une forme
reposant, essentiellement, sur l’image.
            
         

         
         
            Voile islamique, kippa juive, foulard Hermès,
dessous Calvin Klein, on pourrait à loisir multiplier
les signes et les marques, qui peuvent être considérés
comme autant de manifestations du sentiment
d’appartenance. Stricto sensu, « on en est » de cela
même que l’on affiche comme un emblème de
reconnaissance. Même, et surtout, si une telle affirmation provoque ou choque ceux qui « n’en sont
pas ». Le nombril mis à nu d’une manière « sexy », la
circoncision religieuse, tout comme le « piercing »
intime favorisent les extases communielles. Ils sont
comme autant de rituels anodins ou exacerbés par
lesquels les micro-tribus contemporaines expriment
leurs affinités électives. Par lesquels elles transfigurent
un quotidien dominé par une logique marchande,
en une réalité spirituelle qui s’abritant, parfois, derrière le masque de la transcendance n’est pas moins,
toujours, profondément, humaine : ce que je vis,
avec d’autres ici et maintenant.
            
         

         
         
            Pratiques incarnées, incarnation qu’il faut comprendre en son sens précis : plaisirs de la chair, mortification de la chair, la différence est de peu
d’importance, comme moyens de redire l’importance du corps individuel dans le cadre du corps collectif. Corps mystique ou « corps imaginal », en tout
cas qui ne se reconnaît plus par les mécanismes de
l’abstraction rationnelle, mais qui tend à s’affirmer
dans l’organicité des groupes émotionnels.
            
         

         
         
            En inversant l’adage populaire, l’habit fait le
moine. La « vêture », qu’elle soit sur ou dans le
corps, devient ainsi hiéroglyphe. Signe sacré faisant
participer à une sorte de transcendance immanente.
Pierres vivantes d’un temple immatériel où l’on se
« sent » bien. Construction symbolique où tout
ensemble fait corps. Demeure réelle ou virtuelle
assurant protection et réconfort. Les passionnés des
jeux informatiques le savent bien qui recherchent,
éperdument, dans les réseaux d’Internet une forme
de communion et qui, ainsi, créent des communautés non moins « réelles » que les regroupements
sociaux, donc rationnels, proposés par la société. En
ce sens, les pseudos utilisés sont comme autant de
marques sur le corps propre permettant d’intégrer
un corps collectif. Il y a là, souvent, une « addiction »
indéniable. Mais celle-ci ne fait que signifier une
ivresse collective : laisser sa trace dans la tragique
impermanence du donné mondain.
            
         

         
         
         
            Cela nous invite à suivre le signe de piste du nomadisme tribal contemporain fait, paradoxalement,
d’enracinement et d’exil. Du désir d’être et vivre ici,
tout en ayant la nostalgie de l’ailleurs. Ne faut-il pas
voir dans ce paradoxe la faillite d’une morale rationnelle de l’assignation à résidence, d’une existence
close sur elle-même et, dans le même temps, l’émergence d’une éthique dynamique alliant les contraires ?
            
         

         
         
            Quand l’école californienne de Palo Alto élabora
la notion de « proxémie », elle pensait, dans une sensibilité écologiste, à la prise en compte de ce qui est
proche mais en interaction avec l’environnement global. Double nécessité incluant le réel vécu dans le
vaste cadre d’une réalité totale. On retrouve là
comme un écho de la notion de domus propre à la
pensée antique. Importance de la « maison » n’étant
pas limitée aux quatre murs de l’habitation, mais
prenant sens en fonction de la faune, de la flore,
voire de la parentèle environnante. Par une sorte de
concaténation magique, ou quasiment mystique, le
lien social se construit, symboliquement, par une
appropriation de lieux successifs.
            
         

         
         
            Le terme espagnol immediaciones, décrivant l’alentour d’un point central ou d’une ville importante, est,
en la matière, éclairant. En ce qu’il montre bien que
ce qui est proche, vit en osmose, sans médiations, par
contiguïté avec la ville qui lui donne sens. Il y a
comme une immédiadeté absolue entre les divers éléments d’un tout. Une co-présence rendant chaque
élément indispensable, et l’ensemble spécifique ou
original.
            
         

         
         
            C’est ce « domestique » et cette « immédiadeté »,
c’est-à-dire une manière d’interagir par contaminations successives, par irradiations, qui peuvent nous
aider à comprendre le glissement de la morale à
l’éthique. Alors que celle-là est quelque peu abstraite, déracinée, celle-ci est avant tout incarnée,
proxémique.
            
         

         
         
            Si on se réfère à l’étymologie du terme, elle est
avant tout concrète (cum – crescere) : elle croît avec ce
qui l’entoure. L’environnement social ne prenant dès
lors sens qu’en fonction de l’environnement naturel.
Elle accentue l’espace, le territoire, le terroir… lui
permettant d’être. L’éthique comme mode de vie,
comme manière d’exister à partir d’un lieu que l’on
partage avec d’autres. La culture, dès lors, devient particulière et n’a plus la prétention universelle de la civilisation.
            
         

         
         
            Dans cette perspective, l’espace est en quelque
sorte un temps vécu. Celui des petites histoires,
celui des moments (bons ou mauvais) qui par sédimentations successives font, justement, la culture
concrète : une mémoire partagée, lien charnel. En
ce sens l’éthique domestique, on pourrait dire tribale, est une éthique de la situation. Liée à un séjour,
à un site particulier.
            
         

         
         
            De diverses manières, Heidegger a rendu attentif
à un tel « Ethos » comme manière d’habiter :
« éthique doit dire qu’elle pense le séjour de l’être
            humain » 12. On est bien loin de l’affectation morale
des belles âmes responsables de l’humanité en son
ensemble, et tourmentées dans les malheurs du
genre humain.
            
         

         
         
            L’éthique de situation est, plus modestement, plus
humainement, donc avec plus d’humilité, une juxtaposition de rituels quotidiens, créant un état d’âme
collectif. Elle est tributaire d’un lieu, qu’il soit réel ou
symbolique, et taraudée par le souci de ce lieu.
            
         

         
         
            Dès lors ce sol, cette terre, ce monde deviennent
par cercles successifs importants. Ils « intéressent »
parce que l’on y est dedans (inter esse). Ainsi que le dit
Merleau-Ponty, c’est « parce que je l’habite », ce
monde, que je peux le prendre au sérieux. En ce sens,
dans l’éthique qui se dessine on est loin de l’intemporel et de l’universel, mais bien au cœur même d’un
humanisme du présent.
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         Chapitre 2


         
         Une morale saturée
         
      

      
      
      
      
      
         Il y a des espèces de vérités qui disparaissent avec le monde moral,
comme il y a des races d’animaux
qui périssent dans le monde physique. On n’en recueille que de
curieux débris bons à placer sous
verre dans un cabinet d’histoire
intellectuelle.

         (Chateaubriand.)
         
      

      
      
         
         
      

      
      
      
      
   
      
      
      
      
      
      
      
         
         
         
            On a pu définir la Renaissance comme la transformation des mœurs, des idées et des sentiments.
Dans un grouillement intellectuel, politique et intellectuel, on a vu se mettre en place un idéal de culture
rationnelle, se conforter la prééminence du libre
examen, et s’élaborer une sorte de laïcisation intellectuelle de l’humanité. Une humanité qui s’aperçoit, progressivement, qu’elle vaut par elle-même1.
En bref, grâce à la méthode et à l’esprit critique, la
naissance d’un vaste mouvement d’émancipation
qui va se conforter, au XVIIIe siècle, avec la philosophie des Lumières, et trouver son épanouissement,
au XIXe, avec les grands systèmes sociaux dont
l’influence reste, encore, déterminante pour nombre
d’analyses contemporaines.
            
         

         
         
         
            Il est certain que c’est sur cette base que se constituera la doctrine morale moderne. Mais il faut nuancer ou, à tout le moins, compléter une telle perspective. Car si la Renaissance, et le grouillement culturel
dont elle est la cause et l’effet, reste un point fort de
ce devenir moral du monde, on ne doit pas oublier le
background judéo-chrétien sur lequel cette vision du
monde repose : le refus de voir et d’accepter la vie
telle qu’elle est.
            
         

         
         
            Voilà une de ces banalités de base que l’on a du
mal à accepter : la force du non à la vie qui, toujours,
taraude l’imaginaire occidental. Et de saint Augustin
à K. Marx, on trouve, tel un fil rouge, ténu mais
solide, la négation radicale de ce qui est au nom de ce
            qui devrait être. Logique du « devoir-être » qui, selon
Max Weber, est la caractéristique essentielle de la
morale.
            
         

         
         
            J’ai quelques anciens souvenirs des « preuves » de
l’existence de Dieu par saint Anselme. Et sa sensibilité théorique se résume aisément : « carmen de contemptu mundi », un chant qui doit mépriser le monde.
Si Dieu est, c’est le monde qui n’est pas. Incantations
religieuses vis-à-vis de l’hédonisme terrestre ? Mais
les théories de l’émancipation, véritables formes profanes de la religion, ne disent pas autre chose : dénigrer ce monde-ci pour un monde meilleur. Ce
« meilleur des mondes » qu’il convient de construire,
fût-ce en bridant, brimant, au moyen de lois abstraites, les simples joies de l’existence.
            
         

         
         
         
            Le devoir-être est, par nature, universel. Le normativisme, qui en est la conséquence logique, ne peut
que dresser des barrières pour canaliser l’effervescence d’un vouloir-vivre par construction désordonnée. D’où ce que Carl Schmitt appelle, justement, ces
« orgies d’édictions » 2, qui tendent en particulier à
proliférer lorsque les institutions ne sont plus en
phase avec le grouillement instituant. L’on n’élabore
jamais autant de lois impératives que lorsque le pouvoir politique est, totalement, déconnecté de la puissance sociétale, celle des décideurs économiques, ou
celle, sans qualité, de la vie quotidienne.
            
         

         
         
            Mais l’éternelle rébellion des choses contre les mots
               inadéquats, rébellion contre les schémas imposés et
abstraits, oblige, régulièrement, à réviser les convictions les plus établies et les pensées convenues. C’est
bien ce qui est en train d’arriver à la doctrine morale
moderne. Le rationalisme, le libre-examinisme rebelle
de la Renaissance, sont devenus des dogmes inquisitoriaux. Et c’est la mutation des mœurs, des idées et des
sentiments qui, dans le sens simple du terme,
s’emploie à relativiser ce qui paraissait un intangible
acquis du progrès de l’humanité.
            
         

         
         
            De plus en plus, l’universalisme moderne (on
pourrait dire occidental ou judéo-chrétien) est ressenti comme borné, univoque. Précisément en ce
qu’il ne voit, et ne tend à valoriser, qu’un aspect de
l’être-ensemble. Ainsi que l’a bien formulé Auguste
            Comte : reductio ad unum, il fut efficace en réduisant
toutes les choses à leur plus petit dénominateur commun. Mais du coup est passé à côté de leur essence.
Et c’est celle-ci, c’est-à-dire une vie plus complexe,
plus vaste, plus généreuse aussi qui tend à s’exprimer
dans le polyculturalisme se répandant, de plus en
plus, dans nos sociétés. Avec le relativisme intellectuel
et existentiel que cela ne manque pas d’induire.
            
         

         
         
            À la stabilité de l’un, tend à succéder la labilité du
multiple. Et l’aspect éphémère des choses est corrélatif à leur fragmentation. Andy Warhol et son « quart
d’heure de célébrité » 3 peuvent être considérés
comme le symbole de ce pluralisme présentéiste.
Paradigme, aussi, de la relativité de l’intangibilité de
la morale !
            
         

         
         
            C’est, justement, l’aspect éphémère des choses de
la vie qui signifie la fin de la morale universelle et
l’émergence d’éthiques particulières. En effet, à quoi
renvoie le présentéisme diffus sinon au fait de rapatrier l’éternité ici et maintenant, sinon de vouloir en
un « instant éternel ».
            
         

         
         
            Là est peut-être la clef permettant de comprendre
ce que E. Berl appelait la « mort de la morale
bourgeoise ». Et cela c’était dans les années 20 ! Et il
est certain que cette intuition est devenue une réalité
particulièrement éclatante. Tant il est vrai qu’en tous
domaines : sexualité, travail, civilités diverses, codes
vestimentaires, sans oublier les multiples formes de
savoir-vivre, des transformations de fond se sont opérées. Elles sont profondes et irréversibles.
            
         

         
         
            Ce sont ces manières d’être qui constituaient ce
qu’il est convenu de nommer la sociabilité. C’est-à-dire l’application concrète de cette forme particulière de l’être-ensemble qu’est le contrat social. Un
social rationnel, où toute manifestation d’aléa est
évincée, social, surtout, dont la temporalité essentielle est le futur. Seul ce qui est « à-venir » a de
l’importance.
            
         

         
         
            C’est sur un tel « pro-jet » que repose l’imaginaire
occidental. Et c’est une telle tension qui sert de fondement à la morale. En effet, puisque la vraie vie est
ailleurs, « Cité de Dieu » (saint Augustin), « Société
parfaite » (K. Marx), il faut édicter des lois permettant de suivre au mieux le chemin à accomplir pour
accéder à ces divers paradis.
            
         

         
         
            Carl Schmitt ne s’y est pas trompé qui, en bon
juriste, mais aussi, ne l’oublions pas, en bon catholique, a montré la nécessité des dogmes, règles, rituels
comme nécessaire « juridisation de l’immédiateté
charismatique » 4. Dans une idéologie d’un salut à
venir, il faut des médiateurs : le Christ, le prolétariat, et des médiations, les lois générales régissant
l’aspect désordonné de cette vie vivante, quelque
peu animale et surtout « immédiate ».
            
         

         
         
            Ainsi la morale/rationnelle, la morale/juridique,
            la morale/politique, la morale/sociale, mais ce ne
sont là que des tautologies, la morale donc n’est
qu’un avatar du souci moderne de l’avenir dont
l’origine, si l’on suit Karl Löwith, « est à chercher
dans le prophétisme juif et dans l’eschatologie
chrétienne » 5. Elle repose sur une vérité universelle,
celle du progrès continuel de l’humanité vers un
paradis. Que ce dernier soit céleste ou terrestre ne
change rien à l’affaire.
            
         

         
         
            Mythe du progrès. Paradoxe du prométhéisme
judéo-chrétien qui fait du futur le seul élément temporel valable. G. Steiner parle même de « futurité ».
Et c’est bien, en effet, à partir de cette structure temporelle précise que va s’élaborer la morale de la
production : le travail comme réalisation de soi, la
morale de la reproduction, seule sexualité légitime.
En bref, la morale comme « économie » de soi et du
monde.
            
         

         
         
            Ainsi, à l’otium prémoderne succède le neg-otium
               moderne. Tout est soumis au négoce, à ce qui se
comptabilise, se thésaurise, se marchandise. Jusqu’à
en oublier la voie si mystérieuse, insaisissable du
« résidu » : le luxe, le surplus de vie, l’excès, l’intensité, le prix des choses sans prix faisant la spécificité
de l’existence. C’est, d’ailleurs, l’oubli d’un tel
« résidu », ce qu’ont bien montré, chacun à sa
manière, G. Bataille ou M. Heidegger, qui a conduit
le mythe du progrès à n’être que l’instrument on ne
peut plus fonctionnel de la dévastation du monde.
            
         

         
         
            Le mythe du progrès devient l’idéologie du progrès dès lors qu’une culture ne sait plus intégrer la
débordante énergie d’une vitalité qui est, par
construction, paradoxale, plurielle, ambiguë et par
bien des aspects anomique. Le mythe procède par
intuition, il repose sur l’instinct, il est fait d’images
partagées. Il est, essentiellement, mosaïque. Les
vérités qui l’animent sont intérieures. Toujours tributaires des situations concrètes, elles sont toujours
momentanées.
            
         

         
         
            L’idéologie du progrès, par contre, est maladivement discursive ; elle a la brutalité du concept. La
vérité qu’elle promeut se veut universaliste. Les images partagées sont reléguées au rang d’archaïsmes
par une raison qui s’impose et veut en imposer. Elle
sécrète une morale ontologique, autre manière de
dire, pour citer Nietzsche, le « cauchemar du bien en
soi ».
            
         

         
         
            En effet, cela a été dit de diverses manières : à trop
vouloir le bien on aboutit à son exact contraire.
Hétérotélie ! Effets pervers dont l’histoire donne
maints et maints exemples.
            
         

         
         
            Reprenons cette formule, qui fait mouche, de
Renan : « on attendait le Christ et c’est l’Église qui
est venue ». La grâce de l’effervescence, la densité de
l’attente messianique laissent place à la pesanteur de
l’institution. Et déjà l’on voit se profiler les bûchers,
l’Inquisition, la lourdeur des impositions morales.
Au nom, bien sûr, du Bien et du Salut qu’elle est
censée promettre.
            
         

         
         
            C’est toujours au nom du Bien, tel qu’ils vont le
définir, que Staline, le « petit père des peuples », et
Hitler vont peupler camps et « goulags » de tous ceux
qui ne peuvent pas, par incapacité raciale, ou ne veulent pas, par fausse conscience de classe, en apprécier
à sa juste valeur les contours. Voilà bien l’effet pervers :
génocides et massacres de masse, mise au pas et
camps de rééducation, ne sont que les conséquences
sanguinaires, pathologiques, mais logiques de ces
« philanthropes » qui de tout temps, au nom de la
vérité, du Bien en soi, entendent appliquer les décrets
de la déesse Raison. Robespierre et Saint-Just, ne
l’oublions pas, étaient des parangons de vertu !
            
         

         
         
            La valeur intemporelle de romans tel celui de
            R. Musil, L’Homme sans qualités, est bien de montrer
comment la « Cacanie », ce paradis d’ordre et
d’équilibre, est en train d’imploser parce que la
monarchie habsbourgeoise et son inamovible empereur, François-Joseph Ier, avaient imposé un âge de
raison fait de normes et de mesures incapables
d’intégrer l’exubérante vitalité d’un monde en gestation. Et c’est cette doucereuse morale mortifère qui
allait être livrée à ce qu’à juste titre Stefan Zweig
nommait une « explosion de bestialité collective » 6.
            
         

         
         
         
            De même, Les Falaises de marbre de E. Jünger
bruissent des signes avant-coureurs de la fin d’un
monde. Celle d’une République de Weimar, héritière d’un peuple de fonctionnaires et de philosophes ayant fait de la Morale rationnelle le but de la
marche de l’Esprit vers sa propre réalisation. Et l’on
peut dire que le nihilisme, dont l’ombre redoutable
se profile dans ce roman, peut être considéré comme
le retour du refoulé, d’une ombre dont l’Aufklärung
avait dénié l’existence.
            
         

         
         
            Car l’idéal de vie morale qui trouve son acmé au
siècle des Lumières repose sur une explication du
monde plus rationnelle, plus scientifique, affranchie
du mythe et des divers présupposés obscurantistes.
Avec le recul, on peut voir dans un tel idéal moral la
nouvelle religion de la modernité. Religion gouvernée par la déesse Raison.
            
         

         
         
            Ainsi, E. Renan, chantre éclairé de ce nouveau
culte, n’hésite pas à déclarer que « la science renferme l’avenir de l’humanité, elle seule peut lui dire
le mot de sa destinée et lui enseigner la manière
d’atteindre à sa fin » 7. Belle envolée lyrique, sur
laquelle il n’y a pas lieu d’ironiser, tant elle exprime
bien tous les désirs, les espoirs collectifs du moment.
Espoirs que suscitèrent recherches, actions, politiques et diverses organisations sociales tout au long
du XIXe siècle.
            
         

         
         
         
            Et pourtant cet idéal moral fait de foi en la
science, de confiance en la raison et d’assurance
quant à l’avenir ne put empêcher ces horribles carnages que furent les guerres mondiales, les camps de
concentration nazis et communistes, les explosions
atomiques, les famines meurtrières, les actes de terrorisme et autres formes de barbaries que la civilisation moderne avait cru exorciser.
            
         

         
         
            Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple parmi
ceux-ci, à propos de la Première Guerre mondiale,
S. Freud pouvait déclarer que « jamais un événement n’avait détruit autant de biens précieux communs à l’humanité, égaré tant d’intelligences parmi
les plus lucides, si radicalement abaissé ce qu’elle
avait élevé » 8.
            
         

         
         
            Courageux diagnostic que l’on pourrait appliquer, sans y changer une virgule, à tous ces phénomènes, apparemment différents, en fait étrangement
semblables, qui s’égrenèrent tout au long du
XXe siècle : communisme en Union soviétique et
dans les pays satellites, Révolution culturelle en
Chine, épuration au Cambodge, millénarisme d’un
Reich racialement pur en Allemagne, la liste est loin
d’être close de ces mondes meilleurs fondés sur un
idéal moral à fortes justifications, légitimations,
rationalisations scientifiques.
            
         

         
         
            Et que dire de tous ceux, intellectuels ou politiques, qui se firent la caution de ces actions ! C’est
bien sûr au nom du Bien que leurs voix s’élevèrent,
et que leurs plumes s’activèrent. Certains, encore de
nos jours, continuent à servir des causes, et donnent, sans vergogne, des leçons de morale ou de
scientificité à ceux qui n’ont pas la chance de détenir
la vérité. C’est en pensant à cela, à ceux-là que l’on
serait, presque, enclin à écouter le roué Talleyrand,
spécialiste du genre s’il en est, « il y a quelque chose
de plus horrible que le mensonge, c’est la vérité ».
            
         

         
         
            Et tout cela devrait nous inciter à plus de modestie ou encore de prudence qui, d’antique sagesse, est
une caractéristique essentielle de l’intelligence.
Intelligence qui, en son sens étymologique, est cette
capacité d’unir, de recueillir des choses disparates.
Un centre de l’union, quelque peu ésotérique, respectant la diversité, la multiplicité des manières d’être et
de penser. Être attentif aux mystères de l’être, c’est
reconnaître ce qui, dans les phénomènes sociaux,
s’élabore en deçà ou au-delà de la simple conscience
rationnelle.
            
         

         
         
            En ce sens il faudra revenir sur le rôle de l’instinct,
la force et la perdurance des archétypes, l’importance
des archaïsmes et des inconscients collectifs. Peut-être s’agit-il ici de ce que j’ai appelé la « revanche des
               valeurs du Sud » où prédominent le secret et le mystère
partagés. Selon Virgile, Latium, latin, veut dire caché
(Énéide, VIII, 323) 9.
            
         

         
         
         
            Issue d’un lieu où le soleil est bien faible, le
monde anglo-saxon, la modernité a magnifié la
clarté. Tout est sous le regard d’un Dieu unique,
puis de la raison. L’obsession de la transparence, la
peur de la corruption en seraient, contemporaine-ment, les derniers avatars.
            
         

         
         
            En latinité, au contraire, la lumière est là, le soleil
règne, d’où le désir de nocturne, la valorisation de
l’ombre. La combinazione italienne, le jeitinho brésilien, le « système D » français étant, dès lors, des
sports nationaux, expression d’un savoir-vivre où le
clair et l’obscur s’ajustent, harmonieusement, en une
conjonction indéfinie. Le Bien comme le Mal ne sont
pas exclusifs l’un de l’autre. Dieu et Satan s’ajustent
tant bien que mal. Du Diable, Shakespeare a dit que
c’était un gentleman. Peut-être parce qu’il s’occupait
de l’homme en son entièreté, sans négliger la part
d’ombre qui est, aussi, la sienne. Gentleman en tout
cas parce que, lui, laissait sa place à Dieu.
            
         

         
         
            Cette métaphore : Revanche des valeurs du Sud,
veut rendre attentif à un relativisme vécu, tout à la fois
fort ancien et reprenant, de nos jours, force et
vigueur. Relativisme reposant sur une méfiance de
fond vis-à-vis de ces religions profanes dont les dogmes sacrés se paraient du titre de science. Ce qui est
une contradiction dans les termes.
            
         

         
         
            Mais également relativisme suspicieux vis-à-vis
des promesses d’une émancipation future sur lesquelles s’était fondé le moralisme moderne, suspicieux
vis-à-vis de cette exception culturelle propre à l’Occident, la conviction que l’Histoire avait une loi ; la
croyance qu’elle avait un sens.
            
         

         
         
            Dans sa progressive, lucide et empirique désillusion vis-à-vis du communisme, Arthur Koestler
notait que celui-ci était « la continuation et l’accomplissement de la grande tradition judéo-chrétienne,
une branche nouvelle, toute fraîche, sur l’arbre du
progrès européen à travers la Révolution française et
le libéralisme du XIXe siècle, vers l’ère socialiste » 10.
On pourrait faire remonter plus loin une telle généalogie, le monothéisme et son Décalogue en sont, certainement, le fondement originel.
            
         

         
         
            Mais le diagnostic est sûr en ce qu’il met bien
l’accent sur la foi en un salut futur comme moteur
essentiel de toute perspective moraliste. Et il n’y a pas
lieu de lésiner sur les moyens pour réaliser ce salut.
Les textes de l’Inquisition en font foi. Et le Goulag
(acronyme de Glaunoe Oupravlenie Lagurei) était
conçu comme un « camp de travaux correctifs ». C’est
toujours au nom de cette morale que nombreux
furent les maoïstes français qui défendirent ces
mêmes camps de « rééducation » en Chine ou au
Cambodge. Ils font maintenant la morale en tant
qu’universitaires, journalistes de renom, ou hommes
politiques recyclés dans le réformisme ou la droite
plus ou moins extrême.
            
         

         
         
            Tout autre est le relativisme du polythéisme pour
lequel l’équilibre de la vie commune ne repose pas,
simplement, sur des règles d’obligation morale, mais
bien sur des lois fondamentales de l’Être. À savoir
comment cet homme qui est fini, éphémère, qui est
conscient de sa mort et limité dans le temps, peut se
comprendre dans son être. Et cette compréhension
de sa finitude n’est pas saisie comme un manque,
une privatio (saint Augustin), comme s’il s’agissait
d’un passage le plus rapide possible dans cette
« vallée des larmes » qu’est la Terre, avant d’accéder
à la vraie vie : la vie éternelle, mais cette limite, cette
finitude sont à voir plutôt comme la marque spécifique de l’être de l’homme.
            
         

         
         
            W. Jaeger a bien montré que c’était là-dessus que
reposait la « formation » de l’homme grec. M. Heidegger en a fait l’objet lancinant de sa méditation
questionnante11. C’est cette sensation vécue de la
relativité de l’existence, et du sentiment tragique de
l’existence qu’elle ne manque pas d’impulser que l’on
retrouve dans le relativisme moral contemporain.
            
         

         
         
            Tragique jubilatoire. Qui, tout à la fois, ne croit
plus au sens d’une Histoire finaliste, pas plus qu’à sa
Loi inéluctable, mais qui fait montre d’une indéniable générosité d’être, dans l’ici et maintenant.
Faillite d’un politique lointain et nouvelles formes
de solidarité dans le présent vécu avec une intensité
rageuse. Tels sont bien les paradoxes du lien social
postmoderne.
            
         

         
         
         
            Car, n’en déplaise à ces dames patronnesses
défenderesses d’un contrat social quelque peu
suranné, et qui poussent des cris de vierges effarouchées devant les mœurs sauvages des tribus contemporaines, oui, il y a bien du lien social. Mais ses
manifestations n’ont rien de projectif, quoiqu’elles
soient, parfaitement, prospectives.
            
         

         
         
            Et ce sont ces manières d’être et de penser, anomiques, mimétiques, émotionnelles, localistes, en
bref, tribales, qui soulignent bien la saturation de la
forme morale et qui, dans le même temps, accentuent l’émergence de la forme éthique ou déontologique, je veux dire par là au plus près de l’étymologie
de ces deux termes, un lien (liant) social plus ponctuel, tributaire de l’instant et en référence à l’instinct. Un lien primordial, en quelque sorte. Pour
lequel l’individu compte pour peu, alors que la communauté est valorisée.
            
         

         
         
            Laissons aux vieilles filles effarouchées dont il a
été question la critique facile et stigmatisante du
communautarisme. Elles en tartinent des pages entières dans ces bulletins paroissiaux qui ont succédé à
la presse libre et courageuse. Laissons-les à leurs
jérémiades ! Il y a bien mieux à faire : penser les nouvelles et, par bien des aspects, anciennes, formes
d’un être-ensemble faisant sa mue. Penser l’immoralisme éthique en son éternel recommencement !
            
         

         
      

      
      
      
      
      

      
      
            1.
            
            Cf. É. Gilson, « Le Moyen Âge et le naturalisme antique », in Archives
d’Histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge, Vrin, 1933, p. 6.
            
             
            
            ↵
            

      
            2.
            
            Cf. D. Cumin, Carl Schmitt, Cerf, 2005, p. 169.
            
             
            
            ↵
            

      
            3.
            
            Cf. V. Bockris, Andy Warhol, Plon, 1990, p. 12.
            
             
            
            ↵
            

      
            4.
            
            C. Schmitt, Politische Theologie II, p. 98, et T. Paléologue, Sous l’œil du
Grand inquisiteur. C. Schmitt et l’héritage de la théologie politique, Cerf, 2004, p. 87.
            
             
            
            ↵
            

      
            5.
            
K. Löwith, Histoire et Salut. Les présupposés théologiques de la philosophie
de l’histoire, Gallimard, 2002, p. 40. Cf. aussi G. Steiner et R. Jahanbegloo, Entretiens, Félin, 1992, p. 106.
            
             
            
            ↵
            

      
            6.
            
            Cf. S. Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen, Belfond, 1982,
p. 21. Je renvoie aussi à mon livre, M. Maffesoli, La Part du Diable (2002),
            Champs Flammarion, 2004.
            
             
            
            ↵
            

      
            7.
            
            E. Renan, L’Avenir de la science, Flammarion, 1995, p. 14.
            
             
            
            ↵
            

      
            8.
            
            S. Freud, Essais de psychanalyse, Payot, 1981, p. 9.
            
             
            
            ↵
            

      
            9.
            
Cf. B. Pinchard, « Le Système Hegel et son secret », in La Chaîne
d’union, avril 2005, no 32, p. 52. Cf. aussi M. Maffesoli, Le Temps des tribus
               (1988), La Table Ronde, 2000, « La loi du secret », p. 164 sq.
            
             
            
            ↵
            

      
            10.
            
            A. Koestler, La Corde raide, Calmann-Lévy, 1953, p. 283.
            
             
            
            ↵
            

      
            11.
            
            Cf. W. Jaeger, Paideia. La Formation de l’homme grec, Gallimard, Tel,
            1964, Cf. aussi, H.G. Gadamer, Les Chemins de Heidegger, Vrin, 2002, p. 29.
            
             
            
            ↵
            

   
      
      
      
      
      
      
      
      
         
         Chapitre 3


         
         Sagesse sauvage
         
      

      
      
      
      
      
         Multa renascentur quae iam cecidere.

         (Horace.)

      
      
         
         
      

      
      
      
      
   

         
         
         
            
            « ÊTRE À LA COOL »
            
         

         
         
         
            Allons plus loin dans la critique des éléments de
base des grands systèmes théoriques de l’idéologie
occidentale : le substantialisme, le subjectivisme, la
conscience de soi. Toutes choses qui ont constitué le
socle sur lequel se sont élaborées les représentations de
l’anthropocentrisme moderne.
            
         

         
         
            L’action inaugurale de la démarche cartésienne,
celle du doute universel, a abouti à ces certitudes
épistémologiques, non moins universelles, qui font de
la conscience individuelle et de l’idéal de maîtrise les
bases mêmes de toute connaissance. Idéal prométhéen s’il en est !
            
         

         
         
            À cela essayons d’opposer, sur la base de présentations empiriques, le constat intuitif de ces « données
immédiates » (H. Bergson), de ces « idées-forces »
(A. Fouillée) permettant de rendre attentif à la vie
présente. À ce que j’ai appelé cet humanisme du présentoù l’on retrouve le flux mêlé du rêve et de la réalité,
l’épaisseur et la touffeur de l’existence quotidienne.
Ce qui, d’un point de vue théorique, enjoint de préférer la vie à l’idée de la vie. Voilà bien, en effet, la
seule injonction qui mérite d’être proférée : savoir
apprécier, donner son prix à ce que M. Merleau-Ponty nommait bellement « la chair du monde ».
            
         

         
         
            Les « idées-forces » à l’œuvre dans nos sociétés,
tellement évidentes qu’on ne les voit plus, c’est bien
l’activation et l’intégration, dans la vie de tous les
jours, de ces anciens archétypes actualisant leurs
énergies et les potentialités de l’inconscient collectif.
La publicité est, à cet égard, un exemple éclairant.
Mais il en est de même pour la musique (techno ou
gothique), pour la production cinématographique,
sans parler de diverses théâtralités urbaines.
            
         

         
         
            Dans chacun de ces cas, on est confronté à un processus d’anamnèse de choses que l’on avait crues
dépassées. Les cryptes et cavernes de notre humaine
nature. Les « briques » primordiales qui sont le fondement de toute vie culturelle, et dont on mesure, avec
étonnement, l’importance. Sorte de réalité latente,
« résidus » phylogénétiques qui réapparaissent dans
les pratiques et les excès tribaux.
            
         

         
         
            Il s’agit là d’une sorte de sagesse sauvage libérant
la bête qui sommeille dans le fondement sociétal.
Sorte de vertige de la nature au sein même de la culture se traduisant dans tous les émois contemporains,
et procédant, ainsi, à une désidéalisation de l’espèce. Je
veux dire par là que ces émois, ces ambiances émotionnelles, ce retour forcené de l’affect, témoignent de
la saturation de l’idéalisme officiel et du primat de la
conscience de soi qui en est l’expression.
            
         

         
         
            Vertige de la nature dont témoignent les nombreuses effervescences contemporaines, on pourrait
tout aussi bien dire vestiges ou mieux abîmes mettant
à mal les certitudes rationnelles. En effet, et c’est bien
cela que l’on ressent confusément : le sous-sol ne
peut pas être sondé en sa totalité. En même temps
l’on sait, aussi, que si l’abîme est un fond, c’est également un fonds. Un trésor dans lequel on peut puiser.
            
         

         
         
            Peut-être est-ce là que réside la source de la
curieuse vitalité contemporaine. Certes, d’une part
contre la doxa de la pensée établie, cet abîme (fond,
fonds) renaissant enseigne que le « bonheur », cette
idée neuve selon Saint-Just, n’est pas un idéal essentiel. Que le salut, d’essence judéo-chrétienne, est bien
abstrait, que la sécurisation de l’existence procède
d’une visée boutiquière. Mais, d’autre part, s’exprime
une sorte de jubilation dans la déréliction. J’ai, déjà,
rendu attentif à ce sens du tragique « incorporé » qui
sait s’ajuster à ce qui est, composer avec lui. L’intelligence des équilibres.
            
         

         
         
            Grâce à celle-ci (c’est cela la vitalité dont il est
question), tout un chacun découvre dans la puissance du groupe la racine de ses rêves et, tout simplement, de ses manières d’être. Reviviscence de
l’antique « connais-toi toi-même », il se comprend à
partir de ce fond (fonds). Il s’intègre dans une aventure (adventurus : ce qui doit arriver), cause et effet
d’un englobant vivifiant.
            
         

         
         
            C’est parce qu’il y a tous ces faits évidents que
nous propose l’expérience quotidienne qu’il faut,
pour reprendre une thématique heideggérienne,
savoir dépasser le sujet maître de lui, du monde et du
social. Mettre en question la position centrale de
l’homme et de la conscience1. Ce qu’il est important
de remarquer, c’est que « ça monde », un peu à la
manière d’un monde qui se lève, comme l’on peut
dire que la pâte à pain lève. Disant cela, Heidegger
voulait souligner qu’au-delà du sujet et de la conscience, la pensée devait être attentive à l’éveil à ce
monde-ci et au mystère qu’il promeut.
            
         

         
         
            Il faut admettre, avec lucidité, avec humilité que
les lois morales sont extrêmement variables, et le retour
cyclique de ce que l’on avait cru dépasser est là pour
nous le prouver. Les lois fondamentales de l’esprit
humain, quant à elles, varient fort peu. Ces dernières
revêtent une apparence contemporaine. C’est tout.
Et être attentif à l’invisible, mais opératoire, imaginaire sociétal, nous force à admettre que nombre de
phénomènes actuels ne sont que la répétition des
vieilles croyances, illusions, émotions populaires.
            
         

         
         
            Il est, à cet égard, frappant d’observer comment
une bonne part de la production culturelle, celle qui
en particulier attire les jeunes générations, prend sa
source dans le retour du « mystère », qu’il faut, ici,
comprendre strictossimo sensu : partage des mythes,
reliances communautaires, langages spécifiques,
réactualisation de l’initiation.
            
         

         
         
            Les mystères des groupes religieux de la fin de
l’Empire romain, ceux qui se célébraient dans les églises médiévales, tout comme ceux que l’on retrouve
dans les effervescences musicales de nos jours, ou
dans ces grandes messes que sont les défilés de la
haute couture contemporaine, redisent au fond la
même chose : la création d’une ambiance émotionnelle dans laquelle tout un chacun est « pris ».
            
         

         
         
            Grand mysterium insondable dans lequel et grâce
auquel la personne singulière se sent intégrée dans
une communauté qui la dépasse. Ce qui force à
revenir à une forme d’exister tout à la fois simple et
fondamentale : celle de l’« être-là ». La théâtralité
comme condition d’apparition des choses. Étant
entendu qu’il y a dans le jeu théâtral quelque chose
d’excessif, d’exagéré. Une « situation limite » permettant l’existence.
            
         

         
         
            La notion de génie peut nous éclairer sur ce point.
Non pas le génie en la forme qu’il a prise durant la
modernité, précisément au XIXe siècle : celui d’un
individu d’exception, mais bien le génie comme
expression momentanée d’une qualité collective. Il
renferme, de ce fait, une part d’inconscience. Il n’agit
pas, ne crée pas en conscience, ou en fonction de lois
extérieures, mais plutôt en accord avec une nature à
laquelle il participe. Il est un « favori » des dieux, on
pourrait dire du « divin sociétal » qui le travaille. Il
cristallise, en un moment particulier, le genius collectif (groupe, famille, gens) auquel il participe. Donc
moins conscience (de soi) qu’inscience : être dans, ou
être sans2.
            
         

         
         
            Ce « favori » de la déité collective est légion. Ce
sont la star musicale, le héros sportif, le gourou religieux, l’intellectuel médiatique. C’est l’abbé Pierre,
sœur Emmanuelle, Zidane ou Eminem. C’est le
« totem » que chacun peut être, sera ou rêve d’être.
On le sait, chacun aura « son quart d’heure » de
gloire (Andy Warhol). Pour le dire en des termes
empruntés à la psychologie des profondeurs jungienne, ces figures auxquelles on communie sont
comme autant de « condensations » des motifs
mythiques typiques derrière lesquels les consciences
individuelles, littéralement, s’évaporent3.
            
         

         
         
            Il est intéressant, d’ailleurs, de noter que les figures
totémiques préférées des différentes couches de la
population, ainsi que des diverses tranches d’âge, ne
sont, jamais, anodines mais, toujours, excessives et,
souvent, ambivalentes. Elles sont le composé des
diverses qualités humaines, en bien comme en mal. Et
surtout elles sont comme autant de reviviscences de
figures archétypales reprenant, ainsi, une nouvelle vie.
            
         

         
         
            D’où la nécessité de mettre en œuvre une approche sachant repérer le sens interne, profond, des
heurs et malheurs de la vie contemporaine, de ses
divertissements comme de ses obsessions. Risquons
un néologisme : de sa « désirance » fondamentale. Je
veux dire par là, au-delà ou en deçà du désir individuel et psychologique, la libido qui la meut. Pulsion
collective faite d’impressions immémoriales gravées
dans la psyché collective et qui, par un curieux retour
des choses, reprennent force et vigueur dans les
esprits individuels. Ceux-ci sont « informés » de fort
loin, et la raison raisonnante n’est qu’un élément,
parmi d’autres, dans leur structuration.
            
         

         
         
            L’imagination est faite de bric et de broc. Ce qu’a
bien montré Lévi-Strauss quand il parle de
« bricolage ». Ce dernier est au fondement même de
toutes les « fantaisies » sociales. Et celles-ci sont, à
bien des égards, immorales.
            
         

         
         
            En effet, il y a dans l’excès une étrange fascination
pour le tragique. Il suffit, à cet égard, d’observer la
fascination pour le théâtre, ou encore pour les films
d’horreur. Également l’attraction pour le fait divers
sanglant. Qu’est-ce qui est en jeu sinon une sorte de
bon sens populaire : ce qui t’arrive aujourd’hui peut
m’arriver demain. Selon l’adage antique « hodie tibi,
               cras mihi » !
            
         

         
         
            Et ce bon sens s’enracine, prend ses racines fort
loin. En bref, il y a de l’Œdipe en tout un chacun,
comme du Barbe bleue. Le dépravé Don Juan n’est
pas loin non plus, tout comme le serial killer, sans
oublier celui qui, tel Faust, peut vendre son âme au
Diable. Il en est de même du « partouzeur » comme
du corrompu. Et l’on pourrait, à loisir, poursuivre
une liste interminable de ces « fibres » profondes que
l’on retrouve dans les contes, les légendes et, tout
simplement, dans les pulsions quotidiennes.
            
         

         
         
            En bref, les mythes sont traversés par l’ombre. Ils
disent en majeur ce qui est vécu en mineur dans la
vie de tous les jours. Et il se trouve que, contre la
morale établie, cette ombre ne manque pas d’être un
ciment éthique. Elle fonde, aussi, la vie de toute
communauté !
            
         

         
         
            On a souvent défini l’être humain comme étant
capax dei, on dit aussi capable de raison. Peut-être
faudrait-il rendre attentif au fait qu’il est également
capax mortis. C’est cette capacité que l’on retrouve, tel
un fil rouge, dans les figures mythiques dont il a été
question. C’est également elle que l’on retrouve dans
les extases postmodernes. Voilà bien la marque essentielle des formes de l’excès tribal.
            
         

         
         
            Les communions fusionnelles sont les formes
paroxystiques du sentiment tragique de l’existence
quotidienne. Elles se structurent autour des figures
d’horreur (films, spectacles divers) ou dans la fascination pour la monstruosité. Et certains psychanalystes
contemporains, par exemple S. Tisseron ou J.-L.
Maxence, montrent bien que ce qui s’opère par là est
une forme d’apprentissage, d’initiation à la mort4.
J’ajouterai une homéopathisation de celle-ci.
            
         

         
         
         
            Dans les parades festives (Love Parade, Gay
Pride…), le bestiaire monstrueux, les démons et
autres chimères occupent une place de choix. Le
spectacle des catastrophes naturelles, les horreurs
politiques (terrorisme), la mise en scène de la pédophilie et divers meurtres quotidiens participent de la
même fascination.
            
         

         
         
            En chacun de ces cas c’est le numineux, dont
R. Otto a montré l’importance, qui est le pivot central. Justement en ce qu’il a d’étrange et d’inquiétant.
Et toute la démonologie contemporaine repose sur le
resurgissement de ce socle anthropologique. Musique « gothique » ou « métal », multiplication des boîtes échangistes, développement du fétichisme ou du
sado-masochisme, le « branding », consistant à se
faire marquer au fer rouge, le haut stylisme barbare,
voire le succès des techniques du New Age, ou du chamanisme, tout cela met l’accent sur l’expérience de
l’étrange éprouvée en commun. Expériences quotidiennes rejouant, avec plus ou moins de sérieux, parfois même d’une manière totalement « kitsch », la
mémoire abyssale de l’enfer et de ses tourments.
            
         

         
         
            L’obscurité traversant les livres ou les films racontant l’initiation de ce héros de légende qu’est Harry
Potter est, on peut dire, éclairante. Structure oxymoronique, c’est une « obscure clarté » montrant bien
que l’Histoire maîtrisable, individuellement ou collectivement, laisse la place à ces petites histoires fondatrices de la communauté.
            
         

         
         
         
            En effet, dans tous ces exemples, le temps maîtrisé laisse la place à un espace qui est de l’ordre du
destin partagé. Espace du corps que l’on mutile, que
l’on tatoue ou que l’on perce. Espace sémantique,
ou pour reprendre une expression de L. Binswanger,
un « espace pathique » 5. Celui d’un pathos partagé.
À l’image de ce « trou aux sorcières » que l’on
retrouve dans de nombreux villages, les exemples
donnés sont, en quelque sorte, les « trous aux
sorcières » des villes postmodernes.
            
         

         
         
            Il faut reconnaître, au-delà de toute appréciation
morale, que ces phénomènes ont une fonction agrégative. Cet espace pathique peut être considéré
comme un lieu matriciel. Matrice inquiétante mais
non moins « performative ». Matrice du tragique collectif. Dont il est important de rappeler qu’il a, toujours, quelque chose de rugueux. « Trakou », c’est le
non-aplani, le mal-dégrossi. C’est ce que Platon
avait bien montré (Cratyle, 408c). C’est ce que
l’expérience confirme au jour le jour.
            
         

         
         
            Et c’est cet affrontement au destin, ainsi que je l’ai
indiqué, qui redonne sens à l’éthique en tant que
séjour. L’éthos est, en effet, cet espace où l’on partage
des figures excessives. C’est ce qui peut permettre de
comprendre la curieuse sérénité accompagnant le
théâtre d’ombres des figures monstrueuses. Acquiescement à ce qui est. Apprentissage de ce qui est.
Acquiescement et apprentissage comme manière,
inconsciente, de dire « oui » tout de même à la vie en
reconnaissant qu’elle est « capable » de mort. En bref,
ouverture à l’altérité, à l’altérité quotidienne de
l’étrange, du numineux comme manière d’apprivoiser l’altérité paroxystique : celle de la mort.
            
         

         
         
            On peut illustrer cela au travers d’un terme familier et de plus en plus utilisé dans le « sabir »
contemporain : « cool ». Terme polysémique s’il en
est, décrivant un état d’esprit non offensif, une sensibilité plurielle. L’autre est cool, une situation peut
l’être aussi, tout comme l’ambiance, la posture corporelle ou la manière de se vêtir. Et l’on pourrait, ad infinitum, égrener les expressions utilisant ce terme.
            
         

         
         
            D’une manière hasardeuse, peut-être audacieuse,
mais il s’agit de donner à penser, on peut rapprocher
ce « cool » du vêtement monastique : la coule. Soit
vaste habit de chœur que les moines revêtaient pour
chanter l’office, soit scapulaire porté par-dessus la
tunique. Par parenthèse, cela permettait de joindre
les mains sur le plexus, ce qui participe d’un délassement du corps, et d’une sérénité de l’esprit. Toutes
choses : chant lancinant de l’office, posture corporelle
permettant d’accéder à la béatitude, à l’expérience de
l’être. Expérience de détachement.
            
         

         
         
            On peut rapprocher cela de ces vêtements juvéniles contemporains à capuchon et à poche ventrale,
tout comme on peut le rapprocher de ces expressions-là encore familières : être à la coule, se la couler douce.
Une autre proximité, plus précise et fondée celle-là
(cf. Littré) : la « cuculine », sorte d’abeille parasite, et
bien sûr le « coucou », oiseau mettant ses œufs dans le
nid d’un autre : la tactique du coucou.
            
         

         
         
            Voilà bien une conséquence, méritant réflexion,
d’être à la coule ou d’être « cool » : une attitude non
active sans être passive. Une création ne reposant pas
sur le rapport dominant d’un sujet sur un objet. Non
plus sur une logique de la domination, de soi et du
monde, propre à la morale occidentale et à la politique qui en est l’expression, mais bien une autre
« forme » plus sereine, plus détachée, bien moins
offensive vis-à-vis de l’altérité.
            
         

         
         
            Celle-ci s’observe, en particulier, dans cet autre
rapport à la réalité qu’est le virtuel propre à la technologie de pointe. Celle-ci devient, pour reprendre une
expression de Bergson : une « machine à faire des
dieux ». Or la « toile » (belle métaphore !), les jeux de
rôle sur Internet ou même l’usage du téléphone cellulaire mettent en scène des « créatures » numériques.
Sens, figures, gimmick qui sont comme autant de
« Golems » postmodernes.
            
         

         
         
            Tout cela fait bien ressortir l’énergie archétypique
des images. Tout cela favorise la dilatation du moi
dans et grâce à l’altérité. Il y a un rayonnement
radioactif de ces médias de communication interactive. Dans une recherche, F. Casalegno parle même
d’un glissement de l’oral à « l’aura » 6. Il est également
intéressant de noter que, dans les jeux ou les discussions de l’Undernet dans Internet, « ghost » est le
nom donné au fantôme qui reste imprimé alors que le
protagoniste n’est plus là. Ce fantôme continue à
faire partie « réellement » de la communauté virtuelle.
            
         

         
         
            Ainsi, la remémoration des figures excessives est
anticipation. Celles-ci semblent rappeler un « temps
intégral » (Schelling) où le passé et le futur se conjuguent dans le présent. Et il s’agit là d’une expérience
« tous-jours » renouvelée. Véritable quête du Graal
toujours et à nouveau actuelle. Au travers d’une véritable « copulation visuelle », celle d’un monde traversé par le pullulement des images, c’est à un véritable arrachement de soi que l’on est confronté. Les
figures de l’excès éjectent dans l’altérité. C’est en ce
sens qu’elles « inventent » (font [re]venir au jour) une
nouvelle forme de vie sur la base d’une éthique quelque peu immorale.
            
         

         
         
            L’excès peut être fondateur. L’anomique est, toujours, du canonique en ce qu’il donne les contours
irréguliers, inquiétants, étranges d’un lien social où
les affects et les émotions ont leur part : celui de l’ordo
               amoris (M. Scheler).
            
         

         
         
            Afin de relativiser nos inquiétudes vis-à-vis de ces
étranges phénomènes que l’on qualifie d’immoraux,
afin, aussi, de les mettre en perspectives historiques,
il est judicieux de se souvenir qu’à toutes les césures
épocales les modes de vie alternatifs suscitèrent angoisses et rejets. Ainsi, les sectateurs du christianisme, en
son moment naissant, étaient crédités des pires
ignominies ! Et ce qui se passait dans les catacombes
romaines et autres lieux secrets de ce culte mystérieux
ne fut pas sans susciter bien des fantasmes. L’effervescence religieuse choquait le sérieux rationalisme de la
religion de l’État romain.
            
         

         
         
            Parmi les nombreux exemples en ce sens, on peut,
également, rappeler que l’établissement de la vie
monastique puis, plus tard, sa réformation, furent,
également, perçus comme un mode de vie marqué du
sceau de l’étrange étrangeté. Et pourtant, les travaux
d’historiens ou même de sociologues comme Léo
Moulin soulignèrent en quoi la clôture monastique
fut un véritable laboratoire où s’élaborèrent les linéaments de la vie moderne7.
            
         

         
         
            Conservatoires des arts et des techniques, les
monastères furent même les lieux où, grâce aux diverses élections (père, abbé, prieur et autres offices), l’on
expérimenta ce qui pourrait s’appeler une démocratie
participative. Avant que la mainmise des divers pouvoirs (politiques ou religieux) ou le mécanisme des
prébendes ne prévalent, il s’agissait bien d’espaces
d’autonomie, des sites de créativité où une éthique
(ethos) alternative était en gestation.
            
         

         
         
            Aussi n’est-il pas paradoxal de rappeler que celle-ci pouvait être considérée, par les moines eux-mêmes et, a fortiori, par les populations environnantes, comme l’expression d’un véritable excessus : une
vie excessive échappant aux modes de vie et aux normes communément admis. Ainsi, pour saint Bernard, la vie religieuse est une sobria ebrietas. Une
            ivresse sobre, fondement de la vie communautaire8.
            
         

         
         
            En la matière, l’excès et l’ivresse confortent le
mystère de la vie commune, et permettent le
« transport » de l’âme dans son cheminement vers
Dieu. Contre une civilisation alanguie, et ayant
perdu son ardeur originelle, il s’agissait de créer un
système de vie cohérent, sans antagonisme entre
l’esprit et le corps, une vie en communion avec la
nature, qui, tout en étant anomique par rapport aux
valeurs établies, permette l’élaboration d’une architectonique fraternelle et d’une architecture spécifique lui servant d’écrin.
            
         

         
         
            Or, un des points essentiels de cet idéal communautaire est bien celui de la « servitude volontaire ». Le
joug du groupe que l’on recherche, et que l’on
accepte comme moyen d’accéder à la complétude.
On se souvient de l’analyse (critique) de La Boétie sur
un tel thème. Mais, avant lui, saint Bernard rappelle
que l’homme, dans le cadre de la clôture monastique,
doit désirer ce joug, et que l’âme y trouve, tout à la
fois, esclavage et liberté. Douce violence qui fait de
l’abdication de la volonté propre, on pourrait dire de
la conscience de soi, la bonne méthode pour une réalisation de l’entièreté de l’être.
            
         

         
         
            Progressivement, ce scandale de l’adoration de la
croix, « folie » pour les sages de ce monde, disait l’apôtre, ou l’excessus monastique, est devenu un élément
structurant de la civilisation occidentale. Pour certains même, cela en est le socle irréfragable.
            
         

         
         
            N’est-il pas, dès lors, légitime de se demander si
les transes contemporaines ou tous les excès ponctuant la vie de nos sociétés ne sont pas, tout bonnement, les indices les plus sûrs d’une culture en
gestation ? Modulations actuelles de cette ebrietas
               anthropologique, de cette ivresse qui régulièrement
taraude le corps social. Mettant à bas les constructions doctrinales ou normatives les plus établies. Promouvant des mœurs alternatives, des manières de
penser hétérodoxes. En bref, des postures corporelles
et intellectuelles témoignant d’une nouvelle donne
               sociétale.
            
         

         
         
            Je signale qu’il s’agit là d’une constante que l’on
retrouve dans toutes les cultures. L’archétype du
trickster, dont la fonction est, justement, d’apporter
une compensation à la rigidité de ce qui s’est, à la longue, rigidifié. Le « fou du roi », le bouffon, et autre saltimbanque n’est pas, simplement, une figure individuelle. Il prend, parfois, une « forme » collective. Et
permet ainsi qu’émerge à nouveau la profondeur non
rationnelle du vaste domaine des instincts sociaux.
De son imaginaire, de ses pulsions ludiques, de ses
débridements oniriques. Jung qui a abordé, à maintes
reprises, une telle irruption, parle du rôle du « fripon
divin » 9. Judicieuse expression en ce qu’elle souligne
l’importance de l’excès dans la structuration sociale.
Importance qu’il est vain de nier, car ce « fripon »,
toujours, réapparaît. Dans ses excès mêmes, en
expression du corps social lui permettant d’échapper
aux languides illusions d’une atmosphère aseptisée et
quelque peu mortifère.
            
         

         
         
      

      
      

         
         
         
            SITUATIONS LIMITES
            
         

         
         
         
            Le pouvoir et la peur de la mort ont partie liée. Le
pouvoir politique ou symbolique fait, sur la longue
durée, reposer leur mainmise sur le fantasme de
l’éternité. Sur la prétention de bien gérer la mort,
c’est-à-dire de, possiblement, la « dépasser ». Le sentiment tragique de la vie n’a pas peur de la mort. Et
c’est lorsqu’il prend conscience, avec inconscience,
de cela que les divers pouvoirs sont quelque peu fragilisés ou, à tout le moins, relativisés.
            
         

         
         
            Et une telle relativisation est, en particulier, repérable dans la saturation des impératifs moraux. Certes, ces derniers continuent à être promulgués. Ils
font partie des habituelles incantations qui, à longueur
de livres, d’articles, de sermons ou autres discours
officiels, diffusent la bonne parole du conformisme
ambiant. Mais, empiriquement, c’est tout le contraire
qui est vécu.
            
         

         
         
            En effet, la liste serait longue à établir de ces nouvelles pratiques sexuelles, échangismes, concubinages, « perversions » diverses qui, avec désinvolture,
affirment leur droit de cité. Il en est de même pour ce
qui concerne le travail, les projets à long terme, la
prévalence de la raison, la foi dans le mythe du progrès. Ces éléments de base de l’interprétation
« christo-théologique » puis de la doxa « mathématico-technique » de la modernité (M. Heidegger)
sont allégrement détournés ou contournés. Ce qui
dans cette interprétation était considéré comme un
mal, comme le Mal, devient partie prenante de la
réalité sociétale. Et les lamentations ne changent rien
à l’affaire.
            
         

         
         
            En effet, dans des sociétés parallèles à la société officielle, les modes de vie alternatifs prévalent. Les
micro-entités tribales sécrètent leurs propres rituels,
leurs codes, leurs lois spécifiques qui font bon marché
des lois établies. Une notation de Martin Heidegger
peut, ici, nous éclairer : « se donner à soi-même la loi
est la plus haute liberté » 10. Et il est bien vrai qu’il
existe des « lois » particulières qui confortent la multitude des communautés formant le corps social, mais
qui ont peu à voir avec les lois universelles, cause et
effet d’une morale générale.
            
         

         
         
            Des penseurs comme Nietzsche ont rendu attentif
à cette « magie des extrêmes ». Manière, pour lui, de
renverser les barrières établies par la bêtise philistine.
Mais également force agissante d’une sagesse
humaine fondée sur l’acceptation de ce qui était considéré comme le Mal.
            
         

         
         
         
            Ou encore G. Bataille qui, dans toute son œuvre,
a montré la puissance de l’excès dans la constitution
de l’homme souverain. Cet « homme du surcroît » qui
ne s’accommode pas des petitesses comptables. Sans
oublier G. Deleuze : « nous nous servons de l’excédent pour inventer de nouvelles formes de vie ».
Même si cela n’est pas conscientisé ou verbalisé en
tant que tel, c’est bien ce souci d’un qualitatif qui semble prévaloir dans les pratiques anomiques dont il a
été question. Créer sa vie, créer dans sa vie. Jouir au
présent de ce qui est donné à vivre. Voilà bien la sensibilité à l’œuvre dans l’élaboration de ces « lois » particulières, officieuses, souterraines mais dont l’efficace est, de plus en plus, évident.
            
         

         
         
            J’ai parlé, à ce propos, d’une « éthique de
l’esthétique » comme un écho diffus au panache du
Cyrano de E. Rostand : « c’est bien plus beau lorsque c’est inutile ». Inutilité ambiante. Voilà bien quel
pourrait être le modus operandi d’un monde que l’on
n’entend plus dominer, mais dont on veut, tant bien
que mal, jouir.
            
         

         
         
            Une telle proposition peut sembler paradoxale car
les diverses analyses de la bienpensance officielle soulignent à l’envi l’individualisme dominant, la primauté de la société de consommation, le drame que
représenterait le chômage et autres fariboles de la
même eau qui ne sont, en fait, que la projection des
valeurs de ceux qui ont le monopole de la parole.
Obnubilés qu’ils sont par l’idéologie économique, ils
ont quelque difficulté à comprendre que celle-ci est,
en sa totalité, saturée. En leurs diverses manifestations, le barbare, le grotesque, l’excès, etc., sont les
formes contemporaines du tragique éternel.
            
         

         
         
            Ainsi que le remarquait le sage Montaigne : « Les
hommes aux faits qu’on leur propose s’amusent plus
volontiers à en chercher la raison qu’à en chercher la
vérité. Ils laissent là les choses et s’amusent à en traiter
les causes » (III, 13). Restons donc aux choses mêmes.
Ne les maltraitons pas, ne les surplombons pas, et
l’on verra le désengagement radical vis-à-vis de l’utilitarisme de la société marchande.
            
         

         
         
            Certes, l’on peut en user de tous ces objets qu’elle
propose, l’on peut apparemment se prosterner devant
le veau d’or, mais l’inconscient collectif est beaucoup
plus détaché qu’il n’y paraît face à ses multiples propositions. Il flotte dans l’esprit du temps une générosité d’être qui relativise les égoïsmes économiques.
Détachement perceptible dans les multiples recherches spirituelles, dans le développement des syncrétismes religieux, dans les formes de la solidarité, voire
d’hospitalité qui outrepassent les habituels et rationnels « services sociaux » de la providence étatique.
L’emploi du terme « caritatif » mérite, en ce sens, une
attention qui met bien l’accent sur le « prix des choses
sans prix ».
            
         

         
         
            En bref, une nouvelle quête du Graal ne se satisfaisant plus de cet ustensilarisme bourgeoisiste qui
peut être considéré comme l’apogée de la morale
moderne.
            
         

         
         
         
            À cela, on peut opposer comme piste de réflexion
une (re)valorisation de l’existence en tant que luxe.
Certes, le succès commercial du luxe ne manque pas
d’étonner. Ainsi, le fait de préférer les objets superflus
à ceux considérés comme nécessaires. Mais aussi,
l’hédonisme ambiant du loisir, les fameux « soins du
corps », le développement de la cosmétique, celui de
l’habillement, du tourisme, toutes choses frivoles laissant pantois les économistes chevronnés.
            
         

         
         
            En temps de « crise » (là encore un poncif tellement usité !), il est étonnant de voir comment tout est
occasion de « faire la fête ». Et de dépenser en conséquence. On manque du nécessaire dans les favelas de
Rio, et l’on gaspille ce nécessaire absent pour confectionner le dispendieux costume que l’on portera
durant les trois jours que durera le carnaval annuel !
Étonnant sens de la « perte », reviviscence de l’antique « potlatch » qui, subrepticement, fait glisser de la
consommation à la consumation.
            
         

         
         
            Il y a là quelque chose d’excessif dans ce que
Georges Bataille appelait la « notion de dépense ». Et
il est intéressant de noter que cet esprit festif n’est pas
limité à des moments particuliers, mais qu’il va se
nicher dans les interstices du quotidien : multiplication des « petites bouffes » amicales, achats irraisonnés de tel vêtement que la pression tribale impose
d’avoir, dépenses inconsidérées pour l’achat d’un
billet pour tel concert musical ou pour celui d’un téléphone cellulaire dernier cri. Tout un chacun peut
trouver de multiples exemples en ce sens traduisant
bien la saturation d’une simple logique économique.
            
         

         
         
            À l’encontre de ce qui est souvent dit, le luxe
n’est pas, simplement, la manifestation d’une
« marchandisation » effrénée de l’existence. C’est un
état d’esprit, celui d’une jouissance au présent.
C’est, également, l’indice d’un rapport au monde et
aux autres, moins monovalent, plus complexe. Il est
ainsi important de rappeler que le terme même renvoie, certes, à la luxure, avec ce que cela ne manque
pas d’avoir de débridé et d’immoral, mais également, ce que l’on oublie par trop souvent, à la luxation, à savoir ce qui n’est pas ou plus fonctionnel.
            
         

         
         
            « En tant qu’adjectif luxus veut dire que quelque
chose est délogé, dérangé, luxé, il désigne ce qui
s’éloigne et s’écarte de l’habitude » 11. En rappelant
cette proximité sémantique, Martin Heidegger fait
bien ressortir l’importance du superflu pour la compréhension du donné mondain. Je dirai, pour ma
part, en quoi l’apparence est, aussi, une manifestation
de l’entièreté sociétale. Véritable creuset (« forme
formante ») de tout être-ensemble.
            
         

         
         
            Celui-ci ne se résume pas à la conscience que
l’on peut avoir du monde et des autres. Aux raisons
par lesquelles on les schématise. Mais renvoie à un
être englobant : celui de la raison et du sensible. En
d’autres termes, autant la recherche de l’au-delà,
d’une essence des choses a pu être le fondement
d’une vision morale du monde, autant l’éthique mettra l’accent sur l’existence en ce qu’elle a d’impulsif,
d’instinctuel, de pré-conscient, en bref de jouissance
animale. Forme primaire ! Élan vital ! Puissance du
tragique.
            
         

         
         
            C’est bien un tel accord de la raison et des sens
qui permet de comprendre la forme nouvelle que
prend une accordance au monde plus complexe. Un
polyculturalisme aux contours plus vastes. L’émergence de modes de vie et de manières de penser
étonnants. Une accentuation des particularismes
enracinés faisant fi de l’universalisme schématique
qui prévalut dans les représentations monothéistes
de l’Occident.
            
         

         
         
            Sans s’y attarder ici, on peut rappeler que la figure
du baroque peut être un bon angle d’attaque pour saisir une telle polysémie à l’œuvre. Voilà bien, en son
sens strict, un style ne se réduisant plus à la fonctionnalité de l’un, mais introduisant la fécondité du pluriel, le dynamisme de l’inutile, la richesse de l’efflorescence des choses. Style polyvalent en ce qu’il
s’accorde, justement, à la valence exubérante de toutes les capacités du monde naturel et social. Certes, il
peut paraître désordonné. Mais il traduit l’ordre
interne des choses où le superflu compense l’utile, où
l’étonnant enrichit l’habituel, où l’organicité amplifie
ce que le mécanique pouvait avoir de par trop abstrait. Bonne métaphore pour saisir qu’aussi choquantes soient-elles, toutes les manières d’être ont droit de
cité dans l’ethos pré ou postmoderne.
            
         

         
         
         
            Métaphore forçant à se rendre compte que la vie
est faite d’interactions et de multiples entrecroisements. Chacun ayant sa propre validité et son efficacité. Chacun ayant une signifiance spécifique. Chacun étant un symbole qu’il faut appréhender en tant
que tel et non un simple jeu de coïncidences anecdotiques.
            
         

         
         
            L’esthétique baroque est, en fait, l’acceptation de
toutes les spécificités et de tous les particularismes.
Ainsi, par exemple, quand O. Paz analyse l’ambiance
dans laquelle baignait Sor Juana Inès de la Cruz, il
montre comment l’on respirait naturellement dans le
« monde de l’étrangeté », et cela parce que les divers
protagonistes de ce monde baroque se savaient des
êtres d’étrangeté12.
            
         

         
         
            C’est l’acceptation d’une telle étrangeté que l’on
retrouve, contemporainement, dans les multiples
jeux de rôle et les divers forums de discussion que
propose Internet. Les « fantômes » y ont leur part
comme autant d’expressions de notre ambivalence
native. La théâtralité urbaine a la même fonction
symbolique. En bref, les « masques » revêtus quotidiennement cachent et dévoilent à la fois l’ambiguïté
de tout un chacun. La part d’ombre qui n’est plus,
moralement, déniée, mais qui est au contraire exacerbée et jouée « éthiquement ».
            
         

         
         
         
            Une expression faisant florès dans les échanges
quotidiens et que l’on retrouve répétée, d’une
manière lancinante, dans le simplisme des émissions
de « télé-réalité » est, de ce point de vue, parfaitement
instructive. « C’est clair », entend-on proférer à tout
bout de champ. Qu’est-ce sinon une antiphrase pour
désigner, au contraire, que tout est obscur dans le
cadre de ces relations humaines où l’affect et l’émotion occupent une place de choix. Mais c’est cette
« claire-obscurité » qui est au fondement de toutes les
interactions sociétales. Qui en constitue la signifiance.
            
         

         
         
            La superficielle profondité des relations stéréotypées constituant la trame de la vie courante, et qui
traverse de part en part la totalité des émissions télévisuelles (talk-shows, télé-réalité, débats politiques
ou émissions de divertissement), peut, dès lors, être
considérée comme l’indice le plus sûr d’une communion à des archétypes fondateurs. C’est-à-dire,
stricto sensu, comme adhésion à des « motifs » impersonnels et collectifs.
            
         

         
         
            Cela est difficile à admettre si l’on reste obnubilé
par la primauté, bien occidentale, de la conscience de
               soi. De l’individu n’ayant qu’une monovalence
rationnelle. Mais il faut avoir la lucidité de reconnaître que les masques divers dont il vient d’être question traduisent justement l’ambivalence de ces figures anthropologiques que l’on retrouve dans le
théâtre nô japonais, les danses africaines, les orixas
               du candomblé brésilien et autres formes des puissances obscures taraudant l’inconscient collectif.
            
         

         
         
         
            Même si cela est dérangeant pour notre tranquillité bienpensante, il faut reconnaître que c’est une
sorte de « chamanisme » diffus qui s’est capillarisé
dans nos sociétés civilisées. La sauvagerie primitive
ressurgit dans ces diverses formes culturelles que sont
la musique, le théâtre, le sport, le tourisme de masse
et autres communions avec la nature. Adorno voyait
dans le jazz une manifestation de la barbarie13. Que ne
            faudrait-il pas dire concernant la techno ou les diverses formes du hard rock contemporain !
            
         

         
         
            Mais au-delà de la critique morale (il s’agit là
d’une tautologie), une démarche compréhensive doit
nous inciter à reconnaître que l’ambivalence des figures archétypales est, en fait, une manière d’accepter la
complémentarité fondatrice du bien et du mal. Et
quand je parle d’éthique immorale c’est pour rendre
attentif à cette conjonction des contraires qui est le
fondement même des mythes, et qui se rejoue dans la
mythologie quotidienne des tribus contemporaines.
            
         

         
         
            La mise en scène de leurs perversions sexuelles,
celle de leurs effervescences sportives, celle de leur
démonisme musical, celle de leur théâtralisation corporelle, tout cela traduit leur désir de communion à
des imagos (archétypes) sauvages, nappe phréatique
de toute vie en société.
            
         

         
         
            Plutôt que l’habituelle attitude critique, une vraie
intelligence sociale peut permettre de saisir dans cette
sauvagerie l’expression d’une imagination créatrice à
l’œuvre. À savoir la prise en compte du sensible, de la
faculté tactile, du rôle des odeurs et des humeurs
dans l’architectonique sociétale. C’est bien cela qui
définit, selon les historiens de l’art (H. Wölfflin), le
style baroque : l’haptique. C’est-à-dire cette capacité
du « toucher » (haptos) comme élément de base de la
connexion globale. N’est-ce pas une autre manière de
dire le symbolique : liaison des gens et des choses
dans une correspondance holistique ?
            
         

         
         
            Cette intégration du sensible dans la compréhension sociétale peut être une manière, non normative,
non judicative, de saisir le monde imaginal dans lequel
baignent les tribus postmodernes. Et par là, pour
reprendre une analyse de H. Corbin, d’éviter l’écueil
de l’ascétisme ou du « puritanisme qui, isolant du spirituel le sensible […] dépouille les êtres de leur aura » 14.
            
         

         
         
            En extrapolant le propos, je dirais que l’aura est
collective, elle est une expression de cette transcendance immanente qui fait qu’en « s’éclatant » dans le
groupe, au moyen de la danse, de la musique, de
l’effervescence et autres expressions des émotions,
l’individu s’agrège à une entité plus vaste. Par le biais
de masques pluriels il sécrète la part d’ombre et ce
faisant il s’en expurge. L’éthique particulière, le lien
(liant) groupal, devient ainsi un modus operandi de la
socialité.
            
         

         
         
         
            Le propre de la sensibilité baroque rejoint, de
               facto, le sens commun. L’efflorescence qu’elle
exprime, l’effervescence qui en est la conséquence
est une manière de dire que l’on ne peut pas faire
comme si on détestait la vie quand, manifestement,
l’on tient à elle. Tant il est vrai que le style excessif
n’est pas une négation de la société. C’est un appel
pour en faire partie, même lorsque ses aspects par
trop oppressifs sont transgressés.
            
         

         
         
            Il est fréquent de citer des auteurs modernes ou
contemporains : Sade, Nietzsche, Bataille, Deleuze
qui ont bien montré la dimension fondatrice et dynamique de l’excès. On peut aussi noter en ce sens le
concept de « situation limite » proposé par Karl Jaspers. Très précisément en ce qu’il montre bien la
liaison de la transcendance (ce qui dépasse l’égotisme
comptable) et de l’immanence (le vécu commun) 15.
            
         

         
         
            C’est grâce à ces situations-là que le monde n’est
pas éludé. Elles sont comme autant de « chiffres »,
quelque peu énigmatiques, certes, soulignant que
l’on est pris dans un réseau symbolique où tout a sa
part. Monde non éludé, non élucidé en sa totalité.
Existence acceptée même dans ses dimensions que la
morale peut réprouver.
            
         

         
         
            Les « situations limites » renvoient, dans le
paroxysme, à une éthique de la situation. Là encore
primat de l’existence en son aspect chaotique, non
assurée, marquée par le risque. Non pas le salut lointain et individuel, celui de la tension « christo-théologique », mais bien le salutaire collectif grâce et
au travers de ce danger continuel qu’est toute existence humaine.
            
         

         
         
            Mais ce destin tragique est une éthique non moins
solide en ce qu’elle conforte la communauté. Précisément en ce que celle-ci n’est pas assurée. Elle est toujours remise en question. Et l’excès, la limite peuvent,
ainsi, être considérés comme une forme d’épreuve,
ou de preuve de la solidité du lien collectif, du « joug
du groupe » permettant de cheminer ensemble.
            
         

         
         
            À l’encontre de la loi morale extérieure et surplombante, universelle en son essence, les codes éthiques, en leurs particularités, par certains aspects
immoraux, sont donc comme des « chiffres » ésotériques réaffirmant la solidité de la tribu au travers de sa
perpétuelle remise en question.
            
         

         
         
            Il est, à cet égard, intéressant de noter que le
développement des « situations limites » va de pair
avec celui de la communication. Que l’on peut, là
encore, éclairer par une notation de Jaspers lorsqu’il
observe que « l’être-soi n’advient que dans la communication, nous ne sommes ni moi ni l’autre des
substances ontologiques solides qui seraient là avant la
communication » 16.
            
         

         
         
            Rien de stable, ni d’assuré. Mais le destin, la
remise en question, le danger de l’excès, comme une
manière de tisser le vaste réseau symbolique permettant à tout un chacun d’exister dans le cadre transcendant d’un groupe immanent.
            
         

         
         
            Il n’est que de voir une bande de « motards »
sillonnant les routes estivales pour se rendre compte
de la solidité de leur socialité mouvante. Tous les
« chiffres » sont là d’une communion mystérieuse.
Vêture spécifique, mode de vie mimétique, tatouages excessifs, affrontement collectif aux dangers à
tout moment présent, vitesse comme forme de défi
aux lois de la sécurité édictée. Et c’est tout cela qui
conforte le sentiment d’appartenance. Qui fait de cette
bande inquiétante une communauté soudée, pour le
meilleur et pour le pire, capable des solidarités les
plus étonnantes, et des générosités non moins réelles
dans « l’irréalisme » de leur état toujours en mouvement. Et quand ces nouveaux barbares s’agglutinent
en des rassemblements rituels, le paroxysme est
atteint.
            
         

         
         
            Et pourtant cet exemple, comme tant d’autres
que nous livre la vie quotidienne, ne peut que nous
inciter à penser qu’au-delà du substantialisme tranquillisant auquel nous sommes habitués, c’est bien
aussi une forme d’humanité qui s’exprime dans
l’anomie. Soif de l’infini du nomadisme, ai-je déjà
analysé. Mais c’est bien son aspect incandescent qui
permet, en fin de compte, que la société ne meure
pas dans la frigidité des formes de vie assoupies.
L’éthique est un séjour, un « territoire flottant ».
C’est aussi, stricto sensu, un foyer rayonnant que l’on
serait bien inspiré de prendre en compte.
            
         

         
         
         
            Très précisément en ce qu’il traduit une sorte de
« législation spirituelle », une loi interne de tout être-ensemble. Celle de ne pas se satisfaire d’une assignation à résidence par trop enfermante, mais toujours
besoin d’être emporté par ce qui existe. Ek-siste ! Éternel rapport du Chaos et du Cosmos qui, selon Anaxagore, s’établit dans le tourbillon du vent !
            
         

         
         
            Selon Fernando Pessoa, la sociologie consiste à
déchiffrer les lois secrètes régissant la société17. En la
matière, celles permettant de reconnaître le rapport
existant entre le rêve et ce que l’on appelle la réalité.
Celles d’une vie sociale où les idées, les illusions, les
croyances, en un mot l’imaginaire occupent une place
centrale. La « loi secrète » essentielle, et pourtant peu
admise, est celle du glissement du rationalisme vers le
sensualisme, d’une typologie sociale dominée par la
pensée vers une autre où le sentiment prévaudrait.
            
         

         
         
            Autant la première de ces typologies a permis
l’élaboration de normes générales, autant la seconde
est cause et effet des diverses anomies ponctuant la
vie sociale. Ce sont ces glissements subreptices mais
profonds qui nécessitent de l’observateur social un
nouveau style d’écoute et de regard reconnaissant la
place qui est la sienne au tactile, au sensible. Mettre
en œuvre une pensée têtue qui sache reconnaître la
présence du primordial, de « toujours déjà là », d’une
vie que l’on pourrait qualifier de « primexistante ».
            
         

         
         
         
            C’est bien cela que font ressortir les figures
excessives dont l’actualité n’est pas avare. Non plus
un lien social dont le sens est à chercher dans le
futur, mais bien des agrégations, plus ou moins effervescentes, comme autant d’anamnèses de l’origine.
Illustrations, pour reprendre une expression de Merleau-Ponty, d’un « génie perceptif au-dessus du sujet
pensant » 18.
            
         

         
         
            Les étonnantes et, parfois, inquiétantes, tribus
postmodernes mettent, avant tout, l’accent sur la
signifiance transpersonnelle de la vie. Celle de l’instinct, celle d’une « psyché objective ». Les transes
musicales, les violences sportives, les recherches du
risque, des bandes de motards à celles de la licence
sexuelle débridée, tout cela peut être considéré
comme une « hypotypose », une présentation typique
des « caractères essentiels » informant en profondeur
l’être-ensemble sous toutes ses modulations.
            
         

         
         
            Une telle mise en perspective, renouant avec une
sagesse antique, permet de reconnaître que puissent
renaître des choses que l’on croyait mortes : « multa
               renascentur quae iam cecidere » (Horace). Et dès lors il
n’y a pas lieu de rire, de se moquer, de vitupérer, mais
bien de comprendre cette (re)naissance mettant en
relation l’ombre et la lumière, le bien et le mal.
            
         

         
         
            Lorsque le bad boy Eminem chante : « je ne suis
pas là pour sauver le monde », il obtient l’adhésion
spontanée de ses « fans » en transe, surexcités par un
rythme musical saccadé. Mais n’est-il pas, à ce
moment-là, la personnification de l’antique figure
d’Hermès, dieu du commerce et des voleurs, dieu de
l’illumination et guide des Mystères, figure de
l’alchimie où l’esprit divin est enfoui dans la
matière ?
            
         

         
         
            Cette figure musicale excessive, comme il y en
eut bien d’autres avant (Madonna), en même temps
(Björk), comme il y en aura après, n’est en fait
qu’une cristallisation de l’esprit du temps, un « génie
au-dessous du sujet pensant » rappelant que, régulièrement, un nouveau « commerce » s’instaure. Je
veux dire par là que les affects et les sensations circulent à nouveau, et court-circuitent les valeurs établies. Rappelant qu’au-delà du salut du monde par
le Bien (Dieu, Progrès, Histoire…), il peut exister
une mystérieuse alchimie où les dieux et les démons
multiples ont partie liée.
            
         

         
         
            Ce nouveau commerce met l’accent sur la nébulosité de la vie, son clair-obscur. Sur le fait qu’au-delà
ou en deçà de la « conscience de soi » existe une
union indissociable de l’authentique et de
l’inauthentique, de la vérité et de l’errance. Et que
c’est ce mixte inextricable qui détermine ce que communément on appelle le lien social. Pour le dire plus
simplement, une manière de cheminer ensemble :
pas uniquement côte à côte selon le schéma rationnel
du contrat social, mais dans une ambiance plus
            fusionnelle, voire plus confusionnelle.
            
         

         
         
         
            Il est des « périodes axiales » où ce cheminement
de concert subit des grands changements19. Périodes
d’inversion de polarité permettant une nouvelle communication entre des cultures diverses. Et à l’intérieur de ces cultures une autre forme de communication entre les groupes qui les constituent.
            
         

         
         
            Communication, interaction symbolique, manières diverses de dire la même chose : processus de correspondance, de reconnaissance, d’interpénétration
de ce que l’on avait séparé, qui s’était séparé, et qui se
révèle commun. C’est ce destin commun qui constitue la spécificité de l’éthique. L’ethos, manière d’être
et de penser, où tout est à sa place, où tout a sa place.
Organicité du matériel et du spirituel, du bien et du
mal, en un centre de l’union enrichi des contraires.
            
         

         
         
            « Il me sera loisible de posséder la vérité dans une
âme et un corps » (Rimbaud).
            
         

         
      

      
      
      
      
      

      
      
            1.
            
            Cf. G. Steiner, Heidegger, Flammarion, 1989, p. 19. Sur l’« untergrund »,
cf. Gadamer, Les Chemins de Heidegger, Vrin, 2002, p. 281. Cf. aussi S. Moscovici, Hommes sauvages, hommes domestiques, Bourgois, 1979.
            
             
            
            ↵
            

      
            2.
            
            Cf. Gadamer, ibid., p. 60.
            
             
            
            ↵
            

      
            3.
            
            Cf. C.G. Jung, Métamorphoses de l’âme et de ses symboles, Georg, Genève, 1993, p. 84.
            
             
            
            ↵
            

      
            4.
            
            S. Tisseron, Comment Hitchcock m’a guéri, Paris, 2002, et J.-L. Maxence, Jung, Dervy, 2003. Cf. aussi M. Maffesoli, La Part du Diable (2002),
            Champs Flammarion, 2004.
            
             
            
            ↵
            

      
            5.
            
            Cf. L. Binswanger, Le Problème de l’espace en psychopathologie, Toulouse,
            1990.
            
             
            
            ↵
            

      
            6.
            
            Cf. F. Casalegno, Sociétés, no 79, 2003. Cf. aussi S. Moscovici, La Machine à faire les dieux, Fayard, 1995, et M. Scheler.
            
             
            
            ↵
            

      
            7.
            
Cf. par exemple Léo Moulin, Le Monde vivant des religieux, Hachette,
            1979.
            
             
            
            ↵
            

      
            8.
            
            Cf. M.-M. Davy, Saint Bernard (1945), rééd. Félin, 1990, p. 72.
            
             
            
            ↵
            

      
            9.
            
            Cf. C.G. Jung et Kerenyi, Le Fripon divin, Georg, Genève, 1958, p. 177
sq. Cf. aussi E. Jung et M.L. von Franz, La Légende du Graal, Albin Michel,
            1988, p. 288.
            
             
            
            ↵
            

      
            10.
            
            M. Heidegger, L’Auto-affirmation de l’université allemande, T.E.R., Toulouse, 1987, p. 29, cf. aussi p. 19.
            
             
            
            ↵
            

      
            11.
            
            M. Heidegger, Séjours, Rocher, 1992,p.15.
            
             
            
            ↵
            

      
            12.
            
            Cf. O. Paz, Sor Juana Inès de la Cruz, Gallimard, 1987, p. 85. Cf. aussi
            mon analyse, M. Maffesoli, Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique (1990), La Table Ronde, 2007.
            
             
            
            ↵
            

      
            13.
            
            Cf. T. Adorno, Écrits musicaux, Gallimard, 1982.
            
             
            
            ↵
            

      
            14.
            
            H. Corbin, Imagination créatrice, Aubier, 1993, p.108. Cf. aussi
            C.G. Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, Georg, Genève, 1993, p. 100,
note 5.
            
             
            
            ↵
            

      
            15.
            
            Cf. K. Jaspers, Philosophie, 1960, p. 320.
            
             
            
            ↵
            

      
            16.
            
            Cf. J.-C. Gens, Karl Jaspers, Bayard, 2003, p. 147.
            
             
            
            ↵
            

      
            17.
            
Cf. R. Bréchon, Étrange étranger. Une biographie de Fernando Pessoa,
            Bourgois, 1996, p. 414.
            
             
            
            ↵
            

      
            18.
            
            M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, p. 305.
            
             
            
            ↵
            

      
            19.
            
Sur la notion « période axiale », cf. K. Jaspers, Origine et sens de l’histoire,
            Plon, 1954.
            
             
            
            ↵
            

   
      
      
      
      
      
      
      
      
         
         Chapitre 4


         
         Éthique de la reliance
         
      

      
      
      
      
      
         Ce que je raconte, c’est l’histoire des
deux prochains siècles. Je décris ce
qui viendra, ce qui ne peut pas manquer de venir.

         (F. Nietzsche.)

         
     
      
      
         
         
      

      
      
      
      
   
      
      
      
       
      
         
         
         
            
            « PARTICIPATION »
            
         

         
         
         
            S’accorder à la plasticité des choses. Saisir le
dynamisme interne prévalant dans les interactions
sociétales est certainement la bonne clef pour apprécier l’étonnant changement de mœurs s’opérant
dans les sociétés contemporaines. Mais, comme
dans toutes les grandes césures civilisationnelles, il
est difficile de procéder de manière argumentative. Il
faut trouver quelques intuitions adéquates. Car le
grouillement culturel se vit, s’agit. Et tout à leur
créativité ses divers protagonistes sont peu enclins à
le théoriser, ou même à le verbaliser.
            
         

         
         
            L’excès même de ce changement invalide nos
habituelles méthodes d’enquête. Mais, pour peu que
l’on sache faire preuve d’une audacieuse lucidité, l’on
sait d’antique sagesse que, pour reprendre le mot de
Platon : « tout ce qui est grand se dresse dans la
tempête » (République, 497d, 9). Et si l’on sait voir ce
               qui est, il est, dès lors, aisé de repérer, dans le champ
magnétique des attractions et des répulsions sociales,
quelques lignes de force autour desquelles celles-ci
s’articulent.
            
         

         
         
            Une de ces « idées-forces », au-delà de la séparation, d’essence théologique, propre à la tradition
judéo-chrétienne, est bien la participation, quasiment au sens mystique ou magique du terme, de
chaque chose ou de chacun à un ensemble qui lui
donne sens. Perspective « holistique » qui signe le
retour des forces primitives, quelque peu ténébreuses. Celui des divinités propres à la « Grande Mère ».
Puissances féminines que le monothéisme patriarcal
s’était employé à chasser ou à marginaliser. Pour
reprendre une expression chère à Fernando Pessoa,
retour du « paganisme comme principe vital » 1.
            
         

         
         
            Principe de l’union des contraires, processus
dynamique des correspondances tel qu’on peut le
voir dans l’œuvre picturale d’un Arcimboldo, où les
hommes, les fruits, les légumes et les fleurs se conjuguent en une architectonique sans limites précises.
Dans celle de Jérôme Bosch, également, où tous les
délires, jusqu’aux plus effrayants, se donnent libre
cours en une joyeuse sarabande.
            
         

         
         
            Lignes de force que l’on retrouve chez Klimt et
sa façon d’encadrer en un châssis d’or des corps et
des situations scabreuses, et pourtant terriblement
humaines. Le cadre (d’or) et les postures (si sombres) sont parties prenantes d’une même réalité. Ils
font, ensemble, ressortir l’intime vibration des choses. Ils épiphanisent la totale organicité de l’ombre et
de la lumière.
            
         

         
         
            Parmi bien d’autres exemples en ce sens, celui,
encore, de la peinture néo-réaliste américaine, ainsi
celle de E. Hopper, où l’accentuation des traits réalistes va conférer à ce réel un effet imaginaire2. Dans
tous ces cas, le jeu des métamorphoses, que l’on
peut, également, repérer dans le « pointillisme » de
Seurat ou, d’une manière plus générale, dans le
« fauvisme », renvoie à un primitivisme, une remontée à l’archaïsme de l’humaine nature s’illustrant de
multiples manières dans l’actualité sociale.
            
         

         
         
            
            L’ombre de Dionysos, en ses aspects grouillant et,
            stricto sensu, fourmillant, se projetant sur nos mégapoles, est bien l’expression d’une sauvagerie que l’on
avait crue éradiquée. Mais cet « homme sauvage »
brisant les chaînes d’une domestication de longue
haleine peut, aussi, être le « chiffre » d’un nouveau
rapport à la nature. Une sorte d’entièreté de l’être
par lequel tout un chacun se sent et se vit impliqué
dans un environnement lui servant d’écrin3.
            
         

         
         
            La deep ecology telle qu’elle fleurit aux USA, les
techniques du New Age également, le développement
de la sensibilité écologique qui outrepasse, de beaucoup, les partis politiques s’en réclamant, l’attention
aux nourritures naturelles, l’importance des médecines douces, sans oublier l’utilisation des éléments
naturels (bois, pierre) dans l’architecture, tout cela
accentue une autre manière d’habiter ce monde.
            
         

         
         
            Au-delà ou en deçà de la domination de la nature,
de son explication, l’im-plication propre à tous ces
phénomènes traduit une remontée aux sources. Non
pas, certes, comme nostalgie, vaguement réactionnaire, d’un paradis perdu, mais bien comme un enracinement dynamique. Anamnèse d’un substrat se rappelant à notre bon souvenir. Une mémoire collective
reprenant force et vigueur. Ainsi que l’indique
Heidegger : « le commencement est encore. Il ne gît
pas derrière nous… mais il se dresse devant nous » 4.
            
         

         
         
            C’est bien cela qui est en jeu dans les mœurs en
gestation. Non plus une morale d’essence purement
rationnelle, mais une éthique où l’affect a sa part.
Ethos enraciné qui, subrepticement, souterrainement,
tisse un lien solide entre les individus à partir d’une
commune participation à un ensemble plus vaste
dont ils ne sont que des éléments, importants, certes,
mais pas dominants. Le monde comme « intimation
objective » (G. Durand) avec laquelle il faut compter !
            
         

         
         
            C’est cette commune participation, ce Lebenswelt,
monde de la vie, enracinée dans des valeurs proxémiques qui favorise l’intensité des relations. Et l’on voit,
régulièrement, dans les histoires humaines la valorisation de la communauté, émotionnelle, au détriment
de la société beaucoup plus rationnelle. Périodes
accentuant le sentiment d’appartenance avec les
mythes, les petites histoires et les affects partagés
comme autant de vecteurs communiels.
            
         

         
         
            Densification des rituels, des codes particuliers,
des manières d’être spécifiques qui entrent en conflit
avec les normes établies. On s’est, par exemple,
interrogé sur les raisons ayant suscité le « Herem »,
l’excommunication farouche prononcée contre Spinoza. Et, dans un ouvrage d’une rare érudition et
d’une acuité d’analyse remarquable, l’historien des
idées Steven Nadler montre que l’on pouvait en
trouver l’origine dans la fréquentation de ces groupes religieux en rupture avec les Églises officielles
que furent, aux Pays-Bas, les « collégiants » 5.
            
         

         
         
            Ceux-ci privilégiaient une interprétation théologique non dogmatique, un culte non hiérarchique.
Ils formaient des « conventicules », devenaient des
« chrétiens sans Église » et, au-delà des doctrines,
mettaient l’accent sur la dimension émotionnelle de
la religion. C’est en suivant ce modèle, et en
s’affranchissant des contraintes normatives que Spinoza devint l’hétérodoxe que l’on sait. Hétérodoxie
dont l’influence ultérieure sur la pensée est loin
d’être négligeable.
            
         

         
         
         
            De son côté, dans son livre sur La Morale de
               Spinoza, le sociologue René Worms montre bien
l’importance, chez celui-ci, de la sympathie pour les
émotions humaines, celle des « affections passives ».
Et que c’est sur cette base qu’il avait rompu avec la
tradition religieuse qui avait été la sienne. Rupture
avec le dogmatisme qui en avait fait le génie original
proposant, pour la conduite humaine, des règles
provisoires, toutes d’humanité, d’humilité, s’accordant aux situations d’un vécu qu’il entendait régler
avec sagesse6.
            
         

         
         
            Cette hardiesse contre l’orthodoxie, contre les
dogmes surplombants, est un état d’esprit, on pourrait dire une constante anthropologique qui ne manque pas de s’exprimer à certains moments. Par compensation. En particulier lorsque la rigidification de la
loi lui a fait oublier « l’esprit » qui en était l’origine. Et,
certes, avec des modalités différentes, l’on peut se
demander si les « collégiants » contemporains, les
« conventicules » et autres tribus qu’ils suscitent ne
sont pas une reviviscence d’un désir de vie ne se
« sentant » plus en accord avec des règles abstraites et
désincarnées.
            
         

         
         
            En bref, trop de lois tuent la loi. Et il n’est que
voir, si l’on prend l’exemple français, ce qu’il en est de
l’application de toutes ces lois formant le cadre légal
censé régir la vie sociale ! Qu’en est-il de la loi interdisant l’usage du cannabis ? Des règlements du code
du travail, de ceux de l’environnement, sans parler du
code de la route, des droits des malades et autres
législations pleines de bonnes intentions, mais qui
sont en déphasage total avec ce qui est, empiriquement, vécu. Il y a de l’anomie dans l’air du temps.
Signe évident de l’abstraction de la légalité.
            
         

         
         
            Signe non moins évident qu’une morale publique
fondée sur la sérialisation, celle d’individus isolés en
leur raison et « contractants » par raison, n’est plus
de mise quand ce qui prévaut est la mise en commun
d’émotions comme moyen de conforter le groupe.
Et se contenter, pour décrire un tel état de fait, de
stigmatiser le soi-disant « communautarisme » est
une facilité à courte vue, peu à même de comprendre l’aspect généreux, créatif, éventuellement prospectif, des modes de vie fondés sur un tel partage
des affects.
            
         

         
         
            Car, en relativisant la paranoïa de la modernité,
qui a présenté ses valeurs, élaborées dans un tout petit
canton du monde, comme étant universelles et intangibles, on peut être à même de saisir l’énergie spécifique animant la créativité de ces petits « collèges »
postmodernes.
            
         

         
         
            « Conventicules » sexuels, religieux, musicaux,
sportifs, culturels, ils sont légion à montrer, in actu,
que l’individu et l’individualisme théorique lui servant de justification sont choses quelque peu datées.
En « participant » à la communauté, la personne fait
mémoire d’un pré-subjectif lui servant de substrat.
En ce sens, le mimétisme ambiant, que l’on retrouve
en tout domaine, jusques et y compris chez ceux qui,
vertueusement, le dénient, peut être considéré
comme une manière, concrète, d’être responsable de
l’altérité naturelle et sociale.
            
         

         
         
            Responsabilité éthique, en son sens fort : répondre avec les autres, en écho avec le donné naturel, en
fonction de ce que les choses sont. Reconnaître qu’il
y a dans celles-ci une force spécifique. Reconnaître
que le corps social est bien corps alliant le matériel et
le spirituel, et qu’il est bien plus que les éléments
individuels le composant. Sorte de « corps mystique »
ayant une « aura » originelle, et s’exprimant dans les
multiples communions dans lesquelles tout un chacun est « pris », dans lesquelles il se perd et, ainsi
selon l’adage « qui perd gagne », acquiert un surplus
d’être.
            
         

         
         
            Dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse,
Émile Durkheim, quoique non spécialiste en la
matière, nous a rendus attentifs à l’importance des
catégories religieuses pour la compréhension de la vie
sociale. Actuellement, la religiosité s’étant, en de nombreux domaines, développée, la référence à ces catégories reste pertinente et devient même de plus en
plus nécessaire. Non pas en tant que « sociologie de la
religion » (tout enfermement disciplinaire témoignant
d’une mentalité comptable, de « propriétaire »), mais
bien comme mise en perspective, afin de saisir ce que le
            fait religieux lato sensu apporte comme éclairage dans
le développement sociétal.
            
         

         
         
         
            En la matière, ce processus de « participation
magique » à une entité plus vaste, cette transcendance
               immanente favorisant l’union à l’autre, la communion
à l’altérité, l’intégration en soi de l’étranger, l’incorporation de l’étrangeté aboutissant à la réalisation
d’un Soi collectif.
            
         

         
         
            C’est en ce sens que l’on peut parler de « corps
mystique » ou encore, pour reprendre la terminologie de la théologie catholique, de « communion des
saints ». C’est-à-dire une liaison spirituelle, on pourrait dire virtuelle, transcendant l’espace, outrepassant l’enclosure identitaire. Trivialement « s’éclater »
dans l’autre. Les réseaux informatiques favorisant
un tel éclatement.
            
         

         
         
            Et c’est ainsi qu’à certains moments de l’année,
tel le comput d’un calendrier liturgique, on observe
des rassemblements en des « hauts lieux » spécifiques (lieux « branchés » pour utiliser un jargon à la
mode).
            
         

         
         
            Par exemple Barcelone, Londres, Berlin où la
jeunesse, en quête de ce Graal qu’est l’effervescence, va se rassembler pour vibrer ensemble au son
de la musique, de la prise de « produits » interdits,
ou tout simplement pour être ensemble. « État de
congrégation » (Durkheim) postmoderne. Pulsion
animale que rien ne justifie sinon le besoin inconscient d’exprimer et de vivre la nécessaire sortie de soi.
            
         

         
         
            Rappelons la fonction que Durkheim attribuait
aux « rites piaculaires », par lesquels une communauté se structurait uniquement en laissant s’exprimer les pleurs et autres humeurs collectives7. C’est
bien ainsi que l’on peut interpréter tous les affoulements contemporains. Ces errances instinctives
ponctuées par ces rassemblements en des « hauts
lieux » à la mode. C’est bien ainsi que l’on doit,
aussi, interpréter le succès des émissions de télé-réalité, et autres migrations touristiques ou pèlerinages
religieux.
            
         

         
         
            En chacun de ces cas s’exprime une analogie affective. On « vibre », on a le « feeling », on se reconnaît
dans l’autre, comme sorte d’expérience de l’être collectif. Rostand montre comment Cyrano, en écrivant
à Roxane au nom de Christian de Neuvillette, se
prend pour ce dernier :
            
         

         
         
         
            
               Roxane, adieu, je vais mourir !…

               C’est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée !

               J’ai l’âme lourde encore d’amour inexprimé…

               
            
         

         
         
         
            Mais une telle identification émotionnelle tend à
devenir collective. Et en de multiples transes les
« fans » communient à leurs héros sportifs, musicaux,
religieux, politiques ou même intellectuels.
            
         

         
         
            Ce faisant, ils donnent libre cours à ce substrat
qu’est l’inconscient collectif qui, de temps en temps,
se manifeste en des « figures emblématiques » cristallisant des attentes, des désirs, des peurs et des
espoirs communs à l’espèce humaine. Communions
autour d’images archétypales qui vont favoriser,
mystérieusement, l’adhésion à tel produit, à telle
musique, à telle star. Images fondamentales cause et
effet de la mode en général.
            
         

         
         
            L’analogie affective est, certainement, le fil rouge
de l’ethos postmoderne. Elle renoue avec la situation
pré-moderne qui considérait le monde comme un
tissu de métaphores qu’il convenait de déchiffrer.
Elle repose sur le fait qu’il y a du « donné ». Des
« intimations » objectives avec lesquelles il faut
compter. En bref, il y a une précession des mythes
pouvant être considérés comme le vrai fondement
de toute expérience existentielle et, plus généralement, de toute culture.
            
         

         
         
            Universel symbolique, aux racines profondes.
Pour actualiser et peut-être détourner, un terme un
peu ésotérique de Karl Jaspers, des « chiffres » 8
s’incarnant dans la réalité quotidienne. À la fois originaires et actuels, ces « chiffres » sont à l’œuvre dans
les nouvelles formes d’érotisme, dans la création
artistique, dans la vie courante, dans la publicité,
dans la mode, dans les jeux de rôles et la production
cinématographique.
            
         

         
         
            Tout est « chiffre » ou symbole. Et c’est cela qui
fonde les nouveaux liens sociaux formés non plus par
la simple clarté de la raison contractuelle, mais bien
par « l’obscure clarté » des émotions et des passions.
Nouveau et ancien ciment d’un sens incarné.
            
         

         
         
            C’est la communion à ces figures originaires qui
fonde les diverses fascinations autour des monstres,
l’attirance du bestiaire, les diverses formes de fétichisme, le développement des actes de possession. En
bref, l’ensauvagement de la vie sociale. Mais la reconnaissance en ses « figures incisives » (Nietzsche) est une
manière de redonner une vitalité perdue à la culture
moderne languissante.
            
         

         
         
            En effet, il y a de la densité dans la socialité qu’elles
instaurent. Elles participent d’une création commune.
De proche en proche s’élabore une ambiance que l’on
peut qualifier de « spirituelle ». Très précisément en ce
qu’elles unissent en esprit des individus qui peuvent
être éloignés dans l’espace. Les nouveaux moyens de
communication interactive y participent qui peuvent
être considérés comme expression de la « communion
des saints » postmodernes9.
            
         

         
         
            Internet ou le téléphone cellulaire suscitent une
« aura » spécifique. Ils rejouent ce que Louis Massignon appelait la « substitution mystique », véritable
union de prières permettant d’être unis en esprit, avec
l’efficace qu’une telle union ne manque pas d’avoir
dans la vie de tous les jours. Pour comprendre l’autre
on se met dans son axe, et ce à partir de cette intériorité que sont les symboles originaires10.
            
         

         
         
         
            Il suffit de transposer cette méthode « intérioriste »
pour éclairer toutes ces dilatations effervescentes que
nous livre l’actualité. Elles suscitent, soit par les agrégations réelles, soit par des unions virtuelles, de nouvelles sodalités, des véritables compagnonnages qui,
échappant aux formes sociales instituées, n’en sont
pas moins réels ou « hyperréels ». Véritable centralité
souterraine annonçant la (re)naissance d’un homo
               estheticus pour lequel l’invisible (sous toutes ses formes) a une force spécifique.
            
         

         
         
            Ainsi, à côté de la société officielle, s’élabore une
socialité « au noir » étrange et étrangère aux valeurs
établies. C’est en ce sens que la religiosité, les syncrétismes religieux ou philosophiques constituent ce
que j’ai appelé le fil rouge : stricto sensu, il est au cœur
du cordage et quand il apparaît c’est l’indice que
celui-ci est usé et qu’il faut le renouveler. En même
temps, cela signifie que le désir d’union reste entier
et entend investir une nouvelle « forme ». Être relié
reste un souci prégnant. Il faut en suivre les mystérieux méandres.
            
         

         
         
            Ces communions « idéelles », cette dilatation de
soi dans le Soi m’incitent à revenir sur ce qui en est
le fondement : la pluralisation de la personne. Leitmotiv, égrené de diverses manières, mais que j’avais
commencé à proposer au travers de la notion de
duplicité : être double comme structure anthropologique. Puis en montrant le glissement de l’individu,
indivis univoque, à la personne (persona) aux masques divers. Et enfin en rendant attentif à la porosité
de l’identité et à l’émergence des identifications
multiples11.
            
         

         
         
            Par la suite, on a vu quelques pickpockets chaparder ces perspectives. Car l’incivilité intellectuelle
est chose fréquente dans l’ordre de l’esprit où l’honnêteté devrait être de mise. Mais, ce qui est plus
grave, ces mirlitons mal dégrossis ont assaisonné à
leur manière, c’est-à-dire en l’édulcorant, cette thématique pour faire oublier son goût sauvage et sa
force subversive. Mais ces « Canada dry » théoriques
ne trompent personne. Et les esprits lucides savent
encore bien remonter aux sources vives de la pensée
sans s’arrêter aux eaux croupies de ces pensums de
            circonstance.
            
         

         
         
            C’est pourquoi il est inutile de polémiquer. Le
temps fait, toujours, le tri. Il suffit, donc, sans être
fanfaron, de poursuivre avec hardiesse. Toute pensée
authentique demande courage et nécessite une attitude ferme et résolue. Face à l’excommunication qui
le frappait, Spinoza n’entendait pas poursuivre de vaines querelles : « rixas prorsus horreo », mais il brava,
avec sérénité, les édits inquisitoriaux et les pensées
dogmatiques12. C’est en ce sens qu’il faut poursuivre.
Continuer à narguer la doxa intellectuelle, cette demi-solde de la théorie. Résister aux injonctions. Refuser
la soumission à la bienpensance intellectuelle.
            
         

         
         
         
            En la matière, continuer à marteler qu’en deçà et
au-delà de l’individualisme moderne : celui d’un individu rationnel se dominant et dominant le monde,
logique « économique » s’il en est, la personne plurielle puise, justement, dans sa diversité, dans le profond pré-conscient et même pré-sentiment collectif.
Et c’est cela qui peut permettre de comprendre
l’étonnant mimétisme ou la curieuse « participation
mystique » dont il a été question.
            
         

         
         
            Il est, en effet, urgent de dépasser le pont aux ânes
qu’est ce fameux « retour à l’individualisme », incantation paresseuse d’une intelligentsia en panne
d’idées. Je proposerais, pour ce faire, un nouvel
argument. Ce qui peut permettre, sinon de justifier,
mais de comprendre la paresse dont il est bien question, c’est que la saturation du sujet actif, de ce subjectivisme qui fut la pièce maîtresse des systèmes
théoriques occidentaux, ne veut pas dire qu’il n’y ait
pas de la solitude. Peut-être même est-ce là la caractérisation essentielle de la personne humaine. Mais
le fait d’être solitaire ne signifie, nullement, être isolé.
            
         

         
         
            La référence à l’étymologie peut, à cet égard,
nous éclairer. Et tout à la fois dans l’ordre de la poésie comme dans celui de la pensée, P. Celan et
M. Heidegger rappellent que le terme solitaire, en
allemand einsam, se forme à partir de la racine indo-européenne sem, d’où vient aussi « ensemble » en
français, sammele en allemand. Avec la connotation
            de recueillir, de rassembler que cela ne manque
d’avoir13. Il y a donc un rapport étymologique entre
la solitude et l’altérité.
            
         

         
         
            Les racines de la pluralisation de la personne se
trouveraient dans une telle proximité. L’étrange et
l’étranger en soi-même servant de pierre de touche à
l’accueil de ces mêmes qualités dans l’autre. Une prédisposition native, en quelque sorte. Et la
« dilatation » de la personne, telle qu’on peut l’observer dans le tribalisme pré et postmoderne n’est, dès
lors, que la conséquence de cette caractéristique qu’a
la solitude à accueillir, à rassembler.
            
         

         
         
            En terme logique, je dirais que le solitaire est une
modalité essentielle de la communauté. C’est bien ce
que rappelle Heidegger : « ne peut être solitaire que ce
qui n’est pas seul ; pas seul c’est-à-dire pas séparé,
isolé, sans aucun rapport » 14. Le lien social reposant,
dès lors, sur le fait de s’entre-appartenir.
            
         

         
         
            C’est bien cette entre-appartenance que l’on va
retrouver dans les expériences contemporaines de
l’être collectif. Ce que j’ai rapproché de la
« communion des saints » de la théologie. Souvenons-nous d’ailleurs que la vocation traditionnelle
du moine (monos : seul) est, justement, d’être uni
structurellement à la catholicité, le monde en son
entier. Et à l’image de la lancinante mélodie du
chant grégorien qui soude le moine à sa communauté, le rythme syncopé que l’on retrouve dans les
transes contemporaines et les divers affoulements a,
certainement, la même fonction.
            
         

         
         
            Il y a donc participation à un ensemble plus vaste.
La personne solitaire est personne. Ou, mieux, une
personne n’est personne. Elle est porte-voix (per sonnare) d’une voix (voie) originelle. Un vide, un creux
(creuset) qui accueille, qui est, donc, ouvert à l’altérité. CQFD.
            
         

         
         
            Ainsi, en tant que creuset, « l’on en est » de cela
même où l’on est. On participe à un paysage. L’on est
de son « pays ». On communie aux produits du terroir. L’on emploie le « patois » de la tribu, et l’on use
d’idiomatiques qui intègrent fortement aux groupes
auxquels l’on appartient. Il n’est, à cet égard, qu’à se
référer aux développements des spectacles folkloriques, aux reconstitutions historiques, au succès des
monographies paysannes, aux divers festivals célébrant, en divers domaines, le localisme, pour comprendre que ce qui est en jeu est bien cet ethos qui unit
à l’autre social et naturel.
            
         

         
         
            Les veines profondes d’un lieu irriguant le corps
social. Deep ecology que l’on peut comprendre, d’une
manière métaphorique, comme ce qui conforte un
être-ensemble enraciné. Voilà bien la « participation
magique » ou « mystique » qui, au-delà de la séparation
rationnelle, va « anthropomorphiser » l’espace où l’on
vit, les produits spécifiques que l’on mange, les plats
du terroir, pour en faire une partie de soi-même.
Reviviscence d’un cannibalisme originaire permettant, en ingérant l’autre (naturel et social), de se nourrir de la force dont il est le détenteur.
            
         

         
         
            Il y a dans ce processus de participation un changement d’importance. Et, à bien des égards, un
retour à des valeurs archaïques. C’est bien ce que la
psychologie des profondeurs, d’inspiration jungienne, s’est employée à faire ressortir. C’est ce que
l’on voit, également, dans une certaine psychanalyse
mettant l’accent sur le transgénérationnel. C’est,
aussi, ce qu’une pensée du social redécouvre en
montrant l’importance de l’imaginaire. Ainsi, toute
l’œuvre de Gilbert Durand souligne l’efficace des
« structures anthropologiques » dont les racines
plongent profond dans l’inconscient collectif.
            
         

         
         
            En ses divers aspects, cette sensibilité théorique,
sans la nier, relativise la conscience de soi, et montre
en quoi elle ne peut être qu’une conscience malheureuse d’obédience morale. Malheureuse, en ce que
sur fondement de « péché originel », tout est marqué
du sceau de l’infamie. Aliénation structurelle. La
« vraie » vie étant ailleurs ou plus tard. « Mundus est
               immundus. » Et le rejet de l’autre ou le souci de le
corriger, de l’amender, éventuellement de le soigner, participe de cette humeur que Nietzsche avait,
plaisamment, nommée la « moraline » et qui, selon
Max Weber, fonctionnait selon une « logique du
devoir-être ». Le tout aboutissant à cette mentalité
de « dames patronnesses » voulant toujours faire le
bien des autres à partir d’une conception du bien
édicté a priori.
            
         

         
         
         
            Mentalité que l’on retrouve dans tous les colonialismes et diverses formes d’impérialismes,
sociaux ou politiques, se parant toujours, hypocritement, de bons sentiments. En fait issue, en ligne
directe, du ressentiment15. La haine de soi et la haine
du monde sont de la même eau. Et voir, partout, la
« misère du monde » ou stigmatiser, ici ou là, un
« axe du mal » est, de facto, la conséquence d’une
même économie du salut obnubilée par la recherche
de la perfection, nourrie d’un fort sentiment de culpabilité, et reposant sur le fantasme de l’un : monothéisme ou mono-idéisme.
            
         

         
         
            N’oublions pas, en effet, quelle est la dualité fondatrice de la tradition judéo-chrétienne, ce que Heidegger appelle le « christo-théologisme » 16. D’un côté
il y a l’Œcumène : le monde connu et civilisé, dominé
par la raison et orienté vers un but lointain à atteindre
(Paradis, société parfaite). De l’autre l’Exotère, qui
est hors les murs de cette civilisation. Monde barbare
s’il en est, quelque peu sauvage et soumis aux instincts et aux émotions.
            
         

         
         
            Tout le moralisme repose sur une telle distinction.
Logique de la séparation, de la coupure.
            
         

         
         
            Or il se trouve que les barbares sont dans nos
            murs. Baroqus redivivus : la perle imparfaite, à laquelle
on reconnaît un charme certain. Et, d’une manière
inconsciente, c’est bien cette intégration de l’imperfection qui est à l’origine d’une conception
« holistique » de la vie. Coïncidence des choses opposées. Organicité de la raison et du sensible. Naturalisme sauvage tel qu’il s’exprime dans la mélomanie
exacerbée de la musique « techno », du « rap », du
« hard rock ». Toutes choses rappelant les incantations
des sociétés primitives. Cris sauvages destinés à se
donner courage face à l’inéluctabilité du destin. À se
donner du cœur pour vivre l’instant.
            
         

         
         
            En fait, bruit des cuivres et des tambours qui
s’emploient à ajuster la respiration sociale à celle de la
nature. À marquer le rythme de la vie comme un
exemple faisant signifiance hic et nunc. C’est bien cet
« ici et maintenant » qui donne sens à une éthique de
l’instant, à un situationnisme généralisé. Qui fait participer, collectivement, aux heurs et malheurs d’un
donné « mondain » bien imparfait mais auquel, tant
bien que mal, l’on s’accommode.
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         Mais l’auteur s’attend avant tout aux
accusations terribles d’immoralité.
Peut-être ira-t-on même jusqu’à
l’obscénité…

         
         (Balzac.)

      
      
         
         
      

      
      
      
      
   

         
         
         
            
            LA LUMIÈRE NOIRE DES SENTIMENTS
            
         

         
         
         
            C’est bien tardivement que l’on commença à
l’apprécier. Pendant longtemps le Caravage a choqué.
Très précisément parce qu’il s’ingéniait à peindre ce
qu’il voyait : les gens qu’il croisait dans la rue, ceux
avec qui il fricotait dans les lieux mal famés, avec leurs
trognes, leurs difformités, leur beauté aussi. En bref,
il peignait ce et ceux qui constituaient la vie courante
en sa bigarrure et sa diversité.
            
         

         
         
            C’est ainsi qu’en tant qu’observateurs de la vie
sociale nous n’avons pas à nous préoccuper des
codes, convenances et devoirs que les sociétés érigent
en règles. Certes, décrire des pratiques hardies, anomiques peut être inquiétant. Et très souvent le penseur ressent, ainsi que le remarque Platon, que le suspens de jugement lui donne le vertige. « Le voilà
maintenant qui bégaye, tant il se sent dépaysé » (Théétète, 175d).
            
         

         
         
         
            Et pourtant c’est un tel dépaysement qu’il est
important d’opérer, si l’on veut être à même de comprendre les diverses effervescences par lesquelles
s’exprime la culture postmoderne. Ainsi que l’ont
signalé, de diverses manières, tous les phénoménologues, penser c’est montrer et permettre ainsi à quelque chose de se montrer1.
            
         

         
         
            On est loin de la démonstration qui, très souvent,
ne fait que dévider une idée convenue. La
« monstration » reconnaît que ce qui est peut être
monstrueux. Mais le monstre taraude le rêve et la réalité. Il est constitutif, aussi, de l’humaine nature.
            
         

         
         
            En la matière ce qui est « monstrueux », mais n’en
est pas moins réel, c’est la saturation de la catégorie
de sujet de la philosophie, et donc de la morale, occidentale. Cela peut paraître choquant. Et l’est certainement. C’est une constatation empirique qui est,
systématiquement, déniée par la plupart des analyses
contemporaines.
            
         

         
         
            Au mieux, d’une manière alambiquée, on entend
des « chercheurs » ou autres « experts » qui, la bouche
en cul-de-poule, reconnaissent qu’en effet la notion
d’identité n’est plus ce qu’elle était, que bien sûr
l’individu se pluralise. La belle affaire ! Si un changement de fond s’est opéré, c’est bien celui-là.
            
         

         
         
            Ce déclin de l’individu logique et de l’individualisme épistémologique lui servant de support est, certainement, le levier méthodologique le plus efficace
pour saisir ce qui est en jeu dans la majorité des situations contemporaines. Je le répète : cela est constaté,
mais cela, paradoxalement, est dénié.
            
         

         
         
            Et pourtant le fait est bien là. Le sujet cartésien,
maître et possesseur de la nature, tout comme le sujet
de l’inconscient sur lequel repose l’essentiel de la psychanalyse freudienne, ce sujet-là n’est plus à l’ordre
du jour.
            
         

         
         
            Pour ma part j’ai indiqué cela depuis fort longtemps2. Mais il suffit, simplement, d’ouvrir les yeux
pour observer que les divers affoulements postmodernes reposent, essentiellement, sur la disparition du
sujet dans l’effervescence ou la banalité du groupe.
Sport, musique, religion sont travaillés par les « lois
de l’imitation ». Il en est de même des diverses institutions sociales qui sont mitées par un tribalisme
galopant.
            
         

         
         
            Tout cela, il est temps de le reconnaître si l’on veut
pouvoir nommer le nouveau lien social en gestation.
En bref, l’enfermement dans le petit moi constitutif
de la carapace moderne a fait son temps.
            
         

         
         
            D’une manière imagée, le rêveur ethnologue
C. Castaneda raconte une belle histoire en ce sens.
« Les sorciers disent que nous sommes dans une
bulle. C’est une bulle à l’intérieur de laquelle on nous
met dès la naissance. Au début, la bulle est ouverte,
puis elle commence à se fermer, jusqu’à ce que nous
soyons scellés en elle » 3. Et il continue en racontant
comment nous vivons toute notre vie à l’intérieur de
la bulle, et comment tout dépend des perceptions élaborées dans une telle rotondité. Ce que Castaneda
propose consiste à sortir de l’enfermement dû à une
telle self-reflection.
            
         

         
         
            Il est, de ce point de vue, intéressant d’observer
comment les divers protagonistes du New Age,
influencés par ce genre d’approche, s’emploient à
maintenir la « bulle » ouverte. Ouverture au non-rationnel, voire à l’irrationnel, ouverture à la communauté, ouverture à la nature, ouverture au transgénérationnel. On pourrait multiplier, à l’infini, la liste de
ce qui fait éclater les clôtures de l’individu moderne.
            
         

         
         
            On peut rapprocher cela de ce que Husserl nommait ces « intentionnalités anonymes ». Il y a de la
signification sans que l’on en soit précisément conscient de façon individuelle4. Pour ma part, je dirais
flux de la conscience ou de l’inconscient collectif. Ce
« monde de la vie » auquel tout un chacun communie
sans bien y faire attention.
            
         

         
         
            L’importance que reprend de nos jours la
mémoire sociale est un indice en ce sens. Le rôle que
jouent les archétypes dans la publicité, l’engouement suscité par les contes, les récits légendaires, le
succès des reconstitutions historiques ou mythiques, sont du même ordre. Toutes choses qui font
reposer les mœurs sociales sur des préstructures,
sur quelque chose préexistant à la simple raison et
à son avatar : le contrat social.
            
         

         
         
            On peut dire que nombre de comportements
mimétiques sont imprégnés du phénomène de correspondance, de la pratique de l’analogie. Ainsi dans
le langage courant, telle mère parlant de la réussite
de son fils, ou voulant, tout simplement, indiquer ce
qu’est son existence, va dire : « moi, Bernard… fait
ceci ou cela ». Par là s’exprime une entité magique,
une participation mystique. Bernard et sa mère ne
font qu’un. L’un et l’autre n’existant qu’en relation
fusionnelle.
            
         

         
         
            C’est bien cette fusion, paroxystique dans le cas
indiqué, mais qui peut se vivre en mineur dans
d’autres situations groupales, qui est au fondement
de multitudes de comportements. Fusion, effusion,
confusion, diffusion. C’est bien en termes d’épidémiologie qu’il faut interpréter les modes, les imitations langagières, vestimentaires, intellectuelles.
Quand au même moment les différents médias parlent du même livre, du même spectacle, de la même
célébrité (artistique, politique, religieuse…) de l’instant, comment faut-il interpréter ce phénomène,
sinon comme l’expression d’une fusion ou d’un
mimétisme animal ? En tout cas, cela doit relativiser
notre prétention à la distinction et à la critique
individuelles !
            
         

         
         
            Peut-être n’est-il pas inutile régulièrement de
savoir remettre les idées et les choses à leur place.
Savoir se confronter non pas à une vérité en soi, une
Vérité universelle, mais bien aux vérités du monde,
En ce qu’elles ont de contingent et de provisoire.
Souci du réel alliant tout à la fois le goût de l’être et
celui du siècle en un mixte des plus prospectif.
            
         

         
         
            En la matière, il s’agit de reconnaître l’importance
de la sympathie dans la constitution de l’être-ensemble. Autant il y a une liaison intrinsèque entre le social
et la morale. Liaison qui fut la caractéristique de la
modernité. Autant on peut en établir une autre entre
l’« éthique » ou la « déontologie » et la socialité. Ce qui
nécessite, pour le dire au travers d’une expression
empruntée à M. Scheler, la prise au sérieux d’un ordo
               amoris enrichissant la fonctionnalité du réel par le
« luxe » propre à l’irréel.
            
         

         
         
            Aussi choquant que cela puisse paraître, les fondamentaux de la morale universelle : raison, progrès,
liberté ne semblent plus être les ingrédients à l’œuvre
dans les manières d’être contemporaines. La raison
est relativisée par l’imagination, le progrès est contrebalancé par le retour de valeurs archaïques, quant à la
liberté, elle ne fait pas le poids face au sentiment
d’appartenance voire d’inféodation qui semble prévaloir dans les tribus postmodernes.
            
         

         
         
            Poussée jusqu’en son point le plus ultime, la
morale d’un social totalement aseptisé a évacué, à
trop bon compte, la part d’ombre qui est, également,
un élément de l’humaine nature. Dès lors, ainsi que
le remarque l’anthropologue Gilbert Durand, trop
d’hommes « en ce siècle de “l’éclairement” se voient
usurper leur imprescriptible droit au “luxe” nocturne
de la fantaisie. Il se pourrait que la morale du “vous
chantiez, j’en suis fort aise”, et l’idolatrie du travail de
la fourmi soient le comble de la mystification5 ».
            
         

         
         
            Oui, face à la violence totalitaire de la morale, il
y a resurgissement du droit au nocturne. Lumière
noire qui ne manque pas d’éclairer ces moments
d’effervescence intense où, en des sabbats mystérieux, se concocte une éthique spécifique aux relents
quelque peu immoraux. Eyes wide shut, ainsi que le
filme si bien S. Kubrick. C’est bien les yeux fermés
aux injonctions de la raison moralisatrice que les
bacchantes célèbrent un lien sociétal dont le fil
rouge est constitué par la passion, l’émotion et
autres affects innommables.
            
         

         
         
            De telles dionysies postmodernes ne sont pas
l’apanage de telle ou telle classe décadente. Certes,
on peut en repérer les manifestations paroxystiques
dans la production cinématographique ou romanesque. Il est, également, instructif de relever les exagérations chorégraphiques de l’Histoire des larmes, art
visionnaire d’un Jan Fabre. Mais ces formes débridées ne sont plus des exceptions anomiques. Elles
tendent même à devenir la régularité canonique des
performances artistiques. Et ce parce qu’elles sont en
congruence avec un imaginaire nocturne constitutif de
l’esprit du temps contemporain.
            
         

         
         
         
            Peut-être ne faut-il pas trop facilement s’en
lamenter. Les figures caricaturales dont il vient d’être
question peuvent être considérées comme une forme
de détachement. Perte du petit soi dans un Soi plus
vaste : celui de la communauté. Perte de soi dans
l’Autre qui peut être considéré comme une véritable
divinisation. Déification (théôsis) par laquelle le divin
s’immanentise, s’humanise en quelque sorte.
            
         

         
         
            Une telle incarnation de la déité dans le corps
social est cela même qui peut s’observer dans tous les
affoulements dont l’actualité n’est pas avare. Ces
divers rassemblements, traversés par une indicible et
irrésistible pulsion animale, disant la nécessité du
LIEN, de la contrainte qui me lie à l’autre. Mais d’un
lien qui n’est plus transcendant. D’une règle qui n’est
plus universelle, mais va être dépendante du moment,
de l’opportunité. Du Kairos en sa tragique finitude !
            
         

         
         
            Il faut être attentif à une telle « déontologie ». Certes, elle ne projette pas l’énergie des divers protagonistes vers quelques lointains meilleurs. Que ceux-ci
soient politiques et/ou religieux. Mais elle condense
l’énergie, individuelle ou collective, dans l’instant
présent. Du coup elle l’intensifie. Il suffit d’en être
conscient pour rendre une telle intensité particulièrement efficace.
            
         

         
         
            En effet, il peut y avoir dans les extases consécutives à la rupture du principium individuationis quelque
chose qui fasse ressortir le fond le plus intime sommeillant en chaque homme. Ce fond nocturne n’est
pas, comme il est coutume de le croire, simplement
vaseux. Ce n’est pas une poubelle qu’il convient de
vider, ou une part démoniaque qu’il faut éradiquer.
            
         

         
         
            Bien au contraire ce peut être un fond (fonds) où
va se nicher un trésor primitif de solidarité, de générosité aussi. Encore faut-il accepter une telle primitivité et ne pas prendre une mine dégoûtée devant ce
qui ne se répète pas, et donc ne peut être thésaurisé
pour l’avenir.
            
         

         
         
            Les déontologies régissant les mœurs des tribus
contemporaines sont parfaitement éphémères. Elles
sont chaotiques aussi. Elles ont quelque chose d’animal et échappent, de ce fait, à la normativité rationnelle. Elles n’en sont pas moins chaleureuses, et
expriment très souvent la touffeur de la vie quotidienne en ce qu’elle a, tout à la fois, d’extravagant et
d’habituel.
            
         

         
         
            Les extases sensuelles ne sont pas des « à-côtés »
de la vie sociale, mais en expriment bien l’essence.
Ainsi qu’on peut le voir en d’autres périodes historiques elles font culture. Obnubilé par l’efficience, la
fonctionnalité, le « droit au but » propre à l’imaginaire
moderne (cette fameuse via recta de la raison), l’on
est tout étonné que l’on puisse prendre des chemins
de traverse.
            
         

         
         
            Or c’est bien l’aspect sinueux du sentiment qui
tend à prévaloir dans les modes de vie contemporains.
Vox cordis, via cordis, voix et voie du cœur s’exprimant
dans les délires mystiques propres à la religiosité
ambiantale, mais également dans les effusions musicales ou les hystéries sportives. L’attribution à telle ou
telle ville des jeux Olympiques suscite des enthousiasmes et, corrélativement, des déceptions s’inscrivant
bien dans le registre de l’émotionnel débridé.
            
         

         
         
            Certes, il y a dans ces phénomènes (délires religieux, effusions musicales, hystéries sportives) un
impact économique indéniable, impact qui est, largement, analysé. Mais cela ne doit pas masquer qu’au-delà ou en deçà de l’économie, se conforte un art de
vivre sans finalité autre que celle du plaisir d’être,
celle de la volupté. En son sens strict, un goût du
« luxe » : ce qui échappe à la simple utilité ; une sorte
de « luxation » généralisée des divers membres du
corps social.
            
         

         
         
            Voilà bien la déontologie en gestation. Elle est faite
de démobilisation par rapport aux valeurs essentielles
que la modernité s’était données pour objectif. Un
« lâcher-prise » s’exprimant au travers de multiples
expressions familières ou triviales : être cool, ne pas se
prendre la tête, être bien dans ses baskets… mais dont
le dénominateur commun est bien la rupture du principe de réalité qui fut le grand idéal moderne.
            
         

         
         
            Sous forme légèrement ironique, on peut voir
dans toutes ces manifestations l’expression de ce que
Descartes nommait la « flexamine », ce qui dans la
musique émeut l’âme6. Étant bien entendu que cette
« flexamine », cet infléchissement de l’âme n’est plus,
simplement, individuel, mais concerne l’âme collective, le corps social en son entièreté même.
            
         

         
         
         
            L’importance des affects, le rôle que joue l’émotion, la recrudescence du sentiment d’appartenance,
les hystéries dont il a été question, tout cela rappelle
que tout comme le corps individuel n’existe que dans
une perpétuelle interaction, le corps social repose
également sur la conjonction de la raison et du sensible. La morale universaliste est la conséquence de ce
qu’Antonin Artaud appelait la « conscience séparée ».
Une telle séparation n’est plus de mise. C’est bien
parce qu’il y a « reliance » entre tous les éléments que
l’on peut parler de « déontologie ». C’est-à-dire d’un
comportement collectif qui est tributaire du moment
vécu, et qui dépend des réactions affectuelles de ceux-là mêmes qui vivent ce moment.
            
         

         
         
            L’utopiste Charles Fourier a rendu attentif au processus d’attraction. Poétiquement A. Breton en a
indiqué l’orbe. Sociologiquement P. Tacussel en
montre, régulièrement, l’actualité7. Qu’est-ce à dire
sinon qu’une telle attraction est au fondement même
de la vie matérielle. Mais qu’elle exprime bien, également, la perpétuelle interaction qui s’établit entre le
matériel, le spirituel, l’animal, l’organique, le naturel
et le culturel. Voilà ce qu’est la reliance. On ne peut,
continuellement, comprimer les passions. Au risque
de produire des dérèglements et des effets pervers.
Les fanatismes divers et autres terrorismes en font foi.
Il convient, bien au contraire, de leur permettre de
s’exprimer. Car, ainsi, elles activent, à leur manière,
une énergie collective qui tout en n’ayant pas de but
n’en a pas moins une signification intense.
            
         

         
         
            L’on a du mal à prendre en compte les passions ou
les émotions collectives car elles se vivent, essentiellement, au présent. Un présent comme point de cristallisation du passé et du futur. Un présent dont la fin
implique le commencement : ce qui est comme ayant
toujours déjà été. Une telle « implication » se retrouve
dans le retour des fées et des chevaliers. Elle est à
l’œuvre dans la publicité, la chanson, le théâtre, dans
la fiction télévisuelle, comme dans les jeux de rôles
d’Internet.
            
         

         
         
            Dans tout cela la morale universelle a peu de prises. D’où le désarroi des élites qui ne savent plus à
quels saints se vouer. Mais l’on peut voir à l’œuvre
une « déontologie » spécifique. Particulariste. Localiste. Déontologie parfois immorale ne se reconnaissant plus dans l’unidimensionnalité du sens de l’Histoire, mais qui, plutôt, privilégie le pluralisme de la
reliance et ce dans les deux sens du terme : on est relié
aux autres, à la nature environnante, on fait confiance
               aux autres de la tribu et à la nature dont on fait partie.
            
         

         
         
            Le succès des techniques du New Age, tout
comme la sensibilité écologique, le retour au primitivisme et au natif, sans oublier la célébration du sang,
des humeurs et du poil, tout cela fait bien ressortir le
pluralisme cosmique de la déontologie postmoderne.
Sa dimension herméneutique aussi : tous les avènements, toutes choses, aussi anodines soient-elles, ont
un sens, immanent bien sûr.
            
         

         
         
         
            On est loin du cogito moderne. Du sujet agissant
également, du citoyen responsable ou de l’homo politicus. En bref, tout cela n’a plus rien à voir avec l’individu moral cause et effet du contrat social qui fut
l’expression de l’être-ensemble durant la modernité.
            
         

         
         
            Dans ce processus d’implication ou de « participation » mystique aux autres et à la nature, tout un
chacun, le voulant ou pas, le reconnaissant ou non, est
pensé. Il n’est que le « haut-parleur » de manières
d’être archaïques, ou encore le resurgissement d’une
antique racine dont il n’est que le surgeon, la reviviscence d’un phylum le dépassant de beaucoup. Pour
le dire avec la formule poétique de Hubert Reeves, il
n’est qu’une « poussière d’étoile ».
            
         

         
         
            La personne plurielle, celle qui participe au pluralisme cosmique dont il a été question est comme irradiée par un univers social et naturel qui l’enveloppe,
qui lui permet d’être ce qu’elle est. Il est intéressant
(amusant ?) d’observer qu’une telle vue, quelque peu
mystique, d’un éclatement du petit soi dans un Soi
plus vaste se retrouve chez Hegel. « Le vrai est le vertige bacchique dans lequel il n’est pas un seul membre qui ne soit ivre… Et parce que chaque membre,
en se détachant se dissout aussi immédiatement, ce
vertige est aussi bien le repos transparent et simple » 8.
            
         

         
         
            Le vrai est dans le vertige bacchique ! Voilà qui est
audacieux. Mais fait bien ressortir que l’on n’est
qu’en relation à l’autre. Qu’il est, pour reprendre une
expression de la franc-maçonnerie, à laquelle Hegel
n’était pas étranger, un « égrégore », à savoir une
union invisible, sorte de concaténation mystique,
grâce à laquelle tout un chacun peut exister en tant
que tel.
            
         

         
         
            C’est ce vertige, cette mise en chaîne tribale que
l’on va retrouver dans les effervescences estivales,
dans les hystéries musicales et sportives, dans les excitations propres aux foires, aux marchés, aux braderies, aux « vide-greniers », et autres occasions festives.
Toutes choses montrant l’importance des lieux
d’échange, de communication, de « commerce ».
            
         

         
         
            Voilà bien la déontologie à l’œuvre. Elle est issue de
ce que l’on pourrait appeler des « fêtes copulatives »
au cours desquelles la circulation des biens, des paroles et des affects libère le ventre de l’angoisse de la
mort. Il faudrait faire une topographie des mœurs et
des lieux, topographie du physique et du spirituel, qui
rendrait compte de cette intime et secrète liaison existant entre la pluralité des lieux et celle des liens. À
l’encontre d’une morale une et universelle, la déontologie-éthique est complexe, concrète, en ce qu’elle
s’enracine dans des manières d’être et de penser dont
l’élément essentiel est l’hétérogénéité. Il n’en reste
pas moins qu’il peut y avoir une cohérence, un centre
de l’union, de ces fragments constitutifs du monde
réel.
            
         

         
      

      
      

         
         
         
            
            EXCURSUS SUR LA « VERWINDUNG »
            
         

         
         
         
               Qui nommes-tu mauvais ? Celui qui
veut toujours faire honte. Qu’y a-t-il de
plus humain pour toi ? Épargner de la
honte à quelqu’un. Quel est le sceau de
la liberté requise ? Ne plus avoir honte
de soi-même.

               (Nietzsche.)

           
            
         

         
         
         
            La déontologie, ce savoir des situations, sorte de
« situationnisme » extrême, c’est l’acceptation de la
complexité humaine en laquelle rien n’est à rejeter.
Son idéal étant une société innocente des lois. Innocente, en tout cas, des lois extérieures, celles des institutions surplombantes, mais capable d’assumer les
règles et codes internes issus du groupe lui-même.
Non plus la verticalité de la « loi du père », mais bien
l’horizontalité des codes fraternels.
            
         

         
         
            En ce changement de « topique » se dit le glissement du classicisme fondé sur la connaissance positive de soi-même en une forme baroque où la « co-naissance » se fait à partir de l’autre. D’un côté le principium individuationis de la morale. De l’autre le primum relationis de la déontologie-éthique.
            
         

         
         
            Ce changement de topique est d’importance. Le
grand (et bel) idéal moral reposait sur le libre-arbitre,
ou encore le libre-examinisme. Celui de choisir et de
penser par soi-même. Mais est-il, encore, d’actualité
quand tend à prévaloir le mimétisme généralisé ?
            
         

         
         
            Dans le « situationnisme » de la déontologie, la
pensée et l’action ne sont plus libres, mais déterminées
par ce dont on est tributaire : le groupe, la nature, le
lieu, le climat, les instincts… La liberté, dès lors, est
relativisée. Elle devient interstitielle. La nature, qu’il
faut ici comprendre en son sens large, n’est plus simplement à dominer, il faut savoir la suivre. En suivre
les traces et les racines. Celles de la mémoire sociale,
celles des coutumes, celles de l’imaginaire. Traces
constituant des marques profondes et façonnant un
inconscient collectif. Ce que Durkheim nommait les
« caractères essentiels » d’une société, les empreintes
indélébiles, archétypales, affleurant de plus en plus
fréquemment dans la vie de tous les jours.
            
         

         
         
            On est là, en effet, au cœur même de ce nouveau
rapport au monde et aux autres qui s’élabore sous nos
yeux. Ce rapport que j’ai résumé en montrant comment le « lieu fait lien ». C’est-à-dire comment tout
repose sur la manière de s’accoutumer. Et ce au sens
fort du terme. S’accoutumer à sa maison. À ce
monde-ci. S’accoutumer, tragiquement, à un monde
et à une existence dont on sait la finitude. Ce dont,
pourtant, l’on s’accommode tant bien que mal.
            
         

         
         
            Ainsi que le dit René Char, « j’habite une
douleur ». Et contre la doxa, cette opinion savante
               (chrétienne, occidentale, moderne) du dépassement,
on fait avec. Ce « faire avec », il est là quotidien : on
s’accorde avec les autres de la tribu. Et il est frappant
d’observer l’extraordinaire tolérance qui prévaut dans
la multiplicité des relations sociales, juvéniles en particulier. On accepte, aussi, le corps. Non plus comme
mortel (« soma, sema », selon l’adage chrétien : le
corps ce tombeau), mais comme quelque chose de
limité, certes, dont on peut faire tout de même un
outil de jouissance. On dit oui à la nature. Celle-ci
n’étant plus un « objet » dominé par un sujet souverain, mais un partenaire avec lequel il faut compter.
C’est, certainement, ainsi qu’il convient de comprendre le développement du « souci » écologique, des
nourritures naturelles et autres préoccupations environnementales.
            
         

         
         
            Il est une notion proposée par Heidegger, et qui
traduit bien le climat dont il vient d’être question.
Verwindung. Cette capacité de faire sienne une chose
« en entrant plus profondément en elle et en la transposant à un niveau supérieur » 9.
            
         

         
         
            C’est cela que j’ai appelé « liberté interstitielle » :
habiter cette douleur d’être au monde, ne pas la
dépasser, l’accepter jusqu’à en faire une joie spécifique.
            
         

         
         
            
            Verwindung comme acceptation, reprise, distorsion, tout cela en vue d’une guérison.
            
         

         
         
            C’est ainsi que sont traités l’enfance, le passé, le
merveilleux, la mémoire, les racines profondes. Tout
cela comme nappe phréatique de l’être-ensemble.
Tout cela comme vecteur du réenchantement du
monde.
            
         

         
         
            Tout cela peut sembler, a priori, bien abstrait. Et
pourtant c’est on ne peut plus concret. C’est en ayant
à l’esprit cette « reprise-distorsion » que l’on peut
comprendre le retour de tous ces archaïsmes ponctuant la vie quotidienne. Les tribus juvéniles, l’importance du nomadisme, l’exacerbation des religiosités,
la prévalence de l’animalité dans les spectacles de
tous ordres, le développement festif, le culte du corps.
Tout cela se retrouve dans les magazines spécialisés,
se capillarise dans la publicité et, peu à peu, contamine tous les secteurs de la vie sociale.
            
         

         
         
            Certes, des esprits grognons n’y verront que
l’expression d’un nietzschéisme de pacotille, d’un
orientalisme galvaudé, d’un irrationalisme rétrograde. Ou, pis, d’un panthéisme régressif. Peu
importe le jugement de valeur. Contentons-nous
d’une constatation de fait. Sachons remettre les idées
et les choses à leur place. En la matière, cette insolente et sereine manière de vivre, au jour le jour, le
polythéisme des valeurs que la tradition judéo-chrétienne, moderne, avait cru dépasser.
            
         

         
         
            Peut-être est-ce là, d’ailleurs, la principale clef
pour bien comprendre la postmodernité : la réaffirmation du complexe, l’hétérogénéisation de tous les
aspects de la vie. Pluralisation de la personne, fragmentations tribales, polyculturalisme galopant sont
comme autant de caractéristiques de la vie sociale.
Si l’on prend ces termes en leur sens métaphorique,
il y a, en effet, du polythéisme, voire du panthéisme
dans l’air.
            
         

         
         
            Et c’est bien cela qui choque. Car le substrat culturel sur lequel s’est fondée la modernité est bien le
grand « fantasme » de l’un. Et l’on en étonnerait plus
d’un, agnostique déclaré, si on lui faisait remarquer
que sa sensibilité théorique, ses réactions pratiques
participent d’un « monothéisme » fondamental.
            
         

         
         
            De la raison humaine « conduisant à l’unité »
ainsi que le déclare saint Augustin, à la formule
d’Auguste Comte : « reductio ad unum », il y a une
étonnante continuité qui va s’exprimer dans
l’invention de l’individu un, des institutions homogènes, et culminer dans la « forme » de l’État-nation, et de la République une. On a souvent
insisté là-dessus10. Mais afin de remettre les idées et
les choses à leur place, il n’est pas inutile d’en rappeler l’origine. À savoir, ainsi que l’indique bien
Georges Steiner, le glissement dans la métaphysique occidentale, d’un être infinitif à un être que l’on
va nominaliser. Ce qui aboutit à un substantialisme
rigide. À une ontologie fermée. Henri Lefebvre, à
sa manière, ne dit pas autre chose quand il montre
comment « l’intelligence aristotélicienne » s’abâtardit en « Être personnel » 11. Le Dieu unique, et l’on
pourrait rajouter l’Individu du contrat social, le
Citoyen responsable de la société rationnelle.
            
         

         
         
            Le grand idéal de l’Église est bien d’évacuer la
disparité : ut sint unum. Afin qu’ils soient un. Et dans
la foulée, c’est bien ce souci d’une telle « réduction »
qui va être au fondement de toutes les institutions
modernes. C’est, également, le fondement des grands
systèmes théoriques reposant sur la recherche de définitions définissant l’indéfinissable.
            
         

         
         
            Or c’est bien l’indéfinissable qui semble caractériser les manières d’être postmodernes. Androgynies,
identifications multiples, syncrétismes religieux, relativismes philosophiques, patchworks idéologiques,
sincérités successives en amour comme en politique,
sont comme autant de manifestations d’un polythéisme ambiantal. Retour des choses complexes.
C’est la complexio oppositorum qui fait reposer l’équilibre, personnel, collectif, naturel, sur l’articulation des
uns par rapport aux autres. Rien n’est séparable ou
isolable. Chacun implique, en son sens fort, les autres.
Ainsi, si la déontologie est tributaire des situations,
elle repose, également, sur la mise en relation.
            
         

         
         
            Mise en relation, c’est bien cela la « reliance »
entre tous les éléments du donné mondain. Pas simplement l’esprit mais aussi le principe vital, animal irriguant toutes choses. Pas simplement la culture, mais
également la nature en son aspect vivant. On a pu
remarquer que le terme ousia, en grec, désignait l’Être
en son sens vaste, j’allais dire vague, en tout cas englobant. Et lorsque cela est traduit par les Pères latins
(Tertullien) par « substance », il prend un sens bien
plus figé12. Par là est bien précisé le glissement de
l’ontogenèse dynamique vers une ontologie bien plus
statique.
            
         

         
         
         
            Ce qui est en jeu dans la vie sociale est bien la prise
            en compte de la force des choses. Autre manière de parler de la dynamique. « Force des choses » s’exprimant,
justement, sur le dépassement de la dichotomie bien/
mal, bon/mauvais, et autres distinctions de même
acabit. C’est ainsi qu’il faut comprendre tout à la fois
le retour de l’animalité et l’indéniable générosité que
l’on retrouve au sein des tribus postmodernes.
            
         

         
         
            Il en est de même de l’appétence pour l’invisible,
le surnaturel, le magique et le mystérieux, et le désir
du tangible corporel, d’un hédonisme ambiant et
d’un pragmatisme de bon aloi. Le ciel et l’enfer se
conjuguent en une union si forte que films, musiques, pratiques quotidiennes en portent la marque.
Le bon Dieu est célébré dans les rassemblements
« charismatiques » ou autres célébrations évangéliques. Mais le Diable n’est pas en reste dans les
affoulements suscités par la musique « gothique ».
            
         

         
         
            Le candomblé, l’umbanda brésiliens sont un bon
exemple d’une telle conjonction. Et il est instructif
d’observer que nombreuses sont les villes françaises
où l’on retrouve de tels cultes de possession, ou
autres manifestations de ces syncrétismes complexes. « Les orients mythiques » (G. Durand) que tout
cela exprime sont peut-être de pacotille, ils n’en soulignent pas moins, d’un point de vue phénoménologique, le retour à un autre niveau (« reprise-distorsion ») d’un paganisme natif tendant à resurgir
de nos jours.
            
         

         
         
         
            « Detraz de la cruz està il diablo », dit le proverbe
espagnol. Parmi les interprétations que l’on peut en
donner, il y a bien celle de l’indistinction, de la non-séparation, de la réversibilité du bien et du mal. Derrière la croix il y a le Diable. La complexio oppositorum,
unissant d’une manière conflictuelle les choses opposées13. C’est bien ce qui caractérise cette sorte de
transcendance immanente dont il vient d’être question. La croix, la tradition ésotérique, est cela même
qui unit les quatre points cardinaux. Et par là fait la
jonction de ce qui est, apparemment, disparate. Véritable centre de l’union qui tout à la fois rassemble et maintient dans la différence.
            
         

         
         
            On est loin d’une morale projective et dépassant le
mal. Les pratiques « déontologiques » sont donc celles
du juste moment. D’un Kairos qui au-delà ou en deçà
du linéarisme causal, de l’Histoire, du politique, du
contrat social rationnel met l’accent sur la synchronicité : les avènements de ces choses fort anciennes, racines de l’humain, refaisant surface dans le clip
vidéo, dans telle campagne publicitaire, dans tel
« tube de l’été », dans les humeurs théâtrales du chorégraphe Jan Fabre, dans les provocations de Eminem
ou de Marilyn Manson, sans oublier le pèlerinage de
Saint-Jacques-de-Compostelle ou celui de Chartres.
Que le lecteur complète, lui-même, à son usage personnel une telle liste.
            
         

         
         
         
            Ce ne sont pas des événements historiques, bien
banalisés, prévisibles et, logiquement, attendus. Mais
bien plutôt des avènements destinaux qui, dans leurs
irruptions, soudent la tribu, confortent le sentiment
d’appartenance, font lien à partir du partage d’émotions collectives.
            
         

         
         
            Reprenant une expression de Durkheim, j’ai rappelé l’importance des « rites piaculaires » 14. Ces
pleurs de joie, de peine, ces humeurs qui lors des
célébrations communes soudaient les membres des
tribus primitives. C’est bien quelque chose de cet
ordre qui se passe de nos jours, où au travers d’une
émission de télé-réalité, des jeux de rôles sur Internet, d’une parade techno, un défilé de la gay pride,
               un mondial de football, ou un tournoi de tennis,
sans oublier telle bataille intellectuelle, tel scandale
médiatique monté en épingle, dans tout cela, on met
en scène des pleurs, des humeurs qui ont une fonction agrégative. Communions postmodernes trouvant la raison d’être dans les archaïques racines des
instincts grégaires les plus primitifs. C’est cela la
force de la « déontologie » : vivre au présent des
manières d’être on ne peut plus anciennes. De quoi
nous ramener à plus d’humilité !
            
         

         
      

      
      

         
         
         
            
            L’INSTINCT SOCIÉTAL
            
         

         
         
         
               Profond est le puits du passé. Ne
devrait-on pas dire qu’il est insondable ?

               
               (Thomas Mann, Joseph et ses frères.)

               
            
         

         
         
         
            La peur du paganisme est là, constante, solide,
quelque peu irrationnelle. Il en est de même du naturalisme. L’un et l’autre ne doivent pas exister, puisque
ce qui fait la spécificité de la tradition occidentale est
la maîtrise, la domestication d’une nature par essence
sauvage, barbare, non civilisée. La condamnation
d’un naturalisme est d’origine chrétienne15, qui y voit
la survivance du paganisme, des cultes chtoniens,
ceux de la « Grande Mère » reposant sur une valorisation de la femme, du sensible, du ventre.
            
         

         
         
            Par après, cette condamnation va se profaniser et
inspirer les systèmes philosophiques, anthropologiques, sociologiques, psychologiques qui s’élaborèrent
du XVIIe au XIXe siècle autour de l’idée d’émancipation. Celle-ci ne faisant, en fait, que reprendre la perspective sotériologique, la recherche du Salut, marque
spécifique de la pensée sémitique. Dans ces diverses
perspectives, il faut dépasser tout ce que l’humain a de
naturel. Ce qui l’apparente, par trop, à l’animal.
L’idée de moralité, en sa prétention universaliste,
repose là-dessus.
            
         

         
         
            Il semblerait que ce que j’appelle ici « déontologie » exprime ce qui est l’exact contraire. Le
refus d’un report de jouissance, négation de l’attente
d’une société à venir, impossibilité de penser la
« vraie » vie comme ce qui doit arriver demain. En
bref, fatigue du futurisme ayant marqué toute la tradition occidentale. Dès lors, retour au sensible, au
présentéisme, à ce qui est immanent. Le bonheur du
moment présent, c’est cela l’instinct animal.
            
         

         
         
            Il ne sert à rien de s’insurger contre ce qui est inéluctable. Certes, on peut le regretter, mais c’est
l’esprit de corps (tribus), l’esprit du corps (hédonisme) qui tendent à prédominer. Toutes choses
marquant la fin d’une conception morale et/ou politique du monde. Ou plutôt, contre les « idoles
téléologiques » que la morale avait dressées s’affirme
ce droit imprescriptible au luxe nocturne de la passion. Les « archaïsmes » que les divers dressages de
la modernité ne sont pas parvenus à éliminer constituent la théâtralité quotidienne.
            
         

         
         
            Les rues des mégalopoles postmodernes sont, à
cet égard, instructives, où s’exprime la fantaisie débridée des tribus urbaines. Cheveux multicolores,
tenues bariolées, « piercings » et tatouages divers, on a
là, en paroxysme, ce qui va, ensuite, servir de matériel
à la haute couture, au prêt-à-porter et aux diverses
habitudes quotidiennes. Peu ou prou, dans la grisaille
de la vie de tous les jours, ou dans l’exacerbation des
effervescences festives s’affiche la force amorale d’une
nature que l’on avait cru évacuer.
            
         

         
         
            À la domination d’un animus souverain, esprit
ouranien surplombant le monde, tend à succéder uneanima beaucoup plus sombre, un principe vital que
l’on a en commun avec les animaux. C’est bien cette
vitalité que l’on peut observer dans les divers grouillements, ponctuant la vie de nos sociétés. Peut-être
même, comme l’indique Gilbert Durand, faut-il parler de « fourmillement » comme manière d’être en
constant contact avec l’autre16. Pulsion étrange que ce
primum relationis dont on oublie, trop fréquemment,
la dimension animale.
            
         

         
         
            Il y a dans ce principe vital un sens profond tout à
fait impersonnel. Il s’agit là d’un substrat, d’une fondation, relativisant la thématique de la « conscience
de soi » sur laquelle s’est fondée toute la modernité.
Conscience de soi qui a donné naissance à l’individu
rationnel et à la moralité contractuelle qui en est la
conséquence logique.
            
         

         
         
            Dans les multiples phénomènes de mimétismes,
dans les effets de mode, que tout cela soit intellectuel, vestimentaire, comportemental, c’est bien le
« cheptel » humain qui tend à s’exprimer. Et il ne
sert à rien de nier ou de dénier un tel processus.
Peut-être peut-on y voir, d’un point de vue théorique, ce « tournant » qui, selon H.G. Gadamer,
caractérise la pensée de Heidegger. Tournant qui
part de l’Être et non plus de la conscience « qui
pense l’être » 17.
            
         

         
         
         
            Ce n’est plus la conscience de soi qui est l’instrument de choix pour comprendre le monde, mais bien
la conscience du nous ou, plutôt, le sentiment du nous
par lequel tout un chacun se love dans le « creux » de
l’être. Ce que j’ai appelé le « creux des apparences »
où l’identité stable laisse la place aux identifications
multiples. En ce sens, cet impersonnel (selbstlos) peut
être une manière de se lier, plus fortement, à l’autre.
Impersonnalité qui est le substrat de la « déontologie »
propre au développement tribal. On n’existe qu’en
fonction et grâce à l’autre qui nous permet d’être ce
que l’on est.
            
         

         
         
            Qu’est-ce à dire sinon que les grands principes qui
servirent d’idéal à la modernité paraissent quelque
peu saturés ? La désaffection vis-à-vis du politique
que l’on peut observer un peu partout de par le
monde, le relativisme en matière de mœurs, l’exacerbation du fanatisme le plus archaïque, toutes choses
qui vont de pair avec la rigidification moraliste,
témoignent en fait de la remise en question des grandes catégories qui, historiquement, furent le squelette
de la tradition occidentale.
            
         

         
         
            En fait, c’est l’Histoire assurée d’elle-même qui
est remise en question. L’Histoire qui, ainsi qu’ont pu
le dire Heidegger et Arendt, « ne détermine pas nécessairement l’être humain en ce qu’il a d’essentiel » 18. Il
            y a du destinal dans l’air ! Le destin que la morale progressiste avait cru dépasser comme manifestation, par
excellence, de l’obscurantisme reprend force et
vigueur. Il n’est, à cet égard, qu’à observer l’importance de la voyance, de l’astrologie, des syncrétismes
religieux, ou encore le développement des techniques
du New Age pour s’en convaincre. Il en est de même
du succès d’édition des ouvrages de spiritualité ou
d’édification, et des revues spécialisées ou grand
public portant sur ces thèmes. Dans chacun de ces
cas, c’est l’essentiel non historique, l’archétypal, qui
est en jeu.
            
         

         
         
            Ce rapport au destin peut, également, s’observer
dans le développement du ludique. Jeux de hasard
bien sûr, et les diverses loteries sont là pour le prouver. Les sommes engagées sont conséquentes, et
l’investissement libidinal est loin d’être négligeable.
Mais également jeux de rôles et autres jeux vidéo
pour lesquels on dépense, du temps et de l’argent,
d’une manière démesurée.
            
         

         
         
            À titre d’illustration on peut renvoyer au succès
aux USA du Grand Theft Auto, et à la fascination qu’il
exerce toutes générations confondues. Or ce jeu
vidéo, violent, sexiste, raciste, tout en ne correspondant pas au « moralement correct » officiel, a eu de
multiples versions, toutes largement diffusées, toutes
acclamées par un public nombreux qui, toujours, en
redemande.
            
         

         
         
            Dans chacun de ces cas, jeux de hasard, jeux
vidéo, comme pour toutes les manifestations du ludique, ce qui est en question c’est, non plus l’Histoire
individualiste et rationnelle en son essence, mais bien
le Destin en ce qu’il fonde la communauté qui utilise
pour ce faire les émotions partagées. Communauté
de destin. Réaffirmation tribale. Voilà bien ce qui
fonde le remplacement d’une Morale universelle par
des éthiques ou déontologies particulières.
            
         

         
         
            On peut relever, ici, cette notation de Hegel : « le
principe de la science de l’éthicité (Sittlichkeit), c’est
le respect du destin », et encore : « l’éthicité parfaite se
situe en contradiction à la vertu ». Voilà qui sonne
clair ! Le système de l’état des mœurs (System der Sittlichkeit) peut s’opposer à l’état du droit ou à l’état de
loi. Pour le dire en d’autres termes, il peut y avoir des
éthiques qui soient immorales.
            
         

         
         
            Il n’est, à cet égard, qu’à constater telles pratiques
des bandes de jeunes, des tribus urbaines, qui, tout en
étant anomiques, confortent la solidité du groupe.
Mais même s’ils ne veulent pas l’admettre, il en est de
même des clans intellectuels, des chapelles professionnelles, politiques ou syndicales qui, tout en se
donnant des légitimations rationnelles, n’en défendent pas moins des intérêts tout à fait particuliers. Les
diverses commissions universitaires et autres instances paritaires qui ont pullulé dans le système de la
fonction publique sont, à cet égard, des caricatures
paroxystiques, où l’on va au nom d’une morale objective justifier les pires pratiques tribales. Et ceux qui
n’ont pas « l’odeur de la meute » en sont pour leurs
frais ! On peut, ici, se souvenir de la formule que
K. Marx, bon hégélien s’il en est, appliquait aux
bourgeois : « ils n’ont pas de morale, ils se servent de
la morale ».
            
         

         
         
            Voilà bien ce qu’est la déontologie. Pour le meilleur,
comme pour le pire, elle n’est en rien rationnelle, abstraite, générale, mais, bien au contraire, émotionnelle, concrète, particulière. Il faut avoir la lucidité de
le reconnaître. Ne serait-ce que pour en tempérer les
effets pervers. Elle fait référence à l’expérience en ce
que celle-ci a de vécu, d’enraciné, d’originel. Vécu à
forte charge instinctuelle. C’est cet instinct qui fonde,
comme un non-dit, la communauté de destin. C’est,
en son sens strict, à son insu que cet instinct agit. Mais
il n’en est pas moins efficace.
            
         

         
         
            Les systèmes théoriques l’ont, progressivement,
oublié. Mais, ainsi que l’a, avec constance, analysé
Husserl, la conscience (Bewusstsein) se fonde sur
l’expérience (Erlebnis) 19. Penser, percevoir, imaginer,
désirer, sentir, vouloir ne font qu’un. Ou, plus exactement, sont étroitement liés en une chaîne sans fin
témoignant de l’aspect organique de toute vie. Vie ne
se partageant pas. Vie où le végétatif, l’animal,
l’humain constituent un tout complexe que l’on ne
saurait, sans danger, disséquer. C’est une telle mise
en perspective holistique, accordant à l’expérience la
place qui lui revient, qui permet de comprendre
l’enracinement dynamique caractérisant ce que
j’appelle, ici, « déontologie ».
            
         

         
         
         
            
            Ce qui est essentiel, ai-je dit, échappe à l’Histoire.
C’est bien ce que constate une pensée vivante, c’est-à-dire une pensée qui, hors des dogmatismes divers,
est tout en nuances, et s’approfondit non pas en soi,
mais selon les circonstances. Une pensée qui, dès
lors, rend attentif au fait que la référence au destin ne
signifie pas qu’il faille le subir, mais bien plutôt le
choisir. C’est ce glissement de la soumission au choix
qui fait la force de cet amor fati qui, des stoïciens à
Nietzsche, fait reposer la dignité humaine sur une
accordance à la nécessité.
            
         

         
         
            Peut-être est-ce là le vrai humanisme, celui qui
prend en compte l’inéluctable, les contraintes pour en
faire, stricto sensu, des « données de choix ». Dans un
tel humanisme, se vivant au jour le jour, une transmutation est en train de s’effectuer, qui ne reposerait plus
sur l’idée d’universalité propre à la tradition chrétienne20, ou sur l’universalisme qui, dans la foulée des
philosophes du XVIIIe, les « Lumières », marqua de
son empreinte tous les systèmes théoriques qui s’élaborèrent au XIXe siècle.
            
         

         
         
            Transmutation plus vécue que pensée. Et le
désarroi des élites contemporaines, désarroi que ces
dernières, selon le mécanisme de projection bien
connu, appellent « la crise », n’est en fin de compte
que le désaccord existant entre une interprétation et
une organisation du monde pensées d’un point de
vue universaliste, et une vie empirique qui, pour le
meilleur et pour le pire, est essentiellement déterminée par une sensibilité que l’on pourrait appeler
localiste.
            
         

         
         
            D’un côté l’abstraction de la morale, de l’autre le
particularisme des déontologies-éthiques spécifiques.
            
         

         
         
            Il est, en effet, instructif d’observer qu’à l’activisme (moral) des décideurs de tout poil semble correspondre un fort relativisme (« déontologique ») de
la part de l’homme sans qualités. Le « il faut faire
avec », sous ses diverses formes, est moins une acceptation passive du fatum qu’une manière de reconnaître cette limitation qu’est le monde. Limitation que
l’on ne peut pas « dépasser », mais qu’il faut intégrer
pour acquérir un surplus d’être.
            
         

         
         
            Sagesse immémoriale qui revient. Celle de
l’acceptation des instincts, déconstruisant les constructions intellectuelles (l’Esprit, la Conscience, la
Raison, la Société…) d’une humanité universelle,
pour valoriser les coutumes spécifiques de groupes
d’hommes enracinés. C’est ainsi qu’il faut comprendre la désinvolture, de plus en plus généralisée, vis-à-vis du politique, tout comme le retour des formes traditionnelles d’existence, l’explosion de la religiosité,
les revendications de la « décroissance », et autres
perspectives « archaïques » qui déroutent les observateurs sociaux. Quels qu’en soient les objectifs, on
retrouve dans les tribus postmodernes l’écho de la
pensée libertaire de Bakounine pour qui « le plaisir de
la destruction est en même temps une passion
créatrice » (Die Lust der Zerstörung ist zugleich eine
schaffende Lust).
            
         

         
         
            En effet, si la grande idéologie du travail, celle de
la maîtrise de soi et du monde, celle du grand idéal
faustien, ne semble plus correspondre à l’esprit du
temps, on peut par contre observer le retour de la
passion de créer. Créations au quotidien, minuscules, perceptibles dans le souci accordé aux vêtements, à la nourriture, à l’habitation et autres formes du « bien-être ». Il s’agit là de données de base,
instinctuelles, animales qui se rappellent au bon
souvenir de la pensée.
            
         

         
         
            Il est, en tout cas, impossible de les ignorer. Et le
décalage entre les élites et le peuple, auquel je viens de
faire référence, repose essentiellement là-dessus.
            
         

         
         
            Dans son livre au titre évocateur Le Nomos de la
               terre, cette loi qui nous vient d’en bas, pourrait-on
dire, C. Schmitt rappelle qu’une institution vraie ne
saurait se réduire à une « structure normative », mais
qu’elle doit reposer sur des « données substantielles » 21. En la matière, les manières d’être qui, en
leur sens le plus simple, font la culture : l’accoutumance aux autres du groupe, à cet autre qu’est
l’espace où l’on vit, l’accoutumance à l’esprit qui,
d’une manière invisible, lie tout cela. En bref, les us
et coutumes. Voilà des données qui résistent au rouleau compresseur de la Raison réductrice et surplombante.
            
         

         
         
         
            Un temps le normativisme abstrait peut triompher, l’on peut intellectualiser l’être-ensemble, lui donner une raison et un but lointains. Ce fut le cas de la
moralité moderne. Mais ce normativisme s’use bien
vite. Et, dès lors, reviennent sur le devant de la scène
sociale ces fondamentaux archaïques qui font toute la
chair d’un corps social enraciné, sensible, fait
d’humeurs, de passions et d’émotions partagées.
            
         

         
         
            C’est ce que Joseph de Maistre appelait la « force
invisible de l’expérience ». Heureuse formule montrant bien que c’est cette expérience collective (culture, us et coutumes, vie quotidienne) qui assure la
cohésion et la solidité d’un ensemble social quel qu’il
soit. Et encore : « jamais nation ne tenta efficacement
de développer, par ses lois fondamentales écrites,
d’autres droits que ceux qui existaient dans sa constitution naturelle » 22.
            
         

         
         
            Les « constitutions » ne sauraient être écrites,
elles sont d’abord vécues. C’est la prise en compte
de l’expérience collective, l’art des situations présentes s’enracinant sur un substrat archétypal qui peut
assurer la légitimité de la chose écrite. D’abord les
mœurs, puis le droit ! C’est bien cette précession de
la vie qui semble être le caractère essentiel de l’imaginaire contemporain.
            
         

         
         
            « À l’homme moderne manque la sûreté de
l’instinct. » En faisant cette remarque, Nietzsche,
ainsi que cela apparaît dans toute son œuvre, souligne bien comment le processus d’abstractisation, de
déracinement par rapport à ses instincts chtoniens
ne peut qu’affaiblir l’homme rationnel de la modernité. Et c’est comme en écho à cet avertissement que
l’on peut interpréter la méfiance contemporaine vis-à-vis d’un idéal moral ayant une validité universelle.
Peut-être même le doute radical vis-à-vis du modèle
occidental.
            
         

         
         
            Prenons cette expression en son sens le plus fort,
            la radicalité renvoie à ces racines resurgissant en des
figures typiques, voire archétypiques. Ces figures incisives peuvent nous étonner, nous choquer, elles n’en
sont pas moins, quotidiennement, investies de fantasmes, peurs, désirs et autres affects venant de fort loin.
            
         

         
         
            Il est, à cet égard, intéressant de noter que les
« figures » de la télé-réalité, comme celles, d’une
manière plus générale, des feuilletons télévisuels, celles des divers rassemblements festifs (parades, carnavals, sons et lumières, spectacles folkloriques), sans
oublier films et jeux vidéo, rejouent des personnages
charnels, instinctuels, sanguins, exprimant tout à la
fois le bon et le mauvais côté des choses humaines. En
bref, ce n’est plus le modèle d’un « homme
théorique » qui tend à prédominer. Mais, bien au
contraire, celui qui vit, réagit, se comporte en fonction des situations. Situations enracinées fort loin
(archétypales) et se vivant au présent. Ainsi, c’est en
regardant loin en arrière que l’on peut comprendre
loin en avant.
            
         

         
         
         
            Ce peut être le fils de la lumière ou le réprouvé des
forces du mal. Les protagonistes généreux des mouvements caritatifs, le Gaulois moustachu qui pourfend la « mal-bouffe », l’altermondialiste s’opposant
au triomphe d’un libéralisme sauvage sont, d’un
point de vue phénoménologique, à mettre sur le
même plan qu’un Ben Laden à l’allure christique ou
un Saddam Hussein, tyran déchu, dont le chemin de
croix judiciaire risque de valoriser la cause perdue
qu’il défendait.
            
         

         
         
            Soyons, d’ailleurs, lucides. Le terroriste, le poseur
de bombes, le kamikaze, le protagoniste d’un suicide
sacré et ravageur ne sont pas, unanimement, condamnés. Et pour certains, ils rappellent le sacrifice
des martyrs capables de mourir et de faire mourir
pour des idées. Certes, ils sont les témoins paroxystiques de la fin de la morale rationnelle et civilisée.
Mais, en même temps, rappellent cette voix souterraine de ces instincts barbares qui fondent et confortent les communautés, les tribus, soudées par et au
travers de la violence des sentiments.
            
         

         
         
            L’Inquisition n’est pas très loin, non plus que les
guerres de religion qui ont ensanglanté l’Europe. Et
l’une et les autres, au nom de Dieu, au nom de la
vérité que l’on pouvait avoir, et au nom des mœurs
que cela devait engendrer, n’ont pas été avares de
bûchers, d’incendies, de carnages et autres boucheries sanglantes qui ne le cèdent en rien aux divers terrorismes contemporains.
            
         

         
         
         
            Tout cela pour rappeler à plus de lucidité. En la
matière, l’attraction que ne manquent pas d’exercer,
que l’on s’en défende ou non, ces « figures incisives »
(Nietzsche) qui sont au fondement de toute culture.
Dans les institutions, les associations, les partis, les
syndicats et autres groupements dont l’essence est
rationnelle, et qui sont les manifestations de l’idéal
démocratique moderne, donc d’un idéal rationnel,
dans tout cela on va trouver des figures charismatiques agrégatives, des boucs émissaires répulsifs, et,
entre les deux extrêmes, une kyrielle d’autres
« avatars », expressions de nos peurs et nos fantasmes non avoués.
            
         

         
         
            Relatant une affaire judiciaire retentissante, et
mettant en cause des hommes publics, maîtres Collard et Martial rappellent que l’on construit toutes
choses en mettant en scène des personnages « à la
typicalité narrative : le bon, la brute et le truand » 23.
L’analyse est instructive en ce qu’elle montre bien
comment journalistes, magistrats, policiers, politiques, protagonistes rationnels d’un ordre social qui
l’est également vont se laisser submerger par des
affects faisant revivre des figures archétypales n’ayant
rien à envier aux contes et légendes d’antan.
            
         

         
         
            Cela peut sembler anecdotique. Mais l’anecdote
est signifiante en ce qu’elle rappelle que le lien social
ne se structure plus à partir d’idoles idéologiques, mais
bien à partir de figures charnelles qui sont, comme
autant de réminiscences platoniciennes, les expressions des instincts sociétaux. C’est cela même qu’il
faut prendre au sérieux. Car, au-delà ou en deçà du
benêt progressisme moderne (occidental, judéo-chrétien), les vieux fantômes continuent à travailler
l’inconscient collectif, et ils font, ici ou là, pour le
meilleur ou pour le pire, des apparitions furtives ou
fracassantes. Ainsi que nous l’indique le vieux Salluste (De diis et mundo IV), voilà l’éternel retour des
mots et des choses humaines : « cela ne fut pas une
fois, mais est toujours ».
            
         

         
         
      

      
      

         
         
         
            L’ÉGLISE INVISIBLE
            
         

         
         
         
               Tout ce que l’on fait en profondeur est
très solitaire. Mais il y a toujours quelque chose de solidaire dans toute attitude vraiment solitaire.

               (Pensée cartusienne.)

               
            
         

         
         
         
            Qu’est-ce qui est toujours et à nouveau actuel
sinon la constitution, au sein de toute institution, de
véritables sociétés secrètes, où se conforte ce lien
d’interaction faisant de tout un chacun ce qu’il est à
partir d’une primordiale relation existentielle. Primum relationis !
            
         

         
         
            G. Simmel a bien montré en quoi ces sociétés
secrètes étaient la pierre de touche de toute vraie
socialité. J’ai, pour ma part, insisté sur le fait que la
« loi du secret » était un bon levier méthodologique
pour comprendre la réalité intérieure des tribus postmodernes. Le processus de complémentarité sur
lequel elles se fondent. En bref, cette société au noir
qui, de tout temps, a échappé aux pouvoirs établis. Et
qui de tout temps fut traquée par eux24.
            
         

         
         
            Le tribalisme est, maintenant, une réalité incontournable, même pour ceux qui, dédaigneusement ou
avec aigreur, en avaient été les contempteurs résolus.
La chose est entendue !
            
         

         
         
            On ne peut plus nier, ne serait-ce que pour en
regretter les effets, que la tendance est de n’exister
que par rapport à l’autre. Selon l’adage que la mystique rhénane appliquait à la déité : « ich bin du, wenn
               ich bin », je suis toi quand je suis moi. Il y a, contemporainement, resurgissement d’une telle interpénétration des consciences. Sinon que la déité en question va être la communion tribale, la communion à la
nature ou même le fait d’être obsédé par les objets
techniques. Dans tous ces cas il y a une sorte de possession qui fait que l’on est soi-même en fonction de
l’altérité.
            
         

         
         
            Tout cela, bien sûr, n’est pas sans conséquences,
dans l’organisation sociétale : la moralité propre aux
sociétés contractuelles perd de son efficacité dans les
communautés affectuelles. D’où, peut-être, la nécessité de se référer à quelques-unes de ces formes
archaïques par lesquelles s’exprimait cette sodalité,
d’antique mémoire, unissant les hommes entre eux.
            
         

         
         
         
            Il s’agit là d’une thématique constante qui, tel un
fil rouge, parcourt toute société. Sinon qu’à certains
moments elle prend une vigueur nouvelle. Au
XIXe siècle, pour ne citer qu’eux, Schelling, Hegel,
Hölderlin, ensemble et chacun à sa manière, furent
« travaillés » par cette idée d’une Église invisible qui, à
côté, en deçà, au-delà, des simples institutions positives unissait les hommes droits, de cœur, authentiques
dans leurs relations aux autres, vrai foyer, à partir
duquel pouvait exister la société visible, et les institutions qui la représentaient.
            
         

         
         
            Vision romantique, certes, mais qui peut fonder la
distinction entre une morale, pour tous, définissant la
règle commune, et une déontologie (éthique), expression de la vie vivante, et donc capable d’intégrer ces
éléments, apparemment, contradictoires que sont le
bien et le mal, le beau et le laid, l’anomique et le canonique. Hegel y a, avec constance, été fidèle lorsque,
justement, il conseillait à la philosophie de renoncer
« à la prétention d’enseigner comment le monde doit
être » 25. Sage précaution issue, en droite ligne, d’une
forme de tolérance propre aux protagonistes de
« l’illuminisme » qui, tel Eckartshausen, s’employaient
à protéger « l’église intérieure » contre les constants
empiètements des formes instituées toujours potentiellement inquisitoriales.
            
         

         
         
         
            On a pu souligner que cette « invisibilité de
l’Église » est d’origine « réformée », en ce qu’elle
entend « protester » contre les excès d’une institution
corrompue parce que par trop établie. Et même si
Luther, dépassé par sa « protestation », et par l’anarchie qu’elle ne manque pas d’impulser va s’employer
à en freiner les ardeurs réformatrices, l’exemple de
Thomas Münzer à Muntzer montre bien, de par ses
excès mêmes, la forte charge éthique que revêtent des
pratiques que la morale rationnelle, bien entendu,
réprouve26.
            
         

         
         
            Promiscuité sexuelle, communion de tous les
biens, refus d’un monde marchand, exécration de
l’argent, vont être les grandes caractéristiques de
l’Église invisible, de la société des purs que voulut
organiser la ville de Muntzer. Le paroxysme de leurs
actions suscita la répression de la « guerre des
paysans », mais, comme toujours, la caricature peut
nous aider à comprendre les excitations, les effervescences, les pratiques alternatives qui parcourent, en
profondeur, les modes d’être et de penser postmodernes. Dans les phénomènes historiques dont il vient
d’être question, tout comme dans la situation contemporaine, ce qui est en jeu est bien ce que l’on peut
appeler une mystique de la reliance. Être relié au monde
et aux autres en une réversibilité sans fin.
            
         

         
         
            Il faut entendre par là sans but précis, sans finalité.
Ce qui, justement, est le propos essentiel de la morale
rationnelle, et du lien social qu’elle entend fonder. On
peut appliquer à l’Église invisible le propos de Simmel
pour lequel « les notions de fin et de sens elles-mêmes
ne s’impliquent réciproquement en aucune façon. On
peut refuser que l’histoire soit orientée vers aucune
fin et cependant lui trouver un sens » 27.
            
         

         
         
            Une signifiance : celle du jeu des passions, celle du
plaisir d’être-ensemble sans finalité ni emploi spécifique, le pur plaisir ludique de la vie commune. N’est-ce pas cela qui s’exprime, en majeur, dans les affoulements contemporains et, en mineur, dans la ritualité
de la vie quotidienne ? C’est bien cela la déontologie,
vivre, avec d’autres, des situations. Les vivre avec
intensité, avec authenticité, sans se référer à un but
lointain, à une société parfaite à réaliser. S’ajuster aux
autres, tant bien que mal, en un lieu donné. Et ce, à
partir de la mise en commun des émotions, des passions, des humeurs, des instincts caractéristiques de
l’humaine nature.
            
         

         
         
            Donner du sens à ce qui n’a pas de sens (finalité).
Voilà bien, en effet, ce qui est en jeu, comme constante anthropologique, dans cette métaphore de
l’Église invisible. Voilà, aussi, ce qui permet d’expliquer la puissance spirituelle des tribus juvéniles contemporaines.
            
         

         
         
            Constante anthropologique, c’est-à-dire une
manière d’être, de penser, de s’organiser qui, sous
des noms divers, redit la même chose : la force de
l’esprit contre la lettre. Une mutation des mœurs, des
idées, des sentiments, un changement de « peau »
sociale à partir d’une conception quelque peu mystique du monde. Cela peut sembler étonnant, tant le
rationalisme semble un acquis indépassable. Et
pourtant, c’est fréquemment dans les histoires
humaines que l’on observe de tels phénomènes.
Refus des doctrines morales, quelles qu’elles soient.
Ainsi que l’a indiqué ce penseur, quelque peu oublié,
qu’est J.-M. Guyau, importance de l’anomie28 dans la
dynamique des sociétés.
            
         

         
         
            N’en déplaise aux divers positivismes, et ils sont
légion, il existe une dimension ésotérique des choses.
Selon les traditions, cela peut prendre des noms
divers, mais la réalité, structurelle, est identique.
Ainsi, dans le catholicisme, à côté de l’Église officielle, à côté de l’Église de Pierre, l’Église de Jean, celle-là privilégiant le pouvoir, l’institution, l’inscription
dans le monde temporel, celle-ci mettant l’accent sur
la puissance de l’esprit.
            
         

         
         
            C’est ce phylum « johannique » que l’on va retrouver dans les cultes à mystères, dans la mystique, dans
le compagnonnage, dans une franc-maçonnerie
symboliste, et autres sociétés secrètes. C’est cela
même que j’ai nommé la « centralité souterraine »,
ou encore la « socialité », intégrant les dimensions
oniriques, imaginaires, ludiques, immatérielles du
donné mondain, contre l’aspect purement « positif »
d’un social rationnel et contractuel. La religiosité
contemporaine, le syncrétisme philosophique, le
relativisme théorique s’inscrivant, certainement,
dans une telle perspective.
            
         

         
         
            Carl Schmitt, pour souligner l’aspect complexe de
l’être ecclésial, fait remarquer que celui-ci se fonde
sur une « pneumatologie » 29. En bref, ce qui assure la
solidité et, peut-être, la perdurance de l’Église est
son aspect invisible, immatériel, on pourrait dire
« vaporeux ». Le lien (le liant) d’un ensemble simple peut être une morale normative. Celui constituant un ensemble complexe en appelle à une éthique « situationnelle » : une déontologie.
            
         

         
         
            Celle-ci est un art de faire, un art de vivre sans a
               priori, ni préjugés. Il s’agit de s’ajuster au moment
vécu. Dès lors, une manière de socialiser qui ne vienne
pas de l’extérieur, abstraitement, rationnellement,
mais qui utilise la procédure « initiatique ». En complément de ce que j’ai déjà indiqué (cf. Annexe
« Excursus sur l’initiation »), celle-ci repose sur un
fondement sensible. Au plus près de son étymologie,
inire, l’initiation consiste d’une part à « prendre des
auspices », c’est-à-dire à entrer dans un processus de
réversibilité avec la nature : on ne la maîtrise pas simplement, on la consulte, et d’autre part, il s’agit de
« saillir ». Mise en perspective érotique s’il en est !
Dans l’un et dans l’autre cas, la passion, l’émotion, en
bref l’orgie, ont leur part dans cette réalité symbolique
qu’est l’être-ensemble !
            
         

         
         
            J’ai dit plus haut qu’il s’agissait d’une constante
anthropologique, qu’il y avait un « phylum johannique » irréfragable. Ainsi, à titre d’illustration, afin
d’éclairer nos tribus postmodernes, on peut faire
référence aux « frères et sœurs du Libre Esprit »
qui, à partir du XIIIe siècle, défrayèrent la chronique, et inquiétèrent l’Église institutionnelle.
            
         

         
         
            Marguerite Porète, mystique brûlée en place de
Grève à Paris en 1310, faisant justement une distinction entre l’Église institutionnelle et celle du cœur.
Ou encore entre « Sainte Église la grande » gouvernée
par l’amour, et « Sainte Église la petite », celle de la
morale, des rites sclérosés, gouvernée uniquement
par la raison.
            
         

         
         
            Les spécialistes de ces groupes notent qu’ils ne se
sentent plus soumis à la médiation du clergé, les
œuvres et les vertus communes leur paraissent superflues. La morale, en particulier dans le domaine
sexuel, surannée. Le Libre Esprit conduit au libertinage30. Dans le sens sociologique du terme, il est anomique. Suspectés, traqués, ses membres pourchassés
et souvent brûlés, le Libre Esprit par la déification
qu’il propose (« je suis devenue Dieu » : ich bin Gott
               worden) peut éclairer la religiosité panthéiste qui
resurgit actuellement. Les diverses techniques du
New Age contemporain, le « Soi » jungien et autres
références à « Gaïa » trouvent certainement là des
ancêtres pertinents.
            
         

         
         
            Il n’est d’ailleurs pas inintéressant de noter qu’un
historien comme Normann Cohn, ou un observateur
avisé de nos sociétés comme Raoul Vaneigem ont
accordé une attention particulière à ces groupes anomiques. En soulignant, en particulier, la promiscuité
dans laquelle ils vivaient, les mécaniques d’extase qui
les soudaient entre eux, la vie en conventicules, appelés « paradisi », qui en faisait une société souterraine,
alternative à l’officielle31.
            
         

         
         
            Là encore, ce qui est important ce sont les
« situations », c’est-à-dire les moments intenses qui
assurent le lien (liant) social. Notons, au passage, que
le succès du roman d’Umberto Eco, et du film qui en
a été tiré, où les fraticelli jouent un rôle important,
peut être considéré comme l’expression de la fascination exercée par le panthéisme tribal, l’hédonisme
présentéiste de ces groupes anomiques.
            
         

         
         
            Car c’est bien d’une société de frères dont il est
question dans l’éthique « déontologique » en gestation. On peut, là encore, illustrer cela d’un exemple
historique. D’un de ces exemples paradigmatiques,
et qui laissent, sur la longue durée, des traces indélébiles dans la mémoire collective. Moments où
s’opère un indéniable renversement de toutes les
valeurs, et par là s’amorce une nouvelle manière
d’exister avec l’autre.
            
         

         
         
            Il est, d’ailleurs, intéressant de noter qu’en ces
moments ce n’est pas, simplement, en fonction des
idées, mais bien plutôt des passions, des émotions,
voire des manies, que s’organise l’existence individuelle et sociale. « Manies », comme d’habitude permettant de s’accommoder à la vie, ce qui fait que l’on
sait, aussi, s’accommoder de sa vie. C’est ainsi que de
saint Thomas d’Aquin à O. Spengler l’on a pensé le
rôle de l’habitus : ajustement à son environnement
naturel et à partir de celui-ci à son environnement
social.
            
         

         
         
            Cet ajustement, on peut le retrouver dans ce que
            R. Nelli, dans son Érotique des troubadours, appelle
« l’affrèrement ». Reprenant, et traduisant ainsi le mot
italien affratellamento sous lequel des historiens et des
ethnologues désignaient ces amitiés masculines qui,
régulièrement, ponctuent les histoires humaines.
            
         

         
         
            Il est instructif de noter l’étroite relation que l’on
observe entre un tel « affrèrement » et la faiblesse
des instances étatiques. Instructif et éclairant de
noter que la saturation de la loi du Père, loi verticale
s’il en est, favorise la loi des frères, horizontale celle-là. On peut voir, ainsi, en quoi ce changement
« topographique » peut nous aider à comprendre la
multiplication et le fonctionnement des tribus contemporaines qui, elles aussi, sont, par essence, horizontales.
            
         

         
         
         
            L’autre caractéristique, parmi beaucoup d’autres,
de cet « affrèrement », c’est la reconnaissance qui se
fait par l’échange du sang (adoptio in fratrem). Communion animique s’il en est. Où, grâce au symbole du
sang, c’est le corps en son entier, le sensible qui est
reconnu. Qui est, en quelque sorte, sacralisé. Le sang
siège de la vie est une manière de célébrer l’irrépressible vitalité du monde32.
            
         

         
         
            Il y a, en effet, dans une telle homosocialité fraternelle quelque chose de très naturel, animal, voire
païen. Une sensibilité écologique qui, tel un fil rouge,
parcourt la vie des sociétés. Et qui à certains moments
est reconnue en tant que telle. Cet « animisme » repose
sur le processus de « correspondance ». Il est de l’ordre
de la reliance : être relié aux autres, au monde et avoir
confiance dans les autres, dans le monde.
            
         

         
         
            On a pu dire que l’essence du catholicisme est la
relation de l’Église visible et de l’Église invisible,
alors que le christianisme, en son aspect rationalisé
(protestantisé ?), serait, au contraire, la séparation.
Remarque judicieuse en ce que la relation du visible
et de l’invisible est très magique, païenne. Il y a donc
dans cette conception du catholicisme une perdu-rance polythéiste33. Et la vénération de la Vierge, à
laquelle est dû un culte d’hyperdulie, celle des saints
            auxquels on accorde un culte de dulie, sans oublier
les divers rituels liturgiques à consonances
archaïques : fête des rogations, Noël et le solstice
d’hiver, celui d’été avec la Saint-Jean, la fête des
morts comme écho de la « samain » celtique (et l’on
pourrait continuer, à loisir, cette liste), tout cela rappelle les perdurances de l’animisme païen plus ou
moins bien baptisé dans des formes catholiques.
            
         

         
         
            Si j’ai signalé plus haut qu’il s’agissait là de formes paradigmatiques, c’est bien parce qu’elles rappellent comment le lien social peut, parfois, s’élaborer d’une manière horizontale (affrèrement) à partir
d’un enracinement au lien où s’élabore cette fraternité (animisme).
            
         

         
         
            On aurait pu faire référence à la Burschenschaft,
confrérie d’étudiants, ou au Mannerbund en Allemagne, à l’açabiyya, la solidarité des tribus arabes dont
parle Ibn Khaldûn, il suffit d’indiquer que la métaphore de l’Église invisible rappelle que la constitution
des sociétés peut, aussi, se fonder sur la perte de soi
dans l’autre. De soi dans le Soi. Le détachement par
rapport au moi individuel confortant l’attachement à
l’autre de la tribu.
            
         

         
         
            L’indifférence par rapport aux formes institutionnelles étant, dès lors, une manière de s’ouvrir aux différences constitutives d’un pluralisme complexe.
Dans une telle perspective, les liens réels sont noués à
partir des liens possibles. Le matériel n’existe qu’en
fonction de l’immatériel. C’est-à-dire qu’à l’opposé
de l’idéologie de la maîtrise de soi et du monde, logique de la domination qui a caractérisé la modernité, on
peut envisager que la vie sociale repose sur des instincts communs, sur les forces invisibles de la
mémoire collective. En bref, sur un pré-individuel
comme substrat de toute société.
            
         

         
         
            En élaborant ses Lois de l’imitation, Gabriel Tarde
s’appuyait sur la lecture des mystiques (Thomas a
Kempis, Thérèse d’Avila) 34. Or le propre de la mystique est bien de rappeler que l’on peut être solitaire
tout en étant solidaire. Que le solitaire n’est pas isolé,
mais en constante communion avec l’autre (groupe,
déité, nature).
            
         

         
         
            Le mimétisme tribal contemporain est du même
ordre. Il met l’accent sur la correspondance sociale et
cosmique, sur l’accord entre l’environnement et les
solidarités de base. Il (re)valorise les communions de
tous ordres : fêtes, musique, sport, effervescences
diverses. Et rappelle que la religiosité est indispensable dès qu’il est question de penser et de vivre la relation sociale.
            
         

         
         
            On peut dire que la socialité postmoderne est la
forme contemporaine de la « communion des saints »
d’antique mémoire. C’est-à-dire que par le biais des
médias technologiques, ainsi Internet, on est, mystérieusement, uni à l’autre par-delà l’espace et le temps.
            
         

         
         
            C’est ce primum relationis, mettant l’accent sur les
situations vécues avec d’autres qui, au-delà de la
vertu insipide propre à la morale transcendante, une
et rationnelle, en appelle à une virtu quelque peu
païenne, mixte de force immanente et de sentiment
tragique de la vie. C’est une telle éthique
« déontologique » qui peut permettre de comprendre les multiples et réelles révoltes contre l’hypocrite
tiédeur de la morale propre au monde marchand.
Insurrections dont il n’y a rien à craindre puisque
aussi elles sont causes et effets de la transmutation
de toutes les valeurs propres à la socialité postmoderne : immanence des formes anciennes, continuité de la vie vivante.
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         Excursus sur l’initiation
         
      

      
      
      
      
      
         (Cette annexe a servi de base à « Voyage
initiatique et postmodernité », paru in
            A. Bauer, Pour retrouver la parole, La
         Table Ronde, 2006.)
         
      

      
      
         
         
         
         
            Au-delà ou en deçà des systèmes de pensée par
trop fermés et peu en congruence avec la labilité de
l’existence, Georg Simmel parle du « regard
sociologique » (soziologische Blick). L’expression
« coup d’œil », avec ce qu’elle a de plus désinvolte ou
détaché, serait, d’ailleurs, plus pertinente. Il exprime
cela au travers de ces termes qu’il affectionnait :
excursus, fragments, essais. Mais une telle mise en
perspective est tout sauf éternelle. Elle doit, justement, suivre les variations des mœurs. Être attentive
à la saturation des valeurs.
            
         

         
         
            Car, s’il est presque touchant de voir avec quelle
candeur les analystes sociaux, de tout poil, restent,
névrotiquement, attachés aux valeurs modernes, il
faut admettre qu’une telle attitude est quelque peu
infantile. Ce qui a été n’est plus ; et ne sera pas forcément. D’où la nécessité de voir ce qui est. Et de savoir
le dire. Non pas, comme l’indique, M. Weber, avec
des mots utilisés comme des « glaives pour attaquer
des adversaires », mais plutôt en tant que « soc de
charrue pour ameublir l’immense champ de la pensée
contemplative » 1.
            
         

         
         
            En même temps, à l’encontre de ce que l’on peut
considérer comme une véritable ontologisation de
l’Histoire, telle qu’elle culmine dans la dialectique
hégélienne ou marxienne, on doit reconnaître qu’il y
a des curieuses perdurances, voire des retours de
choses archaïques, que le sympathique optimisme
occidental croyait avoir dépassées.
            
         

         
         
            Le mythe d’un progrès assuré de lui-même, reposant sur un évolutionnisme que rien ne peut entraver,
et qui va, inéluctablement, « dépasser » tous les reliquats d’un obscurantisme rétrograde, ne suscite plus
une adhésion sans réserves. Le rationalisme, héritier
de la grande philosophie des Lumières, est, de plus en
plus, tempéré, relativisé par d’autres visions du
monde. Et l’on peut même se demander si, en sa
forme dogmatique, il n’est pas en train de devenir,
lui-même, l’expression d’un obscurantisme désuet.
            
         

         
         
            Ainsi, au progressisme qui fleure bon son XIXe siècle, à ce progressisme expliquant le monde en sa totalité, peut-être n’est-il pas inopportun d’opposer une
traditionnelle pensée progressive qui sait impliquer
tous les aspects de la réalité humaine. Sachant, également, s’impliquer dans une telle entièreté. Il est,
d’ailleurs, intéressant de noter que nombreux sont les
protagonistes des sciences « dures » qui, avec audace,
nous indiquent la voie en ce sens. Curieuse frilosité
des sciences humaines qui, dans la majorité, restent
figées dans le positivisme du XIXe !
            
         

         
         
            Il est urgent, face à ce que j’ai appelé le retour,
empiriquement constatable, de ces « choses » archaïques, de se (re)mettre en chemin. C’est-à-dire d’élaborer une méthode qui soit pertinente par rapport à ce
qui se donne à voir. Repérer les redondances, les
« résonances sémantiques » (G. Durand). En bref,
faire un comparatisme prenant au sérieux ces curieuses consonances. Mettre en place une investigation
métaphorique, analogique, toutes choses permettant
de redonner ses lettres de noblesse à ce que Gabriel
Tarde appelait un « entendement allégorique » 2.
            
         

         
         
            La longue durée du mythe, en ce qu’il a
d’« archaïque », c’est-à-dire de principiel, de fondamental, peut, ainsi, nous renseigner sur l’énigmatique
connaissance ordinaire qui « sait », de savoir incorporé,
qu’il faut « de tout pour faire un monde ». Que la
coïncidence des opposés est, certainement, un des
fondements de la mémoire sociale, et de l’inconscient
collectif. Qu’il existe dans les histoires du monde des
durées sans Histoire, des instants éternels quasiment
immobiles. Archétypes ou « type idéal » qui, à certaines époques, reprennent force et vigueur.
            
         

         
         
            C’est ainsi que, toujours et à nouveau actuelle, la
participation, au monde et aux autres, exprime la prescience, le pressentiment d’une correspondance que
l’on qualifie, de plus en plus, d’holistique. Entrecroisement profond de ces veines géologiques constituant
l’espace commun. Lui-même conditionnant ce complexe réseau de « veines » sociales constituant, stricto
               sensu, la multitude de ces petits « corps » qui, par concaténations successives, font les sociétés.
            
         

         
         
            Mythes, imaginaires, petites histoires vécues
vont constituer une sorte de centralité souterraine.
            Lebenswelt, monde de la vie aux racines tenaces. Voilà
bien ces « habitudes de cœur » (A. Tocqueville) qui
fondent le sentiment d’appartenance et permettent
la socialisation. Mais, ainsi que je l’ai indiqué, celle-ci n’est pas universelle. De même ses modalités suivent l’oscillation des corsi e ricorsi où l’on voit revenir
des formes éthiques traditionnelles et qui retrouvent
leurs fréquences anciennes.
            
         

         
         
            C’est ainsi qu’en écho à la participation magique
au monde, répond l’initiation comme manière de se
relier aux autres. Que ce soit le retour en force des
sociétés secrètes ou, d’une manière plus profane, le
développement des groupes d’affinités électives, la
démarche initiatique traduit bien le profond désir de
« reliance ». Se relier au monde, se confier aux autres
comme autant d’expressions d’une chaîne d’unionallégorique décrivant bien que l’on n’est qu’un
maillon d’un ensemble vaste et complexe.
            
         

         
         
            Je n’entends pas, ici, faire un nouveau développement savant sur l’initiation. Beaucoup de choses ont
été dites, à son sujet, et dans de nombreux domaines.
Il me suffit d’indiquer que le resurgissement de cette
thématique ne fait que traduire une autre manière de
se « socialiser ».
            
         

         
         
            En la matière, glissement de la loi du père (Dieu,
État, société) vers une loi des frères. Changement
topologique d’importance : horizontalité (vs) verticalité. Ce qui est, particulièrement, observable dans la
désaffection juvénile vis-à-vis des diverses institutions
« surplombantes ». Partis politiques, syndicats et
autres associations à fondements rationnels tournées
vers la réalisation d’un programme projectif.
            
         

         
         
            Cette « loi des frères » est faite de codes et de
rituels à usage interne, et tend à relativiser, voire à
entraver cette constante libido dominandi qui, régulièrement, s’exacerbe dans tous les regroupements.
Mais qui, non moins régulièrement, est remise en
question lorsqu’elle devient une préoccupation
obsessionnelle.
            
         

         
         
            L’anthropologue Pierre Clastres parle, à cet égard,
de la « société contre l’État » 3. Expression judicieuse
qui, au-delà des tribus amérindiennes qu’il étudie,
peut s’appliquer à une sensibilité récurrente, dont on
peut, en particulier, voir les effets de nos jours. Sensibilité libertaire, voire anarchisante, opposant au pouvoir, d’un seul ou de quelques-uns, une puissance plus
diffuse qui est celle de la communauté.
            
         

         
         
            Il est important de rappeler que le fondement
même du pouvoir est de séparer, de diviser, d’analyser.
Machiavel en politique, Descartes en philosophie,
Taylor pour l’organisation de l’entreprise, pour ne
prendre que ces quelques exemples, ont bien théorisé
la méthode à adopter en ce sens. Et toute la modernité s’est constituée sur de telles prémisses. Ce vers
quoi ils tendent est bien la recherche de la perfection.
Séparer pour dominer. Dominer pour parfaire.
            
         

         
         
            L’évacuation du mal, du dysfonctionnement, de
l’imperfection est bien l’idéal auquel tend le pouvoir.
Et la morale surplombante n’est là que pour légitimer
ou rationaliser un tel processus. Logique de la domination ou de la maîtrise, voilà bien l’enjeu, plus ou moins
conscient, que s’est fixé la tradition occidentale. C’est
sur cet idéal, pour le dire avec le poète, que « l’homme
blanc… scella sa domination défleurante » (R. Char,
La Frontière en pointillé).
            
         

         
         
            Et c’est contre cette domination que l’on voit
émerger, par compensation, des sociétés contre
l’État. Une « éthique de la reliance » dont l’initiation
fraternelle est l’indice le plus sûr. Très précisément en
ce qu’il accepte l’imperfection naturelle. Non pour la
canoniser. Mais pour la prendre en compte, pour
l’intégrer. Peut-être pour lui faire donner le bien dont
elle est grosse.
            
         

         
         
         
            On peut, ici, écouter la sage remarque d’un Merleau-Ponty : « les philosophies de l’Inde et de la Chine
ont cherché, plutôt qu’à dominer l’existence, à être
l’écho ou le résonateur de notre rapport avec l’être.
La philosophie occidentale peut apprendre d’elles à
retrouver le rapport à l’être, l’option initiale dont elle
est née » 4. Et c’est bien cet « écho » que l’on retrouve
dans l’éthique de la reliance (Bolle de Bal) en ce
qu’elle prend acte de ce qui est. De ce trésor qui est
là, en tout un chacun, comme en la nature en son
entier. Et ce afin de lui faire donner le meilleur de lui-même.
            
         

         
         
            Ainsi, à l’encontre du pouvoir sur soi ou sur le
monde, l’initiation est une dynamique de l’accompagnement « fraternel », reliant les divers éléments de
chaque personne à l’esprit global du groupe dans
lequel celle-ci est intégrée. C’est cela même qui est le
substrat de ces « zones d’autonomie temporaire »,
petites utopies interstitielles, qui caractérisent justement les sociétés au noir ne se reconnaissant plus
dans la loi verticale des institutions sociales.
            
         

         
         
            Mais la notion même de puissance collective
sécrète ses propres codes ou rituels. Et le fait
d’accompagner renvoie à une autorité qui soit à
même de le faire. Il est nécessaire de noter la différence de structure, de logique, entre le pouvoir et
l’autorité.
            
         

         
         
         
            Le premier, comme je l’ai déjà signalé, est essentiellement pédagogique. Il entend « éduquer », conduire vers le bien. Au plus près de son étymologie, il
« tire » de l’animalité vers l’humanité, de la barbarie
vers la civilité. Il est l’émanation de la loi du père et de
sa verticalité. Fondé sur l’hypothèse de la raison, le
pouvoir est pédagogique de part en part. On peut,
d’ailleurs, dire que toutes les institutions modernes,
voire toute la sensibilité judéo-chrétienne sont
d’essence pédagogique. Le vide est postulé, il faut le
combler. Le péché est originel, il faut l’amender.
L’imperfection est fondamentale, il faut la corriger.
C’est ainsi que le naturel, le barbare, l’enfant, la
femme doivent être « pédagogisés » par ceux qui
savent, qui ont un bon usage de la raison : l’homme,
l’adulte, le chef, l’intellectuel, le politique : ad infinitum. Savoir-pouvoir, voilà le substrat même de la
socialisation moderne.
            
         

         
         
            Dans cette perspective prévaut une conception
monocentrique : géocentrique, théocentrique,
anthropocentrique. Une seule terre, un seul dieu,
l’homme (masculin) seul. Et ce qui est séparé, pluriel,
dispersé, doit être ramené à ce centre. « La raison
humaine conduit à l’unité » (saint Augustin). Le pouvoir pédagogique a pour idéal d’inculquer le bien,
préalablement défini comme étant l’ordre de l’un.
            
         

         
         
            Par un processus qui est fréquent dans les histoires
humaines, quand une forme (de socialisation) a fait
son temps, elle tend à s’inverser en son contraire. Elle
devient perverse. Et il n’est pas étonnant que le pouvoir pédagogique devienne « pédophilie ». Par antiphrase bien sûr. Car ce que l’on appelle ainsi est, en
fait, une haine de l’enfant. Enfant qu’il faut, ici, comprendre d’une manière métaphorique : le non-adulte,
la femme, le peuple, le naturel… En fait, ce que l’on
appelle pédophilie est la révélation de la haine profonde animant, dès l’origine, le pédagogue adulte vis-à-vis de l’idéal rationnel qu’il s’est forgé. Vis-à-vis de
ce qui n’est pas lui. Vis-à-vis d’une substance ontologique. Il y a, toujours, de l’abus dans le pouvoir pédagogique. À certaines époques, la pédophilie révèle la
vérité d’un tel abus.
            
         

         
         
            Tout autre est la structure libertaire de l’autorité.
Tout autre, aussi, est la « forme » de socialisation
qu’elle promeut. Elle est « poly ». Pluralité des mondes. Fait coïncider la raison et les sens. Admet la
diversité des cultures. Repose sur la fragmentation au
sein de la personne même. Dès lors, l’enfant, le féminin, le naturel, le natif n’est pas à « dépasser ». Ils ne
se mesurent pas à l’aune d’un standard unique. En
bref, le « vide » n’est pas à remplir. L’inculcation n’est
plus de mise. L’unité n’est plus le seul modèle admis.
            
         

         
         
            Et pourtant il peut y avoir une cohérence dans la
diversité. L’unicité peut rassembler ce qui est épars
tout en protégeant les spécificités des éléments la
constituant. Le pouvoir-pédagogique est de l’ordre de
l’unité, l’autorité-initiatrice renvoie à l’unicité.
            
         

         
         
            Autre forme de socialisation ai-je dit, en ce que
l’autorité, au lieu de postuler le vide (en son sens
péjoratif), reconnaît qu’il y a là, dans le là (le Dasein),
quelque chose qu’il faut faire ressortir. Accompagner.
L’autorité sert, en ce sens, de révélateur de l’Être collectif. Au-delà de la verticalité, elle met l’accent sur
l’immanence du monde. Immanentisme de la communauté.
            
         

         
         
            Contre la création d’un Dieu tout-puissant, le
géocentrisme d’une Terre unique, l’anthropocentrisme d’un homme rationnel conscient de lui-même,
l’autorité est, ainsi, anamnèse des créations multiples
en un monde divers. C’est bien cela la « loi des
frères », propre à l’initiation. Au plus près de son
étymologie : augeo, augmenter, faire accroître à partir
des fondements.
            
         

         
         
            Ainsi, Hannah Arendt, réfléchissant sur cette auctoritas, rappelle qu’elle est liée à ces fondations. Véritables pierres angulaires assurant la solidité de la
construction d’ensemble5. Il y a « crise » quand l’on
s’abstractise par rapport au substrat originel. C’est
bien ce que fait le pouvoir oublieux de ce qui le
fonde : la culture première en sa diversité. Le Big Brother a oublié les « grands frères » qui pouvaient assurer
une régulation et permettre, ainsi, une coïncidence
des contraires.
            
         

         
         
            Le retour du désir initiatique est un écho à celui de
la communauté. Il souligne, ainsi, que d’une manière
transversale et hors de toute instance surplombante,
un lien solide unit des personnes qui ne prennent
« sens » qu’à partir d’un « sens commun », pré-individuel. C’est sur ces fondations « archaïques », premières, que semble s’ériger le sentiment d’appartenance
des tribus contemporaines.
            
         

         
         
            De nombreuses recherches font bien ressortir
l’enracinement dynamique de cette ancienne et nouvelle quête du Graal initiatique. Souchée sur des
archétypes immémoriaux, elle s’illustre dans une production cinématographique dont le succès ne peut
que nous questionner6. Sans porter de jugement normatif, ce qui n’est pas l’objet d’une pensée compréhensive, il est certain que la culture contemporaine,
en ses divers aspects : films, musique, chorégraphie,
mode, vie quotidienne, est, de plus en plus,
« contaminée » par une religiosité ambiantale où se
mêlent, sans distinction, l’occultisme, le paganisme,
le néo-druidisme, le chamanisme, les diverses formes
d’orientalisme, sans oublier l’astrologie, la sorcellerie,
le démonisme ou les diverses techniques du New Age.
Le dénominateur commun de ces divers phénomènes
est bien celui d’une démarche existentielle où ce qui
prime est bien l’expérience sensible partagée dans le
cadre communautaire.
            
         

         
         
            Expérience qui privilégie la mise en chemin et où
l’enfermement dans une identité figée cède la place à
ce que, familièrement, on va appeler le « lâcher-prise ». Il s’agit bien là, même si le terme n’est pas
employé, de la reviviscence du trajet initiatique. Certes, cela ne se passe pas sans quelques abus. Il est non
moins certain que le charlatanisme est loin d’être
absent, mais là n’est pas l’essentiel. Il vaut mieux y
voir l’indice d’un indéniable souci spirituel propre au
grouillement culturel caractérisant les périodes de
changement civilisationnel.
            
         

         
         
            Avec le temps, une décantation va s’opérer. Et
l’on ne peut mettre en doute l’authenticité des
acteurs de ces divers phénomènes. Même s’ils ne
suivent pas les habituelles voies auxquelles nous
avait habitués l’éducation moderne, ceux-ci sont des
apprentis de la vie. Et, fût-ce dans l’exagération ou
dans l’erreur, ils en expriment l’efflorescence et en
éprouvent les vicissitudes. Ce n’est, peut-être, pas
une simple provocation de voir dans ces exagérations ou erreurs les modalités contemporaines de ce
que Gilbert Durand nomme les « mythèmes » constituant les étapes initiatiques où chutes, châtiments et
tribulations diverses sont comme autant d’épreuves
précédant la « réintégration » et « l’illumination » 7. Et
que ce soit dans les rassemblements festifs ou dans les
effervescentes parades musicales, que ce soit, également, dans la vie quotidienne, dans les heurs et malheurs suscités par les affects, on retrouve, indéniablement, les figures caractérisant le cursus initiatique. La
cruauté y a sa part, elle exprime les épreuves de l’âme
et du corps que l’on retrouve dans tous les cultes à
mystères.
            
         

         
         
         
            C’est un processus où, à l’encontre de l’idéologie
sécuritaire dominante, le risque n’est pas évacué. Il
est reconnu, et accepté, comme un élément du vivant.
Et l’on peut dire que les pratiques « excessives », dont
l’actualité n’est pas avare, peuvent être considérées
comme des épreuves initiatiques. Vécues, certes,
d’une manière inconsciente par les divers protagonistes sociaux. Mais cette inconscience ou cet inconscient n’en est pas moins une « forme empreinte »
(geprägte Form) qui, selon Goethe, se développe en se
vivant. Empreinte venue de fort loin, figure archétypale reprenant force et vigueur dans la pratique quotidienne.
            
         

         
         
            En ce sens, les « Indiens métropolitains » peuplant
les mégapoles postmodernes, ces sauvages perturbant
la rationalité que le bourgeoisisme a imposée aux sociétés modernes, ne font que traduire, dans leur exubérance même, le processus de métamorphose qui est
au fondement d’une socialisation initiatique. Et au
lieu de les condamner, l’on serait bien d’y être attentif. Car cela traduit une « quête » bousculant nos certitudes établies.
            
         

         
         
            Le romantisme des Années d’apprentissage de
Wilhelm Meister, tel que Goethe le décrit, retrouve
une étonnante actualité dans les errantes tribus juvéniles contemporaines. Au-delà d’une simple éducation rationnelle, l’expérience les « informe » en profondeur. Dans leur être en son entier. Elles suivent,
ainsi, le längerWeg der Bildung, ce long chemin de la
            vie de la formation. Et lorsque Hegel montrait que
c’est cela qui permettait d’« entrer dans le jour spirituel du présent », il faisait écho à une réminiscence
de l’initiation franc-maçonne, dont il était un connaisseur averti8.
            
         

         
         
            Il est intéressant de noter que la quête initiatique
se vit, en effet, au présent. Présent comme court-circuit du passé et du futur. Ambiance présentéiste, faite
d’intensité dans ce qui est vécu, et de densité dans la
relation à l’autre. Toutes choses invalidant le
« projet », maître mot de l’économie pédagogique.
Toutes choses accentuant des manières d’être alternatives, et constituant l’éthique de la reliance, fondement même d’une socialité originelle et originale.
            
         

         
         
            C’est cela qui permet de comprendre que la désaffection vis-à-vis des habituelles formes du social et du
politique signifie, par défaut ou a contrario, qu’une
autre manière d’être-ensemble soit en train de (re)
naître. Autre manière qui doit beaucoup, ainsi que je
l’ai indiqué de diverses manières, à des formes antérieures, plus traditionnelles.
            
         

         
         
            Ainsi, à l’activisme moderne offensif vis-à-vis de
soi (éducation), vis-à-vis de la nature (productivisme), vis-à-vis de l’environnement social (politique), est en train de succéder un rapport d’une tout
autre nature. Une sorte de désengagement radical.
Ainsi, la brutalité du concept, perceptible dans la fermetude des systèmes dogmatiques du XIXe, est remplacée par un relativisme fondamental. Tout comme
la vivacité des diatribes politiques ou religieuses (fort
proches l’une de l’autre) laisse la place à un scepticisme de bon aloi admettant, de facto, que puisse exister un pluralisme de valeurs. En bref, pour le dire
d’une manière métaphorique, un tel polythéisme est
une forme courtoise d’athéisme !
            
         

         
         
            Mais ce désengagement ne doit pas être analysé
comme une simple passivité. Il peut y avoir dans cette
non-activité l’expression d’une créativité spécifique.
La notion de la mystique rhénane, reprise par après
par M. Heidegger : Gelassenheit, peut nous éclairer en
ce sens9. Sérénité bien sûr, mais également renoncement de l’idéologie de l’homo faber. Abandon de
l’action comme seul rapport à l’altérité. Et, en termes
plus positifs, acquiescement vis-à-vis de la beauté et
de la richesse du monde. C’est tout cela qui délimite
la créativité de la non-activité.
            
         

         
         
            Perspective quelque peu mystique, certes, mais
qui met bien l’accent sur la démarche initiatique : sortir de soi pour faire place à ce « divin » qu’est l’environnement naturel et social. Sortir d’un soi enclos en
son identité, sa fonction, son idéologie, sa profession,
pour participer, dans les moments festifs ou dans la
banalité de la vie communautaire, à des figures intemporelles, archétypes guidant la démarche dans une
quête spirituelle jamais aboutie.
            
         

         
         
         
            Il y a de la vacuité dans l’air du temps. Acquiescement au monde comme lieu matriciel. Creuset où
s’élabore un rapport à l’autre en pointillé. Non pas le
plein de la raison, mais le vide des sens. L’interstice
permettant, justement parce qu’il est « creux »,
d’accueillir l’autre. Remplacement de la certitude
(dogmatique) excluante, par le doute, source de toute
tolérance.
            
         

         
         
            Cela permet d’être attentif dans la foulée de la
théorie physique de la relativité à la force spécifique
du relativisme, contre la grande paranoïa de l’universalisme occidental. C’est ce dernier qui a servi de justification rationnelle, et de légitimation morale : la
logique économique occidentale aux conséquences
dévastatrices que l’on sait. C’est parce qu’il était sûr
de son bon droit et du fait qu’il s’agissait là de la seule
voie possible, que l’universalisme a été le fourrier des
divers ethnocides et du saccage de la nature. Il est
inutile de revenir sur une telle violence totalitaire qui a,
            toujours, agi au nom du bien et sous couvert de
            morale.
            
         

         
         
            Le relativisme moral, intellectuel, existentiel sape
ce fantasme de l’Un. Très précisément, ainsi que l’ont
bien montré des auteurs comme G. Simmel ou
S. Moscovici, il met en relation10. C’est bien ce
qu’indique l’étymologie du terme même, et c’est bien
ce que l’on peut, empiriquement, observer. Dès lors
que l’on n’est pas figé dans la certitude d’une vérité
une et éternelle, l’on peut s’accorder à toutes ces vérités approximatives, provisoires et partielles dont est
constituée l’humaine nature.
            
         

         
         
            Relativisme, mise en relation et lien symbolique
vont de pair, et délimitent bien ce perpétuel voyage
qu’est la démarche initiatique. L’homme toujours
apprenti dans sa pensée, dans ses expériences, dans
ses épreuves. Apprenti, c’est-à-dire en attente de
l’autre : altérité dans le groupe, altérité de la nature.
Mystère de l’autre comme préparation à cette
suprême altérité qu’est la mort.
            
         

         
         
            Ainsi compris, le relativisme, en s’ouvrant à
l’autre, est une manière de mourir à soi-même.
Dépassement de ce que la sagesse antique nommait
la « philantie », l’amour aveugle de soi. Et, dès lors,
entrée dans un processus de métamorphoses dont
les voyages initiatiques, les diverses quêtes du Graal,
les effervescences festives où « l’on s’éclate », sont de
bonnes illustrations.
            
         

         
         
            C’est cela qui fait la grandeur de l’humanité. C’est
cela que fait bien ressortir la métaphore du chemin
incertain : affronter la mort, l’intégrer homéopathiquement dans la vie de tous les jours. Mort symbolique par laquelle on s’intègre à un ensemble plus
vaste, celui de la communauté. « Meurs et deviens »,
ainsi que l’indique Goethe. Formule frappée au coin
de la lucidité et de la modestie, en ce qu’elle relativise
               l’individu, le met en relation avec ce et ceux du passé,
avec ce et ceux du lointain, en bref avec l’altérité dont
on est pétri et qui assure, tout à la fois, sur la longue
durée, la perdurance de l’espèce, et dans l’immédiat
un surcroît d’être pour la personne plurielle qu’est
tout un chacun.
            
         

         
         
            Pour dire cela en termes jungiens11, au-delà du
petit moi individuel, la démarche initiatique,
l’épreuve de la mort symbolique, permet d’accéder
à un soi plus vaste. Indice du passage de l’individualisation à l’individuation. Ce qui implique la mort
d’un moi uniquement identifié à la conscience
rationnelle. Et ce afin que le sujet plénier puisse
advenir et, ainsi, participer à l’entièreté de l’être.
            
         

         
         
            Ainsi, la mort acceptée, ce que j’ai moi-même
analysé comme étant une mort « homéopathisée » (La
               Part du Diable, 2002), peut être le vecteur d’une victoire sur la mort. Mors morietur, c’est la mort qui
mourra !
            
         

         
         
            La figure de l’enfant en est une bonne illustration,
pour lequel la mort n’est qu’un élément dans ce chemin qu’est la vie même. Or le mythe du puer aeternus,
cette toujours et nouvelle figure de l’enfant éternel,
est, de diverses manières, en train de renaître dans
nos sociétés. La publicité le célèbre, la mode lui
accorde une place de choix. En bref, les multiples
images par lesquelles la postmodernité se met en
spectacle tournent autour de la valorisation d’une
jeunesse perpétuelle.
            
         

         
         
         
            Figure dont les caractéristiques essentielles renvoient à la prévalence de l’instinct, à la force de
l’imaginaire, à la place centrale qu’occupe la nature,
sans oublier, bien sûr, le rôle central accordé à
l’aspect onirique ou ludique. Or tous ces aspects
intègrent, de facto, la finitude des choses allant de
pair avec cette fringale d’une jouissance, d’un
monde se donnant à vivre ici et maintenant. Et nombre de pratiques contemporaines tout à la fois font
bien ressortir ce « jeunisme » ambiantal et le « rapatriement » de la jouissance qu’il ne manque pas
d’avoir.
            
         

         
         
            En effet, celle-ci n’est plus projetée dans un lointain religieux ou politique, mais bien vécue, avec
d’autres, dans ce monde-ci. Mais, à l’encontre de
l’opinion couramment admise, l’idée même de jouissance n’est rien moins qu’individuelle, elle est
l’essence collective et traduit une forme de générosité
d’être. De plus, elle s’inscrit bien dans la démarche
vitale, celle qui fait de la vie un chemin à parcourir.
            
         

         
         
            « Deviens donc qui tu es sans jamais cesser d’être
un apprenti. » Cette formule que Nietzsche a
reprise, et que l’on retrouve sous des formes quelque
peu différentes dans de nombreuses expressions
quotidiennes, est une bonne illustration de la prégnance inconsciente de l’initiation, mais elle fait
bien, aussi, ressortir la dynamique spécifique, celle
de la créativité, à l’œuvre dans l’existence conçue
comme œuvre d’art.
            
         

         
         
         
            Il y a une assimilation de l’artiste et de l’enfant en
ce qu’ils partagent tous deux le sentiment d’émerveillement devant la beauté du monde. On retrouve
chez certains auteurs une telle coïncidence. Ainsi, le
« monde enfant » chez G. Vico, ou « l’homme-enfant »
chez Platon12 qui rendent attentif au processus d’exaltation, à la curiosité ouverte propre à la proximité de
la nature, à l’énergie native que l’intellect n’a pas,
encore, affaiblie.
            
         

         
         
            Cette figure énergétique de « l’enfant éternel », le
christianisme en a gardé trace dans la fête de Noël, où
Dieu revêt la forme d’un enfant. Les franciscains,
fidèles en cela à « l’exemplarisme » de saint Bonaventure, c’est-à-dire attentifs à la force des images, ont
mis en scène la forte faiblesse de l’enfant-Dieu par
crèches (presepio) interposées. L’enfant Jésus y est
entouré d’êtres inoffensifs et doux : Vierge, vieillards,
âne, bœuf, agneaux. Dieu s’incarne sous la forme
d’un enfant. Belle métaphore dont on peut voir les
effets continus.
            
         

         
         
            Dans le même ordre d’idées, saint Bernard voyait
dans Satan l’esprit errant qui ne retourne jamais à son
point de départ13. Forte image, aussi, de la nécessité
de retourner, régulièrement, à l’enfance, au point de
départ. Nécessité individuelle et nécessité collective.
Moments où la récréation, par rapport à l’activisme
faustien ou prométhéen, permet la recréation de toutes
            choses.
            
         

         
         
            C’est bien cela que nous enseigne la démarche
initiatique, une forme de retraite, cette « orphanité »
chère aux courants mystiques, où dans le secret, où
dans la discrétion, se fait une sorte de communion
autour des figures essentielles. Rituels rendant visible la force invisible de la communauté. Du mythe
platonicien de « l’homme-enfant » à « l’enfant-dieu »
chrétien, sans oublier le « jeunisme » ambiant contemporain, on retrouve, telle une centralité souterraine, le retour cyclique vers la source de toute
chose. Étant entendu que c’est ce retour qui, tel un
ressort, préfigure ce que pourra être une avancée
ultérieure. Paradoxe qu’à son habitude, Héraclite
énonce dans sa concision : « rien n’est plus cher à
l’éclosion que le retrait » (Fragments 123).
            
         

         
         
            C’est dans cette dialogique que se trouve la résidence, l’ethos, du lien social contemporain. Il ne doit
plus rien à la morale moderne, et à la logique du
devoir-être. Il ne semble plus tributaire des diverses
injonctions pédagogiques ayant marqué l’ère
« christo-théologique » qui est en train de s’achever.
L’éthique initiatique qui lui succède est traversée par
une puissante sensibilité esthétique, faite de vibrations et d’émotions collectives, elle repose sur une
conception plus entière de l’être humain. Celle où le
cœur et la raison, l’esprit et les sens se conjuguent
pour élaborer une construction solide où tout,
ensemble, fait corps.
            
         

         
         
         
            On ne peut pas réduire la cathédrale à la rubrique
minéralogie sous prétexte qu’elle est construite de
pierres14. C’est bien ainsi qu’il faut comprendre la
cathédrale sociétale : union de la matière et de la
forme spirituelle. C’est bien ainsi qu’il faut saisir
l’immoralisme éthique en gestation dans nos sociétés
postmodernes : union de la force et de la faiblesse, de
l’homme et de l’enfant. Coïncidentia oppositorum constituant le chemin, toujours inachevé, qu’est toute
expérience humaine.
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