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    Quand un homme est fou d’une femme,


    il n’y a qu’elle qui puisse le guérir de sa folie.


    Proverbe chinois

  


  



  
    
      Chapitre 1

    


    
      Il est sept heures.


      Le radio-réveil électrique se met à cracher une rengaine insipide : « Je t’aime, je t’aime, dis-moi pourquoi… » ou quelque chose du genre. La chanteuse n’a pas le temps de continuer son refrain débile. Je lui coupe le sifflet en m’asseyant sur le lit. Je secoue la tête et une nuée de petites étoiles vient brouiller ma vision incertaine, et déprimée, de ce qui me sert de logis : un trois-pièces dans l’est de la ville. Loyer : trop cher. Commodités : déplorables. Acoustique : atroce, selon qu’on aime entendre ou pas les confidences, crises de nerfs ou parties sexuelles des voisins.


      Je presse fortement mes globes oculaires et tente un autre regard. Ça s’arrange un peu. Les étoiles disparaissent une à une. C’est mon foie, je sais. Il doit avoir son quota de bière et il tente de me dire d’y aller en douceur sur les canettes. Je me lève et essaye de me rappeler le programme du jour… Ah oui, je dois couvrir l’arrivée d’une « vedette » à Dorval ! Elle arrive vers dix heures. Je prends une douche, avale un café instant et deux toasts et je sors sans verrouiller la porte. Pour ce qu’il y a à voler…


      Dehors il neige.


      Foutu pays, le Canada ! Je sais, ça fait des années que je dis ça. Ce qui m’emmerde le plus, c’est que le temps perdu à enfiler ma combinaison hivernale, puis à réchauffer ma vieille Renault, équivaut à ce fameux quart d’heure qui me manque, chaque matin, quand le réveil vient me tirer d’un rêve libidineux.


      On est début janvier. C’est tout dire. Les gens avancent de cette démarche chaloupée qui ressemble à celle du pingouin sur sa banquise. Les autos roulent en codes à faible allure. Le vent me fouette le visage et un froid sibérien me gèle vite les oreilles, le nez et tout le reste. Il doit faire moins vingt Celsius, au plus.


      Malgré ma tuque, mon foulard de laine made in Taiwan, mes bottes et mon parka, je suis glacé en cinquante secondes. J’ai déjà chronométré et c’est le maximum que je tiens. Pas capable de faire mieux. Une chance que la tempête de la nuit n’a pas été assez terrible pour que je sois obligé de dégager l’arrière de la voiture à la pelle (le genre d’exercice matinal qui me pue au nez). Je n’ai que le pare-brise à gratter, ce qui est déjà assez chiant, merci. La Renault tousse, cale quatre fois, mais finit par démarrer. Je sors de la ruelle en marche arrière, vu que j’habite dans un cul-de-sac.


      Mais je cause, je cause, et vous me connaissez même pas : Robert Malacci, 34 ans, 1,83 mètre, 79 kilos, cheveux noirs, yeux bruns. Signes particuliers : une dent sur trois de plombée et une cicatrice d’appendicite. Profession : photographe pigiste. État civil : célibataire. Nationalités : canadienne et française. Parfait prototype du déraciné, né en Algérie et fils unique d’un père d’origine piémontaise et d’une mère française, j’y reste juste assez pour apprécier le couscous et les loukoums. Enfance et adolescence normales, donc avec problèmes.


      À quinze ans je découvre la France et on y crapahute pas mal vu que mon père est dans « les affaires ». En fait, il a du mal à garder une place de comptable plus de deux ans. Moi, je suis nul en classe et j’attends juste d’avoir dix-huit ans pour m’offrir une bagnole. Service militaire à dix-neuf, j’ai toujours pas de voiture. En sortant de l’armée, je m’installe à Paris et y travaille comme assistant d’un ami photographe. Pendant deux ans j’apprends le métier, loge avec une monteuse qui me mène une vie d’enfer et puis, un beau matin, la fatigue. Fatigué des Parisiens et de leurs histoires corses, belges et autres, débitées avec leur face hilare devant un canon de rouge. Fatigué de courir après un cliché merdique à bord de métros bondés. Fatigué des Parisiennes et du temps qu’elles mettent à dire oui, ou non (le plus souvent). Fatigué des files d’attente à la poste. Fatigué de la bouche en cul-de-poule du moindre petit fonctionnaire, comme si à chaque question on le sodomisait. Fatigué des bouchons sur les autoroutes. Fatigué de la condescendance française envers tout ce qui n’est pas « français de France ». Et puis fatigué de ma monteuse aussi. En un mot comme en mille, fatigué de ce putain de pays qui se prend pour le nombril du monde et encore plus fatigué de voir que rien n’y changera jamais. Un copain de régiment installé à Montréal, Patrick, me dit de venir faire un tour pour voir. J’arrive un matin de juillet en pleine canicule et c’est le coup de foudre : les buildings, la verdure, les filles en mini-jupe, les sourires sur les tronches et surtout, ici, on prononce mon nom correctement : Malatchi et pas Mal assis !


      Je reste deux mois et travaille au noir dans un bistrot. Le temps de revenir à Paris et d’obtenir mon statut d’immigrant, je redébarque à Montréal en plein hiver. Rien sur la tête, mains dans les poches, le sourire figé et les fesses serrées, je déambule en respirant le moins possible tellement ça me sèche les narines. J’ai juste cent dollars, mais des projets plein la tête et une furieuse envie de vivre dans ce presque pays et d’y faire mon trou.


      Le trait sur la France est tiré. Je serai Québécois ou rien du tout. Les années passent… et fade out. Mon copain Patrick et sa Parisienne de femme rentrent en France un an après mon arrivée : business en faillite et gros problèmes conjugaux. Ça sentait déjà le divorce de loin et c’est ce qu’il pouvait leur arriver de mieux.


      Moi, je suis resté et j’ai appris.


      Appris surtout à réaliser la différence entre moi, gus italo-franchouillard, et les Québécois. On n’a pas les mêmes références et on ne parle pas vraiment la même langue, même si on se comprend. Il rôde autour de moi une image de « maudit Français ». Si je dis que je suis pied-noir d’origine piémontaise, ça n’arrange rien et si j’ai le malheur de faire une liaison correcte, ça fait rire.


      Bref, je dois être classé « ? », car je manque de terroir, de racines (terme à la mode à l’époque). Je plaque la photo et dégotte une place d’assistant réalisateur à la télé. Deux ans pas plus, comme mon père, car vu que j’ai une grande gueule j’embarque dans un mouvement syndical. Suis alors catalogué comme « gauchiste », et mon contrat n’est pas renouvelé. J’ai vingt-huit ans et j’en ai ras le bol. Je file au Mexique avec une scripte qui carbure à la marijuana. Deux mois de défonce au Yucatan.


      Un matin je me réveille, seul.


      Ma blonde s’est fait la malle avec un dealer californien de passage. De deux choses l’une : ou sa camelote était meilleure, ou il la baisait mieux. De ça, j’en doute un peu, mais de toute façon j’ai perdu. Elle m’a laissé un mot : « C’était le fun nous deux, mais fallait que je bouge ».

    


    
       


      *


       

    


    
      De retour à Montréal je déniche un job à Écho-Matin, rubrique faits divers. Je ressors mon vieux Leica et je pars en chasse. Ça devait être temporaire et ça dure depuis des années. Je dois ramener les clichés qui feront la une du lendemain : meurtres, viols, catastrophes naturelles (ou non), etc. Tout ce qui saigne, révolte et vous retourne le coeur de préférence. Faut accrocher le lecteur, lui montrer qu’il est bien chanceux de pas vivre pareilles horreurs.


      Écho-Matin, c’est la thérapie primitive, le Freud du pauvre : « Vous en faites pas, votre vie est pas si pire. Regardez c’qui arrive aux autres ! » Pour moi, c’est la déchéance. Je travaille dans l’anonymat et c’est mon seul réconfort. J’ai même pas droit de pondre l’article qui accompagne mes photos : torchon radical, bourré de fautes d’orthographe et de style. Non, ça c’est l’oeuvre d’Alfred Pouliot : quarante-six ans, une bedaine à faire pâlir de jalousie un pilier de taverne, un sens de l’humour plus proche d’un comique troupier que de Groucho Marx et un parler très terroir, style :


      — M’as t’planter raide, mon hostie d’tabarnak !


      Ou bien :


      — Calice de saint ciboère, c’t’à qui l’char qu’est parké là ? À toé, maudit Français ? C’t’un cancer, ça, pas un char ! Ha, ha !


      Je passe sur les sarcasmes du genre :


      — T’as faite des études, Malacci ?… Deux ans !… Moé, ça m’a pris deux heures pour savoir m’servir d’un kodak ! Ha, ha !


      Et il éclate de son rire gélatineux en pointant mon Leica.


      — Envoye, l’artiss !… Prends deux ou trois poses d’la fille. Les totons surtout ! Faut qu’ça parle, une photo !… Sa p’tite culotte aussi, y z’aiment ça, les lecteurs, quand y voient du poil !


      Moi, j’endure. Et le langage et l’esprit corps de garde. Bien obligé. Suffirait d’un mot de Pouliot pour que je me retrouve au chômage. J’exécute sans moufter. Une dizaine de clichés de l’endroit où le meurtre, le viol ou le suicide ont eu lieu. Quelques gros plans sordides de l’anatomie du cadavre : visage tuméfié, membres brisés, flaques de sang, postures grotesques ou tragiques des derniers instants.


      Et puis de la chair évidemment : des seins, des cuisses, des fesses, tout ce qui peut rassasier l’appétit nécrophile du journal. De quoi vomir. Et ça m’arrive parfois en sortant d’un de ces endroits où traînent les flics et des « reporters » comme Pouliot.


      Ça les fait sourire de me voir alors. Pouliot, il aime ça quand je craque. C’est sa façon de me dominer. Sa manière de me prouver qu’il est le boss et qu’un importé comme moi, c’est pas aussi solide qu’un Québécois pur macramé. Il n’aime pas ma façon d’être, ma façon de m’habiller, ni mes goûts : Mozart, Lester Young, Brassens, Brel (ce qui n’exclut pas Dalida), un plat d’huîtres arrosé d’un blanc sec, un couscous merguez avec un Sidi Brahim ou un film de Woody Allen.


      Lui, c’est plutôt Johnny Cash, Ginette Reno, la musique country et les gros seins de Dolly Parton, la bière en fût au bar topless du coin et un petit coup de baise vite fait sur la rue Saint-Laurent, le vendredi soir, avant de retrouver sa moitié. Deux mentalités, deux cultures, deux mondes, presque deux planètes. Et ça, on n’y peut rien, c’est coulé dans le béton. Voilà, vous savez à peu près tout sur moi.


      Quand j’aurai ajouté que je fume mon paquet de Gitanes par jour, que je n’ai pas un type de femmes préféré, mais un type seulement que je déteste (les emmerdeuses), que je me fous pas mal des modes et des sectes religieuses, que mes acteurs favoris sont Eroll Flynn dans Capitaine Blood et Gene Tierney dans Le Fil du rasoir, vous saurez à quoi peut ressembler Robert Malacci… quoique, comme dirait Devos !


      Retourner en France ? Pas question ! Je préfère entretenir le mythe de « l’émigré qui a réussi ». En vérité je vous le dis, j’ai toujours été un type en sursis, en attente… mais en attente de quoi, c’est la question ! Et aujourd’hui il est huit heures du matin et je me gèle le cul dans ma Renault asthmatique au chauffage inexistant.


      Vingt minutes plus tard, j’entre dans la salle de rédaction d’Écho-Matin. J’avale un café qui a un goût de chocolat tiède en regardant la page titre du matin. Ça reste dans le ton habituel : « Une vieille retraitée égorgée pour 24 $ ». Je souris un peu parce que des jeunes retraités, j’en ai jamais rencontré.


      La photo est de moi. La pauvre femme est couchée dans sa cuisine, la jupe rabattue sur le visage. On peut voir la couleur douteuse de son collant rapiécé. Une de ses pantoufles traîne sous son fessier et émerge entre les cuisses. L’aspect du plancher, la chaise et la table donnent une faible idée de l’état de pauvreté dans lequel vivait la victime.


      En troisième page il y a un autre de mes clichés. On y voit Pouliot et le sergent-détective Garneau en train de discuter au-dessus du cadavre. Ils semblent sur le point de coincer le coupable, alors qu’en réalité Pouliot essayait d’obtenir deux billets gratuits pour la partie de hockey Canadien-Bruins. Vu sa fonction, Garneau a évidemment quelques petits avantages de ce style car, comme on sait, être flic, même au Québec, c’est pas particulièrement valorisant. On gueule après eux quand ils sont pas là et on leur tire dessus quand ils arrivent. Pas étonnant de trouver un des plus hauts taux de suicide chez eux. Faut les comprendre, ces mecs… mais moi, j’ai toujours eu du mal.


      J’essaye un autre café-chocolat quand Pouliot arrive. Aujourd’hui il s’est habillé « discret » : chemise rayée, veste à carreaux et pantalon de velours orange. Une paire de bottes de motoneige complète l’accoutrement. On se croirait au carnaval de Chicoutimi.


      — Alors l’artiss, t’as réussi à t’lever ?


      — On va à Dorval ?


      — Non. D’abord à Verdun. Paraît qu’y a des apaches qui ont tiré un épicier.


      — Il est mort ?


      — Non, mais il est pas fort ! Ha, ha !


      Verdun, c’est une des petites villes qui entourent Montréal. Le genre de banlieue bon marché avec industries et vue garantie sur le voisin. Pouliot s’allume une de ses infectes cigarettes légères américaines et lâche un rot qui sent la bière, déjà, pendant qu’on file. On embarque dans ma Renault, car dans mon contrat je dois fournir le véhicule et l’essence, moyennant une misérable allocation kilométrique. Chemin faisant, Pouliot m’abreuve de sa philosophie coutumière. Aujourd’hui ça m’emmerde plus que de coutume, car je suis forcé de conduire lentement, à cause de la tempête qui recommence.


      — Prends un bonhomme comme moi, Malacci (qu’est-ce que tu veux que j’en foute, d’un ringard comme toi !)… Belle job, bon salaire, marié (pauvre femme)… deux enfants, de temps en temps j’pogne une fille dans un bar et j’lui rends un vigoureux hommage (ça, c’est son côté fleur bleue)… Tout ça pour dire que j’ai pas à m’plaindre et qu’un jour j’finirai chroniqueur sportif. Grosse paye, quinze jours de vacances payés l’hiver à Fort Lauderdale, le golf… les dix-huit trous et sûrement un dix-neuvième au bout ! Ha, ha !


      J’essaye d’aller plus vite, mais ça glisse trop. Mes pneus sont finis.


      — Pis toé, christie, avec ton éducation, tu gagnes tout juste un salaire de misère et t’as aucun avenir ! Veux-tu ben m’dire pourquoi ? T’aurais pu être un grand reporter, ou faire des safaris-photos avec des nababs américains, ben non ! J’comprends pas, Malacci, on dirait que t’as pas d’ambition. C’pas vrai ?


      — Hmm…


      — Parce que si j’me trompe pas, tu sais quoi ? (Il est en forme aujourd’hui, hélas.) Ça veut dire que l’éducation, Malacci, ben l’éducation, c’est d’la bullshit. Ça sert à rien, tabarnak ! T’es pas plus avancé que j’l’étais à ton âge et j’dirais même qu’au lieu d’avancer, tu r’cules, hostie !


      Je ne croyais pas que ça allait être si instructif ce matin. Pouliot vient de me prouver par a plus b que rien ne sert de savoir lire ou écrire pour réussir dans la vie (enfin, dans son genre de vie !), il suffit d’être con à point. Con et un peu pute aussi, mais pute pour Pouliot, c’est un bagage naturel. Il était donc favorisé au départ.


      — Toutes tes études en France, ton background télé, tes lectures, Mozart et le reste, ça donne rien, ça, Malacci ! Parce que si t’as pas assez d’cash pour t’payer un voyage dans le Sud, ou bedon un char d’l’année, tu seras jamais qu’un loser, tu comprends ça ? J’pourrais t’aider si tu voulais, j’ai des chums partout, mais tu veux rien savoir, sacrament ! On dirait que t’as rien dans l’sang, pas de guts !


      Je pousse un soupir et lui invente une histoire avant qu’il ne reparte dans son sermon à relent de houblon. Je lui parle de la cirrhose qu’a ma mère depuis un an, d’un accident de voiture de mon père et de l’argent que je dois lui envoyer parce qu’il n’était pas assuré, d’une fille qui vient de me plaquer pour une amie à moi alors qu’on devait se marier et que notre trousseau était acheté, de mes crises d’asthme la nuit qui me coûtent une fortune en acupuncture, etc. Comment pourrais-je abandonner mon travail ? J’en rajoute, au point qu’en arrivant à Verdun, Pouliot en a la bouche ouverte.


      À entendre mes malheurs, la guerre au Vietnam ressemblerait à une partie de campagne de Renoir. Pouliot me donne une tape dans le dos en lâchant un rot et déclare, bourru :


      — Ouais, j’comprends… ça doit pas être facile tous les jours. Allez, assez jasé. Au boulot !

    

  


  
    
      Chapitre 2

    


    
      Au poste, on tombe sur quelques types en uniforme et en civil. Le coup de l’épicerie est des plus banals, sauf que cette fois il y a eu mort d’homme. Un marchand du coin a été attaqué par trois jeunes en liberté conditionnelle. Le type s’est pas démonté et a sorti son 12 à pompe. Les autres ont répliqué. Résultat : un des jeunots est mort sur le coup, un autre a été blessé et s’est enfui avec son copain. L’épicier a du plomb dans l’aine, mais c’est tout. Ça commence à devenir fatigant, ce genre de braquage minable. Il ne se passe pas une semaine sans qu’un commerçant soit assailli par des malfrats, en quête d’argent pour s’offrir leur ration de coke.


      Avec un flic qui me surveille, je prends quelques clichés. Pouliot fait une rapide entrevue avec la femme de l’épicier, de quoi alimenter l’édition de demain si jamais on ne trouve rien de plus croustillant.

    


    
       


      *


       

    


    
      On quitte Verdun direction Dorval pour arriver juste à temps et accueillir Susan Johnson : une actrice dans la jeune cinquantaine que je crois bien avoir déjà vue dans un film porno. Elle vient pour tenir un rôle dans une coproduction canado-américaine et on se demande pourquoi dès qu’elle ouvre la bouche. Probable qu’elle doit avoir un contrat qui lui garantit X films avec une des majors d’Hollywood. Je me dis que c’est peut-être son dernier tournage et qu’elle s’en doute pas. Ou alors elle est meilleure comédienne qu’elle en a l’air et elle nous frime.


      Une vingtaine de photos avec elle et l’affaire est réglée.


      Pouliot baragouine un mélange d’anglais et de slang et la Johnson a du mal à comprendre l’être postillonnant qui l’interviewe avec son habit multicolore et une enregistreuse bon marché. Finalement, elle lui fait un grand sourire en lui passant une main sur le bras.


      — See you again, my dear ! qu’elle lui dit en s’éloignant.


      Pouliot est cramoisi. Il doit imaginer la Johnson en train de remuer sa croupe sur le comptoir d’un bar, à cinq centimètres de son nez. Faut dire qu’elle a un corps qui doit friser l’intensité 8 sur l’échelle Pouliot. En rentrant à Montréal, je subis l’éloge de la diva, de sa simplicité, de son charme naturel, ce qui se traduit à peu près comme ça :


      — As-tu vu son body ! Un cul pareil, ça vaut tous les pèlerinages à Sainte-Anne-de-Beaupré ! Wow ! Qu’est-ce que j’donnerais pas pour la faire giguer !

    


    
       


      *


       

    


    
      Je le débarque au journal et je file chez moi en stand-by. Où que je sois, on peut me joindre grâce au gadget infernal que je dois toujours garder sur moi : un « padget ». Si mon téléphone sonne et que je suis sorti, un signal électronique retentit aussitôt sur l’engin accroché à ma ceinture. Ça veut dire qu’il y a du Pouliot dans l’air, qu’il faut vite que j’appelle chez moi pour connaître le message laissé sur mon répondeur.


      Il est deux heures cinq quand j’arrive à mon logement. Je me fais réchauffer un restant de cassoulet en conserve que j’avale avec une bière. Au canal 6 il y a un film avec Bogart : Le Trésor de la Sierra Madre. Je connais bien, mais je ne me lasse jamais de revoir les rides de ce vieil Humphrey. Je fume une demi-douzaine de Gitanes avant de plonger dans le sommeil.

    


    
       


      *


       

    


    
      Quand je me réveille, il est plus de cinq heures et il fait nuit, bien sûr. Je vais pour sortir en espérant trouver une tête connue sur la rue Saint-Denis, quand le téléphone sonne. Devinez qui c’est ?


      — Salut l’artiss ! T’étais pas en train de baiser, au moins ?


      — Si… avec la Johnson.


      — Arrête, sacrament ! Depuis que j’l’ai vue j’suis toujours bandé !


      — Prends une douche froide, Alfred, c’est bon pour le nerf que t’as entre les jambes !


      — Ha, ha ! Sapré Malacci, t’as l’tour d’me faire rire, toé !… Amène-toi rue Rachel, au 3712. Y a une fille qui nous attend… Mais elle est froide depuis trois jours ! Oublie pas ton flash surtout.


      Je pousse un soupir écoeuré.


      — Et merde… encore une saloperie ?


      — Ça s’peut ben, j’en sais rien. Qu’est-ce tu veux, les crimes passionnels, c’est fini ! 3712, Rachel. J’veux t’y voir dans vingt minutes ! Grouille !


      Il raccroche et moi, j’ai envie de balancer mon téléphone sur le poster de Joan Baez en train de chanter tout l’amour du monde, à Woodstock, au siècle dernier.

    


    
       


      *


       

    


    
      Dehors il fait encore plus froid, mais il ne neige plus. Rue Rachel je gare ma voiture en double file et grimpe un escalier verglacé jusqu’au boeuf de faction. Ma carte de presse ne déclenche qu’un vague murmure de sa part et un hochement de tête. Chacun sait que l’autre doit faire son boulot. Mes relations s’arrêtent là avec la police et c’est parfait. J’entends déjà le parler criard de Pouliot, au loin.


      — Sacrament, on touchera à rien que j’te dis ! Juste deux ou trois poses et on crisse not’ camp !


      — O.K., Pouliot, O.K… mais faites ça vite, par exemple !


      Je reconnais la voix du sergent Garneau. Il n’a pas l’air spécialement heureux ce soir. J’entre dans la chambre et je reste saisi. Par l’odeur d’abord, car le corps a eu le temps de laisser échapper son contenu, mais surtout par le sang. Il y en a partout : sur le plancher, les murs, le plafond même. Comme si l’assassin, pris d’un irrésistible besoin créateur, s’était mis à barbouiller dans tous les sens. J’ai un haut-le-coeur. Pouliot me voit et s’avance. Malgré son air relax, il a l’air ébranlé lui aussi.


      — Tabarnak ! J’ai jamais vu un truc de même ! R’garde-moi ça, hostie ! Un tordu, ça c’est sûr !


      Je jette un regard sur la forme étendue recouverte d’un drap. J’ose à peine imaginer dans quel état la fille doit être. Pouliot remarque mon teint blafard.


      — Come on, Malacci !… Un p’tit coup de coeur ! Quatre ou cinq poses et on sacre not’ camp d’icitte.


      — Qu’est-ce qu’on lui a fait ? que je demande d’une voix blanche.


      — Je l’sais-tu, moi !


      Garneau s’approche alors et je comprends que ce qui le met en maudit, c’est ce genre de violence aveugle avec laquelle il doit bien vivre, car c’est son boulot. Au fond, c’est un brave type et c’est vrai qu’il fait un putain de métier. Surtout en sachant qu’il a peu de chances de coincer l’enfant de chienne qui a fait ça.


      — Je vais te dire ce qu’il lui a fait. D’abord il l’a violée, puis il lui a tranché la gorge avant de jouer à Salvador Dali. Ça te suffit ? T’en sais assez pour les prendre, tes maudites photos ?


      Je déglutis péniblement. Tout ce qui a rapport aux armes blanches me fait frémir. S’il y a une chose dont j’ai horreur, c’est bien ça. Je sens mes tempes se rafraîchir et la sueur couler dans mon dos.


      — Laisse faire, Alfred… le journal passera jamais un truc pareil.


      — Wo, Malacci !… c’est moi qui décide si c’est bon pour le journal ou non, O.K. ! Bouge-toi l’cul et fais ton job.


      Il a raison et il le sait. Ça sert à rien de discuter. J’arme mon Leica et fais trois pas pour aller me pencher au-dessus du corps. D’un geste sec, Garneau ôte le drap. Je ne regarde qu’à travers l’objectif et je fais à peine le point. Je shoote trois fois à toute vitesse. La fille a la tête tournée vers la gauche. Ses cheveux blonds lui couvrent la moitié du visage et une partie de l’horrible plaie béante, où le sang coagulé forme comme une fermeture éclair brunâtre. Mais j’ai beau ne vouloir rien voir, rien savoir, mes gestes se font plus lents. Je prends une dernière photo et mon Leica retombe sur ma poitrine. Je la connais… ou plutôt je la reconnais. Je fais un pas et ma main va dégager la chevelure.


      — Enlève tes pattes, mon snoro ! aboie Garneau.


      — Envoye, envoye ! crie Pouliot. Une dernière, un gros plan !


      Les larmes me montent aux yeux. Je n’entends plus ni Pouliot ni Garneau, plus rien du tout. La fille qui est là, c’est Manon, la scripte avec qui j’étais parti au Mexique. On s’était revus quelques fois après sa fuite. Toujours aussi dingue, Manon, toujours aussi drôle. Folle de sexe et de hasch. Je ne lui en avais pas vraiment voulu de m’avoir laissé tomber pour son dealer américain. Même qu’on allait au lit comme si de rien n’était à chaque retrouvaille.


      Je crois bien que je l’aimais un peu, mais c’est le genre de choses que j’ai jamais pu dire à une fille sans faire une blague stupide en même temps. Faut avouer qu’avec mon passé reluisant et mon avenir en dents de scie, j’ai jamais envisagé quoi que ce soit de durable avec une femme.


      C’est à tout ça que je pense en la regardant, raide comme un piquet au milieu d’un troupeau de flics et de deux reporters minables. Et un de ces reporters, c’est moi, Robert Malacci, l’immigrant de service. Je me redresse lentement en rembobinant ma pellicule.


      Pouliot me fixe, l’air soucieux.


      — O.K., ça ira… on rentre.


      Garneau a un haussement d’épaules et recouvre le corps. Je sors de là comme si on m’avait injecté du penthotal. Les sons ambiants me parviennent à travers le filtre encrassé de ma mémoire : le Yucatan, la mer, les soirées à fumer et nos nuits blanches à poil sur la plage. Pouliot fait le beau et remercie Garneau. On croirait voir un chien qui quémande son os. En sortant, je glisse et déboule dans l’escalier sur le dos. Ma tête fait « touc-touc-touc » et je me retrouve en bas, le cul dans la neige. Un flic m’aide à me relever.


      — Ça va ? qu’il demande.


      — Sûr, y descend toujours de même quand il est pressé ! lance Pouliot en nous rejoignant.


      Sans un mot je sors ma bobine et la lui jette.


      — Tiens, mon gros tas… fourre-toi-la où j’pense. Trouve-toi un autre photographe !


      Je lui tourne le dos et marche vers ma Renault.


      — Hé, Malacci !… Tu vas pas encore restituer tes boyaux, hein ?… Qu’est-ce qui t’prend ? Tu sais pas qu’on est une équipe gagnante, nous deux ?


      Je me retourne pour lui faire un bras d’honneur rageur. Pouliot éclate de rire.


      — Ha, ha !… Sapré Malacci ! Tu changeras jamais… Prends la matinée off demain. Ça t’fera du bien !


      Je monte en voiture et démarre. Ma seule pensée est de savoir combien d’alcool je devrai avaler avant de trouver le sommeil.


      Putain de vie.

    

  


  
    
      Chapitre 3

    


    
      Deux jours après, j’émerge lentement.


      Entre-temps j’ai ingurgité une bouteille de scotch, quarante-huit bières et trois litres de mauvais rouge. Mon foie a rendu l’âme et j’ai passé la moitié de la nuit à genoux dans les toilettes, la tête dans le bol. J’avale un demi-litre de café brûlant avec une cuillère à soupe de sel. Ça finit de me retourner l’estomac, mais au moins ça me replace un peu les idées.


      Je sors faire le tour du pâté de maisons.


      Il fait un froid à vous scier en deux. Dans les moins vingt au mieux ou pire, j’en sais rien. De toute façon, c’est trop pour un organisme élevé au soleil méditerranéen. La peau de mes doigts se fend régulièrement chaque hiver et c’est le signe que ce climat n’est pas fait pour un être normalement constitué.


      Je déniche un journal de la veille : pas de mention du meurtre de Manon. J’ai envie d’appeler Garneau, mais j’oublie vite ça. Mon padget retentit. Je l’avais oublié, celui-là. D’un geste rageur et sans le moindre regret, je balance l’engin dans une congère. Quand je rentre chez moi, je réalise l’état des lieux. Les bouteilles traînent partout avec deux ou trois boîtes de pizza éventrées et ça sent le remugle. J’ouvre grande la fenêtre de ma chambre et sors en ricanant. Le proprio ferait une sale gueule s’il savait que je chauffe la rue avec mon logement.


      Je passe à la banque et ramasse mes derniers deux cent quarante-six dollars. De quoi tenir trois semaines, au mieux. Quand je ressors, une voiture s’arrête près de moi et le sergent Garneau en descend.


      — Alors Malacci, t’as laissé ton job ?


      — De quel job vous parlez, celui de croque-mort ou l’autre ?


      — C’est le même, non ? qu’il ricane.


      — Hmm…


      — Pourquoi tu m’as rien dit pour la fille ?


      Il sort une photo de sa poche et me la montre. C’est Manon et moi sur une plage mexicaine en tenue d’Adam et Ève.


      — J’ai trouvé ça chez elle.


      — Et alors ?


      — Ça fait longtemps que tu la connaissais ?


      — Pas mal, oui.


      — Tu la sautais encore ?


      J’ai envie de lui foutre mon poing sur la gueule, mais je me retiens.


      — Vous voulez dire : « Est-ce qu’à l’occasion il vous arrivait d’échanger vos fluides ? »


      — Laisse faire la syntaxe et réponds.


      — J’ai rencontré Manon il y a quelques années, mais ça faisait un moment qu’on s’était pas revus.


      — T’étais où, lundi soir ?


      — J’en sais rien… dans un bar ou au cinéma.


      — Essaye vite de te rappeler avant qu’on gèle.


      J’y pense deux secondes. Je sais exactement où j’étais, mais je fais traîner, histoire de le faire chier un peu.


      — À l’Express. Mario pourrait vous le dire. On a bu du punch jusqu’à la fermeture. Pourquoi ?


      — La mort a eu lieu entre lundi soir neuf heures et mardi matin, en gros… Tu savais qu’elle se piquait ?


      — Manon ?… Du pot, oui, mais de la dure, non. Elle avait bien trop peur de rester accrochée !


      Il hoche la tête au milieu d’une quinte de toux et crache un truc rose.


      — O.K… tu restes à Montréal. J’aurai peut-être besoin de toi plus tard.


      Il retourne vers sa voiture.


      — Ça veut dire quoi « plus tard » ?… Je suis assigné à résidence ou quoi ?


      Il ouvre sa portière et me lâche un regard fatigué.


      — Fais pas ton smatte, Malacci. Comme t’es le seul lien que j’aie avec la victime, je te garde sous la main… Paye-toi un avocat si t’es pas d’accord !


      Il remonte en voiture et démarre. Ma main se crispe sur mes derniers dollars dans la poche de mon parka. J’irais pas bien loin si je voulais quitter la ville et il doit le savoir, l’enfoiré.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le soir je passe à l’Express. Mario a déjà eu la visite de la police et a confirmé ma présence au bar le lundi soir. Je m’offre un médaillon de boeuf saignant avec frites et une bouteille de Montepulciano. Tant qu’à être au chômage, autant avoir le ventre plein.


      Deux greluches dans la cinquantaine me regardent en pouffant dans leur barbe. On croirait des pucelles qui viennent de lire Les Fantasmes masculins. Manifestement elles ont pris un coup de trop et se foutent de ma pomme.


      — Tu les connais ? que je demande à Mario.


      — Non… jamais vues.


      Je me dirige vers leur table, l’air canaillou.


      — Salut… vous campez dans la région ?


      Elles pouffent de plus belle.


      — Ça s’pourrait, et après ? répond la moins laide.


      — Pourquoi tu demandes ça ? enchaîne l’autre.


      Je leur fais un clin d’oeil cochon.


      — Tirez au sort pendant que je vais aux toilettes. Quand je reviendrai, j’aimerais que celle qui a gagné ait mis sa culotte sur la table. À l’odeur, faudra que je devine laquelle de vous deux pourrait profiter de mes attributs chevalins !


      Avant d’entrer au pipi-room, je leur jette un regard. Elles ne rient plus du tout et sont en beau maudit. Pendant que je soulage ma vessie du rouge des Abruzzes, je pense à Manon. C’était le genre de blagues qu’elle aimait. Même qu’une fois elle avait montré ses seins (superbes) à deux bonnes soeurs qui lui demandaient ce qu’elle pouvait donner pour les petits Africains.


      Quand je reviens dans la salle, les deux fausses vierges offensées n’y sont plus. Mario débarrasse leur table et me fait la grimace.


      — Oh, gonze ! tu fais fuir la clientèle maintenant ?


      — J’aime pas qu’on se foute de ma gueule, pis t’affole pas, elles avaient fini de bouffer.


      — Eh putain, c’est pas une raison, tu m’as fait perdre un beau tip !


      Je traîne encore un peu au bar et je pars en laissant dix dollars à Mario pendant qu’il a le dos tourné. Les deux autres connes auraient sûrement été moins généreuses. Je l’aime bien, Mario. Chouette type. Il est natif de Toulon et a une sainte horreur de l’hiver, lui aussi. Ça fait quinze ans qu’il est ici, mais lui, je sais qu’il a ramassé assez de blé pour retourner au pays quand il voudra.

    


    
       


      *


       

    


    
      Je vais me taper Le Déclin de l’empire américain. La salle rit de bon coeur et moi aussi. Je me dis que c’est un film que les Français auraient pu faire s’ils n’étaient pas si pognés : parler de sexe du début à la fin en montrant qu’une seule scène de cul, c’est très rive gauche comme idée.


      Ensuite, je vais faire un tour au Shed café : un endroit branché, sur Saint-Laurent. Je me réchauffe au bar avec une vodka. Une fille est assise, seule, à trois encablures : la vingtaine branchée, un look à faire fuir un Martien et un fume-cigarette de vingt centimètres au moins. Gros atouts pourtant, elle a des yeux splendides et une façon de me regarder bien plus claire que tous les signaux de fumée qu’elle m’envoie. C’est ça, l’avantage des Québécoises : avec elles, pas besoin de se décortiquer l’âme pour aller au lit.


      Quand on arrive chez moi, je réalise que ma fenêtre est restée ouverte et ça prend une heure avant qu’on enlève seulement nos bottes. Une chance qu’il me reste un fond de whisky qu’on se partage entre moult baisers mouillés. Je trouve qu’elle embrasse mal. Vous savez, ce genre de baiser vampirique où la fille vous attaque langue en avant, sans jamais vous fermer la bouche avec ses lèvres. J’ai la sensation d’être une glace à la vanille qui se fait lécher indéfiniment. Et puis, mais elle n’y est pour rien, elle s’appelle Manon. Alors, évidemment, ça me prend un peu de temps avant d’être en possession d’un minimum de moyens.


      On finit par se coucher, non sans qu’elle ait pris la précaution de m’enfiler un préservatif. Normal avec tout ce qui court maintenant dans ce merveilleux monde du sexe « libéré ». Après on se la fait « belle et crapuleuse », comme dit Mario. C’est pas mal comme contact pour des paumés qui ne se connaissaient pas voilà deux heures. On s’endort ensuite comme des vieux mariés, dos à dos. Elle veut remettre ça au petit matin, mais moi, je ne veux plus.


      Quand je me réveille vers les huit heures, elle n’est plus là. Elle est partie sans bruit après avoir fait les poches de mon parka. Gentille, elle m’a quand même laissé cinquante dollars, et j’en déduis qu’il ne faut jamais dire non à une femme, même si on n’a plus envie.


      En avalant un café instantané, je fais un rapide bilan de ma situation : pas de travail, cinquante dollars et trente-cinq cents, obligé de rester à la disposition de la police, aucune blonde régulière. Comme dirait Pouliot :


      — T’avances pas, tu r’cules, hostie !


      Je fume trois Gitanes coup sur coup et je prends la seule décision valable, compte tenu de mes problèmes et de mes faibles capacités : partir le plus loin possible, c’est-à-dire à deux cent soixante-dix kilomètres d’ici, à Québec. Pour moi, c’est presque le bout du monde, vu les circonstances. Je prends ma voiture avec une valise, mon kit de photographe et l’allure d’Orson Welles dans Le Troisième homme. J’ai l’impression d’être un con de poisson qui tourne sans arrêt dans son bocal, sous le regard vicieux du chat de la maison.

    

  


  
    
      Chapitre 4

    


    
      J’arrive à Québec vers midi. Il fait encore plus froid qu’à Montréal. J’ai vécu ici à cause d’une fille : Suzanne, une infirmière draguée un soir de juin sur la promenade du château Frontenac. On avait eu du fun ensemble et je me dis que c’est la seule qui puisse me dépanner en ce moment.


      Je vais à l’hôpital où elle travaillait et j’apprends qu’elle est de nuit. J’essaye de la joindre chez elle en me foutant de la réveiller ou non. C’est un enfant qui répond, tout jeune. « Maman dort, mais papa est là », qu’il dit. Je raccroche aussitôt. Décidément, j’ai pas la baraka.


      J’arpente la rue Saint-Jean en espérant dénicher une touriste américaine, quand je vois passer un Econoline conduit par Marc Boivin, un ingénieur du son. Je crie en courant après la fourgonnette qui s’arrête.


      — Mais si c’est pas Malacci de la mafia ! (J’avais oublié qu’il m’appelle toujours comme ça.)


      — Salut, Marc, qu’est-ce tu fous ici ?


      — Une copro avec les Américains. Une vraie bullshit.


      — Qui réalise ?


      — John Davis, un type de Toronto.


      — Connais pas.


      — T’inquiète pas, personne connaît ! Ha, ha, ha !


      Et il part de cet énorme rire qui a toujours été son principal atout dans le métier. Brave type, ce Marc. Bon assistant et toujours prêt à se fendre en quatre. C’est pour ça que j’hésite pas une seconde.


      — Y aurait rien pour moi ? J’suis comme qui dirait dans la merde.


      — Ha, ha !…Toujours tes histoires de bonnes femmes, hein ?


      — C’est un peu ça.


      Je dois vraiment avoir l’air en dessous de tout parce que Marc me regarde sans rien dire, signe qu’il réfléchit. Chose rare chez lui.


      — Tu sais que tu tombes peut-être bien, Malacci ?


      — Pourquoi ?


      Il pointe le sac sur mon épaule.


      — Ton kodak ?


      — Oui.


      — Imagine-toi qu’on a une comédienne qui refuse de tourner si elle a pas son photographe de plateau. Embarque !


      Il démarre et on file vers le plateau de tournage. Chemin faisant, je me renseigne sur le scénario. Effectivement il est débile. C’est l’histoire d’une femme qui invite sa fille et son gendre chez elle, pour Noël. La fille a des problèmes d’identité et se cherche encore à vingt-quatre ans. Ça commence à gonfler son mari qui finit par succomber au charme de la belle-mère, avec laquelle il s’envoie en l’air. La fille finit par tout découvrir et tue sa mère et son mari. C’est un mélange de Phèdre et d’Histoire d’O et ça s’intitule Amour défendu. Le bide garanti en salle, mais les producteurs s’en foutent, car le film est déjà vendu et fera sa carrière télé aux States, à des heures très nocturnes.


      Le tournage a lieu sur l’île d’Orléans, dans une maison louée. Décor classique du fleuve gelé, promenades romantiques des amants emmitouflés, flous artistiques de rigueur, regards suspicieux de l’épouse flouée et scènes soi-disant érotiques à gogo : dans les chambres, le grenier, la cuisine, bref partout où le jeune mâle peut dégainer sans attraper un chaud et froid. Style de réplique savoureuse de la mère lors d’une scène hot :


      — Ahhh… j’ai toujours dit qu’un homme circoncis en vaut deux !

    


    
       


      *


       

    


    
      Marc et moi sommes morts de rire quand on arrive. Scénario en main, Davis est face à la cheminée, avec sapin de Noël et cadeaux épars sur le tapis. Un sofa, deux fauteuils et quelques babioles locales complètent ce décor des plus pauvres. Davis semble en plein dilemme. On dirait qu’il réalise Othello. Il doit avoir cinquante ans environ. Une femme du même âge, chrono accroché au cou, s’approche.


      — J’ai trouvé un ami photographe, Robert Malacci, lui dit Marc, un super !


      — Très bien. Je suis Patricia, la scripte de John Davis. Combien tu charges par jour ?


      — Tarif syndical habituel, que je réponds en lui tendant la main.


      Patricia la regarde et la touche à peine. J’oublie toujours que les anglophones aiment mieux s’embrasser sur la bouche plutôt que de se serrer la main. Question d’hygiène, sûrement. Je commence à déballer mon attirail, pendant que la scripte avertit Davis de ma présence. À peine j’ai fini de brancher mon flash que la porte de la cuisine s’ouvre, et je vois Susan Johnson apparaître en déshabillé vaporeux ! Malgré son âge, elle a belle allure comme ça. Sous son vêtement qui bâille généreusement, elle a une sacrée paire de nichons. Qu’ils soient boostés ou non au silicone importe peu. Elle s’avance avec un verre de scotch à la main. Soudain elle me voit avec mon Leica et son visage devient radieux.


      — It’s for me ?


      — Yes, photographer. Just for you, Susan, lui susurre Davis.


      Elle s’approche et me reconnaît.


      — But… I know you… je connais toi !


      — Yes… It was me at the airport.


      — Oh yeah ! It’s too much !


      Elle se tourne vers Davis.


      — It’s a good photographer, an artist !


      Puis elle se retourne vers moi.


      — Bonne photo de moi de toi dans journal. Very good !


      Elle a dû voir ça dans l’Écho-Matin qui relatait le meurtre de Manon. Celui que je n’ai pas acheté parce que je cuvais mon alcool.


      — Comment ton nom ?


      — Malacci. Robert Malacci.


      Italiano ?


      Ses yeux brillent et sa poitrine manque de me perforer.


      — Oui, si on veut… enfin, c’est compliqué. It’s not so simple.


      Elle sourit et se dirige vers le sofa pour s’y allonger mollement, les jambes juste assez ouvertes pour qu’on puisse admirer leur galbe et deviner la toison qui les surplombe. Évidemment, elle ne porte pas de culotte dans cette scène, comme dans beaucoup d’autres, sûrement. D’un geste un peu vulgaire, elle claque des doigts et me commande :


      — O.K., Roberto… tu peux prendre moi.


      Davis me regarde et hoche la tête. Je m’approche, cellule en main, et je fais une rapide lecture sur son visage. Ses yeux sont comme des braises et elle murmure :


      — Pas juste visage, hein !… The body aussi !


      — Sûr, miss Johnson… sûr.


      — Call me Susan.


      Je me recule et je shoote une dizaine de clichés. La Johnson réagit à chaque clic comme à une pénétration. Elle se cambre un peu plus chaque fois et va chercher des poses qui me laissent croire qu’elle a déjà dû faire un cacheton à Penthouse. Quand j’ai terminé, je fais un signe de tête à Davis.


      — I love this guy, lance Susan en me souriant.


      Pendant que Davis règle l’emplacement de la caméra, je m’écarte et vais dans la pièce d’à côté. Marc me rejoint, l’air malicieux.


      — Hé, Malacci de la mafia ! T’as tapé dans l’oeil de la « star », on dirait !


      — Davis couche avec ?


      — Il aimerait bien, mais elle l’envoie chier dès qu’il s’approche trop ! On se revoit au rap. Je peux te loger chez un chum, si tu veux.


      — D’accord, merci, Marc. Tu m’as sorti d’une sale passe.

    


    
       


      *


       

    


    
      Pendant quelques jours, je me tiens peinard. Je reste aussi discret que possible et me contente de faire mon boulot. Le dimanche arrive et c’est congé pour toute l’équipe. Avec Marc, on essaye de trouver deux filles qui voudraient bien de nous pour quelques heures. C’est moins facile qu’à Montréal. Il y aura toujours à Québec cette méfiance envers ceux qui viennent d’ailleurs. Je suis tombé hier sur un entrefilet qui parlait du meurtre de Manon. La police aurait une piste, soi-disant. J’espère que Garneau ne pensait pas à moi en disant ça à la presse, après avoir essayé de me joindre sans résultat.


      Dans une discothèque, alors que j’en suis à mon troisième scotch, je vois arriver Suzan Johnson, John Davis et les autres comédiens de ce film débile : Ralph Bellamy et Suzy Latour. Ralph et Suzy vont s’agiter sur un air de Tina Turner, d’une manière qui laisse croire qu’ils ont les pieds rivés dans le ciment. Ils remuent juste un peu leurs culs en tournant sur eux-mêmes toutes les dix secondes, comme des automates. J’essaye de me faire invisible dans mon coin, mais Davis avise Marc en train de swinguer avec une fille. Ils se saluent et aussitôt la Johnson me cherche. Dès qu’elle m’a repéré, elle se lève et vient vers moi. À l’écouter et à la voir, on comprend qu’elle n’en est pas à son premier verre.


      — Hé ! Roberto… you dance with me ?


      — Hello, Susan, que je réponds en sentant le regard de Davis sur nous.


      Susan m’entraîne sur la piste. Au début on remue comme tout le monde, chacun dans sa bulle de libido. Elle danse super bien, la Johnson. Elle a ça dans le sang et sait comment agiter sa croupe en mesure. Elle s’échauffe de plus en plus et ponctue ses pirouettes d’un rire rauque et sonore. Elle prend son pied pour la première fois de la soirée, c’est sûr.


      Moi, je me laisse aller aussi et je retrouve vite mes entrechats des bals de village de ma jeunesse. Susan me prend par la main et on exécute un rock. Elle crie de plaisir à chaque passe qu’on fait et ça commence à jouer raide dans les corps à corps. Parfois je la bloque contre moi, yeux dans les yeux, deux ou trois secondes, et on marque juste le rythme avec nos bassins. Assez pour laisser glisser une main sur ses fesses et réaliser qu’elle n’a toujours pas de culotte (ça doit être un voeu qu’elle a fait étant jeune), puis je l’éloigne de moi et on enchaîne avec des mouvements plus classiques.


      Elle en glousse de joie et le vide commence à se faire autour de nous, tellement on prend de la place. Je me fous de Davis et du reste. Le disc-jockey nous a repérés et fait monter l’ambiance avec un vieux tube des Rolling Stones. Ça me rappelle des trucs, et à la Johnson aussi. Elle me lâche et commence à faire un numéro à côté duquel un strip-tease cochon ressemble à la Passion selon Saint-Jean de papa Bach. Elle prend sa crinière blondasse, la rabat sur son visage et trémousse des seins, en venant se coller contre moi. Elle s’écarte, se tourne et me présente son postérieur qu’elle fait tourner lentement. De nouveau face à moi, elle passe les mains sur ses cuisses et les remonte jusqu’au ventre en se caressant, les yeux clos, en criant « I can’t get no ». Du grand art ! J’entends vaguement un cri par-dessus la musique.


      — Susan !… Susan ! Stop that !


      Ça doit être Davis qui n’en peut plus de cette séquence improvisée que sa caméra de voyeur ne pourra immortaliser. Susan passe sa langue sur ses lèvres et donne le coup de grâce à tout le monde, à commencer par moi. Elle me prend une main et se la passe entre les cuisses. De quoi plaider l’assaut de légitime défense devant n’importe quel juge. Tout en dansant, je lui plaque un baiser goulu. Je perçois le son d’une table qu’on renverse, la musique cesse subitement. Je me détache péniblement de ma bombe H. Un type cravaté et chauve s’approche de nous. C’est le gérant de la boîte.


      — Je vous prie de sortir. Votre tenue est déplacée.


      — O.K., O.K., on va se calmer.


      — Non, sortez. Laissez faire pour les boissons.


      — What’s the matter ? glapit Susan. Music ! Dance ! Let’s go !


      Elle manque de s’affaler et je la rattrape de justesse. Marc est toujours là et nous aide à sortir. Un blues de Ray Charles démarre et quelques couples se dirigent vers la piste en nous regardant, l’air amusé. Susan tente de m’y entraîner.


      — Oh, come on, Roberto !


      Elle me roule une pelle à m’arracher les amygdales, tout en m’écrasant le sexe avec une cuisse. On est poussés dehors par le gérant et un bouncer. Marc suit avec nos manteaux.


      — Couvrez-vous… C’est pas l’temps de prendre froid !


      J’enfile mon parka et recouvre Susan de son vison. Elle est complètement partie maintenant. À croire qu’elle a fumé deux ou trois joints.


      — Conduis-nous à son hôtel, Marc.


      — Tabarnak, t’aurais dû voir la tête de Davis !


      Évidemment, je sais que j’ai perdu mon job et, une fois de plus, je vais me retrouver dans la merde à cause d’une femme. En compensation je m’offre une super partie de jambes en l’air. Pouliot avait raison de saliver. La Johnson, c’est du gratin. Elle sait tout faire et le fait bien. J’apprécie l’insonorisation de sa chambre, car personne ne vient nous interrompre lors de notre libre échange canado-américain. Je ne peux pas m’empêcher de lui balancer sa réplique célèbre, justifiée pour l’occasion :


      — Un homme circoncis en vaut deux, pas vrai ?

    


    
       


      *


       

    


    
      Au matin, quand j’arrive à l’île d’Orléans, la scripte sort de la maison et se précipite vers moi. Elle me tend une enveloppe avec un sourire à faire peur.


      — La production n’a plus besoin de toi.


      — Est-ce que je peux dire salut à l’équipe ?


      — Monsieur Davis n’y tient pas.


      — Mouais… tu lui diras que Susan trouve qu’il a mauvaise haleine ! Il ne devrait pas trop s’approcher d’elle entre les prises !


      — Fuck you ! qu’elle me lance.


      Je m’éloigne en ouvrant l’enveloppe. J’y trouve un chèque de cinq cent trente-quatre dollars. Ils m’ont payé moins que le minimum syndical, les enfoirés. Je remonte dans ma Renault et décide de revenir à Montréal, juste pour changer le mal de place.


      Une lettre du propriétaire m’attend chez moi. Il veut que je vide les lieux à la fin du mois. Il donnera mon logement à un de ses cousins : un autre Grec qui travaille avec lui à sa pizzeria. Comme je n’ai pas de bail, j’ai rien à dire. C’est légal. Rien qu’à penser qu’il va falloir que je déménage en plein hiver, ça finit de me démolir.


      Je vais acheter quelques journaux et me tape toutes les annonces « Emplois divers ». Bien sûr, il n’y a rien pour un photographe. Je cherche n’importe quoi dans le style assurance-vie, ou représentant de commerce. C’est plein d’attrape-couillons et j’envisage de plus en plus d’aller m’inscrire au chômage.


      Le problème, c’est que l’assurance-chômage, j’ai toujours eu horreur. Ça vous éteint quelqu’un en un rien de temps, avec cette fausse sécurité et une allocation de misère qui permet juste de pas crever de faim. Je fais quelques téléphones, mais je raccroche dès que j’entends les voix connes des interlocuteurs qui cherchent leur main-d’oeuvre bon marché. Je note trois ou quatre offres d’emploi à tout hasard et je me promets d’appeler un jour.


      Le soir, je vais à la cinémathèque revoir un Dreyer. On est dix pèlerins dans la salle, pas plus. La culture fout le camp, c’est sûr. Je rentre vers minuit et déniche un vieux joint dans le sucrier. J’en tire quelques bouffées et le jette. C’est du mauvais stock. La tête me tourne et je vais me coucher en souhaitant ne pas être aussi malade que lors de mon seul trip de LSD. Les dealers nous refilent n’importe quoi aujourd’hui.


      Le lendemain je prends une grande résolution. J’accepterai le premier boulot venu. Je suis prêt à être aussi pute que Pouliot qui, finalement, est le seul gourou que j’ai eu l’occasion de côtoyer ces dernières années.

    

  


  
    
      Chapitre 5

    


    
      J’ai rendez-vous avec le patron d’une agence de voyages à deux heures. Il cherche un assistant, mais je me dis que je pourrais peut-être lui donner l’idée d’engager plutôt un photographe pour ses brochures touristiques. Après ça, j’ai un autre rendez-vous dans la soirée. Un truc bizarre qui a l’air foireux, mais j’irai quand même. L’annonce se lisait comme suit : « Secrétaire privé(e) demandé(e) – 50 mots minute minimum ». J’ai appelé et c’est une femme qui m’a répondu. Une belle voix. On doit se voir ce soir, chez elle, à Outremont. Comme quand j’étais puceau, j’imagine une nympho qui a épuisé tous les mâles de son quartier et qui cherche à se refaire une réserve.

    


    
       


      *


       

    


    
      En attendant deux heures, je m’offre un billard dans une taverne de la rue Saint-Laurent. Je déniche un pigeon à qui j’ai le temps de rafler vingt dollars, quand je vois arriver Garneau. Ce type doit avoir des antennes à la place des cheveux. Il va à une table et commande deux bocks. Il me fait signe de venir en me montrant un des verres. À regret je quitte mon pigeon.


      — Alors, Malacci, on retourne pas ses appels ?


      — J’étais pas souvent chez moi ces temps-ci.


      — Où t’étais ?


      — À gauche, à droite… plus à gauche qu’à droite d’ailleurs.


      — Tiens, c’est ma tournée.


      — Merci…


      J’avale ma bière en espérant qu’il m’annonce une bonne nouvelle pour faire changement.


      — Je sais qu’t’as rien à voir dans le meurtre de Manon.


      — Je le savais aussi.


      — T’as pas une idée du genre de types qu’elle fréquentait ? J’ai aucune piste, sacrament !


      — Non. Elle avait sa vie et moi, la mienne. Quand on se voyait, c’était par hasard et ça durait une nuit, pas plus.


      Il a vraiment l’air sans indices et il me fait presque peine à voir.


      — Elle a pu se faire tuer par n’importe qui. Un dealer, un drogué ramassé sur la rue, un parent même !


      — Vous avez parlé au facteur ?


      Il me lance un regard noir en buvant une gorgée.


      — J’sais pas, moi ! J’dis ça au cas où vous manqueriez d’idées !


      — Arrête tes conneries, Malacci. J’en entends assez comme ça !


      Il finit son verre, se lève et jette un cinq dollars sur la table.


      — J’suis toujours aux arrêts, sergent ?


      — Non… tu peux bien aller où tu veux, pour autant qu’on ait besoin de toi quelque part !


      — Merci… je sais que ça vient du coeur.


      — Maudit c’que tu peux être baveux !


      Il s’éloigne, mais je le rappelle avant qu’il sorte.


      — Hé, Garneau !… Si jamais vous trouvez le salaud en question, j’vous paierai une bière aussi !


      — Merci, lâche-t-il à regret.


      — Le malheur, c’est qu’avant ça cet enculé a le temps de tuer la moitié des femmes de Montréal !


      Les clients nous regardent en souriant. Je salue Garneau bien haut avec mon verre, en ricanant.


      — Allez faire votre job, on paye assez cher de taxes pour ça !… C’est ce que Manon aurait dit !


      Il hausse les épaules et sort, furibard. Je finis ma bière en lui trouvant un meilleur goût qu’avant. C’est vrai que j’suis baveux, mais on se refait pas. Pis en plus, j’aime ça.


      À deux heures huit, je sors de l’agence de voyages. Garneau avait raison. Y a pas grand monde qui veut de moi. Le directeur a vite fait le tour de mes capacités et de mes ambitions. Quand il a compris que tout ce que je voulais, c’était restructurer sa boîte pour partir au soleil et lézarder sur les plages, il m’a poliment mais fermement reconduit à la porte.


      Trois autres candidats au suicide attendaient en espérant que la place soit toujours disponible. Je leur ai fait mon plus beau sourire avec un clin d’oeil, comme s’ils arrivaient trop tard.


      J’ai glandé tout l’après-midi, allant d’un café à l’autre, me payant un pâle western avec Clint Eatswood avant d’échouer vers les sept heures à Outremont. En attendant mon rendez-vous, je me tape un souvlaki en écoutant deux femmes parler de leurs maris. La première trouve que le sien n’est pas assez « présent » et la seconde estime que son jules n’a jamais rien compris aux femmes. Comme les mecs en question ne sont pas là, j’espère qu’ils sont en train de prendre du bon temps avant de retrouver leurs croix sur la terre.

    


    
       


      *


       

    


    
      Je me pointe à huit heures pile chez celle qui cherche un secrétaire. La dame en question habite en face d’un parc, dans une maison qui doit valoir plus que mes vingt dernières années de salaire : un cottage mignon avec jardin et garage. Je sonne et la même voix qu’au téléphone sort d’un petit haut-parleur.


      — Qui est là ?


      — Robert Malacci. C’est au sujet de…


      — Oui, entrez, j’arrive.


      La porte d’entrée se déverrouille. Je pénètre dans un couloir bien éclairé. J’enlève mes bottes et mon parka et j’entre au salon. C’est meublé avec goût et on sent que la fille doit avoir les moyens. Une demi-douzaine de toiles recouvrent les murs. Je reconnais un Pellan, quelques Bourguignon et deux Nadeau. Trois bûches brûlent dans la cheminée et quatre fauteuils de cuir invitent à la station assise. Une musique de jazz, « Togo Brava » d’Ellington, sort d’une chaîne au laser. Il y a de la moquette blanche partout. Un assortiment d’alcools traîne sur une table à roulettes. Je reste planté sans bouger, l’air un peu con, surtout à cause du doberman qui me regarde, les oreilles dressées, comme prêt à bondir si jamais j’éternue. Je tente un mouvement vers un des fauteuils.


      Je m’arrête en entendant le léger grondement du cerbère. J’ai une sainte horreur de ces bestioles qui peuvent vous arracher les couilles en un rien de temps. Je lui souris bêtement en essayant de faire ami.


      — Fait un temps de chien, hein ?… Tu dois être content !


      — Il s’appelle Hess !


      Je me retourne et avale péniblement.


      Grande, la trentaine maximum, les cheveux noirs coupés court, une peau blanche comme l’ivoire (qui est plutôt jaune comme on sait), des yeux verts, une bouche comme je les aime (ni trop pleine, ni trop fine) et une allure qui me rappelle celle de Rita Hayworth dans Gilda. Elle porte un pantalon noir et un boléro blanc, style mexicain, un collier de pierres vertes et elle est nu-pieds. Sa main gauche est prise dans un gant noir de cuir fin qu’on dirait collé à la peau. Les doigts sont raides, mais le poignet reste souple. C’est peut-être la soeur du Spectre dans le prochain James Bond.


      — Bonsoir, je m’appelle Claude Vandal. Asseyez-vous.


      Ce que je fais sans la quitter des yeux, comme quelqu’un qui ne croit pas aux miracles et qui voit saigner une icône. Le doberman grogne un peu plus fort.


      — Couché, Hess !


      C’est un ton sans équivoque. Le chien s’aplatit en plaçant sa tête entre les pattes, le regard toujours fixé sur moi.


      — Hess… comme Rudolf Hess ?


      — Oui, si on veut, ou S comme saucisse. Un chien ne reconnaît que les sons, pas l’orthographe !


      — C’est vrai… c’est bien vrai.


      — Vous voulez boire quelque chose ?


      — Volontiers. Deux doigts de whisky avec glace, s’il vous plaît.


      Elle prépare ma commande et prend la même chose. Sa main gantée est bien infirme, mais elle s’en sert quand même. Elle y glisse entre les doigts le capuchon du seau de glace qu’elle soulève, puis sa main droite travaille vite et va servir le whisky avant de saisir les cubes de glace avec une pince. Elle s’approche et me tend mon verre.


      Un léger parfum flotte autour d’elle. Chanel numéro 5 ? Pas certain, mais presque parce qu’une fille que j’adorais mettait toujours ça. Elle va s’asseoir en face de moi sur le bras d’un fauteuil. Un ange passe. J’attends le Seigneur en sirotant mon whisky.


      — Comme ça vous savez taper à la machine ?


      Sa voix a juste l’ironie qu’il faut pour que je ne puisse pas lui raconter de bobards.


      — Disons que j’ai su… mais ça reviendrait vite, j’suis sûr.


      — Ah, vous avez su… et où avez-vous appris ?


      — À l’armée… en fait j’étais artificier, mais la première fois que j’ai touché un explosif, j’ai failli faire sauter ma section. Alors, on a décidé de me muter dans un bureau et c’est là que j’ai appris à taper. J’étais doué. Je faisais même des concours de vitesse avec une secrétaire du bureau voisin. Elle, c’était une pro avec ses dix doigts, mais j’arrivais presque au même rythme avec seulement trois des miens !


      — Mmm… je suppose qu’avec trois doigts on doit être capable de se débrouiller ! dit-elle d’un ton songeur.


      Je réalise alors que je parle de mes doigts à une fille qui en a quatre en moins, ou presque.


      — Et vous faites quoi maintenant dans la vie ?


      — Rien… Enfin, je veux dire qu’en ce moment je ne fais rien. Mon métier, c’est photographe. J’ai fait un peu de télé aussi comme assistant, et vous ?… Oh ! pardon, j’oublie que c’est surtout l’employeur qui pose les questions ! Ha, ha, ha !


      Je ris aussi faux qu’une bonne soeur qui réalise vraiment qu’elle vient de prononcer ses voeux. Elle consent à sourire par politesse et boit une gorgée en me fixant.


      — Oui, c’est vrai… c’est moi l’employeur.


      Elle se lève et va arrêter la musique. Elle revient ensuite vers moi et me jauge du regard. J’ai l’impression que ma première idée était la bonne. Elle doit être du genre sado-maso-tortillo du matelas. Je suis prêt à dire oui à tout ce qu’elle pourra vouloir me faire. Elle se cale dans son fauteuil et j’en suis un peu déçu. Pas grave, je peux bien patienter encore cinq minutes.


      — J’aurais quelques questions à vous poser avant de vous dire de quel genre de travail il s’agirait.


      — Pas de problème, j’ai toute ma soirée !


      Petit appel du pied au cas où…


      — Mes questions vous paraîtront peut-être bizarres, mais elles sont nécessaires. J’aimerais que vous y répondiez rapidement et sans détours.


      Ça me plaît de plus en plus comme approche. Elle doit aimer chinoiser sur les détails. Chose des plus rares aujourd’hui.


      — Allez-y. J’ai toujours été bon dans les tests du Reader’s Digest !


      Aucun sourire de sa part. Je me tais et j’attends, ça vaut mieux.


      — Êtes-vous marié ?


      — Non.


      — Vous vivez avec quelqu’un ?


      — Non plus… la dernière fille qui a partagé un logement avec moi vient de se faire égorger.


      — Vous plaisantez ?


      — Est-ce que j’en ai l’air ?


      — Oui… mais continuons. Êtes-vous engagé politiquement ?


      — Moi ? Disons que je suis de tendance libérale, fortement teintée de conservatisme, avec une petite préférence pour les causes perdues d’avance. J’ajouterai que je n’ai jamais voté de ma vie.


      — Avez-vous un casier judiciaire ?


      J’hésite une seconde et elle le remarque.


      — Alors ?


      — Non… j’ai failli en avoir un, mais ça s’est arrangé.


      — Vous êtes certain ?


      — Absolument.


      — Avez-vous de la famille dans la région ?


      — Non, je ne suis pas un Québécois pure laine.


      — Des dettes ?


      — Un peu… comme tout le monde.


      — Avez-vous une maladie grave qui nécessite des soins particuliers, des séjours à l’hôpital par exemple ?


      — Non, pas encore.


      — Est-ce que vous prenez de la drogue ?


      — Un peu de hasch à l’occasion.


      — Pas de coke, d’héroïne, du crack, ou quelque chose du genre ?


      — Jamais. Ça me fout la trouille.


      — Vous buvez ?


      — Une caisse de bières par semaine, pas plus. Du vin quand j’ai les moyens.


      — Êtes-vous un violent ?


      — Vous voulez dire quelqu’un qui cogne et qui se présente après ?


      Un léger sourire sur ses lèvres.


      — C’est ça.


      — Pas vraiment. La dernière fois que j’me suis battu, c’était pour une place de stationnement, avant que les parcomètres existent. Depuis, j’ai jamais vu deux types se taper dessus pour savoir qui allait dépenser son argent le premier.


      Un autre ange passe. Le Bon Dieu doit pas être loin, c’est sûr.


      — Merci, c’est tout.


      Elle va chercher le whisky pour remplir mon verre, vide depuis quelques secondes. Elle dépose ensuite la bouteille et marche un peu. Je la regarde et je me dis que cette fille devrait faire du cinéma. Son côté pile vaut largement son côté face. Elle a une façon de faire aller ses hanches qui vaut tous les cours de l’Actor’s Studio. Je sors une Gitane et la porte à mes lèvres, juste au moment où elle se tourne vers moi.


      — Je peux fumer ? que je dis, l’air nouille, en notant que ça fait au moins dix ans que j’ai pas demandé la permission à quelqu’un.


      — Oui, il s’agit de vos poumons, pas des miens ! ironise-t-elle.


      — Ouais… c’est vrai, je remarque, l’air cave.


      — Comme vous le voyez, je n’ai qu’une seule main de valide, sinon je n’aurais pas eu besoin des services d’une ou d’un secrétaire !


      — C’est récent pour votre main ?


      — Douze ans. Un accident de voiture. Les tendons ont été sectionnés et les doigts n’ont plus de mobilité ni de sensibilité.


      Je ne peux retenir une grimace.


      — Ça n’est pas si grave. Si cette main n’avait pas été devant mes yeux au moment de l’impact, c’est une aveugle qui vous parlerait !


      — Arrêtez, sinon je vais finir par m’attacher en voiture !


      — La loi l’exige pourtant.


      — Oh… la loi, vous savez !


      Elle me regarde, amusée, comme si j’étais une otarie bègue.


      — J’aurais une exigence pour l’emploi : travailler ici le temps nécessaire. Deux ou trois semaines au plus.


      Je souris. Mon flair ne m’avait pas trompé. Cette fille a sûrement des tas de trucs intéressants en tête. Le chien m’intimide un peu, mais je me dresse avec ma moue de velours et ce regard en coin qui ont souvent été efficaces avec quelques femmes.


      — Ben… pourquoi pas, si vous pensez que…


      — Bon, je vous engage… Vous avez déjà travaillé sur un ordinateur ? me coupe-t-elle aussitôt.


      — Non, mais, euh…


      — Ce n’est pas sorcier. Venez, je vais vous montrer la chambre qui vous servirait de bureau en même temps.


      Elle s’éloigne, mais je l’arrête avec une question toute bête.


      — Qu’est-ce que j’aurais à taper ?


      — Un livre… mon livre.


      Et elle sort du salon. Je la suis rapidement en me disant que Balzac ou Hugo auraient pu se payer un esclave. Suffisait qu’ils se coupent un ou deux doigts, plutôt que de suer sang et eau et s’esquinter la vue à la chandelle.


      L’étage supérieur vaut le bas. Des meubles modernes, des tons pastel et des tableaux partout. Quelques bibelots africains aussi et une légère odeur d’encens. La moquette est blanche également. Faudra que je fasse attention avec mes gros sabots pleins de gadoue. Ma future chambre est petite, mais confortable. Un lit simple, une penderie, un bureau, un téléphone et une minuscule télé dans un coin.


      — Je me lève à six heures, dit-elle, il faudra être prêt à travailler de neuf heures jusqu’à cinq heures. Du lundi au samedi compris.


      — Jamais de break dans la journée ?


      — Si, si… Je ne pourrai pas toujours vous alimenter, ça dépendra de mes horaires.


      — Vous voulez dire quand vous ne serez pas là pour me dicter ?


      — Je ne serai presque jamais là… pour la bonne raison que je travaille ! Je suis vice-présidente d’une compagnie de publicité. Comme je voyage beaucoup, je vous appellerai avec mon téléphone cellulaire dès que j’aurai un moment de libre. Je vous dicterai quelques lignes, ou une moitié de chapitre au mieux. Je compte aussi utiliser le magnétophone et vous laisser une cassette de temps à autre. Dans la soirée, je ferai des corrections que je vous remettrai le lendemain.


      Je siffle doucement entre mes dents.


      — Ssss… Organisée, votre affaire !


      — Oui… comme tout ce que j’entreprends. Le salaire est de quatre cents dollars la semaine, net d’impôts, ça vous convient ?


      J’essaye de ne pas dire oui trop vite, mais c’est difficile.


      — Euh… oui, c’est d’accord. Je trouve pas ça banal, pis ça me plaît.


      Elle sourit et ça ressemble à un sourire comme je les aime.


      — Bien… Si vous aviez refusé, j’aurais sûrement augmenté mon offre !


      Elle a le don de me surprendre quand elle veut et j’ai la sensation d’être en échec perpétuel depuis le début. Un genre de zugzwang sadique où l’adversaire prend son pied à regarder votre roi se balader sur l’échiquier, en cherchant un peu d’air. On redescend au salon et je comprends que l’entretien est terminé. Je repasserai pour la galipote.


      — Bon, ben… j’emménagerai demain soir si vous voulez, après six heures ?


      — C’est parfait.


      — Bien… alors bonsoir et… merci.


      Je lui tends la main, gauchement, mais elle ne la prend pas.


      — Une dernière chose. Il faudra que vous ne parliez de ce livre à personne. Même pas à votre meilleur ami.


      — Ça fait longtemps que je n’ai plus de meilleur ami !


      — J’ajoute que si vous me décevez pour une raison quelconque, je n’hésiterai pas à vous renvoyer sans préavis.


      — D’accord.


      Elle me tend sa main, la valide bien sûr, et je note qu’elle est ferme.


      — Alors, à demain… je crois que nous ferons du bon travail ensemble.


      Elle me raccompagne à la porte où j’enfile mes bottes et mon parka. Hess vient me renifler.


      — Et lui ?… Est-ce qu’il sait que je suis engagé ?


      Son petit sourire bizarre revient sur ses lèvres.


      — Il ne vous importunera pas. Il est dressé pour n’attaquer que sur ordre… ou si on m’agresse.


      — Ah… ça me rassure !


      — Il faudra que vous le sortiez deux fois par jour autour de la maison. Il est encore jeune, vous comprenez.


      — Pas de problème, j’adore les chiens… Bonsoir.


      Je sors et me retrouve dans la nuit froide et blanchâtre. J’ai la tête qui tourne un peu et je ne sais pas si c’est à cause du whisky ou de ce parfum qui rôdait autour d’elle. En me retournant, je vois la lumière du salon qui s’éteint. Quelques secondes plus tard, c’est une lampe du haut qui s’allume. Probablement sa chambre, la seule pièce qu’elle ne m’a pas fait visiter. Normal. Qu’est-ce que sa chambre aurait pu avoir comme intérêt pour un type comme moi, embauché à la semaine pour taper un bouquin qui va peut-être ressembler à une version québécoise d’Autant en emporte le vent, dans le fin fond de l’Abitibi, ou des « Oiseaux-qui-se-cachent-un-peu-partout-pour-mourir » ? C’est pas le genre d’idée qui me reste longtemps en tête. Claude Vandal ne me donne pas l’impression de vouloir perdre son temps et son fric avec des sujets à la guimauve. J’ai hâte de commencer à travailler pour elle. Pas tant pour la paye, mais pour savoir si ce qu’elle a dans la tête vaut le reste.


      N’importe comment, une fille qui aime Duke Ellington, qui boit son whisky sans le noyer de flotte, qui est vice-présidente d’une boîte de publicité, qui n’a qu’une main d’opérationnelle, mais le physique d’une star d’avant-guerre, plus un doberman qui s’appelle Hess (ou Ssss, comme vous voulez) mérite déjà trois étoiles, je trouve !

    

  


  
    
      Chapitre 6

    


    
      Ça fait deux semaines que j’ai commencé. Claude a pris un jour de congé pour me montrer comment fonctionne l’ordinateur. J’ai pigé en quelques heures et j’ai vite entrepris de taper l’enregistrement d’une première cassette. Son bouquin va sûrement faire un tabac. Pourquoi ? Because Claude Vandal, c’est l’ex-attachée de presse de l’ex-ministre de la Kulture de l’ex-gouvernement. Elle règle ses comptes avec ses anciens copains des divers ministères ainsi qu’avec ceux du parti, dont elle n’est plus membre, comme elle le mentionne d’entrée de jeu.


      Moi, je trouve ça plutôt marrant comme façon de vider son sac. Juste de savoir que ça risque de foutre la merde un peu partout suffit à donner à mon emploi ses lettres de noblesse. Déjà que j’aimais pas tellement les politiciens, là je suis vacciné pour la vie. Y en a pas un pour racheter l’autre dans son bouquin. C’est magouille et compagnie, luttes pour l’influence auprès du premier ministre, léchages de cul garantis, combines électorales à tout-va pour gagner un second mandat et bénéficier d’une confortable pension à vie ensuite. Le genre de livre qui devrait s’appeler La Nausée si quelqu’un n’avait pas déjà pris ce titre.


      Claude ne me téléphone pas avant neuf heures trente. Ça me donne le temps de flâner un peu, d’avaler deux cafés et de lire le journal qu’on livre chaque matin à la porte. Après, soit elle m’appelle, soit je commence à taper l’enregistrement qu’elle a fait la veille et qu’elle me laisse avant de partir. Le midi je me fais venir un truc vietnamien, ou une pizza, et je relaxe en écoutant du jazz. Elle a des disques super et le système de son au laser me donne l’impression que Basie ou Coltrane sont en train de jouer pour moi dans le salon.


      Avec Hess, on est copains. Il ne me quitte pas des yeux dès que je fais un pas, mais autrement ça va. Bien élevé, ce chien. Quand je le sors, il reste au pas et se contente de lever la patte de temps en temps. Je me méfie quand même un peu. Si les SS aimaient les dobermans, c’était pas pour rien. Je me demande même si Claude s’est pas fait bouffer la main par Hess en voulant le caresser ! Son histoire d’accident, c’est peut-être du bidon pour pas m’effrayer avec son clébard.


      L’après-midi je replonge sur le clavier et Claude m’appelle deux ou trois fois. Elle est toujours en vadrouille, c’est pas croyable. J’entends le moteur de sa voiture quand elle est à son téléphone et je me dis que cette fille doit avoir un ordinateur à la place du cerveau. Elle sait exactement où on en est dans le texte et reprend au mot près.


      Le soir elle rentre vers les sept heures, rarement plus tard. Elle soupe rapidement, seule, et va s’enfermer dans sa chambre pour lire ce que j’ai imprimé dans la journée. Moi, je suis déjà dehors. Je mange une croûte sur la rue Bernard, je vais voir un film, ou je drague un peu à l’Express. Quand je rentre vers minuit (j’ai ma clé, bien sûr), je vois souvent de la lumière dans sa chambre. Chambre que j’ai évidemment visitée et qui ressemble à une chambre de nénette comme les autres… l’odeur de son parfum mise à part ! C’est bien du Chanel, d’ailleurs. J’ai vu le flacon sur une commode.


      Le matin je l’entends prendre sa douche avant de descendre préparer son petit-déjeuner. Je reste peinard dans mon lit et j’attends qu’elle s’en aille. Finalement, c’est un patron comme un autre et mes fantasmes de partouze sont oubliés. Ça m’apprendra à fabuler dès que je vois une fille qui mesure plus d’un mètre soixante-dix. Cela dit, elle a quand même une sacrée classe, la Vandal. Faut reconnaître ce qui est, même si la personne en question se fiche pas mal de ce que vous pouvez penser d’elle.


      — Je suis contente de votre travail !


      Elle me dit ça en rentrant un soir et je reste un peu niaiseux. Les compliments sur mon boulot, ça remonte à la maternelle.


      — Ben… je fais de mon mieux, que je réponds en allumant une cigarette.


      — Vous avez quelque chose de prévu ce soir ?


      — Non, rien de spécial. Je vais aller manger un morceau et j’irai peut-être revoir L’Année de tous les dangers.


      — Ah oui, de Peter Weir… très bon comme film.


      Évidemment, elle trouve le temps d’aller au cinéma, en plus !


      — J’aimerais qu’on dîne ensemble. Je vous invite.


      La fumée m’en sort par les narines tellement ça me plaît.


      — C’est gentil… d’accord !


      — Je monte me changer et j’arrive.


      Je me lève un peu trop rapidement.


      — Vous êtes très bien comme ça, non ?


      Elle a un temps d’arrêt et me regarde deux secondes.


      — Je sais que je suis très bien comme ça, mais j’ai quand même envie de me changer !


      — Excusez… je dis n’importe quoi parfois.


      — Oui, je m’en étais aperçu… L’important, c’est que vous ne fassiez pas n’importe quoi !


      Elle monte en souriant et, bon joueur, je note encore un point pour elle. J’accuse un retard de quinze ou vingt à zéro. Dur à remonter comme handicap.


      Elle conduit sa Volvo automatique avec l’assurance d’un chauffeur de taxi immigré qui aurait enfin découvert un plan de Montréal. Sa main gauche touche à peine le volant. J’apprécie le confort et la douce musique qui sort des haut-parleurs. Cette fois, c’est du classique, ou presque : Bach revu et corrigé par Glenn Gould. De temps en temps je la regarde et j’admire. Elle a revêtu une robe blanche toute simple sous un manteau de fourrure noir. Elle a mis ses boucles d’oreilles vertes qui n’ont pas été taillées dans un tesson de bouteille et un béret de laine, blanc lui aussi. à côté d’elle j’ai l’air d’un clochard.


      — Vous aimez Glenn Gould ? je demande.


      — Pas vraiment.


      — Ah… pourquoi vous l’écoutez alors ?


      — Parce que j’aime les gens qui sortent de l’ordinaire. Ce qui me plaît chez lui, c’est de voir comment il jouait du piano comme si c’était un clavecin.


      — Oui… c’est vrai.


      Que dire d’autre quand je sais qu’à part le jazz, j’y connais rien en musique !


      — Vous connaissez la cuisine széchouannaise ?


      — Pas vraiment.


      — Vous verrez, c’est délicieux.


      Et elle me lance un petit regard en coin qui me donne l’impression d’avoir douze ans d’âge mental, ce qui serait déjà pas si mal.


      Au restaurant Le Mandarin, elle commande pour moi. Le premier plat est vite avalé et c’est vrai que c’est bon. Un vin de Bordeaux, cuvée 86, arrose le tout et je commence à me dégeler un peu. J’allume une Gitane et elle ne peut s’empêcher de grimacer. J’écrase aussitôt, l’air fautif.


      — Pardon !


      — Merci… Pendant un bon repas, une telle odeur est un crime !


      La cigarette était une façon de me donner une contenance, parce que je ne sais pas trop quoi lui dire.


      — Comme ça… vous êtes satisfaite de moi ?


      — Oui. Je trouve que vous tapez vite et que vous comprenez bien mes corrections. Je ne crois pas qu’une secrétaire professionnelle aurait fait mieux que vous.


      — J’ai peut-être manqué ma vocation !


      — Parlez-moi un peu de vous, justement. Qu’est-ce qui vous a amené au Québec ?


      — Marre de la France.


      — C’est une bonne raison. Vous êtes là depuis longtemps ?


      — Huit ans.


      — Pas de regrets ?


      — Si, j’aurais dû venir plus tôt.


      Elle sourit encore de ce petit sourire dont on ne sait s’il apprécie ce que vous venez de dire, ou s’il n’est que l’attente de quelque chose de plus intéressant à entendre.


      — Et cette fille dont vous m’avez parlé… celle qu’on a assassinée. Vous viviez ensemble ?


      — Non, mais on avait eu du bon temps.


      — On a trouvé le meurtrier ?


      — Ça ne fait pas un mois que Manon est morte, faut laisser le temps à la police de réaliser !


      Elle hoche la tête doucement.


      — Vous êtes toujours aussi amer, toujours aussi caustique ?


      — Ma foi… ça dépend des jours. Depuis que je travaille chez vous, j’ai pas eu vraiment l’occasion de pratiquer, sauf avec Hess.


      — Hmm… je suppose que vous devez traîner un vieux problème affectif.


      Ça a l’air con, mais au fond elle a raison. Je sais que j’aurais dû me payer une bonne psychanalyse, comme Woody Allen, mais j’ai jamais eu le courage d’aller m’étendre sur un divan pour découvrir les miasmes que je dois trimbaler.


      — Et votre livre, vous en êtes contente ?


      — Je vous dirai ça quand il sera terminé.


      — Vous avez un éditeur ?


      — Non… je ne suis pas encore certaine de vouloir le faire publier.


      — Vous voulez dire que vous vous donnez peut-être tout ce mal pour rien ?


      — Possible… mais au moins, pendant ce temps, je me vide le coeur !


      — Mouais… enfin, si vous pouvez vous le permettre.


      — Qu’est-ce que vous en pensez, de ce livre ?


      — Disons que je suis bien content de ne jamais être allé voter. Les pèlerins dont vous parlez, c’est d’la vraie bullshit !


      — Oui, mais encore ?


      — Un livre pareil risquerait de vider tous les cours d’économie politique et ce serait parfait. Au moins il y aura plus de jeunes qui apprendront un vrai métier !


      — Ce ne serait pas le but visé.


      — Dommage.


      — La chose politique fait partie de notre système. Vous préféreriez vivre sous un régime totalitaire ?


      — Bof, je m’en sortirais peut-être même mieux !


      — Vous dites n’importe quoi. Vous devriez faire un tour en Pologne ou en Bulgarie, vous verriez !


      Elle est presque fâchée et ça lui va bien. Sa voix est devenue plus rauque. Un peu comme quand elle demande à son chien de s’aplatir.


      — Je comprends pas… vous êtes en train d’écrire un livre qui montre combien le système est pourri et, à côté de ça, vous défendez ce système !


      — Ce n’est pas le système qui est pourri, mais l’être humain.


      — Ah !… « L’homme est un loup pour l’homme », c’est ça ?


      Elle a son sourire en coin alors qu’on nous apporte la suite. Pendant quelques minutes on ne dit rien et on se contente de manger. Je regarde sa main gantée et je me dis que ça doit pas être drôle. Les doigts sont raides à part le pouce. Elle arrive à maintenir sa fourchette entre ce dernier et la paume pendant qu’elle se sert du couteau de l’autre main. Elle se débrouille assez bien et je retiens l’envie de lui demander si elle n’aimerait pas de l’aide. Ce qui m’agace surtout, c’est de voir la lenteur qu’elle met avant de finir un plat. Je mets un frein à mon rythme de bâfreur et je m’ajuste au sien, de sorte qu’on termine à peu près en même temps. C’est ce qu’on appelle du savoir-vivre. Durant le repas, la conversation se poursuit, banale. Elle me fait surtout parler de moi et sur elle j’apprends pas grand-chose, sinon qu’elle est l’aînée d’une famille de deux enfants. Ses parents sont séparés depuis longtemps.


      Au dessert je n’y tiens plus. J’allume une cigarette et souffle la fumée le plus loin possible, vers un couple qui roucoule sans se rendre compte que je l’asphyxie. Et là, elle me sidère. De son sac elle sort une pipe, fine, longue et en ivoire. Elle la bourre avec du tabac de Virginie et l’allume avec l’allure d’un vieux loup de mer. Quand elle remarque mon air de ruminant, elle consent à expliquer.


      — J’aime bien la pipe après un bon repas, bien plus que la cigarette ou le cigare. Vous n’avez jamais essayé ?


      — Un peu, quand j’étais étudiant. J’aime pas vraiment, mais ça vous va bien, je trouve.


      — Ça me donne un genre, c’est ça ?


      Elle a vraiment l’air de se foutre de moi.


      — Si on veut… bien que vous n’ayez pas besoin de ça pour avoir un genre !


      Elle me regarde par-dessus un nuage de fumée, l’air amusé.


      — Et quel genre trouvez-vous que j’ai ?


      — Vous allez dire encore que je persifle !


      — Non, non, dites. Ça m’intéresse de savoir ce qu’un homme comme vous peut penser de moi !


      Je prends une bonne inspiration, avant de me lancer à l’eau, d’un trait :


      — Je trouve que vous êtes la femme la plus intéressante et la plus excitante que j’aie pu rencontrer depuis longtemps. Vous êtes intelligente, superbe, et vous le savez sûrement, mais ça ne vous monte pas à la tête comme la plupart de celles qui n’ont que la moitié de ce que vous avez. J’ajouterai que si vous étiez prête à augmenter mon salaire pour m’avoir, moi, j’aurais été prêt à travailler gratis pour vous !


      Elle me regarde, toujours avec intérêt, et hoche la tête. Enlevez la pipe et elle ressemble à un Botticelli, si jamais vous connaissez.


      — Et je suppose que depuis que vous m’avez vue, vous n’avez qu’une envie : coucher avec moi ?


      Elle attaque au centre sans faire de gambit et j’aime ça.


      — Exact… mais ne le dites à personne, j’aimerais que ça reste entre nous !


      Elle ne bronche pas et continue de me fixer.


      — Vous êtes encore un de ces dragueurs que le Québec accueille régulièrement d’un peu partout, mais je dois dire qu’au moins vous avez l’air de connaître votre métier !


      — C’est vrai que c’est un métier, mais qui a dit que je vous draguais ?


      — J’aurais cru !


      — Erreur… Quand je drague, je ne dis jamais à une femme que je la désire. Je parle de tout sauf de ça. L’important est que ça paraisse dans les regards, dans les gestes, mais pas dans les mots ! Si je vous ai dit ce que je pensais de vous, c’est parce que vous me l’avez demandé. Pas parce que j’avais l’intention de vous entraîner dans un lit. Le désir, oui… mais pas l’intention.


      — Je ne saisis pas la nuance.


      — Parce que je sais qu’avec vous il faudrait plus qu’une simple intention. Je n’aimerais pas me retrouver châtré par une des répliques dont vous avez le secret. Non… vous n’êtes certainement pas ce genre de femme qui dit oui facilement dès qu’un type commence à lui roucouler dans les oreilles !


      Elle tapote sa pipe dans le cendrier en souriant.


      — Exact et si vous l’aviez fait, je vous aurais remis à votre place ! Je ne veux pas qu’il y ait d’ambiguïté entre nous. Surtout par rapport au sexe. J’apprécie l’image que vous avez de moi, mais je veux que tout soit bien clair : vous êtes engagé pour remplir la fonction de secrétaire et rien d’autre. Je ne peux pas vous empêcher de fantasmer sur mes attributs intellectuels, ou autres, mais c’est votre problème. Je serais très déçue de devoir me passer de vos services à cause d’une simple question… glandulaire, disons !


      Maintenant, je la désire encore plus qu’avant et je sais que dorénavant je vais être comme le Petit Poucet : toujours en train de chercher un signe qui me mette sur la bonne voie… si tant est que cette voie existe et qu’elle ne soit pas un cul-de-sac !


      — Oui… oui, c’est clair. Limpide… limpide.


      Elle se penche vers moi et pose sa main sur la mienne.


      — Je vous aime bien. Vous êtes sûrement quelqu’un sur qui je pourrais compter. C’est de ça dont j’avais le plus besoin en ce moment : quelqu’un sur qui je puisse compter !


      Je manque de lui dire qu’elle a son chien, mais je me retiens.


      — Est-ce que cela risque de devenir un problème pour vous, Robert ?


      — Vous voulez dire de ne penser qu’à mon travail et rien d’autre ?


      — Oui.


      — Je ne suis quand même pas en rut perpétuel, mais si c’était le cas j’ai quelques adresses d’urgence !


      Si elle savait comme je suis pauvre comme Job de ce côté !


      — Très bien… dit-elle, l’air satisfait. Vous prendrez un cognac ?


      — Volontiers.


      Elle fait signe au garçon qui accourt aussitôt. Nous sirotons ensuite nos digestifs sans trop nous regarder. L’essentiel a été dit. Pour elle, ce repas n’était qu’une formalité de plus à remplir dans sa journée. Il lui fallait régler l’éventuel problème de mes pulsions sexuelles à son égard. Elle va pouvoir dormir tranquille, elle contrôle bien la situation.


      Quand on est dans sa voiture, je lui demande :


      — Y a juste une chose qui m’agace un peu…


      Elle arrête le mouvement de sa main vers le contact.


      — Laquelle ?


      — Je sais pas comment vous appeler : mademoiselle, madame Vandal ou patron ?


      — Appelez-moi Claude… je vous appelle bien Robert !


      Je me cale dans mon siège en souriant. C’est fou ce qu’il me faut peu de chose pour être bien.


      — Claude… parfait. Ce sera Claude, donc !


      La Volvo démarre et roule lentement sur l’asphalte enneigé vers la douce prison qui est maintenant la mienne.

    

  


  
    
      Chapitre 7

    


    
      C’est samedi et je sors d’un mail quelconque où je suis allé m’habiller un peu plus décemment : costume, chemises, cravates et paire de pompes italiennes. Il était temps, je ressemblais à mère Teresa depuis quelques mois. Tout juste si on me refilait pas vingt-cinq cents dans le métro. Je sais bien que c’est surtout à cause de Claude que je me suis refait une allure, mais je m’en fous. J’espère qu’elle remarquera le changement et qu’elle appréciera.


      Quand j’arrive avec mes emplettes vers cinq heures, il y a un mot de Claude qui m’attend dans ma chambre-bureau : « Venez me rejoindre au club Saint-Denis à huit heures. Dites que c’est moi qui vous invite. Claude. P.-S. : Une cravate serait appréciée ! »


      Le Saint-Denis, c’est un club privé, très privé même, où il faut casquer dans les deux mille dollars pour s’inscrire, en plus de la cotisation annuelle, et où n’est pas membre qui veut. On y retrouve le jet-set financier et politique de Montréal, plus parfois ceux qui aimeraient bien en faire partie mais qui n’ont aucune chance. Je me demande pourquoi Claude veut que j’y aille, mais je trouve ça marrant.


      Rien qu’à l’idée de la retrouver parmi son monde et d’étrenner mon costume et mes mocassins, je jubile. Je prends une douche, me rase, me parfume un tantinet et vais attendre au salon en écoutant So what par Miles Davis. Hess a l’air étonné par mon nouveau look. Il vient me sentir pour s’assurer que je suis bien celui que j’ai l’air d’être, puis va se recoucher en boule, le regard fixé sur moi. Je commence à l’aimer, ce chien. Allez savoir pourquoi !

    


    
       


      *


       

    


    
      J’arrive au club à huit heures et mentionne le nom de Claude Vandal. Un grand sourire illumine la face de l’employé au vestiaire, comme si j’avais parlé de la Vierge Marie. Il consulte une liste et y trouve mon nom. Il me fait signer et m’invite à entrer en me souhaitant une bonne soirée.


      Le club est bondé. Au moins quatre cents personnes vont et viennent, un verre à la main, en s’interpellant familièrement. Je reconnais quelques têtes : Jérôme Tremblay, le roi de la presse francophone ; Samuel Epstein, le big boss de la bière ; les frères couturiers Zacchary ; plus quelques autres divas de la scène montréalaise comme Jacques Trudel, le chroniqueur vedette télé ; Marcelline Ouimet, auteure de téléromans genre soap ; Angèle Dubuc, la journaliste à potins, et quelques stars du cinéma, radio, presse écrite et autres. Bref, ça fourmille autant qu’au lancement de la première fusée vers la Lune à feu cap Kennedy.


      Je vais prendre un verre de scotch à un des nombreux points de ravitaillement et je déambule, l’air relax, en testant le cuir de mes nouvelles chaussures. Pas de Claude en vue. Évidemment, j’ose pas aller aux renseignements de peur de faire rire de moi. Je me cale dans un des rares fauteuils libres et grille une cigarette. J’attends pas longtemps. Un vieux bonhomme s’approche d’un micro et tousse un peu pour prévenir la foule de sa présence.


      Un silence poli s’installe et ceux qui étaient assis se lèvent. J’en fais autant. Le type parcourt l’assemblée d’un regard ravi.


      — Chers membres et amis, ce soir est un grand soir dans les annales du club Saint-Denis… Fondé par des hommes, comme vous le savez, notre club a longtemps été réfractaire à l’idée d’accueillir des membres du sexe dit faible dans ses murs !


      Murmures gentiment réprobateurs dans la foule.


      — Je n’ai jamais partagé cette mise à l’écart de la femme dans une société qui, de plus en plus, lui ouvre ses portes et lui assure la place qu’elle mérite. Je vois parmi vous, d’ailleurs, quelques représentantes de ce sexe dont les réalisations doivent faire pâlir d’envie nombre de mes confrères masculins !


      Rires francs et applaudissements.


      — Il aura donc fallu des années pour que l’idée d’accepter des femmes parmi nous soit admise au sein de notre conseil d’administration. Plusieurs fois envisagée, cette proposition fut toujours rejetée.


      Autres murmures, féminins, désapprobateurs.


      — Mais, finalement, une résolution fut adoptée en novembre dernier et la charte du club a été modifiée.


      Applaudissements auxquels je me joins bêtement.


      — Par la suite, et très rapidement, les demandes d’adhésion ont été nombreuses… mais, comme vous le savez, n’entre pas qui veut dans notre club ! Je crois que sur ce plan de l’admission, la majorité d’entre vous sera toujours d’accord. Il aura donc fallu plusieurs mois d’attente, ainsi que notre enquête habituelle, avant de désigner le nom de la première femme à devenir membre du Saint-Denis. Cette décision n’a pas été facile, croyez-le, et ce n’est qu’au troisième tour de scrutin que l’unanimité s’est enfin portée sur l’une des candidates… Le moment est venu de dévoiler son nom afin de mettre fin au suspense et pour que cesse enfin de sonner mon téléphone !


      Les visages de quelques aspirantes à la postérité laissent clairement paraître leurs espoirs, malgré leurs sourires désabusés. Le bonhomme décachette alors une enveloppe scellée avec un raclement de gorge. Le silence est total. On entendrait le premier frottement d’une main qui se risquerait sur une fesse voisine.


      — Elle est encore jeune, mais a déjà une carrière bien remplie. Que ce soit en politique, comme chef de cabinet dans le précédent gouvernement, comme graduée en droit de l’Université McGill ou, comme actuellement, vice-présidente d’une des plus importantes compagnies montréalaises de publicité…


      Je sens mon sang affluer brusquement à mes tempes et je regrette que mon verre soit déjà vide.


      — Mesdames, messieurs, j’ai l’honneur d’accueillir comme premier membre féminin du club Saint-Denis mademoiselle… Claude Vandal !


      Les applaudissements fusent et je ne suis pas le dernier à faire la claque. Je la cherche partout et je finis par la voir. Elle sort d’une pièce adjacente, entourée de deux hommes, et vient saluer le présentateur et recevoir son baiser cotonneux, en même temps qu’une plaquette en argent qu’elle regarde avec son petit sourire malin avant de s’adresser à la foule.


      — Je remercie ceux qui ont bien voulu m’accorder leur vote et j’apprécie l’honneur qui m’est fait ce soir. Je profite du micro, moi qui ai si souvent composé les discours d’orateurs politiques, pour m’adresser aux femmes ici présentes. J’espère qu’elles ne me jalouseront pas d’avoir été choisie la première pour pénétrer dans l’enceinte sacrée de ce temple, dressé par des hommes à la gloire d’autres hommes !


      Les rires éclatent à l’unisson.


      — Je tiens surtout à leur dire que, dorénavant, elles n’auront pas à chercher longtemps un allié ou un parrain pour leur candidature. Ces soutiens, c’est auprès de moi qu’elles les trouveront, car maintenant, et mes collègues masculins le savent, c’est une page d’histoire qui vient d’être tournée. Demain, dans un an ou dans dix, il y aura autant de femmes que d’hommes dans des cercles privés comme celui-ci. À celles qui me suivront d’ici peu, je dis à bientôt.


      Elle quitte le micro sous les vivats et une meute de photographes l’entoure. Les flashs fusent de partout, les loups du jet-set essayent de paraître à ses côtés sur au moins un cliché. On se bouscule autour d’elle, on lui demande des autographes, un grand chauve essaye de l’embrasser mais elle est ailleurs. Très loin. En fait à une vingtaine de mètres, les yeux rivés sur moi qui lui envoie mon plus beau sourire. Je finis par réaliser que ce n’est pas ma binette qui la fige, mais l’allure que j’ai dans mon costume tout neuf avec chemise et cravate assortie. Elle me rejoint rapidement et me prend la main en me scrutant des pieds à la tête.


      — Mais, Robert, j’avais juste suggéré une cravate !


      — Quand je fais les choses bien, je les fais à fond, princesse. Vous verrez qu’à minuit je suis capable de laisser un de mes souliers sur l’escalier en courant vers mon carrosse !


      Elle sourit et je crois que c’est la première fois que je lui vois un pareil sourire. Bon sang, ce que je peux être tarte des fois ! Cette fille est comme toutes les filles, merde !


      — Je devrais vous embrasser, vous le méritez !


      — Alors faites-le… un moment comme celui-là ne se reproduira plus !


      Je la regarde, encore hésitant, puis je la serre contre moi et dépose doucement mes lèvres sur les siennes. Sans plus. On reste comme ça, les yeux fermés, à se goûter pendant un quart de nanoseconde. Je sens les flashs qui fusent et son corps tressaille un peu. Un gus de la presse nous apostrophe :


      — Wow !… une histoire d’amour en prime ?!


      Elle se détache et rit en se retournant.


      — Erreur, ce ne sera pas un scoop !


      Déjà elle est loin, emportée par la foule qui la pousse vers la salle à manger. Elle a juste le temps de me lancer :


      — Je vous retrouve après le souper !


      Tu parles que je vais pas la laisser aller comme ça. Faudrait être givré, homo ou eunuque, et encore !

    


    
       


      *


       

    


    
      Le repas ne se passe pas trop mal. Je suis à une des nombreuses tables en compagnie de quelques inconnus qui ne parlent que de fric. J’avale un demi-homard avec le maintien voulu en racontant à ma voisine que je vis de mes rentes à la suite de l’héritage d’un oncle d’Afrique du Sud. Les yeux de la femme font place à deux émeraudes et elle se colle à moi toutes les minutes pour aller chercher le sel. Avant qu’elle fasse une crise d’urémie, je lui dis que je suis le secrétaire privé de Claude Vandal et ça la refroidit un peu.


      Une heure plus tard, je déambule au salon avec un cognac. Claude est au milieu d’un petit groupe et me fait signe d’approcher.


      — Le repas vous a plu ?


      — Pas mal… mais j’ai manqué de sel !


      — Je vous présente Robert, un vieil ami…


      Chacune des personnes me tend la main et décline son nom. Et je comprends pourquoi elle m’a demandé de venir. Ils sont tous là. Tous ses collègues dans le précédent gouvernement dont elle est en train de s’offrir les têtes dans son bouquin : Raymond Laroche, l’ex-ministre des Finances ; Guy Poirier, l’ex des Transports ; Daniel Maynard, son ancien patron au ministère de la Culture, plus une demi-douzaine d’autres anciens ministres ou sous-ministres. Certains sont encore dans l’opposition, d’autres se sont recyclés en reprenant leur ancienne profession : avocat, médecin, professeur, etc.


      Il y a même Ambroise Thibault, le député viré du caucus par la porte d’en arrière à cause d’une sordide histoire de moeurs impliquant de jeunes nymphettes. Le type a une façon de regarder Claude qui ne laisse aucun doute sur le genre de pensées qui trottent dans sa tête. Je m’attends à tout instant à ce qu’il se masturbe avec ce rictus malsain qu’il affiche constamment. Il y a aussi Louise Duquette, le bras droit de l’ancien premier ministre. Fière, imposante, l’oeil malicieux, elle dispense quelques répliques acérées à ceux qui l’entourent. Le grand chef, par contre, n’est pas là. D’ailleurs, personne n’en parle. Chacun fait comme si cette soirée en l’honneur de Claude était son oeuvre. Pourtant, rares sont ceux qui sont membres du club, comme Claude me l’apprendra plus tard. Elle m’entraîne un peu à l’écart.


      — Je suppose que vous avez compris ?


      — Oui… enfin oui et non.


      — Je tenais à ce que vous les voyiez. J’aimerais profiter de votre talent caustique en vous demandant de typer chacun d’eux à partir de son physique, ou de son vocabulaire. Mon livre y gagnerait beaucoup.


      — C’est une coécriture que vous me demandez !


      — Pourquoi pas ? Après tout, vous êtes un peu mon associé, non ? Je pourrais vous donner un pourcentage sur mes droits d’auteur !


      — Intéressant… et amusant en plus. Je verrai ce que je peux faire.


      — Je n’ai aucune crainte quant au résultat.


      On retourne dans le groupe et on se dirige vers les fauteuils, histoire de digérer un peu. Je me retrouve à côté de Maynard. Claude est assise non loin avec Louise Duquette et Poirier. La conversation rebondit d’un côté à l’autre.


      — J’ai parlé à Douglas hier à propos de cette soirée, lance Maynard. Vous savez qu’il est membre du Saint-James. Ce qui me fait rire, c’est quand il monte sur ses grands chevaux à l’Assemblée nationale en parlant des « droits fondamentaux des francophones » ! Si ses électeurs savaient qu’il est membre du plus anglophone des clubs privés de Montréal, je me demande ce qu’ils en penseraient !


      — Lui as-tu demandé s’il comptait s’inscrire ici ? s’informe Poirier.


      — Non, il est normal qu’il soit plus à l’aise avec les siens qu’avec des francophones ! Il doit penser que ces derniers ne sont bons qu’à voter libéral ! Lorsque je lui ai mentionné l’entrée de notre premier membre féminin ce soir, il n’a pas manqué de souligner qu’au Saint-James, les femmes sont présentes depuis 1980 et qu’il était temps que le Saint-Denis se déniaise un peu ! Ce en quoi il avait raison. Malheureusement, il a rajouté qu’il ne serait jamais membre ici, car la seule préoccupation de nos adhérents était mercantile et rien d’autre. « Et quelle est donc la motivation des membres du Saint-James ? » lui ai-je demandé. « L’honneur, a-t-il dit, l’honneur et rien d’autre ! Vous autres, au Saint-Denis, vous seriez prêts à vous battre pour de l’argent alors que nous, au Saint-James, nous nous battrions seulement pour l’honneur ! » Alors j’ai répondu : « C’est normal, cher ami… chacun se bat pour ce qui lui manque le plus ! »


      Les rires saluent cette réplique de Maynard, mais je n’ose pas souligner qu’elle n’est pas de lui et qu’il plagie, le bougre. Claude a son sourire ambigu et son cerveau doit carburer un maximum en écoutant ses anciens collègues. Quel est son but véritable ? Pourquoi tient-elle à cracher son venin sur eux ? Quelle satisfaction espère-t-elle : un best-seller, une image de vertueuse auprès de l’aile conservatrice du parti ? Ou a-t-elle encore des ambitions politiques ?


      Je n’en sais foutre rien et je m’en moque. Elle a ses raisons et l’essentiel pour moi est le job qu’elle me procure, en plus du plaisir que j’ai à la côtoyer. Si elle me demandait de châtrer Thibault, je le ferais volontiers. Si elle voulait que je couche avec la Duquette, je me jetterais dans son lit sans bouée de sauvetage malgré son air hommasse ! Bref, pour elle je serais prêt à tout.

    

  


  
    
      Chapitre 8

    


    
      Le lendemain je me réveille de sale humeur. J’ai la tête encore pleine des rumeurs et de l’alcool de la veille, mais ce qui me fait le plus suer, c’est comment la soirée s’est terminée. Au moment où j’allais sortir à Claude la scène du « type qui croyait tout connaître, mais qui n’avait encore jamais éprouvé ça pour une femme », elle était partie sans m’avertir. Du coup j’ai dragué la femme à la salière et je me suis retrouvé chez elle, où ma performance n’a pas été à la hauteur de ses attentes. En rentrant, vers trois heures du matin, j’ai vu de la lumière dans la chambre de Claude. Probablement qu’elle devait mijoter son prochain chapitre, mais j’ai pas osé aller frapper.


      Alors que j’avale un café, le téléphone sonne.


      — Robert ?


      — Ben oui, qui d’autre ?


      — Il faut que vous veniez tout de suite, j’ai un problème !


      — Il mesure combien ?


      — Je ne rigole pas, dépêchez-vous ! Je suis au 654, de Maisonneuve, à l’appartement 3. Passez par la ruelle, c’est au deuxième. Venez en métro, pas en taxi. Faites vite !


      Elle raccroche et j’ai été surpris de sa voix saccadée au ton inquiet. Vingt minutes plus tard, je suis à l’adresse indiquée. Claude m’ouvre aussitôt. Elle est toute pâle.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      Elle m’entraîne dans une chambre en désordre et je grimace. Sur le lit, il y a une fille de trente ans maximum. Elle est très belle si j’en juge par son corps dénudé. En fait, elle était très belle, devrais-je dire, car sa bouche grande ouverte et le trou dans sa tempe gâchent un peu le tableau. Je reste calme. Faut dire qu’un macchabée, c’est pas la première fois que je vois.


      — C’est qui ?


      — Myriam Patenaude. C’était la secrétaire de Poirier quand il était ministre des Transports.


      — C’est avec elle que vous êtes partie hier soir ?


      — Oui et c’est ça le problème. On s’est quittées vers deux heures cette nuit et je devais déjeuner avec elle ce matin. Elle savait que j’écrivais un livre et elle voulait me remettre des documents à ce propos.


      — Et alors ?


      — Et alors elle est morte ! crache-t-elle.


      — Sûr qu’elle est morte, mais en quoi ça vous concerne ?


      — En rien, mais ça ne sera pas l’avis de tout le monde, figurez-vous ! On m’a peut-être vue partir avec elle du club et j’en connais qui se feront un plaisir de me voir traînée en cour !


      — Désolé, mais j’y peux rien.


      Elle a une profonde inspiration et me fixe dans les yeux.


      — Si, justement… vous pouvez faire quelque chose si vous le voulez !


      — Quoi donc ?


      — Je n’aurai pas d’ennuis si vous dites que nous sommes venus ici ce matin tous les deux, mais que Myriam n’a pas répondu.


      — Et si on vous a vue entrer ici tout à l’heure ?


      — Je ne crois pas, je suis passée par la ruelle.


      — Cette nuit, vous êtes parties ensemble du club, Myriam et vous ?


      — Non, on avait pris soin de faire attention et on n’a rencontré personne dans cet immeuble.


      — Pourquoi vouliez-vous que je passe par-derrière ?


      — Pour que personne ne vous voie arriver.


      — Et vous, comment êtes-vous entrée ?


      — La porte n’était pas fermée. J’ai sonné, mais il n’y avait pas de réponse. J’ai tourné la poignée et j’ai pu rentrer facilement.


      Je m’approche du corps et le touche.


      — Hmm… d’après moi elle est morte depuis quelques heures déjà.


      — Vous pourrez dire que nous sommes retournés chez moi vers une heure du matin.


      — J’aimerais bien, mais je suis rentré à trois heures !


      — Ah !… vous étiez avec qui ?


      J’hésite à dévoiler le nom de ma partenaire.


      — Chez une brune dans la quarantaine… à Westmount.


      — Je vois qui c’est. Madeleine Van Damme, une coureuse de cocktails. Elle ne fera pas d’ennuis, son mari est l’attaché culturel de Belgique et c’est un chaud lapin également !


      J’aime pas tellement, car je trouve qu’elle a réponse à tout. Et puis j’ai déjà le cadavre de Manon que je traîne derrière moi.


      — Une seule question… est-ce que vous l’avez tuée ?


      — Non. Myriam était une amie et je n’avais aucune raison de faire ça, au contraire !


      — Et ces fameux documents ?


      — Je n’ai rien trouvé, mais vous pouvez constater qu’on a fouillé l’appartement.


      — Bon, ça me suffit, filons d’ici.


      On part comme des voleurs, ou comme des assassins, si vous voulez, et on se retrouve dans sa voiture garée à deux coins de rue. Elle me pique une cigarette et avale une longue bouffée qu’elle recrache en toussant.


      — Et maintenant ? je demande.


      — Allez sonner chez elle et essayez de vous faire remarquer par quelqu’un.


      — O.K.


      Elle démarre et on stationne ensuite devant la bâtisse de Myriam. Je monte pour sonner à la porte du logement en prenant soin de faire du bruit. Le locataire voisin surgit et me jette un oeil noir. Il a une couette longue de vingt centimètres dans le cou et un diamant à l’oreille gauche.


      — Savez pas si Myriam est sortie, monsieur ?


      — Non, c’est pas d’mes affaires, qu’il répond en descendant.


      — Si jamais vous la voyez, dites-lui que son amie Claude est en bas, au café.


      — J’ai pas l’habitude de faire le facteur, man !


      Je me penche dans l’escalier.


      — Claude Vandal, oubliez pas, vous serez gentil !


      — J’ai horreur d’être gentil, man, sauf quand j’ai envie. T’sé j’veux dire ?


      Je lui fais mon plus beau sourire et un clin d’oeil coquin qui pourront alimenter ses doutes à mon sujet, si toutefois j’ai l’air gai, mais qui contribueront surtout à ce qu’il n’oublie pas ma tête. J’attends une minute en frappant et en sonnant encore, puis je rejoins Claude dans sa voiture.


      — Alors ?


      — Je me suis fait remarquer par un éphèbe d’à côté. Maintenant, faut aller boire un café ici.


      — Quoi ?!


      — C’est ce que j’ai dit que vous feriez en espérant que Myriam se pointe.


      — Mais Robert… elle est morte !


      — Vous n’êtes pas censée le savoir et l’éphèbe en question est peut-être dans ce café. Faudra que tout colle si jamais la police l’interroge.


      Elle hoche la tête.


      — Vous auriez dû écrire des romans policiers.


      — Je vis un roman policier en ce moment !


      On entre au café du coin. Effectivement, la longue couette est là et nous lance un regard déçu. Il devait s’attendre à tout, sauf à me voir avec une femme. Au passage, le ton agace-pipi, je lui murmure :


      — Claude Vandal, c’est elle, pas moi !


      — Ça m’étonne pas, man… encore une lesbienne comme Myriam !


      J’en reste un peu con et rejoins Claude qui s’est installée sur une banquette. Je la regarde d’un air qui ne doit pas être naturel et elle s’informe :


      — C’était lui ?


      — Oui… lui ou elle, si vous voulez. De nos jours c’est courant, pas vrai ?


      Elle ne répond pas et lève la main pour commander. C’est marrant, mais j’arrive pas à l’imaginer se laisser caresser par une femme et y prendre du plaisir. Mais comme me disait ma mère : « Naïf comme toi, ça s’peut pas ! »

    


    
       


      *


       

    


    
      Une heure plus tard, on est de retour à Outremont. Pendant le trajet, Claude n’a pas dit un mot. Le temps de prendre une douche et elle est prête pour aller au bureau. Avant de partir, elle vient me voir.


      — J’ai oublié de vous remercier.


      — Je sais.


      — Alors, je le fais… Si on s’en tient à notre version, on n’aura pas d’ennuis, d’après moi.


      — Possible.


      — Vous ne voulez pas savoir ce que Myriam voulait m’apporter comme preuves ?


      — Pas vraiment, mais dites toujours.


      — Des documents montrant que Poirier touchait des pots-de-vin quand il était ministre des Transports. Il octroyait des contrats à un ami entrepreneur, même si ses soumissions étaient plus élevées que les autres.


      — Vous le saviez ?


      — Tout le monde le savait, mais tout le monde se taisait. Notre chef essayait de régler cette histoire juste avant qu’on se fasse battre aux élections.


      — Vous croyez que c’est Poirier qui a buté Myriam ?


      Elle hausse les épaules, évasive.


      — Je rentrerai tard… Si jamais la police téléphone, je suis au bureau.


      — Faites attention à vous.


      Elle sourit un peu et agite sa main gantée en s’en allant. Je l’entends descendre rapidement. J’ai la tête à tout, sauf à taper son foutu livre.

    


    
       


      *


       

    


    
      Vers les trois heures, je reçois un appel.


      — Résidence de Claude Vandal, j’écoute.


      — Sergent Garneau de la CUM. Est-ce que madame Vandal est là ?


      — Non, mademoiselle Vandal travaille… comme vous, on dirait !


      — Vous êtes de sa famille ?


      — Non, mais nous deux, on se connaît !


      — Vous voulez dire Claude Vandal et vous ?


      — Non, vous et moi, sergent !… Malacci à l’appareil.


      — Qu’est-ce que tu fais là, Malacci ?


      — Je gagne ma vie.


      — Comment ça ?


      Un instant je songe que s’il vient mettre son nez dans le bouquin de Claude, elle n’aimera pas ça.


      — Je suis le secrétaire particulier de Claude Vandal.


      Garneau ricane.


      — Tu te fous de moi ?


      — Demandez-lui, vous verrez bien.


      — Elle est à son bureau ?


      — Je ne sais pas si je peux vous dire où elle est, car elle m’a spécifié de…


      — Accouche, Malacci, j’ai pas envie de rire ! À propos, qu’est-ce t’as fait hier soir ?


      — J’étais à un party au club Saint-Denis. Eh oui, la jet-society, sergent ! Faut dire que j’étais invité par Claude Vandal, j’ai pas encore ma carte ! Nous sommes rentrés vers une heure, après avoir raccompagné une amie à elle.


      — Qui donc ?


      — Myriam.


      — Au 654, de Maisonneuve ?


      — Ouais… je crois bien. Oui, c’est ça, comment vous savez, sergent ? J’ai conduit Vandal chez cette fille ce matin, d’ailleurs. Elles devaient déjeuner ensemble, mais Myriam n’était pas là. Je le sais, car j’ai sonné chez elle sans avoir de réponse.


      — Vandal est à son bureau ?


      — Oui, je l’y ai emmenée ensuite.


      — Merci, on se reverra bientôt, Malacci.


      — À propos de Manon ?


      — Pour ça, ou pour autre chose. Salut !


      Il raccroche et je me dis que je m’en suis bien tiré. Pour Claude je n’ai pas de soucis, elle va entortiller Garneau comme un filet de pêche breton autour d’un banc de morues au large de Saint-Pierre-et-Miquelon.

    

  


  
    
      Chapitre 9

    


    
      Toute la journée je ne bouge pas et j’attends son appel. Quand je sors Hess, je décroche le téléphone et je fais un tour rapide avec lui. Finalement, à trois heures, le téléphone sonne.


      — Résidence de Claude Vandal, j’écoute.


      — C’est moi.


      — Enfin ! Vous avez parlé au sergent Garneau ?


      — Oui, à l’instant.


      — Rien de grave ?


      — On a assassiné Myriam Patenaude !


      Un moment je reste con, mais je réalise vite qu’elle est futée. Notre ligne téléphonique est peut-être sur écoute.


      — Non ! je réponds, l’air aussi innocent que Judas.


      — Oui, c’est atroce.


      — Qui a fait ça ?


      — Je ne sais pas.


      — Vous rentrez bientôt ?


      — Oui. Je suis encore bouleversée. J’aimerais qu’on dîne ensemble ce soir, vous pourrez ?


      Là, je trouve qu’elle en fait un peu trop, mais je saute sur l’occasion.


      — Bien sûr, bien sûr !


      — Merci. À tout à l’heure.


      On raccroche. Effectivement, il m’a semblé entendre une légère modification de la tonalité sur la ligne. Garneau n’est pas le genre à attendre une autorisation officielle pour mettre une ligne sur table d’écoute. Vingt minutes après, Claude arrive et va se servir un double whisky.


      — Vous avez bien réagi au téléphone. Il y avait quelqu’un dans mon bureau quand je vous ai appelé. J’ai confirmé ce que vous avez dit à Garneau et ça a semblé le satisfaire.


      — Vous y fiez pas. Ce type est un vrai pitbull, il ne lâche pas sa proie dès qu’il peut mordre !


      — En tout cas, il n’a rien souligné de particulier. Il trouvait surtout bizarre que vous soyez mon secrétaire.


      — Il vous a parlé de la mort de Manon ?


      — Oui, mais à peine.


      — Ah… Vous voulez qu’on sorte pour manger ?


      — Non, j’aimerais mieux qu’on reste ici. Montrez-moi ce que vous avez tapé aujourd’hui.


      Pendant qu’elle lit ça, je sirote une bière.


      — C’est bien. Essayez juste de faire des phrases plus courtes. C’est un coup de poing que je porte, faut que le style soit percutant.


      — O.K.


      — Je me demande quel genre de preuves Myriam voulait me donner sur Poirier…


      — Pourquoi elle l’a pas fait hier ?


      — Je ne sais pas.


      — Elle ne les avait peut-être pas, ces preuves.


      — C’était pas une fille à inventer des histoires.


      — Non, je veux dire qu’elle n’avait peut-être pas ces documents hier soir.


      Claude hésite un peu puis hoche la tête.


      — Vous croyez qu’elle les avait mis en sûreté quelque part ?


      — Ça me semblerait logique, surtout si c’était de la dynamite.


      Elle sourit avant de m’envoyer un petit velours.


      — Comme secrétaire particulier, vous n’êtes pas mal, finalement !


      Je cache mon remerciement derrière une rasade de bière et lui souris à mon tour. Elle se lève et va vers la cuisine.


      — Avec ou sans ces preuves, je publierai quand même mon livre. J’en sais assez pour régler les comptes de plusieurs, y compris Poirier et Laroche !


      Je la suis, tout comme Hess qui devine l’heure de la bouffe.


      — Et qu’est-ce que ça va vous donner de dévoiler tout ça ?


      Elle se retourne, le regard furibard.


      — Ah non ! Vous n’allez pas commencer à me faire la morale, surtout pas après ce qui est arrivé à Myriam !


      — S’cusez… j’essayais juste de comprendre pourquoi une femme comme vous pouvait en vouloir autant à d’anciens collègues. Vous étiez de leur bord, avant !


      — Parce que je hais tout ce qui est petit et que si nous avons perdu les élections, c’est à cause des ambitions personnelles de certains de ces « collègues » ! Ça vous satisfait comme réponse ?


      — O.K., O.K., vous fâchez pas ! Après tout, si ça vient des tripes, votre bouquin, c’est correct… Une omelette, ça vous irait ?


      Elle approuve de la tête et prépare la pâtée du chien. Je casse une demi-douzaine d’oeufs en me disant qu’à l’avenir, je fermerai ma gueule sur son livre. J’ai qu’à faire mon job et remercier le ciel de pas être dans la rue et sans un rond.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le lendemain, un seul journal mentionne le meurtre de Myriam Patenaude : Écho-Matin, évidemment. L’article est de l’ineffable Pouliot et la photo du cadavre est celle d’un pékin quelconque. Vers midi je vais faire un tour à L’Express et Mario est content de me voir. Quand je lui dis ce que je fais et pour qui, il rigole et doit se dire que c’est encore grâce à une femme que je m’en tire. Les deux greluches de l’autre soir sont là. Elles me reconnaissent et, cette fois, ne semblent pas choquées. Elles font des mimiques qui me prouvent qu’elles ont pilé sur leurs principes et qu’elles aimeraient bien savoir si mon plumage est aussi brillant que mon verbiage. Quand je les compare à Claude, je ne peux que me détourner de leurs moues ridicules et presque triviales. J’avale un steak frites et une bière et je rentre illico. Juste à temps pour répondre au téléphone.


      — Résidence de Claude Vandal.


      — C’est moi. Vous étiez sorti ?


      — Oui.


      — Tout va bien ?


      — Oui, et vous ?


      — Ça va, mais je ne rentrerai peut-être pas ce soir.


      Ça m’étonne, mais je fais celui qui s’en fout.


      — Ah bon.


      — Je suis invitée chez des amis à Sutton et il se peut que je dorme là-bas.


      — On annonce une tempête, vous savez ?


      — C’est pour ça que je resterai peut-être à Sutton.


      — Bon… vous m’appellerez demain si c’est comme ça.


      — D’accord. J’ai quelques pages à vous dicter.


      — Je vous prends sur l’autre téléphone avec le magnéto.


      Pendant une demi-heure, elle dicte un passage sur les agissements du parti lors d’un congrès et les manigances de Guy Poirier et Raymond Laroche pour tenter de créer une aile plus radicale. Quand elle raccroche, j’ai de quoi travailler. Ça m’emmerde un peu de ne pas la voir ce soir, mais faut bien que je me fasse à l’idée que cette fille a quand même droit à un minimum de vie privée… même si j’ai aucune idée de ce qu’elle est, sa vie privée.


      En tapant son nouveau texte, je réalise à quel point Poirier est un vicieux. La façon dont il s’y était pris pour plaquer Laroche, en comprenant qu’ils allaient échouer dans leur tentative, était pas mal dégueulasse. Un peu comme celle de l’écolier qui a fait un mauvais coup et qui dénonce un complice au lieu de lui. Ça me fout les nerfs en boule et je fais une chose un peu stupide. Je cherche dans le bottin à la rubrique « Dentistes », car cet enfoiré de Poirier a repris son ancien métier depuis sa défaite aux élections. C’est une fille qui me répond.


      — Cabinet du docteur Poirier, j’écoute.


      — J’aimerais parler au dentiste.


      — C’est pour un rendez-vous ?


      — Non, c’est personnel.


      — De la part de qui ?


      — Dites-lui que c’est au sujet de Myriam.


      — Un instant.


      Après un moment j’entends la voix de Poirier.


      — Guy Poirier, qui êtes-vous ?


      — Ne crois pas que tu vas t’en sortir comme ça, bonhomme !


      — De quoi parlez-vous ?


      — De Myriam Patenaude. T’as pas eu le sommeil agité la nuit dernière ?


      — Vous faites erreur de personne, cher monsieur ! qu’il répond, glacial.


      Et il raccroche. Ça m’a rien donné, sauf la satisfaction de lui avoir sûrement filé un peu la trouille. Sûr que Claude n’aimerait pas si je lui disais ça, mais je suis néanmoins content. Je rigole doucement en reprenant mon travail.


      Les premiers flocons commencent à tomber en fin d’après-midi. Malgré ça, il fait quand même moins dix degrés et ma soirée s’annonce pas terrible. Je me console en pensant que j’ai presque fini mon boulot et que j’irai sûrement voir un film après, quand le téléphone sonne. Je ne décroche pas, car j’ai branché le répondeur. C’est une voix d’homme que j’entends.


      — Salut Claude, c’est encore Réjean. On est désolés d’avoir dû annuler pour ce soir, mais Carole suggère de reporter ça, même jour et même heure la semaine prochaine. Confirme-nous quand tu pourras. Je t’embrasse.


      Moi, je jubile. Sa petite partie campagnarde est remise à plus tard et Claude devrait rester ici. J’entends soudain sa voiture. Claude entre en coup de vent et me salue à peine.


      — Mes amis m’ont rappelé que j’ai un livre à eux depuis des mois. J’allais encore l’oublier !


      Je ne dis rien pendant qu’elle monte dans sa chambre suivie par Hess.


      — Lâche-moi donc, Hess, j’ai pas le temps de m’amuser ! fait-elle en riant.


      Je regarde le répondeur, songeur. Ou bien je rêve, ou bien y a un truc que je ne saisis pas. J’opte pour la seconde hypothèse. Claude redescend vite et s’informe.


      — Vous avez tapé ce qu’il fallait ?


      — Oui, j’ai presque fini… pas de problème.


      — Bien. C’est vrai qu’on annonce une tempête. Je vais certainement coucher là-bas cette nuit. À demain, Robert.


      — À demain… amusez-vous bien.


      Une dernière caresse au chien et elle sort. Moi, ça me prend pas cinq secondes pour réagir. J’attrape mon parka et j’enfile mes bottes. Je sors par la porte arrière sans verrouiller, vu qu’un doberman ça doit remplacer une serrure. Je cours jusqu’au croisement, là où il y a une station de taxis. Je sais que Claude devra respecter deux stops et, avec un peu de chance, attraper un feu rouge en bas de la côte. Je grimpe dans un taxi en me faisant aussi petit que possible.


      — Je vais vous dire où aller.


      — J’espère ben, dit le chauffeur, sarcastique.


      Plus loin je vois que le feu passe au rouge au moment où la Volvo arrive.


      — La voiture là-bas. Suivez-la, mais pas de trop près.


      — O.K., James Bond, rétorque le chauffeur en déclenchant son compteur.


      La neige tombe plus fort maintenant et la Volvo se dirige vers le centre-ville. Arrivé au croisement de Peel et Sainte-Catherine, j’espère toujours qu’elle va se diriger vers le pont Champlain et l’autoroute des Cantons-de-l’Est. Pas du tout. La Volvo continue et va prendre la rue Saint-Denis pour trouver une place de parcomètre. Je dis au chauffeur d’arrêter et lui paye vite la course.


      — Ah ! les bonnes femmes, hein ! qu’il dit avec un sourire épais.


      Je descends pour suivre Claude à bonne distance. Elle entre dans un bar. Je me poste en face, sous une porte cochère, et je mate les allées et venues. C’est surtout des femmes qui entrent ou sortent de l’endroit. La plupart sont en couple, rarement seules, et leurs âges varient entre vingt et quarante ans. Il me faut pas longtemps pour comprendre que les hommes que je vois sont des invertis. Ils ont des gestes d’une suavité loufoque. Certains sont habillés d’amples pèlerines ou de manteaux de fourrure et portent chapeau à larges bords et boucle à une oreille. J’attends dix minutes et comme Claude ne ressort pas de ce bar, je me risque à y jeter un oeil. La neige tombe dru et avec ma tuque et mon parka zippé jusqu’au cou, on aurait du mal à me reconnaître.


      Je traverse la rue et remonte lentement le trottoir en avançant vers la façade du bar. Je regarde à l’intérieur, où ça grouille de monde. Je ne vois pas Claude et c’est normal avec tout ce peuple. Je remarque juste les regards énamourés que se lancent quelques personnes, les mains nouées, ou le bras sur l’épaule d’un partenaire. D’autres se paluchent carrément sous l’oeil blasé des serveurs. Inutile d’en voir plus, j’ai une idée du genre de rencontre que Claude peut faire ici. Je continue mon chemin jusqu’à un métro.

    


    
       


      *


       

    


    
      Quand j’arrive au cottage, Hess m’accueille par un jappement mauvais. Il n’a pas apprécié que j’oublie l’heure de sa pitance. Je lui sers une bonne portion de moulée et je monte dans la chambre de Claude. Je n’ai encore jamais fait ça, mais cette fois je n’hésite pas. Je veux savoir quel genre de femme elle est vraiment. Je fouille avec doigté dans ses effets personnels, son bureau, son armoire. Si elle est lesbienne, je n’en trouve aucune preuve. Sa correspondance est banale et sans indice de relation co-utérine, quoique l’un n’empêcherait pas l’autre quand on pense à tous les gadgets des boutiques de sexe.


      Je reviens au salon griller une cigarette avec un whisky bien tassé en regardant la télé, Hess à mes pieds. Mon moral est plutôt bas. Après tout, ça la regarde, c’est sa vie. D’un autre côté, je me fais peut-être des idées. Dans ce bar, elle peut avoir eu un rendez-vous important qu’elle a voulu garder secret. Une manière de me tenir loin de la boue qu’elle remue dans son bouquin. Sur ces pieuses pensées, je monte me coucher vers minuit.

    


    
       


      *


       

    


    
      Ce qui me réveille, c’est un bruit d’explosion suivi d’une odeur de brûlé. Je saute du lit et j’ouvre la porte de la chambre pour voir que le corridor est rouge de flammes. J’ai une pensée fugace pour la belle tapisserie et je descends l’escalier avec mon jean à la main, because le pognon qu’il y a dedans, en me demandant pourquoi les avertisseurs d’incendie n’ont pas résonné. Et Hess, qu’est-ce qu’il foutait ? La fumée me prend vite à la gorge. Toussant et pleurant, j’arrive au rez-de-chaussée. Hess est couché sur le tapis, comme s’il dormait paisiblement. J’enfile vite mon jean et je mets mon parka et mes bottes tout en hurlant.


      — Hess ! Bouge-toi l’cul !… Réveille !


      Il continue de rêvasser, à moins qu’il ne soit mort. Putain de merde, le bouquin ! J’hésite à remonter en voyant les flammes qui rongent l’escalier. J’abdique pour le manuscrit et vais tirer Hess par les pattes. Au moment où je le balance dans le jardin, j’entends une cavalcade. Un type arrive du second avec le manuscrit. Il a un bas de femme sur le visage et une tuque sur la tête. Je ne réfléchis pas, c’est l’instinct qui joue. Je plonge dans les pattes du gus. Il s’affale et échappe le manuscrit avec un juron.


      — S’tie !


      Il met un peu de temps à se relever, juste assez pour recevoir ma botte en pleine poire. Il retombe en arrière et je lui colle trois autres coups de botte quand il se redresse : plexus, bas-ventre et mâchoire. Il s’écrase comme une crêpe, les bras en croix et je sors rapido. Je vais m’affaler dans la neige à côté de Hess, qui doit être drogué, car il gémit un peu en bougeant à peine.


      Des sirènes de police résonnent, toutes proches. J’ai un regard pour cette maison qui flambe, où j’ai failli connaître une grande passion à la Werther, puis je fuis comme un voleur. Décidément, la scoumoune me colle à l’arrière-train. Seule consolation, la neige est poudreuse. À chaque pas on dirait que je m’enfonce dans un plat de crème fouettée. Pour un peu je me prendrais pour Alice au pays des merveilles, sauf que les flics qui arrivent ne sont pas des lapins !

    

  


  
    
      Chapitre 10

    


    
      J’ai sonné longtemps avant que Marc ouvre. Il a l’air encore plus poqué que moi avec sa tignasse en broussaille. Après un bref rot, il me fait entrer.


      — Eh !… Malacci de la mafia !


      — Excuse-moi d’arriver à c’t’heure-là, j’ai des problèmes.


      — Encore ! qu’il ricane.


      Je vais m’écraser sur un fauteuil, pendant que Marc décapsule deux bières et m’en tend une.


      — Si c’est pour du boulot, j’ai rien à t’offrir, cette fois !


      — Non, c’est pas de ça qu’il s’agit.


      — Une femme, hein ? qu’il demande avec un clin d’oeil.


      — Oui… si on veut.


      — Sacré toi ! Tu changeras jamais !


      — Tu peux me loger cette nuit ?


      — Certain. T’as qu’à coucher sur le sofa.


      Le sofa en question ressemble à tout sauf à un sofa. C’est bosselé comme un champ de mines, avec des restants de bouffe, une soucoupe de viande croûtée et un tricot de corps en lambeaux. Ajoutez l’odeur d’urine de félin qui remplit le logement et vous comprendrez pourquoi j’imagine que la nuit sera dure. Marc, c’est pas compliqué : un coeur d’or, mais un mépris total de l’hygiène la plus élémentaire. Je l’ai déjà vu porter la même chemise pendant un mois, alors imaginez le reste !


      — Faut que j’te dise, les chiottes sont bouchées.


      — Elles l’étaient déjà la dernière fois !


      — Ouais, je sais… pas eu le temps de m’en occuper.


      — Et où tu fais ?


      — Au café du coin, c’t’affaire !


      — Et pour pisser ?


      — Dans l’évier.


      Rien à dire, c’est logique.


      — Alors, qu’est-ce qui t’arrive, Malacci de la mafia ?


      — J’peux pas te dire maintenant. J’ai besoin de faire le point avant.


      — Oh là !… alors ça doit être sérieux.


      — Comment s’est fini le tournage avec Davis ?


      — On n’a jamais fini ! Une semaine après que tu sois parti, la Johnson s’est payé Ralph. Tu te souviens de lui ?


      — Ouais et pis ?


      — Quand Davis a appris ça, il a fait une crise de nerfs terrible et ça s’est terminé par une bagarre sur le plateau. Davis a cogné sur Ralph qui lui a pété une dent. C’est un as du karaté, ce con !


      — Et Susan ?


      — Repris l’avion le lendemain pour les États. Elle m’a demandé où t’habitais, mais j’avais oublié ton adresse.


      — De toute façon, j’ai déménagé.


      — Ah.


      Marc n’ose pas me demander pourquoi je ne suis pas peinard chez moi et se gratte vigoureusement sous une aisselle. J’appréhende le moment où je devrai m’allonger sur le sofa.


      — Tu veux bouffer quequ’chose ?


      — Non merci, j’ai pas faim.


      — Bon… alors j’vais me recoucher.


      — À demain… et merci pour ce soir.


      — C’est rien. Tu me remettras peut-être ça un jour.


      Il s’éloigne sur un dernier rot et me laisse dans l’espèce de capharnaüm qui devait être un salon autrefois. Je m’assieds à terre et m’adosse contre le sofa en grillant une Gitane. Pendant une heure, je pense à ce qui est arrivé et à la tête que va faire Claude en arrivant chez elle. Je sors le manuscrit de mon parka et je suis soulagé de voir qu’il n’est pas abîmé. Ce sera au moins une bonne nouvelle. C’est idiot, mais j’aurais dû faire une copie. D’un autre côté c’était pas urgent, vu que j’avais tout sur ordinateur avec une disquette de sécurité. Sauf qu’à l’heure qu’il est, kaput l’ordinateur et le reste.


      Qui a bien pu faire ça ? Poirier, Laroche, Thibault ? On devait penser que j’étais là, pourtant, et que je pouvais y laisser ma peau. Bande d’ordures ! Claude a raison, tous des fumiers dans cette clique. L’un d’eux a dû apprendre qu’elle écrivait un bouquin gênant et a décidé de la faire taire en lui donnant une leçon… mais est-ce qu’on était certain qu’elle n’était pas là cette nuit ? J’ai un frisson en songeant qu’à part moi, pas grand monde pouvait le savoir.


      Après avoir fait valser le chat qui n’arrête pas de se frotter contre mes jambes, je me décide à dormir par terre en essayant de ne pas penser à ce que le tapis galeux peut contenir de puces. Surtout après avoir vu le minou se gratter comme un dément. Je me gratte aussi, appréhendant le pire, et je passe une nuit blanche.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le lendemain matin, je lis Écho-Matin. L’incendie est mentionné avec une chose que j’aime pas. Le type que j’ai assommé s’en est pas sorti. Les pompiers ont retrouvé son corps dans les décombres. À neuf heures dix, je téléphone au bureau de Claude du café voisin. On me la passe aussitôt.


      — Robert ! Mon Dieu, quel soulagement ! Où êtes-vous ?


      — Chez un ami. Faut qu’on se voie.


      — Où ça ?


      — Au Cherrier ?


      — D’accord.


      — À midi alors. À propos, j’ai sauvé le manuscrit.


      — Je m’en fous de ça ! Ce qui compte, c’est que vous soyez en vie !


      — Ouais… bon, à tout à l’heure alors.


      — Robert ?


      — Oui ?


      Un petit silence. Serait-ce déjà le temps des lilas ?


      — Non, rien… Soyez prudent.


      Je soupire un peu en raccrochant. Le ton de sa voix laissait augurer un truc chouette. Je me fais encore sûrement des idées, mais j’ai bien aimé qu’elle s’inquiète de ma santé. Je reviens chez Marc, qui dort toujours. Je laisse un mot de remerciement et sors vite avant d’avoir à lui parler. Le pire avec Marc, c’est qu’en dehors de mes histoires de fesses, largement exagérées, j’ai rien à lui dire.

    


    
       


      *


       

    


    
      Avant midi je vais m’acheter une chemise, un pull et des chaussettes et me procure une grande enveloppe pour y mettre le manuscrit. Cent dix-huit pages déjà. Pas mal pour un type qui a réappris à taper sur le tard. Jusqu’à l’heure de notre rencontre, je bois quelques cafés dans un bistrot, en face du Cherrier. Je me méfie un peu et j’observe les alentours, des fois que ce renard de Garneau ait senti le lièvre dans le coin. À midi pile, je vois Claude qui débarque d’un taxi avec une mallette à la main, et un petit ordinateur en bandoulière. Décidément elle m’épate, question boulot. J’attends cinq minutes et comme tout semble normal, je traverse la rue. Elle est au fond du restaurant et m’accueille avec un sourire las. Ses yeux sont cernés. J’aime mieux pas lui demander pourquoi.


      — Heureuse de vous revoir, Robert.


      — Moi itou.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ? Qui est cet homme qu’on a retrouvé mort chez moi ?


      Je lui tends l’enveloppe.


      — C’est pour ça qu’il était venu.


      — Mon livre ?


      — Ouais, et c’est pas juste ça qu’il voulait.


      — Quoi d’autre ?


      — Vous filer une bonne trouille, ou vous faire taire pour de bon, comme Myriam peut-être. J’ai dû le cogner un peu fort pour récupérer le bouquin.


      Elle avale une bonne rasade de son kir et me pique une Gitane dans le paquet que je sortais.


      — Vous croyez qu’on a voulu m’intimider ?


      — Pas juste ça. On a voulu vous faire comprendre qu’il y a des choses qu’il vaut mieux pas que vous fassiez : écrire ce que vous savez sur certaines personnes, par exemple.


      Son visage se ferme et elle tire un moment sur sa cigarette. J’aime son air quand elle est comme ça. On croirait une enfant à qui on a volé ses bonbons, mais je sais qu’au fond elle aimerait juste couper les couilles à celui qui lui a joué ce tour de salaud.


      — J’ai apporté une machine à écrire, un magnétophone et un téléphone cellulaire pour vous.


      — Pour quoi faire ?


      — Pour continuer de taper mon livre !


      Son ton est dur et je la sens décidée.


      — Vous voulez rire ou quoi ? Ça vous suffit pas ce qui est arrivé ?


      — Vous croyez que je vais abandonner ? Vous me connaissez mal !


      — Ça, c’est vrai que je vous connais mal.


      Sa petite escapade de la veille me trotte toujours dans le crâne, mais j’ose pas en parler. Manquerait plus qu’elle m’accuse de l’espionner.


      — Je double votre salaire si vous continuez avec moi.


      — Oh, l’argent… je réponds, désabusé.


      — Tout ce que je vous demande, c’est de vous trouver un coin tranquille. Je paierai le loyer. Ensuite, chaque jour, vous me posterez ce que vous aurez tapé. Je dois finir mon livre. Rien ne m’en empêchera, Robert.


      Je grimace en secouant la tête.


      — On peut pas dire que vous êtes une trouillarde !


      — Ce qui est arrivé me prouve qu’au moins une personne doit craindre le scandale. Je ne sais pas qui peut avoir entendu parler de mon livre et je m’en fiche. À partir de maintenant, c’est un combat à finir entre moi et celui qui veut me faire taire.


      — Celui ou celle…


      Elle me regarde, étonnée.


      — Vous pensez à qui ?


      — Louise Duquette faisait partie de l’équipe, non ?


      Elle hausse les épaules.


      — Louise a une grande gueule, mais elle a toujours été intègre. Et puis elle était le bras droit du chef, n’oubliez pas. Ce n’est pas pour rien qu’il lui avait accordé sa confiance.


      — Si vous le dites…


      — Garneau est venu me voir tout à l’heure.


      — Aïe !


      — Il se demandait si le meurtre de Myriam et l’incendie n’étaient pas reliés.


      — Pas con ce type, je vous le dis !


      — Il y a plus embêtant… Il vous recherche.


      — Qu’est-ce qu’il me veut ?


      — D’après lui, vous êtes sûrement le témoin principal pour la nuit dernière. Votre absence et votre silence en seraient la preuve.


      — Logique, Watson. Vous comprenez pourquoi ça m’emballe pas de continuer mon boulot ?


      Elle me pique une autre cigarette et l’allume.


      — Il y a autre chose…


      — Allez-y, je commence à être blindé.


      — Garneau pense que vous êtes directement lié au meurtre de votre amie Manon.


      — Il déraille ou quoi ?


      — Il dit avoir eu des informations supplémentaires concernant cette affaire.


      — Il dit n’importe quoi pour que vous le conduisiez jusqu’à moi !


      — Possible… mais n’ayez crainte. Vous avez vos problèmes et moi les miens. Je ne veux pas savoir ce qui s’est passé entre vous et cette fille.


      — Mais il ne s’est rien passé ! Je n’avais pas vu Manon depuis un an, sinon plus.


      Elle hausse les épaules.


      — Moins vous m’en direz et mieux ça vaudra. De toute façon, je ne pense pas que ce soit le meilleur moment pour vous pour rencontrer Garneau.


      Elle me fixe sans rien dire d’autre. Je dois avouer que la laisser tomber m’enchante pas. D’abord parce qu’elle a toujours été réglo avec moi et ensuite parce que j’ai pas envie de ne plus la revoir. C’est drôle, mais il y a comme une sorte de pacte tacite entre nous maintenant : je continue à taper son bouquin et elle ne dévoile pas à la police que c’est à cause de moi que le type est mort cette nuit. Est-ce qu’elle serait capable de me dénoncer si jamais je la laissais tomber ? Difficile à dire. N’importe comment, j’ai pas le goût de le savoir.


      — Qu’est-ce que vous envisagez pour la suite ? je demande.


      Un petit sourire vient donner un peu de charme à son visage fatigué. Elle me serre doucement la main un moment.


      — Merci, Robert… Voilà comment je vois les choses. Il ne faudra plus m’appeler au bureau. Contactez-moi seulement sur mon cellulaire. Quand vous aurez trouvé un logement, vous m’enverrez vos disquettes à ce nom et à cette adresse : Lucie Drouin, Case postale 343, Montréal. Écrivez.


      Elle sort un calepin de son sac et un stylo.


      — C’est qui, celle-là ?


      — C’était ma soeur… Elle s’est tuée dans un accident de voiture il y a bientôt deux ans.


      Je note le tout.


      — Comment vous avez fait pour ouvrir une case postale à son nom ?


      — J’ai conservé le permis de conduire de Lucie… comme souvenir. C’était peut-être sentimental, mais aujourd’hui je m’en félicite. J’arrive de la poste et je n’ai pas eu de problème.


      — Ouais… je présume que vous faites ça pour brouiller des pistes. Celles que Poirier ou un autre pourraient suivre.


      — Exact. C’est pour ça que je suis arrivée en taxi. Au cas où la police suivrait ma voiture et vous trouverait ici.


      — C’est gentil de vous inquiéter pour moi !


      — Riez si vous voulez, mais je ne fais que ça depuis ce matin.


      — J’apprécie.


      Elle ouvre son sac à nouveau et en sort des billets de cent qu’elle me remet discrètement.


      — Pour vos premiers frais… cinq cents dollars.


      J’empoche le pognon. Après tout, elle a sûrement les moyens de s’offrir ce genre d’extra.


      — Merci.


      Elle me tend une cassette.


      — Ce sont des corrections à faire sur ce que vous avez tapé dernièrement. Dès que vous aurez une adresse, faites-le-moi savoir. Notez mon numéro de cellulaire.


      Je hoche la tête et me sens un peu plus relax. Elle a tout prévu et je ne vois pas ce qui pourrait nous empêcher de continuer son bouquin. Évidemment, faudrait pas que l’enfoiré qui a foutu le feu à sa baraque se manifeste encore, mais ça, j’y compte pas trop. On a dû juger que Claude avait eu sa leçon. De plus, rien ne dit que le manuscrit n’a pas été détruit dans l’incendie.


      — Et la maison ?


      — Perte totale… Les assurances vont certainement conclure à un acte criminel. On a trouvé un bidon d’essence dans les décombres.


      — Ssss… rigolaient pas, les mecs !


      — Vous avez mangé ?


      — Non.


      — Je vous invite… ne serait-ce que pour avoir sauvé Hess ! dit-elle avec un pâle sourire.


      — Normal, je l’aime bien, ce chien… À propos, vous avez appris ça quand, l’incendie ?


      — Ce matin, en rentrant de Sutton.


      — Hmm… Garneau va sûrement vérifier si vous étiez bien chez vos amis cette nuit.


      — Possible… mais j’y étais, c’est ça qu’on lui dira.


      Ou elle était vraiment chez ses amis et je me suis planté sur toute la ligne à son sujet, ou bien elle était à Sutton mais chez d’autres personnes. Je ne vais quand même pas lui demander le détail de ses relations dans les Cantons-de-l’Est !


      Quand on se quitte, je la regarde s’éloigner avec un petit pincement au coeur. Si jamais un salaud quelconque lui faisait du mal, il aurait ma visite. Protéger une fille comme elle devrait faire l’objet d’une résolution des Nations Unies. Parce que, vous l’avez deviné, j’en suis de plus en plus dingue, de la damoiselle.

    

  


  
    
      Chapitre 11

    


    
      Au cours de l’après-midi, je me trouve une chambre dans un motel crasseux. Le patron me demande même pas de pièce d’identité. Il doit penser que je vais faire comme la plupart de ses clients : rester quatre ou cinq jours et disparaître. Je m’enregistre sous un nom que j’ai toujours aimé, Perrault. Oui, comme celui des contes. Gérard Perrault, c’est comme ça que je m’appelle désormais pour les alcoolos et autres assistés sociaux que je croise ici.


      Je téléphone aussitôt à Claude pour lui donner ma nouvelle adresse. Je m’enferme dans la chambre qui sent le moisi et je tape les changements qu’elle m’a demandé de faire. Vers six heures j’en ai ma claque et j’arrête. J’ai envie d’aller voir Mario à L’Express, mais j’ai peur que Garneau fasse surveiller l’endroit et je laisse tomber. Je casse une croûte dans un petit resto et vais à la Cinémathèque. Au moins, là, je suis sûr d’être tranquille.


      Quand je me couche, j’arrive pas à fermer l’oeil. Ça fait longtemps que ça m’était pas arrivé. Chaque fois que je vais pour m’endormir, y a comme une sonnette d’alarme qui me fait sursauter et ouvrir les yeux. Mon coeur bat à tout rompre. C’est mon subconscient qui a l’air de me dire : « Eh bonhomme ! Tu penses que tu peux dormir avec toutes tes emmerdes ! » Faut que je fasse un gros effort pour me calmer avec de profondes respirations. Avant d’y arriver, je peux pas m’empêcher de revoir toujours la même scène. Non, vous vous gourez, c’est pas le pauvre type que j’ai enquillé dans l’incendie. Il a joué avec le feu, c’est le cas de le dire, tant pis pour lui. J’ai pas de remords de ce côté.


      C’est l’image de ce bar avec sa clientèle spéciale et de pas savoir avec qui Claude pouvait être qui me tarabuste. Je donnerais volontiers un mois de ma paye, même deux, pour l’apprendre. Finalement, je m’endors, mais sans pouvoir m’empêcher de me réveiller fréquemment, à cause de ma sirène d’alarme intérieure et de l’engueulade d’un couple dans la chambre d’à côté.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le surlendemain au soir, Claude arrive. Je dois avoir une sale gueule, car elle hésite un moment à me serrer la main. Puis mon faible sourire la rassure et on s’assied sur le lit pour faire causette. Elle me remet une autre cassette. De Garneau, pas de nouvelles. Quant à l’incendie, elle a l’air de s’en être remise et elle me dit qu’elle habite chez une amie en attendant de trouver un appartement. Quelle amie ? Elle reste vague et j’insiste pas.


      Elle m’offre un bon dîner et, avant de me quitter, m’annonce qu’elle va partir pour deux ou trois jours à New York : des clients à rencontrer. Ça me donne un coup. Je me vois mal rester trois jours sans visite, car elle est mon seul contact avec le monde extérieur. Elle me promet de faire le plus vite possible et, en partant, me dépose un petit bec sur la joue… de quoi me faire patienter durant son absence. L’esprit léger et le coeur aux pulsations plus régulières, je passe une bonne nuit.


      Au matin, c’est pas pareil. Presque tous les journaux parlent du toasté de l’incendie, un certain Joseph Charest, quarante-trois ans, sans emploi et célibataire. Mais c’est pas ça qui me fout la déprime, c’est ma photo avec la mention « Avis de recherche ». La police signale qu’elle me recherche pour élucider cette mort tragique. Je commence à freaker sérieusement. Garneau va pas me lâcher et plus question de sortir prendre une bière, maintenant.


      Je reste enfermé toute la journée et me fais livrer une pizza et des sandwichs au poulet avec de la bière. Je ne sors que vers onze heures en prenant soin de boutonner mon parka jusqu’au cou, d’entourer mon visage d’un foulard et d’enfoncer ma tuque jusqu’aux oreilles. On ne peut voir que mes yeux. Je dois avoir l’air de l’homme invisible, mais je m’en fous. Je respire avec délice l’air glacial en marchant droit devant. Je n’ai aucun but. Simplement marcher pour me prouver que je suis bien vivant et que j’emmerde Garneau et les forces constabulaires.

    


    
       


      *


       

    


    
      La journée suivante, je continue de transcrire la dernière cassette de Claude. Au soir, j’ai tout terminé et j’ai grillé deux paquets de cigarettes. Je me trouve un peu con d’être allé si vite, vu que maintenant j’ai plus rien à faire d’ici son retour. Le soir, même accoutrement, et je vais rôder dans la vieille ville. Il fait moins froid et je dois paraître bizarre avec mon foulard sur la tronche. J’entre dans une taverne et avale deux bocks en écoutant un match de hockey, au milieu d’une assemblée vouée à la cause du club des Canadiens. Pas de chance, ces derniers se font battre par leurs éternels rivaux, les Bruins de Boston, et je compatis avec un client qui a ingurgité sept bières depuis que je suis là. Je gratte ma barbe naissante, car j’ai décidé de la laisser pousser, pendant que le type tente de me prouver pourquoi le coach des Canadiens n’y connaît rien. D’où la défaite de ce soir, of course.


      Au lieu de rentrer immédiatement, je vais faire une balade sur les quais. Y a pas un chat et j’en profite pour rêver devant un paquebot de croisière suédois, en songeant qu’un jour peut-être… Ça fait pas dix minutes que je marche que j’entends des claquements derrière moi. Trois skinheads m’ont suivi et, d’après leurs couteaux à cran d’arrêt, j’ai pas l’impression qu’ils sont là pour me demander mon signe du zodiaque.


      — Qu’est-ce vous voulez, les gars ? que je demande, histoire de dire quelque chose.


      — Les « gars » ! ironise l’un d’eux. Écoutez-le, c’pédé !


      — Tu cherches quelqu’un pour un blow job, tapette ? fait un autre.


      — Pantoute, j’me balade.


      — Tu nous prends pour des épais ?


      — Non, j’ai déjà assez d’ennuis comme ça.


      Je me dirige droit vers eux en essayant d’avoir l’air au-dessus de mes affaires.


      — J’ai des insomnies, c’est pour ça que j’sors la nuit.


      — Monsieur a des insomnies ! raille le plus gros. Est-ce que vous croyez ça, « les gars » ? Ha, ha, ha !


      — C’est un pédé, c’est sûr. Y parle bizarre !


      Je hausse les épaules et les dépasse.


      — Croyez ce que vous voulez, je vais me coucher.


      J’ai beau m’y attendre, la botte cloutée que je prends dans les reins me coupe le souffle et je vais m’écraser à terre. Je sais que j’ai aucune chance contre ces brutes et je m’efforce de protéger mon visage pendant qu’ils me dérouillent à coups de pied. Je n’ose même pas souhaiter l’arrivée de la police. Finalement, ils me font les poches et me délestent de tout mon pognon car, méfiant, je n’avais pas voulu le laisser dans ma chambre !

    


    
       


      *


       

    


    
      Au bout de cinq minutes, j’arrive à me relever et en claudiquant je me dirige vers le motel. Je m’estime chanceux de ne rien avoir de brisé, à part une ou deux côtes qui me font souffrir à chaque respiration. Fêlures, peut-être. J’entre et prends une douche en m’examinant. Des bleus un peu partout, une oreille de coupée, mais à part ça c’est pas pire. J’avale un whisky et me fous au lit en grelottant. J’ai plus un rond, rien à bouffer pendant un ou deux jours et un avis de recherche sur le dos. Tout ça pour quoi ? Pour qui, devrais-je dire. Eh oui ! pour une femme. La vie est belle parfois, trouvez pas ?

    

  


  
    
      Chapitre 12

    


    
      Claude arrive le lendemain soir. En quelques mots, je lui raconte les derniers exploits de Zorro et elle fait aussitôt livrer des médicaments. Je refuse d’aller passer une radio pour mes côtes. Avec des analgésiques, ça ira. J’en suis à me demander si elle va aussi me border et réchauffer mon pauvre corps meurtri quand elle m’annonce une chose assez incroyable.


      — J’ai les preuves dont parlait Myriam.


      — Hein ?


      — Je ne vous l’ai pas dit, la dernière fois qu’on s’est vus, mais je les avais reçues le matin même au bureau.


      — Comment ça ?


      — Vous aviez raison. Myriam avait camouflé ça chez une amie. Cette amie devait me les faire parvenir si jamais il arrivait malheur à Myriam.


      — On dirait qu’elle se savait menacée…


      — Sûrement.


      — Ça dit quoi, ces documents ?


      Elle sort une cassette de son manteau.


      — Tout est là… la suite et la fin de mon livre.


      — Déjà ?


      — Je n’étais pas à New York. J’étais à la campagne, dans une auberge, pour étudier ces preuves contre Poirier et terminer mon livre… Il ne vous reste plus qu’à taper maintenant. Enfin, si vous le pouvez.


      Je m’approche et prends la cassette dans sa main. Pendant quelques secondes, je ne sais quoi dire. Tout ce merdier me semble faire partie d’un cauchemar dont je vais avoir du mal à me sortir.


      — Pourquoi vous ne m’avez pas dit où vous étiez vraiment ?


      — Je craignais que la police vous trouve, si vous cherchiez à me voir.


      — Méfiance, hein ? je susurre, amer.


      — Pardonnez-moi, Robert, mais quand vous écouterez cette cassette, vous comprendrez pourquoi j’ai pris cette précaution. Ce n’est pas de vous que j’avais peur, mais de ce que certains pouvaient obtenir comme renseignements de la part de la police.


      — Comment ça ?


      — Le beau-frère de Poirier est directeur de la Sûreté municipale depuis peu.


      — Ah… je comprends.


      Je m’éloigne vers la fenêtre en tournant la cassette entre mes doigts et me sers une rasade de whisky. On peut pas dire qu’elle a eu tort de se méfier. C’est vrai que j’aurais probablement tout craché si la police m’avait mis la main dessus. D’un autre côté, j’aime pas non plus ce qu’elle a fait, car j’estime être plus mouillé qu’elle dans cette affaire. Et puis il y a cette histoire de Manon avec les éléments nouveaux dont Garneau a parlé. J’aimerais bien savoir de quoi il s’agit pour me disculper une fois pour toutes. De rester planqué comme un coupable n’arrange rien du tout. D’un seul coup, j’ai la certitude de ne pas être du bon côté de la barricade. J’avale une gorgée d’alcool, histoire de me donner de l’aplomb, et je me retourne.


      — Je suis désolé, Claude, mais…


      Je reste la bouche ouverte, verre dans une main et cassette dans l’autre, en voyant ce que je vois et que je n’envisageais plus depuis longtemps. Elle a ôté son manteau et sa robe et m’apparaît en culotte et soutien-gorge de même couleur, comme je les aime. Le tout au-dessus d’une paire de bas s’arrêtant à mi-cuisses. Son corps est fabuleux. Elle s’avance lentement et me déleste doucement des objets qui m’encombrent les mains, avant de me fixer avec un sourire que je ne lui connaissais pas.


      — Je crois que vous méritez mieux que quelques dollars de plus, pour tout ce que vous avez enduré ces derniers jours.


      Elle m’enlace et sa bouche est douce comme du miel d’été. J’oublie ce que j’allais lui dire, ce que je voulais savoir à propos de Sutton, j’oublie la panouille dans laquelle je suis, mes côtes fêlées, l’avis de recherche, j’oublie tout. Tout, sauf de répondre à ses caresses.


      — Claude, Claude… que je marmonne comme un disque rayé.


      — Oui, je sais… j’ai su très vite, répond-elle en défaisant ma ceinture entre deux baisers.


      Nous tombons sur le lit et nous coïtons comme deux puceaux qui découvrent enfin leur Everest. Sa peau est d’une blancheur et d’une douceur qui auraient rendu malade Cléopâtre. Sur son corps flotte une odeur de lavande. Je ne laisse pas un centimètre carré de sa chair inexploré et de l’entendre roucouler de plaisir décuple le mien. Au bout d’une heure de délire mutuel, nous reprenons notre souffle. Nos peaux sont moites, comme les draps. Pendant que mon coeur retrouve lentement un rythme de croisière, elle me caresse doucement le ventre du bout de sa main gantée. J’aimerais enlever ce gant et baiser ses doigts mutilés, mais je n’ose pas. Pas tout de suite. Une autre fois peut-être.


      — Pourquoi maintenant et pas avant ? je demande.


      — Parce qu’avant le temps, c’est pas le bon temps, et qu’après le temps, c’est plus le bon temps ! répond-elle, ironique.


      — Devine quoi ?


      — Quoi ?


      — J’ai faim.


      — Moi aussi !


      On se fait venir un repas chinois plutôt infect, mais qu’on dévore. Je ne lui laisse pas attaquer son dessert et je la reprends contre un mur. Ses cris me prouvent qu’elle avait la même envie que moi. Elle me lance un dernier baiser et promet de revenir demain soir, après un cocktail à son club où elle espère rencontrer Poirier et voir comment il se comportera devant elle.


      Je lui conseille de ne pas brusquer les choses et d’être prudente. Elle me quitte avec un geste de la main qui peut signifier Inch Allah ! Je m’écrase sur le lit et me vautre dans les draps, en respirant les parfums de son corps toujours imprégnés. Je me promets de ne pas ouvrir la fenêtre de sitôt et je me fous complètement qu’elle soit aux hommes et aux femmes à la fois. Ce soir elle était avec moi, et le reste n’a pas d’importance. Je m’endors comme quand j’avais dix ans.

    


    
       


      *


       

    


    
      J’émerge à huit heures et écoute la cassette en buvant un café. Claude avait raison de pas vouloir abandonner. Les révélations qu’elle a obtenues de Myriam ont de quoi ruiner à jamais les ambitions politiques de Poirier, si toutefois il en a encore. Le bonhomme a vraiment octroyé des contrats de voirie à un entrepreneur, Norman Duchène, pour environ dix millions de dollars. Les preuves recueillies par Myriam établissant la collusion entre les deux hommes sont irréfutables. Il s’agit tout simplement des photocopies des chèques versés à la femme de Poirier sous le couvert d’une compagnie bidon, créée peu après l’octroi des contrats. Ces chèques se montent à quatre cent vingt-quatre mille dollars en tout.


      Claude les cite avec leurs dates et leurs montants, tout en sabrant dans les magouilles de Poirier et Laroche envers leur chef, en dévoilant les parties de fesses de Thibault et de ses nymphettes, l’incurie de quelques députés dans divers dossiers et l’angoisse de certains quand leur défaite électorale devint évidente.


      C’est pas une attaque banale, c’est Pearl Harbor ou l’équivalent. Rares sont ceux ou celles qui trouvent grâce aux yeux de Claude : Daniel Maynard, Louise Duquette, plus un ou deux autres. La conclusion de tout ce déballage, c’est qu’à cause de ces merdouilles, le chef savait, bien avant la date des élections, que son gouvernement serait battu. Il s’en était ouvert à quelques proches, dont la Duquette, et se préparait à reprendre dans l’opposition un rôle qu’il avait tenu pendant des années. C’est cela que Claude ne pardonne pas à ses anciens collègues et qui a motivé l’écriture de son livre.

    


    
       


      *


       

    


    
      Je tape toute la journée, à la fois passionné et écoeuré par ce que je découvre. Claude ne dit pas comment elle s’est procuré les preuves incriminant Poirier, mais j’imagine que Myriam, qui a été la secrétaire de Poirier, a dû tomber dessus, Dieu sait comment, et a décidé de s’en servir un jour contre son ex-patron. Ex-patron ou ex-amant ? Rien ne dit sur la cassette que ces deux-là ont eu une liaison amoureuse. Le nom de Myriam Patenaude n’est d’ailleurs jamais mentionné.


      Je grignote à peine à midi et, vers six heures, j’ai tapé trente-deux pages. J’ai hâte que Claude lise ça. On touche presque au but. Je prends une douche et constate que je vais beaucoup mieux. De plus, j’aime assez ma petite gueule avec sa barbe naissante. Claude aussi, d’ailleurs, ça fait plus québécois, comme elle m’a dit cette nuit en riant. Au souvenir de ce qu’elle m’a dit d’autre, j’ai un début d’érection et j’ai hâte de replonger au lit dès que possible avec elles : Claude et mon érection.


      À neuf heures, je fais les cent pas en l’attendant. À neuf heures quinze, j’appelle son numéro de cellulaire, mais ça ne répond pas. Je réalise alors qu’il peut lui arriver n’importe quoi sans que je l’apprenne. Finalement, je téléphone au club Saint-Denis. J’ai Claude peu après.


      — Qu’est-ce que tu fais, bon sang ?


      — Tu es fou d’appeler ici !


      — Pourquoi t’arrives pas ?


      — Poirier a bu et il ne me lâche pas. Il sait que j’écris un livre et il essaye de savoir de quoi je vais parler.


      — Tu veux que je vienne ?


      — Pour te faire arrêter si quelqu’un te reconnaît !


      — J’aime pas te savoir avec ce fumier de Poirier.


      — N’aie crainte, j’arrive dès que je peux. Je t’embrasse.


      — Je t’… (j’allais dire je t’aime) je t’embrasse aussi.


      Elle raccroche et je rumine encore cinq minutes. Non, décidément, j’aime pas la savoir là-bas. Si c’est Poirier qui a flingué Myriam, Claude a du mouron à se faire. Je sors et trouve vite un taxi.


      — Au club Saint-Denis, rue Sherbrooke.


      — Oui, je sais où c’est… c’est le seul à Montréal, marmonne le chauffeur.


      La voiture démarre rapidement. Gare à Poirier s’il fait le con.

    

  


  
    
      Chapitre 13

    


    
      Je me planque face au club et bénis le ciel qu’il ne fasse pas trop froid. D’où je suis, j’assiste aux entrées et départs de quelques personnes. Je reconnais seulement Maynard. J’attends presque une heure avant de voir Claude sortir. Elle n’est pas seule, Poirier et Louise Duquette l’accompagnent. Soudain leur discussion s’anime. J’entends un juron de Poirier et puis, ça se passe très vite. Il balance une torgnole à Claude qui réplique aussitôt. J’avance pour foncer sur l’enfoiré, mais Louise Duquette intervient et les sépare fermement en gueulant.


      — Wo, les nerfs, calmez-vous !


      J’entends pas ce que Poirier réplique, mais il est furieux. Il grimpe dans une BMW pour démarrer rapidement et je note le numéro de la plaque. Pourquoi, j’en sais rien. J’hésite à me pointer maintenant et je me recule dans l’ombre. La Duquette accompagne Claude à sa Volvo. Alors qu’elle va y monter, devinez qui arrive ? Garneau. Ce type doit avoir du sang indien. Il sort je ne sais d’où. La conversation s’engage entre lui et Claude, pendant que la Duquette s’éloigne. Une chance que je ne me suis pas montré, sinon j’étais fait.


      Je file vers une station de taxis toute proche et dix minutes plus tard je suis dans ma chambre. Je vais faire la peau de Poirier, ça c’est sûr. Ce fils de pute a sonné son arrêt de mort. Je grille deux Gitanes coup sur coup et arrive à me calmer avant l’arrivée de Claude. Surtout, ne rien lui laisser paraître.


      Quand elle entre, elle est encore en beau maudit et on distingue nettement la marque sur sa joue laissée par la main de Poirier.


      — T’as pas l’air joyeux. C’est à cause de moi ? je demande, désinvolte.


      — On s’est battus, Poirier et moi.


      — Pour quelle raison ?!


      — Je lui ai dit que c’était dommage qu’il ne soit plus ministre des Transports. Avec lui nos routes étaient toujours en bon état, même si son choix d’entrepreneurs manquait d’originalité !


      — Bravo, on peut dire que tu l’as cherché.


      — Il m’avait achalée toute la soirée avec ses questions à propos de mon bouquin. Une chance que Louise Duquette était là, sinon on s’arrachait les yeux !


      À voir l’air qu’elle a, j’en doute pas une seconde.


      — Garneau m’attendait devant le club, en plus !


      Garneau ?


      — Il a dû voir ma dispute avec Poirier, mais il a fait comme si de rien n’était. Il m’a demandé si je t’avais revu.


      — C’est tout ?


      — Non…


      Elle hésite un peu.


      — Ben quoi, raconte !


      — Je crois que tu devrais t’éloigner de Montréal pendant quelque temps.


      — Pourquoi tu dis ça ?


      — Je vais peut-être trop loin avec mon livre. Après tout, je n’ai aucune raison d’ajouter à tes ennuis.


      — Quels ennuis ?!


      — Cette histoire de meurtre dans laquelle tu serais impliqué.


      — J’ai rien à voir là-dedans, je te l’ai dit.


      — Je parle de l’homme qu’on a trouvé chez moi.


      — C’est pas un meurtre !


      — Oui, je sais, Robert, mais l’autopsie a révélé une fracture du crâne. Garneau est de plus en plus persuadé que c’est toi qui as tué cet homme… et que tu as mis le feu ensuite pour camoufler ton crime.


      Je reste ébahi un instant.


      — Je reconnais bien le raisonnement du parfait fonctionnaire que sera toujours Garneau.


      — Oublie mon livre, oublie ce salaud de Poirier et tout le reste. Je me débrouillerai sans toi.


      Elle va s’asseoir sur le lit, l’air défait. Je vois bien qu’elle est à bout et qu’elle réalise s’être attaquée à gros avec son bouquin. La gifle de Poirier a dû lui faire comprendre qu’elle jouait avec le feu et que les premières flammes commençaient à jaillir. Moi, d’un autre côté, si je ne vais pas voir la police, je ne fais qu’accréditer l’hypothèse de Garneau. Emmerdant, mais pas catastrophique pourtant. Ce type, Charest, connais pas. Enfin je crois, vu que quand je l’ai cintré il avait un bas de soie sur la figure.


      Je rejoins Claude sur le lit et, pendant une minute, on ne dit rien. On gamberge à fond, tous les deux. Elle doit penser à une façon de continuer sans moi et moi, j’essaye de trouver comment la convaincre que je veux continuer avec elle. Car j’ai absolument pas envie de la quitter, surtout après ce que j’ai vu tout à l’heure.


      On échange un regard triste, comme deux épagneuls devant leurs gamelles vides. Il en fallait pas plus. Une seconde après, on s’embrasse et c’est reparti pour une autre ascension de l’Everest. Elle se donne avec une fougue qui dépasse tout ce dont je l’aurais cru capable. Elle déchire ma chemise et arrache mon slip en me mordant les lèvres jusqu’au sang. C’est pas un accouplement banal, style samedi soir après le téléjournal, mais plus celui de deux déboussolés qui s’accrochent à leurs rêves plutôt que d’ouvrir les yeux.


      Je n’ai jamais connu ça, même pas avec cette dingue de sexe qu’était Manon. Je réalise soudain que c’est parce qu’il y a, cette fois, quelque chose en plus… et je le lui dis.


      — Je t’aime… je t’aime, Claude.


      — Tais-toi… tais-toi… ne dis pas ça !


      — Je t’aime… je t’aime.


      — Folle !… Tu es fou, complètement fou !


      — Oui, je sais… fou de toi !


      Ma vue se brouille et des larmes se mêlent à nos soupirs, tant le plaisir qu’on se donne est grand. Après, elle me caresse doucement la tête, pendant que j’écoute son coeur qui doit battre à Mach 2. À moins que ce ne soit le mien, je ne sais plus. On ne bouge pas, l’un dans l’autre, attentifs aux moindres mouvements de nos chairs, en souhaitant reprendre vite là où on s’est crus morts.


      Toute la nuit, ou presque, nous faisons l’amour. On dort très peu après chaque orgasme. Nos corps sont comme deux piles électriques. Dès que l’une effleure l’autre, c’est la haute tension garantie. Claude est d’abord étonnée de mon ardeur et puis elle s’y fait vite. Elle savoure, chaque fois, avec un petit râle qui évoque un félin.


      Quand on se quitte au matin, elle sourit, des cernes jusqu’au sol, et m’embrasse longuement une dernière fois. Il n’est plus question que j’abandonne. Je vais finir de taper ce putain de livre et après on verra. Ce qu’elle ne sait pas, c’est que j’ai toujours la même idée : buter cette ordure de Poirier. Mais ça, of course, pas besoin de le crier sur les toits.


      Je commence la journée en chantant et une heure plus tard, après une douche et une bonne bouffe, je me jette sur l’ordinateur. Un numéro me revient constamment en mémoire et je l’écris pour être certain de jamais l’oublier : 561 T 765. L’identification de la BMW de Poirier. Je plane littéralement, vu que de Claude Vandal je suis imbibé jusqu’à la moelle et que je sais que les nuits prochaines seront encore belles.


      Seule petite ombre au tableau : quand elle m’a dit « Folle ! » en jouissant, avant de vite se corriger. Un lapsus, sûrement. Pouvait bien bafouiller dans l’état où elle était à ce moment-là !

    

  


  
    
      Chapitre 14

    


    
      Après notre folle nuit, Claude m’a dit qu’il valait mieux être prudent. Elle craint que Garneau ne la fasse suivre et découvre où j’habite. J’ai eu du mal à accepter ça. Ai eu beau essayer de la faire changer d’avis, niet ! Quand elle a décidé une chose, pas la peine d’espérer qu’elle change d’idée. Trois jours plus tard, j’erre comme une âme en peine dans mon trou. D’abord parce que je m’ennuie d’elle à mourir et aussi que, depuis hier, j’ai plus rien à faire. Le bouquin est terminé. Deux cent vingt-trois pages en tout. Claude est contente du résultat et m’a félicité pour ma rapidité. Ça a eu autant d’effet qu’un pet sur une toile cirée. Je m’en fous de ma rapidité, ce que je veux, c’est la serrer contre moi et lui faire des papouilles dans le cou.


      Alors je sors me balader. Ma barbe est assez fournie pour qu’on ait du mal à me comparer avec ma photo sur l’avis de recherche. Je me suis nippé un peu mieux et j’ai moins l’air d’un fauché. Bien sûr, je ne vais voir personne que je connais. Pas la peine de tenter le diable.


      Je vais prendre un café au Blue Bird sur Sainte-Catherine. J’attrape l’Écho-Matin et je le parcours. Pas question de moi, c’est déjà ça. Par contre, je reste un peu con devant la photo du jour : un gus retrouvé mort dans sa voiture enroulée autour d’un pylône. Jusque-là c’est banal, sauf que quand on voit le bipède, on sourit : il était habillé en femme. Là où je gamberge, c’est d’apprendre son nom : Gérard Duquette, le mari de Louise, celle qui était le bras droit de l’ancien premier ministre. Claude doit être en train de consoler la fraîche veuve.


      J’aime pas bien cette nouvelle. Je ne peux pas m’empêcher de penser que les loups sont déjà en train de se bouffer, sans attendre la sortie du livre. D’un autre côté, je ne vois pas ce que le mari de Louise pouvait avoir comme lien avec les autres. Et puis, ce déguisement de bonne femme, ça veut dire quoi ? Je passe l’après-midi au cinéma à voir deux fois le même film et je retourne dans ma chambre à six heures. Je me fais venir une pizza et je m’endors devant le bulletin d’informations de dix heures.


      Il faut que j’en sache plus sur cet accident de Gérard Duquette et il n’y a pas trente-six façons. Le lendemain, à midi, je me pointe devant les bureaux d’Écho-Matin et j’attends la sortie de Pouliot. Je sais qu’il est réglé comme une horloge pour la bouffe. Effectivement, à midi deux il sort en compagnie d’un jeune mec que je connais pas. Je me doute de son travail, par contre. Il a un Minolta accroché au cou. Pouliot et son sbire s’éloignent vers une proche taverne. J’attends cinq minutes et j’appelle d’une cabine. Vingt secondes après, j’ai Pouliot.


      — Ouais, c’est qui qui parle ?


      — C’est moi, Malacci.


      — Tabernak !… où c’que t’es ?


      — Pas loin. Faut que je te voie, Alfred, c’est urgent.


      — Mon steak va arriver !


      — Disons dans une heure à la station Papineau, sur le quai. C’est correct ?


      — Ouais, ouais… Baptême, Malacci, tu sais qu’t’es dans la merde ?!


      — C’est bien pour ça que je veux te voir… Eh, Alfred !


      — Quoi ?


      — Viens seul, O.K. ?


      — Sûr, tu m’prends pour qui !


      — Alors à tantôt… j’ai peut-être un scoop pour toi.


      Je raccroche et me dirige tranquillement vers la station de métro. Même si Pouliot est une sorte de rat, j’ai confiance. C’est pas le genre à me donner à la police… pas avant de savoir s’il n’a pas une chance de pondre un article juteux grâce à moi.


      Il arrive au métro avec cinq minutes d’avance et vient s’asseoir près de moi. On dirait qu’il a encore grossi. Pendant quelques secondes, on se regarde en souriant.


      — J’t’avais pas reconnu de suite avec ta barbe.


      — C’est fait pour, figure-toi.


      — Qu’est-ce tu deviens ?


      — Pas grand-chose… je survis.


      — Tu sais que Garneau te cherche ?


      — Oui… merci pour ma photo, vous avez dû vous marrer au journal !


      — Christie, Malacci, j’y suis pour rien ! C’est Gonzague qui l’a donnée à Garneau. Y avait pas le choix !


      — Laisse faire, c’est pas pour t’engueuler que je veux te voir.


      — T’as un scoop ?


      — Ça s’pourrait…


      — Ha, ha !… T’as l’métier dans l’sang, toé, quoi que tu dises !


      — Le travelo qui s’est tué cette nuit, tu le connaissais ?


      — Duquette ? Non… j’connais juste sa femme. Tu sais qui c’est ? Louise Duquette, l’ex-ministre de la Condition féminine ! Imagine le bordel que ça va faire dans l’parti ! J’aurais jamais cru que son mari était d’la pédale !


      — T’as une preuve de ça ?


      — Une preuve ! Qu’est-ce qui t’faut de plus qu’un type qui se balade en coupé sport, avec une fausse poitrine et du rouge à lèvres plein les babines ? Rajoute à ça qu’il empestait le parfum comme une vraie pute !


      — Tu trouves pas ça bizarre qu’un bonhomme habillé comme il était roule si vite en pleine ville, pour aller enfoncer un pylône ?


      — Eh !… p’t’être qu’il était flyé à cause de celui qui l’avait enfoncé avant ! Ha, ha !


      — On a trouvé des indices dans la voiture ? Du sperme ? Du sang ? J’sais pas trop.


      — Non, j’ai rien vu. Pourtant on a eu le temps de regarder avec Fred, avant qu’on emmène le corps.


      — Fred, c’est ton nouveau photographe ?


      — Ouais, mais dès que tu peux tu reprends ta place. J’m’ennuie de toi !


      — Louise Duquette est venue sur le lieu de l’accident ?


      — Je l’ai pas vue. Faut croire qu’on n’a pas voulu la réveiller trop vite avec une nouvelle pareille.


      J’approuve de la tête, mais je n’ai rien appris de neuf. Ça reste une mort étrange et ce n’est pas Pouliot qui va m’aider à la comprendre. J’entends le métro qui arrive et je me lève.


      — Merci, Alfred… je te donnerai des nouvelles.


      — Eh ! qu’est-ce que c’est cette histoire de cramé ? C’est toi qui l’as refroidi, ou réchauffé je devrais dire !


      Le métro s’arrête lentement devant nous. Je réponds à sa question par une autre.


      — T’as entendu du nouveau au sujet de la mort de Manon ?


      — Non, et toi ?


      Je monte dans une rame pendant que Pouliot essaye d’en savoir plus.


      — C’est quoi ce scoop dont tu parlais ?


      — Rien du tout, pour l’instant.


      — Va donc chez le diable, j’ai manqué mon dessert à cause de toi !


      Je souris alors que le métro s’éloigne. Pouliot est furieux. Je ne sais si c’est parce qu’il n’a rien eu comme scoop, ou parce qu’il n’a pas pu avaler son classique pudding à la vanille.

    


    
       


      *


       

    


    
      Une fois dehors, j’appelle Claude sur son cellulaire. Elle répond après trois sonneries.


      — Claude Vandal ? je fais.


      — Bien sûr, qui d’autre ? répond-elle, un peu agacée.


      — C’est Robert. Tu sais pour le mari de Duquette ?


      — Évidemment. C’est terrible ce qui est arrivé.


      — On peut se voir ?


      — Oui, ce soir, à l’hôtel Le Breton sur Saint-Hubert. Disons vers neuf heures. Demande Lucie Drouin.


      — D’accord.


      Elle raccroche vite. Le ton de sa voix m’inquiète un peu. On aurait dit quelqu’un qui a peur de rester seul dans le noir.


      Quand j’arrive le soir à l’hôtel et demande Lucie Drouin, le gardien de nuit m’indique la chambre 24. À peine la porte ouverte, je retrouve Claude et on s’embrasse. C’est encore meilleur que la dernière fois. On ne se lâche qu’après une bonne demi-heure. Entre-temps on n’a pas dit un mot, pas besoin d’ailleurs.


      — On me suit depuis deux jours, qu’elle murmure ensuite.


      — Qui ?


      — Je ne sais pas… Ce matin ma voiture avait deux pneus crevés. Coups de couteau, d’après le garagiste.


      — Poirier tu crois ?


      Elle a un haussement d’épaules fatigué.


      — Au bureau, on téléphone constamment en me laissant de faux messages. Quand je rappelle, les gens se demandent qui je suis et puis, tout à l’heure…


      — Quoi, tout à l’heure ?


      — Deux hommes m’attendaient au parking.


      Je déglutis péniblement.


      — Qu’est-ce qu’ils voulaient ?


      — Ils n’ont rien dit… Pendant que l’un me tenait par en arrière, l’autre a passé lentement une lame sur ma gorge en souriant. Puis ils sont partis.


      Je me lève et vais donner un violent coup de poing sur le mur. La tapisserie grimace un peu.


      — Je vais le buter, cet enculé !


      — Robert, je ne peux pas dire que c’est Poirier le responsable. Je n’ai aucune preuve.


      — Et sa gifle, tu l’as oubliée ?


      — Je l’avais provoqué, on peut comprendre sa réaction.


      — C’est ça, dis qu’il est innocent comme l’agneau !


      Elle s’assied sur le lit et me prend une cigarette. Elle fume silencieusement, calme en apparence, mais je note que sa main tremble un peu. Je la rejoins et elle se colle contre moi.


      — Je suis fatiguée…


      — Comment expliques-tu la mort de Duquette ?


      — J’imagine que c’était un homosexuel, un travesti qui allait chercher son plaisir la nuit.


      — Sa femme le savait ?


      — Tu penses bien que je ne lui ai pas demandé !… Même si elle était au courant, ce n’est pas le genre de choses dont on parle facilement.


      — Poirier, il est marié ?


      — Séparé depuis quelques années.


      — Des enfants ?


      — J’en sais rien… Pourquoi tu me demandes ça ?


      — Comme ça.


      Elle bâille et je vois qu’elle n’a qu’une envie : dormir. Je passe mon bras autour de ses épaules, rabats la couverture sur nous et éteins la lampe de chevet.


      — Ne pense plus à rien, dors maintenant.


      Elle sourit un peu, amusée, et ferme les yeux.


      Trois minutes plus tard, elle s’endort et je la contemple comme ce cher Leonardo devait contempler sa Joconde. La mienne ne sourit pas, c’est sûr, mais moi oui, car je sais qu’elle se sent bien parce que rien ne viendra la troubler cette nuit.

    

  


  
    
      Chapitre 15

    


    
      Au matin, après que Claude m’a quitté, je téléphone à Marc Boivin. J’espère qu’il n’est pas au courant de mon avis de recherche.


      — Marc, c’est Robert.


      — Eh, Malacci de la mafia ! Qu’est-ce qui t’arrive cette fois ?


      — J’ai besoin d’un gros service.


      — Dis toujours.


      — Ton beau-frère est flic, pas vrai ?


      — Ouais, pourquoi ?


      — J’aimerais avoir l’adresse du propriétaire d’une BMW.


      — Wow !… délicat, ça. Qu’est-ce que t’as vu, un hit and run ?


      — Non, c’est juste un mec que je dois retrouver d’urgence pour une entrevue.


      — Y s’appelle comment ?


      — Poirier. Guy Poirier. Le numéro de plaque est 561 T 765.


      — Ça va te coûter cent piastres.


      — Comment ça ?!


      — Glenn fait jamais rien pour rien.


      — O.K., ça ira.


      — Y m’faut l’argent avant que j’appelle.


      — Je passe chez toi.


      — J’t’attends.


      Je plonge dans une bouche de métro et, vingt minutes plus tard, je sonne chez Marc. L’atmosphère est la même que l’autre soir. Ça sent la pisse de chat et le tabac. Je sors cent dollars et les tends à Marc.


      — Well… je vais essayer de le joindre.


      Il compose un numéro. Quelqu’un répond aussitôt.


      — Est-ce que Glenn Titley est là ?… C’est de la part de Marc Boivin.


      Marc m’envoie un coup d’oeil rassurant.


      — Glenn ? C’est Marc… J’ai un chum qui a besoin d’une faveur : l’adresse d’un type qu’a une B.M.W… Ouais, il sait, j’ai ça avec moi… Le bonhomme s’appelle Guy Poirier et le numéro du char c’est 561 T 765… O.K.


      Il raccroche en souriant. Je vais m’affaler sur le sofa pendant que Marc ouvre sa chaîne stéréo. Un truc à vous démolir les tympans n’importe quand. Je me demande si Glenn n’a rien à voir avec l’acquisition de cette chaîne d’au moins cinq mille dollars.


      — T’as revu ta bonne femme de l’aut’ soir ?


      — Hein ? Ah oui… non, c’est terminé. Tu sais que j’ai jamais eu trop de chance avec les femmes.


      — Sacré toi, j’aimerais bien avoir ton genre de malchance !


      Le téléphone sonne. C’est Glenn avec le renseignement. Marc répète à voix haute pendant que je note.


      — 3454, montée Lacordaire, à Saint-Hilaire. O.K., ouais, je suis là jusqu’à une heure… Salut.


      Je me lève vite.


      — Merci, Marc… j’oublierai pas.


      Il sourit, l’air narquois.


      — C’est la première fois que j’te vois avec la barbe.


      — Ça tient chaud.


      — Ouais… pis pas juste ça, hein ?


      Je comprends qu’il a vu mon avis de recherche mais qu’il préfère ne pas m’en parler. Il attend que ça vienne de moi.


      — C’est vrai, pas juste ça, t’as raison. Ciao, vieux.


      Il m’accompagne jusqu’à la porte et me donne une tape dans le dos.


      — Fais attention à toi.


      — J’essaierai.

    


    
       


      *


       

    


    
      À 10 heures je trouve un bus pour Saint-Hilaire et bientôt je marche dans la montée Lacordaire. Les baraques sont pas dégueulasses, loin de là. On sent qu’une pelletée de fric a dû tomber dans le coin. Finalement, je repère la maison : un cottage en pierres couvert de lierre. J’ai pris soin d’apporter mon Leica et je joue au photographe amateur en mitraillant les sapins. Pas un chat à l’horizon. Si le type est toujours séparé de sa femme, la cabane est sûrement vide. S’il a des enfants, ils doivent être à l’école. Je me glisse dans le bois qui recouvre la pente et fais un large détour pour arriver par-derrière. Les fenêtres sont fermées et la porte du sous-sol aussi. C’est pas ça qui me dérange. En quelques secondes, je crochète la serrure bidon et j’entre.


      Je traverse le garage et monte au rez-de-chaussée. La cuisine est high-tech et le salon aussi. On voit que Poirier a, ou a eu, les moyens. Il n’y a personne, effectivement. Je passe une paire de gants et farfouille dans son petit bureau. Des factures, quelques lettres d’amis, rien de compromettant. Au second étage, il y a trois chambres et la salle de bains. La chambre de Poirier est en désordre et me confirme que le bonhomme vit seul. Ça sent le célibataire d’emblée : chemise à terre, caleçon long fripé, kleenex en boule, etc. Là encore je ne trouve rien d’intéressant, à part une boîte de préservatifs sous une pile de chandails. Il en manque trois, pas des chandails, ce qui me fait dire que le type a au moins baisé trois fois ici. Je redescends et retourne dans le bureau pour fouiller dans la bibliothèque. J’ouvre et feuillette une trentaine de livres sans trouver quoi que ce soit d’extra.


      Je traîne au garage sans beaucoup d’espoir et je vois alors une penderie dans un coin. Je l’ouvre et allume la loupiote. Ce n’est pas un espace de rangement, mais un petit labo photo. Les murs sont couverts de clichés noir et blanc d’une fille de vingt-cinq ans environ. Belle, pas mal belle, la fille. Je tire un coup de chapeau à Poirier, si c’est lui le photographe. Les poses, les regards ont été saisis au bon moment. Qu’elle soit nue ou habillée, sur un lit ou sur un cheval, c’est du beau boulot. De deux choses l’une : ou c’est un pro qui a fait ça ou c’est un amant. Je penche plus pour la seconde version, car il y a un tel abandon dans les yeux de la fille que ça sent le coup de foudre intégral. Si elle est sa maîtresse, je comprends que Poirier et sa femme soient séparés. Je rafle un négatif de l’inconnue, vu qu’il y en a des dizaines, et je m’en vais. C’est pas grand-chose peut-être, mais comme dit le dicton : « Suivez la femme… »


      À Montréal je passe dans une pharmacie Jean Coutu et demande de tirer une épreuve du négatif. Je rentre au motel pour la première fois de la journée et me paye un roupillon. Je suis réveillé par quelqu’un qui frappe à la porte. Prudemment, j’ouvre en m’attendant à accueillir Garneau. C’est un chauffeur de taxi qui me tend une enveloppe après m’avoir demandé si je suis bien « monsieur Robert ». Comme un idiot, je ne lui demande pas qui l’envoie et il s’en va. J’ouvre vite l’enveloppe. Dedans il y a un mot de Claude tapé à la machine et deux billets de cinq cents dollars. Abasourdi, je lis : 

    

  


  
    
       

      Cher Robert,
Je ne te remercierai jamais assez pour toute la gentillesse dont tu as fait preuve. Tu seras certainement déçu par ma lettre, car elle met fin à ce qui était en train de devenir une histoire de coeur pour laquelle je ne suis pas prête. Ne cherche pas à comprendre pourquoi, ni à me revoir, s’il te plaît. Mes difficultés actuelles m’ont convaincue qu’il valait mieux agir ainsi dans notre intérêt.
Je devine la peine que je dois te faire, mais tu comprendras qu’il vaut mieux cesser notre relation. Je ne regrette rien cependant, tu as été plus qu’un support dans les durs moments que je traverse et tu le sais. Je sais aussi les problèmes qui sont les tiens et, sans te vexer, accepte cet argent qui pourra t’aider un peu.
Je t’embrasse et te souhaite bonne chance.
Sincèrement reconnaissante.

    

  


  
    
       


      Et c’est signé avec un petit coeur dessiné comme dans les lettres d’enfants.


      Autant dire qu’après ça, j’ai les jambes en coton. Elle a craqué, carrément. Poirier ou j’sais pas qui a dû lui filer une trouille bleue et elle plaque tout : son bouquin et moi. Moi surtout ! J’avale un whisky et essaye de faire le point calmement. Le pognon va m’aider à voir venir, c’est sûr. Ce qui m’emmerde, c’est de ne pas savoir où la joindre. À son bureau, elle va sûrement établir un barrage. Aller l’attendre risquerait de me faire coincer par Garneau qui doit faire surveiller l’endroit. Quant à son domicile actuel, je n’en ai toujours aucune idée. Reste le club Saint-Denis. Mais là aussi il me faudrait être prudent. Je ne vais pas la laisser disparaître comme ça de ma vie, pas question. Je l’ai dans la peau et, quitte à faire dix ans de tôle pour un soi-disant crime, j’aime encore mieux ça si ça doit régler la situation. Au moins après, qui sait !…


      Je passe une nuit blanche, surtout que j’ai entendu à C.J.M.S. la chanson de Claude Dubois : « J’ai dans le coeur une femme/ assise en haut de mon âme/ gardez vos baisers/ j’suis son homme… » M’en fallait pas plus pour déprimer et penser que ma vie ressemble à celle d’un héros de Shakespeare. Reste à savoir si Roméo va retrouver sa Juliette avant de virer crackpot.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le lendemain, la mine à terre, je me pointe à l’Hôtel de ville. Je vais chercher dans les déclarations de naissance depuis 1965. J’espère découvrir l’enregistrement et les noms de ses parents. En fin de journée je finis par trouver quelque chose : Claude, Amélie, Vandal, née le 16 février 1966 à l’hôpital Sainte-Justine, d’Agnès Bigras et Sylvain Vandal. Dans l’annuaire, je déniche un paquet de Vandal, mais seulement trois S. Je les appelle, mais aucun n’est le père de Claude. Le bonhomme est peut-être mort. Si c’est ça, inutile de chercher la mère. Ou elle s’est remariée, ou elle a déménagé, ou elle est morte elle aussi. Me reste plus que le nom de Drouin comme indice. La soeoeur de Claude, Lucie, était mariée. Par son mari je pourrais alors retracer Claude. Qui sait même si elle n’habite pas chez son ex-beau-frère ?


      Le problème, c’est que des Drouin, il y en a un millier au moins à Montréal. En appelant que ceux dont les prénoms masculins figurent, il en resterait quand même une flopée. Un vrai travail d’ermite. Je rentre et m’affale devant la télé jusqu’à ce que je m’endorme.


      Entre-temps j’ai quand même essayé de joindre Claude à son bureau. On m’a demandé qui j’étais et j’ai vite raccroché. Ça prouve au moins qu’elle est à Montréal, et c’est déjà ça.


      Mon sommeil est rempli d’appels téléphoniques dans lesquels les noms de Vandal et de Drouin reviennent constamment.

    

  


  
    
      Chapitre 16

    


    
      Deux jours après, je ne suis pas plus avancé. Aucun des Drouin que j’ai appelés n’était le mari de Lucie, ou même un vague parent de ce dernier. Je décide de plaquer ma piaule après que Marc a accepté de m’héberger quelque temps. Auparavant je passe prendre la photo de l’inconnue à la pharmacie.


      Sur le cliché, pris dans la cuisine de Poirier, on voit un calendrier près du visage de la fille. Avec une loupe j’arrive à voir que la photo a été prise au mois de juin. En comparant avec une journée de juin de cette année, je constate que le calendrier sur la photo date de deux ans. J’ai comme un sale pressentiment et je file aux archives de la Bibliothèque nationale. Sur microfiches, je passe en revue le journal La Presse à la rubrique « Faits divers », à partir du mois de juin, deux ans auparavant. Je finis par trouver ce que je cherche : un entrefilet sur l’accident de la route qui a coûté la vie à Lucie Drouin, voilà dix-neuf mois. Elle a brûlé vive comme Françoise Dorléac, cette actrice qui jouait dans L’Homme de Rio et que j’adorais. Dans les avis mortuaires, trois jours après l’accident, il y a la photo de Lucie avec le nom de son mari, Jean-Paul. Ce dernier conviait les proches et amis à une messe funéraire. Je déglutis péniblement, car vous l’avez deviné : la photo que je traîne avec moi est celle de Lucie Drouin. D’imaginer que ce gros porc de Poirier était son amant me le fait détester encore plus. Mais ce qui me laisse pantois, c’est d’apprendre que Claude avait une demi-soeur et pas une soeur, car Lucie Drouin était une métisse, au cas où je ne vous l’aurais pas dit !


      En sortant de la bibliothèque je vais passer une annonce dans deux quotidiens : « Avis concernant Jean-Paul Drouin. Prière de contacter Jacques Beaugrand au numéro suivant (je donne le numéro de Marc). Révélations importantes concernant son épouse Lucie ».


      Marc m’accueille avec le sourire et je vois pourquoi. Il a passé l’aspirateur partout.


      — J’ai fait le ménage ! Baptême, devait y avoir au moins six mois !


      — J’te crois… merci de me dépanner.


      — C’est rien. Tu m’as assez fait travailler que j’te dois bien ça.


      J’oubliais que c’est vrai. Quand j’étais à la télé, je l’engageais souvent. Il me laisse une clé et sort pour un job éventuel. J’en profite pour aérer, car c’est la chose importante à faire ici dès qu’on peut.


      Je glande jusqu’à midi et puis je me risque à aller à l’Express. Mario me reconnaît tout de suite malgré ma barbe. Je passe devant lui en faisant un clin d’oeil discret à la Walter Matthau et j’entre aux toilettes. Deux minutes après, Mario arrive.


      — T’es pas mort, toi ?!


      — Pas encore, tu vois bien.


      — Mais qu’est-ce que t’as foutu, bordel ?! Y a quarrrrante poulets qui m’ont demandé si j’t’avais vu !


      Notez l’exagération méridionale. Il ne dit pas quarante tout court, ce qui serait déjà énorme, mais quarrrrante ! Ce qui, en multipliant chaque « r » par dix, vous donne une idée de son inquiétude. Moi, j’aime bien, ça me prouve qu’il y a au moins une personne qui s’en fait pour ma pomme.


      — T’affole pas, Mario, mais je suis obligé de me planquer. Le problème, c’est que j’ai dû cogner sur un type qui a failli me faire griller. C’est pour ça que les flics me cherchent. Ils croient que j’ai camouflé un crime en accident, mais c’est des conneries.


      — Je parie qu’y a une histoire de gonzesse là-dessous !


      — C’est vrai… enfin « y avait », je devrais dire.


      — Mais putain, va voir la police si t’es innocent !


      — Elle pense le contraire et j’ai pas envie de discuter avec elle en ce moment.


      — Oh, fan de chichourne !… Tu veux du pognon ?


      — Non, merci, j’venais juste te dire de pas croire tout ce que racontent les journaux.


      — Eh ! tu me prends pour qui ?! Je sais bien que tu ferais pas de mal à une mouche !


      — Sauf si c’est une mouche à merde.


      — Fais gaffe quand même… Allez, faut que j’te laisse. Oh ! purée, quand je vais raconter ça sur le port !


      — Tu vas à Toulon ?


      — Eh vouai ! dans dix jours et pour de bon. Basta le Canada !


      — Merde… tu vas me manquer.


      — Si tu veux venir, je t’offre le billet.


      J’ai presque envie de dire oui, mais je secoue la tête. Je sais que je suis là encore pour longtemps. Même pas mal plus que j’ai jamais cru.


      — Merci, Mario, mais c’est pas possible.


      — Eh bé !… Elle te tient, celle-là, on dirait, hein ?


      — Ouais… c’est vrai.

    


    
       


      *


       

    


    
      Pendant deux jours, je passe mon temps à mijoter la meilleure façon de débarrasser Claude de Poirier. J’opte finalement pour l’asphyxie dans le garage. Suffira que j’entre la nuit chez le bonhomme et que je démarre sa BMW. S’il entend le moteur, il descendra et alors je l’assommerai pour le laisser crever au volant, avec une bouteille d’alcool à ses côtés. S’il n’entend rien, j’ouvrirai la porte qui donne accès aux étages supérieurs et j’irai attendre dehors. Ça s’peut qu’il écrase dur quand il roupille et le monoxyde de carbone ira le rejoindre gentiment dans son lit. J’en suis là quand je rentre chez Marc en fin de journée.


      — On vient d’appeler pour Jacques Beaugrand, donc pour toi !


      — Qui ça ?


      — Une femme. J’y ai dit que t’allais rentrer à soir.


      Je compose vite le numéro en espérant enfin parler au mari de Lucie Drouin.


      — Allô ?


      J’ai pas le temps de répondre, car la voix m’a figé ben raide. C’est une voix de femme que je connais.


      — Allô ! Qui est à l’appareil ? demande-t-elle.


      J’arrive à articuler d’une voix rocailleuse.


      — Raymond est là ?


      — Vous faites erreur, monsieur. Il n’y a pas de Raymond ici.


      Elle raccroche et je n’ai aucun doute. C’était bien la voix de Claude. Marc ricane et débouche une bière.


      — Hé, hé !… si tu t’voyais la face !


      — Ton beau-frère… faut que tu l’appelles !


      — Il est plus de service à c’t’heure.


      — Il peut sûrement contacter quelqu’un au central. Y faut que je connaisse le nom et l’adresse de cette femme !


      — Ouais… ça s’peut que Glenn y arrive, mais ça va te coûter plus cher.


      — M’en fous, j’paierai.


      Marc téléphone chez sa soeur et joint Glenn. Après tergiversations et négociations, Glenn est d’accord pour appeler un collègue de garde. Coût du renseignement : deux cents dollars payables dans l’heure. Il prend le numéro de téléphone en note et on attend. Marc essaye de savoir qu’est-ce que je trafique, mais je reste évasif. Pas question que je commence à lui raconter quoi que ce soit.

    


    
       


      *


       

    


    
      Cinquante minutes plus tard, Glenn arrive. Il est taillé comme un catcheur et j’aimerais pas qu’il m’arrête pour excès de vitesse. Il me lance un regard torve.


      — C’est toi qui joues à Columbo ?


      — Ouais.


      — Ça fera deux cent cinquante piastres, vu que c’est un téléphone confidentiel, ce numéro.


      Je lui donne l’argent et lui me remet un bout de papier.


      — J’t’ai jamais vu et on s’connaît pas, O.K. ?


      — D’accord.


      — Une p’tite bière, Glenn ? demande Marc.


      — Non. Faut que j’y aille. Mireille m’attend pour aller chez vot’ mère.


      — Dis à maman que j’irai la voir un d’ces jours.


      — Fais-moi pas rire, tu veux ?


      Il sort en faisant craquer le plancher de bois et je déplie lentement le papier. J’ai presque honte de lire, mais c’est un sentiment qui est vite remplacé par la stupeur. Griffonnés par une main malhabile, je peux lire le nom et l’adresse suivante en dessous du numéro où j’ai joint Claude tout à l’heure : Gérard Duquette, 654, Grovesnor, Westmount !


      Qu’est-ce que Claude fait là-bas ? Pourquoi répond-elle à un avis de recherche concernant le mari de Lucie ? Quels liens réunissaient les Duquette, Lucie, Claude et Poirier ? Enfin, dernière question mais non la moindre : est-ce que Lucie était réellement la demi-soeur de Claude ? Si oui, O.K., sinon comment Claude s’est-elle procuré son permis de conduire pour ouvrir une case postale à son nom ?


      L’image du poisson rouge qui tourne en rond dans son bocal me revient. Sauf que cette fois il a un sourire narquois que je peux interpréter ainsi : « Trouver la femme, c’est bien, mais après ? »

    

  


  
    
      Chapitre 17

    


    
      J’ai passé une nuit horrible, mais en me levant je suis décidé à rencontrer Poirier. Pas pour le tuer, pas encore du moins, juste pour tenter de débrouiller le canevas des questions qui m’ont empêché de fermer l’oeil. J’appelle à son cabinet et j’hésite pas une seconde quand la secrétaire répond.


      — J’ai très mal à une dent. C’est une relation du docteur Poirier qui m’a référé : madame Lucie Drouin.


      — Oui, quel est votre nom ?


      — Robert Gascon.


      — Un instant, je vais voir si le dentiste peut vous recevoir.


      Je me souviens qu’au club, Claude avait juste mentionné mon prénom en me présentant. Ça m’étonnerait que Poirier fasse le lien, mais ça aurait été con de donner mon vrai nom au cas où il aurait vu mon avis de recherche. J’attends pas plus de trente secondes.


      — Allô ! Cinq heures, ça vous convient, monsieur Gascon ?


      — Parfait.

    


    
       


      *


       

    


    
      À cinq heures pile, je me pointe chez Poirier.


      Les photos de gencives qui tapissent deux murs de la salle d’attente me font penser que ce type doit être un maniaque dans sa profession. C’est à vous soulever le coeur, toutes ces gueules grandes ouvertes avec leurs dents plombées et leurs gencives violacées. J’entends un borborygme véhément et la voix de Poirier ensuite.


      — … eux as !… hoooon !… as… uestion !


      — Mais c’est juste pour mes archives, chère madame !


      La secrétaire sourit en m’envoyant un regard en coin et, après quelques secondes, la voix d’une cliente se fait entendre clairement.


      — Je n’ai pas envie que mes gencives soient placardées ici ! Vous auriez pu me demander mon avis, au moins !


      — Désolé, madame Pépin, je ne pensais pas que cela vous choquerait… J’aimerais vous revoir dans quinze jours.


      Une femme de quarante ans rejoint la secrétaire. Elle a l’air en beau maudit. Poirier jette un oeil dans la salle d’attente et me voit.


      — Je suis à vous dans une minute, me lance-t-il, venez vous asseoir.


      J’entre dans un cubicule et m’assieds dans le fauteuil. Je repère un polaroïd sur une table et je me dis que Poirier est décidément un fan de la photo. Je me demande s’il a fait aussi une photo des gencives de Lucie Drouin !


      Peu après, le bonhomme me rejoint et je vois bien qu’il ne me reconnaît pas. À cause de ma barbe probablement, ou alors parce qu’il m’a à peine remarqué l’autre fois au club. Il s’assied à côté de moi et dirige la lampe vers mon visage.


      — Vous êtes un ami de Lucie Drouin ?


      — Oui, enfin j’étais, comme vous devez savoir.


      — La pauvre a eu une mort horrible, je sais… Quelle dent vous fait mal ?


      Il ne manifeste aucune émotion et si Lucie était vraiment sa maîtresse, ce type doit être un sacré joueur de poker.


      — Au fond, à gauche et en haut.


      Pendant quelques instants, il m’examine et repère un tas de caries.


      — Pas fameux comme dentition… en plus, vous avez un problème de gencives.


      Avec toutes les photos que j’ai vues en entrant, ça m’étonne pas qu’il dise ça.


      — Sûrement, j’ai pas vu un dentiste depuis longtemps.


      — Avez-vous un plan d’assurance ?


      — Non.


      — Hmm… dommage. Je vais vous faire une évaluation et vous déciderez ensuite. Pour l’instant, je vais soigner la grosse carie sur cette molaire.


      Il commence par m’anesthésier et rôde ensuite autour de moi en faisant mine de préparer des instruments. Je note qu’il n’a pas gardé son assistante avec lui.


      — Quand madame Drouin vous a parlé de moi ?


      — Oh, j’sais plus trop… j’ai dû entendre votre nom dans une soirée chez des amis et ça m’est revenu subitement.


      — Chez les Maynard… ou les Thibault, peut-être ?


      — Non… je crois que c’était chez les Duquette.


      Comme il est derrière moi, je ne peux voir sa réaction.


      — Les Duquette, oui, bien sûr… Lucie les fréquentait, je crois.


      Il l’a appelée Lucie et non madame, ce qui prouve une familiarité entre eux. Il revient vers moi et s’assied.


      — L’injection commence à faire effet ?


      — Oui, ça gèle tranquillement.


      — C’est bizarre que Lucie ait mentionné mon nom. Je ne l’ai jamais eue comme cliente.


      — Ah bon ?… Probablement qu’elle avait dû entendre parler de vous en bien.


      — Oui… probablement.


      Je le sens plus méfiant maintenant et j’espère qu’il ne va pas me perforer une amygdale pour en savoir plus sur mon compte. De ce côté, je m’en fais pour rien. Il travaille bien et en douceur. Au bout de vingt minutes, c’est terminé et je me lève pendant qu’il finit l’estimation de mes soins.


      — Sept caries, un traitement de canal et un bon nettoyage. Ça vous coûterait mille deux cents dollars en gros.


      — Ouais, ça sera pas pour tout de suite !


      — C’est ça quand on néglige ses dents.


      — Si j’étais pas au chômage, j’dirais pas non, mais…


      — Ah… chômage temporaire, j’espère ?


      — Ça me revient !… Je sais où j’ai entendu votre nom, chez Claude Vandal !


      Là, il fige et me fixe en plissant les yeux.


      — Votre visage ne m’est pas inconnu, je dois dire… Vous n’étiez pas au club Saint-Denis le soir où Claude a été admise comme membre ?


      — Certain que j’y étais !


      — Et que devient-elle ?


      — Aucune idée. Depuis que sa maison a passé au feu, je n’ai plus de nouvelles.


      Il a un petit sourire moqueur et je regrette que sa secrétaire soit encore là, sinon je le planterais.


      — Vous devriez voir sa mère, Agnès. Elle sait certainement où se trouve Claude.


      — J’aimerais bien, surtout qu’elle doit bientôt publier un livre. Vous saviez ?


      — Non, mais ça ne m’étonne pas de Claude, elle a toujours eu beaucoup d’imagination, ricane-t-il.


      — Vous avez une idée où je peux joindre sa mère ?


      — À Saint-Lambert, je crois… dans une maison de retraite.


      — Merci de m’avoir reçu si vite.


      Il a un sourire un peu las et me tend la main.


      — Vous étiez référé, n’est-ce pas ?… Au revoir, cher monsieur.


      Et il me tourne le dos. Je passe à la réception où je paye une note salée pour ma carie. J’ai au moins appris une chose : où joindre la mère de Claude. Je regrette juste de ne pas avoir posé la question qui me brûlait les lèvres : « Lucie Drouin était-elle vraiment la demi-soeur de Claude ? »

    


    
       


      *


       

    


    
      De retour chez Marc, je consulte l’annuaire et trouve trois maisons de retraités à Saint-Lambert. C’est juste de l’autre côté du fleuve, à dix minutes de Montréal. Au deuxième appel, je tombe sur le bon endroit.


      — Résidence des Saints-Anges, soeur Madeleine, j’écoute.


      — Bonjour, ma soeur, vous avez bien une pensionnaire du nom d’Agnès Vandal ou Agnès Bigras chez vous ?


      À l’autre bout du fil, le silence est un peu long.


      — Allô, ma soeur, vous m’entendez ?


      — Oui… êtes-vous un parent d’Agnès ?


      — Euh… non, pas exactement, mais je connais bien sa fille, Claude.


      — Seules les visites de famille sont autorisées pour madame Vandal.


      — Oui, mais je dois me marier bientôt avec sa fille et je voulais lui annoncer ça !


      J’en suis pas à un mensonge près !


      — Ah bon !… Quel est votre nom ?


      — Robert… Robert Gascon.


      — Attendez-moi un peu.


      Je me maudis en réalisant que la mère Vandal va m’envoyer paître et que j’ai perdu l’occasion de la rencontrer. Trois minutes plus tard, la soeur me revient.


      — Monsieur Gascon ?


      — Oui ?


      — C’est d’accord, madame Vandal vous attend. Je crois que votre visite lui fera grand bien. Elle dit qu’il y a longtemps qu’elle espérait ce mariage !


      J’arrive juste à bredouiller un vague remerciement et je raccroche. Ou je rêve, ou la mère de Claude est dans un asile camouflé en maison de retraite.


      Un quart d’heure après, je prends le métro à Berri. Fini le taxi. Entre les pots-de-vin à Glenn, le traitement de ma carie et les faux frais, j’ai plus tellement les moyens. Au moins, je sens que j’approche de quelque chose. De quoi, j’en sais trop rien, mais j’ai hâte de rencontrer cette rombière qui m’a déjà adopté comme son gendre sans me connaître.

    

  


  
    
      Chapitre 18

    


    
      J’arrive devant la résidence des Saints-Anges et j’aperçois quelques vieillards emmitouflés, en rangée d’oignons sur le perron, dodelinant de la tête sur leurs chaises berçantes. Ça m’a l’air tout ce qu’il y a de plus swinguant comme fin de parcours. J’entre d’un pas résolu et me dirige droit vers la cornette de faction. C’est la soeur Madeleine. Elle me sourit quand je décline mon nom. Enfin, mon dernier faux nom.


      — Monsieur Gascon ? Madame Vandal vous attend, suivez-moi.


      Elle me fait parcourir une demi-douzaine de couloirs et trois étages. Au fond d’un corridor, on s’arrête devant une porte.


      — Elle reste enfermée ? que je demande, innocent. Pourtant, il fait beau aujourd’hui.


      — Sa fille a dû vous dire que nous ne pouvons mettre souvent sa mère en contact avec les autres pensionnaires !


      — Oui… évidemment, j’oubliais.


      Soeur Madeleine cogne doucement à la porte et une voix railleuse se fait entendre.


      — Entrez, entrez, je suis toujours là… hélas !


      Levant les yeux au ciel en signe de compassion, la bonne soeur ouvre lentement.


      — C’est votre futur beau-fils, chère Agnès !


      J’entre et je découvre une femme dans la jeune soixantaine, assise dans un fauteuil devant une grande fenêtre, qui me regarde avec un sourire comme je n’en ai jamais vu : plus vicieux que ça, c’est Sodome et Gomorrhe.


      — Il était temps que tu viennes, toi !… C’est Claude qui t’interdit de me voir ?


      Je secoue la tête bêtement, pendant que soeur Madeleine s’éclipse. Une fois la porte refermée, je m’avance vers Agnès. Elle continue de me fixer avec des yeux pétillants qui me détaillent des pieds à la tête, en passant sur mon entrejambe avec un petit grognement satisfait.


      — Hmm… enfin un homme, un vrai, pas une imitation ! À force de les regarder par la fenêtre, j’en ai le torticolis ! Viens, mon garçon… assieds-toi près de moi, que je te sente mieux.


      J’avance une chaise, hésitant en voyant que la pauvre femme n’a plus toute sa tête. Je m’en veux de lui avoir fait croire une chose qui ne sera jamais.


      — Tout d’abord, madame Vandal…


      — Appelle-moi Agnès ! aboie-t-elle.


      C’est un ordre, pas question de refuser.


      — D’accord… eh bien, Agnès, je dois vous dire que j’ai menti pour pouvoir vous rencontrer.


      — Comment ça ?


      — Claude et moi n’allons pas nous marier.


      — Ha, ha, ha, ha !


      Elle éclate d’un rire rauque qui me donne la chair de poule, puis elle se lève et amène la chaise près de son fauteuil pour m’asseoir de force près d’elle.


      — Qu’est-ce que tu crois, mon beau ? Je m’en doute bien !


      — Mais… comment pouviez-vous deviner que je mentais ?


      — Ha, ha !… tu me plais ! J’adore quand un homme est désemparé. C’est comme ça que je les préfère… enfin, que je les « préférais », parce qu’ici pour le cul, c’est pas la joie !


      — Pardon ?


      — Je dis « pour le cul, c’est pas la joie », es-tu sourd ou quoi ? Moi, je comprendrais à force de me masturber, mais toi, c’est sûrement pas ton cas !


      Je ne sais plus comment réagir et je m’attends à ce que d’autres pensionnaires de son genre arrivent pour une partouze.


      — Je connais Claude, c’est vrai, mais il n’est pas question de mariage entre nous.


      — Ça m’étonne pas. J’ajoute que si tu l’as baisée, ce serait déjà pas mal extraordinaire, parce que plus lesbienne que ça, j’en ai jamais connu. Et pourtant, crois-moi, une fille comme elle aurait pu avoir n’importe quel homme dans son lit, si elle avait voulu !


      Ça me fait pas grand-chose d’avoir la confirmation que Claude est lesbienne, mais de voir avec quel mépris sa mère la juge me fout en rogne. Cette vieille-là commence à me courir.


      — Rassurez-vous, je l’ai baisée, et bien à part ça. Même qu’elle en a redemandé !


      — Ah… tout n’est pas perdu alors ! Raconte un peu, comment ça s’est passé : chez elle, à l’hôtel, comment tu l’as prise ? De force ou en douceur ?


      — Qu’est-ce que ça peut vous foutre ? Vous croyez que je suis venu vous raconter nos exploits ?


      — Il n’y a rien de plus excitant que tu puisses me dire, mon garçon ! Le reste ne m’intéresse pas. À part la baise, rien ne m’a jamais intéressée. Et ça, Claude le sait. Qu’est-ce que tu penses : qu’elle m’a mise ici pour me faire plaisir ? Si je suis là, c’est parce qu’elle n’a jamais accepté la femme que j’étais. Elle s’est arrangée pour obtenir l’autorisation médicale nécessaire et m’enfermer. Ah ! quelle farce ! Moi, « retraitée » depuis quatre ans, alors que j’en ai à peine soixante-quatre ! Tu ne me crois pas ? Va demander aux bonnes soeurs pourquoi on me garde dans cette chambre au lieu d’aller prendre l’air avec les autres !


      — Vous dites que c’est à cause de Claude si vous êtes ici ?


      — Oui, mon chéri ! Elle a réussi à faire croire que j’étais une personne « nuisible ». Pas seulement pour elle, mais pour tout mon entourage ! C’est pas beau, ça, pour une fille que j’ai élevée seule depuis qu’elle a douze ans ?


      — Attendez… j’comprends pas bien. Pourquoi est-ce que Claude aurait fait une chose pareille ?


      — Elle n’a jamais accepté ma « boulimie sexuelle », comme elle dit. Ha, ha, ha !


      — Autrement dit, votre nymphomanie !


      — Ça, c’est du langage de psychiatre, mais si ça peut t’aider à comprendre…


      — Depuis quand Claude s’est aperçue de ça ?


      — Oh, sûrement très vite… en tout cas au moins dès l’âge de dix ans : la fois où elle m’a surprise avec mon beau-frère dans une voiture.


      — Et alors ?


      — Claude a probablement conclu ce jour-là que j’étais une mère indigne ! Pauvre idiote ! De baiser à gauche et à droite ne m’a jamais fait renier mes devoirs de mère.


      — Et votre mari ?


      — Oh, Sylvain a vite compris qui j’étais : une S.Z.E., comme il m’appelait !


      — Une quoi ?


      — S.Z.E. : stimulatrice de zones érogènes ! Un homme ne pouvait pas rester près de moi cinq minutes sans avoir une érection !


      J’ai l’impression d’entrer dans l’univers d’un genre de marquise de Sade et d’aller vers des révélations que je n’aurais jamais soupçonnées.


      — Qu’a dit votre mari quand Claude vous a fait entrer ici ?


      — Y a longtemps qu’on s’est quittés. Il a quand même tenu le coup douze ans, mais j’imagine qu’un jour il a dû comptabiliser tous mes amants et qu’il a craqué !


      — Claude vous en a sûrement voulu du départ de son père.


      — Sûrement, mais que veux-tu, j’ai toujours eu ce goût du sexe et je l’ai encore, mon beau !


      — Et Lucie Drouin ?


      Elle me regarde avec un drôle d’air, comme si je réveillais une vieille blessure.


      — Tu l’as connue ?


      — Pas vraiment, mais Claude dit que c’était sa soeur.


      — Sa demi-soeur plutôt, oui, une de mes folies de jeunesse… Le père de Lucie était un Brésilien, Paolo, beau comme un dieu avec un membre superbe de dix-neuf centimètres ! Je l’avais connu lors d’un voyage à Rio avec Sylvain. Le lendemain, on partait dans une île, Paolo et moi, pour en revenir une semaine plus tard… Quand j’ai vu que j’étais enceinte, j’ai décidé de garder le bébé. Lucie est née un an après Claude, mais Paolo ne l’a jamais su.


      — Et votre mari, qu’est-ce qu’il a dit ?


      — Il a compris que s’il me refusait Lucie, j’allais le plaquer. Il a été un bon père pour elle… C’est surtout à cause de Claude que les problèmes sont venus pour Lucie.


      — Claude ne l’a pas acceptée comme sa soeur ?


      Elle hausse les épaules avec un petit ricanement.


      — Pas vraiment, non !


      — Et vous ne vous êtes jamais remariée ?


      — Pour quoi faire ? Sylvain m’a laissé un demi-million de dollars en partant et, de toute façon, il n’a jamais voulu divorcer. Il tenait à ce que Claude porte son nom. Les hommes sont stupides parfois, non ?


      — Lucie était mariée ?


      — Oui… avec un con. Con, mais affectueux. C’est ça qu’il lui fallait après la jeunesse qu’elle avait eue.


      — Où est-il, maintenant, son mari ?


      — Aucune idée. C’était un ingénieur, il travaillait pour une compagnie de pétrole internationale.


      — Vous étiez ici quand Lucie s’est tuée ?


      Une brève lueur de tristesse passe dans ses yeux.


      — Oui… mais je ne l’ai su que bien après l’accident. Tu sais, entre Lucie et Claude, si j’avais eu à choisir…


      J’ai une nausée et je me lève.


      — Savez-vous où je peux joindre Claude ?


      — Je croyais que tu la sautais régulièrement ?


      — Sa maison a brûlé et je ne sais plus où elle est depuis.


      — Cherche dans un bar de gouines… à moins qu’elle soit encore avec sa Myriam !


      C’est comme un coup de poing sur le nez.


      — Myriam Patenaude ?


      — Ça s’peut, j’me souviens plus. Pourquoi tu veux revoir Claude ? Laisse tomber, mon beau, t’as pas d’avenir avec elle !


      — Ça me regarde.


      — Je te le dis, elle déteste les hommes !


      — Faut que je parte, maintenant…


      Elle s’agrippe à mon bras et me force à rester assis en se penchant vers moi. Ses yeux verts brillent encore plus. Elle parle d’une voix sourde, tout en me serrant d’une poigne vigoureuse.


      — Reste encore un peu, je t’en prie… il y a longtemps que je n’ai pas respiré l’odeur d’un jeune mâle !


      — Lâchez-moi.


      — Je ne te fais pas bander, hein ? Ça m’étonne pas, j’ai plus trente ans et je dois avoir l’air d’une vieille peau. Pourtant, si tu savais le nombre de bites que j’ai pu faire dresser… « La grande pompeuse ! », c’est comme ça qu’on m’appelait. Tu veux que je te montre, juste pour te prouver que c’était vrai ?


      Je me lève et me dégage brusquement.


      Je comprends pourquoi Claude vous a éloignée d’elle.


      — Arrête de me parler de cette garce !… Attends, faut que tu voies quelque chose. Apporte-moi ce qu’il y a sous le lit.


      Je soupire et vais chercher un échiquier et une boîte que je place sur une table basse devant elle.


      — C’est le cadeau d’un de mes ex. Un Japonais qui m’avait appris à jouer aux échecs… vicieux comme lui, tu peux pas imaginer !


      Elle ouvre la boîte finement sculptée et en sort les pièces qu’elle dispose sur l’échiquier.


      — J’adore jouer, même seule… surtout avec ces pièces !


      Je comprends pourquoi. Chaque pion est un moine dont le socle est sa paire de couilles. Les tours sont des femmes qui se caressent les seins. Les fous se masturbent avec un rictus sardonique. Les cavaliers ont leur pénis dans la bouche, les reines ont un doigt dans leur vagin et un autre dans l’anus. Les rois sont des phallus circoncis de dix centimètres de haut. Les pièces sont en ivoire et en jade et ont dû coûter une petite fortune. Agnès prend le roi blanc et le fait rouler entre ses doigts en me regardant avec son sourire vicelard. Elle avance ensuite le pion du roi deux cases plus loin, en e4.


      — Dommage que tu ne veuilles pas jouer avec moi. T’aurais crié « mat » avant longtemps, mon beau ! Hi, hi, hi !


      Puis elle m’ignore complètement et se concentre sur le jeu, pendant que sa main gauche disparaît sous sa robe avec le roi noir. Je sors vite, le coeur au bord des lèvres. Au bout du couloir, je retrouve soeur Madeleine sur une chaise, un rosaire à la main, en train de psalmodier doucement. Elle me jette un bref regard et hoche la tête.


      — Soyez confiant, mon fils, nous prions pour le salut de son âme.


      Je déboule les escaliers rapidement pour aller respirer ce qui me semble être l’air le plus pur jamais inhalé depuis longtemps.

    

  


  
    
      Chapitre 19

    


    
      En rentrant chez Marc, je suis encore sous le choc de cette rencontre. C’est pas tant d’avoir découvert la malade qu’est la mère Vandal que cette phrase qui me trotte dans la tête : « C’est surtout à cause de Claude que les problèmes sont venus pour Lucie. » Qu’est-ce qu’elle voulait dire exactement ? Est-ce que la vieille débloque en faisant une fixation sur Claude ? Qu’est-ce qui est vrai et qu’est-ce qui est faux dans ce qu’elle m’a dit ? La seule chose importante que j’ai apprise, toujours si Agnès ne déraille pas, c’est que Myriam Patenaude semble avoir été la compagne de Claude. Ça, j’aimerais pas trop que ce soit vrai, vu que ça poserait une question dont la réponse risque de m’attirer encore plus d’ennuis qu’actuellement : « Myriam était-elle vraiment morte quand Claude est arrivée chez elle ? »


      Marc n’est pas là et, à tout hasard, j’écoute les messages sur son répondeur. Les trois premiers sont banals, mais le quatrième et dernier me concerne. C’est la voix de Claude : « Un message pour monsieur Jacques Beaugrand au sujet de son annonce. J’ai bien connu le mari de Lucie Drouin et je sais où le joindre en Afrique, mais j’aimerais savoir avant de quelles “révélations importantes” il s’agit concernant sa femme. Vous êtes peut-être un plaisantin, non ? D’ailleurs, je doute fort que votre vrai nom soit Jacques Beaugrand ! Le mien est Claude et vous pouvez me joindre le soir au numéro suivant… » Elle donne le même numéro où j’ai déjà appelé, à Westmount. J’en suis certain maintenant, elle habite chez la Duquette. J’efface le message et sors manger une croûte.


      Vers sept heures, j’arrive sur la rue Grovesnor et repère la bicoque des Duquette. C’est le style pas fauché avec des colonnes à l’entrée et un boisé entouré d’un haut mur de pierre. Je sonne à la grille et la voix de Claude me parvient d’un petit haut-parleur tout proche.


      — Qui est là ?


      — Jacques Beaugrand !


      Un silence puis sa voix résonne, un peu lasse.


      — Entre, Robert.


      La grille se déverrouille et je traverse le terrain jusqu’au perron. J’ai pas le temps de sonner que la porte s’ouvre et Claude apparaît avec Hess. Elle a un petit sourire triste et résigné.


      — Je me doutais bien que c’était toi.


      J’avance dans le hall et hoche la tête.


      — Content de te revoir, Claude.


      Elle met mon parka dans un placard et on se dirige vers le salon aussi grand que mes deux derniers logements réunis. Le tapis doit avoir dix centimètres d’épaisseur, le mobilier est à vous faire détester d’être pauvre et quelques bûches brûlent dans une cheminée de marbre. C’est un peu le décor des marchands de canons dans Les Damnés de Visconti.


      Claude se laisse choir sur un sofa à six places, mais je préfère rester à l’écart dans un fauteuil. Je crains de l’approcher, car je sais qu’au moindre prétexte je la prendrais dans mes bras.


      — Pourquoi tu t’es servi de Lucie pour me retrouver ?


      — Je me suis dit que quelqu’un de sa famille réagirait peut-être à l’annonce et que j’aurais de tes nouvelles… mais j’pensais pas que ce serait toi.


      — Qu’est-ce que tu veux, Robert ? De l’argent ?


      De croire que c’est pour ça que je me suis donné tant de mal me sidère. Pourtant, à la regarder, je me dis que c’est ça qu’elle pense réellement.


      — Comment peux-tu… ?


      — Excuse-moi.


      Je me lève et vais balancer un coup de botte dans une bûche de la cheminée. Une kyrielle d’étincelles monte dans la hotte.


      — J’arrive pas à croire ce que tu m’as écrit… J’aurais jamais pensé que tu me laisserais tomber comme ça ! J’y peux rien… peut-être parce que je pensais que tu valais mieux que toutes les filles que j’ai connues.


      Un glissement derrière moi et sa main vient se poser sur mon épaule. Je me retourne et il est clair que ce que je viens de dire a fait mouche, même si c’était d’une banalité à mourir.


      — Pardonne-moi, mais je ne voulais pas que tu t’attaches à moi.


      — Parce que tu es lesbienne ?


      Elle tressaille un peu, puis ferme les yeux avant d’enchaîner.


      — Tu le sais depuis longtemps ?


      — Disons que je m’en doutais seulement, mais j’en ai eu la confirmation aujourd’hui… par ta mère.


      Là, elle encaisse et retourne s’asseoir. Quand elle me regarde à nouveau, son visage est aussi froid que celui de Garbo dans Ninotchka.


      — Et qu’a-t-elle dit d’autre, ma « chère » mère ?


      — Qu’elle te détestait.


      — C’est une malade, une obsédée sexuelle.


      — C’est ce que j’ai cru remarquer… Pourquoi ne m’as-tu jamais dit que Lucie était ta demi-soeur ?


      — Quel intérêt pour toi ?


      — Tu savais qu’elle était la maîtresse de Poirier ?


      Elle a un ricanement bizarre.


      — Oh… je crois que je t’ai sous-estimé. Tu es bien plus intelligent que je m’imaginais !


      — Pourquoi, tu espérais engager un secrétaire moron ?


      — Ne parlons plus de ça, ni de mon livre… c’était une bêtise.


      — Poirier t’a fait d’autres menaces ?


      — Non… mais il veut me rencontrer ce soir.


      — Pour quelle raison ?


      — J’en sais rien.


      — Où le vois-tu ?


      — Ça ne te regarde pas. Tu es en dehors de ça maintenant.


      Je m’approche et m’agenouille devant elle pour poser mes mains sur ses cuisses. C’est comme si j’avais touché un pylône haute tension. Son corps est parcouru d’un tremblement que je perçois jusque sur ses lèvres.


      — Enlève tes mains, souffle-t-elle.


      — Qu’est-ce que ça peut te faire… t’es aux femmes, non ? En tout cas, c’est ce que ta mère a pas arrêté de me répéter. J’imagine que ce qui s’est passé entre nous est plus un accident de parcours qu’autre chose.


      — Je t’en prie, Robert… laisse-moi.


      Je ne recule pas et passe mes mains sous sa robe en remontant lentement le long de ses cuisses. Elle ferme les yeux et sa respiration s’accélère un peu.


      — Robert !… pas de ça… non, plus de ça entre nous !


      Je persiste en prenant mon temps et en savourant sa voix qui frémit.


      — Tu es la femme qui m’a donné le plus de plaisir en amour… souviens-toi… nos étreintes… nos cris… tout !


      Mes mains dépassent ses bas et atteignent sa chair, juste sous le slip. Elle garde les yeux fermés et répète sa litanie.


      — Plus de ça, Robert… plus de ça… arrête !


      Je colle mes lèvres à son oreille et lui parle à voix basse, tout en glissant mes pouces sous la lisière de sa culotte.


      — Je me fous que tu sois lesbienne… c’est toi que je veux, pas une autre… Je te retrouverai où que tu sois, car j’ai envie de toi… j’aurai toujours cette envie de toi. Dis-moi que toi, non, et je m’en irai… dis-le-moi.


      Elle pousse un profond soupir quand un de mes doigts parvient à son sexe et elle me mord la bouche en gémissant. Je la couche sur le tapis et lui arrache robe et culotte pour la pénétrer aussitôt. Le cri de plaisir qu’elle lâche est un hurlement, pas un cri. J’ai à peine le temps de songer que Louise Duquette est peut-être là, puis j’oublie tout et retrouve avec délice l’odeur de sa peau, ses baisers et sa soif de moi.


      Ça ne dure pas plus que dix minutes, mais on est aussi épuisés que si on avait fait l’amour une heure. On reprend notre souffle lentement, mais quand je veux la serrer contre moi, elle se lève et se rhabille rapidement. De nouveau elle a son visage fermé et j’ai l’air un peu con avec mon pantalon aux chevilles. Je me redresse pour me vêtir, pendant qu’elle prend une cigarette dans un pot en cristal et l’allume fébrilement.


      — Pars maintenant… tu as eu ce que tu voulais !


      — Quoi ?


      — Tu as tiré ton coup, comme tout bon mâle en rut, alors fous le camp !


      J’en reste muet, puis la colère me prend. Je m’avance et lui balance une gifle qu’elle esquive à peine. Hess aboie, prêt à l’attaque, les babines retroussées.


      — Couché, Hess !


      Il obéit en grondant et en me fixant.


      — Va-t’en, Robert, je ne veux plus te revoir. C’est fini, tu comprends ?


      Je crois qu’elle dit vrai, cette fois. Ça me fait moins mal que j’aurais cru. Peut-être qu’après l’énergie que je viens de brûler, j’ai moins la force de réagir. Elle dirait que c’est parce que j’ai bien baisé et que le reste a moins d’importance, allez savoir ! Je me dirige vers la porte et, avant de sortir, je me retourne une dernière fois. Elle est toujours assise en train de fumer, bras croisés, les yeux fixés sur la cheminée. J’essaye d’imaginer ce qu’elle peut ressentir, mais mon idée est probablement très loin de ce qu’elle doit penser réellement. J’ai jamais été fin psychologue avec les femmes, faut dire.


      De toute façon, là, je ne comprends plus rien. Cette fille est devenue trop compliquée pour moi.


      — Adieu, my lady ! que je lance d’un ton se voulant sarcastique.


      Elle ne répond pas et n’a aucun regard vers moi.

    


    
       


      *


       

    


    
      Marc m’a tendu une bière en voyant ma tronche.


      — T’as revu ta nénette, hein ?


      — Ouais.


      — C’est bien c’qui m’semblait… J’ai un tournage cette nuit, je rentrerai pas avant trois ou quatre heures.


      — O.K.


      Vingt minutes après il s’en va, et je me retrouve seul. Je regarde la télé jusqu’à minuit puis je vais m’allonger, sans pouvoir dormir. Je grille cigarette sur cigarette et vers une heure le téléphone sonne. Je décroche et j’entends sa voix. Une drôle de voix.


      — Allô ?


      — Robert ?


      — Ouais.


      — Viens vite… s’il te plaît !


      — Tu as vu Poirier ?


      — Oui… (elle a un bref sanglot) il m’a… viens, je t’en prie… j’suis perdue, j’sais plus quoi faire !


      — J’arrive tout de suite.


      — Oh ! Robert !… si tu savais…


      — Bouge pas.


      Trente secondes après, je trouve un taxi et en dix minutes je suis à Westmount. La grille s’ouvre avant que j’aie sonné et Claude m’accueille sur le perron. Il fait sombre, mais je vois qu’elle a le bras gauche en écharpe.


      — Il est fou… c’est un fou ! bredouille-t-elle.


      — Calme-toi… rentrons.


      Arrivée dans le hall, elle se retourne et je comprends ce que Poirier lui a fait. Sa joue gauche est tuméfiée, une zébrure rougeâtre traverse son front, et sa lèvre inférieure est ouverte.


      — L’enculé !


      — Il ne croit pas que j’ai abandonné mon livre… Il est persuadé que je vais tout dévoiler de ses combines avec son ami entrepreneur… J’ai cru qu’il allait me tuer !


      — Quand ça s’est passé ?


      — Chez lui, tout à heure.


      — Où est Louise ?


      — Elle dort. Elle ne sait rien encore.


      — Va te coucher aussi. Je t’appellerai demain.


      Ma décision est prise et elle le comprend.


      — Que vas-tu faire ?


      — Lui rendre visite.


      — Non !… Ne fais pas ça, c’est trop dangereux ! Tu as assez d’ennuis comme ça !


      — Va te coucher, je te dis.


      Je caresse doucement sa joue abîmée en souriant et m’éloigne.


      — Robert ! Je ne veux pas !… Reviens !


      J’agite ma main sans me retourner et traverse le parc en courant. Il y a une limite à tout, je me dis. Moi, ma limite, c’est quand un mec cogne sur la femme que j’aime.


      Pendant le trajet en taxi, je rumine comment je vais casser la tête de Poirier. Je me fais déposer en bas de la côte et j’arrive devant sa maison vers trois heures. Tout est sombre, à part une veilleuse qui brille dans la cuisine. J’entre par l’arrière avec la même facilité que la première fois. Je grimpe doucement l’escalier menant au rez-de-chaussée et alors que je vais vers les chambres du haut, je le vois.


      Il est face contre terre, en pyjama, avec un trou rond derrière l’oreille. Dans ces cas-là, le sang a tendance à s’écouler et à saloper le plancher. Un petit 38 est près du corps et ça pourrait ressembler à un suicide, si ce n’était de la paire de gants d’homme qui traîne à côté de l’arme. Le bonhomme est tout ce qu’il y a de plus mort, évidemment, mais il est encore tiède et ça, j’aime pas. J’aime encore moins quand j’entends des pneus qui crissent pas loin et des claquements de portières. J’ai juste le temps de voir que la maison est cernée par la police. Je dévale jusqu’au garage en espérant fuir par l’arrière, mais trop tard. Un flic est déjà là et bloque la porte. Paniqué, je ne trouve qu’une solution : l’espace du labo.


      J’entre dans le placard et réalise aussitôt ce que l’assassin voulait. La loupiote est allumée et tout est en ordre. Il ne manque qu’une seule chose : toutes les photos de Lucie Drouin. J’ouvre les tiroirs pour constater qu’il ne reste plus un seul négatif nulle part. Quand la porte du labo s’ouvre et que je vois l’arme qu’on me pointe en pleine face, je comprends que la roue de ma chance a fini de tourner. Je sors, bras en l’air, aveuglé par une lampe torche.


      — O.K., les gars… pas de panique, on va causer, que je dis.


      Un policier jaillit de l’ombre et me passe les menottes sans ménagement, en débitant la formule classique.


      — Vous êtes en état d’arrestation. Vous pourrez bénéficier des services d’un avocat, mais tout ce que vous direz d’ici là pourra être retenu contre vous, etc., etc.


      — Qui vous a dit que j’étais là ?


      — Une amie à vous… elle craignait ce qui vient d’arriver.


      Je souris en songeant que Claude a essayé de me protéger. Elle ne pouvait pas savoir que quelqu’un avait déjà fait le boulot que je me proposais de faire. Pour elle aussi, on peut dire que c’était pas sa journée, ou sa nuit, si vous préférez. J’ai aucun doute sur son innocence, vu que le corps de Poirier était encore chaud il y a cinq minutes. Qui que ce soit qui l’a tué, je le remercie. Reste plus maintenant qu’à prouver un détail : mon innocence à moi.

    

  


  
    
      Chapitre 20

    


    
      Les empreintes, les photos, l’exposé de mon arbre généalogique, j’ai eu droit au traitement complet au poste de police de Saint-Hilaire. Plus les farces plates des hommes de garde.


      — Y te devait d’l’argent pour que tu le tires de même ?


      — À moins que ce soit une histoire de femme ? Y’était pas mal coureur, Poirier, c’est ça ?


      Moi, je reste enfermé dans un mutisme olympien en comptant les chiures de mouches sur le plancher. On m’a isolé de deux chauffards ivres alpagués dans la nuit et j’apprécie.


      — Tu verras un juge à neuf heures et après, on t’conduira à Parthenais.


      Parthenais, c’est là que sont la majorité des détenus en attente de procès à Montréal : un édifice tout en verre, mais en verre épais, of course. Rares sont ceux qui réussissent à s’en évader. Ça arrive parfois. N’importe comment, j’ai pas envie de jouer à Zorro et je compte rester peinard. C’est drôle, mais je ne me vois pas pourrir en prison longtemps. Je ne sais pas pourquoi, l’innocence suprême peut-être. C’est vrai que je voulais trucider ce porc, mais je n’irai pas dire ça au juge. Et comme on ne trouvera pas d’empreintes sur l’arme… merde, les gants !


      D’un coup je réalise que je suis plus dans la mouise que je croyais. Cette paire de gants près du corps peut suffire à me condamner. Y a sûrement pas d’empreintes sur l’arme. Le corps encore tiède de Poirier, ma présence à ses côtés, le fait que je sois entré par effraction et cette paire de gants d’homme suffisent… j’ai effectivement tout contre moi ! Mon moral tombe sous zéro et c’est la mine basse qu’on m’emmène à Montréal, menottes aux poignets et chaîne aux chevilles, coincé entre deux flics qui ne parlent que de la partie de hockey de la veille durant tout le trajet.


      Au tribunal, le juge ne traîne pas. Au compte rendu des faits, il brandit vite son marteau en proclamant la sentence :


      — Emprisonnement jusqu’à votre procès pour meurtre, à moins qu’un fait nouveau n’intervienne. Vous pourrez bénéficier des services d’un avocat désigné par la cour, si vous ne pouvez vous en procurer un. Je fixe votre caution à trente mille dollars. Si cette somme était versée, vous devriez rester dans les limites du district de Montréal et vous rapporter tous les jours au commissariat central, rue Parthenais, là où l’on va vous conduire maintenant.


      Son marteau fait un « clac » sonore sur le bureau et on me sort de la salle. Dans le couloir, je tombe sur Garneau. Il a un sourire narquois en s’approchant.


      — Salut, Malacci… je savais bien que j’avais pas besoin de te cavaler après. J’attendais que tu te fasses coincer un jour ou l’autre.


      — Je sais que vous allez rire, Garneau, mais je n’ai pas tué Poirier.


      — Non, je rirai pas, j’ai déjà entendu ça trop souvent. Tu vois, je t’aurais cru capable de beaucoup de choses, mais pas de tuer pour une femme. Tu remontes dans mon estime, Malacci !


      Il s’éloigne et rejoint Claude, qui vient de sortir de la salle d’audience. Elle n’a plus son bras en écharpe et porte une grosse paire de lunettes noires. Elle me regarde tristement pendant qu’on m’emmène vers une sortie, à l’arrière. J’ai le temps de la voir hocher la tête, alors que Garneau lui parle. C’est comme si un filet d’acier venait de me tomber dessus. Pour tout le monde, je vais être maintenant le type qui est allé tuer de façon préméditée celui qui avait tabassé sa blonde. Au mieux, je devrais écoper quinze ans.

    


    
       


      *


       

    


    
      L’uniforme de détenu, j’aime pas tellement. C’est toujours trop grand, on dirait, et je dois ressembler à Charlot avec mon pantalon bouffant. On m’a mis dans une cellule avec quatre autres gus à la conversation pas très châtiée. Je m’allonge sur mon lit et essaye d’élaborer une défense, pour le moment où je rencontrerai mon avocat. Je sais que c’est pas demain la veille. Les cours sont surchargées et, si j’ai de la chance, mon procès débutera dans quatre ou cinq mois. À midi, j’avale ma pitance à la cantine en essayant de me faire discret à un bout de table. Un tas de muscles de cent vingt kilos au moins m’apostrophe. Le type a une musculature et un faciès qui feraient peur à Rambo.


      — Qui t’es, toè ?


      — Malacci… Robert Malacci.


      — Moé, c’est Charlie. Qu’est-ce t’as faite ?


      — On m’accuse d’un meurtre.


      — De qui ?


      — D’un homme.


      — Alors, c’est correct.


      — Pourquoi ?


      — Les ceusses qui violent ou qui tuent les enfants font pas de vieux os chez nous !


      — Je l’ai même pas tué, ce type.


      — Ça, j’te crois, personne a rien fait icitte !… Pas vrai ? Ha, ha, ha !


      Son rire est si énorme que beaucoup autour se joignent à lui. Bêtement, je rigole aussi et ça me soulage. Dans l’après-midi, on vient me chercher pour aller au parloir. Je me doute de qui c’est et je ne me trompe pas. Elle a toujours ses grosses lunettes fumées, mais sa dégelée de la veille paraît quand même un peu. Je la regarde en souriant, maudissant la putain de vitre blindée qui nous sépare.


      — Comment tu vas ? qu’elle s’informe aussitôt.


      — Pas pire, t’en fais pas, et puis ça me fera quelque chose à raconter à mes petits-enfants !


      — Pour la caution, je suis désolée, mais trente mille, c’est trop pour moi… Je vais essayer de voir si je ne peux pas emprunter à des amis.


      — Je ne l’ai pas tué.


      Elle reste interdite, puis jette un rapide regard autour d’elle.


      — Oui… bien sûr, je comprends.


      — Tu ne comprends rien du tout. Je te dis qu’il était déjà mort quand je suis arrivé.


      — Oui, oui… c’est la meilleure chose à dire pour ta défense.


      Je vois bien qu’elle ne croit pas une seconde que je n’ai pas refroidi Poirier. Elle passe un doigt sur ses lèvres et le pose sur la vitre.


      — Si je peux faire quoi que ce soit, écris-moi… Je sais que ce qui t’arrive est terrible, mais d’un autre côté tu ne peux pas savoir comme je suis soulagée maintenant… de savoir que ce malade ne me…


      — Je te répète que je ne l’ai pas tué !


      — Oui, c’est vrai… tu ne l’as pas tué… enfin… Est-ce que tu veux que j’aille voir quelqu’un pour toi ?


      — Non… la seule que je voulais voir, c’était toi.


      Elle étouffe un sanglot et se lève rapidement.


      — Je dois partir… mais je reviendrai, c’est promis.


      — Quand ?


      — Bientôt… Je t’embrasse.


      Elle file et j’ai le temps de voir qu’elle prend un kleenex dans son sac. Ça me fait chaud au coeur vu que je suis resté un grand sentimental. Un gardien me pose la main sur l’épaule et je regagne ma cellule. Mes colocataires ne me demandent pas qui j’ai vu. J’aime autant. Ça me prouve que, même en prison, on peut avoir sa vie privée.

    


    
       


      *


       

    


    
      Cinq jours plus tard, je n’ai pas eu d’autres visites. Ni d’elle ni de personne. Je commence à croire qu’elle m’a oublié, comme on oublie un vieux vêtement qui ne vous va plus ou parce que la mode a changé un peu trop vite et qu’on aurait l’air tarte à porter ce qu’on adorait la veille. Je ne déprime pas plus pour autant pour une bonne raison : j’ai trouvé mon abbé Faria ! Oui, dès le lendemain de mon arrivée. Il s’appelle Gaston Lacoursière, cinquante-quatre ans, et est accusé d’un double meurtre : celui de sa femme et de son associé. Deux belles crapules, d’après ce qu’on m’a raconté, car ils étaient non seulement amants depuis des années, mais en plus ils détournaient la quasi-totalité des bénéfices de la société de Gaston, un truc d’importations avec le Japon, sans que Gaston s’en aperçoive… jusqu’à il y a six mois. Et alors, bang ! bang ! un beau soir, chez lui, lors d’un repas amical. La défense aura du mal à plaider le crime passionnel, vu que l’arnaque financière est trop liée au cocufiage du bonhomme.


      Bref, peu importe, ce qui est intéressant avec Gaston, c’est que ce drame a développé chez lui une acuité incroyable pour flairer les pièges à con, les coups fourrés, et les meilleures façons de s’en sortir. D’avoir ressassé de quelle façon, et avec quel brio, sa femme et son associé l’avaient entourloupé lui a donné une vision inouïe des turpitudes possibles de la nature humaine. D’autres diraient qu’il est obsédé et qu’il dramatise un max, mais pas du tout. À preuve, c’est qu’il est vite devenu un conseiller respecté ici : affaires de famille, de couple, de relations d’affaires, etc., tout le monde va le voir pour obtenir son avis. Moi, j’en savais rien et je l’ai abordé parce qu’il avait l’air de s’ennuyer devant son échiquier. Je lui ai proposé une partie et il m’a regardé avec un petit sourire, puis a accepté. J’ai vite compris pourquoi il n’avait pas de partenaire. En seize coups j’étais mat, après qu’il eut sacrifié ses fous, une tour et sa dame.


      — Vous jouez toujours comme ça ? que j’ai demandé, hâbleur.


      — Non… j’ai fait une erreur d’évaluation au douzième coup.


      — Ah bon… une revanche ? Moi, c’est Robert Malacci.


      — Je sais… je lis les journaux. Moi, c’est Gaston Lacoursière.


      Et on a remis ça pour que je me fasse battre aussi vite. Finalement, il a rangé son jeu et s’est levé.


      — J’aimerais que vous me racontiez pourquoi vous êtes ici, si ce n’est pas indiscret naturellement.


      — Non, ça me dérange pas.


      — Alors demain, après le souper, pendant que tout le monde sera devant la télévision. Ma suite est la 324.


      — D’accord, à demain… monsieur Lacoursière.


      J’ai pas pu l’appeler par son prénom. Sûrement à cause du respect qu’il m’imposait. Comme si, au milieu de tous ces paumés, une sorte de baron médiéval s’ennuyait en attendant son prochain adversaire d’un tournoi de chevalerie. Le lendemain soir, donc, j’étais dans sa suite, comme il dit : celle qu’il partage avec d’autres détenus en attente de procès.


      Il m’a fait asseoir sur un des lits du bas et a croisé ses mains sur son ventre. On aurait dit un moine tibétain avec son crâne chauve et ses paupières plissées.


      — Je vous écoute… prenez votre temps, surtout, et racontez-moi tout en détail, sans rien omettre.


      — Je peux vous poser une question ?


      — Je vous en prie.


      — Pourquoi ça vous intéresse ?


      Il a souri et ses mains se sont dénouées pour esquisser un geste large devant lui, tout en haussant les épaules.


      — Depuis que je suis ici, j’ai deux passions, cher ami : les échecs et une activité qui y ressemble beaucoup. Je veux parler des nombreux cas qui conduisent des êtres tels que vous et moi en prison. Oh, si vous n’étiez qu’un vulgaire assassin, vous ne m’intéresseriez pas, mais je ne crois pas que ce soit le cas. Avec le temps, mais surtout avec l’expérience que j’ai vécue, j’ai développé une sorte de faculté qui m’aide souvent à dénouer certains imbroglios qui, pour la majorité des pensionnaires présents, sont insolubles. Au fond, ce sont comme des parties d’échecs à l’aveugle auxquelles je me livre. Mais des parties où les pièces sont remplacées par des êtres humains et où, bien souvent, les rois sont les pauvres bougres enfermés dans ces cellules. Tout comme dans le jeu positionnel, un individu peut être battu par une mauvaise compréhension des éléments en présence dans sa vie. Il peut également se battre lui-même à cause de son caractère : irréfléchi, timoré, colérique, naïf, que sais-je ?… et c’est ça qu’il m’intéresse de savoir. Quelle est la raison de votre présence ici : vous-même ou l’incompréhension des données d’une situation, que beaucoup appellent à tort fatalité, ou destin ? Si c’est effectivement vous, je ne puis être d’aucun secours, mais si, par hasard, c’était le destin, ah !… alors là, je pourrais peut-être vous être utile, car il est possible de changer sa destinée, tout comme une défaite apparente peut se transformer en nulle ou en victoire, sur l’échiquier. Après tout, il ne s’agit souvent que d’un déplacement anodin de pion pour que toute la structure d’une partie se trouve modifiée !


      J’avais pas saisi la moitié de ce qu’il disait, mais ce type-là me faisait bonne impression et puis c’est toujours agréable de causer de ses problèmes avec quelqu’un que ça n’a pas l’air d’emmerder. Alors je lui ai tout raconté. Oui, de A à Z, tout. Ça a duré une heure et Gaston s’est contenté de m’écouter, les yeux fermés. Même qu’à un moment j’ai cru qu’il dormait. Pas du tout, car il a vite ouvert un oeil devant mon silence et j’ai enchaîné rapidement. À la toute fin il s’est redressé en me regardant comme si je venais de lui raconter un conte des Mille et une nuits.


      — Fantastique… tout simplement fantastique. Il y a longtemps que je n’avais entendu pareille histoire. Je dirais même qu’elle est presque aussi incroyable que la mienne !


      — Ah bon ? que j’ai répondu, mal à l’aise, sans savoir s’il se foutait de moi.


      D’un bond il s’est levé en se frottant les mains.


      — J’aimerais vous voir demain soir à la même heure.


      — Pourquoi ?


      — Pour vous entendre de nouveau raconter votre mésaventure !


      — Écoutez, je veux bien croire que ça vous a plu, mais…


      — Mon garçon !… Je ne vous demande pas ça uniquement pour me faire plaisir, mais seulement pour voir si votre seconde version correspondra bien à la première !


      — Dites que j’ai tout inventé, tant qu’à faire !


      — Ne vous choquez pas, mais je dois m’assurer que vous n’avez rien oublié au cours de votre récit.


      — Jamais de la vie !


      — Je suis prêt à le croire, mais j’ai quand même besoin de réentendre tout ça. Ne serait-ce que pour être certain de ce que je vous conseillerai et au cas où d’autres détails importants vous reviendraient en mémoire.


      Il m’a raccompagné sur le seuil de sa cellule et, d’un geste, m’a fait comprendre de le laisser seul.


      — N’oubliez pas, demain même heure !


      Puis il est retourné vers son lit en marmonnant.


      — Incroyable… incroyable !


      Je dois dire qu’à ce moment j’ai vraiment pensé qu’il lui manquait une case, mais quand j’ai dit à mes compagnons de cellule que Gaston m’avait demandé de lui raconter mon problème, un silence s’est fait.


      — Y a des méninges qui vont travailler cette nuit ! a fait remarquer mon voisin le plus proche.


      — Tu peux t’estimer chanceux que le vieux t’ait demandé ça, a souligné un autre.


      Moi, j’ai pas répliqué et à dix heures j’étais au lit. Le lendemain, j’ai pas tenu en place jusqu’au soir. J’ai bien vu Gaston au réfectoire à chaque repas, mais il m’a ignoré. Il avait l’air absent et n’a presque rien mangé. En passant près de lui, j’ai remarqué qu’il avait réduit ses deux tranches de pain en une grosse boule de mie. Son plat était quasiment intact. À huit heures, je le rejoignais et il m’invitait à m’asseoir près de lui.


      — Allez… depuis le début et sans vous arrêter.


      Je suis reparti dans ma narration et, par moments, je voyais qu’il souriait ou hochait la tête. Arrivé au moment de ma découverte du cadavre de Poirier, Gaston a levé une main.


      — Stop… ça suffit.


      Puis il s’est levé et a fait le tour de sa cellule plusieurs fois avant de s’arrêter devant moi.


      — Mon cher Robert… comment dire ?… Je pense qu’une seule personne peut vous sortir d’ici.


      — Je sais, mais elle n’a pas les moyens.


      — Non, je ne veux pas parler de cette demoiselle Vandal… mais de sa mère.


      — Agnès ? Elle est complètement givrée… je veux dire, elle est folle !


      — Je n’en suis pas si sûr… disons pour le moins qu’elle a un gros atout qui peut vous aider : elle déteste sa fille et, si je me fie à ce que vous m’avez dit, elle est riche.


      — Et après ? Pourquoi est-ce qu’elle risquerait de perdre ce pognon ?


      Il a poussé un soupir en me regardant comme si j’étais un enfant de choeur.


      — Simplement pour embêter sa fille !


      — Je trouve que vous surestimez beaucoup sa haine envers Claude, et puis cette vieille doit être avare comme Harpagon !


      — Ce n’est pas la seule raison qui, selon moi, ferait qu’elle paye votre caution.


      — Quelle autre raison ?


      — La mort de sa fille préférée : Lucie Drouin.


      Alors là, je dois dire qu’il m’a soufflé. Pendant une minute je l’ai regardé en me disant qu’il était vraiment craqué. Lui continuait de sourire avec la tête penchée.


      — Vous faites quoi… un gambit pour m’impressionner ?


      — Non, simplement le grand roque avec une attaque en vue… sur l’aile dame, bien sûr !


      — Écoutez, ou vous êtes plus fort que je croyais, ou vous divaguez complètement !


      — Je suis prêt à parier dix contre un qu’Agnès Vandal paiera votre caution.


      J’ai réfléchi vingt secondes puis je me suis levé.


      — Après tout, qu’est-ce que je risque !


      — Plus que vous ne pensez, mon ami… plus que vous ne pensez, car si vous retrouvez votre liberté avant le procès, il vous faudra tenter de découvrir qui est l’assassin, vu que tout est contre vous et que la police doit déjà considérer l’affaire comme réglée.


      — Vous n’auriez pas une idée du coupable, des fois ?


      — Non, mais ce que je peux dire, c’est que je crois que tout tourne autour des relations entre Agnès Vandal, Lucie Drouin, ce Poirier… et Claude Vandal.


      Sur ces paroles, il m’a serré la main et nous nous sommes quittés, me laissant encore plus perplexe que jamais.

    


    
       


      *


       

    


    
      Pendant deux jours, j’ai cogité sur ce que m’a suggéré Gaston et ce matin, je suis décidé. Effectivement, je ne vois personne d’autre capable de cracher trente mille dollars pour ma pomme. À onze heures, j’appelle les Saints-Anges. Agnès arrive au bout du fil peu après.


      — Robert ?… Je suis contente que tu me téléphones ! Quoi de neuf, mon beau, t’as revu ma garce de fille ?


      — Je suis à Parthenais, Agnès. On m’accuse du meurtre de l’amant de Lucie, Guy Poirier, mais je ne l’ai pas tué… Ma caution est de trente mille dollars.


      Son silence n’a pas duré plus de dix secondes.


      — Je vais la payer, mais viens me voir après. Faut qu’on se cause, nous deux !


      Je raccroche en tremblant un peu. Deux heures plus tard, on vient me chercher pour signer mon formulaire de libération conditionnelle. Avant de sortir, j’ai voulu aller voir Gaston, mais on m’a dit qu’il était au gymnase et que, de toute façon, il était déjà au courant.

    

  


  
    
      Chapitre 21

    


    
      Ma première visite est chez Marc. Il est ébahi de me retrouver si vite.


      — Là, tu déconnes, mon grand, tu trouves pas ?


      — T’affole pas, on a payé ma caution.


      Il a un sifflement admiratif.


      — Ssss… j’savais pas que ta nénette était si riche !


      — C’est pas elle qu’a payé, c’est sa mère.


      — C’est pareil, non ?


      — Pas vraiment… Tu peux me passer cent piastres ?


      — Ouais, jusqu’à quand ?


      — Demain, au plus tard.


      — Alors ça va.


      Cinq minutes après, je file en taxi à Saint-Lambert. Soeur Madeleine est à la fois contente et surprise de ma visite.


      — Comment allez-vous, cher monsieur ?


      — Beaucoup mieux, merci.


      Elle m’annonce à Agnès et bientôt je revois celle qui est maintenant ma bienfaitrice.


      — Alors, Robert… raconte-moi ce qui se passe.


      Je lui expose le tout en quelques minutes et Agnès hoche souvent la tête. Quand j’ai terminé, elle s’allume une petite pipe en bruyère. Je me souviens que Claude aussi fume ça, parfois. Elle a au moins trouvé une chose de bonne chez sa mère.


      — Ça m’étonne pas que Lucie ait eu un amant… son ingénieur de mari devait la baiser comme un pied.


      — Vous saviez que Claude écrivait un bouquin sur ses années passées au gouvernement ?


      — Bien sûr que non ! Elle ne m’a jamais rien dit de ce qu’elle faisait.


      — Je dois trouver qui a tué Poirier, sinon j’ai aucune chance au procès.


      — Ouais, ça me paraît évident… As-tu une idée ?


      — Pas vraiment.


      — As-tu parlé à Claude ?


      — Non, pas encore.


      — Si j’étais toi, je commencerais par elle, vu que tu n’as pas d’autres indices.


      — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


      — Réfléchis, mon garçon : si Claude t’a embarqué dans cette histoire, c’est dans son entourage que tu pourras trouver qui a tué ce Poirier, sûrement pas parmi tes relations !


      — Exact… Vous ne pouvez rien me dire de spécial sur Lucie ? Quelque chose qui pourrait m’aider, j’sais pas trop…


      — Je ne savais même pas que Lucie avait ce Poirier comme amant… Est-ce qu’il était bel homme ?


      — C’était pas mon genre, mais je suppose que oui.


      — Je suis bien contente.


      — De quoi ?


      — Qu’au moins une de mes filles ait eu une vie sexuelle normale !


      — Vous ne pensez donc rien qu’à ça ?


      — Si tu savais comment Lucie était avant, tu comprendrais.


      Je ne saisis pas de suite, puis je commence à me réveiller.


      — Elle et Claude ?


      — Oui, mon beau… Claude l’a initiée très jeune au saphisme ! Lucie adorait Claude et pour elle, c’était un exemple à suivre en tout… même au lit ! Je ne l’ai su que des années après, mais mes filles étaient amantes jusqu’à ce que Lucie rencontre Jean-Paul et se marie avec lui.


      Je prends une Gitane et l’allume lentement. Pendant un moment, Agnès tire sur sa bouffarde et moi sur ma cigarette. Ça carbure à fond dans ma petite tête.


      — Pourquoi vous ne m’avez pas dit ça l’autre fois ?


      — Pourquoi je te l’aurais dit ? Les affaires de famille doivent rester en famille, non ?


      — Comment Claude a pris ça, que Lucie se marie ?


      — Très mal, je suppose, puisqu’elle déteste les hommes !


      — Est-ce qu’elles se fréquentaient quand même après ?


      — Très peu… Lucie avait comme tiré un trait sur leur relation amoureuse.


      — Et je suppose que Claude n’a pas aimé ?


      — Je n’ai jamais été capable de savoir ce que Claude ressentait envers qui que ce soit… sauf envers moi !


      — Et pourquoi vous me dites ça, maintenant, à propos de vos filles ?


      — Parce que j’essaye de t’aider, mon beau. Tu me fais l’effet d’un naïf au grand coeur. Tiens, tu me rappelles mon mari. T’as pas cinq cents de vice… et depuis des semaines tu as côtoyé une femme qui en a des tonnes à revendre !


      — Vous voulez dire que Claude est assez futée pour m’avoir manipulé depuis le début ?


      — Ha, ha, ha !… Si ce n’est pas ça qu’elle a fait, pourquoi est-ce qu’elle aurait couché avec toi ? Si jamais tu me dis qu’elle avait l’air amoureux, en plus, alors là je suis presque certaine qu’elle t’a possédé comme t’as pas idée !


      Je repense à Gaston et à son grand roque avec « attaque sur l’aile dame ».


      — Louise Duquette, vous la connaissez ?


      — Non… une autre invertie ?


      — J’sais pas. Son mari vient de se tuer en voiture. Il était déguisé en femme.


      Agnès ricane doucement.


      — Naïf, je te dis… naïf comme toi, j’ai rarement vu !


      — Merci pour la caution. Je vous promets que j’irai au procès et que vous ne perdrez pas votre argent.


      Je vais vers elle et l’embrasse rapidement sur la bouche. Amical, pas plus, mais elle en frissonne comme Dracula à la vue du sang. Son visage s’illumine ensuite d’un beau sourire.


      — Je vais te dire, mon chéri, juste pour ce p’tit bec, ça valait la peine !


      — J’aurais besoin de cinq cents dollars en attendant. Vous pouvez ?


      — Donne mon sac, là.


      Elle me fait un chèque au porteur que j’empoche rapidement en gardant mes distances, de peur qu’elle m’arrache la braguette avec ses dents, qui m’ont l’air encore solides.


      — Merci, Agnès. Je vous tiendrai au courant.


      — Bonne chance, je veux dire merde !


      J’ai le coeur qui bat plus vite et les mains moites en grimpant dans le taxi qui me ramène à Montréal. La dernière fois que je me suis senti comme ça, c’était en Algérie, lors d’un attentat à la grenade dans un restaurant. Cette fois, j’avais bien cru y rester. Aujourd’hui, j’ai la même sensation, sauf que la grenade n’a pas encore explosé. La goupille de sécurité est juste sur le point de tomber, si je ne fais rien pour l’en empêcher.


      D’une cabine je téléphone chez Louise Duquette. Le répondeur m’informe de son absence ; je ne laisse pas de message. Je file à Écho-Matin. Les employés me regardent comme si j’étais un fantôme quand je demande à voir Pouliot. J’apprends qu’il était en vacances et qu’il est rentré hier soir. Je vais l’attendre dans son bureau et, une heure plus tard, il arrive.


      — Tabernak, si c’est pas Malacci !


      — Salut, Alfred.


      — Qu’est-ce qui t’amène, mon sacrament ? Tu veux reprendre ta job ?


      Je comprends qu’il est parti depuis assez longtemps pour ne pas être au courant de mes derniers problèmes.


      — Non, j’aimerais juste voir les photos de Gérard Duquette. Tu sais, le type qui s’est tué en voiture et qu’était déguisé en femme ?


      — Ouais, ouais… pourquoi tu veux ça ?


      — Je me reconvertis comme détective.


      — Ha, ha ! elle est bonne !… C’est drôle c’que tu me demandes, parce que j’arrive de la Martinique et tu sais pas qui j’ai vu sur une plage, hier ?


      — Non.


      — La veuve de Duquette, Louise ! Pas mal joyeuse pour une veuve, j’dois dire !


      — Elle était seule ?


      — Non. Y avait une femme avec elle. Jolie d’ailleurs, à part sa tête.


      — Quelle tête elle avait ?


      — Celle de quelqu’un qui s’est fait pas mal brasser ! Elle avait beau porter des lunettes, on voyait bien qu’elle avait pris une bonne raclée !


      — Les cheveux noirs, plutôt courts ?


      — Oui, c’est ça. Tu la connais ?


      — Ça se pourrait.


      — En tout cas, la Duquette avait pas l’air de trop regretter son mari, j’te dis que ça !


      — Pourquoi ?


      — Elles riaient comme deux folles, ces deux-là. Quand j’pense que ma femme pourrait rigoler de même avec l’assurance-vie que j’ai, ça m’donne envie d’arrêter de fumer ! Ha, ha !… Viens-t’en, j’vais te montrer ces photos.


      Je vous fais pas un dessin et vous comprendrez que ça commence à se placer dans ma tête. Louise et Claude sont au soleil en sachant que je croupis à l’ombre. Me reste plus qu’à comprendre comment et pourquoi Poirier s’est fait descendre, juste avant que j’arrive chez lui, et pour quelle raison on a voulu me mettre ça sur le dos.


      Les clichés de Gérard Duquette sont bons et on voit nettement le maquillage qu’il s’était fait. Il est mort sur le coup, la nuque brisée lors du choc contre le pylône. C’était un bonhomme plutôt petit et gros. Pas l’air d’être un Don Juan, mais ça, c’est pas donné à tout le monde, comme on sait. J’empoche un gros plan de sa face avec l’accord de Pouliot.


      — C’est sérieux, ton job de détective ? qu’il me demande.


      — Plus sérieux que ça, t’as pas idée ! Dis-moi, Duquette et sa copine, elles étaient bronzées ?


      — Pas vraiment. Devaient pas être là depuis bien longtemps.


      — Ah… merci pour la photo, Alfred. Salut.


      Je sors avec une grande décision : retrouver ma personnalité au plus sacrant. Ras le bol de ma barbe, fini de me cacher et de longer les murs. Malacci arrive, attention les yeux, bande d’enfoirés (et enfoirées itou !).

    

  


  
    
      Chapitre 22

    


    
      Il est minuit quand je me pointe devant la maison de Duquette. Personne à l’horizon. Je franchis le mur d’enceinte et m’approche en espérant que la bicoque n’est pas truffée d’alarmes. J’en ai pas vu lors de ma dernière visite, mais on ne sait jamais. Je casse un carreau de la cuisine et j’attends de voir si une sonnerie se déclenche. Au bout de quelques secondes je suis rassuré. La Duquette doit avoir une sacrée assurance-vol. Je force la porte de la cuisine avec un pied-de-biche et me retrouve bientôt dans le salon. Comme je m’en doutais, Hess n’est pas là. Claude n’est pas le genre à laisser son chien déprimer seul pendant qu’elle se fait bronzer dans les îles.


      À la vue de la moquette, j’ai un bref souvenir érotique qui s’envole aussitôt. Si je la voyais maintenant, je doute fort que Claude m’excite beaucoup. Je grimpe au premier et constate une chose : elles font chambre commune. Je reconnais d’abord quelques vêtements de Claude, puis sa bouteille de parfum préféré qui trône sur une des deux causeuses qui entourent le lit king size.


      Je fouille tout, sans rien découvrir de palpitant. La pièce adjacente est un bureau. Je reconnais Louise, en compagnie de parlementaires, sur une photo dans un cadre. Je lui trouve un air dur avec ses lèvres minces et son visage fermé et je me demande bien ce que Claude peut aimer chez elle. Surtout quand je la compare à Myriam, si toutefois cette dernière était vraiment celle dont parlait Agnès. J’inspecte les tiroirs du secrétaire, sans trouver autre chose qu’une correspondance banale, jusqu’à ce que je tombe sur une feuille toute simple avec des prénoms bizarrement placés au-dessus de numéros de téléphone.


      Cela a la forme d’un diagramme avec un seul nom en haut, deux autres en dessous, puis quatre et six pour terminer. Quinze personnes en tout. La majorité des prénoms sont féminins, mais ce sont ceux de Claude et de Louise que je remarque vite. Louise est dans le deuxième rang, à côté d’un Marc, Claude est dans le troisième… avec une Myriam sur la même ligne.


      Un bottin me confirme qu’un M. Patenaude a le même numéro qui est inscrit sur cette feuille. Je fais une copie avec la photocopieuse qui est là et je replace tout dans l’ordre. Pendant une heure je fouine dans la maison sans faire d’autres découvertes. Je suis de plus en plus persuadé que les noms et téléphones que j’ai dans ma poche sont une des réponses à mes questions.


      Je connais deux ou trois jeunes à qui je vais refiler un bon tuyau : « Maison de Westmount attend visiteurs. Aucun danger. Allez-y, y a du beau stock ! »

    


    
       


      *


       

    


    
      Au matin, je prends le petit-déjeuner avec Marc. Il a travaillé toute la nuit et je lui remets ses cent dollars.


      — Merci encore, vieux.


      — Y a rien là.


      — Dis-moi, Marc, tu sais c’est quoi, un diagramme de même ?


      Et je lui montre la copie faite la veille. C’est pas long que Marc éclate de rire.


      — Ha, ha, ha !… Je sais que t’es mal pris, Malacci, mais de là à jouer aux pyramides !


      — Qu’est-ce que c’est ça ?


      — Voyons, t’as jamais entendu parler ?


      — Non, faut dire que j’suis pas mal naïf, y paraît.


      — C’est une combine pour faire des sous. Illégal, mais payant si t’embarques là-dedans au bon moment. Ça revient à la mode tous les quatre ou cinq ans. J’pensais pas qu’y en avait en ce moment.


      Je lui reprends la feuille.


      — Raconte un peu comment ça marche.


      En quelques mots il m’explique le jeu. C’est enfantin et je comprends que ça puisse intéresser du monde. L’idée est d’arriver au sommet de la pyramide en amenant au moins deux recrues par participant. Le prix de l’adhésion est variable : deux cents, cinq cents, mille dollars. Au départ d’une nouvelle structure il n’y a que quelques joueurs. Dès que la structure est complète, avec quinze joueurs donc, la personne en tête collecte l’argent des huit membres de la dernière rangée et la pyramide se sépare en deux autres.


      Ceux qui ont participé au jeu grimpent donc d’un échelon et il est fréquent que la personne ayant empoché le gros lot se replace à la base d’une nouvelle pyramide. Et ainsi de suite jusqu’à épuisement des recrues, descente de police ou impossibilité de trouver de nouvelles recrues. Si ce dernier cas arrive, c’est just too bad. Ceux qui ont déjà versé du fric auparavant ne le reverront plus.


      — Pas con comme système ! Je me suis déjà fait mille six cents piastres une fois, me dit Marc.


      — Chaque recrue crachait deux cents dollars ?


      — Exact, mais ça c’est rien. Paraît qu’y a des pyramides à dix ou vingt mille piastres ! Avocats, notaires, médecins, tu peux pas savoir comme ça joue gros, c’monde-là !


      Je calcule rapidement ce qu’une telle combine a pu rapporter à Louise Duquette, en seconde place sur ma feuille. À dix mille bâtons, ça voudrait dire qu’elle a pu toucher quatre-vingt mille dollars nets d’impôts. Je comprends qu’avec ça elle puisse offrir un séjour en Martinique à Claude.


      — On veut t’embarquer là-dedans ? me demande Marc.


      — Non… j’ai trouvé ce papier par terre.


      — Tu parles !


      Je le laisse à ses suppositions et vais téléphoner au café du coin. Au hasard j’appelle un numéro, une certaine Isabelle, mais il n’y a personne. Je tente un autre appel : Jacques. Une voix enjouée me répond.


      — Allô !


      — Je voudrais parler à Jacques.


      — C’est moi, qu’est-ce que vous voulez ?


      — J’appelle de la part de Claude Vandal, au sujet de la réunion.


      La voix devient plus rapide et moins folle.


      — Pas de nom de famille au téléphone, mon bichou ! Claude a dû te le dire, non ?


      — Excuse-moi. C’est quand la prochaine rencontre ?


      — T’as qu’à demander à Claude, si tu la connais si bien !


      — Elle est en Martinique avec Louise. Elle m’a conseillé de t’appeler pour avoir les renseignements et entrer dans votre groupe.


      Il redevient aussitôt charmeur et je sens presque l’haleine parfumée qui doit être la sienne.


      — Comment tu t’appelles ?


      — Roberto.


      — Bienvenue avec nous, mon Roberto, alors attends que je te donne les coordonnées. T’as un crayon, mon bichou ?


      — Oui, vas-y.


      — Ce sera mercredi à vingt heures, chez Béatrice.


      Je note le prénom et l’adresse de cette Béatrice qui figure sur la liste, à la dernière rangée.


      — Alors on t’attend mercredi, Roberto, O.K. ?


      — T’en fais pas, ma grande, j’y serai.


      — Ma grande ! Oh ! mais dis donc, tu traînes pas, toi ! Je ne suis p’t’être pas celle que vous croyez, cher « monsieur » !


      Il glousse de plaisir et j’espère qu’il ira se soulager avant de me rencontrer.


      — T’en fais pas, je sais être discret quand il faut.


      — Ho, ho, ho ! Tu m’as l’air d’être un sacré numéro ! Bye, Roberto.


      — Ciao.


      Je raccroche en songeant que ce bonhomme aurait pas pris une douche à Parthenais sans que Charlie exige qu’il lui frotte le dos avant et le reste après. Sauf que pour aller en tôle, faut avoir une bonne raison. Comme moi, par exemple, qui risque de vite y retourner à la moindre connerie. En songeant à ça, je réalise que je dois justement aller pointer là-bas et j’y cours.

    

  


  
    
      Chapitre 23

    


    
      Le mercredi soir j’arrive à la réunion à l’heure prévue. La fille qui m’ouvre ressemble à Shelley Winters dans ses derniers films. Elle est pas mal rondelette et a les paupières en forme de hamacs.


      — Bonsoir, qu’elle marmonne d’une voix grave, qui êtes-vous ?


      — Roberto, un ami de Claude.


      — Bienvenue.


      Je pénètre dans un petit salon modeste. Rien à voir avec celui de la Duquette. Trois personnes sont là et on me les présente : Sophie, Marielle et Jacques, bien sûr.


      — J’étais le premier arrivé ! qu’il dit d’un ton joyeux. Je voulais prévenir que t’allais venir, Roberto.


      — C’est gentil à toi.


      Il me sert un whisky bien tassé et prend place à côté de moi pendant que la conversation des autres se poursuit.


      — Tu sais que t’as une belle voix au téléphone ? me susurre Jacques.


      — Arrête, tu vas me faire rougir.


      — Toi ? Ça m’étonnerait. Tu m’as pas l’air tombé de la dernière pluie !


      J’avais raison, son haleine est parfumée à la citronnelle et plus folle que lui, j’ai rarement vu. Peu à peu les autres membres arrivent et, bientôt, on est au complet. Ce que je pensais est exact là aussi : ce sont tous des homosexuels. Isabelle vit ici avec Sophie et les autres sont soit venus seuls, soit avec leur partenaire s’il fait partie de la pyramide.


      En plus de moi, il y a deux autres nouveaux. Isabelle prend un jeu de cartes et commence à nous expliquer le principe. Sur le tapis, elle étale les cartes en nommant pour chacune le nom de la personne qui s’y rattache et sa place dans la structure. Marc avait raison, c’est enfantin.


      La mise de fonds est de cinq mille dollars, à verser seulement quand la pyramide explose, « pète » comme ils disent, pour les joueurs de la dernière rangée. En cash uniquement, jamais de chèques.


      On me demande si ça m’intéresse et je dis oui, vu que toute cette bande ne me reverra plus une fois parti d’ici. Des deux autres recrues, une seule embarque. Celle qui n’est pas intéressée est alors priée de quitter les lieux et de taire ce qu’elle a vu et entendu ce soir. On nous sert à boire et, au moment où Isabelle remplit mon verre, je balance une question sur un ton anodin, mais à voix haute.


      — Est-ce que quelqu’un sait où je peux joindre Myriam Patenaude ? Elle est dans quel groupe maintenant ?


      Le silence se fait d’un coup et tous les regards convergent sur moi. Je joue l’étonné.


      — J’ai dit quelque chose de bizarre ?


      Jacques vient vite à ma rescousse.


      — Roberto a oublié de vous dire qu’il arrive de Martinique où il était waiter. C’est là qu’il a rencontré Claude et Louise.


      — Exact.


      — S’il les a vraiment vues, c’est étonnant qu’elles ne lui aient pas dit ce qui est arrivé à Myriam ! fait remarquer Isabelle d’un air méfiant.


      Moi, je continue de faire l’innocent.


      — Il est arrivé quoi ? Dites-le-moi, c’est une bonne amie, Myriam.


      Les têtes se détournent et c’est Jacques qui, une fois encore, me sort du guêpier.


      — Viens, Roberto… je vais t’expliquer. Bonsoir, tout le monde. On se revoit chez moi la semaine prochaine, d’accord ?


      Quelques approbations fusent et je me lève en saluant le groupe d’un signe de tête. À peine dehors, Jacques me prend par le bras et m’entraîne vers sa voiture.


      — On peut dire que t’as fait ton effet, mon bichou !


      — Ben quoi, j’veux juste savoir où est Myriam. Elle a dû déménager parce que…


      — Elle est morte, mon chéri !


      — Quoi ?


      Il me prend par les épaules et me serre contre lui, tout en me parlant d’un air grave se voulant compréhensif.


      — Excuse-moi de t’annoncer ça bêtement, Roberto, mais c’est encore la meilleure façon, même si ça fait mal.


      — Morte comment ?


      — Elle a été assassinée, chez elle.


      — Oh, bon Dieu !


      Je fais mine d’essuyer une larme, ce qui a pour effet de coller Jacques contre moi encore un peu plus.


      — Pleure, mon bichou, pleure si ça peut te soulager… Je sais ce que c’est que de perdre un être cher !


      — C’est pas vrai, mais c’est pas vrai !


      — On l’a trouvée morte sur son lit avec une balle dans la tête. Paraît qu’elle était nue… mais aucune trace de viol.


      — Putain de merde !… Pourquoi Claude m’a rien dit ?


      — Ben… d’après toi, mon coco ? qu’il demande, narquois.


      — J’sais pas.


      — T’es vraiment innocent, je te jure… T’as rien remarqué entre Claude et Louise ?


      — Ben si, j’ai bien vu, pis après ?


      — T’es un bon ami de Claude ou c’est juste une connaissance comme ça ?


      — Une connaissance… C’est Myriam qui me l’avait présentée.


      — Ah, je vois… Ben pour moi, c’est une belle vache, la Claude. Tant qu’elle était avec Myriam, j’aurais pas cru, mais dès qu’elle a fait entrer Louise dans le groupe, j’ai bien vu ce qui se passait entre ces deux-là !


      — Tu veux dire qu’elle a plaqué Myriam pour cette grosse ?


      — Eh oui, mon chaton ! Et en plus elle a fait ça devant tout le monde, un soir. Myriam a éclaté en sanglots et a quitté la réunion. On ne l’a plus revue et un beau matin, dans le journal…


      — Pauvre Myriam… une balle dans la tête !


      — Je vais te dire, c’est pas tant ça qui lui a fait mal que le tour de salope que lui a joué Claude !


      — Une fille si douce et si belle…


      — T’as raison, c’est dégueulasse ce que Claude lui a fait. Je la déteste depuis, elle et sa grosse poufiasse de Louise… Tu veux que je te dépose ou t’as une voiture ?


      — Non, je suis venu en taxi… J’aime mieux marcher un peu, tu comprendras.


      — Bien sûr, mon bichou.


      Et il m’embrasse rapidement sur les lèvres sans que je puisse esquisser un geste de retrait.


      — Tu me plais bien, tu sais… Est-ce que tu vis seul en ce moment ?


      — Oui… et j’aime pas tellement.


      — Moi non plus… la nuit surtout.


      Sa main me serre un peu plus le bras et j’ai hâte de le quitter avant qu’il ne se répande dans son slip.


      — Allez… bonsoir, Jacques, à bientôt.


      — Bonsoir, Roberto, appelle-moi quand tu veux. Je suis toujours chez moi le matin… mais pas trop tôt, hein !


      — D’accord.


      Je m’éloigne lentement pendant qu’il monte dans sa voiture. J’en ai appris pas mal ce soir : cette relation entre Claude et Louise qui m’est confirmée, puis le fait que Myriam a bien été l’amante de Claude. La Duquette prend de plus en plus de place dans le puzzle. Quand j’ai vu Claude le soir de sa dérouillée, elle m’a dit que Louise n’en savait encore rien et qu’elle dormait. Possible que oui, mais possible que non. Elle était peut-être avec Poirier, la Loulou, quoique je ne vois pas pourquoi elle l’aurait tué. À cause du livre de Claude ou pour une autre raison ? Une chose est certaine, maintenant, dès que je penserai à Claude et à son rôle véritable dans cette histoire, je devrai lui associer Louise. J’ai l’impression d’être dans un remake des Diaboliques de ce cher Clouzot.

    

  


  
    
      Chapitre 24

    


    
      Je suis au poste de police et j’attends depuis une heure. Il est midi et je commence à avoir la dalle. Au moment où je vais partir en laissant un message, Garneau arrive. Il semble amusé de me voir là.


      — Tiens… un futur condamné !


      — Salut, Garneau, je peux vous parler ?


      — Bien sûr, je suis toujours prêt à accepter une déposition !


      On passe dans son bureau : un cagibi sans fenêtre avec une vague odeur de javel.


      — Qu’est-ce que t’as à me dire, Malacci ?


      — Des tas de trucs.


      Je lui raconte la même chose qu’à Gaston Lacoursière. C’est plus rapide, vu que je commence à connaître par coeur l’histoire de mes déboires. Garneau m’écoute sans sourciller et sourit juste au passage de mes galipettes avec Claude. J’omets seulement ma visite de la veille dans la pyramide, mais je mentionne la présence actuelle de Claude et Louise en Martinique, que Pouliot m’a apprise. À la fin de mon récit, Garneau me regarde comme si j’étais un être exceptionnel ou bien le dernier des crétins.


      — Bon… et pis ?


      — Vous trouvez pas ça bizarre tous ces éléments qui s’enchaînent avec moi au milieu, ou jamais bien loin ?


      — Bof, pas vraiment… j’ai déjà entendu pire.


      — Vous croyez toujours que j’ai tué Poirier ?


      — Ça, c’est à la justice d’en décider. Tout ce que je sais, c’est qu’on t’a trouvé à côté de son cadavre encore chaud. Si tu prouves ton innocence, tant mieux pour toi, mais ça m’étonnerait… surtout en sachant que Poirier a mis une raclée à Vandal, comme elle me l’a dit !


      Je sens comme un étau qui me serre la gorge. Garneau a quand même l’air songeur et va chercher un dossier.


      — Et les photos de cette Lucie chez Poirier, qui me dit que t’inventes pas tout ça ?


      Je sors celle que j’ai et la lui tends.


      — J’avais ramené un négatif lors de ma première visite.


      Il prend la photo et la regarde avant de me la remettre.


      — Ouais… ça prouve rien, sinon que tu connaissais bien les lieux pour y retourner et descendre le bonhomme.


      — Il ne restait plus aucune photo dans son labo. Plutôt étrange pour quelqu’un qui s’installe tout un kit de développement, non ?


      — Ça voudrait dire quoi ?


      — Que celui, ou celle, qui a tué Poirier n’a pas pris le temps de faire le tri des photos de Lucie. On a tout emporté pour être certain de ne rien oublier. Fallait faire vite, surtout si on savait que j’allais arriver… et que la police ne tarderait pas !


      Garneau hoche la tête et ouvre le dossier.


      — Pourquoi on aurait tant voulu que ces photos disparaissent ?


      — Probablement pour que la liaison de Poirier et de Lucie ne fasse pas la manchette après le meurtre.


      — Quel intérêt ? Lucie Drouin est morte depuis longtemps, tu dis.


      — Oui, mais peut-être que pour quelqu’un elle représente encore beaucoup.


      — Qui donc ?


      — J’en sais rien encore, mais je crois que Vandal et Duquette sont impliquées dans cette affaire.


      Il sourit et consulte son dossier.


      — C’est la troisième mort violente à laquelle t’es relié en peu de temps, Malacci.


      — J’y peux rien… j’ai toujours vécu dangereusement !


      — Pour Claude et Lucie, leur mère est certaine de leur lesbianisme ?


      — Oui, à moins qu’Agnès Vandal soit complètement cinglée, il y a tout lieu de la croire.


      — Hum…


      Il referme le dossier et, de ma place, je vois qu’il y a mon nom sur la couverture.


      — Tu penses que Louise et Claude ont le même genre de relation qu’avait Claude avec Lucie ?


      — J’en suis certain.


      — Louise Duquette était pourtant mariée, et comme personnage public on aurait vite su si elle était lesbienne, ou même aux deux.


      — C’est peut-être récent, sa « conversion » !


      — Possible.


      La mort de Gérard Duquette me revient brusquement à l’esprit.


      — Et son mari, vous trouvez normal qu’il se balade la nuit habillé comme la folle de Chaillot ?


      — C’est qui encore, celle-là ?


      — C’est une image.


      — Ah, j’aime mieux… Y a déjà assez de monde dans tout ça !


      Il se lève et va remettre mon dossier dans un classeur. Il revient vers moi et allume une cigarette.


      — Qu’est-ce que tu veux que je fasse, Malacci ? Arrêter ces deux femmes sans aucun motif en me basant sur tes suppositions ? Voyons donc !… Vandal, à la rigueur, je dis pas. Y a un ou deux points sur lesquels je pourrais l’interroger, mais pas Louise Duquette. Sais-tu qu’elle sera peut-être le prochain chef de son parti ? En tout cas, c’était dans ses projets l’an dernier. On n’arrête pas une femme comme elle sans un bon motif.


      Je dois reconnaître qu’il a raison. Je n’ai que des soupçons et rien d’autre.


      — Sans éléments nouveaux, vous n’enquêterez donc pas ?


      — Je vois que t’as tout compris.


      Je me lève et m’éloigne lentement, puis me retourne vers lui.


      — À propos d’éléments nouveaux, c’est quoi ceux que vous avez découverts sur le meurtre de Manon ?


      — Je vois pas de quoi tu parles. L’enquête a pas avancé depuis qu’on s’est vus la dernière fois.


      Je souris en songeant à ce que m’avait dit Claude, mais là encore, ça ne constitue aucune preuve. Seulement le fait qu’elle m’a bien possédé en me faisant croire que j’avais la police au cul.


      — Salut, sergent, faut que je me grouille, j’ai l’impression.


      — Si jamais ça peut t’aider… Gérard Duquette avait des vêtements de femme trop grands quand il s’est tué.


      — Ah… et pourquoi, d’après vous ?


      — Peut-être qu’il était pressé d’aller quelque part, parce que c’était les vêtements de sa femme qu’il portait. Il n’avait pas dû avoir le temps de se payer une robe du soir ! Ha, ha, ha !


      J’ai soudain hâte de revoir Jacques.


      — Merci, ça pourra peut-être me servir.


      Je sors du commissariat et plonge dans la première cabine téléphonique en espérant que mon éphèbe est encore chez lui. Une chance, il décroche.


      — Allô ?


      — C’est moi, Roberto.


      — Ah ! mon doux ! justement je pensais à toi.


      — Faut que je te voie, Jacques, c’est urgent.


      — Ben viens, mon bichou !


      — C’est quoi, ton adresse ?

    


    
       


      *


       

    


    
      Vingt minutes après, je débarque dans son home : un six-pièces du centre-sud, là où le sida fait des ravages dans la population gai. Jacques me reçoit en robe de chambre largement ouverte sur sa poitrine glabre. Il m’embrasse sur la joue, comme si on était deux vieux amants.


      — Content de te revoir, mon Roberto.


      — Dis-moi, t’aurais pas vu une drôle de bonne femme, un soir, dans vos réunions ?


      — Des bonnes femmes bizarres, c’est pas ça qui manque à nos soirées !


      — Je parle de celle-là ?


      Je lui colle le cliché de Gérard Duquette travesti sous le nez et il sursaute.


      — Mais… elle est morte ! Quelle horreur !


      — Ouais, l’as-tu déjà vue avant ça ?


      — Ben… je sais pas trop si… Qui t’es exactement, un cochon ?


      — Non, ma grande, c’est juste pour trouver qui a tué Myriam que je te pose cette question.


      Il prend la photo et hoche la tête.


      — C’est bien elle…


      — Qui ça ?


      — Je sais pas, mais je l’ai vue le soir où la pyramide a pété et que Louise a touché son pognon.


      — Et alors ?


      — Cette bonne femme est entrée à ce moment-là. C’est moi qui suis allé lui ouvrir. Faut dire qu’on était pas mal joyeux avec tout le champagne qui coulait, alors j’ai pas été méfiant quand elle m’a dit qu’elle était une amie de Louise. J’ai pensé que c’était une recrue possible.


      — Et ensuite ?


      — Ben, elle s’est avancée au milieu du groupe et puis, d’un seul coup, elle est vite partie sans rien dire.


      — T’as idée pourquoi ?


      — Non, j’ai pas compris. On n’a pas été plus que deux ou trois à la voir. On aurait dit une grosse pute avec son maquillage.


      — Essaye de te rappeler ce qui se passait au moment où elle est entrée, ou quand elle est partie.


      — J’sais plus… Quand une pyramide pète, c’est pas mal la joie, tu sais. Tout le monde rit et s’embrasse, c’est le gros fun, quoi !


      — Louise et Claude étaient là ?


      — Tu parles que oui ! Elles ont pas arrêté de se bouffer la langue toute la soirée. J’ai cru qu’elles allaient s’éclater sur le sofa !


      Je lui reprends la photo en hochant la tête. C’est clair comme de l’eau de roche.


      — Merci.


      — Elle est morte comment, cette grosse dinde ?


      — Sa voiture a embrassé un pylône.


      — Quel rapport avec Myriam ?


      — Je te le dirai un jour… Ciao, ma grande.


      — Tu restes pas un peu, mon bichou ?


      Ses yeux m’implorent et je me hâte de partir avant qu’il me fasse une déclaration.


      — Non, j’ai trop à faire.


      — Mais tu fais quoi, à la fin ?


      — Des conneries, en général… mais cette fois je vais essayer d’être un peu plus sérieux.


      Je le laisse et il a l’air persuadé qu’il vient de perdre le grand amour de sa vie tristounette. Moi, j’ai la frite. Je sais qu’il ne me manque plus grand-chose pour coincer au moins une des deux garces qui ont voulu faire de moi le plus grand pigeon de la décennie.


      Je vais téléphoner aux vétérinaires d’Outremont et de Westmount. Finalement, je trouve ce que je cherche. Hess a été placé chez l’un d’entre eux. Je me fais passer pour un ami de Claude et demande si le chien va bien. La fille qui me répond me dit que oui, je n’ai qu’à venir pour m’en assurer. C’est ce que je fais une heure plus tard.


      Effectivement, Hess n’a pas l’air malheureux. Il est content de me voir et aboie joyeusement. L’aide-vétérinaire a un châssis qui me fait regretter de pas avoir un vaccin antirabique à recevoir.


      — Je vois qu’il a l’air bien. Claude adore son chien et elle avait peur qu’il s’ennuie.


      — C’est vrai qu’elle y tient beaucoup, mais dix jours, ce n’est pas trop long comme absence.


      — Claude ne devrait plus tarder à revenir de Martinique.


      — Non… la fiche mentionne après-demain.


      — Encore deux jours, oui, c’est ça.


      Quarante-huit heures avant de la revoir. D’ici là, il me reste quelques points à éclaircir. À commencer par une ou deux rencontres qui pourraient m’apprendre des choses intéressantes sur la Duquette et, probablement, sur Claude également. J’ai un goût amer dans la bouche. Je ne pensais pas que j’éprouverais ça un jour en pensant à une femme avec laquelle j’ai connu l’osmose.


      « Osmose, mon cul ! dirait Agnès. Tu t’es fait avoir, mon joli. Réveille-toi ! »

    

  


  
    
      Chapitre 25

    


    
      Elles sont arrivées depuis une heure, avec Hess.


      En découvrant que quelqu’un était entré durant leur absence, elles ont dû paniquer, mais aucune voiture de police n’est venue depuis que je surveille la maison. Il est vingt et une heures et j’ai tout mon temps. J’aime bien penser qu’elles doivent se poser des tas de questions et téléphoner un peu partout à leurs amis. Claude me croit toujours à Parthenais et n’a pas dû penser que c’était moi, le visiteur au chenil. Elle doit s’imaginer que c’est un cambrioleur qui est allé se renseigner sur la date de son retour. J’ai de bonnes cartes en main et je compte les utiliser l’une après l’autre. J’attends encore vingt minutes et sors de la vieille Ford que Marc m’a prêtée. C’est Louise qui répond quand je sonne.


      — Qui est là ?


      — Un ami de Claude… Robert.


      Silence éloquent : « Quoi, ce con n’est plus en tôle ? »


      — Robert ? (ça, c’est Claude qui parle) Mais entre, entre vite !


      Je pousse la grille qui s’est ouverte et j’avance tranquillement dans le parc. Hess vient à ma rencontre et me renifle sous toutes les coutures.


      — Mais oui, mon vieux, c’est bien Monte Cristo, tu te souviens ?


      Claude me reçoit sur le perron et je sens qu’elle tremble un peu quand je l’embrasse rapidement.


      — C’est bon de te revoir, Claude.


      — Oui… c’est vrai, mais explique-moi comment tu as pu…


      — À l’intérieur.


      On entre au salon, où il ne reste presque rien du mobilier. Mon information à une bande de jeunes casseurs a porté ses fruits. Ils n’ont laissé que la moquette. Louise et Claude sont noires comme des Togolaises. Les brunes absorbent plus vite que les autres les ultraviolets, c’est connu.


      — Vous déménagez ? que je demande, innocent.


      — Non… on nous a cambriolées, répond Louise.


      — Zut… pas drôle, ça. On dirait que vous arrivez du Sud ?


      — C’est vrai… On était à bout de nerfs après tout ce qui s’est passé ces derniers temps. On avait besoin de changer d’air, répond Claude.


      — Oui… je comprends ça.


      — Tu t’es coupé la barbe ?


      — J’ai fait ça pour marquer ma sortie de prison… en espérant ne jamais y retourner, bien sûr !


      Louise ne dit rien, mais je la sens fébrile. Va falloir que je pilonne de son côté, le moment voulu. Claude s’assied sur le tapis en croisant les jambes.


      — Ainsi tu as pu payer ta caution ? C’est merveilleux !


      Je souris un peu avant de porter le premier coup.


      — Non, ma belle… c’est ta mère qui l’a payée.


      Elle me fixe comme si on venait de lui annoncer qu’elle était cancéreuse. Louise allume une cigarette en s’y prenant à trois fois. Moi, je mate tout ça avec mon sourire baveux : celui que j’avais à l’armée quand un putain de gradé m’engueulait parce que je faisais exprès de ne pas marcher au pas.


      — Ma mère ? arrive-t-elle à articuler d’une voix sourde.


      — Oui… ta gentille maman qui se morfond dans sa chambre. Tu devrais aller la voir plus souvent, tu sais !


      — Qu’est-ce qu’elle veut ? Que j’aille lui faire une bise pour la remercier de t’avoir remis en liberté ?


      — Non, ça, elle sait que tu en es incapable.


      — Que comptes-tu faire en attendant ton procès ?


      — Je ne crois pas qu’on se rende jusque-là… pour la bonne raison que si je suis venu, c’est pour t’entendre déballer tes petites mises en scène et découvrir qui a tué Poirier.


      Là, elles comprennent que ça sent le roussi pour leurs pommes et elles se jettent un bref regard.


      — Pour un homme accusé de meurtre, je trouve que vous ne manquez pas de culot, tente d’ironiser Louise.


      — Je n’ai pas tué Poirier, Claude le sait… et probablement que vous en savez autant qu’elle à ce sujet.


      — Ha, ha, ha !… mais de quoi parles-tu, Robert ? ricane Claude.


      J’allume une Gitane en regrettant qu’il ne m’en reste plus que trois. Je me promets de griller les autres avec parcimonie. À ma montre, il est neuf heures vingt-sept.


      — D’accord. Commençons par le commencement…


      — On t’écoute, pas vrai, Louise ?


      Duquette ne répond pas et sourit vaguement. Je gage que sa culotte va bientôt être trempée comme une serpillière, mais pas pour les mêmes raisons que lorsque Claude lui fait des gouzi-gouzi en dessous.


      — Tout a commencé avec ce livre que Claude voulait soi-disant publier.


      — Comment ça, « soi-disant » ?


      — Écoute, ma belle, et tais-toi, si tu veux connaître la suite.


      Elle me regarde avec un sourire narquois, persuadée que je serai incapable de la coincer. Après tout, n’a-t-elle pas toujours eu que du mépris envers les hommes ?


      — Au début, ton idée était d’engager un ou une secrétaire. Mais pas n’importe qui : de préférence quelqu’un sans attaches, désoeuvré et un peu naïïf. En même temps, une personne pas trop ignare, capable de transcrire un enregistrement sans faire une faute tous les deux mots. D’où l’utilité du petit interrogatoire lors de notre rencontre. Je collais bien avec les exigences de l’emploi et, de plus, j’étais impliqué dans une sale affaire de meurtre. Cela a certainement dû influencer beaucoup ta décision de m’engager : un immigrant français, sans un rond, amoureux de toi au premier coup d’oeil et qui se tiendrait loin de la police, si tu savais comment t’y prendre pour ça.


      — Passionnant, continue, qu’elle lâche avec son sourire en coin.


      J’écrase mon mégot et me redresse avant de poursuivre. Hess est couché près de Claude et me fixe, comme s’il était attentif à ce que je raconte.


      — J’ai, bien sûr, embarqué à fond : les coups fourrés entre les ministres, députés et tout le reste, du temps où tu étais au gouvernement. Faut dire que tu savais comment doser tes effets, juste assez pour me mettre en boule contre Poirier, peu à peu. Ton invitation au Saint-Denis était la cerise sur le gâteau de cette première étape… À propos, j’ai appris récemment que tu savais depuis longtemps que tu allais être nommée premier membre féminin du club.


      Elle ne manifeste aucun signe d’énervement et semble vraiment intéressée.


      — Ensuite il y a eu l’incendie. Ce soir-là, tu étais dans les Cantons-de-l’Est, disais-tu, sauf qu’avant que tu passes prendre ce livre pour tes amis, j’avais entendu un appel sur ton répondeur. C’était justement ces amis qui te confirmaient l’annulation de votre soirée et t’invitaient pour plus tard, dans une semaine. Tu m’as surpris le lendemain en m’affirmant que tu étais vraiment à Sutton, la veille, mais en fait c’était vrai. Tu étais avec Louise dans sa maison de campagne, mais pas chez les gens que je croyais ! Tu avais rejoint Louise pour la nuit, afin de ne pas risquer le pire quand ta maison brûlerait !


      Louise commence à remuer et prend une autre cigarette, ce qui me donne envie d’en faire autant. M’en reste encore deux.


      — Le coup du soi-disant cambrioleur venant chercher ton manuscrit, en foutant le feu à ta baraque, était dangereux pour moi, mais pas tant que ça. Le pauvre bougre a tout fait pour que je me réveille. Je crois même qu’il serait venu me tirer du lit pour pas que je crève… Je regrette encore qu’il y soit resté, ce Charest.


      — C’est toi qui aurais dû écrire un livre, pas moi, tu sais !


      — Ça m’étonnerait, surtout quand on apprend la suite. Fallait être pas mal vicieux pour envisager ça… Donc je me retrouve encore plus paumé et persuadé que c’est Poirier qui a voulu ta peau. D’ailleurs, tu fais tout pour que je pense ça. Ensuite il y a l’épisode du motel jusqu’au moment où, un soir, je veux tout plaquer. Tu le sens immédiatement, car la psychologie masculine, ou féminine, n’a pas de secrets pour toi. Et là tu me joues le grand jeu, comme avec Louise d’ailleurs… Le sexe !


      Louise se lève et va se servir une bonne rasade de whisky pour rester ensuite debout près du foyer qui ronronne.


      — Je n’ai pas joué, et tu le sais ! aboie Claude.


      — Mais si, ma belle. Tu as joué à celle qui découvre les « plaisirs de l’amour avec un homme » en te doutant que je te savais lesbienne. Souviens-toi quand tu m’as dit que j’étais « folle » en jouissant, avant de vite te reprendre. Ça aussi, c’était réfléchi de ta part, j’en suis sûr.


      — Et c’est sur un lapsus que tu bâtis ton scénario loufoque ?


      — Tu savais que j’étais accroché à toi et tu as tout fait pour que je veuille te retrouver, quitte à ce que je tue Poirier pour ça.


      — Je crois qu’il est temps d’appeler la police !


      — Laisse-le continuer, je veux savoir ce qu’il a encore à dire, intervient Louise.


      — Auparavant, tu prends soin de me faire croire que Garneau me considère comme le suspect numéro un dans la mort de Charest, ainsi qu’à l’existence de nouvelles données me concernant en rapport avec l’assassinat de Manon. Foutaises, bien sûr, uniquement dans le but de me garder cloîtré dans ma chambre de motel.


      — Tu dérailles complètement, mon pauvre Robert.


      — Pas tant que ça… Là où tu achèves vraiment de me convaincre que Poirier ne permettra jamais la publication de ton livre, c’est quand tu mentionnes les chèques encaissés par sa femme et dont Myriam a obtenu copie. Effectivement, à ce moment, je suis certain que Poirier fera tout pour te faire taire. C’est ce fameux soir où je t’appelle au club et où tu as ta dispute avec Poirier, en présence de Louise.


      — Tu me racontes une chose que je sais déjà. Tu t’embourbes, on dirait !


      — Non, je récapitule. Ce que tu ne sais pas et que j’ai compris depuis, c’est que toi et Louise saviez parfaitement que j’étais là lors de cette scène !


      Louise réagit aussitôt.


      — Vous divaguez !


      — Oh non… le téléphone cellulaire, chère madame ! Vous communiquiez avec Claude au club par ce moyen. Postée devant mon motel, vous avez attendu que je sorte après que j’ai appelé Claude. Vous vous êtes dépêchée d’aller au Saint-Denis et vous êtes entrée par l’arrière. Vous êtes sorties ensuite ensemble avec Poirier et vous m’avez joué la scène de la gifle. Uniquement pour me persuader que Poirier menaçait vraiment Claude, car pour elle j’étais encore le cave qui pouvait vous débarrasser de lui !


      — Nous débarrasser ! Qu’ai-je à faire dans cette histoire ? Poirier ne m’a jamais menacée, que je sache !


      — Oh que si !… Pas de représailles physiques, certainement, mais d’une menace autrement plus dangereuse, et ce depuis votre liaison amoureuse avec Claude, n’est-ce pas vrai ?


      Louise va se verser à nouveau du whisky avec un rictus mauvais, mais sa voix est chevrotante.


      — Vous délirez complètement… Notez que votre avocat pourra toujours invoquer des troubles mentaux pour votre défense !


      J’allume mon avant-dernière cigarette en jetant un coup d’oeil sur ma montre : neuf heures quarante-quatre.


      — Ensuite, il y a l’accident de votre mari accoutré en femme et Claude qui laisse tout tomber : son bouquin et moi… mais pas vous !


      — J’aurais dû te virer bien avant, ça nous aurait évité tout ce verbiage, ricane Claude.


      — Ce dont tu ne te doutes pas, par contre, c’est que tu m’as tellement convaincu que Poirier était dangereux que je vais chez lui un jour.


      — Vous avouez donc avoir prémédité votre crime ? persifle Louise.


      — Non, j’avoue seulement être allé chez lui… et en être reparti avec un négatif de Lucie Drouin.


      Ça, ça leur fait très mal. Elles me regardent comme si j’étais la réincarnation de Sherlock Holmes ou la statue du Commandeur.


      — Je ne sais pas alors que Lucie est la demi-soeur de Claude, pour la simple raison que c’est une métisse, évidemment. Comment aurais-je pu m’en douter ?


      Claude se lève et va se servir à boire. J’aimerais bien qu’on me propose un verre aussi, mais je crois que je pourrai l’attendre longtemps.


      — Et comment as-tu retrouvé ma mère ?


      — Grâce à Poirier.


      — Tu l’as donc vu avant sa mort, tu l’admets ?


      — Bien sûr, j’avais un bon prétexte : une carie !


      Claude s’approche de moi et sirote tranquillement son verre en me regardant.


      — Et la raclée que j’ai reçue, je l’ai inventée ?


      — Non… sauf que c’est certainement à Louise que tu as demandé de te frapper ce soir-là. Tu avais compris que de sang-froid je ne tuerais probablement jamais Poirier, alors tu as trouvé un moyen de me mettre quand même le meurtre sur le dos : simuler une agression de la part de Poirier, afin de me mettre en boule. Mais comme tu n’étais pas vraiment certaine que je le tuerais, tu l’as fait abattre par Louise juste avant que j’arrive chez lui et tu as prévenu la police de mon arrivée.


      Louise s’approche de moi et son haleine empeste l’alcool. Elle bafouille quasiment.


      — Je vous briserai si vous osez déballer ces conneries en m’y mêlant !


      — Ce ne sera pas nécessaire, vous êtes déjà mouillée jusqu’au cou.


      — Et comment, pauvre type ?


      — La pyramide… Vous vous souvenez de la fois où vous avez touché le paquet ? Votre mari est arrivé au même moment et vous a vu rouler des pelles enflammées à Claude. C’est ça qui l’a tué, finalement : de réaliser que ce qu’il pensait, ou qu’on lui avait dit, était vrai.


      Elle me balance une gifle que j’évite avant de lui filer un direct dans les gencives. Elle tombe sur le cul et Claude se dresse.


      — Tu ne peux rien prouver… rien du tout. Ce ne sont que des suppositions !


      — J’ai au moins de quoi vous citer comme témoins, mes chéries !


      — Fils de pute ! Tu seras condamné pour le meurtre de Poirier, c’est ça qui me console ! éructe Louise en se relevant.


      Je souris et allume ma dernière Gitane. Pour un peu je me prendrais pour Lucky Luke, du temps où il était encore possible de le voir fumer dans ses aventures avec les Dalton. J’inhale profondément et leur souffle la fumée en pleine face.


      — Votre chef, Roger Dubois, m’a appris hier que Poirier et vous aspiriez à son poste l’an dernier. Il était en faveur de votre candidature, mais il n’a pas compris pourquoi vous vous étiez désistée subitement. Quand Myriam a découvert votre liaison avec Claude, elle vous a menacée d’en parler au grand jour si vous ne la plaquiez pas, car elle était amoureuse de Claude… J’espère que vous avez un bon alibi pour le soir où Myriam a été tuée !


      C’est comme le coup de grâce pour ces deux vipères. Elles se regardent en se demandant laquelle va mordre la première.


      — Salope ! murmure Claude. C’était toi ?


      — Elle l’aurait fait, j’en suis sûre ! Myriam voulait tout dire si je ne te quittais pas ! larmoie Louise. Elle aurait brisé ma carrière en dévoilant notre relation !


      — Louise aussi est pas mal, dans son genre. Pour ça, vous faites une belle paire, mes cocottes. Ce que je comprends pas, Claude, c’est pourquoi t’en voulais tant à Poirier ? À moins que tout ça ait été l’idée de Louise depuis le début pour avoir le champ libre jusqu’à la chefferie, un jour ou l’autre ?


      — Non, c’est elle qui voulait sa peau, pas moi ! crie Louise. Elle n’a jamais accepté la mort de Lucie. Le jour de son accident, Lucie allait rejoindre Poirier pour vivre avec lui !


      — Tais-toi ! hurle Claude. Tais-toi, idiote !


      — C’est la vérité, c’est ce que tu m’as toujours dit ! Tu voulais venger la mort de Lucie, pas autre chose !


      Claude lui envoie une gifle terrible pour la faire taire et Louise éclate en sanglots.


      — Tout est ta faute… je ne voulais pas… je savais que ça finirait mal.


      — Ta gueule, pauvre conne, ferme-la donc ! Il ne peut rien prouver !


      Louise recule, hagarde, en fixant Claude. Elle craque pour de bon, à ma grande satisfaction.


      — Tu m’as persuadée qu’il fallait tuer Poirier… Il a raison, tu t’es servie de moi, comme tu t’es servie de lui. Tu es un monstre ! Je ne me laisserai pas faire, je dirai comment tu m’as ensorcelée avec tes mots, tes caresses, tes baisers. Tu es démoniaque, tu ne recules devant rien. Ma vie est foutue à cause de toi ! Mon pauvre Gérard… mort par ta faute !


      — C’était un minable et tu le sais !


      — Non… tu m’as fait croire ça, mais c’est faux. C’était un homme comme tu n’as jamais été capable d’en avoir un, voilà la vérité !


      — J’ai l’impression que le juge va trouver tout ça très marrant ! dis-je en souriant.


      J’aurais mieux fait de fermer ma trappe. Elles me regardent comme si je venais de débarquer et je vois qu’elles sont prêtes à oublier un instant leur chicane déplacée. Juste le temps de me faire la peau. Claude va prendre le tisonnier et avance vers moi. En reculant lentement, je prie que ni l’une ni l’autre n’ait des talents de vitrier.


      — Je doute fort qu’on aille devant un tribunal, pas vrai, Louise ?


      — Oui… tu as raison… personne ne doit savoir, répond l’autre, comme en état d’hypnose.


      — Exact ! ricane Claude, avant d’enchaîner avec un ordre bref. Hess !… Killing !


      Je l’avais oublié, lui. Il bondit comme un ressort et traverse le salon pour me sauter dessus. J’ai juste le temps de lever mon avant-bras et ses crocs viennent s’y planter. J’entends un craquement. Je ne sais pas si c’est à cause du chien ou à cause du tisonnier que Claude m’abat sur le crâne. J’entends quelques « plop » et je sombre dans tout ce qu’il y a de plus noir.

    

  


  
    
      Chapitre 26

    


    
      Deux mois ont passé mais, rassurez-vous, je suis toujours là. Sans Garneau j’y serais peut-être pas, faut dire. « Pas avant neuf heures trente », je lui avais dit. La fenêtre de la cuisine n’était pas remplacée, comme je le pensais. Garneau n’a eu qu’à entrer par en arrière et écouter les gentils aveux de Claude et de Louise. Je dis gentils parce qu’ils m’ont innocenté très vite, vu qu’elles ont admis tous les faits, ensuite.


      Mon seul regret, c’est que Hess soit mort. C’était ça, les « plop » que j’entendais avant de m’évanouir. Un doberman dressé à tuer ne vous lâche que sur ordre de son maître et Claude se contentait de hurler en me frappant : « Killing… Killing ! » Alors Garneau a tiré. Dommage, mais comme disait ma mère : « C’est toujours les meilleurs qui partent les premiers. » Après ça, j’ai passé cinq jours à l’hosto. Traumatisme crânien, nez et bras cassés, plus déprime totale.


      Pendant le procès, elles étaient comme des zombis dans leur box. À peine si elles ont jeté un oeil sur la salle. Salle dans laquelle il n’y avait pas juste les trous de cul qui savent pas quoi foutre de leurs journées, mais les autres : Laroche, Maynard et même l’ancien chef du parti, Dubois, du beau monde que l’accusation a fait témoigner.


      Louise a écopé de la prison à vie. Pas cher payé pour deux meurtres prémédités. Claude s’en est mieux sorti : quinze ans. Faut dire que le rapport psychiatrique l’a aidée. Soi-disant qu’elle avait conservé un « amour-incestueux-pour-sa-demi-soeur-dont-elle-n’avait-jamais-accepté-qu’elle-trouve-du-plaisir-auprès-des-hommes ! ». En clair, ça voulait dire que Claude en avait voulu à Jean-Paul Drouin d’abord, puis à Poirier ensuite, pour avoir fait découvrir à Lucie d’autres sensations que celles qu’elle lui avait fait découvrir étant jeune.


      Le psychiatre, un vieux bonze à l’air blindé, mentionna également que la nymphomanie d’Agnès Vandal était la cause du désordre émotif de Claude et de son attrait pour les femmes, dès son plus jeune âge. Pour Claude, les mâles avaient toujours représenté la menace dont il fallait se garder, afin de ne pas risquer de tomber dans le même « désordre sexuel » que sa mère.


      J’étais là, bien sûr, et j’ai manqué éclater de rire plusieurs fois en entendant tout ce verbiage savant. Si toutes les filles dont les mères trompent leur mari devaient devenir lesbiennes, adieu baraque ! Mais, je vous le répète, j’ai jamais été très fort sur la psychologie. Faut croire que Claude avait morflé drôlement en voyant sa mère batifoler dans une voiture avec son beau-frère. Rajoutez à ça son père qui met les bouts et vous aurez une idée de ce que le psychiatre essayait de faire comprendre à la cour.


      Au passage, la collusion de Poirier avec son ami entrepreneur était exacte : un autre coup dur pour le parti, en plus de toute cette affaire. À mon avis, cette clique n’est pas près de reprendre le pouvoir avec toute la merde qui n’en finira pas de lui retomber dessus, car le bouquin de Claude vient d’être publié. J’aurai au moins servi à quelque chose.


      Ensuite, j’ai voulu revoir ce brave Lacoursière à Parthenais, pour lui demander s’il avait eu un pressentiment du rôle de Claude quand je lui racontais mon histoire. Il n’était plus là. Son procès avait eu lieu et il purgeait vingt ans de prison, quelque part du côté de Sherbrooke.


      Une fois par semaine, je visite Agnès et on fait une partie d’échecs avec son jeu à faire bander n’importe quel moine. Elle me bat souvent et c’est le seul adversaire à qui je permets « d’adouber » constamment en tripotant son roi.


      — Ça m’aide à me concentrer ! comme elle dit.


      La condamnation de sa fille l’a laissée froide.


      J’ai repris mon job à Écho-Matin, vu que maintenant je suis devenu une « vedette », d’après Pouliot. Je refais mes clichés merdiques avec ma Renault asthmatique sous les sempiternelles blagues d’Alfred.


      — Au moins, si t’avances pas, tu r’cules pas trop, Malacci ! Ha, ha, ha !

    


    
       


      *


       

    


    
      Ce matin, je passe voir Garneau. Je ne l’ai revu qu’une fois depuis le soir où il m’a tiré des griffes de Claude et de Louise, voilà deux mois maintenant. Son bureau sent toujours le désinfectant et Garneau m’accueille avec un petit sourire.


      — Salut, Malacci.


      — Salut.


      — Assieds-toi… tu veux un café ?


      — Non, merci, il est infect chez vous.


      Il rigole et démarre une quinte de toux en bon catarrheux qu’il est toujours. Il se détourne et crache dans un vieux kleenex, puis s’y mouche.


      — Bon… tu devines pas pourquoi je t’ai demandé de venir ?


      — Non.


      Il va chercher un dossier et l’ouvre pour en sortir une photo qu’il me tend : celle d’un beau mec, blond et bien bâti, sur une plage qui me rappelle des souvenirs.


      — C’est qui ? que je demande.


      — Tu connais pas ?


      — Non, je devrais ?


      — Disons que t’aurais pu… Il s’appelle Herbert Houston, c’est un Américain. Manon l’avait connu au Mexique. Cette photo était chez elle, avec une dédicace et la date.


      Je grimace un peu, car ce devait être l’enfoiré qui me l’avait soulevée.


      — Ah ouais… pis ?


      — La police de Vancouver l’a arrêté y a une semaine, avec un kilo d’héroïne qu’il essayait de vendre à un dealer chinois.


      — Et alors ?


      — Ça a mal tourné. Houston était dopé à mort et il a donné deux coups de couteau au Chinois avant qu’on lui saute dessus. J’ai demandé qu’on me l’envoie à propos de Manon.


      Je dépose la photo sur le bureau en hochant la tête.


      — Je vois.


      — Tu crois que c’est lui, l’assassin ?


      — Possible… S’il a voulu faire d’elle une vendeuse d’héroïne, il a dû frapper un os. Manon n’a jamais touché à de la dure.


      — Hum… Si c’est lui qui l’a tuée, il aura peut-être voulu la piquer pour qu’elle en redemande ensuite et qu’elle accepte de vendre sa camelote.


      — Ouais, mais comme Manon a dû l’envoyer chier, il est devenu dingue et l’a lardée comme un malade.


      — Ça s’pourrait ben… C’est tout ce que je voulais te dire, je te tiendrai au courant.


      — J’espère bien !


      — Tu vas peut-être me devoir bientôt une bière, Malacci !


      Je me lève et hausse les épaules.


      — Je demande pas mieux, si c’est pour célébrer les aveux de ce fumier.


      Je m’éloigne, mais une question me vient à l’esprit. Juste pour être certain que j’ai vraiment été le roi des caves jusqu’au bout, ou presque.


      — Ce Charest qui est mort dans l’incendie, c’était pas une relation de Claude ou de Louise ?


      Garneau hoche la tête.


      — C’est en plein ça. J’ai appris dernièrement qu’il servait de chauffeur à Vandale quand elle était au gouvernement. C’est ça qui m’a décidé à aller chez la Duquette le soir de ton show ! Depuis six mois, Charest vivait de l’assurance-chômage. Vandale avait dû lui promettre un bon prix pour foutre le feu chez elle.


      Ça rajoute un sac de plomb de cinquante kilos sur mes épaules et je sors en traînant les pieds.


      Le printemps arrive et le soleil commence à me chauffer la couenne par moments. Le moral revient peu à peu. Je songe à Manon et à cet Américain en route pour Montréal. Si c’est lui, l’assassin, je souhaite qu’il passe par Parthenais où je me ferai une joie d’avertir Charlie, le gros tas de muscles qui n’aime pas les tueurs d’enfants. J’aurai pas de mal à lui demander un « extra » car, au fond, Manon, c’était une grande enfant !


      Mon padget résonne et je devine que Pouliot a besoin de moi illico. Je cours vers une cabine téléphonique en espérant que, cette fois, ce sera pour un reportage qui nous fera décrocher le prix Pulitzer, mais là-dessus je ne me fais pas trop d’illusions… comme pour le reste, d’ailleurs.
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