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  Avertissement


  Bien que l’intrigue et les personnages principaux soient fictifs, la plupart des faits relatés ont réellement existé, ainsi que les autres personnages du roman, dont j’ai, plus ou moins librement, adapté la vie.




  1


  10 février 1943, Brighstone, île de Wight.


  Le balancier de l’horloge faisait les cent pas dans son caisson, rythmant le temps de son indolence. Le feu dormait dans l’âtre et le chien de la maison tournait autour de la table de bois brut à la poursuite de mouches invisibles. Sa maîtresse stoppa son manège d’un signe de la main.


  — Alors, docteur, c’est grave ?


  Victoria Bishop avait le regard inquiet d’une épouse aimante. Alex la rassura d’un sourire et lui tendit l’ordonnance :


  — Non, rassurez-vous, madame Bishop, c’est une grippe, une simple grippe.


  La voix de son mari parvint de la chambre :


  — Tu vois, je te l’avais dit, c’est juste un refroidissement.


  Alex rangea son stéthoscope dans sa mallette et salua le malade :


  — Reposez-vous, monsieur Bishop, et ne reprenez pas votre activité trop tôt, d’accord ?


  Sa femme ne lui laissa pas le temps de répondre :


  — Croyez bien qu’il ne va pas vous écouter ! Entre la mairie et la ferme, il se tue à la tâche. Pour sûr que demain il sera aux champs !


  Adam Bishop se redressa en grimaçant, le souffle court, contredisant le pronostic de sa femme d’un regard d’impuissance :


  — Non, je ferai attention, promis, docteur. J’irai juste à la réunion du conseil municipal. On doit adopter une motion pour l’enlèvement de la voiture de votre père. Vu le refus du comté de mettre la main à la poche, on va faire le boulot nous-mêmes. C’est vrai que je n’ai pas eu le temps de vous en parler, mais tout devrait être fini avant le début de l’été.


  Alex lui posa la main sur l’épaule :


  — Merci, monsieur Bishop, merci.


  — Vous avez vu le muret ? Il a de la gueule, non ?


  Le muret… Alex n’avait vu que lui, le long de la route qui menait à la maison du maire de Brighstone. Construit pour éviter d’autres accidents après le décès de son père, lui avait annoncé Adam Bishop. Depuis son retour à Shanklin et son installation comme médecin généraliste, Alex avait toujours réussi à éviter de prendre l’A3055 entre Brook et Atherfield, jusqu’à ce jour. Quand Victoria Bishop l’avait appelé, il n’avait manifesté aucune émotion de retourner sur les lieux et s’était surpris de son calme. Mais sa gorge s’était nouée au fur et à mesure que la langue de bitume l’avait rapproché de Brighstone. Il s’était refusé à regarder vers l’endroit où traînait encore la carcasse de la Cooper familiale.


  L’air saturé d’humidité et imprégné d’iode envahit ses poumons à la sortie de la ferme. Comme souvent sur l’île, le soleil se cachait derrière un tulle de néphélions laiteux, et la mer se confondait avec le ciel. Il déposa ses affaires dans sa Vauxhall Ten noire et massa longuement sa main endolorie. Il hésitait à franchir les cent mètres qui le séparaient de la falaise où reposait la voiture de son père. À quoi bon ? soupira-t-il. La vue du cercueil de tôle ne l’aiderait pas dans ses recherches. Elle ne servirait qu’à entretenir son désir de vengeance et sa culpabilité de ne pas avoir retrouvé les responsables de ce meurtre. Il en était encore plus persuadé depuis son retour de Shanghai, où Orson lui avait avoué la présence d’agents américains sur les lieux du crime.


  Il s’installa au volant et fit ronronner les quatre cylindres, sans avancer dans le chemin champêtre où il avait garé sa voiture. Ses pensées s’étaient à nouveau embourbées dans le passé.


  Alex n’avait aucun souvenir de son départ de Chine. Les dernières images qu’il en avait gardées remontaient au 7 décembre 1941, lorsque, harnaché dans le cockpit ouvert du Lysander, transi de froid, il survolait les forêts à l’ouest d’Hangzhou, à environ une heure de leur destination finale. À bout de forces, il s’était retourné vers ses camarades. Le vent claquait sur son visage des milliers de petites aiguilles et lui coupait le souffle. Ses mâchoires étaient si crispées qu’il mit un temps infini à articuler un son. Il avait crié une phrase qui s’était perdue dans le vacarme qui l’entourait. Et, soudain, tout son corps s’était raidi et ses yeux s’étaient voilés de noir.


  Il avait émergé dans une réalité nauséeuse, en pleine tempête, au milieu de la mer d’Oman, allongé sur une couche souillée par son vomi et ses excréments. Trois semaines de voyage vers l’Europe, avec pour seules compagnes fièvre et infection, à bord d’un cargo marchand, au milieu d’un équipage inexpérimenté et hétéroclite dont aucun membre, même le capitaine, ne parlait un anglais accessible. Vingt et un jours sans aucun médicament ni autre aide que celle qu’il s’apportait lui-même. Avec une addiction à la morphine dont la désintoxication contrainte le laissa sans forces. Avec, à l’arrivée en Angleterre, deux mois d’hôpital et des séquelles que le corps médical déclara sans conséquences, mais qui changèrent le cours de sa vie. Des membres de la LCS, il n’eut aucune nouvelle. Personne pour lui expliquer ce qui s’était passé. Il ne savait pas si Orson était encore vivant. Quant à Isaure, il essayait d’oublier jusqu’à son existence. L’année 1941 lui semblait de plus en plus avoir été un rêve. Un cauchemar qui s’effaçait inexorablement de son présent.


  Alex se frotta la main droite et démarra. Il avait promis à Jane d’être rentré pour le déjeuner et de lui rapporter des œufs et du lait. Le marché de Ventnor s’étendait de Victoria Street à Pier Road et, en dépit de l’heure tardive, battait son plein. Alex trouva facilement les ingrédients auprès d’un producteur local qui lui offrit en prime un poulet vivant. M. Tweedie était aussi un de ses patients : il l’avait débarrassé d’une hernie crurale qu’aucun médecin n’avait diagnostiquée, mettant fin à dix années de douleur et de fatigue. La gratitude de ses malades touchait Alex et le motivait à toujours donner le meilleur de lui-même. Sa réputation s’était très vite répandue dans toute l’île, et il n’était pas rare de le voir circuler dans la partie nord, de Ryde à Newport, ce qui lui avait attiré l’ire de certains confrères très attachés à la notion de territoire. Il s’était habitué au rythme de sa nouvelle vie, et les relations sociales simples et directes des insulaires lui convenaient parfaitement. Wight était le meilleur endroit pour débuter sa carrière de généraliste. Il se méfiait de Londres. Il se méfiait surtout des fantômes de son passé.


  Lorsque le carillon de Market Street sonna 13 heures, il flânait encore entre les étals de fleurs et de légumes qui auraient fait pâlir d’envie le Londonien le plus blasé. L’île n’avait pourtant pas été épargnée par la Luftwaffe dès les premières heures de la guerre. L’état-major d’Hitler en avait fait un de ses objectifs dans le plan d’invasion de l’Angleterre. Wight était la tête de pont à partir de laquelle les troupes du Reich devaient dévorer le reste du pays. Et, dès le mois de juin 1940, Heinkel et Messerschmitt avaient investi le ciel britannique pour ne plus le quitter. Aux cibles militaires initiales s’étaient ajoutés des bombardements aveugles sur les populations civiles. Il était courant qu’au retour d’un raid sur Londres les pilotes de la Luftwaffe larguent leurs surplus de morts au-dessus de Wight au hasard de leur plan de vol. Malgré les efforts des militaires et des civils organisés en d’innombrables points de surveillance réunis sous l’égide de l’ARP(1), les sirènes d’alerte ne retentissaient pas systématiquement avant les attaques-surprises allemandes. Certains habitants avaient été victimes de bombes pendant leur sommeil, d’autres à leur travail ou en plein office religieux. Ventnor, en raison de sa situation sur la côte sud-est et de la localisation d’un centre radar stratégique, n’avait pas été épargné. Pourtant, aucune tension n’était palpable dans les conversations ou dans les regards. Mais la mort rôdait maintenant autour de la douceur de vivre à Wight.


  Entre deux phases d’apathie, le gallinacé, qu’il tenait par le cou, se débattait régulièrement, envoyant des coups d’ailes à la ronde comme des appels au secours. Il va arriver plumé, songea Alex. Il jeta un regard vers le Royal National Hospital, dont le toit avait été soufflé deux mois auparavant par l’explosion d’une mine marine que la mer avait rejetée sur la côte. Garant sa Vauxhall le long de l’esplanade, il longea la plage de Ventnor pour y accéder au plus court. La fraîcheur et le vent avaient chassé les promeneurs, à l’exception d’un petit groupe attroupé autour d’un étrange voilier en cale sèche. Un homme, l’apercevant, lui fit un grand signe de la main :


  — Docteur Beaumont, quel plaisir de vous voir dans notre ville !


  Hebert Rully était le maire de la petite cité balnéaire et un autre des patients d’Alex. Il monta prestement les marches de la jetée, ce que sa corpulence n’aurait pas laissé croire, et le salua chaleureusement, ignorant les moulinets désespérés de la poule. Rully était d’une nature avenante et joviale, même dans l’adversité, ce qui avait amené ses administrés à le réélire régulièrement depuis plus de trente ans.


  — Comment allez-vous, monsieur le maire ? Je vois que votre genou ne vous fait plus souffrir.


  — Vous avez vu ? Des jambes de vingt ans ! Même ma femme n’en revient pas ! Vous êtes un faiseur de miracles. Il faut absolument que vous veniez manger à la maison bientôt. Comment était le marché aujourd’hui ? ajouta-t-il en pinçant le ventre de la bête qui s’était calmée, ce qui eut pour effet de l’exciter à nouveau.


  — Vous avez les plus beaux chalands de toute l’île.


  — Venez, il faut que je vous présente à un couple d’amis, fit Hebert en le prenant par le bras.


  Il l’entraîna sur la plage sans lui laisser le temps de répondre.


  — Bradley ! cria le maire alors que le vent redoublait d’intensité.


  Un homme d’une quarantaine d’années se détacha du groupe affairé autour du bateau. Il tenait des plans qu’il plaqua sous son bras gauche. Hebert fit les présentations.


  — Le docteur Beaumont est d’une famille de Caulkhead(2), installés à Shanklin depuis cinq générations.


  Alex serra la main de son interlocuteur, dont le regard était pénétrant, presque inquisiteur.


  — Bradley Cox est un de nos plus grands régatiers et un génie de la construction navale, ajouta Hebert. Le Firefly, c’est lui !


  — Vous aimez la navigation, docteur Beaumont ? ajouta l’homme devant l’absence de réaction d’Alex.


  — Pour être franc, j’ai toujours été un terrien. Mais rien ne dit qu’un jour prochain je ne m’y mettrai pas. En tout cas, votre bateau est très intrigant. On dirait un avion sans ailes.


  L’embarcation, de trois mètres de long, ressemblait à une gigantesque noix élaguée en son centre. Elle était surmontée d’une voilure qui claquait sous les bourrasques.


  — Vous n’êtes pas loin de la vérité, répondit Bradley. C’est un canot de sauvetage aéroporté. Le premier en son genre.


  — Si un de nos avions est touché et que le pilote s’éjecte en mer, enchaîna Rully, ce canot est parachuté et peut lui sauver la vie. Quand je vous dis que cet homme-là est un génie !


  Alex s’approcha de l’engin et caressa son fuselage.


  — Vous êtes en contact avec la RAF ? demanda-t-il.


  Le maire, enthousiaste, répondit à la place de Bradley :


  — Avec les ministres, avec Churchill. Il connaît même personnellement la famille royale !


  La poule, qui ne s’était plus manifestée depuis un long moment, rassembla ses forces pour s’extirper de l’étreinte d’Alex. Elle s’enfuit en voletant en direction de la mer et disparut derrière la digue sous les rires du groupe.


  — En voilà une qui n’a pas l’air impressionnée par mes relations, fit Bradley, amusé.


  — Désolé pour son manque de savoir-vivre, je n’ai pas eu le temps de faire son éducation, répondit Alex, soulagé de ne pas avoir à tuer et à plumer l’animal à son retour. Mais vous n’avez pas peur de montrer votre prototype aux yeux de tous ?


  — Le meilleur moyen de ne pas éveiller l’attention est de ne rien cacher.


  — C’est un point de vue intéressant, mais je connais beaucoup de gens qui ne le partagent pas.


  — Ne vous inquiétez pas pour mes secrets, je sais les protéger.


  Une femme, qu’Alex n’avait pas remarquée, les rejoignit et prit Bradley Cox par la taille. Elle semblait frigorifiée, malgré son manchon et son long manteau en lainage noir, décoré de fines bandes rouges, qui la protégeait des genoux jusqu’au cou. Dernière mode française, pensa Alex qui empilait dans la salle d’attente de son cabinet les revues empruntées à sa tante Jane.


  — Darling, je te présente le docteur Beaumont, notre futur médecin, puisqu’il est le meilleur. Docteur, Daisy, ma femme.


  Alex fit mine de ne pas remarquer la différence d’âge, mais l’ingénieur ajouta :


  — Nous sommes de jeunes mariés. Et savez-vous où nous nous sommes rencontrés ?


  — Non ? fit Rully, que la confidence intéressait.


  — À une exposition de papillons.


  — Il était le chasseur et m’a prise dans ses filets, ajouta-t-elle comme une réplique bien rodée.


  — Pourtant, c’est elle la spécialiste. Un doctorat en entomologie qui l’a amenée sur l’île à la recherche d’une espèce unique. Je n’arrive jamais à en retenir le nom, tu me pardonneras, darling. Ces papillons rouge-orange…


  — Le Glanville Fritillary, énonça-t-elle d’une voix patiente. On n’en trouve que dans le sud de Wight, comme ici, monsieur Rully.


  — Vous m’en voyez ravi, cela me donne l’occasion de recevoir des hôtes de qualité, répliqua-t-il sans flagornerie. Vive l’étymologie !


  Après avoir pris congé et promis de passer les voir dans le gigantesque manoir qu’ils occupaient à quelques kilomètres de Ventnor, Alex rejoignit sa voiture sur le capot de laquelle une poule épuisée s’était endormie.


  12 février 1943, Gdansk, Pologne.


  Vasseda Skotzich se demanda si toutes les eaux des mers du monde étaient aussi boueuses et grises que celles de la Baltique, qui venaient mourir sur les brise-lames du port de Gdansk. Il n’avait connu d’autre horizon que celui des chantiers navals et en éprouvait de la tristesse depuis que les troupes allemandes avaient avalé son pays. Dès lors, il avait fait noir même en plein jour, et la mer avait déteint sur un ciel anthracite. Les troupes étaient partout, contrôlaient tout, encourageaient la haine et les dénonciations. Vasseda s’était recroquevillé sur son travail de riveteur, qu’il avait conservé dans des conditions difficiles. Il survivait avec ses parents dans une modeste maison ouvrière de Stogi, sur un bras de l’estuaire qui longeait la mer avant de s’y jeter. Le dernier bateau ayant quitté le port libre était un destroyer de la marine, le Blyskawica, dont il avait contribué à assurer la maintenance. Depuis, seuls les navires de la Kriegsmarine allemande allaient et venaient dans le chenal des chantiers. Il regrettait encore de ne pas avoir suivi l’idée folle qui lui avait traversé l’esprit – s’engager sur le Blyskawica – au moment où il recrutait pour la marine polonaise. C’était en août 1939, un mois avant l’invasion du pays.


  Vasseda craignait par-dessus tout les rafles de l’occupant qui agissait comme les prédateurs, choisissant ses proies au hasard dans le troupeau. Il restait rarement dans des lieux publics, rentrait à Stogi après un détour par la seule épicerie vendant encore de la viande, des morceaux de qualité médiocre, mais qui lui évitait de prendre le moindre risque au marché noir. Il avait été contacté par un ancien camarade des chantiers, passé dans la clandestinité, pour aider un groupe de résistants à s’implanter dans la région boisée de Gdynia, distante de vingt kilomètres. Il hésitait encore. Sa détestation de l’occupant, qui les humiliait depuis plus de trois ans, était à son comble, mais il craignait les représailles aveugles et disproportionnées qui touchaient autant les femmes et les enfants que les hommes.


  Lorsqu’il entra dans la maison de ses parents, une odeur inhabituelle régnait dans le couloir. Une odeur de cuir tanné. Il écouta son instinct et fit demi-tour, lorsqu’une voix l’interpella en polonais :


  — Monsieur Skotzich ?


  Avant même de se retourner, il comprit que son tour était venu. La veille, à Gdansk, le commandant de la garnison Pachelberg avait été mortellement blessé à l’arme blanche. Dix civils pour un occupant tué, c’était la règle. Le prédateur se présenta sous les traits d’un sous-officier de l’armée de terre allemande, au visage juvénile et engageant. L’absence d’hommes de la Gestapo le rassura momentanément.


  — Monsieur Skotzich, nous avons une convocation pour vous.


  Vasseda ouvrit l’enveloppe en contrôlant sa respiration pour ne rien laisser paraître.


  — Vous êtes réquisitionné pour participer à l’effort de guerre, commenta le soldat alors qu’il parcourait le feuillet.


  — Le STO ? C’est bien ça ? fit Vasseda en découvrant sa destination. Mittelbau… mais c’est un camp de prisonniers !


  Son regard croisa celui, affolé, de sa mère.


  Le militaire lui reprit la lettre des mains.


  — Un camp de travailleurs, monsieur Skotzich, dit-il rassurant. Vous serez logé, nourri et bien traité. Vous n’êtes pas prisonnier, à moins que vous n’ayez quelque chose à vous reprocher ?


  Il hocha machinalement la tête, partagé entre le soulagement d’avoir échappé au sort des otages et la peur de son incorporation au service du travail obligatoire.


  — Non. Je n’ai rien fait de mal. Quand dois-je m’y rendre ?


  — Tout de suite. Prenez vos affaires. Nous vous attendons.


  L’odeur du cuir ne le quitta plus jamais.


  20 février 1943, Brighstone, île de Wight.


  La fine cascade s’écoulait dans la gorge ravinée à la végétation luxuriante. Situé à l’extrémité du village original de Shanklin, à quelques centaines de mètres de la propriété Beaumont, l’endroit, baptisé « Chine » par les habitants – en raison de sa ressemblance lointaine avec les courbes d’une échine animale –, était un site de promenade dont la source était reconnue pour ses vertus thérapeutiques. Charles Beaumont, l’aïeul, avait d’ailleurs longtemps hésité à acheter les quarante-cinq acres du site afin d’y implanter une usine d’embouteillage de cette eau minérale.


  — Mais il a finalement préféré faire fructifier sa fortune dans d’autres domaines plutôt que d’installer une fabrique sous ses fenêtres, conclut Jane en tendant la main à Kathleen qui peinait à avancer sur le sentier escarpé.


  — Alex ne m’a jamais parlé de cet endroit, remarqua cette dernière alors qu’elles parvenaient au but de leur promenade.


  — Ce n’est pas son préféré, et de loin. Quand il était enfant, nous avions établi un roulement pour aller chercher l’eau à la source. Peter avait peu de manies, mais il a toujours exigé que nous buvions cette eau plutôt que celle du robinet. Imaginez la descente que nous venons de faire un jour de pluie ou de gel, plus la remontée avec deux bidons pleins. C’était la seule tâche domestique imposée, mais elle le terrorisait. Le plus souvent, il les remplissait à l’abreuvoir situé derrière le caveau, pensant que je ne le voyais pas.


  — De cela non plus, il ne m’a jamais parlé. Je devrais passer plus de temps avec vous !


  Le rire de Jane surprit Kathleen, c’était la première fois qu’elle l’entendait. Un rire pur et cristallin, un rire poétique et mystérieux, tout comme l’était la tante d’Alex. Lorsqu’elles arrivèrent à la fontaine naturelle, deux hommes remplissaient leurs gourdes.


  — Des militaires… commenta Jane que cette présence semblait contrarier.


  Elle savait par la rumeur que certains groupes venaient sur l’île pour s’entraîner sur les pics rocheux semblables à ceux des côtes de Normandie. Le commando A de la Royal Navy était ainsi resté plusieurs semaines au Chine Hill de Shanklin, s’intégrant et sympathisant avec les habitants. Lors du raid raté de Dieppe, le 18 août 1942, ceux qui n’avaient pas été tués avaient fini prisonniers des forces du Reich. Le coup porté au moral avait été rude pour les insulaires qui avaient l’impression d’avoir perdu des proches. Depuis, les commandos restaient discrets et évitaient les contacts avec la population.


  Jane savait aussi que certaines maisons et entreprises de la ville avaient été réquisitionnées par l’armée, officiellement en raison de leur position stratégique en cas de débarquement allemand. Elle savait surtout que leur manoir était le plus beau point de vue de la côte sud et craignait d’être obligée de s’exiler hors de l’île.


  Un troisième homme les rejoignit. Ses habits de civil ne rassurèrent pas Jane, bien au contraire. Il portait un sac lourd qu’il laissa tomber en soufflant, avant de se désaltérer à même la source. Ils saluèrent les deux femmes sans tenter d’engager la conversation, les observèrent remplir leurs bidons et, après un échange de regards, prirent leurs affaires et remontèrent le sentier en silence.


  — Drôle de rencontre, fit Kathleen. Pas étonnant qu’Alex n’aime pas cet endroit.


  Jane s’était assise sur le banc de bois que le père de Peter avait fait installer pour le confort des habitants de Shanklin – et prioritairement le sien –, sous un immense lilas dont les fleurs timides pointaient leurs odorants museaux mauves. Kathleen l’imita et en profita pour se masser les mollets.


  — Vous n’êtes pas trop fatiguée de vos allers-retours à Londres ? demanda Jane, compatissante.


  — Je vous avouerai que si, mais je ne vois pas d’autre solution en attendant.


  — En attendant quoi ?


  — Qu’Alex vienne s’installer à Londres. Mon père a beaucoup évolué à son égard, vous savez. Et il a accepté ma demande.


  — Kathleen, je crois que vous avez envie de me parler de quelque chose d’important, je me trompe ?


  — Non, vous avez raison, et je voulais votre avis avant de me lancer. Alex a changé depuis son retour, il est mystérieux et renfermé. Je tiens tellement à lui, je ne veux pas le perdre, je ne veux pas le brusquer.


  — J’admire la force de vos sentiments et tout ce que vous avez fait pour lui ces derniers mois. Mais je vous avouerais qu’il est aussi renfermé avec moi qu’avec vous.


  — Cela fait un an que nous avons repris notre relation et, voilà… je voudrais que nous nous fiancions. Mon père n’y est pas opposé.


  — C’est une très bonne nouvelle, je suis ravie pour vous !


  Kathleen s’enhardit face à l’enthousiasme de Jane :


  — De cette façon, on pourrait envisager notre avenir à Londres. Alex n’est pas fait pour la campagne, il est si brillant ! Ici, il ne peut que végéter. Cela dit, sans vous offenser, Jane, je ne me vois pas passer ma vie à Shanklin.


  — Je comprends votre point de vue, je le comprends bien. Quand Alex est parti faire ses études à Oxford, je ne pensais pas qu’il reviendrait aussi vite. Je ne sais pas quoi vous dire. Pardonnez ma franchise, mais s’il vous suit à Londres et qu’il ne s’y trouve pas heureux, il n’hésitera pas à tout remettre dans la balance. Et je ne veux plus vous voir souffrir, Kathleen.


  — S’il n’accepte pas maintenant, il le fera encore moins dans un an ou deux.


  — Voulez-vous que je sonde son cœur ?


  — Non, je suis décidée à lui en parler dès ce soir.


  Jane se leva :


  — Alors, rentrons. Je vais faire un peu de feu. Je sais que cela ne m’arrivera plus, mais j’ai toujours rêvé qu’on me fasse une déclaration devant un feu dans l’âtre. C’est si romantique.


  6 mars 1943, Haut Commandement interallié, Londres.


  Donald Whites sortit du 8 Wellington Road en jubilant. Malgré la pluie fine et pénétrante, il rentra chez lui à pied, se repassant en boucle le film de la réunion qu’il venait de quitter. Le projet PLUTO était entré dans sa phase active, grâce à lui et sous la houlette de Lord Mountbatten. Depuis plus d’un an, ils le portaient à bout de bras dans le plus grand secret. En avril 1942, à peine nommé chef des opérations combinées, Louis Mountbatten avait demandé aux ingénieurs du Petroleum Warfare Department d’imaginer l’impensable : la construction d’un pipeline sous la Manche aux fins d’alimenter les troupes alliées lors du débarquement en France. Les premiers essais eurent lieu un mois après sur la rivière Medway. Un kilomètre de câbles suffisamment souples pour être posés comme de simples fils téléphoniques et résistant aux pressions et aux courants sous-marins. En décembre, l’HMS Holdfast procéda dans le plus grand secret à la pose de cinquante kilomètres de tuyaux en pleine mer. Deuxième réussite pour les ingénieurs. Pipe Line Under The Ocean venait de montrer sa viabilité technique.


  Whites s’arrêta pour acheter le Times qui titrait sur les avancées des alliés en Tunisie du Nord. La pluie avait cessé. Tout se présentait au mieux. Ses ingénieurs étaient revenus de Wight, et leurs rapports n’avaient fait que confirmer ce qu’il savait déjà : l’île était le meilleur endroit à partir duquel rallier Cherbourg. Cent vingt kilomètres de conduites sous pression au fond de la Manche allaient propulser des tonnes de carburant vers la France. L’idée le fit frissonner.


  Sitôt rentré dans son appartement de Penfold Street, il alla embrasser Shirley, sa fille, qui s’était endormie après avoir longtemps attendu le retour de son père, et s’enquit de sa journée auprès de Nancy, la gouvernante familiale. Elles étaient sorties au cinéma revoir Bambi, et Shirley avait pleuré pour la troisième fois. Il mangea rapidement à la cuisine et s’enferma dans son bureau où l’attendait toute la préparation de la seconde partie du projet. Il avait décidé d’installer le QG de PLUTO à Southampton, dans une école désaffectée, à proximité de Wight. Le comité venait d’accepter les lieux proposés pour installer les stations de pompage. Le pipeline partirait de Cowes et traverserait les terres en ligne droite jusqu’à Newport, puis bifurquerait vers le sud-est. Il posa le doigt sur la carte de l’île et fit le trajet jusqu’à Shanklin. Le « Chine » était l’endroit idéal pour cacher les câbles jusqu’à la mer. Vingt-huit stations de pompage étaient prévues, éparpillées dans la ville. Le plus délicat allait être d’évacuer les habitants des zones concernées sans heurts et sans alerter l’attention des Allemands sur leur activité. Whites décida que tout devrait être opérationnel pour la fin de l’été. L’opération Bambi venait de déclencher son compte à rebours.


  12 mars 1943, Ventnor, île de Wight.


  Bradley Cox n’avait pas tardé à contacter Alex pour l’inviter à partager un déjeuner dans leur demeure de Manor Road, à l’écart de la route entre Ventnor et Wroxall. Une gigantesque bâtisse de pierres grises dont la couleur se confondait avec celle des tuiles, renforçant son impression d’uniformité et de mélancolie. Cox, qui était d’une taille bien supérieure à la moyenne, avait attaché ses longs cheveux en arrière, dégageant un visage anguleux et maigre et des oreilles aux lobes allongés qui arboraient chacune une discrète boucle dorée, accentuant son air de parenté avec les pirates de Sa Majesté. Il accueillit Alex sur le perron, vêtu d’élégants habits de chez Burberry, les pieds nus dans des mocassins crème, avant de disparaître jusqu’au repas. Le déjeuner fut servi dans une serre, au milieu de l’élevage de Glanville Fritillary que Daisy Cox entretenait dans le but d’introduire l’espèce sur tout le continent anglais. La tablée était composée d’une partie de la diaspora insulaire, Hebert Rully en tête, de quelques amis marins de Bradley et lépidoptéristes de Daisy. Aucun des groupes ne se mêla aux autres, et Alex resta à la croisée des trois mondes. Il s’ennuya ferme, d’autant que les seuls échanges qu’il eut à soutenir consistèrent à prodiguer des conseils médicaux aux participants. Il profita de l’arrivée du dessert pour prétexter un rendez-vous impératif et salua l’assemblée qui ne sembla pas se soucier de son départ. Quant à Cox, il avait quitté la table depuis belle lurette et n’était pas réapparu. Drôle de bonhomme, songea-t-il en engageant sa Vauxhall sur l’allée bordée d’ifs centenaires.


  — Docteur Beaumont, attendez ! le héla Bradley Cox en se jetant devant la voiture, sorti de nulle part.


  Le capot de l’automobile s’immobilisa à quelques centimètres des tibias du marin. Cox fit le tour, ouvrit la portière et s’assit à gauche d’Alex :


  — Vous nous quittez déjà ?


  — Désolé, oui. J’ai à faire. Je voulais vous saluer, mais je ne vous ai pas trouvé.


  — Normal, ces repas sont d’un ennui ! Je déteste rester assis plus de cinq minutes, surtout pour pérorer de tout et de rien. Je laisse cela aux autres, comme Hebert.


  — Alors, pourquoi m’avoir invité ?


  — C’est moi qui suis désolé. Je sais que vous n’êtes pas non plus un adepte de ce genre de relations superficielles. Mais je voulais vous présenter quelqu’un.


  Alex passa la marche arrière avant de se raviser :


  — Je viens de passer deux heures avec tous vos convives…


  — Non, pas ici, pas chez moi. Je vous indiquerai le chemin. Allez, roulez, ajouta-t-il devant son regard interrogateur. Allez !


  Ils firent plus de vingt kilomètres vers l’intérieur des terres avant de quitter la route principale pour un chemin agricole qui débouchait sur un champ. Bradley lui fit signe de s’engager sur la droite, dans un sentier caillouteux qu’Alex n’avait pas remarqué. Le trajet dura encore un quart d’heure, à faible allure. Ils n’avaient pas échangé un mot durant le voyage, pas même une banalité.


  — C’est ici, garez-vous, lui indiqua-t-il en enlevant son catogan.


  Alex stoppa son véhicule dans une minuscule clairière qui, en début d’après-midi, se trouvait déjà dans la pénombre. Au fond de la sommière, un monticule de bois et de tôles délimitait ce qui semblait être une habitation au vu de la fumée qui s’en échappait. Cox s’en approcha et s’arrêta devant un tapis couvert de boue séchée qui devait indiquer la porte d’entrée. Il se retourna vers Alex et chuchota :


  — Je vais vous présenter Archibald Devon-Cox. Archi est mon demi-frère, mais je le considère comme mon frère, je n’ai jamais aimé les demi-mesures. Archi est l’original de la famille. Comparé à lui, je suis, disons, très sobre, ajouta-t-il pour devancer toute question. S’il vit ici, c’est par choix. Archi, c’est moi, Bradley ! cria-t-il.


  La seule réponse fut un ronflement sonore suivi d’une bordée d’injures.


  — Je crois que sa sieste est finie, dit Bradley, entrons !


  L’odeur pestilentielle qui régnait à l’intérieur prit les deux hommes à la gorge.


  — Seigneur Dieu, je ne m’y habituerai jamais, fit Bradley.


  Contrairement à ce que l’extérieur laissait prévoir, la cabane était spacieuse et un homme de grande taille comme l’était Cox tenait facilement debout. Le toit était un enchevêtrement de branchages tressés sur plusieurs couches assurant à l’ensemble une étanchéité suffisante pour le climat de l’île. Placé au centre, un immense poêle à bois diffusait une chaleur confortable, sa vitre de façade permettant un éclairage suffisant. Un ingénieux système de tuyaux, qui s’enfonçaient dans le toit de branches, permettait l’évacuation des gaz. La patte de Bradley, songea Alex. Archibald, allongé sur un empilement de matelas à même le sol au fond de sa maison, s’accouda, se racla la gorge bruyamment, cracha devant lui et accueillit ses visiteurs :


  — Créfi de garce, Bradley, qu’est-ce que tu viens foutre ici en pleine nuit ?


  Les deux hommes s’approchèrent du lit :


  — Archi, je voudrais te présenter quelqu’un. Quelqu’un qui pourra t’aider.


  — M’aider ? À 3 heures du matin ? s’exclama-t-il en regardant sa montre.


  Cox s’assit sur le sol et invita Alex à en faire de même.


  — Il n’est pas 3 heures du matin, frérot, mais de l’après-midi. Je suis venu avec Alex Beaumont.


  Archibald se redressa sur sa couche :


  — Ah ? Il est si tard ? J’ai dû rater le métro. Quelle saloperie de breloque ! jura-t-il en lançant sa montre dans leur direction.


  Elle heurta une tôle enchâssée dans le mur et se brisa en plusieurs morceaux. Bradley les ramassa calmement et, tout en la reconstituant, continua les présentations :


  — Alex est médecin. Un très bon médecin.


  — Ai pas besoin de médecin. Suis pas malade.


  — Si, Archi. Ton foie est malade, et tu le sais.


  — Vingt dieux de crevard ! Mais il me traite d’alcoolique, le saligaud. Mon propre frère !


  Il tenta de se lever, mais un vertige le retint.


  — Bon Dieu, ça tourne là-dedans !


  Il resta assis, les yeux dans le vague.


  — Tiens, fit Bradley, ta montre. Elle peut encore servir.


  Archi tendit la main sans regarder et remit machinalement la breloque à son poignet.


  — Acceptez-vous que je vous examine, monsieur Devon-Cox ? demanda doucement Alex.


  — Pourquoi ? Pour aller à l’hôpital ? Niet, pas question !


  — Il ne s’agit pas de ça, intervint Bradley. Tu dois te soigner, ici ou ailleurs, quel que soit l’endroit. Mais tu dois avoir un traitement adapté au mal dont tu souffres.


  — Et lui, là, demanda-t-il en désignant Alex, il peut m’aider ?


  — Je le crois, je le crois sincèrement.


  — Alors d’accord, mais pas d’embrouilles !


  Alex frotta énergiquement ses mains l’une contre l’autre.


  — Je vous demanderais juste d’enlever votre chemise, monsieur Devon-Cox.


  — Tu peux m’appeler Archi, camarade. D’autant que tu vas connaître mon intimité. Mais toi, Bradley, tu sors. T’as beau prétendre être mon frère, j’ai ma dignité tout de même !


  — Je vous attends dehors, dit Cox.


  — Ouais, du balai, frérot ! La prochaine fois, amène ta femme, si je dois me dépoiler, autant qu’elle en profite ! Tu m’entends ?


  N’obtenant pas de réponse, il chercha un appui auprès d’Alex, tout en déboutonnant sa chemise :


  — C’est vrai, quoi, elle ne doit pas s’amuser tous les jours avec un peigne-cul comme lui !


  Alex comprit l’ampleur des dégâts devant l’abdomen dilaté de l’ermite.


  — Archi, est-ce que vous avez des difficultés à respirer et des douleurs qui remontent jusque dans la gorge ?


  — Ça se pourrait.


  — Pouvez-vous vous rapprocher du poêle ?


  — T’as froid ?


  — Non, mais il fait trop sombre ici.


  Archibald ne se fit pas prier. Alex l’aida à se lever et à franchir les trois mètres qui les séparaient du fourneau.


  — Alors, camarade, tu vois plus clair maintenant ?


  L’homme avait une peau au teint jaunâtre qui ne laissait plus aucun doute sur le diagnostic. Il se gratta avec rage le thorax et le cou.


  — Cela doit beaucoup vous démanger, n’est-ce pas ?


  — Pire qu’une chaude-pisse !


  — Depuis combien de temps…


  — Environ six mois, intervint Bradley qui venait de rentrer. Alors, doc, c’est une cirrhose ? C’est bien ça ?


  Archi avisa une chaussure qui traînait à portée de main et la lança sur son frère qui esquiva le projectile.


  — Espèce de sous-produit de fiente avariée ! Mais bon Dieu de bois, puisque je te dis que je ne suis pas un alcoolique !


  Bradley, qui conservait son calme devant la colère de son frère, regarda Alex dans l’attente d’une confirmation.


  — Monsieur Devon-Cox…


  Archi fit une grimace en répétant les paroles d’Alex :


  — Monsieur Devon-Cox… Tu veux m’annoncer que je suis déjà mort que tu prends tant de précautions ? Allez, vas-y, crache, crache ta sentence !


  — C’est une cirrhose, en effet…


  Bradley fixa intensément son frère comme si le plaisir d’avoir raison l’emportait temporairement sur le verdict.


  — Mais elle n’est pas due à l’alcool.


  — Ah, tu vois ! hurla Archi. Écoute, maintenant !


  — Les canaux qui conduisent la bile dans votre foie sont détruits, et votre bile s’y est accumulée.


  — Tu entends, Bradley ? Tu entends ? C’est la bile ! Je me suis fait trop de bile !


  — C’est la raison de vos démangeaisons, continua Alex.


  — Et toi qui disais que c’était à cause de ma crasse ! Morbleu de faux frère !


  — Archi… fit Alex, mal à l’aise.


  Archibald comprit que le pronostic était sombre.


  — Ah… Les nouvelles ne sont pas bonnes ?


  — Je suis désolé, Archi, mais la médecine ne sait pas soigner une cirrhose, quelle qu’en soit l’origine. Je suis vraiment désolé.


  L’ermite se laissa tomber sur le sol. Des larmes perlèrent de ses yeux et se perdirent dans la forêt de sa barbe sauvage. Son frère se colla contre lui et l’entoura de ses bras en silence. La lueur des flammes qui dansaient sur les bûches les recouvrait d’un voile orange et creusait les ombres de leurs visages pétrifiés.


  — Combien ? demanda Archibald. Combien de temps ?


  — Quelques mois, un an tout au plus. Beaucoup moins si vous refusez de vous faire hospitaliser. Vous faites de l’ascite, Archi, cela signifie que votre abdomen est rempli de liquide qu’il faut évacuer. Sinon, vous continuerez de souffrir le martyre.


  — Je t’ai déjà dit que jamais je n’irai chez ces croque-morts, toubib ! Jamais. Je préfère crever chez moi.


  Il se leva en titubant et s’allongea sur son lit.


  — Maintenant, laissez-moi seul ! Messieurs, bonsoir.


  — Venez, fit Bradley.


  Au-dehors, le manteau de pénombre avait apporté de la fraîcheur.


  — Pensez-vous pouvoir le raisonner ?


  — Lui ? Aussi entêté qu’une mule. Vous êtes le premier qu’il ne refuse pas de voir, pour être franc. Accepteriez-vous de le soigner ? Du moins, de le soulager jusqu’à ce que…


  — Avez-vous vu ses conditions de vie ? La première chose à faire serait de ponctionner toute cette ascite qu’il a accumulée et qui le fait souffrir, mais les risques d’infection sont énormes. Pouvez-vous le transporter chez vous ?


  — Il a pris l’habitude de me jeter au visage tout ce qu’il trouve dès que j’ouvre la bouche… Vous imaginez la difficulté ?


  — Bradley, je m’engage à l’aider de mon mieux, de venir chaque semaine le soigner et plus s’il le faut, de lui donner la fin de vie la plus décente possible, mais uniquement s’il loge chez vous. Et il n’y a que vous qui puissiez le convaincre.


  — S’il n’y avait que lui…


  — Votre femme ?


  — Elle a toujours refusé qu’il mette les pieds à la maison. Personne sur l’île ne sait qu’il est mon frère.


  — Mais ça en vaut la peine, non ?


  Bradley Cox baissa la tête.


  — Oui, vous avez raison. Archi mérite que je me batte pour lui.


  Il lui tendit la main.


  — Merci. Merci pour tout, Alex.


  Alex savait que l’homme tiendrait parole. Il le déposa à l’entrée de sa propriété et lui promit de revenir dès qu’Archi y serait installé. Un sentiment étrange lui colla à la peau durant le chemin du retour. Une sensation de malaise qui n’était pas liée à ce qu’il venait de vivre. Un tourment profond qu’il essayait d’enfouir. Shanghai. L’oubli forcé qu’il s’imposait laissait parfois s’échapper des souvenirs douloureux qui venaient crever sa réalité comme une bulle de gaz à la surface d’une eau sereine. Chen. Il avait essayé à son retour de le contacter plusieurs fois, sans succès. Il se sentait coupable de ne pas avoir su convaincre son ami de revenir avec eux. Tellement coupable.


  À l’approche de Shanklin, un avion de la RAF le dépassa à basse altitude et fit une longue courbe dans le ciel en direction du continent. Il le suivit longuement des yeux, mordant à plusieurs reprises le talus. Les pilotes venaient souvent s’entraîner au-dessus de l’île, connue pour ses conditions météo semblables à celles des côtes françaises.


  La grille d’entrée de la maison était ouverte. Alex suivit l’allée envahie d’herbes jaunies jusqu’au bâtiment principal, devant lequel était garée une Triumph Dolomite Roadster à la couleur bleu roi éclatante. Jack sortit de la véranda en compagnie de Jane. Il l’apostropha alors même qu’il stoppait son véhicule à côté du bolide décapotable.


  — Alex, mon guérisseur préféré ! Comment vas-tu, vieux frère ?


  Alex lui donna l’accolade, ravi de la surprise faite par son ami :


  — Pas trop mal, pour un médecin de campagne. Et toi ? À qui as-tu volé une voiture cette fois-ci ?


  Jack tapota sur l’aile.


  — Tu ne me croiras pas, je l’ai achetée !


  — Combien de patients as-tu édentés pour t’offrir ce bijou ? Toutes les équipes de rugby du royaume ?


  — En fait, je l’ai presque achetée, le père de Janice m’a avancé l’argent. Mais je compte le rembourser bientôt.


  — En attendant de te nourrir de Woolton Pies pour écluser tes dettes, tu restes avec nous ce soir ?


  — Non, ce soir, je suis de sortie. Et tu viens avec moi !


  Alex eut un regard interrogateur vers Jane, puis Jack.


  — Ne me dis pas que tu as oublié ?


  — Je crois que si. Oublié quoi ?


  — Le Varsity, pardi ! C’est demain, Alex.


  — Ah, le Varsity…


  Le match de l’année entre Oxford et Cambridge ne sembla pas éveiller le moindre intérêt dans l’esprit d’Alex. Jane envoya une discrète œillade à Jack en rentrant dans la maison.


  — Il y a une grande fête ce soir chez Harry, avec toute l’équipe, comme avant ! dit Jack avec conviction.


  — Tu sembles oublier que je ne fais plus partie de l’équipe, rétorqua Alex en enfonçant ses mains dans les poches de son pantalon.


  Jack leva les yeux au ciel :


  — Bah, tu pourrais tous leur en remontrer, même maintenant ! Tu as perdu de la masse musculaire, mais je suis sûr que tu as conservé toute ta technique.


  Alex répondit par une moue dubitative. Les ongles de sa main droite s’enfoncèrent dans la chair de sa paume. Il ne sentit rien.


  Jack insista :


  — De toute façon, tu n’as pas le choix : j’ai déjà prévenu tout le monde que mon ami Alex Beaumont, légende vivante de notre université, serait présent. Tu ne peux pas me faire perdre la face !




  2


  12 mars 1943, pub Harry’s, Londres.


  Le visage de Harry était devenu aussi patiné que son zinc. Accoudé à l’extrémité du comptoir, en retrait de l’animation qui parcourait le pub, Alex l’observait discrètement, persuadé que le cafetier, de son côté, l’avait trouvé profondément marqué. Ils avaient échangé quelques banalités sur les exploits passés et à venir de l’OURFC(3), puis Harry était reparti remplir des pintes pour les joueurs et chanter avec eux l’hymne des supporters d’Oxford. Jack, lui, avait disparu, ce qui le soulagea. Il n’aimait pas faire semblant de s’amuser. Bien que le black-out fût toujours en vigueur, les bombardements étaient devenus épisodiques, et Harry avait pris quelques libertés avec les consignes. Le pub était maintenant éclairé de dizaines d’ampoules, installées en guirlandes au plafond, dont les lumières jaillissaient sur le trottoir et projetaient de grandes ombres dans la rue. Cela fait presque deux ans, songea Alex au moment où le souvenir de sa rencontre avec Isaure le traversait. Il chassa violemment cette pensée.


  — Alex, quel plaisir de te revoir !


  L’arrivée de Janice lui permit de reprendre pied dans la réalité. Il lui donna l’accolade et la saisit par les bras :


  — Tu es resplendissante, Janice.


  — Merci. Tu n’es pas mal non plus…


  Elle faillit ajouter : « pour quelqu’un qui a disparu pendant des mois », mais poursuivit :


  — Avec tout le travail que tu dois avoir…


  Il l’invita à s’asseoir à côté de lui. L’annonce de ses fiançailles avec Isaure D’Argreen suivie de sa disparition de septembre 1941 au début de l’année 1942 restait un mystère pour son entourage. En réapparaissant d’on ne sait où, Alex avait abandonné sa carrière de chirurgien, qui s’annonçait brillante, pour s’installer comme simple soldat de la médecine au milieu de nulle part. Il n’avait jamais donné d’explication. Personne n’aurait jamais osé lui en demander. Même Kathleen.


  — C’est tellement beau votre histoire, après tout ce qui est arrivé, fit Janice en soupirant.


  — Merci, répondit machinalement Alex.


  Janice, croyant qu’il n’avait pas compris, insista :


  — Votre rupture, son accident, ton retour et cette vie commune que vous allez reprendre. Tout cela est si romantique, surtout en pleine guerre. Quand est-ce que vous vous fiancez ?


  — Dans deux mois, lâcha-t-il distraitement en observant un groupe de cinq hommes, habillés aux couleurs de Cambridge, qui pénétraient dans le pub, provoquant une bronca de la part des joueurs d’Oxford.


  Jack restait invisible. Alex était mal à l’aise. Sans doute la conversation. Peut-être la chaleur du pub. La moiteur recouvrait les vitres d’une buée sur laquelle des gouttes d’eau faisaient la course, happées par la gravité. Il héla Harry du regard et lui désigna les colosses qui déballaient leurs fléchettes. Le cafetier lui envoya une tape amicale :


  — Jack les a officiellement invités pour un concours. C’est devenu une tradition depuis ton coup de génie il y a deux ans !


  Je comprends mieux son insistance, songea Alex en craignant le pire. Qui arriva très vite. La voix de Jack couvrit le bruit de fond. Il apparut de la mêlée humaine qui s’était formée autour de la cible.


  — Mes amis, je vous demande un peu de silence !


  Il grimpa sur le comptoir à deux mètres d’Alex.


  — S’il vous plaît, votre attention !


  Le silence se fit rapidement. Les joueurs de Cambridge, bras croisés sur leurs torses bombés, patientaient tels des lutteurs de foire attendant leurs victimes.


  — Merci, merci à tous. Vous savez que demain est le jour le plus important de l’année, le match du Varsity.


  La salle réagit par des applaudissements et des cris.


  — Et comme c’est devenu la tradition, nos adversaires sont venus nous défier au jeu des fléchettes !


  L’agitation redoubla, couplée à des huées en direction des athlètes de Cambridge qui avaient levé les bras en signe de victoire. L’ambiance montait, et Jack excellait dans son rôle.


  — Mais cette année, nous avons un plus !


  Non… pensa Alex.


  — Pas un petit plus, mes amis, pas un gros plus, mais une arme secrète !


  — Non, pas ça, murmura-t-il.


  — Notre ami Alex Beaumont, ici présent. Ma modestie dût-elle en souffrir, le plus grand capitaine qu’Oxford n’ait jamais connu. Et une légende des parties de réflexes !


  L’assistance, conquise, applaudit à tout rompre.


  — Tu vas voir, Harry, fit Jack en descendant de sa tribune improvisée, il va tous les mettre K-O !


  — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


  Jack n’écouta pas la réponse. Il poussa Alex vers le clan adverse :


  — À toi, vieux frère, fit-il, surexcité.


  — Jack, je te maudis !


  — Demain, tu me remercieras. Harry, apporte le tonneau de bière !


  Le cafetier s’exécuta pendant qu’Alex enlevait lentement le manteau qu’il n’avait pas quitté depuis le début de la soirée. L’assistance scandait son nom en applaudissant en cadence. Il ne pouvait plus reculer. Il se massa longuement la main en tentant de sensibiliser les quelques terminaisons nerveuses qui restaient valides, sans succès. Son score aux fléchettes allait être médiocre, sa seule chance reposait maintenant sur l’huile de paraffine qu’il irait consommer aux toilettes. Il fallait tenir jusqu’à ce que les piliers de Cambridge s’écroulent ivres morts. La perspective ne l’enchantait guère.


  Un des joueurs adverses, un colosse au cou de taureau, se planta devant lui. Il sourit en découvrant des molaires plaquées or. Alex reconnut Nick Deville qu’il avait envoyé au tapis à ce même jeu deux ans auparavant. Ce n’était plus une simple revanche. La haine est fille de l’humiliation, et toutes deux s’invitaient dans la partie.


  — Alors, l’ex-chiure d’Oxford, on veut se faire du mal ?


  — La poésie des joueurs de Cambridge me manquait, répondit Alex en se saisissant des fléchettes que Jack lui tendait. J’aurais deux mots à te dire après, chuchota-t-il à l’adresse de ce dernier.


  Alex fixa la cible sans se préoccuper de sa main. Ce geste, il l’avait répété des milliers de fois. Il devait faire confiance à sa technique. Il lança la pointe d’un mouvement ferme et résolu. Elle alla se ficher dans le bois du mur, un mètre en dessous de la cible, sous les cris d’incompréhension des spectateurs. Première pinte de la soirée. Le liquide lui brûla la gorge comme une rasade de vodka. Il n’avait plus bu une goutte d’alcool depuis son retour en Angleterre. Difficulté supplémentaire. Il allait devoir puiser au fond de lui l’énergie pour renverser une situation compromise. Cette pensée décupla son envie de se battre. Combat ridicule, inutile, infantile dans un monde en guerre, mais il avait besoin de se prouver qu’il était toujours le même qu’avant son départ. Depuis son retour, il s’était trop laissé flotter au gré des limites que la vie avait fixées autour de lui, sans chercher à les repousser. Jack allait lui donner l’occasion de se reprendre.


  Nick Deville avait les mâchoires si serrées que deux petites bosses s’étaient formées au-dessous de ses oreilles. Son sourire crispé formait un rictus ridicule. Mais ses performances ne baissaient pas. Tous ses tirs avaient atteint le rond central. Les autres, moins habiles, commençaient à accumuler les bières et les imprécisions. Alex, quant à lui, malgré les encouragements de ses supporters et les vociférations de Jack, terminait invariablement en dehors du cadre.


  — Si c’est ça, la légende d’Oxford, moi, je suis un dieu de la mythologie, remarqua un rouquin râblé aux oreilles décollées.


  Jack, qui se tenait derrière lui, envoya une pichenette sur le sommet de son crâne :


  — Tu respectes ceux qui ont fait l’histoire de notre université, espèce de cloporte ! Tu ne vois pas qu’il le fait exprès pour endormir leur vigilance ?


  — Pour l’instant, c’est plutôt nous qu’il endort ! répondit l’autre en se protégeant la tête.


  Alex avait décidé de changer de méthode et de viser un mètre au-dessus de la cible. Le résultat fut immédiat : la fléchette se ficha dans le cercle jaune sous les hourras des spectateurs.


  — Alors, qui avait raison, hein ? Le grand Alex est de retour !


  Pour corroborer la prédiction de Jack, Nick Deville essuya son premier échec. Il but son verre d’un trait et s’essuya la bouche d’un revers de manche, l’air provocant. Ses rodomontades laissaient Alex indifférent. Il avait remarqué que deux de ses adversaires donnaient des signes de faiblesse et seraient rapidement hors jeu. Restaient Nick et son coéquipier, répondant au curieux prénom de Woolit, qui semblait se réveiller au fur et à mesure de l’accumulation du houblon fermenté dans son organisme. Au dixième tour, Alex plaça la pointe de sa fléchette au centre de la cible. Il sentit resurgir l’excitation du jeu, la griserie de la réussite. Il retrouvait le plaisir et l’envie qui étaient enfouis profondément en lui, mais qui n’attendaient qu’un signe de sa part pour rejaillir. Tu as raison, Jack, je suis de retour, pensa-t-il en envoyant un regard complice à son ami qui l’encourageait. Mais ses deux adversaires ne faiblissaient pas. Alex se plaça à côté de la cible, au moment où ils lancèrent leur projectile sans que cela ne perturbe leur réussite. Quand ce fut son tour, par provocation, il choisit de tourner le dos à l’assiette multicolore et envoya sa fléchette d’un mouvement sec vers l’arrière. Les yeux ébahis des supporters qui lui faisaient face lui confirmèrent qu’il avait doublement fait mouche : la pointe, enfoncée jusqu’au museau, s’était fichée au cœur de la cible, et le nommé Woolit baissa les bras d’un air de dégoût pour signifier son abandon. Le sprint final pouvait avoir lieu. Alex choisit ce moment pour demander une pause afin de soulager sa vessie et de retarder les effets de l’alcool, qu’il commençait à ressentir, avec l’huile de paraffine cachée au-dessus de la réserve d’eau.


  En sortant des toilettes, il chercha des yeux le cafetier mais ne le trouva pas. Nick Deville reprit la partie sur le même rythme qu’avant son interruption, en alignant les sans-faute. Contre toute attente, Alex, au grand dam des supporters d’Oxford, manqua la cible à tous ses essais. Il vidait ses verres de bière avec de plus en plus de difficulté. La moiteur s’était déplacée sur les visages. Alex avait du mal à accommoder sa vision. Il ne pouvait plus compter sur la chance qui l’avait accompagné un moment, ni sur l’effet protecteur de la paraffine qu’il n’avait pas trouvée. Il pouvait juste espérer que son adversaire en arrive au même niveau d’imprécision. Lorsque Deville sortit pour vomir, Alex tenait à peine debout. Il refusait de capituler, malgré les conseils autour de lui. Le pilier de Cambridge reprit sa place et continua avec la même réussite insolente et imperturbable. Jack s’approcha d’Alex, un bouquet de fléchettes à la main, et lui souffla d’arrêter. Il voulut en prendre une, mais Jack ne la lâcha pas. Alex le regarda avec incompréhension.


  — Abandonne, Alex, il est le plus fort.


  — Mais je suis de retour, Jack. Je suis de retour…


  Il choisit son projectile et repoussa doucement son ami. Il tendit son bras en arrière comme s’il tenait un javelot, prit son élan et envoya la fléchette en direction de la cible. Le dart atteignit une des lampes qui éclata sous l’impact. Alex perdit l’équilibre et chuta lourdement sur le sol, incapable de se relever. Le pub entier tournait comme un carrousel devant ses yeux qu’il ne pouvait fermer, les voix étaient un maelström cacophonique et dissonant. Il vit les visages de Jack, Janice et Harry se pencher sur lui avant qu’un voile noir n’ait raison du décor.


  13 Mars 1943, Suffolk Street, Londres.


  Son esprit se réveilla longtemps avant son corps. Il le laissa flotter au milieu des souvenirs de la soirée au Harry’s. Il percevait une lumière à travers ses paupières closes, sans doute les rayons filtrés du doux soleil d’hiver. L’endroit était silencieux et sentait la cire d’abeille. Une porte s’ouvrit, puis le parquet craqua sous des pas qui se voulaient discrets mais qui se montrèrent empesés. Il identifia la démarche et apostropha Jack en gardant les yeux fermés :


  — Si tu veux me faire les poches, tu seras déçu, Jack. Je suis plus fauché qu’un curé de campagne.


  Il ouvrit les yeux avec précaution. Ce qu’il avait pris pour un soleil était un lustre à pampilles suspendu à la verticale de son lit. D’épais rideaux obturaient une probable fenêtre. La pièce lui était inconnue, de petite taille, le mobilier et la décoration sommaires et sans style défini.


  — Comment as-tu fait pour me reconnaître ? demanda Jack en posant ses gants et son manteau sur un fauteuil au tissu usé.


  Alex s’assit en bâillant et réalisa qu’il portait encore ses vêtements de la veille.


  — Tu séquestres toujours tes victimes avant de les dépouiller ? Ou j’ai de la chance d’être encore vivant ?


  — Hé, il faut bien que je paye ma voiture ! répondit-il en écartant le rideau pour jeter un regard dans la rue. Comment te sens-tu, vieux frère ?


  — Comme si j’avais joué le Varsity à ta place en milieu de mêlée.


  Jack s’assit à côté de lui.


  — Pour hier soir, tu dois me maudire de t’avoir entraîné chez Harry, et tu as raison. C’était une très mauvaise idée. Je suis sincèrement désolé.


  Alex lui envoya une tape amicale dans le dos et secoua sa montre après l’avoir consultée :


  — En voilà une autre qui n’aura pas supporté la soirée. Tu peux ouvrir la fenêtre qu’on profite un peu de la lumière du jour ? Tu pars à quelle heure pour Twickenham ?


  Jack parut surpris de la question :


  — Alex…


  Il se ravisa et ouvrit les rideaux en grand. La rue n’était éclairée que par les réverbères de gaz et les lumières qui tachetaient les immeubles. La nuit portait son manteau le plus noir.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Alex en s’approchant.


  — Ça veut dire que tu as dormi près de vingt-quatre heures, mon vieux.


  — Vingt-quatre heures ? Vingt-quatre heures… répéta Alex, incrédule, cherchant du regard un indice qui pourrait contredire ce qu’il venait d’entendre et qu’il avait du mal à accepter.


  — Nous sommes le 13 mars, et il est plus de 20 heures, confirma Jack. Le Varsity est fini. Comme tu peux le constater, ajouta-t-il en lui montrant son œil gauche légèrement tuméfié.


  Alex remarqua alors seulement le visage ourlé de son ami.


  — Et le score ?


  — Dix à cinq. Pour eux.


  Le visage d’Alex changea soudain d’expression. Il se prit la tête à deux mains.


  — Non, non, ça n’est pas possible !


  Jack se sentit mal à l’aise :


  — Tu n’y es pour rien. On n’a pas été à la hauteur, voilà tout.


  Alex semblait ne plus l’écouter. Il arpentait la pièce, répétant sans cesse la même phrase.


  — Alex, même si tu avais mis hors jeu la moitié de leur équipe, ils nous auraient baladés. La vérité est que l’on est la plus mauvaise fournée qu’Oxford ait jamais eue. Ta réaction me touche, mais…


  — Non, non ! Kathleen ! l’interrompit-il.


  — Quoi, Kathleen ?


  — Nous avions rendez-vous. Un rendez-vous important.


  — Aïe !


  — Nous avions rendez-vous à 18 heures chez son père. C’était la première fois qu’il acceptait de me revoir depuis notre séparation.


  — Aïe aïe ! Je comprends le problème. Mauvais jour pour poser un lapin au Dr Swann, fit Jack compatissant. Mais je vais témoigner pour toi, il comprendra ! ajouta-t-il énergiquement.


  Alex se laissa choir sur le fauteuil lustré.


  — Comprendre quoi ? Que je me suis soûlé au point de ne pas me réveiller pour honorer son invitation ?


  — Tu as raison, vu sous cet angle…


  — Vu sous tous les angles, je suis indéfendable ! Il faut que je contacte Kathleen, elle doit se faire du souci.


  Il se leva à la recherche d’un téléphone et décrocha le combiné posé sur une tablette de nuit.


  — Attends, il faut que je te dise… commença Jack, interrompu par son ami.


  — Vous êtes qui ? La réception ? La réception de quoi ?


  Il raccrocha et se pencha à la fenêtre avant de se planter devant Jack :


  — Peux-tu m’expliquer ce que je fais à l’hôtel Haymarket ?


  — Alex, laisse-moi t’expliquer. Tu étais dans un tel état chez Harry que je ne pouvais pas t’emmener dans ma piaule, ni chez Janice. Alors, on a appelé Kathleen.


  — Kathleen, elle est au courant ? hurla Alex.


  — Ne te mets pas en colère, c’est une idée de Janice, répondit-il lâchement. Kathleen nous a demandé de te réserver une chambre dans un hôtel, et tu t’y reposes depuis hier soir.


  — Le Haymarket ? Il n’y en avait pas d’autres plus près de Soho ?


  — Je n’en sais rien. C’est elle qui s’est occupée de tout. Voilà. Je voulais te le dire depuis tout à l’heure, seulement tu ne m’en as pas laissé le temps. Elle ne nous a pas parlé de ton rendez-vous. À aucun moment. Sinon, crois bien que je t’aurais réveillé, quitte à rater le Varsity !


  Alex s’accouda à la fenêtre. Il venait de compromettre sa réhabilitation auprès de son futur beau-père et de décevoir celle avec qui il avait choisi de fonder une famille. Kathleen avait été le moteur de leurs retrouvailles, elle s’était investie dans leur relation amoureuse, sans jamais lui reprocher le passé, sans jamais le questionner. Elle le soutenait depuis un an dans ses choix et avait même réussi à faire accepter à son père l’idée d’un mariage avec celui qu’il vouait aux gémonies. Il se sentait redevable envers elle. Il l’aimait beaucoup. Il n’était plus amoureux d’elle, mais il était arrivé à la conclusion que, même pour un couple, une amitié était plus durable qu’une passion.


  — Tu veux une sèche ? lui proposa Jack en lui tendant un paquet de Chesterfield.


  Il refusa. Son ami alluma une cigarette et la fit rougeoyer au rythme de ses inspirations. Dehors, un groupe de soldats battait la semelle devant un bâtiment de l’administration militaire. Des odeurs de graisse s’échappaient d’un restaurant, dont la salle semblait vide. Des notes de musique s’envolèrent d’une fenêtre ouverte. Jack rompit le silence sans regarder son ami :


  — Alex, tu as changé.


  — Je ne sais pas.


  — Tu vois très bien ce que je veux dire. Depuis que tu es revenu, tu n’es plus le même. Je devrais dire depuis que tu es réapparu. Que s’est-il passé, que t’est-il arrivé ?


  — Je ne veux pas en parler.


  — Alex, je suis ton ami. Je suis peut-être le seul qui te reste à Londres.


  — Tous les autres sont au combat…


  — Oui, on est les deux seuls planqués, toi et moi, plaisanta-t-il. Moi, c’est par pure lâcheté, je le reconnais. Mais toi, il y a autre chose. Pourquoi as-tu abandonné la chirurgie ? Des types comme toi, les hôpitaux en manquent cruellement. Je ne te comprends pas, ça ne te ressemble pas.


  Il alluma une seconde cigarette avec la première qu’il lança d’une pichenette dans la rue. Le mégot tomba sur la capote de sa Triumph, rebondit et finit sa chute dans le caniveau.


  — Quel imbécile je suis, dit-il, un peu plus et je mettais le feu à ma propre voiture. C’est tout moi !


  Ils rirent tous les deux, ce qui fit lever la tête à un couple qui changea de trottoir.


  — Je voudrais comprendre, je voudrais t’aider. Quand tu as lancé les fléchettes hier, le résultat était si catastrophique que j’ai cru dans un premier temps que tu le faisais exprès. Alex le bluffeur. Mais j’ai vite compris que tu avais perdu toute adresse au jeu. Bon sang, que t’est-il arrivé ?


  Pour la première fois depuis son retour, il eut envie de se confier. Mais Jack n’était pas celui dont il avait besoin. Kathleen encore moins. Pour comprendre, il fallait avoir été présent là-bas.


  Jack sut qu’il ne devait pas insister :


  — La nuit est belle. Tout est si calme, comme si la guerre n’avait jamais existé. Tu te souviens de ton pari, au début du Blitz, sur le terrain d’Ansfield ?


  — Oui. C’était stupide.


  — Non, Alex, c’était flamboyant. C’était toi.


  Les premiers bombardements de la Luftwaffe sur Londres avaient commencé début septembre 1940, et la ville vivait au rythme nocturne des sirènes hurlantes qui répondaient aux sons stridents des stukas et de leurs bombes sifflantes. Les entraînements de l’OURFC, qui avaient lieu d’habitude l’après-midi, après les cours des étudiants, avaient été déplacés le soir en raison de la proximité des examens. À l’entraînement du 5 décembre, personne ne manquait à l’appel. Davis Callbright devait procéder à une revue des effectifs afin de sélectionner l’équipe qui allait débuter le Varsity. Après trente minutes d’échauffement dans une ambiance joyeuse, les joueurs avaient débuté une séance de coups de pied qui fut rapidement interrompue par une alerte aérienne.


  — Tout le monde descend, avait hurlé l’entraîneur, flegmatique, en indiquant la station de métro qui se trouvait dans la rue située derrière la tribune centrale.


  La plupart des joueurs avaient protesté pour la forme, pestant contre les bombardements allemands comme s’il s’était agi d’une arme de Cambridge pour perturber leur préparation.


  — Attendez ! avait crié Alex, debout au centre du terrain. On ne va quand même pas se laisser impressionner par les sbires d’Hitler ?


  — Et tu veux faire quoi ? Un bouclier de ton corps ? avait répondu Callbright. Allez, viens, Alex.


  — Vous voulez sélectionner les joueurs les plus courageux pour le Varsity, non ? Occasion unique, coach. Le dernier qui quitte le terrain sera le capitaine de la sélection. Marché conclu ?


  Plusieurs joueurs, dont Jack, avaient acquiescé et s’étaient portés à la hauteur d’Alex. Les autres avaient continué leur trajet vers les abris. Davis Callbright avait regardé le ciel et était revenu sur ses pas.


  — Écoute Alex, tu connais les consignes comme moi. On file aux abris et, une fois l’alerte passée, on joue ça à la régulière. J’ai besoin de joueurs vivants, pas de héros morts. Allez, venez !


  — Je parie que je serai le dernier à sortir du terrain, si je sors.


  — Moi aussi, avait approuvé Jack.


  Au hurlement des sirènes s’étaient joints les grondements sourds des premiers bombardements. Le halo de brume qui recouvrait la pelouse s’était levé à hauteur des pylônes, tamisant la lumière des projecteurs. Alex avait posé son ballon à trente mètres des poteaux, prêt à tenter son coup de pied. Les autres l’avaient imité.


  — Mais vous êtes complètement cinglés, avait hurlé Callbright à court d’arguments, vous allez tous rester sur le terrain, mais dispersés aux quatre coins ! Je vous ordonne de sortir !


  Alex avait frappé et réussi sa pénalité. Les quatre autres l’avaient imité.


  Alors que les projecteurs du stade s’étaient éteints, ceux de la DCA avaient illuminé le ciel, et les traits jaunes des batteries antiaériennes l’avaient rayé de leurs griffes. Les coups de tonnerre allemands s’étaient intensifiés.


  — Allez au diable ! avait crié l’entraîneur au groupe avant de déguerpir de la pelouse.


  — Pas la peine, c’est lui qui vient à nous, avait répondu Alex en posant un nouveau ballon sur sa pointe.


  Quand les braillements furieux des stukas s’étaient intensifiés, deux des joueurs avaient quitté la pelouse en courant. Les lumières qui cerclaient le groupe d’avions s’étaient rapprochées de la verticale. Un incendie était visible à moins de deux kilomètres à l’ouest du stade. Sur les trois pénalités tentées, seul Alex avait réussi la sienne. Lorsqu’une déflagration, plus forte que les autres, avait fait trembler le sol, le troisième homme s’était retiré du jeu :


  — Désolé, les gars. Moi, je tiens à la vie !


  Il avait déguerpi. Jack s’était approché de son ami :


  — On est un peu fêlés, Alex, je te le dis !


  — On en tente une à cinquante mètres ?


  Alex avait rejoint le centre de la pelouse plongée dans une relative pénombre. Les sifflements à répétition s’étaient faits continus. Jack s’était précipité hors du terrain et l’avait apostrophé avant de rejoindre les vestiaires :


  — Tu as gagné, tu es le dernier, viens maintenant !


  Alex ne l’avait pas écouté. Il avait posé le ballon, avait reculé de trois pas et s’était retrouvé projeté en arrière par un souffle chaud au moment même de le frapper. Un obus, qui venait d’éclater en touchant le sol cinquante mètres devant lui, avait brisé les poteaux au niveau de leur base. L’ensemble s’était écroulé sur la pelouse dans un bruit d’arbre coupé.


  Jack secoua la tête à l’évocation de ce souvenir :


  — Si tu savais comme j’ai eu peur sur ce terrain !


  — Qu’est-ce que tu crois ? Moi aussi !


  — Alors, pourquoi as-tu proposé ce pari ?


  — J’avais entendu dire qu’il n’y avait aucune cible pour les Allemands dans le quartier, ni civile, ni militaire. J’étais persuadé qu’ils ne lâcheraient pas leurs bombes sur un champ d’herbe. Je ne savais pas que le QG de la défense aérienne se trouvait à cent mètres du stade. Mais les Allemands, eux, étaient au courant. J’ai eu de la chance ce soir-là, une chance insolente. Il n’y avait rien de flamboyant.


  — Pour nous tous, tu es le type qui est resté debout devant l’ennemi. Et cette image-là est gravée pour toujours, déclara Jack en enfilant son manteau. Je dois me rendre à la troisième mi-temps au club-house, tu viens avec moi ou tu te reposes ?


  — Merci. J’ai mon compte de sommeil pour une semaine entière, je vais profiter un peu de Piccadilly pour aller flâner.


  — Dès demain, Kathleen aura oublié, d’autant que tu t’es sacrifié pour la bonne cause.


  — Je ne crois pas, répondit Alex en fixant l’immeuble de l’autre côté de la rue. En m’envoyant ici, son message était clair.


  Sur le trottoir d’en face, au 18, Suffolk Street, le Haymarket Royal Theatre offrait sa fière façade au regard des promeneurs. Une grande affiche éclairée annonçait la deux centième de Geneva, la pièce de George Bernard Shaw. Au cours de la générale, Alex avait révélé à l’auditoire, dont Kathleen, ses fiançailles avec Isaure D’Argreen.


  13 mars 1943, Haymarket Royal Theatre, Londres.


  Il était sorti de l’hôtel sans un regard pour le théâtre et s’était dirigé vers les rues accueillantes de Piccadilly, avait fait demi-tour pour échouer à Trafalgar Square, à contre-courant des nombreux badauds et du vent qui s’engouffrait depuis Whitehall, avant de revenir, comme poussé par la ville tout entière, dans l’impasse de Suffolk Street.


  Kathleen avait fait le premier pas en se rendant au chevet d’Alex lors de son retour en Angleterre. Elle avait fait le deuxième en lui avouant les sentiments qu’elle avait conservés pour lui. Elle avait fait le troisième puis tous les suivants, jusqu’à cette demande de fiançailles, avançant seule sur leur chemin commun. Elle avait réalisé qu’un fantôme les séparait encore et lui demandait implicitement de faire des choix. Il lui était reconnaissant de sa présence durant ces moments difficiles pour lui. Il avait beau savoir qu’il ne bâtirait pas une relation durable juste sur cette reconnaissance, son horizon s’arrêtait à son présent. Ce n’était pas un calcul de sa part, il était incapable de se projeter autrement que dans la recherche de la vérité concernant son père.


  Tout en déambulant entre les épaisses colonnes de stuc aux ornements dorés à l’or fin qui supportaient la galerie d’entrée du théâtre, il s’était laissé envahir par le souvenir de cette soirée à la première de Geneva. Un chasseur, en habits rouges et jaunes, l’invita à venir assister à la représentation qui n’avait pas commencé, lui précisant qu’il restait des places disponibles dans les balcons supérieurs. Alex entra dans le grand hall, puis obliqua vers le Tobago’s Lodge et s’installa au bar en caressant l’idée insensée d’y apercevoir à nouveau Saint-Exupéry. Mais l’endroit était désert. Le serveur lui-même était invisible. Une sonnerie étouffée lui parvint, qui dissipa le bruit de fond de la salle. Les hôtesses fermèrent les portes d’entrée. Les trois coups retentirent. Alex eut l’impression d’entendre le bruissement du rideau qui s’ouvrait.


  Son père ne l’avait amené qu’une seule fois au théâtre, pour une raison qui resta toujours un mystère. Du haut de ses six ans, il avait attendu dans une forêt de jambes humaines l’ouverture d’une porte qui les avait fait pénétrer dans une pénombre inquiétante. Les adultes s’étaient éparpillés sur des chaises inconfortables alors que lui avait eu droit aux genoux paternels, ce qui fut son seul réconfort de la soirée. L’obscurité s’était dissipée comme un brouillard, et un soleil avait éclairé la scène, dévorant les couleurs aux alentours. Malgré la présence de son père, il avait eu peur que la nuit les dévore tous les deux et avait pleuré. Ils s’étaient alors enfuis rapidement de cet endroit chargé d’angoisse et d’inconnu. Ils avaient mangé une glace italienne, achetée sur Park Avenue à un marchand dont la baraque étincelait de néons clignotants, et avaient longtemps marché dans les rues avant de rejoindre leur appartement.


  Peter Beaumont détestait les spectacles qu’il traitait comme des mondanités. Seule la lecture trouvait grâce à ses yeux. Elle permit à Alex d’instaurer des moments uniques d’échanges avec lui. L’intérêt qu’il y portait n’était lié qu’au plaisir d’écouter la voix paternelle, pleine de douceur et de force, apaisante et rassurante, lire une poésie d’Alice Meynell ou un texte d’Herman Melville. Il aurait pu aussi bien lui réciter le code civil de n’importe quel pays que le plaisir n’eût guère été différent. Alex posait des questions, l’inondant de pourquoi et de comment, jusqu’à épuisement de sa réserve d’idées et à la lassitude paternelle, pour que jamais ne finisse l’intérêt que son père lui portait. Il l’avait pour lui seul, les soirs où son travail semblait avoir moins d’importance que son enfant. Cette intimité cessa l’année de ses dix ans quand il fut décidé qu’Alex irait vivre à Shanklin, sous la gouvernance de sa tante Jane. Jamais plus il ne retrouva cette sensation de chaleur et de douceur que rien ne semblait pouvoir entamer, ce sentiment d’invincibilité et de protection. Durant les années qui suivirent, il découvrit l’absence, l’attente et la déception.


  — Vous désirez ?


  Le barman l’avait tiré de ses souvenirs et attendait patiemment la réponse d’Alex depuis un temps que celui-ci n’aurait pas su évaluer.


  — Vous avez du cognac Mérey ? De la Fine Charlemagne ? demanda-t-il spontanément.


  — Une Fine Charlemagne, c’est parti, dit d’un air enjoué l’homme à l’accent français.


  Il déposa le ballon cristallin devant Alex, et le remplit d’un geste qui se voulait élégant mais qui ressemblait à une passe de magicien de cabaret.


  Alex ne l’avait pas quitté des yeux :


  — Je sais qu’on doit vous poser la question dix fois par jour, mais vous êtes français ?


  Le barman s’accouda devant lui.


  — Autant que mon accent, monsieur.


  — C’est la guerre qui vous a amené ici ?


  — En quelque sorte, oui. La guerre qui avait uni mes parents et celle qu’ils se sont faite après.


  — J’ai connu une Française à Londres… commença Alex avant de regretter sa spontanéité.


  Le barman se gratta le front.


  — En ce moment, il y en a des milliers. Comment s’appelle-t-elle ?


  — Isaure. Désolé, oubliez… De toute façon, je ne connais que le nom de son tuteur anglais.


  Il dut se rendre à l’évidence. Il n’avait jamais cessé de penser à elle depuis son retour. Il s’était menti pour ne pas avoir à affronter ses sentiments. Le serveur n’insista pas et se retourna pour ranger des verres qui séchaient sur le bord de l’évier.


  — Le monde est petit pour ceux qui doivent se retrouver, vous savez, dit-il, une fois sa manœuvre effectuée.


  — Je m’appelle Alex.


  — Appelez-moi André.


  Il reprit sa position auprès d’Alex et lui montra son verre plein :


  — Vous n’y avez pas touché.


  — Accepteriez-vous de trinquer avec moi, André ?


  — Ce n’est pas dans le règlement du bar. Ce serait même plutôt interdit.


  — Je voudrais boire à la santé d’un type bien.


  André tendit la main et détacha un verre parmi ceux qui pendaient à une marguerite de plastique.


  — Si c’est pour une bonne cause… Et comment s’appelle-t-il ?


  — Ossi. Ossi Lewi.


  Il se servit et huma la Fine Charlemagne.


  — Un ami à vous ?


  — Un ami de l’humanité.


  Alex leva son verre :


  — Je prie pour que tu sois encore en vie, Ossi.


  Ils discutèrent longuement, seulement interrompus par la vague de clients à l’entracte et à la fin de la pièce. André lui apprit que Saint-Exupéry était revenu plusieurs fois au Haymarket Royal Theatre et qu’il avait conversé avec lui, entre Frenchies, selon son expression. André attirait la sympathie et la confidence, et le Tobago’s Lodge avait un côté cosy qui rappelait à l’auteur français Bevin House, le manoir de Long Island où il s’était installé depuis plus d’un an pour y écrire son livre. Sa dernière apparition datait de décembre 1942. Son manuscrit était achevé, il s’agissait d’un conte pour enfants, que son éditeur américain publierait au mois d’avril. André lui montra un papier, qu’il conservait précieusement dans son portefeuille, signé de la main de l’auteur et agrémenté d’un dessin représentant un enfant avec, autour du cou, un foulard qui claquait au vent.


  — C’est le personnage de son livre, lui précisa-t-il. Il a promis de m’en envoyer un exemplaire dès sa sortie.


  Alex écarquilla les yeux comme si le barman lui avait annoncé la fin de la guerre, ce dont il s’aperçut :


  — Si vous voulez, je vous le donnerai une fois que je l’aurai lu.


  — Vous feriez ça ?


  — Oui, je n’ai pas d’enfants autour de moi. Et je ne suis pas du genre à conserver les livres, ma chambre est trop petite.


  — André, vous êtes la providence, vous êtes un saint !


  — Ce n’est qu’un conte pour mômes, j’espère juste que vous ne serez pas déçu.


  Alex lui tendit une carte.


  — Appelez-moi à ce numéro, le jour ou la nuit, dès que vous l’aurez terminé ! dit-il sans cacher son excitation.


  André lut le bristol :


  — Docteur Beaumont… vous êtes médecin ? fit-il, étonné.


  — Médecin et midinette, comme on dit chez vous. André, j’aurais une autre faveur à vous demander. Si vous revoyez Saint-Exupéry…


  — D’accord, acquiesça le barman qui avait compris. Donnez-moi votre mot, je lui transmettrai. Je suis presque devenu son secrétaire pour le Royaume-Uni !


  Il prit le papier plié et le mit directement dans sa poche de chemise.


  — Tiens, voilà le patron.


  John Little était le directeur du Haymarket Royal Theatre depuis quinze ans. Il en avait été successivement machiniste, régisseur adjoint, puis régisseur, avant d’en prendre les rênes. De toute sa carrière il n’avait connu qu’un seul établissement, un des plus prestigieux de la ville la plus exigeante en matière de création artistique, ce qui faisait de lui un des personnages les plus respectés et les plus courus du Tout-Londres. Il s’affala sur le tabouret à côté d’Alex et, interrompant leur conversation, tapa la paume de sa main droite sur le comptoir en bois vernis :


  — André, donne-moi ce que tu as de plus fort !


  Le barman obtempéra et sortit une bouteille de whisky écossais de la réserve d’alcool.


  — Jamais vu ça, marmonna John pour lui-même en dodelinant de la tête.


  — Des soucis, patron ? fit André en déposant verre et bouteille devant lui.


  John Little ne répondit pas et avala d’un trait la dose qu’il venait de se servir. Anticipant sa demande, André lui remit un paquet de Raleigh qu’il ouvrit d’un geste nerveux. Il se détendit après la première bouffée et la deuxième rasade de pur malt.


  — Jamais vu ça, répéta-t-il, cette fois à l’adresse des deux hommes.


  — Encore un problème avec un acteur ? Une nouvelle défection ? demanda André en vieil habitué.


  — Non, un auteur. Du moins un type qui se fait passer pour un auteur. Il a écrit la pièce la plus lamentable que le théâtre ait jamais supportée !


  Il sembla seulement remarquer la présence d’Alex et se tourna vers lui :


  — Vous êtes journaliste ?


  — Non, amateur de cognac et de souvenirs.


  — Ha… continuez ! fit-il, soulagé, sans chercher à comprendre.


  Il se détendit et soupira :


  — Je l’avais refusée, naturellement, après avoir eu l’humanité de lire ce vaudeville grivois du plus mauvais goût et l’amabilité de lui répondre courtoisement. Figurez-vous qu’il est venu me relancer, ce soir, dans mon propre théâtre !


  — Un acharné ou un désespéré, commenta André.


  — Pire que ça. Il a d’abord essayé de me convaincre de la qualité de son torchon, sous prétexte que la pièce avait déjà été jouée dans je ne sais quelle obscure colonie. Qu’y puis-je, moi, si les confins de l’Empire sont remplis de gens de peu de goût ? Voyant qu’il n’y arriverait pas, il a ensuite tenté de me soudoyer. J’en suis toujours sous le choc. Une telle tentative est un affront à mon intelligence et à celle de mes comédiens !


  Il se tourna vers Alex comme pour mieux appuyer son argumentation :


  — Nous, qui avons les meilleurs auteurs à nos pieds…


  Alex laissa un pourboire à André et se leva :


  — Je vous laisse à vos admirateurs.


  — Qu’il aille au diable se faire applaudir par tous les Taipans de Shanghai ! conclut le directeur.


  Le dernier mot prononcé eut le même effet qu’une gifle sur Alex. Croyant avoir commis un impair, John Little atténua son propos :


  — Il paraît qu’il est apprécié là-bas. Je n’y vois aucun inconvénient, tant qu’il ne me menace pas comme il vient de le faire ! Il m’a promis une fin radicale si je ne le jouais pas.


  Le cœur d’Alex s’était emballé. Les souvenirs giclaient en flux ininterrompu dans son esprit, s’invitant dans la réalité.


  — La pièce ne s’appellerait pas He is not jealous, par hasard ?


  Ce fut au tour de Little de manifester sa surprise :


  — Comment le savez-vous ? Vous l’avez vue ? Moi qui croyais qu’il m’avait menti ! Mais cela ne change rien à…


  — Il est autrichien et s’appelle Morani, n’est-ce pas ?


  — Non, il dit s’appeler Bergier et venir de Suisse… Mais tout cela n’est vraiment pas clair, ajouta le directeur en se levant. Vraiment pas clair… Et vous, qui êtes-vous ? fit-il en s’interposant devant Alex comme pour l’empêcher de partir.


  — Attendez patron, il est réglo, intervint André.


  — Est-il encore ici ? demanda Alex en élevant le ton.


  — Vous êtes journaliste ? insista Little.


  — Où est-il ? cria Alex en détachant chaque mot.


  Le directeur capitula. Deux énergumènes en moins d’une heure avaient fait de sa soirée un cauchemar.


  — J’ai demandé au garçon de le raccompagner dehors en évitant un scandale public. Le spectacle est fini, monsieur, nous fermons.


  — Merci, fit-il à son adresse. Merci, André, n’oublie pas ta promesse.


  — Je tiens toujours parole, répondit-il en délaçant son tablier.


  Selon le chasseur, l’homme avait tenté de discuter devant la sortie des artistes avant de s’éloigner en proférant des menaces. Alex rejoignit l’arrière du théâtre situé au milieu de Whitcomb Street. La rue était déserte. Arrivé au croisement avec St Martin’s Street, il reconnut la silhouette familière d’un homme portant un panama et une écharpe blanche. Cette image avait pour lui comme un goût d’impossible. Pourtant, ses yeux ne le trompaient pas : il devait absolument savoir pourquoi Alberto Morani se trouvait à Londres. Il était désormais le seul lien qui pouvait le mener à la vérité sur son père.


  Il décida de ne pas s’approcher de trop près, afin d’éviter la même mésaventure que Philips lorsqu’il l’avait filé sur les quais de Londres. La configuration lui était favorable : la rue, large, était déserte et ne comptait pas de voies latérales avant Leicester Square. Ils l’atteignirent en moins de cinq minutes. Morani ne semblait pas méfiant, vraisemblablement tout à sa colère du refus qu’il venait d’essuyer. Alors qu’il traversait la place à grands pas, il stoppa brutalement devant la statue de William Shakespeare. Par précaution, Alex se cacha derrière un kiosque à tickets. Morani n’avançait plus, semblant chercher quelque chose dans ses poches. Il écarta les jambes et regarda fixement le grand homme. Alex s’approcha de quelques mètres en s’écartant de l’édicule. Il réalisa seulement à ce moment que l’Autrichien était en train d’uriner sur le socle de la statue. Sa haine de la littérature anglaise venait de se manifester sur son plus beau fleuron. Après avoir terminé son acte de bravoure, l’homme salua Shakespeare de son panama et reprit sa route. Alex n’eut pas le temps de le suivre. En une fraction de seconde, il fut projeté en avant sur le sol, les bras plaqués dans le dos. Une main gantée lui enserra la bouche tandis qu’une voix lui chuchotait à l’oreille :


  — Surtout pas un mot, monsieur Beaumont. Dans votre intérêt.


  Une voix qu’il connaissait et qu’il aurait aimé ne plus jamais entendre.
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  14 mars 1943, 0 h 20, Grosvenor Crescent, Londres.


  La pièce empestait la naphtaline. Au centre s’élevait une immense pile de vêtements, toutes tailles confondues, qui attendaient d’être triés puis emballés dans des cartons frappés du logo d’une organisation humanitaire de renom. Dans un coin, des mannequins sur pied, aux bras coupés, semblaient les regarder, frappés de stupeur. Plusieurs fers à repasser étaient alignés, comme au départ d’une course, sur une planche posée à même deux tréteaux. La lumière du néon cherchait à se stabiliser sans y parvenir. Les fenêtres donnaient sur des volets cadenassés.


  — Où est-on ? demanda Alex à l’homme qui l’accompagnait et qui venait de lui ôter le bandeau qu’il avait sur les yeux.


  — Dans un endroit sûr, répondit-il, laconique. Vous voulez une bière ?


  — Non, dit-il, envahi des remugles de la soirée précédente. Un thé me ferait du bien.


  — Va pour un thé, fit l’homme, vous avez de la chance, on peut chauffer de l’eau.


  Il débarrassa l’évier des abondants cadavres de bouteilles, dans lesquelles flottaient des mégots de cigarettes, et remplit une casserole qu’il posa sur le feu de la gazinière. Ils restèrent silencieux jusqu’à ce qu’il lui tende la tasse au fumet caractéristique.


  — Désolé de vous avoir rudoyé, mon capitaine, je sais que vous êtes de la maison.


  Personne ne l’avait appelé ainsi depuis son départ pour Shanghai. Alex se massa la nuque.


  — Je n’ose imaginer l’état de mes vertèbres si je ne l’avais pas été. Quel est votre nom ?


  — Appelez-moi comme vous voulez, ça me conviendra, répondit-il en décapsulant une bière.


  — Écoutez, « comme vous voulez », j’imagine que je suis retenu ici contre mon gré ?


  — Non, mon capitaine.


  Alex but une gorgée et grimaça sous l’âpreté du breuvage.


  — Donc si je veux sortir…


  — Je ne vous en empêcherai pas.


  Il vida le reste de sa tasse dans l’évier et prit soin de la rincer.


  — À la bonne heure. Ravi de vous avoir connu, « comme vous voulez ». J’ai un ferry à prendre et des malades qui m’attendent.


  Il quitta la pièce, s’attendant à être ceinturé à tout moment. Mais l’homme ne bluffait pas. Il se contenta de s’asseoir sur un carton plus gros que les autres et acheva sa bière, aspirant la mousse dans un bruit de siphon.


  Alex réapparut peu après :


  — Juste un détail. La porte d’entrée est fermée. Et je n’ai pas la clé.


  — Moi non plus.


  Alex ouvrit la fenêtre et vérifia la solidité du cadenas.


  — J’imagine que cette clé aussi, vous l’avez avalée ?


  — Mon rôle est de vous protéger.


  — Contre moi-même ?


  — Je n’en sais pas plus.


  Il s’assit à côté de l’homme.


  — Bien, « comme vous voulez », que fait-on maintenant ?


  — On attend.


  — On attend quoi ?


  — On attend.


  14 mars 1943, 1 h 30, Covent Garden, Londres.


  La lumière de la chambre 302 du Kingsway Palace Hotel s’éteignit. Philips patienta un long moment dans l’entrée cochère du 65 Great Queen Street avant de traverser la rue et de pénétrer dans le hall victorien de l’établissement. Il se présenta à la réception où l’employé lui remit une enveloppe.


  — Les numéros qu’il a appelés. Tous sont sur Londres et sa banlieue.


  Philips la fourra dans sa poche d’imperméable sans la regarder.


  — Continuez la surveillance. Garett prendra le relais demain matin. Prévenez-moi dès qu’il quittera l’hôtel.


  — Bien, patron. Bonne nuit.


  — Elle ne fait que commencer, Charles.


  Il s’engouffra à l’arrière de la MG et se massa le front du bout des doigts.


  Le chauffeur le consulta du regard dans le rétroviseur.


  — Où va-t-on, mon colonel ?


  — Chercher l’approbation de notre supérieur.


  L’homme haussa les sourcils.


  — À cette heure-ci ?


  — Oui, Bryan, à cette heure-ci ! C’est l’affaire de Wake, c’est lui qui nous l’a imposée, maintenant à lui de prendre ses responsabilités. Démarre !


  Le chauffeur s’exécuta tout en songeant qu’il n’irait sans doute pas se coucher avant le milieu de la journée. La filature de Morani durait déjà depuis plus de douze heures, et ils avaient juste eu le temps d’ingurgiter des fish and chips dans une minuscule enseigne de Soho. À l’arrière, Philips continuait de bougonner. Bryan Peason était son aide de camp depuis la fin du conflit précédent et le début de ses ennuis de santé qui rythmaient son humeur. Il essaya de le rassurer :


  — Pour l’instant, cela ne change pas notre plan. Morani ne se doute de rien. Il n’a pas vu Beaumont le filer.


  Le nom d’Alex hérissa le colonel :


  — Beaumont ! Pourquoi est-il réapparu, celui-là ? Et qui l’a renseigné ? Je n’aime pas cela du tout. Après l’affaire D’Argreen l’année dernière, on est sur des charbons ardents ! Je vais m’occuper de son cas moi-même, et personne ne retrouvera le corps, crois-moi !


  — Dieu du ciel, vous êtes sérieux, mon colonel ?


  Philips, empourpré, laissa passer un silence.


  — Mais non, je ne suis pas sérieux. Ça fait juste du bien d’y penser. Tu ne crois quand même pas que j’aurais voulu l’éliminer ? C’est trop de paperasserie !


  14 mars 1943, 2 heures, Grosvenor Crescent, Londres.


  Lorsqu’ils arrivèrent devant la maison cossue qui occupait le centre de Grosvenor Crescent, Edward Philips avait provisoirement évacué son ire. La bâtisse était le siège de Corps for Peace, une organisation humanitaire dont le sigle CP, gravé en larges lettres noires, barrait la plaque de cuivre située au-dessous de la sonnette. Les membres de cette organisation fantôme étaient les hommes du colonel Dudley Black, qui avait monté de toutes pièces cette façade d’honorabilité afin d’y installer le QG de son commando. Le principal prestige de l’équipe résidait dans le fait qu’ils dépendaient directement du major Desmon Morty, conseiller spécial de Winston Churchill pour les services secrets. Leurs actions de commando s’étaient jusqu’alors limitées à deux raids sur la France, dont un avait permis de démanteler des équipements radar allemands entre Fécamp et Le Havre. Mais, depuis plusieurs mois, ils en étaient réduits à l’attente et à l’inactivité et avaient même été obligés de partager leur planque avec les équipes de Philips. L’endroit était idéalement placé, dans une rue discrète tout en restant proche des centres de commandement. Edward comptait bien le dérober définitivement aux léopards de Dudley Black.


  Les ateliers, situés à l’arrière du bâtiment, n’avaient pas d’entrée autonome, ce qui obligeait à emprunter un long couloir qui, telle l’arête centrale d’un squelette de poisson, desservait toutes les pièces de la maison. Bryan ouvrit la marche tout en faisant sauter le trousseau de clés dans sa main. Philips, agacé, le lui subtilisa à l’approche de l’atelier. Il entra le premier et adressa un salut militaire à Alex :


  — Docteur Beaumont, comment allez-vous ?


  — Edward, répondit Alex en regardant sa montre, je vous attendais. Il y a deux heures encore j’allais bien. Que me vaut l’honneur de mon kidnapping ?


  — Vous n’avez pas été kidnappé. J’ai juste quelques questions à vous poser.


  — À la bonne heure ! J’en aurai aussi plusieurs en retour pour nos retrouvailles.


  Philips lança un regard à ses deux acolytes qui quittèrent la pièce.


  — Bien, fit-il une fois seuls, maintenant vous allez m’expliquer qui vous a informé sur la présence de Morani, et ce que vous comptiez faire en le suivant.


  Philips, tout en parlant, arpentait la pièce les mains derrière le dos, à la manière d’un ancien professeur d’Alex, qui avait sévi à l’école Queen Victoria de Newport, institut célèbre pour la rudesse de ses enseignants et la qualité de ses installations sportives. Le père Murray, comme l’appelaient tous les élèves, n’avait aucun titre ecclésiastique, mais possédait un art consommé de l’interrogatoire non conventionnel. Il avait été à l’origine du renvoi d’Alex alors que celui-ci avait refusé de dénoncer deux camarades pour un larcin dont il avait été témoin.


  — Mon colonel, vous n’êtes pas sans savoir que mon voyage de noces à Shanghai a subi quelques contrariétés, ironisa-t-il, tout en observant la réaction de Philips.


  — Ne mélangeons pas tout, Beaumont, et prenons les choses dans l’ordre, répondit-il en se contenant difficilement.


  — Justement, les choses ont un peu de mal à se remettre dans l’ordre. On ne peut pas dire que vous m’ayez beaucoup aidé à y voir plus clair depuis mon retour, n’est-ce pas ?


  Philips sut qu’il n’obtiendrait rien sans concessions. Malgré leur incompatibilité de caractères, il reconnut que les reproches d’Alex étaient légitimes. Lui-même avait été surpris des zones d’ombre qui avaient entouré son rapatriement.


  Rien ne s’était passé comme prévu à Fuyang. La nouvelle de l’invasion de Shanghai par les troupes japonaises avait déclenché un vent de panique dans toute la province du Zhejiang, et les hommes de Tchang Kai-shek avaient été rappelés d’urgence pour renforcer la guérilla du côté de Jiaxing. Lorsque le Lysander avait atterri sur la piste de terre au nord-ouest de la ville, aucun combattant nationaliste ne les attendait plus. Ils avaient laissé sur place le matériel prévu à l’origine pour deux hommes, deux motos de marque soviétique IMZ, modèle M72, repeintes aux couleurs de camouflage, à la tôle bosselée et aux pneus usés. Cinq personnes étaient descendues de l’avion : Jim Cuningham, l’opérateur radio de l’HMS Peterel qui avait réussi à prendre la fuite lors de son arraisonnement dans le port de Shanghai ; Liang Yushu, aide de camp de Tchang Kai-shek, qui avait dirigé l’opération de commando à l’unité Togo de Pingfang ; le lieutenant Orson, des services secrets américains ; Isaure D’Argreen, la pilote, qui venait de les sauver d’un emprisonnement certain à Shanghai ; et Alex Beaumont, qui était resté plusieurs heures en hypothermie, malgré les soins prodigués par les autres. Il n’était pas transportable, ce qui avait amené le groupe à se scinder en trois. Liang au volant d’une des deux IMZ et Orson, son passager, étaient partis chercher des secours, mais n’étaient jamais revenus. Isaure avait eu pour mission de gagner le QG de Tchang Kai-shek pour y amener le Lysander à l’unité des tigres volants. Jim était resté avec Alex dans l’attente d’une aide extérieure. Au bout d’une journée et d’une nuit sans nouvelles de personne, Cuningham avait décidé d’amener Alex à Hangzhou par ses propres moyens. Il avait confectionné un brancard en utilisant des branches liées entre elles, dont les deux extérieures, plus longues, avaient été attachées à l’arrière du cadre de la M72. Leur autre extrémité avait été couplée à un manchon de caoutchouc, afin de limiter les frottements du brancard sur le sol. Une fois le blessé hissé sur son lit de fortune, Cuningham avait parcouru les cinquante kilomètres qui les séparaient de la ville en à peine plus de cinq heures, sur des chemins de terre hérissés de cailloux à demi ensevelis, sans attirer l’attention. Ils s’étaient alors cachés dans une grange inoccupée depuis laquelle Jim avait rejoint le port à la recherche du cargo norvégien qui devait les rapatrier en Europe. Le Sokndal avait, lui aussi, disparu dans la tourmente de ces jours de débâcle. Alex était encore inconscient quand Cuningham, aidé de deux acolytes, le transporta jusqu’à un bateau de marchandises, battant pavillon coréen. Jim fut le dernier à disparaître. Il ne quitta pas Hangzhou à bord du cargo, il ne quitta pas la Chine et intégra, sous le nom de code de Trees, la lutte armée de résistance à l’envahisseur nippon.


  Des gouttes de pluie vinrent frapper bruyamment le toit de tôle de l’atelier. Alex se frotta la main comme pour en faire émerger des souvenirs refoulés. Ce que Philips venait de lui apprendre confirmait que leur fuite avait été une débandade totale. Il devait à Jim Cuningham d’être en Angleterre à ce jour, il lui devait peut-être même la vie. Mais il savait qu’il ne pourrait jamais l’en remercier.


  — Maintenant, Beaumont, à vous de me raconter au sujet de Morani.


  — Savez-vous pourquoi je suis resté inconscient si longtemps ? continua Alex sans se soucier de la demande du colonel.


  — Non, fit-il d’une voix agacée. Je vous ai dit tout ce que je savais de cet épisode malheureux.


  — Vous êtes-vous demandé pourquoi je n’avais pas repris mon travail de chirurgien à l’hôpital St Thomas ? dit-il en détachant une aiguille d’un nécessaire à couture posé sur la table à côté d’un amas de boutons multicolores.


  — S’il fallait donner un sens à toutes vos attitudes fantasques… commença Edward Philips.


  Alex s’était enfoncé l’aiguille dans la paume de la main, suffisamment profondément pour qu’elle tienne seule verticalement. Des gouttes de sang exsudèrent de la peau et longèrent la pointe de métal, restant suspendues à son extrémité quelques secondes avant de tomber, happées par la gravité.


  — Je n’ai plus de sensations dans la main droite. Je veux savoir ce qui m’est arrivé avant mon réveil.


  — Par saint Georges, je n’en ai aucune idée ! Croyez bien que je compatis, mais vous n’en aurez jamais l’explication.


  — Demandez à vos agents qui étaient présents.


  Le visage du colonel s’emplit de contrariété.


  — Ce n’est pas aussi simple, croyez-moi… Voulez-vous un thé, Beaumont ?


  — Celui qu’on m’a offert ici est dénoncé par les conventions de Genève, mon colonel.


  Philips esquissa un sourire et appela Bryan d’une voix rauque qui confinait à l’aboiement. Le chauffeur fit son apparition aussitôt.


  — Dans la voiture, le mélange de noirs. Merci.


  Le message semblait évident pour son aide de camp qui réceptionna le trousseau de clés lancé par le colonel et s’éclipsa.


  Philips fit glisser un carton en direction d’Alex, en prit un autre pour lui et lui désigna les sièges de fortune.


  — Orson travaillait pour le général Brown, mais aussi pour William Donovan et son nouveau service de renseignements, l’OSS, Office of Strategie Service. Leur jeu n’a pas été fair-play vis-à-vis de nous en Chine, pour employer un euphémisme. Ils ont tout misé sur Tchang Kai-shek dans cette partie du monde et, d’après ce que je sais, Orson est toujours auprès des nationalistes à l’heure qu’il est. Il est devenu leur interlocuteur privilégié qui leur fournit une aide matérielle, tactique et stratégique. Bref, il est devenu une pièce maîtresse sur l’échiquier de l’OSS. Maintenant, jeune homme, si vous pensez qu’il a la réponse à votre question, libre à vous d’y retourner.


  Alex laissa passer un long silence, en proie à un conflit intérieur, avant de parler :


  — Et Isaure ?


  — Madame D’Argreen fut un temps soupçonnée de renseigner les Américains. Elle a quitté nos services et ne travaille plus pour nous.


  La pluie redoubla de violence et le bruit couvrit leur conversation.


  13 mars 1943, 23 h 30, Cowes, île de Wight.


  Sidney Burel ferma le recueil de contes qu’il venait de lire à son fils John. Il l’embrassa et caressa sa chevelure bouclée dans un geste de tendresse. Son front était chaud, la température n’avait pas baissé.


  — Comment te sens-tu, Johnny ?


  L’enfant fit une moue et haussa les épaules :


  — J’ai toujours mal au ventre.


  Le père posa délicatement sa main sur la couverture au niveau de l’abdomen.


  — C’est là ?


  John acquiesça de la tête.


  — Il vient quand le docteur ?


  — Maman a rappelé. Il va venir. Mais en attendant, il faut que tu dormes. Il est très tard et tu dois te reposer.


  — Mais je n’y arrive pas !


  — Je sais, mon petit homme, je sais. Le sommeil finira bien par venir. Tu es épuisé, ajouta-t-il en lui caressant à nouveau les cheveux.


  — Papa, c’est grave, ce que j’ai ? Je vais mourir ?


  Sidney sourit à son fils.


  — Johnny, non, bien sûr que non ! Pourquoi dis-tu des choses pareilles ?


  — Parce que le fils de la maîtresse, il est mort d’une maladie. Et il était bébé. Moi, je croyais qu’il n’y avait que les vieux qui avaient des maladies, comme grand-père.


  Le père ne put réprimer un petit rire :


  — Johnny, s’il t’entendait… Ne t’inquiète pas, ton grand-père se soigne, et il va bien. Quand au bébé de Mme Wood, c’était il y a longtemps, très longtemps. Maintenant, on a des médicaments qui soignent tout.


  — C’est vrai ? Tu me le promets ? demanda John dont la crainte ne s’était pas dissipée.


  — Je te promets que le week-end prochain, on ira tous les deux à la plage essayer ton cerf-volant et qu’il volera plus haut qu’aucun ne l’a jamais fait sur l’île.


  L’argument parut convaincant, et John mit son pouce dans la bouche, rassuré. Sidney se leva en prenant appui sur sa canne et sur sa jambe valide.


  — Chérie, tu viens faire un baiser à notre pirate ?


  Lara Burel rejoignit la salle à manger où son mari et ses parents regardaient, silencieux, les flammes festoyer dans l’âtre sur les corps rongés des bûches.


  — Il s’est endormi, annonça-t-elle à l’assemblée.


  — Peut-être devrait-on aller à l’hôpital ? proposa la grand-mère en formulant la question que tous se posaient.


  — Il est tard, laissons-le dormir, répondit Sidney. Ce n’est qu’un enfant, je ne veux pas le traumatiser avec ces histoires. On verra demain, la douleur aura peut-être disparu, conclut-il.


  — Tu as raison, fils. Nos enfants vivent suffisamment dans la peur avec la guerre, n’en rajoutons pas, déclara-t-il en jetant un regard sévère à son épouse. Nous allons nous coucher. Si vous avez besoin de nous… Tu viens, Helen ?


  Sa femme le suivit, silencieuse. Lara s’assit près de Sidney et posa sa tête sur sa poitrine.


  — Tu crois que l’on fait tout ce qu’il faut, Sidney ?


  Il soupira doucement.


  — Je me pose la même question que toi. Mais le médecin, pourquoi n’est-il pas déjà passé ?


  Elle se leva et posa la bouilloire sur le feu.


  — Le docteur Morfolk est parti ce matin à Ventnor pour aider ses confrères débordés depuis que l’hôpital a été endommagé. Il m’a promis qu’il verrait John en priorité dès qu’il rentrerait.


  — Tu as appelé Jane Beaumont à Shanklin ? Son neveu est médecin, je crois.


  Elle reprit sa place contre son mari.


  — Oui, je l’ai eue au téléphone. Mais il est à Londres, et elle ne sait pas quand il rentrera.


  — Cela fait deux jours que la fièvre n’a pas baissé, il vomit tout ce qu’il mange. Ça l’affaiblit. Je n’attendrai pas plus longtemps. Demain matin, j’irai au Frank James Hospital et je ramènerai un médecin. Même si je dois le traîner par les pieds ! Ils me doivent bien ça, ajouta-t-il en tapant sur sa prothèse de jambe.


  Dans l’âtre, les flammes achevaient leur repas, ne laissant que de maigres braises d’un rouge crépusculaire. La bouilloire sifflota faiblement, invitant Lara à se lever. Son mari la retint :


  — Embrasse-moi…


  Elle se colla contre lui et lui donna un baiser langoureux.


  — Tu m’aimes ?


  — Oui, monsieur Burel, dit-elle en se défaisant de son étreinte. Je t’aime. Mais le thé n’attend pas.


  Le sifflement s’était intensifié. Lara voulait éviter qu’il ne réveille leur fils. Elle s’approcha de la gazinière.


  — Au fait, demanda Sidney, sais-tu de quoi est mort le bébé de Mme Wood ?


  — L’institutrice ? Non, fit-elle en tendant le bras pour arrêter le bruit de la vapeur.


  Lorsqu’elle prit la bouilloire, le sifflement se transforma en un hurlement intense et strident qui déchira la nuit. La sirène d’alerte, placée sur le toit de l’école voisine, s’était déclenchée suite à l’appel du poste de sécurité de Ryde.


  — Les Allemands ! cria Lara en jetant l’eau bouillante dans l’évier. Vite, Johnny !


  Sidney se leva et la suivit dans l’escalier.


  — Ne panique pas, chérie. Ils vont sans doute sur Londres, comme à chaque fois. Prends une couverture pour le petit et des vêtements chauds !


  La ville, comme tout le reste de l’île, était sous-équipée en abris antiaériens. Les habitants investissaient les caves ou des protections de fortune. Sidney Burel avait creusé un large trou au fond de leur jardin, qu’il avait consolidé de sacs de sable et d’un toit de tôle recouvert de terre. Toute la famille pouvait y tenir, et Lara l’avait aménagé de couvertures et de coussins, ainsi que de réserves de biscuits pour John. Au début, l’enfant l’avait investi comme cabane de jeu, puis, les alertes se multipliant, il ne s’y rendait plus que contraint et forcé. L’endroit était empreint d’une atmosphère de tension et de peur.


  Mme Burel descendit avec son fils, endormi et fiévreux, dans les bras, emmitouflé dans une épaisse veste d’adulte.


  — Mais que font-ils ? demanda-t-elle à Sidney en lui indiquant du menton la porte de la chambre des grands-parents.


  La sirène beuglait la mort, envahissant l’espace et les esprits.


  — Allez-y, on vous rejoint, répondit-il en tentant de cacher son trouble que trahissait le tremblement de ses mains.


  Il toqua et entra sans attendre la réponse. Son père était assis sur le lit. Son visage était d’une pâleur extrême, ses traits tirés malgré la rondeur de sa physionomie. Il cherchait à retrouver une respiration normale, la bouche grande ouverte.


  — C’est cette foutue sirène, expliqua sa mère. À chaque fois, il a un coup au cœur. Son médecin lui a bien précisé : pas d’émotion.


  Sidney lui posa la main sur l’épaule.


  — Papa, ça va aller ? Tu veux que je t’aide à descendre ?


  Au vu de son propre handicap, il réalisa l’incongruité de sa question. Son père lui tapota la main en retour :


  — Non, vas-y… On te rejoint…


  Sidney hésita.


  — Vas-y ! répéta son père. Occupe-toi… de ta famille…


  — Vas-y, Sid, c’est l’affaire d’une minute, le temps qu’il retrouve son souffle, dit sa mère. Ton petit a besoin de toi. Moi, je me charge du vieux, ajouta-t-elle en lui lançant un regard attendri.


  Lorsqu’il rejoignit l’abri, John tremblait, trempé de sueur, et gémissait. Sidney le prit dans ses bras et le caressa tout en le berçant.


  — C’est l’affaire de quelques minutes, dit-il pour rassurer Lara. D’ailleurs, on n’entend aucun avion. C’est sur Londres qu’il va pleuvoir, répéta-t-il.


  Un bruit de tonnerre vint le contredire. Un grondement sourd, lointain, suivi d’autres plus brefs. Le ciel s’illumina soudain.


  — East Cowes est touché, commenta-t-il en serrant son fils plus fort contre lui.


  Des rais de lumière cerclèrent le ciel avant de s’immobiliser autour d’un amas de points noirs qui avançaient lentement dans leur direction.


  — Mon Dieu, dit Lara, il y en a des dizaines !


  Ils pouvaient distinguer le bourdonnement régulier des moteurs à travers les tirs de la DCA et des bateaux de la rade. Le ciel était à certains moments tellement maculé de taches lumineuses, qu’ils y voyaient comme en plein jour. Les hurlements des bombes allemandes pendant leur chute se firent de plus en plus stridents. Au fur et à mesure de leur avance, les points noirs semblaient se diviser, comme des entités se reproduisant sans cesse. Il n’y en avait pas des dizaines, mais des centaines. Ils s’approchaient de la verticale, éclairés par les projecteurs de poursuite. Le vacarme des tirs et des largages était incessant.


  — Et tes parents ? demanda soudain Lara.


  M. Burel reposait sur son lit. Il avait le teint cireux des masques du musée Madame Tussauds. Son cœur avait cessé de battre peu après le départ de son fils. Sa femme, agenouillée à côté de lui, priait Dieu de l’accueillir dans sa maison. Elle priait intensément, indifférente à la tempête qui grondait au-dehors. Plusieurs fois déjà, il avait frappé à la porte du paradis, mais, jusqu’à présent, personne ne lui avait ouvert. Et maintenant, il l’abandonnait, elle, après cinquante ans de vie commune. Qu’allait-elle devenir ? Aux larmes de tristesse se mêlèrent quelques larmes de peur. Elle respira profondément. Le rejoindre ne lui aurait pas déplu. Même au paradis, il serait perdu sans elle.


  — Chéri, non ! cria Lara qui tentait de le retenir en s’accrochant à la veste de son mari.


  Sidney était à demi sorti de l’abri sans parvenir à faire lâcher prise à sa femme.


  — Laisse-moi ! lui ordonna-t-il. Il faut que j’aille voir ! Il s’est passé quelque chose !


  — Papa, non ! hurla John, qui s’était réveillé de sa torpeur fiévreuse. Non !


  Il s’agrippa à la jambe de son père qui fut obligé de rentrer dans le trou. Lara se plaqua à son tour contre lui pour l’empêcher de ressortir, mais Sidney n’avait plus l’intention de lutter contre eux. Il devait les protéger avant toute chose. Il les prit dans ses bras et les serra de toutes ses forces. Tous pleuraient. Au-dessus d’eux, les taches noires larguaient leur cargaison mortelle.


  À bord de son Dornier Do 217, le major Gerhardt Wick vérifia sa position et comprit qu’il avait dépassé sa cible de plus d’un kilomètre.


  — Scheisse ! hurla-t-il en oubliant que son micro était ouvert.


  — Un problème, major ? demanda Kahner, le sous-officier chargé de la visée.


  — On l’a loupée ! À cause de ces cartes de merde ! ragea Wick en chiffonnant le papier et le jetant à son copilote. Y a-t-il d’autres cibles potentielles sur notre plan de vol ?


  Kahner consulta la liste des objectifs prévus.


  — Non, major, rien d’autre. On peut refaire un passage ?


  — On est déjà à la traîne, mais si vous avez envie de finir criblés par les Spitfire et cette canonnière dans la rade, dites-le-moi. D’autres idées du même genre ? demanda-t-il, agacé.


  Personne dans l’équipage n’osa répondre.


  — Vous connaissez les ordres dans ce cas. On ne va pas repartir chargés à plein. Kahner, le guide touristique.


  L’homme déplia une autre carte. Frapper au hasard dans la population, si possible en détruisant son patrimoine, était devenu une tactique de la Luftwaffe afin de saper le moral des Anglais.


  — Rien d’intéressant dans le secteur, c’est une zone résidentielle. À part un hôpital et une église.


  — Va pour l’hôpital. On finira par l’église. Guide-moi avec précision cette fois-ci.


  Le sous-officier ne releva pas la remarque. Wick était un pilote médiocre et orgueilleux, autant dire dangereux lors de missions comme celle-ci. Et Kahner tenait par-dessus tout à revenir en vie.


  À son signal, il largua la majeure partie de son chargement sur l’hôpital qui fut touché au niveau d’un bâtiment annexe dans lequel ne se trouvait aucun service en activité. Les dernières bombes furent destinées à la chapelle Saint-Michel.


  — Mission réussie, on rentre à la maison, fit Wick d’un air enjoué.


  La bombe de type B1 numéro 1654FG avait été fabriquée dans le camp de prisonniers de Mittelbau, à Nordhausen, par Vasseda Skotzich. Depuis sa réquisition à Gdansk par l’armée allemande, il travaillait à l’atelier 4 et survivait dans les conditions inhumaines de détention au camp. Il lui était impossible de s’échapper, mais il avait réussi à trafiquer le système de percussion qui commandait l’explosion au sol de la bombe, le rendant moins performant, voire inopérant. C’était le seul moyen que Vasseda avait trouvé pour résister à sa façon à l’oppression dont lui et son pays étaient victimes.


  La bombe B1 1654FG fit voler en éclat le vitrail situé au-dessus de la porte d’entrée de Saint-Michel, traversa l’église et en ressortit par la rosace de l’autel, sans exploser. À peine freinée par l’impact, elle traversa la rue à plus de cent kilomètres heure et rebondit sur le toit d’un abri de jardin avant de percuter une habitation.


  Un déluge de feu et de poussière s’était abattu sur la rue, non loin de la maison des Burel. Puis une chape de silence s’était déposée. Même les sirènes s’étaient tues.


  Sidney avait relâché son étreinte et jeté un regard en direction du jardin.


  — Je crois que c’est fini, maintenant.


  Il avançait prudemment vers l’ouverture quand un choc violent se produisit au-dessus de leurs têtes. Le toit de fortune s’enfonça d’un demi-mètre vers l’intérieur, ne laissant plus qu’un espace de sortie restreint, semblable à une meurtrière. Ils virent une bombe, qui leur parut gigantesque, se diriger vers la maison et s’encastrer dans le mur à hauteur du premier étage. La déflagration les jeta à terre alors qu’une lumière aveuglante embrasait leurs rétines.


  Allongé dans son campement, Vasseda se demanda comment rendre sa production totalement inoffensive sans être accusé de sabotage, avant de s’endormir, épuisé et malade, sur sa paillasse insalubre. Gerhardt Wick ne salua pas son équipage et ne participa pas au débriefing, persuadé que ses talents de pilote méritaient mieux que ces grossières missions de largage. La famille Burel fut secourue rapidement par ses voisins qui dégagèrent les décombres de l’abri de jardin grâce auquel ils eurent la vie sauve. Personne ne sut jamais que le père de Sidney était déjà mort quand la bombe à explosion avait détruit leur habitation. Il était plus de 2 heures du matin lorsque Sidney franchit les portes du Frank James Hospital, son fils brûlant de fièvre dans les bras.


  14 mars 1943, 3 heures, Grosvenor Crescent, Londres.


  Les premiers rais de la lumière du jour avaient traversé les persiennes et barraient le volet de lignes claires. La pièce, froide et humide, sentait le salpêtre et le renfermé. De tout ce qu’il venait d’apprendre, le sort réservé à Isaure était ce qui perturbait le plus Alex. Philips le tira de ses pensées.


  — En ce qui concerne Morani, nous avons été prévenus de sa présence par le service des douanes de Douvres. Son passeport comportait des incohérences criantes. Un faux grossier.


  — Pourquoi ne pas l’avoir arrêté ?


  — Pour comprendre, justement, pourquoi un porte-flingue de l’Abwehr venait se jeter dans la gueule du loup de façon aussi sotte. Nous le filons depuis son arrivée. Nous sommes en train de vérifier tous les appels qu’il a passés depuis hier.


  Le téléphone sonna dans une pièce voisine. Ils entendirent la voix posée de Bryan bourdonner entre deux silences.


  — Mon colonel, pour répondre à votre interrogation, c’est le hasard qui m’a conduit dans le sillage de Morani. Nous avons fréquenté la même salle de spectacle. Et même si cela peut vous sembler l’explication la moins vraisemblable, c’est la seule que je vous fournirai.


  Le chauffeur était entré sans bruit et avait chuchoté quelques mots à l’oreille de Philips qui semblait perplexe. Alex enchaîna :


  — Je ne suis pas sûr que la liste de ses contacts vous soit d’une grande utilité.


  Le colonel retrouva son expression naturellement hautaine :


  — Qu’en savez-vous ? Vous voulez m’apprendre mon métier, docteur ?


  — Non, mais je parierais que votre homme vient de vous informer qu’il avait appelé les directeurs des principaux théâtres de Londres. Est-ce que je me trompe ?


  L’assurance d’Alex, couplée à sa propre vexation, agaça Philips :


  — Comment le savez-vous ? J’ai joué cartes sur table, Beaumont. À vous maintenant. Morani ?


  Alex lui expliqua tout ce qu’il avait appris sur l’homme lors de son séjour à Shanghai et lui relata l’incident du Haymarket Royal Theatre.


  — Mais cette marotte pour le théâtre n’est qu’une couverture, n’est-ce pas ?


  Alex n’en était pas sûr. Le personnage était complexe, pervers, retors et capable de tuer de sang-froid pour obtenir ce qu’il convoitait. Tout le profil pour postuler dans les services des basses œuvres de l’Abwehr. Mais sa soif de reconnaissance était telle que sa psychologie comportait des failles à l’allure de gouffres. Tenter, en plein conflit armé, de faire jouer sa pièce dans les théâtres de l’ennemi, par pur égotisme, était dans ses cordes.


  — Alberto Morani est un opportuniste de la pire espèce, résuma Alex. Il n’est lié aux nazis que par pur intérêt.


  — Diriez-vous qu’il est possible de le faire passer dans notre camp moyennant quelques arguments matériels ? Réfléchissez bien avant de répondre, Beaumont. Il est crucial pour nous de savoir s’il faut l’arrêter avant son départ ou continuer de le filer pour qu’il nous mène à la ruche.


  Les souvenirs de Shanghai s’imposèrent à nouveau. Morani y avait organisé un racket des Chinois fortunés qu’il attirait dans son club et qu’il escroquait à l’aide de jeux truqués ou des hôtesses qui se prostituaient pour lui. Ses relations avec Théo Siefielg, responsable local de l’Abwehr, n’étaient motivées que par la relative protection que l’homme pouvait apporter à ses activités. Indéniablement le client idéal pour devenir un agent double. Ou triple.


  — Trop dangereux, conclut-il. Le retourner devrait être facile, mais trop aléatoire.


  La réponse parut contrarier Philips.


  — Je peux me tromper, mon colonel, je ne suis que médecin, pas espion, comme vous venez de me le rappeler. Essayez de jouer le même jeu que lui, ajouta-t-il devant l’air décontenancé de son interlocuteur.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Il attrape ses victimes en les attirant par leurs vices. Faites comme lui. Faites-lui avoir une réponse positive pour sa pièce. Il vous mangera dans la main, ajouta Alex en se massant la joue envahie par une barbe naissante.


  Il manifesta sa lassitude :


  — Maintenant, si vous le voulez bien, j’aimerais pouvoir me retirer et reprendre mes activités. Mes malades m’attendent.


  — Votre idée n’est pas mauvaise et elle a le mérite de le rendre captif sans qu’il s’en rende compte, commenta le colonel pour lui-même. Je savais bien que vous étiez un vrai tordu. Oui, cela me plaît !


  — Suis-je libre ou me retiendrez-vous encore longtemps ?


  Philips, ragaillardi, le fixa droit dans les yeux :


  — La liberté est dangereuse en temps de guerre. Nous nous battons pour elle, mais pour vaincre, nous devons nous en priver temporairement.


  — Je vous promets d’y songer quand j’aurais le temps. Suis-je libre ?


  Alex n’avait qu’une envie, impérieuse : dormir. Il s’étira. Philips se leva et repoussa le carton de sa semelle de chaussure.


  — Beaumont, vous ai-je jamais abusé ?


  — Sur la qualité de votre thé, non. Pour le reste, je réserve mon jugement.


  — Toujours vos persiflages, capitaine. Vous n’avez pas changé, vous savez !


  — Si, au moins sur un point, mon colonel : je ne suis plus capitaine et je ne travaille plus dans votre organisation. Pour mon plus grand bonheur.


  Philips fit mine de s’en aller, avant de revenir sur ses pas.


  — Malheureusement, pour vous comme pour moi, je crains que vous ne vous trompiez, capitaine, dit-il en insistant sur le dernier mot. Je sors de chez le général Wake. Vous venez d’être réintégré à la LCS sous mes ordres et reprenez la direction du projet Destitute. Félicitations.


  14 mars 1943, 8 h 30, Cowes, île de Wight.


  Accoudé au bastingage, Alex regardait les remous provoqués par les moteurs du Whippingham, le ferry qui effectuait la liaison entre Southampton et Cowes, lors de sa manœuvre d’approche. L’eau, d’ordinaire d’un bleu-gris, avait pris des teintes émeraude et se parait de mousse sous l’impulsion des hélices qui battaient les flots du port. Il avait envoyé le colonel Philips et sa demande au diable, bien que ce dernier ne l’eût pas formulé comme une demande, mais comme un ordre qu’il n’aurait pas à discuter. Durant le trajet en train qui l’avait amené à Southampton, il avait fait le tri de toutes les raisons valables de refuser et de celles, tout aussi valables, d’accepter. Depuis, la balance lui semblait moins déséquilibrée qu’au départ de la gare de Waterloo.


  Arrimé dans la rade, un destroyer de la marine polonaise, le Blyskawica, attirait autour de sa coque une foule de badauds. Le navire avait été construit en 1930 par le chantier naval de Cowes, où il était régulièrement revenu en maintenance, jusqu’à l’annexion de la Pologne par les troupes du Reich. Refusant de déposer les armes, le capitaine l’avait mis à disposition de la Royal Navy. Depuis, il mouillait dans les ports du nord de l’île. La sirène du Whippingham le salua d’un long beuglement, et la grande cheminée jaune et blanche du ferry cracha une fumée de suie qui se mêla au halo de brouillard grisâtre provenant de la partie ouest de la ville. Alex remarqua alors seulement que ce qu’il prenait pour une brume matinale étaient les restes d’un gigantesque incendie.


  Les passagers, tout en débarquant, apprirent des insulaires que la ville avait été le siège d’intenses bombardements de la Luftwaffe. L’opération avait été la plus importante jamais réalisée sur Wight. Cent cinquante bombardiers Dornier Do. La plupart des habitants, réveillés dans leur sommeil, n’avaient pas eu le temps de fuir dans les caves ou les étages inférieurs et avaient été surpris sous un déluge explosif et incendiaire. Très rapidement, la désorganisation avait été totale. Le dernier message arrivé au QG de l’ARP avait été laconique : Plus aucun service. Plus de téléphone. Plus d’électricité. La deuxième vague de bombardiers allemands s’était présentée à 4 heures du matin, annihilant tous les efforts d’urgence entrepris et abattant le moral de la population. Au terme d’une nuit d’horreur, Cowes avait dénombré quatre-vingts victimes et des centaines de blessés. Seule la présence du Blyskawica, qui, toute la nuit et sans relâche, avait vidé ses canons pointés vers le ciel, avait évité un désastre plus grand encore. Alex se présenta spontanément au Frank James Hospital, le plus grand établissement de la ville, afin d’aider à soigner l’afflux de blessés qui ne diminuait pas, alors que les équipes de secours déblayaient les maisons avec des moyens dérisoires. Il passa la journée entière au centre de tri des urgences.


  À 16 heures, il appela Jane afin qu’elle vienne le chercher. La liaison ferroviaire entre Cowes et Shanklin avait subi d’importants dégâts, et il n’avait pas envie d’attendre le lendemain avant de pouvoir rentrer. Il se sentait vidé de ses forces. Le Dr Gawler, médecin-chef de l’établissement, vint le trouver pour le remercier de son aide et lui proposer une collation.


  — Pas fameuse, mais le genre de porridge qui vous tient au corps ! ajouta-t-il en le précédant dans le dédale de couloirs.


  Ils s’assirent dans la salle d’attente du service de la maternité, qui avait été fermé plusieurs semaines auparavant et dans les chambres duquel les cas considérés les moins urgents avaient pris place en attendant des soins adaptés. Walt Gawler bourra sa pipe d’un tabac à l’odeur de miel et l’alluma.


  — Ce jour restera à jamais comme le plus noir de l’histoire de notre ville. Merci, docteur Beaumont. Merci de votre apport. Nous manquons tellement de personnel en ce moment. J’ai appris que vous aviez été l’assistant du professeur Swann à St Thomas. Vous ne voudriez pas reprendre du service en chirurgie à tout hasard ?


  — Peut-être plus tard, après la guerre. Mais, pour l’instant, mon cabinet m’accapare suffisamment, mentit Alex sans conviction.


  — Dommage, vraiment. Je vous ai observé tout à l’heure. Vous avez le diagnostic sûr. C’est à cause du porridge que vous refusez ? fit-il en lui lançant un clin d’œil devant son assiette encore pleine.


  — Je suis navré, fit Alex en se levant, je crois que mon organisme a perdu ses repères depuis hier.


  — En tout cas, encore merci.


  Au moment de se séparer, dans le couloir encombré de brancards menant aux urgences, Alex remarqua un homme assis, tenant un enfant dans ses bras, entouré d’une couverture aux couleurs vives. Il se souvenait l’avoir reçu, plusieurs heures auparavant, avant de le diriger vers la salle préparatoire à une opération. Il s’excusa auprès du Dr Gawler et s’approcha d’eux.


  — Que se passe-t-il, monsieur ? demanda-t-il en regardant l’enfant aux yeux creusés par la fièvre et la déshydratation.


  — Docteur, cela fait des heures que nous attendons Johnny et moi, répondit Sidney Burel.


  — Je vous avais donné un papier pour l’intervention. Vous y êtes allés ?


  — Mais ils nous ont renvoyés ici en lui donnant un médicament et en nous disant que ça pouvait attendre, répondit Sidney, exaspéré. Et depuis, plus rien ! Il ne va pas bien. Aidez-nous !


  Alex toucha le front brûlant de l’enfant. Il passa sa main sur son ventre, ce qui le fit grimacer.


  — Papa, j’ai mal ! gémit John.


  — Faites quelque chose, je vous en prie !


  — Que se passe-t-il ? demanda Gawler, qui s’était approché.


  — J’ai diagnostiqué une appendicite aiguë chez cet enfant, répondit Alex, et je l’ai dirigé vers le service de chirurgie.


  — Ils nous ont renvoyés ! ajouta Sidney.


  — Nous sommes débordés, monsieur, dit le médecin, comprenez qu’il nous faut gérer les urgences en fonction de leur degré.


  — C’était il y a huit heures, assena Alex. Docteur, cet enfant risque la péritonite !


  Walt Gawler prit la mesure de la situation.


  — D’accord, venez avec moi !


  L’infirmière de faction devant les blocs opératoires était formelle.


  — Tous nos chirurgiens sont actuellement en train d’opérer, et d’autres patients ont déjà été préparés à l’anesthésie, monsieur le directeur. Nous ne pouvons rien faire avant deux ou trois heures.


  — Mais il doit être opéré maintenant ! cria Sidney.


  Elle resta de marbre. Depuis plus d’une demi-journée, elle avait eu son plein d’angoisses et d’horreurs et était devenue imperméable à toute émotion.


  — Faites de votre mieux, Mary, ajouta Gawler. Nous devons trouver une solution.


  Elle consulta le planning griffonné sur une feuille.


  — Je peux juste le mettre en attente dans le dernier bloc disponible. Mais tant qu’il n’y aura pas de chirurgien…


  — Nous en avons un ! dit Gawler en regardant Alex. Mary, inscrivez le docteur Beaumont pour l’opération. Je vous assisterai moi-même. Alex, vous êtes notre sauveur !


  Johnny balbutia des mots incompréhensibles. L’enfant s’était mis à convulser.


  L’endroit désigné du nom de bloc était une simple table d’opération séparée des cinq autres par un mur de rideaux tachés de sang, dans une immense pièce à la luminosité insuffisante et à l’hygiène sommaire. Alex se prépara machinalement, effectuant ses gestes de façon mécanique. Combien de temps lui faudrait-il avant de leur annoncer qu’il n’était pas physiquement capable de tenir sa place ? Il se lava longuement les mains, les frottant jusqu’à l’usure, essayant désespérément de retrouver les sensations tactiles perdues de son membre droit. John, toujours entre les mains de l’anesthésiste, n’était pas encore arrivé. Il prit un des scalpels alignés dans une coupelle et fit fonctionner les articulations de ses doigts en augmentant et relâchant la pression. L’outil tomba. Il était incapable de le tenir avec précision. Le Dr Gawler avait observé la scène. Il ramassa la lame en silence et la déposa dans le plateau des instruments à stériliser. Alex lui jeta un regard d’impuissance que son confrère évita de comprendre.


  Le médecin anesthésiste amena le petit John, endormi sur un brancard.


  — Ses constantes sont stables, dit-il. Vous aviez raison : il ne faut plus traîner, sinon l’ablation sera impossible sans dissémination dans le péritoine.


  Ils soulevèrent le garçon et le déposèrent doucement sur la table avant de disposer des linges sur son abdomen afin de définir le champ opératoire, que Walt Gawler badigeonna d’antiseptique coloré. L’anesthésiste régla le débit de la perfusion du barbiturique.


  — J’espère qu’il n’y aura pas de complications, docteur, déclara-t-il, je suis à court de thiopental.


  — Je dispose de combien de temps ?


  — Une heure, une heure et demie tout au plus. Après, je ne pourrai pas retarder le réveil. Je reste dans la salle, vous n’aurez qu’à m’appeler en cas de soucis, ajouta-t-il en disparaissant derrière le rideau.


  Alex tourna le dos à son patient et enleva son masque.


  — Docteur, dit-il à Gawler, j’ai quelque chose à vous dire.


  — Ne vous fatiguez pas, Alexandre, j’ai bien compris le problème. Mais nous en avons un autre plus aigu, fit-il en désignant l’enfant endormi. Je n’ai jamais opéré, mais j’ai assisté à des centaines d’interventions. À nous deux, on va bien y arriver.


  Il a raison, pensa Alex. C’est la seule chance de sauver John.


  — J’ai peut-être une idée pour nous en sortir, mais je vous laisserai faire la couture, prévint-il.


  — C’est toujours ainsi avec les chirurgiens, non ? plaisanta Walt.


  Quand Sidney aperçut les visages souriants des médecins qui venaient à sa rencontre, il sut que son fils était sauvé. Jane, qui était arrivée pendant l’opération, l’avait rejoint et patientait avec lui en évoquant des amis communs de Shanklin.


  — Tout va bien, lui lança le Dr Gawler alors qu’ils étaient encore à plusieurs mètres.


  Sidney expira toute l’anxiété qu’il avait accumulée. Ses traits se détendirent.


  — Quand pourrai-je le voir ?


  — Dans une demi-heure. Il est en train de se réveiller.


  — Merci mon Dieu, merci.


  — Remerciez surtout le docteur Beaumont. Je n’ai jamais vu un gaucher aussi doué ! fit le directeur en lançant à Alex un discret clin d’œil.


  — C’est vrai, je ne vous remercierai jamais assez, docteur. Je vais aller l’annoncer à ma femme. Elle est hospitalisée dans l’autre aile. Mais elle va bien, juste des coupures suite à l’explosion, dit-il d’un ton euphorique.


  Son visage se figea soudain, et son regard se troubla de larmes. La réalité refoulée pendant les heures d’angoisse avait refait surface.


  — Mes parents…


  Il ne put prononcer d’autres paroles. Il portait en lui des sentiments contraires qui le déchiraient. Une tristesse infinie se mêlait à un soulagement profond. Il s’assit et sanglota, épuisé, comme toute l’île l’était en cette journée où la guerre s’était invitée dans son quotidien.


  L’après-midi du 14 mars 1943 resta dans les annales de la météorologie anglaise comme le plus ensoleillé jamais observé depuis le début du siècle. Jane avait choisi d’emprunter la route qui coupait à travers les terres centrales, de Newport à Shanklin. Les arbres étaient en fleur, les camélias et les tulipes étalaient paresseusement leurs pétales ronds ou allongés à la caresse solaire. Le contraste entre la désolation de Cowes et le reste de l’île était saisissant.


  — J’ai l’impression d’avoir rêvé ce qui vient de se passer, remarqua Alex qui n’arrivait pas à reprendre pied dans la réalité.


  — Je te comprends. On se retrouve plongé dans la douceur comme dans l’horreur à Wight. Brutalement.


  Il regarda sa tante sans répondre. Jane portait un chignon, comme à son habitude, et avait chaussé ses lunettes de vue pour la conduite de la Vauxhall Ten. Du plus loin qu’il se souvenait, il ne l’avait jamais vue les cheveux défaits. Jane était un modèle d’élégance sobre et stricte. Elle avait toujours porté la gouvernance de la maison de Shanklin sur ses épaules, bien avant qu’Alex n’y soit envoyé, bien avant même sa naissance. Peter avait été incapable d’assurer le quotidien pour lui-même, encore moins pour les siens. Jane en avait fait sa vie. Pour lui, elle avait toujours été plus solide que le plus solide rocher du port de Shanklin.


  — Qu’y a-t-il, Alex ? demanda-t-elle, sentant qu’il l’observait.


  — Tante Jane, tu n’as jamais eu envie d’une autre vie ? Toi qui t’es toujours occupée du domaine et des autres…


  — Mais j’ai eu une autre vie ! Quand je me suis mariée à Wilson. Je reconnais qu’elle n’a pas duré longtemps.


  — Il est mort à la guerre, en 1917, c’est ça ?


  — Il est mort pendant la guerre, Alexandre. Mais tout cela est si loin.


  Jane n’était jamais loquace sur sa vie et veillait jalousement sur sa part d’ombre.


  — Comme cela, tu es devenu gaucher ? dit-elle d’un ton plein de malice. Depuis quand ?


  — Depuis aujourd’hui. Mais c’est déjà fini.


  — Alors, ça n’a pas duré plus longtemps que moi et Wilson, plaisanta-t-elle.


  Alex ne répondit pas. Jane attendit d’aborder une longue ligne droite à travers champs pour reprendre la conversation.


  — Alexandre, tu crois que tu peux tout me cacher ? Que je n’ai rien remarqué ? Qu’est-il arrivé à ta main droite ?


  Sa voix était douce et rassurante, comme toujours. Jane était son refuge, sa confidente. Sans jamais être intrusive, elle le protégeait de tout. Il lui devait tant.


  — Je n’en sais rien, crois-moi, répondit-il en cherchant des yeux une réponse dans le bleu du ciel. Je ne sais pas comment cela m’est arrivé, mais j’ai perdu presque toute sensibilité dans la main.


  — Si tu savais le nombre de fois où les pharmacies m’ont appelée à cause de ton écriture !


  — Vraiment ? À ce point ? dit Alex en la regardant avec tendresse. Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ?


  — C’est un sujet que tu ne souhaitais pas aborder, je me trompe ?


  — Tu as raison. Tu es vraiment formidable, tante Jane ! fit Alex en l’embrassant sur la joue dans un élan spontané.


  — Tu ne veux quand même pas te marier avec moi, comme quand tu étais petit ? reprit-elle en riant.


  — Pourquoi pas ? Au moins, je ne serais pas déçu, cela fait si longtemps que l’on vit ensemble !


  Ils s’engagèrent dans un sous-bois clairsemé qui projeta des rais de soleil sur leurs visages.


  — À ce propos, Kathleen est à la maison, dit-elle en observant la réaction d’Alex.


  — Quand est-elle arrivée ?


  — Hier, par le ferry de Ryde.


  — Tu sais pour le rendez-vous manqué ?


  Elle opina de la tête.


  — Il va falloir que tu te décides, mon neveu. Quel que soit le chemin que tu veux prendre, fais-le en t’investissant vraiment.


  — Aujourd’hui, le seul que je connaisse est celui qui mène à la vérité sur la mort de papa.


  Jane plissa le front en signe d’agacement. C’était chez elle la plus forte manifestation de colère qu’elle s’autorisait.


  — Alexandre, il faut que tu vives, que tu avances pour toi et toi seul. Peter est mort, c’est une réalité, c’est d’ailleurs la seule, le reste n’est que spéculations et hypothèses ! Qu’attends-tu d’une recherche qui ne te mènera à rien et qui t’empêchera de vivre ?


  — Il y a quelque chose que je dois savoir…


  — Que dois-tu savoir ? Ton père a eu une belle vie, conforme à ses idéaux, il a fait beaucoup de bien autour de lui. Et il t’aimait, crois-moi. Il t’aimait plus que tout. Que demander de plus au passé ?


  — Et s’il n’était pas celui que tu décris ?


  Elle stoppa la Vauxhall à l’entrée d’un chemin agricole et le regarda droit dans les yeux.


  — Je t’interdis de dire cela de ton père. Quoi que tu puisses entendre, quoi que tu puisses croire, sache que ton père était l’homme le plus droit qui n’ait jamais existé.


  Sa voix était froide de colère contenue.


  — Est-ce que tu me crois, au moins ?


  Alex n’aimait pas la tournure que prenait la conversation. Il fixa la haie qui délimitait le champ voisin. Jane insista.


  — Alexandre, regarde-moi : est-ce que tu me crois ?


  Il ficha ses yeux dans ceux de sa tante :


  — Oui, Jane, je te crois.


  Mais tous les éléments qu’il avait accumulés lui criaient le contraire.
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  15 mars 1943, Ventnor, île de Wight.


  La soirée fut agréable et lui fit presque oublier la nuit passée dans les ateliers d’une organisation humanitaire fantôme à écouter les révélations de Philips. Jane, prenant prétexte d’avoir retrouvé dans une malle une grande banderole proclamant Doc Alex, Prince of Friendship, l’avait amené à se remémorer la fête dans la maison de Shanklin qui avait suivi son diplôme de médecin. Alex s’était laissé couler dans ce souvenir qui avait sur son moral la bienfaisance d’un bain chaud. Kathleen, comme à son habitude, n’avait fait aucune allusion, mais s’était montrée très enjouée, persuadée que l’opération qu’il avait pratiquée sur le petit Johnny allait être le déclencheur de son retour à l’hôpital St Thomas. Chacun avait l’esprit tourné vers un avenir qu’il pensait meilleur.


  Le lendemain, il avait répondu à l’ultimatum du colonel en posant à son retour à la LCS une condition qu’il pensait inacceptable pour eux. Philips s’était retranché derrière l’avis du général Wake, ce qui laissait à Alex un ou deux jours. Il avait accompagné Kathleen au ferry en prenant soin de ne pas laisser la conversation s’orienter sur leur avenir. Il n’aurait rien pu lui promettre qu’il aurait pu tenir et il n’avait aucune idée de ce qu’il était capable de tenir, pour qui que ce soit. Le bateau s’était éloigné sur une mer aussi laiteuse que le ciel.


  Bradley Cox l’avait appelé à son retour au cabinet pour lui annoncer qu’Archibald était arrivé au manoir depuis la veille et qu’il avait réclamé son médecin personnel. Il n’avait fait aucune allusion à l’effort de persuasion que lui avait demandé le rapatriement de son demi-frère. Alex avait pris le matériel nécessaire et s’était rendu à leur maison sur les hauteurs de Ventnor. À son arrivée, il croisa Mme Cox, dans un tailleur élégant de la mode parisienne, qui supervisait l’embarquement d’immenses cages remplies de papillons dans un camion bleu au sigle de Abels International. Elle le salua avec indifférence et admonesta le déménageur qui ne ménageait pas suffisamment les volières à son goût. Bradley l’attendait sur le seuil et lui fit signe d’entrer, l’air gêné. Une fois la porte fermée, son visage prit une expression plus détendue :


  — Merci, docteur Beaumont. Merci d’être venu si rapidement. Il souffre beaucoup depuis son transfert ici.


  La chambre d’amis avait été aménagée pour la venue de l’ermite, c’est-à-dire principalement vidée de tout objet qui aurait pu être projeté ou dégradé. La nudité du lieu jurait avec l’opulence du reste de la maison. Archibald était assis sur son lit, calé contre une pile d’oreillers, face à la seule fenêtre d’une chambre qui avait les dimensions d’un salon. L’arrivée d’Alex lui décrocha un bref sourire.


  — Toubib ! Qu’est-ce que vous pensez de mon nouveau gourbi ? Vous avez trouvé sans vous perdre ?


  Alex vint le saluer avant de poser ses affaires sur une banquette recouverte d’un drap usé. La cohabitation avec Daisy Cox semblait difficile.


  — Parce que moi, je n’ose même pas sortir, continua-t-il. Pas envie d’errer jusqu’à mourir de faim dans ce labyrinthe.


  — Archi, toujours à exagérer, fit Bradley. La maison n’a que vingt-quatre pièces, ajouta-t-il, sérieux.


  — Il n’a même pas besoin de m’enfermer, le taulier, continua Archibald avec un regard appuyé pour son frère. Je suis captif. Il m’a vraiment eu avec ses lamentations sur la famille !


  Alex s’était approché du lit et prit le pouls du malade.


  — Il a eu raison, Archibald. Il n’y a que dans ces conditions que l’on va pouvoir vous aider. Je peux voir votre ventre ?


  — Je vous laisse, dit Bradley qui ne supportait pas la déformation physique de son frère.


  Alex palpa l’abdomen, plus arrondi que celui d’une femme au terme de sa grossesse, posa sa main dessus et tapa sur celle-ci. Le son mat ne laissa aucun doute sur la présence du liquide dans la cavité péritonéale.


  — Alors, doc, quel est le programme aujourd’hui ? demanda Archibald en se grattant le bras.


  — Je vais ponctionner le liquide qui comprime votre ventre. Pour cela, je vais utiliser une seringue, mais je peux vous garantir que ce n’est pas douloureux.


  — Eh, ce sont des paroles d’arracheur de dents ! Je ne vous crois pas, mais je suis dur au mal. Allez-y, qu’est-ce que j’ai à perdre maintenant ?


  Alex remonta son maillot, badigeonna le ventre à l’endroit où il avait prévu de piquer la peau et posa dessus un champ opératoire troué en son centre. Il munit une seringue d’un cathéter à la longueur impressionnante.


  — Je vais vous demander de gonfler votre ventre à bloc, Archibald.


  — Pourquoi, vous trouvez qu’il ne l’est pas assez ? répondit-il en s’exécutant.


  Archibald détourna la tête lorsque Alex introduisit l’aiguille dans son péritoine. La douleur fut faible et fugace. La seringue se remplit d’un liquide à l’aspect jaunâtre. Il la remplaça par une tubulure, qu’il relia à un flacon en verre posé sur une chaise en contrebas du lit.


  — C’est fini, dit-il sobrement.


  Le malade observa l’ascite ambrée qui remplissait goutte après goutte la bouteille.


  — Il n’y a plus qu’à attendre que votre ventre ait repris un volume normal, précisa Alex en s’asseyant à côté du lit. Après, j’enlèverai tout et je vous laisserai tranquille une semaine ou deux.


  — Ça me rappelle la fois où j’ai siphonné de l’essence dans un camion militaire, plaisanta Archi qui n’osait même pas bouger la tête de peur que l’aiguille se détache.


  Alex s’en aperçut et le rassura sur la solidité du système.


  — Vous pouvez même vous endormir, si vous voulez vous reposer, ajouta-t-il.


  — Vous allez rester là, doc ? Combien de temps ça va prendre ?


  — Au vu de la pression qui agit sur votre ventre, pas plus d’une heure.


  Le vieil ermite s’accouda et se pencha pour regarder le flacon.


  — Regardez-moi cela, ce n’est plus un bide, c’est un tonneau de Guiness !


  Le camion dans la cour démarra. Alex s’approcha de la fenêtre et vit Daisy Cox embarquer à côté du chauffeur. Le véhicule s’éloigna sans que Bradley apparaisse.


  — Votre frère est une personnalité hors du commun, dit-il à Archi qui ne pouvait détacher son regard du tube en plastique.


  — Ouais, si tu veux camarade.


  — En tout cas, il est très présent pour vous.


  — M’emmerde, oui ! Il a toujours été le préféré de notre père, et ça l’engorge de culpabilité. Il se sent responsable de moi. Je n’ai rien demandé.


  Archi essaya de se redresser et fit une grimace. Alex l’aida à trouver la position la plus confortable.


  — La douleur et l’oppression que vous ressentez vont disparaître et, ce soir, vous dormirez comme un bébé.


  — Ça sera une sensation nouvelle, je crois que je n’ai jamais été un bébé.


  Alex vérifia le débit de la ponction et l’attache de la tubulure.


  — Doc, je voulais vous demander… Vous, les toubibs, vous êtes un peu comme les curés, vous savez, le secret de la confession…


  — Ne vous inquiétez pas, tout ce qui concerne votre état médical ne sera communiqué à personne, y compris votre frère, si c’est votre choix.


  — Ça, j’espère bien, j’ai ma pudeur quand même !


  Il enfouit sa main dans sa barbe comme s’il hésitait à continuer la conversation.


  — Voilà, c’est à propos d’autre chose…


  Bradley entra sans frapper et fit une grimace de dégoût en apercevant le bocal qui se remplissait d’ascite. Il se força à ne plus quitter Alex du regard. Malgré le bain intensif que son frère avait subi en arrivant au domaine, il avait le sentiment que la pièce entière avait pris l’odeur de charogne qui régnait dans le taudis de l’ermite. Comme une gangrène olfactive dont l’effluve le répugnait.


  — Tout va bien, docteur ? Vous voulez de l’aide ? demanda-t-il en priant intérieurement pour que la réponse soit négative.


  — Non, répondit Alex, je termine l’examen de votre frère et je vous rejoins en bas dans quelques minutes.


  — Allez-y, doc, allez-y, dit l’ermite qui s’était ravisé. On continuera une autre fois. Je suis claqué, je vais faire une sieste, ajouta-t-il devant l’hésitation d’Alex.


  Joignant le geste à la parole, il s’allongea en leur tournant le dos.


  — Et dis à ta bourgeoise de changer le drap du canapé, il sent la pisse de chien ! marmonna-t-il d’une voix faussement ensommeillée. J’ai peut-être moins d’importance que son clebs, mais si j’attrape la rage, je suis capable de la mordre !


  — Ne t’inquiète pas, Archi, ça sera fait. Tu sais, Daisy s’inquiète beaucoup pour toi, ajouta-t-il maladroitement.


  — Ouais, moi aussi, frérot, je m’inquiète beaucoup pour moi. Bon, laissez-moi, on n’est pas au cirque.


  Ils sortirent de la chambre. Bradley raccompagna silencieusement Alex jusqu’au perron. Dehors, le vent soulevait la poussière bistre du chemin d’accès.


  — Daisy est partie quelques jours à Newport pour son travail, dit-il comme pour se justifier. Ou quelques semaines… ajouta-t-il dans un souffle. Comment va mon frère ?


  — La ponction va lui faire du bien. Il sera sans doute euphorique dans les jours à venir, mais je ne veux pas vous donner de faux espoirs, vous savez.


  — Je l’ai bien compris, même si l’on ne peut jamais s’empêcher d’espérer. Je prie le Seigneur tous les jours depuis que son mal a été identifié. Vous savez, Archi n’a pas toujours été ainsi.


  Bradley Cox aimait et admirait son frère Archibald avec qui il partageait le même père, Franklin Cox, banquier londonien discret mais redoutable investisseur, issu lui-même d’une lignée de financiers dont l’origine remontait au début du XIXe siècle, lorsque Victor Cox, associé de Nathan Rothschild, spécula à la bourse sur la victoire anglaise de Waterloo, prévenu avant tout le monde par pigeons voyageurs, et se retrouva propulsé à la tête d’une fortune en l’espace d’une nuit. Franklin eut une vie sentimentale agitée, bien loin de la rigueur avec laquelle il menait ses affaires, ce qui le conduisit à divorcer deux fois et à entretenir des liaisons coûteuses tout au long de sa période d’activité sexuelle qui ne s’épuisa que peu de temps avant sa disparition. Martha Devon fut sa seconde épouse, la première à lui donner une descendance, la seule à oser le quitter. Elle le paya en étant privée de ses droits parentaux par un tribunal de justice au motif de son « instabilité psychologique », qui se manifesta après le jugement par une tentative de suicide qui la laissa gravement handicapée. Elle passa dix années internée dans un établissement spécialisé à la demande de son ex-mari et, contaminée par l’ambiance, finit réellement par sombrer dans la folie. Elle mourut à trente-huit ans sans avoir revu son fils qui resta persuadé toute sa vie que sa mère s’était donné la mort lorsqu’il avait cinq ans.


  Le respect et le partage n’étaient pas les premières vertus de Franklin Cox qui éleva Archibald dans l’ombre de Bradley. Donnant toute son affection au cadet – le mot amour étant incompatible avec sa vision des relations humaines –, Franklin considéra son premier enfant comme une charge sur laquelle appliquer les derniers principes de l’économie de réduction des coûts. Alors que Bradley eut droit aux meilleures écoles et universités londoniennes et à un avenir tout tracé sur les pas de son père, Archi fut contraint au minimum dans une école militaire le destinant à la carrière de marin. Contre toute attente, cette situation resserra les liens entre les deux frères et déclencha chez Bradley sa passion pour la voile, alors qu’Archibald quitta rapidement l’armée dont le fonctionnement était inconciliable avec son tempérament indépendant et rêveur. Il tenta sa chance à la Slade School of Fine Arts de Londres où un des professeurs, Henri Tonks, repéra en lui des talents de dessinateur et l’aida à obtenir une bourse. Mais, à vingt ans, la patrie l’appela à la guerre sur le sol français. Ses failles et sa fragilité mentale, qu’il avait toujours su tenir à distance, éclatèrent dans l’horreur des combats et, après sa démobilisation en novembre 1918, il vécut à Paris dans un milieu d’artistes marginaux, ne tirant que peu parti de ses dons. Revenu à Londres, il tenta sans succès d’obtenir un travail de dessinateur dans le milieu fermé de la haute couture, se refusant à faire intervenir son frère dont le nom dépassait déjà le cadre restreint des milieux nautiques et qui avait les faveurs de Buckingham Palace, tomba fou amoureux de Hannah Lee, une danseuse de la Royal Dance Academy, et l’épousa. Ils formèrent un couple hors norme, cependant très heureux et harmonieux, pendant les dix années que dura leur union. Archi, qui avait obtenu un poste de journaliste au magazine Vogue, rongeait son frein artistique en se nourrissant de la créativité des autres. Le 9 août 1930, Hannah et Archi annonçaient à Bradley la naissance de leur premier enfant prévue pour le mois de mars suivant. Le 4 octobre, Archi embrassa sa femme d’un baiser passionné avant de la laisser monter dans le dirigeable R101, qui reliait Cardington à Karachi, pour sa dernière tournée avant son accouchement. Il savait depuis peu que tous les dessins de sa collection, qu’il avait envoyés à plusieurs maisons de haute couture, avaient été acceptés par l’une des plus prestigieuses. Mais il voulait faire la surprise à son épouse de son engagement à son retour. Bradley était passé le voir, de bonne heure le 5 octobre, et l’avait trouvé effondré à côté du poste de radio allumé. Les nouvelles avaient annoncé l’embrasement du dirigeable au-dessus d’Allonne, près de Beauvais. Il n’y avait aucune femme parmi les six survivants miraculés. À partir de ce moment, Archi se laissa envahir par ses failles et n’appartint plus jamais au monde réel.


  — Voilà treize ans que mon frère a décidé de ne plus vivre. Et aujourd’hui, la boucle est bouclée, conclut Bradley Cox, des sanglots dans la voix. Et pourtant…


  Il s’interrompit pour maîtriser son émotion.


  — Et pourtant, je voudrais croire que, s’il avait encore le choix, il déciderait de vivre.


  Il prit Alex par le bras.


  — Je sais que vous faites votre possible, docteur Beaumont, et je vous en suis reconnaissant. S’il y a la moindre chance de le sauver, tentez-la. Tentez tout. Je vous suivrai. On ne s’avouera pas vaincus, sans s’être battus, jusqu’au bout.


  — Monsieur Cox, je vous comprends, croyez-moi. Mais la médecine est impuissante face à la progression d’une cirrhose. Nous ne savons ni l’endiguer, ni l’opérer.


  — Il doit bien y avoir quelqu’un, quelque part, qui a réussi à se sortir d’une telle situation ! Vous l’avez dit vous-même, ce n’est pas l’alcool qui a ravagé son foie. Tout le monde sur cette île dit que vous êtes le meilleur. On va trouver… Archi va vivre, il doit vivre !


  Alex baissa les yeux. Une étrange idée venait de le traverser, mais il ne devait rien laisser paraître.


  — Je vous promets de faire le maximum, de consulter des confrères et des éminents spécialistes. Mais je n’ai pas le droit de vous laisser croire à une issue positive. Je suis désolé.


  L’idée prenait dans son esprit une forme de plus en plus humaine. Celle de l’homme qui l’avait guéri quand la médecine classique s’était montrée impuissante. L’image de Ding Gareng s’imposa à lui.


  À son retour à Shanklin, il fut soulagé de ne pas trouver le nom de Philips dans la liste des appels dressée par Jane. Il s’enferma dans son bureau et écrivit une longue lettre au directeur de l’école de médecine traditionnelle de Shanghai pour lui décrire le cas d’Archibald Devon-Cox et lui demander de l’aide, tout en continuant à se faire passer pour un négociant en cognac. Ding Gareng ne serait pas dupe, mais ne pourrait en aucun cas être inquiété par les autorités japonaises si la lettre venait à être interceptée. Il demandait aussi implicitement des nouvelles de Chen Yang. Il pensait quotidiennement à son ami resté en Chine. Après avoir déposé l’enveloppe à la poste de Sandown Road, il rentra directement à la maison, dîna légèrement et se coucha en espérant trouver rapidement le sommeil, mais il ne sombra d’épuisement qu’au milieu de la nuit.


  Shanghai était une bulle qui avait crevé la surface de sa mémoire malgré ses efforts pour l’oublier et dont les différents protagonistes s’imposaient à nouveau à lui. Il restait à en retrouver l’élément le plus important. Il savait où se trouvait Isaure D’Argreen.


  16 mars 1943, 11 heures, aérodrome de Christchurch, Dorset.


  James Chambers regardait, impressionné, les évolutions du De Havilland Mosquito au-dessus de la piste bétonnée de Christchurch. Le bombardier de dix tonnes effectuait des figures qu’il ne croyait possibles que pour les meilleurs chasseurs. Il lissa sa fine moustache et émit un sifflement admiratif. À côté de lui, le mécanicien qui avait préparé la machine mâchonnait une cigarette éteinte :


  — Sacré avion, hein, patron ?


  Chambers le foudroya du regard.


  — Sacré pilote, corrigea-t-il en envoyant une bourrade dans les côtes du technicien. Regarde ! Tu connais quelqu’un d’autre capable de faire ce genre de choses sur un fer à repasser volant ?


  — Non, vous avez raison, sir James, dit-il en se massant le flanc. Je n’ai jamais vu personne piloter avec autant de dextérité.


  — Tu vois, tu es d’accord, répondit-il, les mains en casquette devant les yeux pour se protéger du soleil.


  James Chambers était en la matière une référence. Pilote d’essai, pionnier des vols longue distance, il avait été anobli par le roi après un périple qui l’avait amené d’Angleterre en Australie. En 1932, il avait été à l’origine des National Aviation Day Displays, sortes de kermesses aériennes très populaires comprenant des démonstrations et des baptêmes de l’air, que toute l’Angleterre connaissait sous le nom de Chambers’ Flying Circus. Fort de sa notoriété, il avait fondé une petite compagnie d’aviation, la Chambers Air Routes, qui avait proposé jusqu’à la veille de la guerre des liaisons internes entre Londres, Christchurch et les îles Anglo-Normandes. Mais son ambition suprême était de réaliser des liaisons commerciales réputées impossibles grâce au ravitaillement en plein vol. Si la guerre l’avait obligé à fermer sa compagnie civile, elle avait stimulé la recherche d’un système efficace d’approvisionnement sur les longues distances. Le ministère de la Défense l’avait sollicité pour finaliser ce projet avant la fin de l’année 1943. Sir James avait bon espoir d’aboutir dans les semaines à venir.


  Perdu dans ses pensées, il ne vit pas le Mosquito s’approcher en rase-mottes.


  — Attention, patron ! cria le mécano en se jetant à terre.


  L’avion passa juste au-dessus d’eux, à trois mètres du sol.


  Le souffle fit s’envoler le stetson de Chambers. Il avait été incapable de réagir face au danger, paralysé par la situation, ce que le mécanicien prit pour un acte de confiance absolue envers le pilote.


  — Ça alors, quel numéro cela ferait ! fit l’homme en se relevant.


  Bien qu’au même moment son cœur battît la chamade dans sa cage thoracique, James Chambers ne manifesta aucune émotion dans la voix.


  — Tu me l’envoies au bureau dès qu’elle pose pied à terre, c’est compris ?


  Ce qui signifiait des ennuis en perspective.


  — Compris patron, mais je croyais que c’était votre meilleur élément ?


  Il soupira.


  — Francis, on n’est plus au temps du Flying Circus, quand je demandais à mes pilotes de faire des acrobaties pour amuser la galerie. Tu n’as rien remarqué de changé en moi ?


  Le mécanicien détailla le costume-cravate de son chef d’un air surpris.


  — Non. Vous vous êtes fait couper les cheveux ?


  — Idiot, ils sont gominés, je les ai toujours portés en arrière ! Aujourd’hui, je ne suis plus le chef d’une bande d’allumés. Je ne porte plus de veste en cuir, mais un complet-veston. Que vois-tu écrit sur la porte du hangar ?


  Francis n’eut pas besoin de lire le sigle de son employeur qu’il connaissait par cœur, mais il fit mine de regarder.


  — Airspeed Limited, sir James.


  — Et que fait-on à Airspeed Limited ?


  — On fabrique des avions.


  — Justement. Les avions, on les fabrique, on vérifie qu’ils n’ont pas de défaut et on les livre intacts à nos clients. Ici, personne n’est payé pour faire de la voltige aérienne.


  — Alors, pourquoi avoir repris Miss D’Argreen ? demanda Francis faussement candide.


  — Parce que je suis un chef d’entreprise. Et qu’Isaure est la meilleure pilote d’essai que je connaisse. Mais aujourd’hui, ce sont des bombardiers et non des chasseurs dont elle a la charge. Et, en tant que chef d’entreprise, je ne peux pas tolérer de telles incartades.


  — Patron, elle fait toujours ça, vous le savez bien, vous la regardez à chaque fois.


  — Je ne peux pas officiellement le tolérer, si tu veux faire l’effort de comprendre. J’ai des comptes à rendre aux fondateurs d’Airspeed Limited, Norway et compagnie. Donc, officiellement, tu lui colles un blâme. Et officieusement, on continue sans rien changer. J’ai besoin de ses compétences pour fixer les limites de ces zincs.


  Le visage de Francis s’éclaira.


  — Je préfère comme ça, sir James ! La voilà, ajouta-t-il en montrant le mastodonte de métal qui se posait en douceur sur le tarmac.


  Chambers ramassa son chapeau et s’éloigna en maugréant :


  — N’oublie pas de l’envoyer au bureau.


  — Mais je croyais que c’était juste pour la galerie ?


  — Si je te le demande, c’est parce que quelqu’un l’y attend.


  Isaure ôta son casque de cuir, découvrant une chevelure d’ébène à la soie ondulée, plaquée sur son visage par la moiteur. Elle le lança à Francis qui, en habitué, s’était préparé à la réception. Elle s’ébouriffa et sauta sur le sol depuis l’aile, dédaignant l’échelle que le mécano avait apposée au cockpit.


  — Apte au vol ! affirma-t-elle d’un air soulagé. Mon passage à basse altitude était comment ?


  — Miss D’Argreen… C’était un rase-mottes de casse-cou ! Un mètre de moins et on n’avait plus de patron.


  — Très bien, ça prouve que j’ai encore de la marge, dit-elle en dégrafant les boutons de sa combinaison de vol. Qu’est-ce qu’il y a de prévu cet après-midi ? demanda-t-elle en faisant le tour de l’appareil.


  Francis lui rendit son casque souple.


  — Rien d’ici demain, la production est limitée en ce moment.


  — Et le Hurricane qui est dans le hangar ? Il ne faut pas l’essayer ?


  — Miss D’Argreen, c’est celui de sir James ! Le dernier modèle. Il sort des ateliers.


  — Tu crois que je pourrais le monter à trente mille pieds ? J’aimerais voir son rendement à haute altitude.


  — Trente mille ? Vous en avez discuté avec le bureau d’étude ?


  Elle le fixa d’un air entendu.


  — Si je leur en parle, ils vont lever les yeux au ciel et m’interdire de dépasser vingt-cinq mille. Tu les connais.


  Francis acquiesça tout en se nettoyant le visage avec un chiffon sale, remplaçant les quelques brins d’herbe qui s’étaient accrochés lors de sa chute par de la graisse noirâtre.


  — Ce sont des experts en matière d’aéronautique, Miss, ils savent ce qu’ils font.


  — Avec une bonne réserve en oxygène et quelques prières, j’ai une chance sur deux de ne pas décrocher, non ? affirma Isaure avec un sérieux qui fit douter Francis.


  Le mécano eut l’air contrarié.


  — Miss, vous ne ferez rien sans en parler à sir James et aux ingénieurs, n’est-ce pas ?


  — Ne t’inquiète pas, je ne te ferai avoir aucun souci.


  — Mais je m’inquiète aussi pour vous !


  — Francis, je ne suis pas une casse-cou.


  — Si vous n’êtes pas une casse-cou, moi, je ne suis pas mécano !


  — C’est pour ça que ces machines sont si lentes ! plaisanta-t-elle en tapant sur la carlingue du Mosquito. Alors, je pilote quoi, demain ?


  — Un… Horsa, Miss, répondit l’homme d’un ton hésitant.


  — Horsa ? NON… C’est un planeur ! Pas question ! Dis à James de trouver quelqu’un d’autre ! Je ne monte pas dans une maquette en contreplaqué !


  Francis, qui s’attendait à la réaction d’Isaure, n’argumenta que mollement :


  — Le Horsa est la fierté d’Airspeed. Il peut transporter vingt-cinq hommes…


  — Et pourquoi pas tester un parachute la prochaine fois ? ironisa-t-elle. Je lui ai bien précisé que j’acceptais ce job pour tout ce qui avait un moteur, pas une aile volante ! Où est-il ce fourbe de Chambers que je lui arrache sa langue sans parole ?


  Francis, qui ne savait quelle était la part d’exagération dans la colère d’Isaure, prit la menace au sérieux et évita de lui mentionner le blâme.


  — Il est parti à un conseil d’administration et ne reviendra pas de la journée. Au fait, il y a quelqu’un pour vous dans son bureau, ajouta-t-il pour faire diversion.


  — Quelqu’un ?


  — Oui, un médecin, qu’il m’a dit.


  — J’ai eu ma dernière visite il y a deux mois. Qu’est-ce qu’ils veulent encore ? continua-t-elle d’un ton courroucé.


  Francis eut une moue d’interrogation.


  — Je ne sais pas, Miss. Peut-être quelqu’un de chez Saunders-Roe, ils cherchent des pilotes.


  — Où se trouve leur usine ? Je suis prête à tout pour éviter la punition du Horsa !


  — À Cowes. J’ai pensé à eux parce que votre visiteur vient de l’île de Wight.


  Isaure franchit dans un état second les cent mètres qui la séparaient des bureaux. Alexandre Beaumont faisait partie de son passé. Un passé qui s’était terminé en point d’interrogation. La dernière image qu’elle gardait de lui était celle d’un homme inconscient, en hypothermie, qui avait été sorti du Lysander sur la piste perdue de Fuyang. Puis elle avait rejoint les tigres volants qui l’avaient évacuée vers Vladivostok lors d’un long périple aérien. Arrivée sur la base aérienne de Kholodilnik, elle avait récupéré avec soulagement son Gloster Meteor intact et rallié l’Angleterre le 16 décembre 1941 où personne n’avait pu lui donner des nouvelles des autres membres du groupe. À la veille de la nouvelle année, Philips l’avait convoquée pour lui annoncer les soupçons qui pesaient sur elle d’une collusion avec les services secrets américains. Aucune preuve, juste les accusations qu’Alex lui avait formulées sur le tarmac de Shanghai. Malgré l’absence de fondement et sa défense acharnée, dans le doute, elle fut relevée de ses fonctions et rendue à la vie civile. Elle avait tiré un trait définitif sur cette période, comme elle l’avait toujours fait de ses expériences douloureuses. Qu’Alex s’invite à nouveau dans sa vie de cette façon ne lui plaisait pas du tout.


  Arrivée à quelques mètres de la porte, elle hésita. Sa Norton 500 CS1 était garée dans le hangar nord, qu’elle pouvait aisément atteindre sans que personne ne la remarque. Mais fuir n’avait jamais été dans son tempérament. Et Alex était capable de revenir tous les matins jusqu’à ce qu’elle accepte de le voir. Elle souffla d’exaspération contre cette journée mal engagée et entra dans le bâtiment des bureaux.


  Lorsqu’elle ouvrit la porte, il observait les photos accrochées au mur. Il se retourna, comme surpris dans l’intimité de ses pensées. Il lui sembla amaigri, les joues plus creusées, les traits tirés, mais avec toujours ce mélange d’étonnement et de candeur dans l’expression qui faisait son charme. Elle eut la sensation de ne l’avoir quitté que quelques jours auparavant. La rancune d’Isaure se transforma en regret.


  Alex se souvint de l’image d’Ascot. Elle avait gardé la même grâce. Ses cheveux s’étaient libérés des contraintes militaires et caressaient son visage aux pommettes saillantes ponctuées d’éphélides frondeuses. Elle était toujours la représentation d’une irréductible liberté. Les doutes d’Alex s’évaporèrent.


  Leurs regards s’accrochèrent.


  Isaure reprit très vite le contrôle de ses émotions. Elle n’avait pas l’intention de le mettre à l’aise et défit sa combinaison de vol sans entamer la conversation. Alex en resta sans voix. Elle délaça ses bottes et les remplaça par des chaussures à talons hauts, prit son courrier et le fourra dans un sac qu’elle mit en bandoulière, visualisa le plan de vol du lendemain sur la carte murale et se dirigea vers la porte, espérant qu’il l’interpelle. Alex demeura muet. Elle tourna la clenche, s’apprêta à sortir et fit volte-face.


  — Alex…


  — Isaure…


  Leurs paroles simultanées se percutèrent. Chacun se tut.


  — À vous… fit Alex en l’invitant de la main à parler.


  — Non, allez-y, répondit-elle en fermant la porte et en déposant son sac.


  — Isaure… C’est vous sur les photos au mur ? demanda-t-il en désignant les cadres accrochés.


  Elle sourit de cette entrée en matière timide.


  — C’est moi, avec l’équipe du Flying Circus. Mais vous n’êtes pas venu pour me parler de mes débuts dans la cascade ?


  — Non, en effet. J’ai tellement de choses à vous dire que je ne sais pas par où commencer…


  — Essayez par « Je vous demande pardon », ce serait une bonne entrée en matière.


  Il parut surpris.


  — C’est ce que j’aurais aimé vous entendre dire. Après tout ce qui s’est passé.


  Isaure, à son tour, accusa le coup.


  — C’est encore une de vos provocations, Alexandre Beaumont ?


  Il la fixa d’un regard en coin et croisa les bras.


  — Pour quelqu’un qui m’a laissé pour mort en Chine, vous n’éprouvez pas beaucoup de regrets.


  Ses talons résonnèrent sur le sol en béton. Elle se planta devant lui.


  — Pour quelqu’un qui m’a fait perdre mon job sur la base de calomnies, vous n’êtes pas dans le repentir.


  — Je crois qu’il faut que l’on finisse notre conversation de Shanghai.


  — Avec plaisir. Il y a un tarmac dehors. Sortons. Ça vous rappellera des souvenirs.


  La repartie sembla blesser profondément Alex.


  — Isaure…


  — Je m’excuse, Alex…


  — Je ne m’attendais pas à cela.


  Elle écarquilla ses yeux céladon vers le lointain.


  — Moi non plus.


  — Venez, vous allez tout me raconter.


  — Et vous allez me rendre la pareille ?


  — C’est le moment où jamais, non ?


  L’Airflight Pub était situé à l’extrémité de la piste de Christchurch, à l’opposé des hangars et des services techniques de l’aérodrome. Lorsqu’ils arrivèrent, les serveurs se préparaient à accueillir les consommateurs pour le déjeuner, et une tension palpable couplée à une odeur de viande bouillie flottait dans l’atmosphère.


  — C’est le seul endroit à des kilomètres, dit-elle comme pour s’excuser.


  Il regarda les décorations qui ornaient les murs. Contre toute attente, pas une seule photo d’avion, mais des affiches de combats de boxe et des portraits de Joe Louis, le « Bombardier brun », champion du monde des poids lourds, qui avait terrassé Max Schmeling et tout le régime nazi en un round, le 22 juin 1938.


  — Plutôt dépaysant pour les pilotes, fit-il remarquer. Vous y venez souvent ?


  La familiarité du serveur qui vint les questionner lui fournit la réponse.


  — J’ai reconstruit un environnement solide ici. James et son équipe sont comme ma famille.


  La radio déversa un air de jazz qui mit Alex plus à l’aise. Ils étaient les seuls clients, et les regards discrets mais curieux des employés le perturbaient. La bulle sonore allait lui fournir une diversion et donner un semblant d’intimité à leur conversation.


  — Pourquoi Alex ? Pourquoi cette réapparition soudaine après plus d’un an ?


  Durant la demi-heure qu’avait duré leur marche le long de la piste, ils avaient chacun parlé de leur nouvelle vie, sans aborder les questions que leurs retrouvailles avaient fait naître.


  — Parce qu’il y a quarante-huit heures encore, j’ignorais que vous viviez à cinquante kilomètres de Wight. Et Philips est passé par là.


  Il lui relata l’enchaînement des événements des derniers jours, de la réapparition de Morani à la proposition du colonel de la LCS.


  — Je ne savais pas que vous aviez été remerciée de l’armée, je n’en savais rien. Au contraire, je vous maudissais, vous et Philips, de votre attitude envers moi. Je ne suis pas responsable de ces accusations, croyez-moi.


  — Je vous crois. Je comprends mieux maintenant le jeu d’Orson.


  Le serveur s’approcha d’eux et vint chuchoter à l’oreille d’Isaure en lui remettant discrètement une clé.


  — Les rampants vont investir les lieux, prévint-elle. Je vous propose un endroit plus calme, ça vous va ?


  Le qualificatif valait pour les employés du Centre de recherche de la défense aérienne qui s’était installé en face du pub quelques mois auparavant, fournissant le plus gros contingent de clients à l’établissement. Les cinquante techniciens et chercheurs, qui travaillaient sur la mise au point de radars, utilisaient fréquemment la compétence des pilotes afin de valider leurs nouveaux appareils, sauf Isaure dont les raisons de son exclusion de la RAF semblaient connues du CRDA.


  — Suivez-moi, fit-elle en l’entraînant à l’arrière de la boutique.


  Ils traversèrent la cuisine où deux cuisiniers, affairés devant de hautes marmites en fonte, devisaient avec conviction tout en hachant un monticule d’abats qu’ils vidaient d’un trait de couteau dans les récipients aux bouillons magmatiques. Après avoir emprunté une petite cour, qui servait de réserve de boissons et de refuge aux chats errants de Christchurch, ils abordèrent un second bâtiment, attenant au restaurant, dont Isaure ouvrit la porte sans clenche à l’aide de la clé. Elle alluma l’électricité qui noya l’espace comme une vague instantanée. La pièce avait la configuration d’un bar, avec ses tables, ses bancs en bois et son comptoir aux rangées de bières impeccablement alignées. Elle était surtout décorée à la gloire de l’aviation et de ses héros. Plus conforme avec l’environnement que le pub principal.


  — La cabane des volants, dit-elle en prenant place à l’une des tables.


  Il s’assit en face d’elle.


  — Un peu sélect, non ?


  — Ne croyez pas cela, répondit-elle. Nous sommes une bande de passionnés qui donneraient tout pour assouvir cette envie irrésistible de prendre le ciel pour racines. C’est le patron qui nous la met à disposition. L’ambiance n’est pas toujours très bonne avec les employés du CRDA. Rivalités et suprématie, vous imaginez le tableau. Au final, on arrive à une situation où les gens se détestent sans savoir pourquoi.


  — Vous ne croyez pas que cette séparation y contribue ? demanda-t-il en désignant l’endroit.


  — Si, mais je n’ai jamais eu envie d’entrer dans leurs chamailleries et, pour être franche, j’aime cet endroit.


  — Les photos ? L’ambiance ?


  — Non, la solitude. On n’y est pas souvent dérangé.


  Une voix à l’extérieur vint la contredire.


  — Isy, tu es là ?


  Un nuage de contrariété passa dans le regard d’Isaure.


  — Alex, je voulais vous dire…


  La porte s’ouvrit sur un homme jeune et athlétique.


  — Oui, je t’ai trouvée ! Hé, tu as un invité ! claironna-t-il en refermant le panneau d’un coup de pied. Bonjour, Ian Nees, ajouta-t-il en tendant la main à Alex.


  Ian avait un visage solaire, d’épais cheveux coiffés en arrière, et la décontraction propre à tout pilote sûr de ses talents et de son aura. Alex se présenta comme un vieil ami de passage, tout en récusant intérieurement cette définition. Ian lui souhaita la bienvenue, embrassa Isaure dans le cou en un geste de tendresse qui ne laissait planer aucun doute sur leur relation.


  À vingt-trois ans, Ian était le plus jeune pilote de la RAF à avoir reçu la Distinguished Service, pour ses treize combats victorieux contre l’ennemi. Il avait fini par être démobilisé en 1942, afin de le préserver de la vengeance des pilotes allemands et de conserver vivant un as du ciel. Depuis, il faisait la tournée des villes du Royaume-Uni, où il était présenté et accueilli partout comme l’exemple d’une jeunesse combative et volontaire au service de son pays. Il se prêtait avec plaisir au jeu, d’autant plus que ses apparitions déclenchaient des manifestations d’enthousiasme proches de celles observées avec les stars du cinéma en tournée de promotion. Ian Nees faisait, lui, une tournée de propagande bien rodée au profit de la Royal Air Force. Il recevait régulièrement les honneurs des principaux médias qui, faute de nouveaux exploits, repassaient en boucle les récits de ses combats les plus spectaculaires, obtenant à chaque fois des témoignages nouveaux plusieurs années après les événements. En l’écoutant se présenter ainsi, Alex eut l’impression d’être le seul insulaire à n’avoir jamais entendu parler de lui.


  Nees partit comme il était arrivé, en trombe et sans s’être intéressé à quelqu’un d’autre qu’à sa personne.


  — Si vous avez besoin de moi, je suis à l’Airflight, j’ai quelques rampants à écraser au billard, précisa-t-il.


  Pour quelle raison aurait-on besoin de ce m’as-tu-vu ? songea Alex, qui eut envie de lui proposer une tournée au fin fond des lacs d’Écosse.


  Il se retint et finit par admettre que, si Isaure l’avait choisi lui, c’est peut-être aussi parce qu’il avait quelques qualités. Quelques-unes seulement, modéra-t-il, en raison du peu d’admiration qu’il portait à ces personnages gonflés d’orgueil. L’idée le traversa qu’il eut pu être, lors de ses années d’études à Oxford, ce genre d’individu que le doute n’effleure pas, mais il la chassa bien vite et haussa les sourcils de l’incongruité d’une telle comparaison.


  Isaure prit son attitude pour une désapprobation de sa situation personnelle.


  — Alex, je n’ai pas à me justifier de ma vie privée. Shanghai appartient à mon passé, et je ne regrette rien de ce que j’ai pu dire ou faire. Mais vous avez clos notre relation sur le tarmac le jour du départ.


  — Je ne vous reproche rien. De mon côté, j’ai reconstruit ma vie. J’ai renoué des liens avec Kathleen.


  Elle cacha sa surprise sous une banalité.


  — C’est une fille bien.


  — Mais…


  — Mais ?


  — Il y a un mais qui suit votre phrase, je le sens à votre ton, vous l’avez pensé sans l’avoir prononcé, répondit-il, sûr de lui.


  Le bruit d’un moteur d’avion interrompit leur conversation. Elle se précipita à la fenêtre derrière leur table.


  — Ah non, quel salaud !


  Alex se rapprocha et vit un chasseur de type Spitfire s’envoler en bout de piste.


  — C’est Ian ?


  — Non, un des pilotes de Chambers. Peu importe lequel. Il m’avait promis que le prochain essai pour les radars serait mon tour. À chaque fois, je passe à la trappe !


  Elle prit son blouson et avisa un casque et des lunettes qui pendaient à un portemanteau.


  — Venez, on sort. La moto m’a toujours calmé les nerfs.


  Ils marchèrent le long du tarmac en direction des hangars. Un vent latéral balayait de fines gouttelettes de pluie qui les fit baisser la tête.


  — Je vais quitter ce job, finit-elle par lâcher. À chaque fois, je le dis, mais ce coup-ci, c’en est trop !


  — Sir James n’a peut-être pas le choix.


  — En tout cas, il a celui d’être honnête avec moi et de ne pas me faire croire que je vais pouvoir voler à nouveau sur un chasseur.


  — Vous avez raison. Mais vous feriez quoi ?


  Elle botta l’herbe du pied.


  — Là, c’est vous qui avez raison. Je ne saurais rien faire d’autre. Ni ne le voudrais.


  — Et si la RAF vous reprenait ?


  — Soyez sérieux, Alex. Pourquoi le feraient-ils ?


  — C’est vous qui avez démissionné.


  — Officiellement, oui. Mais je n’avais pas le choix. Sinon, je risquais la cour martiale. En période de guerre, il y a mieux sur un CV ! Qui vous a dit cela ? Philips ?


  — Si la RAF vous reprenait sous certaines conditions ?


  Elle s’arrêta et leva la tête vers lui. La pluie et le vent avaient collé ses cheveux sur son front et ses joues. Elle semblait s’en moquer.


  — Pourquoi êtes-vous venu, Alex ?


  Il eut un sourire angélique.


  — Pour vous dissuader de faire de la moto par ce temps et vous transmettre un message du colonel Philips, que j’ai eu ce matin au téléphone.


  La pluie éparse se transforma soudainement en averse dense de grésil qui les fit détaler.


  Arrivés au hangar nord, ils séchèrent leurs vêtements contre le poêle du vestiaire. Isaure enveloppa ses cheveux dans une serviette et ouvrit plusieurs casiers avant de trouver un paquet de Craven A. Elle fuma en regardant l’averse jeter ses dernières forces. Sa silhouette se découpait en contre-jour dans l’encadrement de la porte. Les volutes de sa cigarette se mêlaient à la fumée qui s’élevait de la piste.


  — Alors ? dit-elle sans se retourner. Que veut notre cher colonel ?


  Il se rapprocha d’elle et lui parla doucement à l’oreille.


  — Vous rencontrer pour vous annoncer que vous êtes réintégrée dans la RAF et la LCS.


  Elle se retourna si vivement qu’il eut un réflexe de recul. Les yeux d’Isaure l’interrogeaient avec angoisse.


  — Je ne plaisanterais pas avec ce sujet, déclara-t-il en guise de confirmation.


  Elle sentit l’émotion l’envahir, enfouit son visage dans ses mains et se reprit rapidement, consciente que sa réintégration avait un prix.


  — À quelles conditions ? Que veut-il de moi ?


  — Que vous m’aidiez à reprendre le projet Destitute là où nous l’avons laissé.


  — Alex, c’est vous ? Philips n’aurait jamais permis une telle chose. C’est vous qui l’avez contraint ?


  — Ou il me reprenait avec vous, ou je refusais.


  — Mais pourquoi ? Pourquoi moi, après tout ce qui s’est passé ?


  — Disons que, moi aussi, j’ai mes conditions.


  Le vent avait chassé les dernières gouttes et la chape grise se morcelait, laissant apparaître des lambeaux de ciel bleu. Le Spitfire se présenta en approche au loin.


  — Isaure, je voudrais que vous m’aidiez à retrouver les responsables de la mort de mon père.


  L’appareil tangua légèrement lors de son atterrissage et toucha la piste du train droit avant de s’équilibrer lentement vers la gauche et de coller la seconde roue sur le béton. Il roula jusqu’au hangar qu’Isaure ouvrit en grand et dans lequel il s’engouffra. Sir James Chambers en descendit et se dirigea vers elle les bras ouverts.


  — Miss D’Argreen, je suis désolé. Je vous promets que la prochaine fois…


  — La prochaine fois, l’interrompit-elle, la prochaine fois, James, vous et tous vos amis du CRDA me regarderez passer sur vos radars, si toutefois ils arrivent à suivre mon Gloster.


  16 mars 1943, port d’embarquement de Lymington.


  Elle avait fini par le convaincre de le raccompagner au ferry en moto. Les intempéries avaient définitivement cessé, et un soleil aux contours incertains faisait miroiter les flaques qui ponctuaient la route. La roue avant de la Norton giflait l’eau du bitume et la projetait en gerbes autour d’eux. Alex, dont c’était la première sortie en moto, se tenait à Isaure sans oser l’enlacer fortement, compensant l’inconfort de sa position en serrant ses cuisses contre le châssis de toute la force de ses muscles. Le trajet, fort heureusement, ne dura que vingt minutes, qui lui parurent le triple. Lorsqu’elle coupa le contact, au terminal d’embarquement de Lymington, il descendit de la machine comme d’un cheval et resta quelques instants les jambes écartées et tétanisées, le bas de pantalon gorgé d’humidité, sous l’œil amusé des passants. La rade était la plus petite de la côte sud et n’avait qu’une ligne maritime, la Wightlink Ferry, qui desservait quotidiennement la ville de Yarmouth. Les bombardements de Cowes avaient reporté une partie de l’activité de transport vers les autres ports et, en ce mardi après-midi, celui de Lymington affichait complet sous le regard inquiet des employés de la Wightlink qui, débordés, avaient retardé d’une heure l’embarquement. La foule, calme et disciplinée, s’était diluée sur tout le quai et dans les rues avoisinantes dans l’attente du rappel.


  Ils quittèrent le front de mer et avisèrent un jardin public désert, dont ils occupèrent le seul banc, à l’abri d’un saule à la chevelure abondante.


  — Un vrai rendez-vous d’agent secret, remarqua Alex.


  Il frissonna. Ses vêtements, qui n’étaient adaptés ni à la pluie, ni à la pratique de la moto, restaient désespérément trempés et lui collaient à la peau.


  — Vous ne voulez pas que l’on aille dans un endroit plus chaud ? demanda Isaure qui avait remarqué sa gêne.


  — Pour ce que j’ai à vous dire, l’idéal est de rester ici. Au moins, on ne sera pas dérangé.


  Le parc, minuscule, n’était guère attractif. Coincé entre deux bâtiments qui avaient l’air abandonnés, il offrait aux promeneurs une vue peu prisée sur les grues du dock. Un chien errant passa devant l’entrée, s’arrêta et leva la tête en pointant sa truffe vers eux, avant de continuer sa marche vers un jardin digne de ce nom. La scène les rassura définitivement quant à l’intimité du lieu.


  — Qu’avez-vous appris sur votre père, Alex ?


  — Quand, il y a deux ans, je me suis retrouvé dans le ciel de Shanghai, je me suis fait la promesse de retrouver ceux qui l’ont tué. Depuis, chaque jour qui passe, je remue toute l’île pour comprendre et pour savoir.


  — Vous ne croyez pas à un accident ?


  — Les circonstances me crient le contraire.


  — Je crains que votre entêtement ne vous aveugle.


  — Première coïncidence : Orson et des agents américains étaient présents sur les lieux, officiellement pour le filer.


  — Et vous croyez quoi ? Qu’ils l’auraient attiré dans un piège pour maquiller un meurtre en accident ? Mais dans quel but ? C’eût été le moyen le plus sûr de ne jamais retrouver la lettre, ne l’oubliez pas.


  — Non, je ne l’oublie pas. Tout comme je suis convaincu qu’il y a une personne aux États-Unis que sa mort arrange. Celui qui a subtilisé les souches à la fermeture de son labo. Souches dont les Allemands se sont retrouvés en possession.


  — Attendez, Alex, c’est juste une hypothèse de votre part, objecta-t-elle. Je vais sans doute vous choquer, mais il ne faut pas évacuer la possibilité que votre père ait pu être cette personne.


  Les frissons le reprirent. Il se leva sans répondre à sa question.


  — Il y a une deuxième coïncidence. La plus troublante. Orson m’a affirmé que mon père avait rendez-vous avec un contact ce jour-là et qu’il était en route pour le rencontrer. Il se trouve… que je sais maintenant qui est cette personne.


  Une sirène beugla sur le dock, suivi d’une autre, plus lointaine, dans le port.


  — Une alerte aérienne… fit-il, contrarié.


  — Vous avez vu un abri signalé sur notre chemin ? demanda-t-elle en se levant.


  — À vrai dire, non, je pensais déjà à notre conversation, avoua-t-il en cherchant des yeux un refuge.


  — Le port va être visé, venez, on va dégager vers le centre-ville.


  Arrivés à la porte d’entrée, ils se retrouvèrent face à un afflux massif d’habitants du quartier.


  — Vous allez où ? dit l’un d’eux en leur montrant le panneau indiquant un abri antiaérien au fond du parc.


  Ils s’insérèrent dans la file qui s’étirait telle une procession de fourmis le long du jardin jusqu’à un des bâtiments attenants, dans lequel ils rentrèrent par une porte latérale. À l’intérieur, des volontaires dirigeaient les arrivants par groupes de dix vers de larges tranchées, creusées à même le sol, en grandes lignes parallèles distantes d’à peine trois mètres, aménagées de bancs et aux toits de tôles recouverts de sacs de sable. Une centaine de personnes purent ainsi se réunir dans l’abri de fortune avant que les premières frappes sourdes des explosions ne se fassent entendre. Le niveau sonore des conversations baissa d’un coup, comme si chacun retenait son souffle, comme si le moindre bruit pouvait attirer les bombes prédatrices. Un nourrisson hurla, un autre lui répondit en retour. Çà et là des pleurs étouffés. La tension était palpable. Le chef de secteur, un homme d’une cinquantaine d’années, qui passait d’une tranchée à l’autre, semblait lui-même d’une grande nervosité.


  — Je vais voir s’ils ont besoin d’aide, déclara Alex en quittant leur refuge.


  Isaure se présenta à ses voisines, une mère et ses deux fillettes, et leur expliqua pourquoi elles ne couraient aucun risque à cet endroit. Son calme et son assurance semblèrent les rassurer, ainsi que sa qualité de pilote qui eut l’air de les impressionner, puisqu’un adolescent, qui l’avait entendue, vint lui poser des questions sur les performances comparées des Spitfire et des Messerschmitt. Alors que les bombardements se maintenaient à distance, l’ambiance se détendit peu à peu. Une mamie sortit un tricot d’un sac, enfila ses lunettes et reprit son ouvrage. Plus loin, une jeune fille répétait le texte de son rôle dans la pièce de théâtre que sa classe allait jouer en fin d’année scolaire. Alex n’eut qu’une seule intervention à faire auprès d’une femme enceinte victime de contractions qui cessèrent d’elles-mêmes.


  Une demi-heure plus tard, l’alerte était levée, et l’abri fut évacué en moins de dix minutes. Ils restèrent seuls dans le hangar déserté. Un oiseau sortit la tête de son nid, sous les tuiles en ardoise du toit, et piailla son contentement. Isaure s’assit sur une pile de sacs remplis d’un terreau local que l’inscription sur la toile de jute désignait comme l’« Or brun du Dorset ». La guerre avait fait de façon inattendue la fortune de son fournisseur.


  — À quoi pensez-vous ? demanda Alex en la rejoignant.


  — À ma Norton. Ou à ce qu’il doit en rester.


  Leurs voix résonnaient étrangement dans la grande halle vide.


  — Votre moto est comme vous, incassable, Isaure.


  Elle eut un rire bref dont l’écho en cascade se perdit contre les murs.


  — Votre comparaison est inattendue, mais vous vous trompez. Pour elle comme pour moi.


  — Il y a en vous un côté indestructible que j’admire. La façon dont vous vous sortez des situations les plus difficiles.


  — C’est aussi parce que j’ai de la chance et des proches qui m’ont aidée dans ces moments-là. Mais personne n’est incassable, vraiment personne. Il y a des gens que j’admire profondément pour ce qu’ils ont fait, mais il n’y a aucun héros qui n’ait pas de faille. Je n’ai aucune illusion là-dessus.


  Un voile de contrariété passa sur le visage d’Alex, ce qu’elle perçut.


  — En ce qui concerne votre père, ajouta-t-elle, tout ce que je peux dire de lui pour l’avoir appris est qu’il faisait partie de ces héros que j’aurais aimé rencontrer. Je suis sûre que c’était une personne exceptionnelle, et je suis sincère, mais il était comme nous tous, faillible. Il s’est laissé entraîner pour de bonnes raisons dans les mauvais choix de certains autres.


  Un labrador passa la tête par la porte entrebâillée, les avisa, et l’ouvrit en grand d’un vif coup de tête. Ils reconnurent le chien qui avait snobé le parc quand ils s’y étaient installés. L’animal s’approcha d’eux, quémanda une caresse tout en reniflant leurs poches à la recherche de nourriture, et, n’ayant rien identifié de comestible, alla s’allonger dans une des tranchées, l’air résigné.


  — Connaissez-vous Lena Parker ? demanda Alex.


  — Ce nom ne m’est pas inconnu, répondit-elle en fixant le sol pour se concentrer. Mais je n’arrive pas à l’associer à quoi que ce soit.


  La discrétion était la qualité principale dont avait toujours fait preuve Lena Parker. Même ses voisins de palier ne savaient rien d’elle, à part son nom. Arrivée sur l’île de Wight au milieu des années 1930, elle vivait seule, n’affichait aucune profession notoire, et passait la majeure partie de son temps à se promener à pied ou à bicyclette depuis son domicile, la villa Osborne, située à Sandown, jusqu’aux communes voisines de Shanklin ou Ventnor. À quarante-deux ans, l’effacée Mme Parker allait se retrouver sous le feu de l’actualité insulaire et nationale, lorsqu’un matin de l’été 1940, la police l’arrêta et l’inculpa d’espionnage au profit de l’Allemagne. Neuf chefs d’inculpation sous l’égide du Treachery Act qui, en temps de guerre, équivalaient à la peine de mort. Alors qu’aucune preuve formelle de ces accusations n’avait pu être produite et que Lena Parker nia tous les faits, elle fut condamnée à la pendaison dès le mois de décembre 1940.


  Le souvenir de la photo de cette femme, impassible lors de l’énoncé du verdict, revint à la mémoire d’Isaure, la fin de son histoire aussi. Quelque temps après que Lena eut fait appel de la sentence, toutes les pièces du dossier disparurent lors de l’incendie du tribunal provoqué par un bombardement allemand. Ce fut finalement à Londres que l’appel fut jugé, le 10 février 1941, commuant la peine en quatorze années d’emprisonnement au centre pénitentiaire d’Holloway.


  — Étrange histoire, dit Isaure. Personne ne sut jamais quelle fut la réelle culpabilité de Mme Parker, n’est-ce pas ?


  — Non, personne, fit-il d’un ton peu convaincu. Personne.


  — Alex, pourquoi me parler d’elle ?


  Il se leva pour lui faire face.


  — Il y a un mois, j’ai reçu une lettre de cette femme. Écrite depuis sa prison. Elle affirmait qu’elle connaissait mon père. Elle affirmait que c’était avec elle qu’il avait rendez-vous le jour de sa mort.


  Le labrador émit un grognement puis un faible aboiement. Il se leva et fixa la porte d’entrée du regard. Le chef de secteur était debout dans l’encadrement. Ils ne l’avaient pas entendu approcher.


  — Je venais refermer, dit-il en leur montrant les clés. Nous avons reçu un message de l’Air Raid Précautions. L’alerte est levée. Le ferry part dans trente minutes.


  Les dégâts étaient de plus en plus visibles au fur et à mesure qu’ils remontaient les rues en direction de la rade. Plusieurs maisons et boutiques avaient les vitres brisées. Un immeuble avait eu sa façade criblée de gravats projetés par l’explosion d’une bombe qui avait formé un impressionnant cratère sur la route, dans lequel des enfants jouaient déjà. Quelques fumées s’élevaient du port, mais plus aucun incendie n’était en cours. Les pompiers procédaient au déblaiement de tous les objets et matériaux soufflés par les explosions. Le chien, qui avait décidé d’accompagner Isaure et Alex, les précédait, s’arrêtant de temps en temps pour vérifier qu’ils ne lui avaient pas faussé compagnie. Il semblait connaître leur destination et les amenait droit à l’embarcadère.


  — Je ne suis pas encore allé voir cette femme, dit Alex devançant la question d’Isaure. Je ne voudrais pas attirer l’attention de la LCS sur cette espionne allemande. Surtout si elle a effectivement rencontré mon père. Ce serait leur donner un grain tellement facile à moudre.


  — C’est pour cela que vous m’avez contactée ? Pour que j’y aille moi ?


  — C’est une des raisons. Je n’ai confiance en personne. Sauf en vous.


  — Il vous a fallu un an pour vous en rendre compte, monsieur Beaumont ? fit-elle d’un ton faussement offusqué.


  — J’ai la maturation lente, miss D’Argreen, mais irréversible, répondit-il, péremptoire.


  Ils arrivèrent en vue de la petite esplanade où Isaure avait laissé sa moto. De loin, l’endroit était devenu un champ de ruines. Une grande partie du mur d’enceinte s’était abattue sur les quelques véhicules garés, autour desquels les propriétaires s’activaient afin de récupérer le maximum d’affaires.


  — Je crois que je suis devenue une piétonne, dit-elle, dépitée.


  — Je maintiens ce que je vous ai dit, répondit-il en fixant le parking. Vous êtes comme votre machine.


  — Bonne pour la casse ?


  Le chien vint à leur rencontre en sautant et jappant, et les accompagna jusqu’à l’emplacement de la moto. Isaure poussa un cri qui le fit aboyer. La machine était debout et intacte. Le pan de béton, qui, de chaque côté, s’était écrasé sur les véhicules environnants, avait été stoppé dans sa chute par un arbre. Le feuillu avait plié sous le poids, puis s’était cassé au niveau des premières branches basses. Le tronc, toujours debout, avait maintenu le mur à une hauteur d’un mètre cinquante environ, juste au-dessus de la Norton, protégée par cette tente de pierre improvisée. Seule un peu de poussière recouvrait la selle, qu’Isaure enleva du revers de la main.


  — Incassable… murmura Alex en la regardant.
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  19 mars 1943, quartier général de la LCS, Londres.


  Elizabeth Marple avait passé une très mauvaise nuit. Les rumeurs de réorganisation de leur service, qui flottaient dans les couloirs depuis quelques jours, semblaient se préciser. Le colonel Philips avait laissé un mot sur son bureau, geste inhabituel, et l’attendait dans la salle du conseil, endroit inattendu dont elle n’avait jamais eu les honneurs, sauf pour y servir le thé. Le tout était nimbé d’un halo de mystère qui, pour elle, ne faisait aucun doute. Les secrets les mieux gardés de la LCS étaient ceux qui concernaient l’évolution de chacun de ses membres.


  — Pas question d’être mutée ailleurs, marmonna-t-elle en empruntant l’ascenseur qui la menait à l’étage de son rendez-vous. J’ai fait toute ma carrière avec le colonel, je la finirai avec lui. Qu’ils essayent de me mettre au BRS(4) ou au SOE(5), et ils verront si mon surnom de Pitbull est usurpé !


  Lorsqu’elle entra dans la pièce, son courroux se mua instantanément en surprise à la vue des deux personnes qui encadraient le colonel. Elle n’avait pas revu Alex et Isaure depuis l’été 1941, et n’avait conservé aucune affection pour ces deux collaborateurs si peu conventionnels, préférant réserver sa mémoire pour des relations de plus grande valeur, dans l’inébranlable échelle de convictions qui était la sienne.


  — Miss Marple, Elizabeth, entrez, nous vous attendions, dit Philips. Je ne fais pas les présentations, vous vous souvenez de nos amis, ajouta-t-il d’une voix pleine de flegme, qu’elle décoda comme une pique d’ironie à leur encontre.


  Elle en conclut que le patron était tout aussi peu enchanté qu’elle de les revoir et qu’elle allait sans doute être obligée de collaborer avec ces rebelles réfractaires à l’ordre établi. Tout en les saluant, elle réalisa que cela signifiait aussi que sa place auprès du colonel n’était pas mise en question, ce qui annihila le mauvais côté de la nouvelle.


  — Vous avez l’air fatigué, Elizabeth, remarqua Philips, mal dormi ?


  — Non, mentit-elle. J’ai pourtant le sommeil léger, mais mon appartement est situé dans une des rues les plus calmes de Londres, du moins quand la Luftwaffe ne vient pas s’inviter. Je suis en pleine forme, ajouta-t-elle comme pour achever de les convaincre.


  — Bien, bien, j’en suis fort aise, répondit Philips, vous habitez toujours dans le quartier de St John’s Wood ?


  — C’est bien cela, dit-elle, ravie que son supérieur s’intéresse à elle. Très exactement à Abbey Gardens.


  — Près de Regent’s Park ? Ce n’est pas trop loin d’ici, remarqua-t-il en adressant un regard complice aux deux autres, ce qu’elle discerna.


  — En fait, ce n’est pas tout près, il faut changer de ligne à Baker Street et pour finir marcher plus d’un kilomètre, répondit-elle pour relativiser ses propos, ce n’est pas direct, vous savez.


  Elle n’aimait pas la tournure que prenaient les événements et voulut y couper court.


  — Ce n’est pas pour connaître les détails de ma vie privée que vous m’avez demandé de venir, mon colonel ?


  — Non, Elizabeth, non. Isaure D’Argreen et Alexandre Beaumont sont à nouveau des nôtres. Nous avons besoin de votre aide pour la suite du projet Destitute.


  Elle se raidit et prononça une phrase convenue.


  — Je suis prête à tout ce qui peut aider à la victoire finale.


  — Venant de vous, je n’en attendais pas moins, Elizabeth. Voilà… Nous recherchons… Comment dire ? Un endroit sûr pour la suite de cette mission.


  — Il me semble que notre QG est tout indiqué, répondit-elle, comprenant la nature de la demande.


  — Certes, certes, mais nous avons eu quelques déconvenues l’année dernière, comme vous le savez, avec des fuites vers l’état-major américain. Et cette taupe allemande. Bref, tout est réglé maintenant, mais, par pure précaution, nous avons besoin de délocaliser nos deux agents et…


  — Et vous voudriez que je leur prête une pièce de mon appartement pour cette mission ? l’interrompit-elle, agacée par ses détours oratoires.


  — Dans les grandes lignes, oui. Nous devons faire preuve d’une discrétion absolue, et j’ai une totale confiance en vous.


  Elle fit une moue qui révélait son manque total d’enthousiasme.


  — Combien de temps ?


  — Trois mois, tout au plus quatre, et tout rentrera dans l’ordre pour vous.


  Nouvelle moue, sans aucun regard pour Isaure et Alex.


  — J’imagine que je n’ai pas beaucoup le choix… C’est d’accord. Je mets mon bureau à votre disposition. Avec un peu de chance, la guerre sera bientôt finie, ajouta-t-elle en guise de bienvenue.


  — Merci, Elizabeth, je sais ce que cela représente pour vous, dit Philips sans paraître soulagé pour autant.


  — Mademoiselle Marple, intervint Isaure, je sais ce que vous pensez de moi et du capitaine Beaumont, et je vous suis reconnaissante de votre geste. Mais je ne suis pas sûre que le colonel ait été suffisamment clair quant à notre demande.


  Le regard de Philips lui signifia un non ! silencieux et implorant, ce dont elle ne tint pas compte.


  — Il vous faudra nous héberger chez vous, non seulement pendant les heures de bureau, mais aussi la nuit, cohabiter vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et ceci pendant cent jours, peut-être deux cents, nous n’en savons rien. Cela ne nous enchante pas plus que vous, désolée d’être directe, mais c’est l’option la plus sûre que nous ayons trouvée.


  Miss Marple resta impassible. Philips regardait le sol comme s’il cherchait l’endroit où y enterrer sa gêne. Ni les Français ni les Américains ne sauront jamais ce que le mot « éducation » veut dire, hurla-t-il en son for intérieur. Il prit cependant sur lui pour répondre :


  — Elizabeth, je suis navré de cette situation fort embarrassante…


  — Colonel, ne soyez pas offensé de ma remarque, mais je connais votre tact, et c’est bien ainsi que je l’avais compris. J’accueillerai donc vos deux agents, quelle que soit mon opinion à leur égard, mais qu’ils n’attendent pas de moi la moindre aide matérielle dans leur vie quotidienne.


  — Bien entendu, c’est évident ! s’exclama Philips, trop heureux de reprendre la main sans subir l’ire de son assistante. Il est évident que tous les frais occasionnés seront à la charge du service.


  Elle eut un sourire énigmatique.


  — Je vous demanderai seulement, en contrepartie, de vous occuper de Reuben pendant toutes mes absences.


  — Reuben ? s’étonna le colonel qui croyait tout savoir de sa secrétaire.


  — Oui, Reuben. Mon félin.


  — Votre chat sera entre de bonnes mains, se réjouit Philips. N’est-ce pas, docteur Beaumont ?


  Alex, qui était resté silencieux jusque-là, s’approcha d’Elizabeth Marple.


  — J’ai connu un animal qui s’appelait Reuben. Il vivait à Regent’s Park. J’allais souvent le voir. Est-ce le même, Elizabeth ?


  Le sourire s’agrandit. Elle fit un signe de tête affirmatif.


  — Mais de quoi diable parlez-vous donc ? demanda Philips.


  — Du zoo de Londres, répondit-elle. J’ai recueilli Reuben après qu’il eut été bombardé il y a six mois. Reuben est un lynx.


  Lorsqu’elle sortit de la réunion, Elizabeth Marple avait déjà rangé ses idées en ordre de bataille. L’appartement qu’elle possédait provenait de la réunion de deux logements et avait une superficie capable d’accueillir une famille nombreuse. L’immeuble entier lui appartenait, héritage de ses parents. Elle était persuadée que son supérieur s’était renseigné, qu’il en possédait peut-être même les plans. Elle avait elle-même choisi les locataires des autres étages pour leur calme et leurs bonnes manières afin de n’être dérangée par personne. Et voilà que Dieu, par l’entremise du colonel Philips, lui envoyait une épreuve aussi rude que la guerre elle-même. Reuben serait son bras armé dans sa lutte contre l’envahisseur de l’intérieur. L’animal, qui vivait en captivité depuis cinq ans, avait été repéré errant sur Abbey Road, le lendemain du raid allemand qui avait touché Regent’s Park. De nombreux autres pensionnaires s’étaient ainsi dispersés dans les rues de Londres. Certains, les plus gros et les plus dangereux, avaient dû être abattus, mais de nombreux mammifères de petite taille s’étaient purement volatilisés, recueillis par des habitants compatissants ou affamés. Le lynx avait été apporté à Elizabeth par une voisine qui l’avait trouvé fouillant ses poubelles à la recherche de nourriture. Reuben était originaire du Canada, mais avait passé la majeure partie de son existence en captivité, ce qui en avait fait un animal à vocation domestique, vocation qu’il oubliait fréquemment pour se recentrer sur ses gènes d’animal sauvage et nocturne. Miss Marple le savait bien pour avoir passé de nombreuses nuits à batailler avec Reuben. Elle espérait que l’animal serait un motif de départ de ses hôtes imposés. Cette évocation la détendit, et elle fit un gracieux sourire aux généraux Wake et Brown qui la croisèrent dans le couloir.


  — Wake, fit George Brown, après avoir attendu qu’elle fût suffisamment éloignée pour ne plus les entendre, les nouvelles qui nous proviennent d’Allemagne sont suffisamment sérieuses pour que nous donnions à cette mission la priorité la plus haute. Je reconnais ma réticence au départ de ce projet, mais aujourd’hui les Allemands semblent très avancés en la matière, et je suis persuadé qu’Hitler n’hésiterait pas à s’en servir s’il se savait perdu.


  — George, je ne sais pas comment vous faites pour avoir tous ces renseignements en provenance de Berlin, j’en serais presque jaloux, alors que le MI-6 est le meilleur service de renseignements au monde, plaisanta le général Wake. Mais je ne serais pas aussi alarmiste. Grâce à notre équipe, la majeure partie de leurs capacités de production en Chine a été détruite. Il leur faudra plusieurs années pour tout reconstruire.


  — Aujourd’hui, le danger vient directement d’Allemagne. Un jour prochain, ils sauront produire du virus en grande quantité. Ce jour-là, ce ne sera pas seulement le sort de la guerre qui sera en jeu, mais celui de l’humanité. Je ne veux pas être celui qui savait et qui a laissé faire. Pas moi.


  Lorsqu’ils entrèrent dans la salle du conseil, Wake serra les mains des participants sans dispenser la moindre remarque, à l’inverse de son habituelle bonhomie. Les affirmations de Brown avaient suscité en lui un profond malaise.


  19 mars 1943, théâtre Duke of York, St Martin’s Lane, Londres.


  — Tu m’aimes ?


  L’homme leva distraitement les yeux de son journal et eut un temps d’hésitation. La femme s’approcha de lui et sourit :


  — Est-ce que tu m’aimes ?


  — Oui, oui oui, répondit-il d’un ton mécanique avant de reprendre sa lecture.


  — Alors pourquoi est-ce que tu vois cette… poule, tous les jours, chez elle, depuis plus d’un mois ?


  Il replia le Guardian calmement, sans manifester aucune surprise.


  — Mais de quoi est-ce que tu parles ? Je…


  — Ah non ! coupa-t-elle vivement. Épargne-moi ton air de premier de la classe qui ne sait pas ce qui lui tombe dessus ! Dis-moi juste pourquoi tu fais ça si tu m’aimes.


  — Parce que, vois-tu, un homme a certains besoins, qui sont de l’ordre du viscéral, et qu’une femme seule ne peut combler. Mais toi, ma chérie, en plus, je t’aime. Les autres ne comptent pas.


  — C’est vrai ? Tu ne le dis pas juste pour me faire plaisir ?


  Il ouvrit les bras dans lesquels elle vint se blottir.


  — Non, c’est vrai. Les autres, je les désire, mais toi, je t’aime…


  — C’est bon ! hurla une voix. On arrête là. Merci à vous deux !


  Le couple regarda vers la rangée de sièges d’où provenait l’injonction. Depuis la scène, ils ne pouvaient voir la salle, à l’ombre des projecteurs, dans laquelle ils devinaient le metteur en scène et son auteur, assis au milieu d’une rangée du parterre.


  — C’est bon, c’est bon, murmura la femme, façon de parler. Jamais vu un texte aussi nul !


  — Il n’y a pas que la nourriture qui soit rationnée, même les bonnes pièces, répondit son partenaire. En attendant, il faut bien vivre, et pour ce rôle, je suis preneur ! ajouta-t-il.


  La lumière envahit la salle en réfection du théâtre Duke of York, dans laquelle des travaux de soutènement étaient en cours suite à l’explosion d’une bombe sur la conduite de gaz de la rue. Travis Gordon, le gérant, avait réussi à éviter la fermeture de sa salle de spectacle, grâce à l’intervention du ministère de tutelle, mais avait dû se plier à la curieuse demande du secrétaire d’État d’accepter de faire jouer l’œuvre médiocre d’un inconnu sans talent dans un théâtre qui avait accueilli Jerome K. Jerome et Puccini en personne. Il se rassura en pensant qu’avec un peu de chance les autorités changeraient d’avis avant la générale, tout en conservant leur promesse de prendre à leur charge les travaux en cours. Il se retourna vers l’auteur, dont le physique acéré le rebutait et qui, pendant toute la scène, n’avait fait que de regarder les jambes de la comédienne.


  — Qu’en pensez-vous ? Ils sont crédibles, non ?


  Morani soupira et leva les yeux au ciel comme une diva l’eût fait pour exprimer sa condescendance.


  — L’homme, pas du tout, répondit l’Autrichien. Il n’a rien compris à son rôle. Par contre, votre actrice, elle est parfaite. Comment s’appelle-t-elle ?


  — Virginia Mitchell. Mais il y a d’autres auditions prévues demain.


  — Non, non, non… parfaite, vous dis-je. Continuez à chercher pour le rôle masculin, ce sera plus difficile.


  — Bien, répondit Gordon en regardant le plafond soutenu par des poutres métalliques, si c’est le choix de l’auteur…


  — Je vais lui annoncer moi-même, dit Morani en rajustant son panama.


  — Ne vous donnez pas cette peine…


  — J’y tiens, je veux être le plus proche possible de mes interprètes. Comme à Shanghai.


  — Chaque auteur a ses marottes, conclut Travis pour prendre congé.


  Il le salua en évitant son regard d’aigle coupant comme un rasoir. Ce qu’il était en réalité, il s’en moquait, ainsi que les raisons de cette mascarade. Il tenait à rester le plus éloigné possible de cette relation qu’il considérait comme toxique.


  Morani rejoignit Virginia à l’arrière-scène, où elle lisait les pages culture du journal qui leur avait servi d’accessoire. Il se présenta et la félicita pour sa prestation. Elle minauda sa réponse. Il vit dans le regard de la jeune femme du désir et de l’admiration. La chasse ne serait pas trop difficile. Il se surprit à le regretter. Mais le festin n’en serait pas moindre. Il l’invita à dîner le soir même en camouflant à peine ses intentions. Elle refusa, avant de concéder un rendez-vous à Hyde Park. Il prit congé d’un baisemain appuyé qui lui permit de goûter à la douceur de sa peau. Un avant-goût qui le mit en appétit. Shanghai la scandaleuse ne lui manquait plus. Londres avait pour lui des airs de vierge effarouchée qui lui plaisaient bien plus. Il se promit de noter la comparaison et de l’utiliser pour une de ses prochaines pièces à succès.


  Virginia Mitchell en était à sa deuxième mission. On lui avait demandé une nouvelle fois d’utiliser ses charmes pour la mener à bien. Non pas que ce genre de travail heurtât ses convictions, mais elle avait imaginé un engagement plus conforme à ses idées patriotiques. Cette mission-ci serait tout aussi rondement menée que la première. Elle connaissait le talon d’Achille de ce genre d’homme, qui se localisait dans le creux de l’aine. Il serait aussi aisé pour elle de lui extorquer des informations qu’un billet de cinquante livres à un marin de la Navy. Son seul souci pour l’heure provenait de ce qu’elle venait de lire dans le Guardian : Katharine Hepburn venait de quitter Howard Hawks et s’affichait depuis peu au bras de Spencer Tracy.


  21 mars 1943, Islington, Londres.


  Holloway avait été un château à l’aspect de prison avant de devenir une prison à l’allure de château. Bâtie autour d’une cour centrale, elle était constituée d’une multitude de bâtiments ronds, carrés ou hexagonaux, terminés invariablement par des tours crénelées, donnant à l’ensemble un air de forteresse des Highlands, y compris par la couleur des pierres semblable au ciel anthracite. Une forteresse construite pour être inattaquable de l’extérieur et qui était devenue infranchissable de l’intérieur. Après avoir traversé le parvis et les premiers contrôles de sécurité, Isaure pénétra dans la citadelle par l’immense porche à la façade crayeuse et fut prise en charge par une surveillante prévenue de son arrivée. Elle s’était inscrite comme simple visiteur, évitant d’impliquer sa hiérarchie dans la démarche. Elle aurait droit à trente minutes au parloir. Le statut d’espionne de Lena Parker lui conférait une attention particulière de la part des autorités pénitentiaires, et le nom de chacun de ses visiteurs était envoyé au département du SIS chargé de son dossier. Isaure le savait, tout comme elle savait qu’il faudrait plusieurs semaines avant que sa présence ne soit rapportée à la LCS, si toutefois elle l’était, les dysfonctionnements entre les différents services étant monnaie courante. Au pire, Philips leur demanderait de justifier sa rencontre avec Mme Parker d’ici un mois, ce qui leur laissait une avance suffisante pour utiliser les informations que la prisonnière devait leur fournir et pour inventer une raison crédible à la rencontre.


  Elle dut patienter une heure avant d’être introduite, ainsi que neuf autres visiteurs, dans une pièce composée d’une rangée de box séparés par des cloisons en bois couvertes de graffitis. Parmi eux, une majorité d’hommes, parfois accompagnés d’enfants en bas âge, et quelques parents aux visages tourmentés. Les premières prisonnières s’installèrent en face de leurs proches. Le bourdonnement des conversations mêlées envahit la pièce. Deux femmes, portant l’uniforme caractéristique des détenus, passèrent sans s’arrêter ni même jeter un regard. Isaure restait seule. Elle avait envisagé la possibilité que Parker refuse de se présenter. Après tout, le nom de D’Argreen ne lui disait rien, mais Alex avait préféré prendre ce risque plutôt que de la prévenir par lettre de son intention, lettre qui aurait été ouverte par la censure pénitentiaire. Le bourdonnement se fit plus fort, chacun avait trouvé son rythme de croisière après le temps d’adaptation des retrouvailles. En face d’elle, la vitre de plastique, rayée de toutes parts, était percée de trous en son centre pour permettre la communication. Vingt-cinq exactement, disposés en trois rangées, avait-elle compté pour tromper l’attente. Un bébé avait pleuré, sans pouvoir s’arrêter, puis un bruit de chaises déplacées avait enrayé l’homogénéité du bourdonnement, et une femme était passée devant le box, les yeux rougis par les pleurs. La chaise de Parker restait toujours désespérément vide. Les conversations s’intensifièrent, comme stimulées par l’imminence du couperet. Lorsque la sonnerie rauque de la fin des visites retentit, des protestations s’élevèrent des box voisins, puis quelques mots d’amour furent criés qui transpercèrent les cloisons. Une surveillante remarqua Isaure encore assise et s’approcha de la vitre.


  — Pouvez-vous m’aider, c’est très important… demanda-t-elle à la femme qui fit un signe négatif de la tête et tira un rideau noir sur toute la largeur du box.


  La piste venait de se fermer brutalement. Mme Parker ne parlerait qu’à Alex en personne. Lorsqu’elle se retrouva dans l’immense cour intérieure du château, les tours jouaient au caméléon avec le ciel. Elle se plaça dans la file silencieuse des visiteurs en quête de leurs papiers d’identité.


  — Miss D’Argreen, attendez !


  Elle reconnut la gardienne qui avait clos le box. Elle aborda Isaure, essoufflée, les joues rougies :


  — Attendez, il y a eu un malentendu. Elle est à l’infirmerie. Je viens seulement d’être prévenue. Vous avez attendu pour rien. Je suis désolée.


  Le geste et la voix semblaient sincères et empreints d’humanité.


  — J’avais vraiment besoin de la voir, répondit Isaure, j’ai un message au sujet de son ex-mari.


  La réponse lui était venue spontanément, alors qu’elle s’était souvenue, pendant son attente dans le parloir, de l’existence de M. Parker, dont la presse s’était fait l’écho lors de son inculpation. De vingt ans son aîné, il était pompier de profession et avait exercé à Londres jusqu’à sa retraite, l’année de leur séparation. Son attitude ambiguë pendant le procès, où il avait alterné insinuations et doutes, avait contribué à la condamnation de son ex-épouse. La réaction de la surveillante lui confirma qu’elle avait visé juste : l’homme s’était fait haïr de toutes les femmes du Royaume-Uni pour son attitude lâche et calomnieuse.


  — Je vais voir ce que je peux faire, répondit-elle. C’est un cas exceptionnel.


  Depuis son incarcération, deux ans auparavant, Lena Parker était une prisonnière modèle à qui personne ne semblait tenir rigueur du motif de sa présence. Plus âgée que les autres détenues, elle était devenue leur confidente et leur modératrice vis-à-vis de l’administration, ce qui lui conférait un statut particulier. Lorsque Isaure pénétra dans le dispensaire, Lena était assise sur son lit et portait un masque de fumigation sur le nez. Son asthme chronique faisait d’elle la pensionnaire la plus assidue de la salle de soins. Elle avait accepté de la voir sans manifester la moindre surprise ni la moindre curiosité, comme si elle s’était attendue à ce que la raison invoquée ne soit qu’une excuse pour un tout autre sujet. Lorsqu’elle enleva son masque, Isaure eut du mal à reconnaître le visage rond et lunaire qui avait fait la une des journaux. Les joues s’étaient creusées, faisant saillir les pommettes, des cernes s’étaient accrochés aux paupières et les cheveux, blanchis, s’étaient rassemblés en un chignon coiffé d’un filet noir. Elle l’invita à s’asseoir à côté d’elle sur le lit. Sa respiration était faible et l’obligeait à parler à voix basse entre deux brassées d’air, ce qui fit l’affaire d’Isaure en raison de la présence des autres malades et de deux infirmières dans la pièce.


  — Je suis envoyée par Alex Beaumont, dit-elle simplement.


  — Je comprends, répondit Lena, avec un regard en coin pour les soignantes qui les observaient discrètement. Je le remercie de me faire confiance.


  Elle parla, s’arrêtant parfois pour reprendre son souffle ou coupée par des quintes de toux sèche qu’elle calmait à l’aide du masque. Elle parla longuement. La surveillante vint, comme à regret, les interrompre. Isaure prit les mains de Lena dans les siennes et la remercia des yeux, puis quitta la salle après un dernier regard sur cette femme qui avait évoqué Peter Beaumont sans jamais avoir levé le moindre coin de voile sur elle-même. Après avoir sacrifié aux contrôles et à la fouille de sortie, elle marcha dans Parkhurst Road jusqu’à ce que plus aucune tour de la prison ne soit visible, puis entra dans la première cabine téléphonique venue.


  — Reuben, si je t’attrape, je fais de toi un manteau ! cria Alex dans le couloir de leur nouveau logement.


  L’animal avait transformé leur salle de travail en aire de jeu, y engageant un combat avec une balle de caoutchouc qui avait laissé l’endroit jonché de feuilles provenant des différentes piles de dossiers qu’Alex avait soigneusement triés depuis le début de la matinée. Il savait que Miss Marple était partie pour la LCS et fouilla toutes les pièces à la recherche du lynx. La bête, introuvable, s’était réfugiée sur le dessus d’une armoire et attendait, tapie, la fin des hostilités. Alex abandonna les recherches, ayant compris qu’il disposait de quelques heures de répit avant la reprise du combat. Il rangea à nouveau les différents documents que Philips avait mis à sa disposition, comptes rendus de missions, écoutes et filatures, effectuées sur Morani et sur les principaux suspects identifiés grâce à leur mission de Shanghai. Les hommes du colonel avaient concentré leurs efforts sur l’organisme de recherche allemand InVivo, Institute für Virenseuche Vorbeugung, l’Institut de prévention des épidémies virales, dont plusieurs de ses membres avaient croisé la route du virus tueur. Ernst Pflügel, mort à Canton en février 1918, dont Ding Gareng avait expliqué qu’il était à l’origine involontaire de la dissémination du virus dans la ville. Franz Herlich, décédé d’une hépatite fulminante à Nankin, en 1937, et dont Neuermann s’était emparé de l’identité pour travailler à l’hôpital du peuple de Shanghai, en relation avec les unités Togo du sinistre Ashai. Des quatre membres qui avaient fondé InVivo, deux restaient en vie : Eleanor Herlich, femme de Franz, et Dieter Gebrauer, qui en était devenu le directeur depuis la disparition de Franz. Tous les deux travaillaient dans les locaux de l’institut, situé dans la faculté de médecine de Berlin. Tous les deux étaient depuis près d’une année dans le collimateur des rares espions du MI-6 infiltrés en Allemagne, sans grand succès. Après l’épisode de Shanghai, les services secrets américains s’étaient mis en retrait du projet Destitute. Orson avait disparu de la circulation londonienne et le général Brown avait fort à faire avec la concurrence exercée par William Donovan et son nouveau service, l’OSS, qui échappait au giron des militaires. Depuis plusieurs semaines, le colonel Philips faisait le forcing auprès du général Wake afin d’obtenir des forces américaines une plus grande implication dans cette mission, notamment en raison de leur meilleure infiltration dans les milieux scientifiques et intellectuels allemands. Les défections dans le camp du Reich se faisaient plus communément auprès des Américains que des Anglais, envers qui les opposants au régime nazi avaient de la réticence à confier leur sort. En cette fin du mois de mars 1943, la LCS n’avait que de vagues soupçons sur le rôle d’InVivo dans la machine de guerre bactériologique allemande.


  Alex s’était assis à même le sol, intrigué par une note de Beaver, leur agent le plus actif, qui travaillait à la faculté de médecine de Berlin et qui, à ce titre, avait côtoyé à plusieurs reprises Dieter Gebrauer. Quand la sonnerie du téléphone retentit, il se leva d’un bond pour décrocher. La ligne avait été installée pour eux, et seuls Isaure et Philips en connaissaient le numéro. Isaure avait pour consigne de le contacter dès sa sortie d’Holloway. Il trébucha sur Reuben, qu’il n’avait pas vu entrer et qui n’avait pas anticipé une réaction aussi vive de la part d’Alex, et tomba en entraînant le combiné dans sa chute. Il maudit l’animal qui détala hors de portée de son ire et répondit d’un « allô ? » qui ressemblait plus à une plainte qu’à une interrogation.


  — Alex, je vous réveille ou je vous dérange ? demanda Isaure, qui avait entendu les injures en bordée.


  — Désolé, fit-il en se relevant, Reuben refuse d’être empaillé. Comment s’est passée votre rencontre ? ajouta-t-il, empressé.


  — Je crois savoir où est la lettre de votre père.


  La nouvelle lui fit l’effet d’une décharge électrique. Ses lèvres tremblèrent.


  — Où… ?


  — Je vous donnerai les détails. Rendez-vous dans trente minutes à Waterloo Station. On prend le premier train pour Portsmouth.


  — Portsmouth ? On embarque pour Wight ?


  — Votre voiture est toujours garée à Ryde ?


  — Oui, c’est là où j’ai pris le ferry. La lettre est chez cette femme ?


  — Non, on se rend à Brighstone. Avec un peu de chance, elle se trouve encore dans la Cooper de votre père.


  21 mars 1943, Waterloo Station, Londres.


  La gare de Waterloo connaissait son agitation quotidienne du début d’après-midi. Les verrières du toit de la grande halle tamisaient la lumière provenant du pâle soleil de printemps qui, après avoir crevé la grisaille, diffusait sur la capitale ses rayons sans chaleur. Les dizaines de nids que recelaient les poutres métalliques étaient l’objet d’incessants trafics de nourriture, et les piaillements des oisillons affamés couvraient de temps à autre le bruit de fond de l’activité humaine. Les trains, dont les wagons se perdaient jusqu’à l’infini des quais, étaient alignés en raies parallèles, expectorant des fumées blanches, et se gonflaient ou se dégonflaient de voyageurs, sous le regard prévenant des contrôleurs et des bobbies présents. Il était impossible de distinguer un flux principal, chaque groupe, familles entières, couples seuls ou enfants, religieuses, militaires aux uniformes anglais, américains, canadiens, ou chaque voyageur solitaire, allait dans une direction qui lui semblait propre, d’un pas toujours déterminé. Un mélange de destins dans un maelström de couleurs et de mouvements dont le désordre apparent formait un ordre lié au rythme des départs et des arrivées.


  Ils avaient rendez-vous au bar à lait, dernière mode en provenance des États-Unis, qui était en passe de rivaliser avec les classiques vendeurs de thé, installé à leurs côtés dans le grand pavillon central, situé à quelques mètres seulement des quais, en face des quatre immenses rangées de bancs qui ne désemplissaient jamais. Lorsque Alex la rejoignit au comptoir, le soldat américain qui essayait de lui arracher sans succès son numéro de téléphone et son adresse le foudroya du regard avant de jeter son dévolu sur la serveuse. Celle-ci fit mine de ne pas comprendre ses intentions, habituée aux manières rustres et inconvenantes qu’elle avait notées chez certains militaires étrangers, et, l’ignorant, proposa à Alex une tasse de lait.


  — Avec un nuage de thé, répondit-il avant d’entraîner Isaure à l’écart. Nous revenons, ajouta-t-il en guise d’encouragement à la jeune femme qui devait à nouveau faire face aux assauts du GI entreprenant.


  — Alex, il va falloir vous armer de patience, prévint-elle. Le train pour Portsmouth a du retard. Un problème sur la ligne.


  — Quelle guigne ! Le dernier ferry est à 16 heures.


  — Je sais. Au pire, on arrivera demain matin. Si mon hypothèse est exacte, cela fait quatre ans qu’elle est là. On n’est plus à une journée près.


  — Racontez-moi ce que vous savez.


  — Vous risquez d’être surpris.


  — Venez, allons nous isoler.


  Sous l’œil contrarié de la barmaid qui voyait s’envoler une commande et un repoussoir à son galant, ils s’éloignèrent vers le quai le plus excentré de la gare où, à l’arrière de camionnettes rouges, des employés s’affairaient à décharger de lourds sacs de jute, qu’ils alignaient près des rails dans l’attente du train postal.


  Isaure avait réfléchi à la façon la plus délicate d’apprendre à Alex que son père avait noué une tendre amitié avec Lena Parker. La nature exacte de leur relation lui restait inconnue, mais Mme Parker avait été très claire sur les sentiments amoureux qui animaient Peter Beaumont au mois de mars 1939, sentiments qu’elle disait partager. Ils s’étaient rencontrés huit mois auparavant à Shanklin, sur le marché, et s’étaient revus épisodiquement avant de se retrouver régulièrement.


  — En tout bien tout honneur, selon elle. Ils s’étaient avoué leurs penchants mutuels, mais n’avaient pas même échangé un baiser.


  — Mon père tomber amoureux d’une espionne allemande ? C’est ridicule !


  — Elle a toujours nié les faits qui lui étaient reprochés.


  — Vous ne trouvez pas que la coïncidence est un peu grosse ?


  — Bien sûr. Je pense qu’elle nous a dit la vérité concernant votre père, mais que ses intentions à elle n’avaient pas la même… pureté.


  Alex lança des regards inquiets à la cantonade et l’entraîna plus loin encore, hors de portée de toute oreille indiscrète.


  — Impossible. Ça ne tient pas debout. Même vingt ans après sa mort, il était fou amoureux de ma mère.


  — Et alors ? Votre père était un être humain qui avait le droit de reconstruire sa vie. Vous ne pouvez pas le lui reprocher.


  — Mais je ne lui reproche rien ! Cette Parker a tout inventé pour nuire à sa mémoire.


  — Pourquoi ferait-elle cela ?


  — Je ne sais pas, contre une remise de peine ou n’importe quel gain !


  Il arpentait le quai sur sa largeur comme pour évacuer physiquement sa nervosité croissante. Isaure continua son argumentation avec calme et méthode.


  — Alex, ce sont les juges qui accordent les remises. Vous sous-entendez que le gouvernement anglais aurait voulu salir l’image de Peter Beaumont ?


  Il s’arrêta.


  — Non, vous avez raison, c’est stupide de ma part, répondit-il en se forçant à réfléchir avec plus de sérénité. Mais il disait tout à Jane. Or elle n’est pas au courant.


  — Jane ne vous a pas mis au courant, nuance. Vous dit-elle tout ?


  Il ouvrit la bouche et resta un instant suspendu à sa phrase, dodelinant de la tête en signe d’hésitation.


  — Non… finit-il par dire, mais c’est agaçant, à la fin, cette façon dont vous avez réponse à tout.


  — C’est juste que vous n’avez pas envie d’être objectif, et je vous comprends. Mais Lena Parker ne s’est pas contentée d’affirmations. Elle m’a révélé des détails que seul un proche de votre père pouvait connaître. Ou alors, elle aurait eu accès au dossier de la LCS, ce qui me semble encore plus improbable !


  Elle s’approcha et lui serra les poignets.


  — Alex, c’est une vérité que vous devez accepter.


  Il reprit sa déambulation.


  — Et l’accident ? Que sait-elle ?


  — Il s’était confié à elle quelques jours auparavant au sujet d’un secret qui pesait sur sa conscience.


  Le cœur d’Alex se serra. Plus il progressait dans son enquête, plus la peur d’apprendre une cruelle vérité sur son père l’envahissait. Au point de douter de son envie d’aboutir. Il chassa cette pensée.


  — Que lui a-t-il révélé ?


  — Il était persuadé que la guerre était inévitable et qu’il pouvait aider l’Angleterre en livrant ce secret. Mais il n’avait confiance en personne. Elle lui a proposé de jouer les intermédiaires auprès d’amis censés faire parvenir le document au cabinet de Winston Churchill.


  — Mais comment a-t-il pu croire cette femme ? Elle ne faisait même pas partie de la bonne société de Wight. Comment a-t-il pu penser qu’elle pourrait l’aider à transmettre cette lettre en haut lieu ?


  — Je crois qu’il était amoureux, tout simplement. Il avait confiance en elle. Il devait lui remettre le jour où il a eu son accident.


  — Mon Dieu… Mais la voiture a pris feu, Isaure ! Si elle s’y trouvait, il n’en reste plus rien !


  — C’est ce que j’ai d’abord pensé. Et puis… j’ai réfléchi en me mettant dans la peau de votre père au moment où il a quitté sa maison. Je suis désolée de rentrer dans ces détails aussi froidement, mais c’est très important : est-ce que votre père utilisait une sacoche ou une mallette pour transporter ses documents ?


  — Sa mallette de médecin, répondit-il sans hésiter. Un vieux sac en cuir tout râpé qui datait de ses années d’études. Jane n’a jamais réussi à le lui faire remplacer, à chaque fois qu’elle lui achetait une serviette neuve, elle finissait invariablement dans une armoire.


  — Pensez-vous qu’il aurait pu y mettre cette lettre ?


  — Oui, il n’aurait pas laissé traîner un document aussi important sur un siège de voiture.


  — Imaginez maintenant votre père partir pour ce rendez-vous… Où pose-t-il sa sacoche ?


  — Sans hésiter, dans le coffre ! C’était son habitude.


  Alex chercha là où il l’avait enfouie dans sa mémoire l’image de la carcasse de la Cooper.


  — La malle ne s’est pas ouverte dans la chute, j’en suis sûr, affirma-t-il.


  — Alors, fit-elle avec un large sourire, il y a une grande chance pour qu’elle n’ait pas brûlé.


  Les haut-parleurs placés sur les poutres métalliques de la gare firent une annonce qu’ils ne purent entendre. Ils rentrèrent vers le hall principal et accostèrent un employé qui leur apprit que le train pour Portsmouth avait été annulé. Alex poussa un cri de dépit qui fit se retourner les voyageurs autour d’eux. Il n’imaginait pas être obligé d’attendre le lendemain alors qu’ils touchaient au but.


  — Isaure, il nous faut absolument rejoindre le port dans moins d’une heure ! Je vais trouver un taxi qui nous y emmènera.


  — Au vu du trafic, je ne crois pas que ce soit la meilleure solution.


  Elle sortit une clé de sa poche.


  — Maintenant que vous êtes habitué à ma Norton…


  21 mars 1943, Brighstone, île de Wight.


  La journée touchait à sa fin. Adam Bishop se donnait encore une heure avant que la luminosité déclinante ne l’oblige à abandonner son champ de pommes de terre. Il enleva sa casquette et s’épongea machinalement le front, ralluma le mégot qui pendait à la commissure de ses lèvres, ce qui le fit tousser, et se promit d’appeler le Dr Beaumont dès le lendemain matin, pour lui annoncer la bonne nouvelle qu’il espérait depuis si longtemps. Il en profiterait pour lui demander une consultation, sa toux ne s’étant pas dissipée après la grippe qui l’avait alité le mois précédent. Il observa un instant la voiture noire qui, au loin, abordait la ligne droite à grande vitesse, cracha dans ses mains pour se donner du courage et reprit sa binette afin de désherber les derniers mètres carrés de terrain.


  La Vauxhall Ten traversa la route avant de s’arrêter brutalement à l’entrée du champ de l’agriculteur. Adam vit son médecin en sortir et se précipiter, en compagnie d’une jeune femme, vers le lieu de l’accident de son père. « Comment a-t-il pu savoir ? » marmonna-t-il, quelque peu vexé de ne pas avoir été le premier à l’informer. Il posa son outil et courut vers eux en leur faisant de grands gestes de la main. Alex avait enjambé le muret, puis était revenu sur ses pas, cherchant des yeux un repère familier. Lorsqu’il vit M. Bishop, l’homme hors d’haleine traversait la route pour les rejoindre.


  — Ah, docteur ! Je n’ai pas eu le temps de vous prévenir ! Vous avez vu ?


  — La voiture ? Où est la voiture de mon père ? demanda Alex d’un ton rude qui surprit le paysan.


  — Ça y est, enfin ! Ils l’ont dégagée, fit-il dans un grand sourire.


  La nouvelle n’eut pas l’effet escompté et, au contraire, sembla préoccuper Alex.


  — Mais qui ça, « ils » ? demanda-t-il en essayant de dominer sa nervosité.


  — Ça venait de Londres. Sans doute le ministère. Quelqu’un a appelé Fareway, le carrossier, en début d’après-midi, pour qu’il procède à l’enlèvement. Vous savez comment c’est, ajouta-t-il en prenant Isaure à témoin. Ça traîne pendant des années et, quand l’ordre arrive, c’est urgent ! Remarquez, avec Fareway, ça n’a pas traîné. Il a réussi à la hisser avec un câble et il est reparti il y a une heure. Vous auriez presque pu le voir.


  Le regard qu’Alex lança à Isaure n’échappa pas à Adam Bishop.


  — Je croyais que ça vous ferait plaisir, docteur. Maintenant, cet accident appartient définitivement au passé.


  Alex se pencha vers le ravin où ne restaient que des traces noirâtres sur la roche.


  — Pas pour tout le monde, monsieur Bishop. Où se trouve-t-il, ce carrossier ?


  — Ah… fit l’homme, perturbé par la tournure des événements. Fareway ? Il est à la sortie de Moortown. Vous ne pouvez pas le rater : il a érigé un mur de pneus à l’entrée de sa casse, au cas où les Allemands débarqueraient sur l’île.


  La description du maire de Brighstone était en dessous de la réalité architecturale du garagiste de Moortown. Des pneus, provenant principalement de tracteurs et de machines agricoles, formaient une haie compacte tout autour de sa casse, empilés sur une hauteur de plus de trois mètres. Le chemin d’entrée, qui menait à un baraquement tenant lieu de bureau d’accueil, avait été aménagé pour rendre difficile l’accès de tout véhicule à l’aide de carcasses de voitures disposées en quinconce. Alex et Isaure empruntèrent cet étrange labyrinthe jusqu’au hangar de tôles, sur les côtés duquel deux cerbères canins s’époumonèrent à aboyer et montrèrent les crocs à leur passage. Retenus par une laisse glissant le long d’un filin, chacun des deux chiens gardait une aire correspondant aux chemins qui menaient respectivement au cimetière des voitures et à celui des camions.


  — Charmant endroit, remarqua Isaure, alors que Dan Fareway sortait précipitamment de son bureau en hurlant des paroles incompréhensibles à l’adresse des deux bêtes qui s’assirent en couinant.


  Il répéta les mêmes paroles et tendit un bras menaçant vers ses animaux qui se calmèrent définitivement, avant de s’intéresser à ses deux visiteurs.


  — Bonjour, dit-il de la même voix rauque et forte, mais redevenue compréhensible. Désolé pour les bêtes, j’arrive pas à les tenir. Sont excitées comme des hyènes. Faut dire qu’il y a du passage en ce moment. Et les femelles qui sont en chaleur. Mais je peux pas m’en séparer, on ne sait jamais, avec les Boches qui rôdent.


  Un des deux braques tenta une nouvelle salve d’aboiements, réprimée dans l’œuf par un cri de son maître qui confinait lui aussi à l’aboiement :


  — Ta gueule, Titan ! Bon Dieu !


  La bête, frustrée, s’allongea sans cesser de les regarder. Fareway eut un grand sourire vainqueur qui découvrit une bouche à l’émail déserté.


  — Alors, comme ça, c’est vous, le fils de la Cooper ?


  Le curieux raccourci laissa Alex perplexe, tout comme la rapidité d’Adam Bishop à informer le garagiste.


  — Oui, fit-il simplement. Monsieur Bishop vous a-t-il expliqué…


  — Z’êtes docteur, c’est ça ?


  — Il m’arrive de l’être.


  — Non, je vous demande, parce que Titan, mon dogue, je crois qu’il a un problème.


  — J’aurais aimé vous être utile, mais je ne suis pas vétérinaire.


  — Un problème d’oreille, je crois qu’il est sourd. Y comprend pas toujours quand je l’appelle.


  — Effectivement, fit Alex, diplomate, il ne faut pas laisser les choses en l’état.


  — Pauvre bête, ajouta Isaure. Monsieur Fareway, nous voudrions avoir accès à la voiture que vous…


  — Mais vous en pensez quoi, doc ? fit l’homme, ignorant son interlocutrice, poursuivant méthodiquement le fil de sa pensée.


  — Il faut l’examiner, mais je n’ai pas mes outils. Je vous promets de revenir dès que possible.


  — Il vous faut quoi ? Une lampe ? Tenez !


  Il sortit une torche de la poche kangourou de sa salopette et lui tendit.


  — Regardez mon Titan, après on ira voir votre carcasse.


  Ils comprirent qu’ils n’avaient pas le choix. Alex lui prit la lampe des mains et la fit fonctionner.


  — De toute façon, ajouta le garagiste, vous avez le temps. Les autres, ils sont toujours dessus.


  — Quels autres ?! s’exclamèrent-ils en chœur.


  — Ben, les types de Londres, ceux qui m’ont demandé de la ramener. C’est pour boucler leur enquête, y m’ont dit.


  — Comment sont-ils ? demanda Isaure, empressée.


  — Ben… comme des types de Londres.


  — Combien ?


  — Deux. Un grand et un… pareil. Deux pas aimables qui m’ont pris de haut.


  — Y a-t-il longtemps qu’ils sont là ? demanda Alex.


  — Assez, mais sur la Cooper, ça m’étonnerait. Je leur ai indiqué un mauvais endroit dans la casse, ils ont dû chercher longtemps avant de la trouver. M’ont pris pour un demeuré ! Je me suis planqué dans le bureau et je les ai surveillés. Ils n’osaient pas revenir à cause de Titan, ils m’ont appelé. Ai pas répondu. J’irai les chercher quand je vous y emmènerai.


  — Monsieur Fareway, dit Alex, je vous promets de m’occuper de l’oreille de Titan et de toutes celles de sa descendance. Mais nous aurions un service à vous demander avant. Un immense service.


  Cachés dans la cabine d’un camion Volvo au toit découpé, ils observaient les deux hommes qui fouillaient la Cooper. Le carrossier l’avait laissée à l’écart, à l’arrière de la dépanneuse, dans l’attente d’une concession définitive dans son cimetière automobile.


  — Vous les connaissez ? chuchota Alex à Isaure.


  Elle avait reconnu la démarche familière d’une des deux ombres, mais se refusait à y croire.


  — Pas assez de lumière pour voir, répondit-elle en se baissant. Je me demande comment ils ont pu savoir.


  Il s’agenouilla à côté d’elle pour lui répondre.


  — Pas compliqué : soit Lena Parker leur a dit la même chose qu’à vous, soit notre téléphone était placé sur écoute. Merci, Philips !


  — Pourquoi ferait-il cela ?


  — Il n’a aucune confiance en nous, non ?


  — S’il y a bien une chose dont on soit sûrs, c’est celle-là, acquiesça-t-elle. Je soupçonnerais bien Miss Marple pour ce travail.


  Ils entendirent la voix de Fareway, au timbre caractéristique, et se penchèrent à la portière passager, qui ne possédait plus de vitre. Le garagiste s’approcha des deux hommes et dialogua bruyamment avec eux, les invitant à quitter sa casse. Manifestement, ils n’en avaient pas fini de leur inspection et n’avaient pas l’intention d’obtempérer aux injonctions du maître des lieux. L’échange dura un long moment. Les chiens, de plus en plus nerveux, aboyaient au loin. Le carrossier usa d’une menace qui sembla porter ses fruits. Les deux compères semblèrent gagnés par la tension ambiante.


  — Bon, alors, ils déguerpissent ? souffla Alex.


  Le garagiste hurla à nouveau les mêmes mots incompréhensibles à l’adresse de ses chiens qui se turent aussitôt. Un des deux hommes lui montra le coffre qu’il ne pouvait pas ouvrir.


  — Non, non… fit Alex comprenant qu’ils venaient de trouver un terrain d’entente.


  Dan Fareway courut dans sa dépanneuse chercher un pied-de-biche qu’il leur lança.


  — Foutus ! On est foutus ! chuchota-t-il en se baissant pour ne pas voir la scène.


  Un grincement de tôle lui signifia qu’ils avaient ouvert la malle arrière de la Cooper.


  — Alex, fit Isaure, regardez !


  Il se leva et vit les hommes partir les mains dans les poches, accompagnés du carrossier.


  — Elle était vide… vide ! murmura-t-elle, partagée entre soulagement et déception.


  — Non ! dit-il en tapant rageusement du poing sur la tôle.


  Les trois hommes s’arrêtèrent, essayant de découvrir d’où pouvait provenir le bruit, mais, se trouvant sous le seul lampadaire de toute la casse, ils ne purent rien distinguer. Fareway leur inventa une cause probable qui eut l’air de les convaincre. Ils s’enfoncèrent dans la nuit. Alex et Isaure avaient eu le temps d’apercevoir les visages des protagonistes. Le premier leur était inconnu. Quant au second, le doute n’était plus permis, ce qui mit Alex en colère :


  — Orson ! Que fait-il ici ? Je le croyais en Chine !


  Le regard qu’il porta sur Isaure était interrogateur.


  — Je n’en sais rien, se défendit-elle. Je ne l’ai pas revu depuis Shanghai !


  — Mais comment les Américains sont-ils au courant ?


  — Je crois… fit-elle en vérifiant qu’ils pouvaient sortir de leur cachette, je crois qu’il ne nous reste plus qu’une hypothèse sur les deux : nous sommes effectivement sur écoute. Mais pas de la part de la LCS.


  C’est au moment d’approcher de la voiture, qu’Alex sentit l’émotion l’envahir. La Cooper était couverte de rouille, abandonnée aux embruns depuis près de quatre ans, et les cloques d’humidité s’étaient ajoutées à celles formées par l’incendie du véhicule. Le toit avait disparu, scié par les secours lors de leur intervention. Les sièges, éventrés, étaient gonflés d’eau. Le volant, qui avait pris une forme ovale, n’était plus qu’un grand cerceau noir trônant dans la dépouille en tôle. Il réalisa alors qu’il se trouvait devant le cercueil de son père. Les larmes coulèrent sans qu’il ne puisse ni ne veuille les retenir. Isaure, qui avait gardé la lampe torche du garagiste, balaya son faisceau à l’intérieur de l’habitacle, puis s’engouffra en dessous. Alex s’assit à même le sol, attendant la fin de l’inspection. Elle sortit en rampant, se releva et lui envoya un signe négatif de la tête.


  — Il devait l’avoir sur lui, peut-être dans sa poche de veste, conclut-elle.


  — Peut-être… Mais quand vous m’avez parlé de sacoche, cela m’était devenu tellement évident qu’elle se trouvait dans la voiture. Il la transportait partout.


  Elle projeta à nouveau le faisceau lumineux à l’intérieur.


  — Alors, c’est qu’on n’a pas bien cherché, admit-elle. Nous comme les autres.


  Ils restèrent un instant silencieux.


  — À moins que… fit-elle en s’approchant de la portière avant.


  Elle manœuvra la vitre du côté conducteur. La manivelle résista un moment puis céda sous la pression et tourna, entraînant le rectangle de verre dans la portière.


  — Elle est intacte. Toutes les vitres de ce côté, remarqua-t-elle.


  Elle fit le tour.


  — Celles du côté gauche ont disparu.


  Il se rapprocha d’elle pour observer à son tour.


  — Elles ont sans doute été brisées lors de l’impact sur les rochers, proposa-t-il comme explication.


  — C’est ce que je pense aussi, confirma-t-elle.


  — Et alors ?


  — Alors ? Imaginez que sa serviette ne se soit pas trouvée dans le coffre, mais à côté de lui, sur le siège.


  — Vous pensez qu’elle aurait pu être éjectée lors de l’accident ?


  — Ça se tient, non ?


  Il imagina mentalement la trajectoire de la Cooper. Un premier rebond après le plongeon, ce dont attestait l’enfoncement de la tôle sur tout le côté gauche. Les vitres qui se brisent. Puis un deuxième tonneau latéral avant l’immobilisation en contrebas. Le pare-brise, fissuré de toutes parts, n’avait pas résisté au choc.


  — C’est possible, conclut-il. En tout cas, s’il y avait des affaires sur le siège, elles ont pu être projetées à l’extérieur. Pour autant, je n’ai jamais rien vu sur les rochers.


  — Raison de plus pour espérer qu’elles y soient encore. Je crois savoir où nous allons passer la journée de demain…


  — Demain ? J’avais prévu autre chose.


  — Alex ? Vous ne croyez pas que ça vaut la peine ?


  Il lui prit la lampe torche des mains.


  — Que si ! Mais pas question d’attendre demain. C’est la dernière fois qu’Orson nous grille la politesse.


  — On n’y arrivera jamais ! fit Isaure, les yeux tournés vers la côte.


  — C’est bien pour ça qu’on a nos chances, répliqua Alex.


  Ils étaient revenus sur le lieu de l’accident et étaient descendus par un chemin escarpé le long de la falaise jusqu’à la petite crique située en contrebas. Les clartés de la lampe et d’une lune à l’albédo optimal leur avaient permis de rejoindre sans encombre le rivage constitué de gros galets plats. Ils avaient commencé par fouiller la grève et les buissons qui délimitaient la plage, n’y trouvant que de nombreux morceaux de verre, dont les arêtes avaient commencé à s’éroder sous l’usure des vagues, ainsi qu’un caoutchouc rectangulaire.


  La voiture avait fini sa course à quelques mètres seulement du rivage, le premier impact ayant eu lieu à mi-chemin du ravin. Alex calcula mentalement que la surface à examiner représentait environ cinquante mètres carrés. Par chance, la pente offrait un dénivelé moins important dans cette partie de la falaise, la forme naturelle des rochers leur permettant de marcher sans l’aide d’appuis et de soutiens.


  — Je vous propose de balayer de long en large en montant d’un mètre de plus à chaque fois, dit-il en joignant le geste à la parole.


  Ne disposant que d’une seule torche, ils ne pouvaient répartir leurs efforts, mais ils trouvèrent rapidement un mode opératoire efficace. Pendant qu’Isaure éclairait les rochers en reculant lentement, Alex, face à elle, progressait en plongeant ses bras dans chaque recoin ou anfractuosité. Au bout d’un quart d’heure, ils étaient parvenus à l’extrémité opposée et repartirent en sens inverse.


  — On en a approximativement pour cinq heures, estima Isaure en regardant le haut de la falaise.


  — C’est la raison pour laquelle il ne fallait pas remettre nos recherches à demain matin. Même si nos hommes en avaient la révélation en ce moment même, ils ne commenceraient pas avant le lever du soleil. Cette sacoche ne doit pas nous échapper. Pas maintenant que nous avons la main.


  Ils firent à nouveau quelques mètres de recherches en silence avant de stopper devant une protubérance rocheuse laissant apparaître une saillie large de trente centimètres et qui entaillait la pierre sur plusieurs mètres au-dessus d’eux. Alex s’allongea devant la fissure qu’Isaure éclairait.


  — Vous voyez quoi ?


  — Pas grand-chose, j’ai l’impression que ça s’agrandit après.


  Il passa sa main et le bras entier jusqu’à l’épaule.


  — Il y a une petite cavité. Elle doit courir tout au long de cette masse rocheuse. Attendez… Je sens quelque chose.


  Il tendit son bras du plus qu’il put.


  — C’est trop juste… Il me faudrait un bâton. Ou quelque chose d’équivalent.


  — Est-ce que ça vous conviendrait ? demanda-t-elle en lui tendant un poignard dont la lame seule atteignait vingt centimètres.


  Il regarda l’arme, puis Isaure, comme si l’appariement des deux était une réalité improbable.


  — Mais où l’avez-vous trouvé ?


  — Peu importe, est-ce que la taille vous convient ?


  — C’est… parfait, dit-il en le prenant, l’air inquiet de la présence d’un tel objet dans les mains de sa coéquipière.


  Il fixa Isaure une nouvelle fois avant de plonger la dague dans l’interstice.


  — Ça y est, je le tiens… Il y a une poignée… C’est une sacoche !


  Il la sortit de la fissure et la porta dans le faisceau de la lampe. Isaure comprit à sa mimique que ce n’était pas celle qu’il cherchait. Le cartable était en toile, de couleur grise, et était tellement rempli qu’il en avait le ventre bombé.


  — C’est un sac d’écolier… commenta Alex en l’ouvrant. Il y a un nom à l’intérieur : Thomas Carswell.


  Il sortit les affaires et les étala sur le promontoire rocheux horizontal où aboutissait la fissure. La besace contenait tous les numéros de l’année 1942 du magazine Aviation, des livres de la série Teen Club grâce auxquels l’écrivain August Trevor s’était fait une réputation d’aventurier au long cours avant de publier ses récits, des cahiers à carreaux, numérotés de un à cinq, ainsi qu’un paquet de biscuits entamé, dont les bords se piquetaient de moisissures.


  — Je crois bien être tombé sur la cachette aux trésors de Thomas Carswell, constata-t-il en feuilletant les carnets.


  L’écriture, large et appliquée, noircissait toutes les feuilles des numéros un à quatre, journal intime écrit quotidiennement depuis le mois d’août 1940. Le dernier livret s’était interrompu le 2 février 1943. Thomas, douze ans, y dévoilait sa passion des avions et son rêve de devenir pilote.


  Alex rangea soigneusement les affaires dans la besace, qu’il glissa à l’endroit où il l’avait trouvée.


  — Il doit habiter les environs et venir ici après l’école. J’imagine que ses parents ne sont pas au courant.


  — Ou qu’ils ne voient pas sa passion d’un bon œil, corrigea-t-elle.


  — C’est ce qui est arrivé avec votre tuteur ?


  — S’il n’y avait que lui…


  Ils reprirent leur prospection.


  — Quand vous aviez l’âge de Thomas, c’était aussi votre rêve ? demanda-t-il après un long moment de silence.


  — Quand j’avais douze ans, mon seul but était d’arriver à l’âge adulte le plus rapidement possible !


  — C’était si dur que cela ?


  — Non, mais de mes yeux candides je croyais que les adultes étaient l’expression de la liberté, que je n’aurais de comptes à rendre à personne, faisant ce que je veux quand j’en aurais envie. Quand je vois où j’en suis arrivée…


  — Isaure, votre parcours est exceptionnel, vous êtes une des premières femmes de la RAF, la première à piloter un avion propulsé par des réacteurs !


  — Être le premier ne sert à rien si c’est pour aliéner sa liberté.


  — Mais la vie est un ensemble de concessions individuelles faites au profit d’un groupe.


  Elle s’arrêta et braqua la lampe sur lui :


  — Vous la tenez d’où votre morale à dix shillings ?


  — Davis Callbright, entraîneur de l’équipe de rugby d’Oxford. D’accord, ce n’est pas le plus grand philosophe que le Royaume-Uni ait produit. Mais c’est un pragmatique. Ne me dites pas que vous n’êtes pas prête à toutes les concessions pour piloter un jet. La preuve : vous êtes avec moi ce soir en train de remonter une falaise à la lueur d’une torche pour trouver une hypothétique serviette dont vous n’avez que faire !


  — Alex, vous êtes réducteur ! Qui vous dit que c’est ma seule raison ?


  La réponse le prit de court. Ils continuèrent leurs recherches en silence. Au bout de deux heures, ils avaient rejoint l’endroit du premier impact. La voiture avait laissé de longues marques de peinture sur le rocher.


  — Pas la peine de monter plus haut, elle ne peut pas avoir été éjectée avant, remarqua-t-elle.


  Ils s’assirent face à la mer.


  — Elle a peut-être été emportée par les vagues ? avança Isaure.


  — Et si le petit Thomas Carswell l’avait trouvée ? Il est tout le temps fourré ici.


  — On ira interroger M. Bishop, il doit le connaître.


  Il resta silencieux. Les reflets argentés de la lune sur la Manche avaient toujours eu sur lui un effet apaisant. Il pouvait rester plusieurs heures à regarder la mer scintiller comme du papier d’aluminium sans ressentir le moindre ennui. Il en ressortait toujours vivifié, l’esprit clair.


  — Qu’avez-vous dit à Kathleen ? demanda doucement Isaure.


  Il s’arracha de sa contemplation à regret et lui envoya un regard chargé d’interrogation.


  — Pour justifier votre départ à Londres… précisa-t-elle.


  — Je n’ai rien eu à justifier, répondit-il. Kathleen est partie pour six semaines aux États-Unis, accompagner son père pour un cycle de conférences. La vie est bien faite, vous ne trouvez pas ? La vie ou les services de la LCS, ajouta-t-il, ironique.


  — N’est-ce pas la meilleure solution ?


  — Je n’en sais rien… Et vous, qu’avez-vous dit à ce… Comment s’appelle-t-il déjà ? Ian ?


  — Ian ?


  L’étonnement d’Isaure sembla sincère.


  — Oui, votre boyfriend. Celui que j’ai vu vous embrasser dans le cou. L’as des as.


  — Vous n’avez pas l’air de l’apprécier beaucoup.


  — J’ai pourtant énormément de respect pour les héros, ajouta-t-il volontairement sans conviction.


  — En premier lieu, sachez que Ian embrasse toutes les filles dans le cou. C’est sa façon d’être. Il est peut-être un peu expansif et il adore sa notoriété, mais c’est un garçon intègre et respectueux. Ensuite apprenez qu’il n’est pas mon petit ami. Juste un copain pilote.


  — Pardonnez mon manque de tact. Mais sa familiarité m’a trompé.


  — Ah, non, je ne vous le pardonne pas ! plaisanta-t-elle. Comment avez-vous pu croire que je puisse tomber amoureuse de ce genre de garçon ? Et puisque vous vous interrogez, sachez qu’il n’y a aucun homme actuellement dans ma vie.


  La révélation lui fit d’abord l’effet d’une bonne nouvelle, puis il se sentit coupable de cette réaction. Mais le soulagement l’emporta très vite sur le poids de la culpabilité.


  Ils décidèrent d’abandonner leurs recherches et de s’en remettre à celui qui se prénommait Thomas. Lorsqu’ils arrivèrent sur les galets plats de la crique, un léger vent venu de la mer faisait bruire les feuilles des buissons qui encadraient la falaise. Alex retint soudainement Isaure par le bras alors qu’elle abordait le sentier de la remontée.


  — Attendez ! On n’a pas tout vérifié !


  — Alex, on a balayé tout le secteur…


  — En partant du principe que la sacoche était tombée dans une anfractuosité de la falaise. Mais si sa trajectoire l’avait amenée… là.


  Il décrivit un demi-cercle du doigt qui se finit dans un groupe d’arbustes à une dizaine de mètres de la plage.


  — Si elle s’était fichée dans ce taillis ? conclut-il. Cachée dans les branchages. Invisible à l’œil depuis le haut de la falaise.


  Isaure le regarda d’un air épuisé. Il fit une mimique suppliante.


  — On essaye juste ça, et je vous laisse tranquille…


  — Jusqu’à demain matin, répondit-elle. C’est d’accord, allons fouiller les fourrés de Brighstone.


  Le climat de l’île offrait la particularité d’une flore hétérogène dont quelques spécimens se rencontraient habituellement sous des latitudes plus méditerranéennes. Certains taillis avaient une allure de maquis, mélange de ciste, lentisque, arbousier, bruyère et de pins qui rendaient leur pénétration difficile. Le groupe d’arbustes qu’ils avaient avisé était facilement accessible depuis la rive et représentait une faible surface, mais le faisceau de la lampe ne parvint pas à trouer le corps des buissons, et Alex dut se rendre à l’évidence qu’il lui serait impossible de le fouiller méthodiquement sans en arracher une partie des branches. À l’aide du couteau d’Isaure, il entreprit d’élaguer la zone située dans le prolongement de l’endroit du premier impact, ce qui lui permit de pénétrer dans le taillis d’un mètre environ. Il prit la lampe et balaya l’intérieur en écartant les branches de sa main libre.


  — Là, il y a quelque chose qui brille ! cria-t-il en plongeant le bras.


  Au moment où Isaure arrivait à sa hauteur, il se dégagea des arbustes et hurla furieusement :


  — Je l’ai ! Je l’ai !


  Ils étaient arrivés à la maison de Shanklin vers 23 heures. Jane leur avait ouvert et avait préparé une collation à base de thé et de gâteaux. Bien qu’elle ne fît aucune remarque ni aucun commentaire, sa désapprobation de la présence d’Isaure était visible. Elle les quitta rapidement, prétextant l’heure tardive. Ils attendirent quelques minutes et s’enfermèrent dans le bureau qui lui servait de cabinet médical. Alex posa l’objet sur sa table de travail. La sacoche avait peu souffert de son séjour de quatre ans sous les intempéries. La densité des branches l’avait protégée des variations hygrométriques et de température. Le cuir était à peine plus râpé et terne qu’avant l’accident, et la boucle avait gardé sa dorure coruscante. Au-dessus de celle-ci, les initiales PB étaient partiellement effacées. La tension d’Alex était palpable, et Isaure ne voulait pas le brusquer. Depuis qu’il avait appris l’existence de cette lettre, il n’avait eu de cesse de la retrouver. Elle était maintenant à portée de leurs mains.


  Il prit le sac sur ses genoux, l’ouvrit et en sortit un paquet enveloppé dans du papier kraft. Il défit la ficelle et déballa le contenu.


  — Mais… Qu’est-ce que ça veut dire ?




  6


  21 mars 1943, institut InVivo, faculté de médecine de l’université Humboldt, Berlin.


  — Avez-vous d’autres questions à poser ?


  Le ton de l’orateur ne laissa aucun doute sur la réponse négative qu’il attendait du public. Kurt Blome remercia son auditoire et effectua un salut nazi appuyé avant de quitter l’estrade et de rejoindre le groupe qui s’était formé au premier rang.


  Adossé à l’une des colonnes de la salle de conférences, Jan Van den Berghe les observait discrètement, attendant que Gebrauer lui intime l’ordre de les rejoindre. Il touchait enfin au but après plus d’une année de travail dans l’ombre. Il était le seul agent du MI-6 infiltré dans les milieux scientifiques et médicaux de Berlin. Nom de code : Beaver. Arrivé en 1941 en provenance de Belgique, Van den Berghe avait effectué un stage post-doctoral à l’institut Robert Koch, puis avait été engagé au laboratoire de physiologie de la faculté de médecine où il s’était fait apprécier pour la qualité de son travail et pour sa sympathie avouée au régime hitlérien. Il avait auparavant été recruté par Jean Nicodème, de la section Renseignement de la sûreté d’État, les services secrets belges exilés à Londres, en raison de son opposition à l’envahisseur allemand et, une fois sa fiabilité établie, avait été mis à la disposition du Secret Intelligence Service et du projet Destitute. Possédant la double nationalité belge, par son père, et allemande, par sa mère, Beaver, totalement bilingue, s’était glissé dans la couverture parfaite d’un jeune chercheur exalté acquis à la cause du Reich. Il avait dû cependant ronger son frein, grappillant des renseignements d’intérêt secondaire, rumeurs ou informations colportées, discours publics des dirigeants d’InVivo et des autres personnalités soupçonnées d’implication dans le programme biologique du IIIe Reich. Il avait méthodiquement recoupé tous ces renseignements avec ceux que Londres lui envoyait et avait obtenu une cartographie fidèle de la nébuleuse de groupes qui travaillaient sur des armes biologiques offensives. Le programme, qui était plutôt en dormance avant que n’éclate la guerre, avait connu une accélération en 1940, quand les militaires allemands avaient découvert dans les locaux du laboratoire de prophylaxie du Bouchet, en France, des cultures bactériennes et des documents liés au développement d’armes biologiques par l’armée française.


  Le Reichsführer Himmler, aidé par Erich Schumann, chef du département scientifique du Bureau de l’artillerie militaire, avait mis sur pied une organisation bicéphale, composée de la commission Blitzableiter, d’origine militaire, et du réseau civil Blome. Les deux groupes entrèrent dans une compétition sauvage qui retarda grandement l’avancement du programme. Beaver avait identifié Kurt Blome comme l’homme clé du programme d’armes biologiques. Activiste nazi notoire, protégé de Göring, il coordonnait toute l’activité des différents groupes depuis son laboratoire de l’Institut central de la recherche contre le cancer, situé dans un monastère près de Posen. Gebrauer dirigeait avec InVivo un organisme de trente-cinq personnes, toutes dédiées à la recherche de vaccins contre les principaux virus identifiés. Il avait été impossible à Jan d’obtenir plus de renseignements sur leurs activités, et il ne voulait prendre aucun risque en se montrant ostensiblement trop curieux. Mais son obstination avait fini par se montrer payante ce jour de février 1943 où Dieter Gebrauer était venu lui proposer de travailler dans son laboratoire de l’institut. Il manquait de personnel qualifié, et les qualités de Jan Van den Berghe étaient reconnues dans tout le campus. Sa loyauté envers le régime aussi. Depuis un mois, Jan faisait partie de l’équipe chargée de développer un vaccin contre le virus de la grippe sous la responsabilité directe de Gebrauer. Il avait pu envoyer un dossier à la LCS sur les installations d’InVivo, sur le matériel et sur l’état de leurs connaissances en matière de culture de virus, mais, se sachant jaugé et surveillé, il avait bridé son envie de pousser plus loin ses investigations. Il ne devait pas se brûler les ailes alors qu’il commençait seulement à les ouvrir. Le temps jouait enfin pour lui.


  — Jan, venez, je vais vous présenter nos éminents spécialistes de microbiologie. Les meilleurs de tout le Reich.


  Perdu dans ses pensées, il n’avait pas vu Gebrauer s’approcher. Ce dernier l’entraîna vers le groupe qui s’était formé à la fin de la conférence. Pendant les quelques mètres du trajet, Beaver s’efforça de calmer l’emballement de son cœur pour ne pas montrer la nervosité qui s’était emparée de lui. Il savait qu’à un degré ou à un autre chacun de ces hommes était lié au programme d’armes biologiques initié par Heinrich Himmler.


  — Docteur Hermann Gildemeister, de l’institut Sachsenburg de microbiologie, professeur Richard Otto, de l’institut Robert Koch…


  Jan esquissa un salut hitlérien, mais les hommes, tous civils, se contentèrent de lui serrer la main.


  — Docteur Eduard May, de l’Institut d’entomologie, et docteur Joachim Mrugowsky, de l’Institut d’hygiène.


  Jan savait que les deux organismes dépendaient des Waffen-SS et que ces médecins avaient des réputations de bourreaux.


  — Je ne vous présente pas le docteur Blome, notre magnifique orateur…


  Jan se sentit obligé de baisser les yeux devant le regard glacial et inquisiteur de son vis-à-vis. Toujours faire allégeance au chef de la meute, songea-t-il.


  — Enfin, nous avons un invité, un ami, qui nous vient du Japon.


  Il remarqua seulement l’homme qui se tenait en retrait, une cigarette State Express 555 à demi consumée à la main.


  — Docteur Shiro Ashai, continua Gebrauer. Le docteur est une sommité scientifique dans son pays.


  Ashai avait un corps grassouillet maintenu sur des segments courts et surmonté d’une tête qui semblait petite au regard de l’ensemble, coiffée d’un panama enfoncé sur le front. Il fit un signe du menton sans daigner s’approcher pour lui serrer la main.


  — Le docteur Ashai est venu nous aider à résoudre nos problèmes dans la recherche d’un vaccin. Vous verrez, Jan, avec lui, vous allez beaucoup apprendre.


  — C’est mon vœu le plus cher, docteur, le plus cher…


  21 mars 1943, Brighstone, île de Wight.


  Alex en avait compté vingt. Dans le paquet qu’ils avaient ouvert, il n’y avait pas une lettre, mais vingt. Les enveloppes étaient écrites de la main de son père et l’adresse toujours la même : Lena Parker, villa Osborne, Salisbury Way, Sandown. À l’intérieur, des lettres d’amour. Pas un amour fou et passionné, mais des sentiments effleurés et raisonnés. Au fur et à mesure de leur lecture, Alex eut l’impression que son père les regardait, bienveillant, debout devant la fenêtre, les mains jointes derrière le dos, comme il en avait l’habitude lorsqu’il travaillait dans son bureau. La dernière était claire : il souhaitait arrêter leur relation sentimentale, persuadé qu’il ne pourrait aller au-delà d’une tendre amitié, et ne voulait pas que Lena attende un engagement qui ne viendrait jamais. Ni Mme Parker ni aucune femme n’auraient jamais pu lutter contre l’amour éternel que Peter portait à sa femme Sara.


  — Il allait rompre… murmura Isaure. Mais pourquoi avait-il toutes ces lettres en sa possession ?


  — Parce qu’il ne lui a jamais envoyé. Il les écrivait, les timbrait et ne les postait pas. Je l’imagine même aller jusqu’à la boîte et faire demi-tour avec l’enveloppe dans sa poche. Mon père n’a jamais su exprimer ses sentiments à ceux qu’il aimait.


  — Il avait l’air pourtant si peu conventionnel.


  — C’est un Beaumont. Il était capable de s’enthousiasmer sur tout, mais jamais il n’aurait montré le moindre débordement affectif. Un mélange de fierté et de pudeur inabouties. Je fus le premier à en souffrir.


  Elle laissa le silence s’installer. Alex rassembla les lettres et refit le paquet à l’identique, qu’il déposa dans la sacoche de son père.


  — Je les mettrai dans ses affaires, dit-il simplement.


  — Croyez-vous que Lena Parker m’ait menti sur cette lettre ? Comment aurait-elle pu savoir ?


  — Je pense qu’elle vous a dit la vérité, mais que son insistance à vouloir lui proposer son aide a fini par embarrasser mon père. Non pas qu’il se soit méfié d’elle, mais il a peut-être eu peur de l’impliquer alors qu’il savait leur relation vouée à l’échec. Et il a décidé de rompre.


  — C’est tout à son honneur. Et sans le savoir, il a évité de livrer un secret d’État à une puissance étrangère.


  Elle regretta aussitôt sa dernière phrase et se pinça les lèvres. Alex prit ce mouvement pour de la lassitude :


  — Vous n’êtes pas trop fatiguée ?


  Elle sourit faiblement :


  — Je crois que mon corps demande une pause. Si ça ne vous embête pas…


  — Je vais vous montrer votre chambre. Puis j’irai voir Jane, je suis sûr qu’elle ne dort pas. J’inventerai une raison à votre présence. Je ne voudrais pas qu’elle mette de l’arsenic demain matin dans votre petit déjeuner, elle aime tant Kathleen !


  — Vous savez, je commence vraiment à adorer votre famille !


  Debout dans la pièce attenante qui servait de salle d’attente, l’oreille collée contre la porte, Jane n’avait rien perdu de la conversation. Elle ne regrettait pas d’être descendue y chercher de la lecture ni d’avoir retardé les travaux d’isolation du bureau que tous les patients réclamaient. Un instant, la pensée de l’arsenic matinal l’effleura, mais Alex se trompait : ce n’était pas pour défendre le territoire de Kathleen. Elle n’aimait pas voir cette étrangère fouiller dans leurs affaires de famille. Elle attendit qu’ils fussent partis, choisit un numéro récent de L’Officiel de la mode sur la couverture duquel une belle exhibait un improbable chapeau Rose Valois, et se faufila jusqu’à sa chambre, bien décidée à trouver le moyen d’éloigner définitivement Isaure de leur maison de Shanklin.


  22 mars 1943, Shanklin, île de Wight.


  Alex s’était levé tôt, après quelques heures de sommeil superficiel au cours desquelles les événements de la journée s’étaient distordus et mélangés en des images incohérentes qui lui avaient laissé une sensation désagréable au réveil. Il avait évité sa tante, qu’il avait entendue dans le salon, ne se sentant capable d’échanger avec personne avant d’avoir évacué tous les remugles de rêve qui l’enveloppaient encore. Il sortit par la cuisine, où il prit quelques gâteaux secs qu’il fourra dans ses poches, se souvenant qu’il faisait ce geste tous les matins lorsqu’il partait à l’école de Shanklin par le chemin du « Chine ». Il emprunta le même sentier, nimbé d’une brume qui donnait aux arbres de la gorge, verdoyante l’été, des allures spectrales dès l’automne. Rien n’avait changé depuis ses dix ans, à part la sensation de terreur qui ne l’accompagnait plus sur le chemin. Chaque feuillu avait gardé la même silhouette, comme si les végétaux s’étaient figés hors du temps. Il appréciait ce côté rassurant de la nature.


  Il fit une halte au Fisherman’s Cottage, ancienne maison de pêcheur reconvertie en auberge, où il but un thé et appela Bradley Cox pour s’enquérir de l’état de son frère. Archibald se portait à merveille, ragaillardi par la ponction de l’ascite qui avait envahi son abdomen. Ses démangeaisons et ses vertiges avaient disparu, et son ventre avait complètement dégonflé. Il mangeait avec appétit, mais avait gardé son habitude de prendre ses repas à n’importe quelle heure assis sur son lit. Bradley lui apprit qu’il avait déjà été obligé de recruter une nouvelle femme de chambre, la dernière s’étant enfuie en criant pour ne plus jamais revenir, quand l’ermite l’avait poursuivie dans les couloirs, nu comme un ver, dans l’intention de lui faire découvrir une certaine idée du paradis. Mme Cox, quant à elle, avait décidé de prolonger son séjour entomologique dans le nord de l’île d’une durée indéterminée. Ils décidèrent d’attendre qu’Archibald se plaigne à nouveau pour qu’Alex revienne l’examiner à Ventnor. Il n’avait pas reçu de nouvelles de Ding Gareng – la lettre ne lui était sans doute pas encore parvenue – et se sentit obligé de réfréner l’enthousiasme de Bradley Cox qui espérait une rémission totale au vu de l’état de forme de son demi-frère.


  Puis il téléphona à Adam Bishop pour lui relater une version édulcorée de ce qu’ils avaient fait chez le carrossier, au cas où Orson aurait eu l’idée de le questionner, et omit de lui parler de la sacoche de son père.


  La patronne, descendante directe du pêcheur qui avait jeté son dévolu et ses filets sur cette berge enclavée, lui proposa un breakfast, bacon et œufs, dont l’odeur engageante flottait dans la salle. Il accepta et s’enquit de l’énorme bandage qui entourait un de ses doigts. Elle lui montra l’entaille qu’elle s’était faite la veille, à l’articulation de son pouce gauche, en écaillant un poisson. La plaie était nette, mais trop profonde pour espérer cicatriser rapidement sans suture. Il la convainquit de se rendre le jour même à l’hôpital, ce qu’elle accepta à condition qu’il l’accompagne. Il connaissait bien l’établissement de Shanklin, une ancienne maison de repos, où il aidait régulièrement ses collègues débordés après chaque bombardement, et obtint qu’elle fût soignée dès son arrivée. Il se rendit ensuite au QG des pompiers, à l’emplacement de l’ancien hôtel Gloucester, sur Landguard Road, comme il le faisait à chacun de ses passages dans le centre-ville de Shanklin depuis le 3 janvier, jour où douze d’entre eux avaient été tués et cinq grièvement blessés lors d’une attaque surprise de chasseurs allemands. En plein après-midi, alors qu’un soleil généreux arrosait l’île, quatre Focke-Wolfe FW, qui avaient décollé à Cherbourg, firent un premier passage sur la ville, mitraillant au hasard de leurs trajectoires, puis revinrent larguer des bombes explosives, selon le scénario devenu classique pour les habitants qui l’avaient appelé le Tip and Run. Lors de ce raid, une bombe était tombée directement sur la caserne. Alex, qui connaissait personnellement la plupart des victimes, ne manquait jamais une occasion de rendre visite aux rescapés dont certains étaient encore profondément choqués de ce qu’ils avaient vécu.


  Il flâna sur Hope Beach, la plage qui longeait l’esplanade, en compagnie des rares promeneurs qui avaient bravé le vent d’ouest, froid et chargé d’humidité. L’endroit était méconnaissable depuis le début de la guerre. Les quelques pontons, qui d’ordinaire s’enfonçaient dans la mer sur une vingtaine de mètres, avaient été enlevés et un gigantesque champ de barbelés, baptisé par les autorités mur anti-invasion, avait été disposé en arc de cercle, à cent mètres du rivage en son centre, ceignant la plage en sa totalité. La crainte de voir les troupes allemandes débarquer en Angleterre par l’île de Wight s’était estompée depuis plusieurs mois, mais la vigilance restait de mise. Le mur anti-invasion se terminait par une large plate-forme de béton, accolée à la route qui montait à Hope Hill, que les riverains avaient agrémentée de bancs et qu’ils s’étaient appropriée pour en faire un point de vue sur la baie. Il resta un long moment accoudé à la balustrade et retranché dans ses pensées. En contrebas, sur le sable sec, un père et son enfant jouaient au cerf-volant. Il reconnut Sidney Burel et son fils Johnny. L’enfant, assis sur une chaise longue, applaudissait aux efforts de son père pour maintenir dans les airs son losange de toile, malgré un vent en bourrasques. Il devait être sorti de l’hôpital depuis peu, sans doute la veille, songea Alex. Johnny avait le corps recouvert d’un plaid écossais et restait sagement sur son siège, malgré l’envie qui devait être la sienne d’aller rejoindre son père. Sidney avait du mal à garder son équilibre, sa canne s’enfonçant dans le sable à chaque pas, l’obligeant à n’utiliser qu’une main pour diriger le cerf-volant. Pour la première fois, Alex ressentit de la fierté dans son travail. Il n’avait pas seulement sauvé un enfant, mais aussi ses parents, que le chagrin aurait détruits, il avait directement influé sur le cours de leurs trois vies, il avait défié la fatalité et l’avait vaincue.


  — Je peux partager vos réflexions, docteur Beaumont ?


  La voix d’Isaure était la seule qu’il lui faisait plaisir d’entendre à ce moment et qui pouvait le tirer de ses pensées sans que ce ne fût un arrachement.


  — Comment m’avez-vous retrouvé ? demanda-t-il alors qu’elle s’accoudait à côté de lui.


  — Je travaille pour la LCS, ne l’oubliez pas, répliqua-t-elle d’un ton théâtral qui le fit sourire.


  — Ainsi Jane a décidé de vous laisser la vie sauve ?


  — À un point tel qu’elle m’a révélé vos cachettes préférées. À quoi pensiez-vous ?


  — Je regardais ce garçon jouer avec son père. Je l’ai opéré il y a une semaine.


  Sidney était tombé à genoux sur le sable, faisant des pitreries pour son fils qui avait du mal à se retenir de rire. Il lui cria d’arrêter, grimaçant entre deux éclats de rire. Les chairs étaient à vif et sa cicatrice douloureuse, mais le bonheur d’être sorti était le plus fort.


  — Vous aimez les enfants, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en observant Sidney se traîner jusqu’à la chaise de son fils et lui faire un baiser sur le front.


  — J’aime cet absolu qui les anime en toute chose. Même dans les activités les plus futiles. Je ne savais pas que cela s’émoussait aussi vite en grandissant. Le capital d’utopie qui est en chacun de nous n’est qu’une peau de chagrin.


  — Rien ne nous empêche de cultiver l’absolu, même adulte.


  — Si, plein de petites raisons qui finissent par créer des barrières. Ce que j’admire en vous, Isaure, c’est que vous n’avez pas perdu ce don de l’enfance.


  Mme Burel avait rejoint son mari et son fils. Ils avaient replié les affaires et repartaient, avançant lentement sur le sol mou. Johnny tenait chacun de ses parents par la main.


  — Il ne saura jamais qu’il vous doit la vie, fit-elle remarquer.


  Alex s’adossa à la balustrade, tournant le dos à la plage.


  — Il la doit à son père qui a refusé de quitter l’hôpital alors qu’on le leur demandait, il la doit au directeur de l’établissement qui s’est battu pour qu’il soit opéré sans attendre, et moi, je ne suis que la fin d’une série d’événements qui ont conduit à le sauver. Vous savez pourquoi Thomas Carswell n’est plus venu écrire dans son journal secret depuis un mois ?


  Elle s’était endormie avec l’image du garçon passionné d’aviation dont ils avaient découvert la sacoche. Elle lui fit un signe négatif de la tête.


  — J’ai eu Adam Bishop au téléphone ce matin. Thomas est le fils de ses voisins. Le 3 février dernier, il était en cours avec ses camarades quand ils entendirent des avions survoler leur établissement. Il fut le premier à se précipiter à la fenêtre pour voir deux Messerschmitt se diriger vers le continent. Le professeur les fit tous s’asseoir sous les tables. Mesure de sécurité salutaire. Un des deux chasseurs fit une boucle et largua une bombe qui explosa dans la cour à quelques mètres de leur classe. Toutes les vitres volèrent en éclats et la pièce fut envahie de poussière. Quant le maître appela les élèves les uns après les autres, seul Thomas ne répondit pas. Il était resté allongé sous sa table d’écolier.


  — Non…


  — Il était le plus proche de la fenêtre lorsque le souffle de l’explosion a fait voler la vitre en éclats. Il tenait encore son cahier à la main quand ils l’ont découvert vidé de son sang.


  — Pauvre môme…


  — Lui aussi s’est trouvé à la fin d’une chaîne d’événements qui ont conduit à sa mort. Vous vouliez partager mes réflexions, Isaure, je crains qu’elles ne soient pas très optimistes.


  — Il n’y a rien de plus injuste que l’innocence fauchée.


  — Il est le seul enfant mort dans une école sur l’île de Wight. Maintenant, pour répondre à votre question, non, je ne me sens pas prêt à être père.


  — À cause de cette guerre ?


  — Ce n’est pas la seule raison, mais elle est suffisante à elle seule, vous ne trouvez pas ?


  Elle regarda le sol. Le souvenir d’une de leurs discussions à Shanghai venait de la traverser et la troubla. Ils s’étaient retrouvés l’un contre l’autre et avaient échangé un baiser avant qu’elle ne renvoie la promesse de leur relation à la fin de la guerre. On ne peut rien démarrer de beau au milieu de tout ça, avait été sa seule explication.


  — Et Kathleen, demanda-t-elle pour chasser cette pensée, est-elle du même avis ?


  — Kathleen voudrait nous voir fiancés, mariés et heureux parents dans la même semaine, et ceci quel que soit le contexte !


  — Votre tante lui voue un culte inaliénable.


  — Elles se ressemblent beaucoup sur le fond, dit-il pour clore un sujet qu’il ne voulait pas aborder. Venez, marchons.


  Ils empruntèrent la route qui longeait la côte jusqu’au sommet de Hope Hill.


  — Que savez-vous de George Brown ?


  — Alex, je savais qu’un jour vous en viendriez à cette question.


  Il la fixa avec insistance.


  — Ce qui signifie que vous avez les mêmes soupçons que moi ? Tout nous ramène à chaque fois vers lui.


  — Je ne sais pas…


  — Saviez-vous que c’était Brown qui avait fait fermer le laboratoire où mon père étudiait le virus de la grippe ? Et cela, quelques mois avant l’entrée en guerre des États-Unis.


  — Non, je l’ignorais.


  — Je l’ai lu dans ses carnets.


  — Cela ne signifie en rien qu’il soit l’instigateur d’un programme d’armes biologiques.


  — Je suis persuadé que mon père s’était rendu compte que le véritable but de ce labo n’était pas de produire un vaccin, mais de fabriquer un virus tueur. Brown a écarté mon père pour reprendre la main sur ses travaux et sur les souches, qui ont disparu.


  — Présomption.


  — Dites-moi ce que faisait Orson, son sbire, à la casse ? Il recherchait cette lettre qui condamne Brown. Et pourquoi m’avoir choisi moi pour cette mission ? Parce que je suis le seul avec lui à n’avoir aucun intérêt à ce que cette lettre soit rendue publique. Vous ne trouvez pas que ça fait beaucoup de présomptions ?


  Ils étaient arrivés au sommet de Hope Hill. Au loin, la mer se confondait avec le ciel, et le mur anti-invasion ressemblait à un sourcil posé au-dessus d’un œil de sable.


  — Je suis arrivée à la même conclusion que vous, dit-elle, mais cela n’a pas de sens. Brown est un héros de la Première Guerre mondiale à la loyauté sans faille.


  — C’est un militaire qui, contrairement à l’administration politique, est persuadé que l’arme biologique donnera aux États-Unis une supériorité absolue sur les autres nations. Aidez-moi.


  — De quelle façon ?


  — Son QG est à Londres. Renseignez-vous sur lui, faites-le suivre. Tout le monde a une faille, lui comme les autres. Trouvons-la et engouffrons-nous dedans.


  — Mais je ne suis pas Philips ! Je n’ai aucun moyen, Alex.


  Ils quittèrent la route pour le chemin qui allait les conduire à la maison par le « Chine ».


  — Vous m’aiderez ? insista-t-il.


  — Vous n’avez aucune idée de ce à quoi vous vous attaquez. Vous ne pourrez vous confier à personne. Nous allons être seuls.


  — Alors, vous m’aiderez ? C’est oui ?


  — Oui, je vous aiderai. Mais préparez-vous à toutes les tempêtes. Et à accepter la vérité.


  16 avril 1943, Marienstrasse, Berlin.


  Il pleuvait sur la ville quand Beaver entra dans son appartement du 12 Marienstrasse. Il déposa son chapeau et son imperméable près du poêle et s’assit face à la seule fenêtre qui donnait sur la rue. Les vitres avaient été noircies en raison du black-out qui durait depuis trois ans. Il avait gratté la peinture dans l’angle inférieur gauche pour dégager une ouverture de la taille d’une petite lucarne. De cette façon, il pouvait surveiller toutes les entrées et réagir en cas d’urgence, sans s’attirer les colères du chef d’îlot local, un retraité de la police de Berlin, inamical et coléreux, qui passait régulièrement vérifier qu’aucune lumière ne filtrait des habitations du quartier la nuit. Il nota sur un bloc de papier les informations qu’il avait glanées dans la journée et apprises par cœur, puis les transcrivit en code sur une autre feuille. Il la plia et la plaça en dessous du tissu qui recouvrait l’intérieur d’une édition plein cuir du Livre de la pauvreté et de mort. Les poésies de Rainer Maria Rilke étaient tolérées par le pouvoir. La cachette ne tiendrait pas longtemps en cas de fouille minutieuse, mais serait suffisante lors de contrôles d’identité ou si le livre venait à être découvert par hasard. Il jeta un bref regard dans la rue avant de brûler le premier papier dans le poêle et de se servir un verre de schnaps.


  Sa propriétaire, Frau Kleinberg, dont le mari avait été tué sur le front de l’Est, avait quitté Berlin quelques mois auparavant, lasse des bombardements, des rationnements et des files d’attente, pour s’établir dans sa famille à Pressel, un village épargné dans le parc naturel Dübener Heide, près de Leipzig. Le moral des Berlinois avait considérablement chuté depuis les premières alertes aériennes de l’été 1940. En réponse au pilonnage de Londres par la Luftwaffe, les alliés avaient décidé de porter la guerre sur le territoire ennemi. Les premières bombes étaient tombées sur Berlin dans l’incrédulité générale, chacun étant persuadé qu’il était impossible à l’aviation alliée d’approcher de la capitale allemande, encore moins de porter des coups au cœur du IIIe Reich. Mais les attaques s’étaient succédé, le black-out s’était imposé et le doute, allié à la faim et à la fatigue, commençait à gangrener les esprits.


  Dans ses rapports pour Londres, Jan notait tout ce qu’il entendait autour de lui. Il avait pris pour habitude d’aller manger au Savarin le jeudi soir, jour du Eintopftag, le plat unique. C’était le jour de sortie de la plupart des Berlinois de la classe moyenne. L’évolution du moral des Allemands intéressait au plus haut point la LCS, qui pouvait décider le déclenchement ou le report d’une opération en fonction de l’opinion publique de l’ennemi, et Jan avait pris cette tâche très au sérieux. Le Savarin était une taverne constituée d’une vingtaine de tables dans un environnement restreint facilitant l’écoute des conversations des tables voisines. Il s’y rendait le plus souvent seul, ce qui était courant en cette période de guerre où Berlin était devenue une ville de célibataires. La bière, qui était rationnée depuis plusieurs mois, y était presque introuvable et à un prix prohibitif, alors que le vin français coulait à flots. Il avait observé une radicalisation dans les discours et les comportements au Savarin, les partisans du régime nazi s’étant enfoncés dans la violence et la terreur aveugle, alors que les modérés se muaient dans un silence entre renoncement et lâcheté. Les rares mouvements de protestation finissaient sous la guillotine que les nazis avaient annexée en même temps que la France. La sinistre journée du 18 février dernier était encore dans sa mémoire. Il se versa un nouveau verre de schnaps, alors que ce souvenir l’envahissait. Jan savait qu’il ne devait pas lutter et se laissa submerger par le remords.


  La faculté de médecine de Berlin était, comme tous les départements de l’université Humboldt, sous étroite surveillance du parti national-socialiste. Jan n’était arrivé que depuis trois jours au laboratoire de physiologie qu’il recevait la visite de représentants du NSDStB, la branche étudiante du parti nazi, deux jeunes apprentis médecins, Markus et Günter, venus lui souhaiter la bienvenue et lui proposer d’assister aux réunions de la section locale. Son enrôlement fut rapide et lui permit de dresser la liste des étudiants les plus actifs. Il réalisa combien l’embrigadement dès l’âge de douze ans dans les jeunesses hitlériennes avait cloisonné Günter, Markus et les autres dans un mode de pensée effrayant qui lui semblait irrécupérable. Combien de fois avait-il eu envie de quitter leurs réunions où les paroles puaient la sauvagerie, la haine et l’antisémitisme le plus vil ? Il était resté, maîtrisant son impassibilité au prix d’une grande tension intérieure. Il avait sympathisé pour tenir son rôle. Sa mission et sa vie en étaient à ce prix et, au bout de six mois, plus personne ne doutait de sa foi et de sa loyauté envers le Führer.


  À la fin du mois de novembre 1942, Markus avait débarqué dans son laboratoire, furieux, agitant dans sa main un tract qui avait été distribué le matin même dans toute l’université Humboldt. Le papier, un manifeste pour la liberté, appelait à la résistance contre les nazis, qualifiés de dictature du mal. Il était signé Die weisse Rose.


  — Ils ont osé, ces chiens, ces porcs ! éructa Markus, hors de lui. À Berlin même !


  La Rose blanche était un mouvement de résistance intellectuelle qui était apparu huit mois plus tôt dans la mouvance étudiante et professorale et qui, sporadiquement, diffusait des tracts dans les universités allemandes et autrichiennes, appelant à une chaîne de résistance de la pensée. Jan admirait les auteurs de ces actes courageux et illusoires, dont il avait déjà averti Londres de leur existence. Markus lui arracha le papier des mains avant qu’il n’eût le temps de finir de le lire.


  — Tu viens avec moi, on va les retrouver. Ils sont encore sur le campus, j’en suis sûr !


  Jan prétexta une manipulation en cours pour se défiler de cette chasse à l’homme, mais Markus l’amena à la fenêtre sans ménagement. Au dehors, un groupe d’une centaine d’étudiants, dont Günter, tous membres du NSDStB, certains portant en brassard le symbole nazi, attendaient en piétinant dans le froid.


  — Regarde, ils sont là, ils sont tous là ! Tous nos amis. Ils ont tous répondu présent. Tu es avec nous ? Parce que si tu n’es pas avec nous, tu es avec eux ! ajouta-t-il en brandissant devant son visage le tract plié en boule. On va les coincer avant les SS, on va montrer à notre Führer que la jeunesse étudiante est avec lui !


  Jan le rassura sur son soutien à la cause, s’isola dans le vestiaire, se lava longuement les mains jusqu’à ce que leurs tremblements s’apaisent, défit sa blouse en évitant de regarder son visage dans le miroir de son casier et rejoignit la meute qui se dilua dans tout le campus.


  Les premiers tracts avaient fleuri sur les voitures en stationnement dans les rues adjacentes à l’université dont l’entrée principale se situait avenue Unter den Linden. Puis des étudiants en avaient trouvé sur les bancs extérieurs aux bâtiments, avant que ceux-ci ne fussent à leur tour « infectés », selon l’expression de Markus, dont l’excitation de la chasse à l’homme gagnait les autres étudiants. Ainsi, des papiers avaient été jetés dans les couloirs des facultés de philosophie, d’économie, des sciences physiques, de médecine et de pharmacie, déposés dans les toilettes et les boîtes aux lettres des professeurs. Aucune des personnes interrogées n’avait vu les individus qui les avaient lancés, mais leur progression semblait remonter le campus du sud vers le nord, en direction de la voie ferrée voisine. Les étudiants du NSDStB avaient fait montre d’une redoutable efficacité, se regroupant à l’entrée de chaque aile du campus dont les bâtiments dessinaient vaguement la lettre H, afin d’en filtrer les sorties. Tout le monde, étudiant, membre de l’administration ou professeur, était prié de montrer ses papiers d’identité avant de pouvoir quitter les lieux, sous l’œil bienveillant et discret de la police de Berlin, dont les quelques membres présents avaient reçu l’ordre de ne pas intervenir. Markus était persuadé que les fauteurs de troubles n’appartenaient pas à l’université qui, jusqu’ici, avait été épargnée de l’activisme de la Rose blanche. Un des participants vint les prévenir que des tracts venaient d’être retrouvés dans l’enceinte de la bibliothèque municipale, qui jouxtait l’université, dont ils avaient aussitôt bouclé l’entrée.


  — Ils sont faits comme des rats ! avait hurlé Markus en prenant la tête du cortège, après s’être assuré que Jan les suivait.


  Le groupe investit la bâtisse néobaroque à la façade recouverte de vigne vierge et de bannières aux croix gammées, et dont la surface était aussi grande que le campus lui-même. Des dizaines de pièces, un labyrinthe de rayonnages de plusieurs kilomètres de livres. Jan savait que Markus avait raison : si les possibilités de cache étaient nombreuses, celles de sortie étaient très limitées. Seule la réserve, située au sous-sol, possédait des fenêtres qui s’ouvraient sur la rue à hauteur du trottoir. Mais, du souvenir qu’il en avait, elles étaient toutes protégées par des grilles scellées. Il devait prendre l’initiative avant que la bande ne débusque les fugitifs dont il lui semblait évident qu’ils avaient l’intention de les lyncher sans autre forme de procès.


  — Je m’occupe du sous-sol, indiqua-t-il à Markus en se dirigeant vers les escaliers pour ne pas lui laisser le temps de réagir.


  Arrivé aux premières marches, il jeta un regard en arrière et vit Markus indiquer à Günter et deux autres étudiants de le suivre. Il les descendit quatre à quatre. Il connaissait les lieux pour y être venu chercher des documents anciens à la demande du responsable de son laboratoire. L’archiviste à qui il s’était adressé avait manifesté son agacement d’avoir à fouiner dans des dossiers dont le classement était aléatoire. La cave courait le long des deux ailes principales du bâtiment et était composée de deux fois trente pièces dans chaque aile. L’expérience de l’employée et son envie d’en finir rapidement les avaient aidés à trouver la thèse recherchée à la quatrième salle visitée.


  Jan s’engouffra sous l’aile droite et les entendit l’appeler. Il ne pouvait pas se soustraire à leur regard dans ce couloir interminable de cent soixante-dix mètres et décida de les attendre. À son grand soulagement, seul Günter apparut. Jan proposa à son compagnon de s’occuper des pièces situées sur la droite, lui-même prenant en charge les archives du côté gauche. Chaque local était une cellule de cinq mètres sur trois, remplie de rayonnages alignés en parallèle, où les possibilités de se cacher étaient minimes. Aucune ne fermait à clé depuis qu’un des gardiens avait perdu le trousseau d’origine et que le conservateur avait été obligé de faire appel à un serrurier pour déverrouiller l’ensemble des cent vingt portes. À la façon hargneuse dont il s’y prenait, Günter eut rapidement de l’avance sur Jan, qui s’arrangea pour qu’il la conserve. Arrivé à mi-parcours, l’étudiant nazi se retourna et, ne le voyant pas, l’appela. Jan sortit de la cellule d’archive 18B et, sous le regard interrogateur de Günter, répondit d’un signe de la main pour signifier que ses recherches aussi étaient infructueuses. Ce en quoi il mentait.


  Lorsqu’il était entré dans la pièce, il avait senti un mouvement près du rayonnage du fond. Il n’avait rien vu, mais il était persuadé d’une présence. Il avait progressé lentement, sans geste brusque, comme il l’aurait fait près d’un cheval apeuré, et l’avait découverte tapie dans l’angle de la cellule. C’était une jeune femme, fine et frêle. Sa respiration était saccadée, sa bouche ouverte cherchait l’air qui manquait à ses poumons. Elle s’était relevée lentement, sans le quitter des yeux, prête à bondir pour défendre sa peau. Jan avait mis son index devant sa bouche pour lui intimer de ne pas parler, de ne pas bouger. Quand il avait été suffisamment proche d’elle, il avait murmuré :


  — Ne bougez pas, vous ne craignez rien.


  Elle avait eu un regard vers la porte.


  — Non, avait dit doucement Jan. Ne faites pas ça. Ils sont dans le couloir. Faites-moi confiance.


  Ses lèvres avaient dit « Pourquoi ? » sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche. Ses yeux aussi interrogeaient Jan. Puis Günter avait aboyé son nom, et la respiration de la jeune fille s’était à nouveau emballée.


  — Ne bougez pas, avait-il murmuré, restez là, je vais les éloigner. Attendez la sonnerie de midi avant de sortir, d’accord ?


  Elle avait fait un signe affirmatif de la tête.


  — Et promettez-moi une chose, avait conclut Jan. Ne recommencez jamais ça. Jamais.


  Juste avant de sortir, il s’était retourné vers elle. Elle s’était assise, les genoux repliés contre la poitrine, les bras croisés sur les jambes, comme une enfant qu’un maître aurait punie.


  — Je… je m’appelle Helena, avait-elle murmuré.


  Il avait éteint la lumière sur son regard reconnaissant. Il était loin de s’imaginer que, deux mois plus tard, il serait à l’origine de son arrestation et de son exécution.


  Le schnaps avait détendu tous ses muscles, mais son esprit était de plus en plus crispé, les souvenirs de plus en plus douloureux.


  Quelques jours avant Noël, les bombardements avaient diminué d’intensité, laissant présager une trêve pour les fêtes. Le ministère de la Propagande en avait profité pour organiser une manifestation sur la Bebelplatz, où les jeunesses hitlériennes et l’Union des étudiants nazis avaient défilé devant Joseph Goebbels, avant que celui-ci ne prononce un discours à la gloire du Reich millénaire. Jan, après avoir montré un enthousiasme de façade auprès des autres étudiants du NSDStB, avait rejoint la cathédrale Sainte-Edwidge, en marge de la place, où il s’était adossé à une des grosses colonnes corinthiennes qui en gardaient l’entrée, dans l’attente de la fin des harangues. Une ombre était passée près de lui et s’était plantée de l’autre côté de la colonne de pierre. La parade touchait à sa fin, le ciel se marbrait de nuages rosés par le crépuscule et bientôt le black-out couvrirait de nuit l’ensemble de la ville. Il décida de rentrer.


  — Jan…


  L’ombre s’était approchée. Elle avait la voix d’Helena.


  — Jan, je voulais vous remercier.


  Il balaya la place du regard pour vérifier que personne ne les observait avant de lui répondre.


  — Helena, ne vous avancez pas, restez où vous êtes. Comment savez-vous mon prénom ?


  — J’en sais un peu sur vous. Je voulais vous remercier de votre aide.


  — Ce que vous avez fait était illusoire et inconscient. Vous n’aurez pas deux fois la même chance. Maintenant, si à votre tour vous voulez m’aider, s’il vous plaît, ne m’abordez plus jamais.


  Il fit mine de s’en aller.


  — Attendez ! fit Helena, prête à le suivre.


  Il se ravisa.


  — Jan, vous n’êtes pas comme les autres, pas comme eux, fit-elle en les désignant.


  — Je suis au NSDStB parce que j’ai des convictions, et vos tracts sont de la propagande communiste ! dit-il d’un ton qui se voulait ferme.


  — Je voudrais vous présenter quelqu’un. Vous pouvez nous aider.


  — Je n’ai rien entendu, je ne veux plus que vous m’approchiez ! Et n’essayez pas de me suivre, ajouta-t-il en s’éloignant.


  Il était rentré chez lui directement, persuadé qu’elle ne prendrait pas la peine de le filer, sachant déjà où il habitait. Il avait envoyé un message à Londres pour relater l’incident. Il avait peur que l’amateurisme d’Helena ne lui nuise rapidement. Le SIS l’avait rassuré. Puis les jours et les semaines avaient recouvert cet incident d’une couche d’oubli. Il n’avait plus entendu parler d’elle ni de la Rose blanche. Jusqu’au 18 février.


  Ce matin-là, lorsqu’il entendit le concierge de la faculté crier depuis le couloir, Jan n’y prêta d’abord aucune attention. L’homme, qui était coutumier du fait, apostrophait régulièrement étudiants et professeurs, pour quelque sujet que ce fût, pour peu qu’il soit éméché et hargneux, ce qui lui arrivait régulièrement et se terminait parfois en bagarre. Jan avait un travail à finir pour lequel Rudy, le technicien du laboratoire, était venu lui prêter main-forte. Mais les beuglements de l’homme l’empêchaient de se concentrer. Il se tourna vers Rudy qui comprit la demande et sortit calmer le concierge. Les cris, au lieu de diminuer, redoublèrent d’intensité, ce qui l’intrigua. Il posa la pipette qu’il tenait en main, arrêta le chronomètre sur la paillasse et ôta ses gants. Au moment de sortir, il fut heurté dans le couloir par Helena. Il la tira par le bras dans le laboratoire.


  — Jan, ils l’ont eu. Ils ont eu Fabian ! hurla-t-elle.


  — Mais de quoi parlez-vous ? Qui est Fabian ?


  — C’est mon frère. Il jetait des tracts depuis l’étage dans le hall, et ce type est sorti et l’a ceinturé ! Il faut faire quelque chose ! Vite !


  — Bon sang, mais c’est une affaire de famille chez vous de vous jeter dans la gueule du loup !


  — S’il vous plaît ! implora-t-elle, alors que leur parvenaient des cris de douleur et des hurlements injurieux.


  — Attendez-moi dans la pièce du fond et surtout…


  — … je ne bouge pas, promis.


  Lorsqu’il arriva près des escaliers, l’attroupement s’ouvrit pour le laisser passer. Fabian avait été maîtrisé et frappé par les deux policiers qui patrouillaient dans le campus et que Rudy avait appelés. Il gisait à terre, groggy, dans une mare de sang. Il était trop tard pour lui, et Jan aurait dû faire demi-tour. Il aurait dû sans attendre emmener Helena vers la sortie de secours, située à quelques mètres de son laboratoire, et qui s’ouvrait sur la Charlottenstrasse. Mais il lui avait promis d’aider son frère et ne prit pas conscience assez vite de son erreur. Il interpella les deux agents :


  — Messieurs, bonjour, je suis le représentant de l’Union des étudiants nazis. Ce type nous nargue depuis plusieurs mois, et je vous demanderai comme une faveur de l’emmener moi-même à la Gestapo.


  Les policiers éclatèrent de rire.


  — Désolé, mon gars, celui-là, il est pour nous. Si vous voulez le récupérer, demandez à von Helldorf(6). Fallait être plus rapide.


  Markus, prévenu, venait d’arriver. Jan le prit à part.


  — Markus, on ne va pas les laisser l’emmener. Il est à nous ! On ne va pas se laisser faire par la police locale !


  — Je sais, je te comprends, mais ils ont encore en travers de la gorge d’avoir été écartés par nous il y a deux mois. Ne t’inquiète pas, on va trouver l’autre !


  — L’autre ?


  — Oui, ils étaient deux. Ce vieux poivrot de Kunz n’était pas encore assez soûl pour avoir vu double.


  Helena avait été trouvée par Markus à l’endroit où Jan lui avait demandé de se cacher. Elle n’avait pas cherché à se sauver et avait juste demandé des nouvelles de son frère. Jan n’avait pas osé affronter son regard quand elle était sortie du laboratoire, encadrée par les étudiants du NSDStB. Il n’y avait pourtant aucune haine dans ses yeux. Elle savait qu’elle lui avait demandé l’impossible et qu’il avait échoué. Elle savait qu’il n’était pas des leurs et qu’il continuerait la lutte avec plus de forces encore. Le combat utopique de la Rose blanche avait vécu. Après un procès expéditif de trois heures par un tribunal du peuple composé de nazis dévoués, Fabian et Helena Mutig furent exécutés pour trahison.


  Jan laissa ses yeux se remplir de larmes sans chercher à les contenir. Il n’y avait pas un jour où il ne pensait à elle. Les voix idéalistes qui s’étaient élevées pour demander au peuple allemand de renverser son tyran s’étaient tues. Il se sentait responsable de sa mort. Il se traîna jusqu’à son lit, s’y allongea au moment même où une alerte aérienne se déclenchait. Ni le beuglement des sirènes, ni le bruit des bombes et les tirs de la DCA ne purent l’empêcher de fuir dans un sommeil cataleptique.


  23 avril 1943, Staatsoper Unter den Linden, Berlin.


  Le programme indiquait les préludes des Maîtres chanteurs de Nuremberg. Dieter Gebrauer le parcourut d’un air distrait avant de l’utiliser pour s’éventer. La loge était la plus proche de la scène, du côté droit et à peine plus haut que l’orchestre lui-même. Elle appartenait à la comtesse Louisa de Mettzernheim, aristocrate d’origine autrichienne et hongroise, une des femmes les plus en vue du Tout-Berlin. La comtesse était sa maîtresse depuis près d’un an et sa compagne attitrée depuis qu’il avait emménagé dans son appartement de la Friedrichstrasse et son château de Postdam au mois de janvier. Ils s’étaient rencontrés lors d’une soirée mondaine chez Aga von Fürstenberg et avaient devisé sur les meubles Majorelle et la collection de vases Daum de leur hôtesse. Louisa avait été fort impressionnée de sa connaissance de l’Art nouveau et de la littérature française, il avait été attiré par sa grande beauté et son carnet d’adresses proche d’un bottin mondain. La comtesse lui avait alors ouvert les portes d’une société qu’il n’avait fait qu’effleurer auparavant. Elle attirait le regard des hommes, ce qui n’était pas pour déplaire à Dieter, qui renvoyait à ces regards concupiscents des sourires de conquérant. Il aimait ce monde argenté dont il détestait la plupart des membres pour leur manque de classe. Autant l’aristocratie le fascinait, autant il méprisait les fortunes des financiers et de ceux qu’il qualifiait d’affairistes.


  Il l’attendait depuis plus d’une demi-heure tout en s’impatientant de son retard, qu’il avait pris pour de la coquetterie au début de leur relation, mais qui l’agaçait de plus en plus, ses remarques n’ayant aucune emprise sur l’impossible ponctualité de Louisa de Mettzernheim. Gebrauer détestait l’ennui qui se dégageait de la solitude et ne comprenait pas qu’on puisse y trouver le moindre plaisir. Le léger grincement de la porte battante de sa loge le soulagea, il n’aurait plus à se donner une contenance détachée.


  — Louisa… dit-il en se levant pour l’accueillir, mais la suite de sa phrase resta au stade de l’intention.


  Kurt Blome, en tenue de soirée, le sourire glacial et carnassier, se tenait devant lui, satisfait de la surprise qu’il avait provoquée chez son interlocuteur.


  — Cher docteur, je venais juste vous saluer, commença celui que Gebrauer considérait comme un fou furieux incompétent, un nazi enragé, dangereux sous tous rapports.


  Mais Blome était aussi le responsable de tout le programme d’armes biologiques civil et un intime de Göring, deux références qui incitaient Gebrauer au respect et surtout à la plus grande prudence.


  — Et je venais aussi m’entretenir quelques minutes de l’état d’avancement de vos travaux, ajouta-t-il en fixant la chaise vide de la comtesse. Je peux ?


  Il s’assit sans attendre la réponse et poussa un soupir d’aise.


  — C’est une belle loge que vous avez là, mon cher Gebrauer. Celle de la comtesse de Mettzernheim, si je ne me trompe ?


  Dieter Gebrauer choisit le silence. Il se préparait à une attaque de son interlocuteur et souhaitait ardemment l’arrivée de Louisa qui mettrait fin à l’entrevue.


  — Je sors d’une réunion de coordination à laquelle présidait le Reichsführer Himmler, continua-t-il. Nous avons de bonnes nouvelles de toutes nos équipes, sauf d’InVivo. Que se passe-t-il avec l’influenza ?


  Gebrauer choisit de garder une décontraction de façade.


  — Les virus ne se cultivent pas avec la facilité de la peste ou du choléra, vous le savez, cher Kurt, mais notre programme avance comme prévu.


  — Nous avons accepté votre demande d’accroître les capacités de votre équipe…


  — Et je vous en remercie. Van den Berghe est une très bonne recrue.


  — Nous avons même fait venir Ashai pour vous aider. Et vous savez sa détestation actuelle de quitter le Japon. Nous avons tout fait pour que vous ayez les meilleures conditions de travail. Alors, qu’est-ce qui cloche, Gebrauer ?


  — De quoi parlez-vous ? interrogea-t-il en choisissant l’offensive.


  Il connaissait l’art de Blome pour forcer les gens à leur autocritique et voulait le contraindre à exprimer clairement ses reproches pour mieux y répondre.


  — Vous êtes aujourd’hui incapable de produire une quantité suffisante d’influenza pour nous défendre contre une invasion des alliés, affirma-t-il le regard perdu dans la salle.


  — Personne au monde ne le sait, et nous sommes les plus avancés. Nous travaillons sur une nouvelle technique…


  — Les œufs, c’est bien ça ? fit Blome en jouant au naïf, ce qui agaça Gebrauer.


  — Les embryons de poulet, corrigea-t-il. Les résultats sont très prometteurs…


  — Cela ne suffit pas, coupa-t-il en le fixant dans les yeux. Le Reichsführer veut pouvoir en disposer avant la fin de l’année. L’influenza est son bébé, il tient à la réussite du projet.


  — Vous aurez la quantité voulue, s’avança Gebrauer sans savoir comment il y parviendrait.


  La sonnerie indiquant le début imminent du concert retentit. Kurt Blome se leva, avisa le programme que Gebrauer tenait roulé dans sa main crispée.


  — Vous devriez vous reposer, cher docteur, vous avez l’air sur les nerfs. Nos responsabilités sont parfois écrasantes… Au fait, par quoi commence-t-on ? ajouta-t-il faussement enjoué.


  — Les Maîtres chanteurs de Nuremberg. Cela devrait vous plaire, ironisa-t-il.


  L’entrée de la comtesse fit cesser la croisée de fer. Blome présenta ses hommages et regagna sa place au premier rang, près de Göring et Heinz Tietjen, le directeur de l’opéra. Gebrauer les regarda converser tout en écoutant, inattentif, les explications de Louisa sur son retard. Il rumina les paroles de Blome en une spirale de colère grandissante. Ils savent tous que je suis le seul à pouvoir mener ce projet à bien. Le bébé de Himmler ? Mais lui et ses sbires n’ont aucune idée de ce qui s’est passé en 1918, ils n’ont aucune idée de la provenance de mes souches. Sans moi, ils ne sont rien. Rien.


  Il réussit à se convaincre du bien-fondé de ses arguments et revint à la réalité à l’entame du troisième mouvement de la symphonie n° 7 de Beethoven. Mais l’inquiétude fruste qui le poursuivait ne se dilua que lentement pendant la soirée.


  Un silence d’émotion plana sur la salle à l’écoute de la dernière note du concert. Son écho resta suspendu une demi-mesure, accroché à la partition, avant que les applaudissements ne remplissent l’espace. Avec un art consommé de la mise en scène, le jeune chef d’orchestre se retourna vers la salle comble de l’opéra de Berlin. Tous les spectateurs, debout, réclamaient un rappel après ce triomphe. L’orchestre tapait des archets sur les pupitres et bruissait de discrets bravos. Plus que Beethoven, Wagner lui avait toujours porté chance. Il n’y avait pas eu d’alerte de toute la soirée, et tous les concertistes avaient suivi ses indications au battement près. Herbert von Karajan se retourna pour les saluer et envoyer quelques regards appuyés à ses solistes. Puis il revint vers la salle, son public, ouvrit les bras, se courba lentement, tout à savourer l’instant présent. Un flash d’appareil photo cracha son éclair de lumière. Demain l’article du Deutsche Allgemeine Zeitung sera dithyrambique et Furtwängler appartiendra définitivement au passé, songea le jeune Generalmusikdirektor.


  Au premier rang, à la droite de l’Obersturmführer Vedder, chef de l’orchestre de la Waffen SS, Heinz Tietjen jubilait. Son protégé était bien l’arme absolue dont il avait rêvé pour éliminer celui dont il n’avait jamais pardonné sa démission de l’opéra neuf ans auparavant. Tietjen avait la rancune tenace et avait trouvé en Herbert von Karajan le talent et l’ambition qu’il fallait pour combattre l’aura artistique de Furtwängler. Herr von K. triomphait à Berlin tandis que Wilhelm Furtwängler s’échinait en Scandinavie avec la philharmonie de Vienne. Alors que le rideau s’abaissait, Tietjen rejoignit en coulisse celui dont il était sûr qu’il allait régner pour des décennies sur l’empire de la musique.


  Gebrauer avait proposé à Louisa de saluer l’artiste dans sa loge, mais elle préférait disposer de temps pour finir la soirée chez elle. Un colonel SS vint les saluer alors qu’ils attendaient leur voiture à l’abri du hall d’entrée. L’homme gratifia Gebrauer d’un salut nazi, qu’il se sentit obligé de rendre sans entrain, et porta un baisemain sans finesse à la comtesse qui lui sourit aimablement. Le militaire jeta un regard en direction de la rue. Lui aussi devait attendre son chauffeur qui avait du retard. Il tapa dans ses mains, l’air réjoui.


  — Docteur Gebrauer, comtesse, comment avez-vous trouvé cette prestation ? Quelle énergie, quelle puissance, ce Karajan. Mais, quand même, on ne m’empêchera pas de penser qu’il n’aura jamais la finesse et l’âme d’un Furtwängler, puisse-t-il diriger pendant cinquante ans encore !


  — Je trouve pourtant ses interprétations très romantiques, cher colonel, remarqua la comtesse.


  — Peut-être, peut-être bien, répondit-il, sentant que ses remarques d’ordre musical risquaient d’être courtes. Mais il lui manquera toujours quelque chose tant qu’on les comparera. Sauf de l’opportunisme, ça, il n’en manquera jamais.


  — L’ambition est-elle un défaut, colonel ?


  — Pas quand elle est mise au service d’une cause, comtesse, que ce soit la musique ou la grandeur de notre Reich. Mais je crains que notre cher docteur Goebbels n’ait d’autres ambitions pour lui que les lustres de ce palais, dit-il énigmatique.


  — Votre voiture, mon colonel, signala Gebrauer, resté silencieux et que la conversation semblait ennuyer.


  Une Kommanderwagen s’arrêta devant le tapis rouge qui avait été déroulé pour la circonstance.


  — Ravi de vous avoir croisé, fit le militaire en esquissant un salut avorté, comtesse, docteur.


  À peine la portière claquée, Gebrauer manifesta son agacement.


  — Ce Wienau, quelles manières de rustre ! Quel Prussien mal dégrossi !


  — Dieter, mon ami, soyez plus clément. Vous avez l’air agacé depuis le début de la soirée. De nos jours, des personnages comme lui, on en trouve de nombreux dans les antichambres du pouvoir.


  — Je déteste cette racaille pédante. Que peut-il comprendre à Karajan ? Le traiter d’opportuniste, quel comble !


  — Je dois reconnaître que cela ne manque pas de piquant, même si sa remarque n’était pas injustifiée, s’amusa-t-elle.


  — Von K. a du talent, et la réussite par le talent attire toujours la convoitise des médiocres, répondit-il en écho à son échange avec Blome.


  — Il a aussi beaucoup de charme, paraît-il. Et plus de relations que Furtwängler.


  — Qu’il s’en méfie. Un échec ne signifie rien tant qu’il n’est pas mat.


  — Et maintenant, si vous délaissiez un peu Karajan pour vous occuper de moi ?


  24 avril 1943, Tiergarten, Berlin.


  Lorsqu’il sortit du bâtiment aux murs gris qui abritait les locaux de l’institut InVivo, Jan Van den Berghe avait du mal à cacher son excitation. Plus tôt dans l’après-midi, Dieter Gebrauer l’avait convoqué dans son bureau et, après avoir soigneusement refermé la porte, lui avait annoncé une nouvelle qui allait enfin donner une accélération définitive à sa mission principale. Depuis deux mois qu’il était employé par InVivo, il avait transmis la liste de tout le matériel utilisé dans l’institut, les protocoles sur lesquels il travaillait, les noms de ses collègues, ainsi que des visiteurs qui avaient rencontré Gebrauer, mais aucun de ces éléments n’avait pu leur donner d’indication suffisamment précise sur l’état d’avancement de la fabrication potentielle d’une arme biologique. Après l’euphorie des premières semaines, il était entré dans une routine dont il ne voyait pas comment elle pourrait les aider dans leurs recherches. Jan piaffait d’impatience et avait commencé à échafauder un plan pour agir plus directement sur le cours des événements. Gebrauer, qui se montrait très paternel avec lui, ne lui avait manifesté aucun signe de confiance, tout comme il le faisait avec le reste des employés de l’institut. Il était le seul, avec Eleanor Herlich, à posséder la clé du sous-sol, dont Jan estimait qu’il était composé d’au moins quatre pièces, une surface suffisamment grande pour cultiver du virus influenza. Les locaux, situés dans une annexe de l’hôpital La Charité, entre la Luisenstrasse et un bras mort de la Spree, appartenaient à la faculté de médecine, mais offraient l’avantage d’en être géographiquement isolés.


  Jan se dirigea vers le parc Tiergarten, le poumon vert de la ville, dans le quartier des nouvelles ambassades. Bien que l’endroit eût souffert des bombardements, principalement en raison de la présence de batteries anti-aériennes sur les pelouses, il restait le terrain idéal pour se soustraire aux yeux de la police, des militaires, des indicateurs et des citoyens zélés. L’espace de verdure représentait plus de quatre kilomètres carrés au cœur de Berlin, et ses dizaines de sentiers formaient une gigantesque toile autour de la place centrale ronde, la Grosser Stern. Jan la contourna et s’engagea sur Hofjägerallee, une des cinq grandes allées qui convergeaient vers elle. Il bifurqua vers le second chemin à sa gauche, puis le quatrième à sa droite. Il s’assit sur le premier banc en lisière du sentier. Le parcours à emprunter dans le labyrinthe de verdure était dicté par le chiffre du mois et la date du jour, selon un protocole élaboré que Jan avait eu du mal à mémoriser et qui lui avait valu parfois des surprises, comme celle de devoir partager le banc du jour avec un groupe des jeunesses hitlériennes réquisitionné pour la défense passive de la ville. L’heure tardive et le black-out proche avaient fait fuir les promeneurs, et les alentours étaient déserts. Il resta une dizaine de minutes à feuilleter son livre, relisant son passage favori, qui lui semblait avoir été écrit pour lui :


  Je suis perdu dans un abîme illimité


  dans une nuit profonde et sans horizon.


  Tout vient à moi, m’enserre et se fait pierre.


  Après un dernier coup d’œil, il le déposa sous le banc en le coinçant entre les deux armatures métalliques qui supportaient les lattes et dont l’écartement était exactement le même que la hauteur de l’ouvrage, retaillé sur mesure pour s’adapter à tous les bancs du Tiergarten. Il se convainquit que l’ingéniosité pratique de l’idée ne pouvait pas venir du même cerveau que celui du concepteur du parcours, qu’il avait maudit jusqu’à la septième génération et dont il s’était promis de lui faire manger toutes les pages qu’il avait dû apprendre par cœur avant de quitter Londres. Il n’avait aucune idée de l’identité de celui ou de celle qui viendrait récupérer l’ouvrage, et qui, peut-être, le surveillait déjà discrètement, ni de la façon dont son message codé parviendrait au siège de la LCS. Mais il était sûr que les informations du jour feraient courir Miss Marple encore plus vite dans les couloirs et sortir le colonel Philips de sa réserve de flegme. La chance venait de leur sourire, pas un simple sourire timide, mais une large et béante ouverture dans laquelle Gebrauer lui-même venait de l’introduire. Une sirène retentit puis s’arrêta au deuxième coup, comme un chien fatigué d’aboyer au moindre mouvement. La couverture nuageuse épaisse confirma la fausse alerte. Il rentra sans se presser, s’arrêtant à l’épicerie au 12 de la rue Schloss Monbijou, où il était enregistré, pour acheter le pot de confiture mensuel auquel il avait droit et quatre yaourts, qui, curieusement, n’étaient pas rationnés. La nourriture lui manquait régulièrement, mais il n’était pas question pour lui de prendre le moindre risque en se fournissant au marché noir pourtant florissant. Il trouva dans sa boîte aux lettres un mot du chef d’îlot qui avait remarqué qu’une de ses fenêtres n’était pas « parfaitement opaque » et qui lui demandait d’y remédier le soir même. Sitôt rentré, il noircit un bouchon de liège à la flamme et enduisit le carré de fenêtre incriminé de suie, n’occultant que partiellement la vue sur l’extérieur. Cela devrait suffire à le calmer, pensa-t-il une fois le travail terminé. La sonnette de la porte d’entrée fit entendre son cri métallique rauque.


  — Quand on parle du loup, maugréa-t-il en s’essuyant rapidement les mains.


  II ouvrit en s’attendant à se trouver face à la moustache carrée et au visage adipeux du chef d’îlot. Son soulagement fut grand.


  — Hallo, Jan.


  — Ingelise, je suis content de vous voir, dit-il à sa voisine en l’invitant à entrer.


  La jeune femme, qui habitait le studio en face de son appartement, passait régulièrement lui rendre visite et l’entretenir des nouvelles du quartier, ainsi que de l’actualité de la guerre. Elle travaillait à la RRG(7), où elle traduisait des dépêches ou des journaux leur parvenant d’Italie. Ingelise avait des traits épais et réguliers, des cheveux tressés en couronne sur la tête, une carrure massive mais bien proportionnée dans un corps de grande taille et un rire en cascade aussi inattendu qu’un éternuement. Elle vivait seule, du moins Jan ne lui connaissait-il pas de relation officielle et, comme de nombreuses jeunes femmes à Berlin, souffrait de solitude affective qu’elle compensait en envahissant l’intimité de ses voisins célibataires, hommes ou femmes, trompant l’ennui et la peur des bombardements par une logorrhée intarissable. La parole était une des rares denrées non rationnées, du moins la parole superficielle ou servile, et Ingelise était sujette aux deux. Elle était persuadée que le parti national-socialiste et son guide étaient dévoués à la cause du peuple allemand, qu’ils allaient les protéger des ennemis de l’extérieur et de l’intérieur. Toutes ses phrases étaient truffées des mots utilisés par les services de propagande du Dr Goebbels, qu’elle admirait, ses convictions étaient celles des autres, et toutes les tentatives pour la faire évoluer auraient été vaines, sauf à prévoir une guerre de cent ans. Elle était autant imprégnée de bêtise et de haine que les pâtisseries l’étaient de mauvais rhum chez le boulanger voisin. Irrécupérable, avait indiqué Jan dans une note destinée à Philips, qui voyait en elle une occasion unique d’obtenir des informations auprès des caciques de la RRG.


  Ingelise avait pour Jan des yeux de chimère et minaudait à chacune de leur rencontre dont elle était toujours à l’initiative. Il savait le parti qu’il pourrait tirer d’elle si leur relation prenait un tour intime, mais il s’était toujours refusé à ses avances tout en restant amical. L’ombre d’Helena planait en lui, et Ingelise était une insulte à sa mémoire. L’Allemande, prenant sa résistance pour de la timidité et de la pudeur, avait décidé de lui laisser le temps dans cette relation qu’elle croyait pleine d’avenir. Elle prenait les questions de Jan sur son travail pour de l’intérêt réel à sa personne.


  — Ingelise, comment va notre cher docteur Goebbels ? demanda Jan en faisant passer de l’eau chaude sur du marc de café de la veille. Quelles sont les nouvelles à la RRG ?


  — Je crois que le dernier discours du docteur a galvanisé nos troupes. Nous avons repris du terrain sur le front de l’Est, répondit-elle avec une conviction non feinte. Les Bolcheviks ne sont pas loin de s’écrouler. Avez-vous vu ce qu’ils ont fait à ces pauvres Polonais ?


  Il lui servit l’ersatz de café dans une épaisse chope de bière en porcelaine.


  — Désolé, s’excusa-t-il, mais une partie de la vaisselle n’a pas résisté aux derniers bombardements. Qu’ont-ils donc fait aux Polonais ?


  — Ils les ont exécutés, quatre mille quatre cents hommes, tous innocents. On les a retrouvés dans une fosse commune. Quelle barbarie ! Il n’y a que les Rouges pour agir aussi sauvagement.


  Le regard de Jan s’attarda longuement sur elle, ce qu’elle prit pour une invitation à continuer sa revue de presse.


  — Le docteur Goebbels leur a promis une guerre totale. Il m’a rassurée. Vous savez, j’ai si peur des Russes. Ma collègue, qui traduit leur radio, m’a raconté des histoires effrayantes.


  — Personne ne pourra jamais envahir notre pays, parce que le peuple est derrière nos dirigeants. Vous voulez un verre de schnaps ?


  — Volontiers. Vous êtes sûr que je ne vous dérange pas, Jan ? Vous avez l’air si fatigué, dit-elle d’un air compatissant à l’excès.


  — Nous travaillons dur au laboratoire. Comme tout le monde en Allemagne, je crois. Et vous, la pression doit être grande ? On dit que Herr Goebbels supervise tout de façon très directive.


  Elle but l’alcool sans sourciller, habituée au titre élevé et au goût râpeux.


  — Cela a changé depuis que nous avons nos bureaux dans la Charlottenstrasse. Avant, nous étions dans les mêmes locaux. Il est très autoritaire. Mais nous sommes en guerre, il n’y a pas de place pour la faiblesse ou l’incompétence.


  Elle fit une pause, happée par un souvenir précis, regarda son verre et but la dernière gorgée.


  — Oui, ajouta-t-elle comme si elle venait de partager la scène avec Jan, l’indulgence est une faiblesse. Vous savez ce que signifie la couleur des papiers que nous recevons ?


  Il but à son tour et se versa une nouvelle rasade.


  — Non, fit-il en fixant son regard sur le sien.


  — Il désigne son degré de confidentialité. Et dans la catégorie « strictement confidentiel », le rose est le plus élevé. Je le sais, j’en vois passer tous les jours. Vous n’êtes pas au courant de ce qui est arrivé à mon collègue des Affaires étrangères ?


  — Il était en rupture de stock et a fait peindre des feuilles blanches ? plaisanta-t-il pour ne pas montrer un intérêt suspect.


  Le rire d’Ingelise résonna dans tout l’immeuble.


  — Jan, vous êtes un lecteur de monsieur Kafka ! Non, la vérité est moins flatteuse : il a oublié un de nos bulletins dans un restaurant. Quand il y est retourné, il ne l’a plus trouvé.


  Elle sirota son deuxième verre de schnaps et ingéra la dernière gorgée en penchant la tête en arrière d’une manière peu élégante. Il ne prit même pas la peine de boire son alcool ni de la servir à nouveau. Il ne savait pas ce qu’elle allait lui dire mais n’avait qu’une seule envie : la voir s’en aller.


  — De quelle couleur était son bulletin ? demanda-t-il en voyant qu’elle attendait sa relance.


  — Rose. C’était un bulletin rose, pas de chance. À ce moment-là, il n’avait qu’une alternative. Soit enterrer son erreur, avec le risque que le papier soit ramené à la Drahtloser Dienst. Soit avouer sa faute. Dans les deux cas, le risque était d’avoir la tête tranchée.


  — Qu’a-t-il fait ?


  — Il s’est confié à moi.


  Il frissonna. La réponse sonnait comme une sentence. Ingelise était la fille d’un pasteur luthérien qui l’avait élevée dans la droiture d’une morale religieuse sans concession. Elle s’était mariée à vingt ans à un officier de carrière dont la dépouille était revenue du front de l’Est en décembre 1941, assortie d’une médaille et d’une pension de chagrin. Son ouverture d’esprit, qui était restée à l’état embryonnaire pendant toutes ces années, avait fini en fœtus avorté à l’aube de 1942, et sa nomination à la RRG avait achevé de lui donner un semblant de libre arbitre. Elle était devenue le terreau de la propagande du IIIe Reich. Son collègue n’avait pas eu l’intention d’assumer son erreur auprès de sa hiérarchie. Il s’était juste laissé aller à la confidence. Elle l’avait dénoncé, au nom de l’intérêt supérieur en temps de guerre. Après une enquête qui permit de retrouver le document égaré au milieu du classeur des factures du restaurant, l’homme fut contraint de quitter son poste, sous peine d’être accusé de trahison en cas de refus. Ce qui lui évita la guillotine, mais pas l’enfer des combats, toute démission étant considérée comme un engagement volontaire au front. Le bulletin incriminé était un article de la Pravda qui, une fois traduit, se révéla être un ensemble de recettes de cuisine à base de galettes de pommes de terre. Aux dernières nouvelles, l’homme croupissait à Kiev dans un bataillon d’infanterie.


  Elle prit congé rapidement après lui avoir raconté l’anecdote. Non pas que le remords la rongeât – Ingelise en était protégée par un mécanisme d’autoprotection lui interdisant toute remise en question –, mais parce que le chef d’îlot qui, pendant sa ronde, avait remarqué que la lumière continuait de s’exfiltrer de chez Jan l’avait vertement apostrophé, après avoir tambouriné à sa porte. Ingelise le détestait encore plus que les bombardements. Jan était le seul des deux à savoir que c’était là leur unique point commun.


  Il s’allongea sur son lit et regarda longuement le lustre de cristal suspendu au-dessus de sa tête. Il savait qu’il pourrait obtenir par Ingelise de nombreuses informations sur la RRG et sur Joseph Goebbels, dont elle n’était séparée que par un seul niveau hiérarchique. La jeune femme avait une confiance totale en lui, il lui suffirait de jouer le jeu de la séduction pour qu’elle devienne malgré elle la taupe des services secrets alliés au ministère de la Propagande. Elle le répugnait, et il n’aurait aucun remords à se servir d’elle et à la manipuler. À peine eut-il fermé les yeux que l’image d’Helena Mutig vint le hanter, comme chaque soir. Il les rouvrit et attendit que l’épuisement vienne l’emporter. En vain. Toutes les semaines, il était obligé de se mélanger avec les étudiants du NSDStB, de partager leurs idées nauséabondes, de rire et de trinquer avec eux à la victoire du IIIe Reich. Il voulait pouvoir agir autrement que comme un espion de l’ombre, avancer dans la lumière sans taire ses convictions, il voulait être dans l’action et non plus dans le reniement, il voulait qu’Helena lui pardonne de ne pas avoir pu la sauver. Il n’était pas question d’abandonner son poste auprès de Gebrauer maintenant que la chance leur souriait, mais une idée était en train de s’imposer dans son esprit. Une idée qui allait le réconcilier avec lui-même, une idée dont Helena l’idéaliste aurait été fière. Les pampilles du lustre tintinnabulèrent, la lumière vacilla avant de retrouver sa puissance. Le sol avait tremblé. Lorsque les sirènes d’alerte au bombardement retentirent, Jan sourit. Il devait être le seul Berlinois que la nouvelle réjouissait. Il allait passer plusieurs heures en compagnie d’Ingelise, dans la cave de l’immeuble, ce qui, il y a quelques minutes, aurait été pour lui de l’ordre de la corvée. Mais il avait décidé de faire revivre la Rose blanche, et sa voisine allait en être le vecteur. Ni la LCS, ni personne n’en saurait jamais rien. Il agirait seul.
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  27 avril 1943, Abbey Gardens, Londres.


  Elizabeth Marple vissa son chapeau, un Rose Valois fauve orné de plumes de paon, et fit signe à Bryan Peason d’emporter ses valises. L’aide de camp du colonel Philips s’exécuta d’un air taciturne, sans doute peu enchanté de devoir jouer au chauffeur de maître. Il eut un regard vers Isaure et Alex, qui semblaient compatir à sa peine.


  — Prenez bien soin de Reuben, dit-elle en désignant le lynx étalé sur le canapé. Et n’oubliez pas d’arroser mes orchidées, un verre toutes les deux semaines, pas plus. Et évitez d’ouvrir les fenêtres, elles détestent les courants d’air. Et…


  — Ne vous inquiétez pas, Elizabeth, l’interrompit Isaure en agitant un papier, nous avons votre liste et nous la respecterons scrupuleusement. Soyez tranquille et occupez-vous au mieux de votre frère.


  Duncan Marple, évêque du diocèse de Middlesbrough, avait eu la bonne idée de chuter la veille dans ses escaliers, de se briser une clavicule à mi-chemin et le péroné sur la dernière marche, nécessitant la présence impérieuse de sa sœur afin d’assurer les affaires courantes de son évêché. Ce qui allait laisser deux semaines de liberté conditionnelle aux occupants de son appartement où la cohabitation avec Elizabeth devenait problématique. L’empressement de Philips à l’envoyer à Middlesbrough, accompagnée de Bryan, marquait sa volonté de dissoudre la ligne de front qui s’était installée dans l’appartement et d’éviter un retour anticipé de Miss Marple, au moment où les informations en provenance de Beaver réclamaient toute leur attention.


  Ils entendirent le moteur de la MG ronronner avant de disparaître au loin. Alex souffla bruyamment, témoin de l’âpreté de la lutte des derniers jours. Depuis leur retour de l’île de Wight, ils avaient passé plus de temps à contrer les chausse-trapes de leur logeuse, et les comportements inattendus de Reuben, qu’à progresser dans leur enquête, dont les indices étaient maigres.


  — Et si on passait aux choses sérieuses ? dit Alex en ouvrant l’enveloppe que Bryan leur avait remise à son arrivée, le dernier rapport de Beaver, transmis deux jours auparavant.


  Ils investirent le bureau, après avoir refermé la porte du salon sur un lynx en phase de sommeil profond. Ils s’assirent à même le sol, en tailleur, sur l’épais tapis persan brodé qu’Elizabeth tenait d’un aïeul voyageur et dont ils avaient oublié le nom, ainsi que l’histoire entourant l’origine du persan qu’Alex avait eu le malheur de dénommer « carpette ». Ils avaient pris l’habitude de travailler à cet endroit, plus pratique que le petit secrétaire en merisier, don d’un autre ancêtre, à l’historique encore plus mouvementé.


  Le texte décodé révélait que Gebrauer avait proposé à Jan de travailler sur un second projet lié au virus. Il ne s’agissait plus seulement de tenter la mise au point d’un vaccin, mais de se concentrer sur les méthodes de culture de l’influenza. Le responsable d’InVivo ne lui avait pas affirmé clairement que son but était la production d’une arme biologique à base du virus, mais la requête était sans aucune ambiguïté.


  — On est maintenant sûrs de deux points, remarqua Alex en se mettant debout pour arpenter la pièce. Un : ils ont vraiment l’intention de reproduire le virus pour s’en servir comme d’une arme offensive. Et les plus sceptiques comme Philips ne peuvent plus en douter. Deux : ils ont encore de gros problèmes pour le cultiver en grande quantité. Dieu merci. Ce qui veut dire qu’Ashai, de son côté, n’est pas non plus parvenu à un résultat satisfaisant.


  Isaure, qui jouait avec un paquet de cigarettes depuis un moment, en sortit une et l’alluma.


  — Il y a un troisième point que l’on peut ajouter, remarqua-t-elle. Il semble être aux abois.


  — Qu’est-ce qui vous fait le dire ?


  Elle éteignit sa cigarette dans le cendrier après une seule bouffée.


  — Gebrauer n’aurait jamais pris le risque de mettre un jeune chercheur dans la confidence, si brillant et si fidèle soit-il, si la situation ne lui était pas défavorable.


  — Vous pensez qu’il est pressé par le temps ?


  — Ou qu’il a promis des résultats qui tardent à se concrétiser. En tout cas, il n’est pas prêt. Et il vient enfin de faire sa première erreur : céder à la pression. Grâce à Beaver, nous allons connaître l’état exact de leur avancée scientifique sur le sujet.


  — Et savoir où Gebrauer cache les souches.


  — Cela dépendra de la confiance qu’il aura en Beaver. Mais nous avons fait un sacré pas en avant.


  Elle se leva à son tour.


  — Ça mérite bien qu’on porte un toast, annonça-t-elle. Bière ou brandy ?


  — Miss Marple n’a aucun des deux, Isaure. Son frigo est rempli de lait et d’eau de Buxton.


  — Nuance, Elizabeth a soustrait sa réserve à notre vue. Mais je sais où elle range ses bouteilles.


  — Y toucher serait un casus belli.


  — Oui. Et alors ?


  — Alors, cela me plaît !


  Lorsqu’elle ouvrit la porte du bureau, Reuben se précipita à l’intérieur en courant après un rongeur imaginaire.


  — Mais comment a-t-il fait ? Attention, les papiers ! cria-t-elle alors que l’animal déboulait toutes griffes dehors sur le tapis.


  Alex, dans un réflexe de rugbyman, attrapa la bête à deux mains. Le lynx se débattit en le griffant et le mordant, tout en poussant des hurlements suraigus. Alex ne perdit pas son calme et le déposa dans la pièce du fond, un ancien fumoir transformé en dressing par Miss Marple. Lorsqu’il revint, les couinements de Reuben résonnaient encore dans tout l’immeuble.


  — On se le prend, ce brandy ? proposa-t-il avec un grand sourire.


  — Alex, votre main… répondit Isaure en lui prenant le bras droit.


  La paume était entaillée profondément en plusieurs endroits et saignait abondamment.


  — Ce n’est rien, je m’en occupe, dit-il en retirant doucement son bras.


  Il laissa couler de l’eau froide dans le lavabo de la salle de bains et y lava abondamment sa main, jusqu’à ce que l’eau ait perdu sa teinte orangée. Puis il désinfecta les plaies à l’aide d’un coton imbibé d’alcool et laissa Isaure lui faire un bandage.


  — Votre main… répéta-t-elle. Vous n’avez pas réagi, même avec l’alcool.


  Elle prit le pouce d’Alex, qui dépassait de la bande Velpeau, et y enfonça l’ongle de son index.


  — Vous ne ressentez rien, c’est ça ?


  Il ne répondit pas. Isaure comprit qu’il n’avait envie ni de mentir ni d’en parler. Elle sortit et réapparut quelques minutes plus tard, une bouteille et deux verres dans les mains. Alex avait ouvert la fenêtre du bureau et regardait les toits de Londres baignés de brume. Elle s’approcha et lui tendit l’eau-de-vie. Ils burent en silence. La ville ronronnait d’une circulation matinale fluide. Seuls quelques klaxons épars déchiraient l’apparente quiétude citadine. Au loin, Westminster Abbey ressemblait à une maquette d’architecte entourée de maisons de poupée, le vent véhiculait des odeurs de printemps et de fête foraine, un orgue de Barbarie accueillait les passants à l’angle de Park Road et de Baker Street.


  — Je ne sais pas ce qui s’est produit, dit Alex, les yeux toujours rivés à l’horizon. Ma main est ainsi depuis notre départ de Chine. J’espérais que vous en sauriez plus.


  Il la regarda longuement. Leurs regards se soudèrent. Elle fut la première à détacher le sien et prit sa main bandée comme pour mieux retrouver le passé.


  — J’aurais aimé vous aider… Mais je n’en ai aucune idée, répondit-elle. À l’atterrissage, vous étiez un peu sonné, Alex. Les conditions de vol et le froid. Orson a décidé d’aller chercher des secours avec Liang et vous a laissé en compagnie de Cuningham. Vous dormiez quand je suis partie avec le Lysander au QG de Tchang Kai-shek.


  — Pourquoi ne m’avez-vous pas emmené avec vous ?


  Elle se raidit. La question semblait l’avoir blessée.


  — Parce que vous deviez embarquer le soir même sur un cargo à Hangzhou, c’était votre seule chance de sortir rapidement de Chine ! Orson était censé revenir vous chercher et moi, je devais trouver un moyen de gagner la Russie pour récupérer mon Gloster Meteor. Et croyez-moi, c’était loin d’être évident.


  Alex réalisa qu’elle avait dû franchir seule plus de deux mille kilomètres dans un pays en guerre afin d’atteindre Vladivostok.


  — Je suis désolé, dit-il, je suis sûr que vous avez choisi la meilleure option. Comment avez-vous fait pour réussir ?


  — Si vous le voulez, on en reparlera une autre fois. Vous avez des nouvelles de Kathleen ?


  Le sujet était clos. Il évita le regard émeraude d’Isaure en plongeant le sien dans le gris de l’éther londonien.


  — Son père a prolongé son séjour d’un mois. Un remplacement dans le plus prestigieux hôpital de Washington. Cela ne se refuse pas. Elle a décidé de rester avec lui.


  Isaure fronça les sourcils :


  — Ne me regardez pas ainsi, nous n’y sommes pour rien, tout ce qui arrive autour de nous n’est pas une manipulation de la LCS ! Avec un peu de chance, notre mission sera terminée avant son retour.


  — Ou le docteur Swann finira sa carrière aux États-Unis, répondit-il, songeur. Quel jour sommes-nous ?


  — Le mardi 27 avril. Pourquoi ? Vous avez un anniversaire à souhaiter ? Ne me dites pas que…


  — Si. J’ai oublié celui de Kathleen…


  — Est-il encore temps ?


  — Pour le suivant, oui, il me reste encore quarante-huit semaines, fit-il, désabusé.


  — Écrivez-lui, excusez-vous.


  — Il est un peu tard.


  — Il n’est jamais trop tard, croyez-moi.


  — Pour s’excuser, peut-être. Pour le reste, on ne bâtit pas le futur sur un socle qui appartient au passé.


  La sonnerie du téléphone interrompit leur échange.


  — Philips ? proposa Alex.


  — Elizabeth ? Elle nous annonce qu’elle revient déjà.


  L’appel émanait de Jane, à qui Alex avait donné le numéro, à utiliser en cas de nécessité. L’urgence avait pour nom Bradley Cox.


  — Son frère ne va pas bien, dit Alex, après avoir résumé la situation à Isaure. Je dois me rendre à Wight.


  Devant sa moue dubitative, il insista :


  — Je serai de retour demain après-midi, sans faute.


  — J’aurais préféré vous accompagner. Je n’ai pas envie de rester seule avec le fauve.


  — Vous, vous n’avez pas confiance en moi…


  — Non. Je fais une allergie au lynx. Depuis toute petite, plaisanta-t-elle.


  — Alors, si c’est une contre-indication médicale, je m’incline, répondit-il, heureux de retrouver un peu de complicité. Je vous demanderai juste de ne pas m’assister auprès de mon malade.


  — Vous non plus, vous n’avez pas confiance en moi…


  — Disons que, connaissant Archi Devon-Cox, je crains que son système cardio-vasculaire n’y résiste pas.


  28 avril 1943, Ventnor, île de Wight.


  Une odeur d’escarre flottait dans la chambre, mêlée aux effluves d’une fumigation récente. Archi Devon-Cox était allongé sur son lit, tourné vers la porte, les yeux clos. Alex déposa sa sacoche sur le canapé et s’assit à côté de lui sans un bruit. Sentant une présence, l’ermite ouvrit les paupières avec difficulté.


  — Doc…


  — Bonjour, Archi, je ne vous demande pas comment vous allez.


  — Vous êtes observateur, toubib. Pas comme mon frère.


  Il se redressa péniblement contre une pile d’oreillers. L’opération le fit grimacer. Sa peau avait pris un aspect cireux. Elle semblait sèche et craquelée.


  — Bradley, lui, me demande dix fois par jour si je vais bien, continua Termite. C’est lui que vous devriez examiner, il a un problème de vue. Créfi de garce, jura-t-il sous l’effet de la douleur qui lui transperçait le flanc.


  Alex prit son stéthoscope et le frotta sur sa manche.


  — Je vais vous examiner, Archi. Vous savez quelle heure il est ?


  Archibald parut étonné de la question et fronça les sourcils pour rassembler ses esprits.


  — Non, aucune idée. Pourquoi ? Vous êtes déjà pressé de vous barrer ?


  — Est-on le matin ou l’après-midi ?


  — Ah, c’est ça, vous croyez que je suis complètement piqué ! C’est vrai qu’ici, c’est pire qu’une maison de fous ! C’est le début de l’après-midi, doc. Et il est à peine plus de 3 heures. Ça vous va ?


  Alex enleva la liquette et découvrit un ventre dilaté à l’extrême.


  — C’est bien, Archi, vous vous situez dans le temps, c’est plutôt bon signe.


  — Bon signe ? Tu parles, si j’en suis sûr, c’est parce que, tous les jours à 3 heures, le frangin me vire de la chambre pour y foutre le feu. Vous sentez comment ça schlingue maintenant ?


  Le mélange d’huiles essentielles imprégnait la pièce d’une senteur entêtante.


  — Y paraît que je pue la mort, alors il m’enfume comme une taupe. Si c’est pas malheureux, dire qu’on a le même père ! Mais j’ai pas demandé à venir, moi. Il m’a tellement cassé les noisettes que j’ai fini par dire oui.


  — Vous n’avez pas eu à vous en plaindre, remarqua Alex en préparant le matériel pour la ponction.


  — C’est vous qui m’avez soigné, pas lui. Lui, il me traite comme un pestiféré. Bientôt, j’aurai une clochette autour du cou. Vous allez me piquer comme la dernière fois ?


  — Oui, c’est la seule façon de vous soulager. Est-ce que vous pouvez…


  — … gonfler mon ventre à bloc, je me souviens. Ce n’est pas ma tête qui est remplie d’eau !


  Alex effectua la manœuvre en douceur et posa à terre le flacon qui commençait à se remplir de gouttes d’ascite.


  — Je reste un peu pour tout vérifier, Archi. Mais vous pouvez dormir si vous en avez envie.


  — Dormir, j’aurai tout le temps quand je serai cané ! Au fait, c’est pour quand ?


  — Votre constitution est robuste, votre corps se défend bien, Archi.


  — Arrête tes salamalecs, camarade. Combien ?


  — Six mois, douze si on réussit à retarder l’évolution au maximum. J’aimerais pouvoir faire plus, mais je ne suis que médecin.


  Archi lui tendit la main.


  — Tope là, doc Beaumont. Si tu me déçois, je te botterai le cul depuis le paradis. Un an, pas moins !


  Alex grimaça en lui serrant la main. Les blessures occasionnées par Reuben étaient si profondes qu’elles avaient réveillé en lui des sensations douloureuses. Tout n’est pas perdu, songea-t-il. L’ermite l’interrogeait du regard. Son désir de se battre contre une fatalité annoncée était contagieux. Alex avait envie de croire qu’il pouvait retrouver l’usage de sa main, il avait envie de croire qu’Archi pouvait retarder l’échéance.


  — Mme Cox est revenue ? s’enquit Alex, qui ne l’avait pas vue.


  — La poule à Bradley ? grogna Archibald. Elle attend mon départ. Je crois qu’il va lui falloir s’armer de patience, elle va vous maudire ! Et la fille avec vous, c’est qui ?


  L’ermite était à sa fenêtre à leur arrivée. Il avait vu Alex faire les présentations et Bradley partir avec Isaure pour lui montrer son modèle de canot de sauvetage aéroporté.


  — Une amie pilote, répondit Alex, que le regard d’Archi troublait comme s’il l’avait percé à jour.


  — T’inquiète pas pour le frangin, elle n’est pas son genre, crois-moi. Et qu’est-ce qu’elle pilote ?


  — Des avions. Elle fait partie de la RAF.


  — Ah ! Alors, contrordre, inquiète-toi ! Bradley est un barjo attiré par les barjos, plaisanta-t-il. En tout cas, t’as bien de la chance, camarade.


  Alex ne releva pas le compliment allusif, mais l’ermite décela un sourire furtif sur ses lèvres. Archi se racla la gorge, se retourna et cracha par terre.


  — Désolé, je sais que cela ne se fait pas chez les gens bien, mais je ne suis que de passage dans le beau monde, avança-t-il en guise d’excuse. Doc, j’ai quelque chose à vous dire. Ou plutôt à vous demander.


  Ils avaient pris congé des frères Cox en milieu d’après-midi, après avoir décliné leur invitation à dîner afin de ne pas manquer le dernier ferry pour Portsmouth. Bradley avait été intarissable comme Alex ne l’avait jamais vu.


  — Il a cherché à vous séduire, fit-il remarquer à Isaure, alors qu’ils quittaient la propriété dans sa Vauxhall Ten.


  — Oui, j’ai remarqué. Et alors ? Est-ce un crime de chercher à séduire ?


  — La réponse dépend du contexte.


  — Et dans ce cas précis ?


  — Bradley est marié, et sa femme se trouve loin.


  — Désolée de vous décevoir, Alex, mais il a vu en moi un pilote et non pas une conquête possible. Nous avons eu une conversation très intéressante.


  — Je n’en doute pas.


  — Il m’a proposé de nous revoir.


  — Tiens donc ?


  — Il a des contacts avec la RAF pour tester son canot et serait très intéressé que je joue les pilotes d’essai.


  — Me croirez-vous si je vous dis que je n’en suis pas étonné ?


  — Oui, je vous crois.


  — Merci de votre franchise.


  — Je vous crois, parce que vous savez que je suis capable de faire ces essais.


  — Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire.


  — Alex ?


  — Oui ?


  — Rassurez-moi. Vous vous comportez comme si vous étiez jaloux. Je me trompe ?


  — Tout à fait.


  — Tout à fait, vous êtes jaloux ?


  — Tout à fait, vous vous trompez !


  Alex klaxonna une bétaillère devant eux. Le véhicule transportait un cheval malingre. L’animal avait coincé ses naseaux entre deux barreaux et tentait d’inspirer l’air du dehors comme un condamné sa dernière cigarette. De sa bouche sortait une écume que le vent projetait en fines gouttelettes sur le pare-brise de la Vauxhall. La route leur interdisait de doubler la camionnette, et Alex laissa un peu de distance s’installer.


  — Pardonnez-moi, Isaure. Vous avez raison : vos relations avec quiconque ne me regardent pas. Je n’ai pas la prétention de m’immiscer dans votre vie.


  — Vous avez raison : ce serait prétentieux.


  Il trouva plus prudent de changer de sujet, n’étant pas d’humeur à croiser le fer.


  — Du nouveau avec Brown ?


  — Celui qui pourrait m’en apprendre plus est Orson. Vous voulez que je lui demande ?


  Il sentit le regard d’Isaure peser sur lui.


  — Vous connaissez ma réponse, répondit-il du ton le plus neutre qu’il put.


  — Donc, vous allez être obligé de me faire confiance, fit-elle avec une délectation palpable.


  La bétaillère ralentit et s’engagea sur un chemin de terre, obligeant Alex à freiner sèchement. Au loin, les cheminées d’un bâtiment de briques rouges, planté dans un champ, exhalaient des nuages grisâtres qui s’anamorphosaient dans le ciel en taches aux contours flous. Une odeur de carcasses brûlées flottait dans l’air. Le cheval, qui s’était retourné, s’agitait dans son box et envoyait des coups de sabot désespérés dans la porte arrière du véhicule.


  — Il a compris, dit simplement Isaure.


  Ils restèrent un moment silencieux, alors que l’usine rapetissait derrière eux. La traversée d’une forêt de feuillus acheva de les éloigner de l’endroit.


  — Isaure, combien d’heures de vol avez-vous à votre actif ?


  — Vous vous intéressez à mes états de service, maintenant ?


  — Combien ?


  — Secret militaire.


  — Non, c’est trop facile ! C’est comme pour votre grade ! En somme, tout est secret dès lors que la question vous embarrasse ?


  Elle rit.


  — Si vous le dites, Alex. Pourquoi voulez-vous le savoir ? Vous avez trouvé un coéquipier plus expérimenté ?


  — Secret militaire, répondit-il du tac au tac.


  — Alors, n’hésitez pas : vous aurez moins de problèmes avec un autre qu’avec moi.


  — Je crois en l’occurrence que la source des problèmes, c’est moi !


  — Beau moment de lucidité, monsieur Beaumont. Vous voulez en venir où ?


  — Isaure, ne déduisez rien de ce que je vais vous demander.


  — Ne vous inquiétez pas, avec vous, je m’attends à tout.


  Il rétrograda pour aborder une série de courbes.


  — Mais qu’est-ce que c’est que ça ? dit-il à la sortie du premier virage.


  Sortie de nulle part, une foule éparse avançait le long des accotements. D’abord étiré, puis de plus en plus dense, le flux principal se gonflait de l’apport de ruisseaux humains dévalant les pentes des herbages jusqu’à la route bitumée. Plusieurs centaines d’hommes et de femmes confluaient vers un point situé une vingtaine de mètres en contrebas, d’où s’échappait une volute de fumée filiforme. Alex stoppa son véhicule.


  — C’est un camion de l’usine d’abattage, remarqua Isaure. Il a dû rater un virage et s’est retrouvé sur le flanc.


  Ils réalisèrent seulement la raison de la présence d’un tel monde sur des lieux à plusieurs kilomètres de toute habitation. Le chargement du truck Volvo avait été éjecté lors du tonneau et s’était répandu dans l’herbe rase de la ravine sur plusieurs dizaines de mètres alentour.


  — Du corned-beef, ajouta-t-elle. Il y en a des milliers de boîtes.


  Les badauds, éparpillés autour de la carcasse fumante, ramassaient les conserves, emplissant leurs mains, leurs poches ou, pour les plus prévoyants, leurs sacs, avant de remonter vers la route à contre-courant de ceux qui arrivaient seulement sur les lieux. Un homme d’une soixantaine d’années, aux cheveux de neige, trébucha dans sa remontée et perdit son précieux chargement que d’autres s’empressèrent de lui dérober. Assis sur le parapet du virage, le chauffeur, en salopette, le visage marqué, regardait le spectacle d’un air hébété. Alex lui proposa de l’examiner et de l’emmener à l’hôpital voisin. Il le remercia et déclina son offre. Ses blessures étaient légères et il ne voulait pas s’éloigner plus de son camion. Le chargement était perdu. Il savait qu’il ne pourrait pas s’opposer à une foule que les privations de la guerre avaient rendue sans scrupule, mais il aurait arrêté quiconque aurait essayé de piller les pièces de son truck.


  — Comment ont-ils été prévenus ? s’étonna Isaure alors qu’ils s’éloignaient.


  Alex ne répondit pas. Il n’en avait aucune idée. Il n’avait pas imaginé que la situation fût aussi délétère pour que ses compatriotes soient obligés de se comporter comme des rapaces sur une proie morte. Il se sentit soudain honteux de sa situation privilégiée, loin des combats et de la misère que la guerre imposait au peuple. Son esprit s’arrêta sur l’image du cheval qu’ils avaient suivi vers l’abattoir.


  — Et si on le sauvait ? dit Isaure, parvenue au même stade de pensée.


  — Vous ne croyez pas qu’un lynx nous suffit ? Vous en feriez quoi à Londres ? L’utiliser pour vous déplacer en carriole ?


  — Ne vous méprenez pas, je ne suis pas dans le registre de la sensiblerie. Mais j’ai aussi besoin de symboles de temps en temps. Cela ne va pas faire basculer le sort du conflit si on sauve une rosse de la boucherie, non ?


  Alex jeta un regard dans le rétroviseur où il vit les dernières fourmis humaines rejoindre la procession païenne.


  — Isaure, vous êtes si… imprévisible. Ne changez rien. Je vous adore ainsi !


  — Je n’ai fait que traduire votre propre pensée. Ne niez pas !


  — Cela m’a traversé l’esprit, juste traversé. S’il fallait s’arrêter à tout ce qui nous effleure…


  — La vie serait plus simple, répondit-elle en accompagnant sa réponse d’un petit sourire.


  Il fit demi-tour au croisement de Brading et Bullen Road.


  — Il va falloir faire preuve d’imagination pour trouver une pension à Londres.


  — Docteur Beaumont, ce n’est pas vous qui avez sur l’île une propriété entourée d’un hectare de prés ?


  — Jane ne voudra jamais s’en occuper. Elle préférera le tuer de ses propres mains !


  — Faites-moi confiance. Je me charge de votre tante. Au fait, vous vouliez savoir quoi, au sujet de mes heures de vol ?


  — Rien, répondit-il, rien d’important. Et notre cheval de course, vous voulez le baptiser de quel patronyme ? Je vous pose la question à cause des faire-part.


  — Que diriez-vous de Gloster ?


  — Lysander ?


  — Va pour Saint-Ex !


  — Et votre mari aura un mot à dire lorsque vous aurez des enfants ? fit-il avec un sourire narquois.


  — Alex, je ne suis pas faite pour le mariage. Vous le savez.


  — Vous êtes faite pour le bonheur. Vous le savez aussi, répondit-il en la regardant pour observer sa réaction.


  — Raison de plus pour ne pas me marier. Ne quittez pas la route des yeux !


  — On croirait entendre tante Jane ! dit-il en lui obéissant.


  — Pour la route ?


  — Pour le mariage !


  — Les femmes évoluent, mon cher. Bientôt, elles auront les mêmes métiers que les hommes.


  — Je vous le souhaite. Mais il vous faudra révolutionner le Royaume-Uni ! Quoique la royauté vous montre l’exemple.


  — Victoria n’était pas la Louise Michel anglaise, dit-elle avant d’éclater de rire.


  — Qui est cette personne ? demanda-t-il en s’engageant sur le chemin qui menait à l’abattoir.


  — Une Française qui s’est battue pour les droits des plus pauvres et des femmes. Un modèle de courage et d’esprit libre.


  Alex stoppa la voiture devant le bâtiment rouge. Ils reconnurent leur cheval, une jument alezane qu’un homme en blouse grise était en train de laver sommairement près de l’entrée de l’usine.


  — On arrive juste à temps pour la sauver, claironna-t-il. Désolé, tante Jane !


  — Je sais ! fit-elle soudainement.


  — Vous savez quoi, Isaure ?


  — Comment il va s’appeler : Queen Louise !


  30 avril 1943, Kingsway Palace Hôtel, Covent Garden, Londres.


  Virginia Mitchell avait les yeux embués de larmes. Elle entrouvrit le rideau et jeta un regard lointain depuis la fenêtre.


  — Jamais je n’aurais cru que notre histoire puisse se finir ainsi, jamais. Si j’avais su…


  Elle enroula son visage dans le tulle blanc et étouffa ses pleurs.


  Assis sur le lit, adossé contre le mur, Morani avait un visage impassible. Ses vêtements du soir, pantalon de coton gris et chemise blanche, étaient recouverts d’une robe de chambre en soie brodée à ses initiales. Il lissa lentement sa barbe de nabab sans mot dire.


  Virginia s’approcha prestement de lui :


  — Alors ? Comment était-ce ?


  Il se leva et la prit doucement par les épaules.


  — Bien, très bien. Vous êtes vraiment dans le ton, ma petite. Vous allez tous les épater !


  Elle essuya ses yeux mouillés d’un revers de main.


  — Merci, monsieur Bergier, tout cela, c’est grâce à vous.


  — Non, Virginia, ne me remerciez pas. C’est votre talent qui a fait la différence, répondit-il en posant un regard gourmand sur sa poitrine. Appelez-moi Albert, vous voulez bien ?


  Elle fit un timide oui de la tête tout en continuant de se frotter les yeux.


  — Excusez-moi, mais c’est votre produit, il pique si fort !


  — C’est indispensable, pour la crédibilité du personnage. Je tiens vraiment à ce que les spectateurs visualisent les larmes de mes acteurs. La prochaine fois, je le remplacerai par du menthol, cela vous conviendra mieux.


  — J’ai une entière confiance en vous, dit-elle en effleurant sa main.


  Elle trouvait ses propres minauderies niaises et caricaturales, mais savait, pour bien connaître les hommes, que peu d’entre eux pouvaient y résister. Morani était un prédateur sexuel persuadé de son charme, ce qui lui facilitait grandement la tâche.


  — Je peux utiliser votre salle de bains ? demanda-t-elle en désignant la porte du regard.


  — Faites, répondit-il, émoustillé, prenant la demande pour une proposition à peine voilée.


  Elle s’enferma dans la pièce d’eau et fit couler la douche à plein débit. L’humidité satura rapidement le lieu. Virginia ouvrit la poubelle située sous le lavabo et la vida méticuleusement. Elle était remplie de cotons qui sentaient l’alcool, de fils dentaires usagés, d’une seringue en verre gradué, cassée à son extrémité distale, et de deux emballages en carton. Le premier, intact et vide, indiquait qu’il avait contenu des comprimés Clinitest de la société Bayer. Le second avait été déchiré en plusieurs morceaux que Virginia tenta de reconstituer, mais certaines parties étaient manquantes. Il avait été acheté en Allemagne pour cinquante-cinq deutsche Mark, comme l’indiquait l’étiquette encore lisible. Alberto toqua à la porte.


  — Tout va bien, ma chère Virginia ?


  — Oui, monsieur Bergier, je vais sortir.


  — Vous avez besoin d’aide ? demanda-t-il sans retenue.


  — Je viens, je m’apprête, dit-elle en mettant la main dans la poubelle dans l’espoir d’y avoir oublié un indice.


  Elle sentit une douleur à son index et se retint de crier. Elle s’était coupée avec l’embout en verre de la seringue cassée. Le sang excite les requins, pensa-t-elle, et Morani en était un. Elle enroula les cotons usagés autour de son doigt et pressa fortement tout en faisant une dernière tentative de reconstitution du carton. Elle put lire : Original Helinos Injektion, hésita à le prendre avec elle, puis remit l’ensemble dans la poubelle. Elle se lava la main sous la douche, arrêta le robinet et enroula une serviette autour de ses cheveux. L’Autrichien attendait dans la chambre en feuilletant un exemplaire de Vogue, une flûte de champagne à la main.


  — Ah, enfin, dit-il en portant la coupe à ses lèvres. Tenez, servez-vous, ajouta-t-il en désignant un second verre à côté de la bouteille. Et venez près de moi.


  Morani, qui pensait ne plus avoir d’effort de séduction à faire, redevenait le mufle qu’il était. Il ne voulait plus perdre de temps avec les préliminaires d’usage. Elle s’exécuta et le rejoignit en s’asseyant sur le bord du lit. Elle sentait que la plaie, bien que superficielle, suintait encore du sang, et comprima fortement son doigt avec les autres, utilisant son bras comme appui sur le matelas. Ils trinquèrent au succès de la pièce.


  — Vous savez, j’ai beaucoup de projets pour vous, dit-il en lui caressant la jambe du revers de la main.


  Elle repoussa doucement son bras.


  — Monsieur Bergier, ce ne serait pas raisonnable, nous avons des relations de travail.


  — Et alors ? Nous sommes deux adultes, non ? Vous ne me trouvez pas à votre goût ? répondit-il du ton de celui qui ne peut accepter une rebuffade.


  — Ce n’est pas cela, vous êtes si séduisant et avez tant de talent ! Mais ce ne serait pas… déontologique.


  La réponse surprit Alberto, qui resta figé plusieurs secondes, l’air interdit, avant de comprendre que Virginia n’était définitivement pas dans le registre de l’humour. Il ricana jaune.


  — Ha ! C’est bien la première fois qu’on me la fait, celle-là ! La déontologie… C’est une manie anglaise de toujours compliquer les situations les plus simples ?


  Virginia baissa les yeux.


  — Je ne sais pas, monsieur Bergier, je suis écossaise.


  Il manifesta son agacement :


  — Écossaise, anglaise, galloise, quelle différence ? Vous êtes en train de me dire que j’aurais dû ne pas vous engager si je voulais vous avoir dans mon lit ce soir ?


  — Je suis en train de vous dire que m’engager m’oblige à un devoir de réserve.


  Il se leva, agité.


  — Vous appelez cela un devoir de réserve ? Alors, considérez que vous êtes virée ! D’accord ? Virée !


  Elle jeta sur lui des yeux implorants.


  — Maintenant que vous avez rompu votre vœu de chasteté envers votre employeur, on pourrait peut-être passer à l’acte II ?


  Il s’approcha d’elle et voulut lui prendre les mains. Elle ne lui tendit que la droite. Son esprit répétait en boucle les deux noms qu’elle avait lus sur les cartons dans la salle de bains et essayait d’échafauder un plan pour sortir de la chambre sans heurts.


  — Ma chère enfant, ne vous inquiétez pas, je ne suis pas un ingrat. Dès demain, je vous réengage dans la troupe. Ainsi, la déontologie sera sauve.


  Il porta la main de Virginia à sa bouche et en baisa longuement la paume. Elle se leva et tenta de se dégager. Il affermit son étreinte.


  — Désolée, dit-elle, je ne peux pas, je ne peux pas. Tout cela est si rapide.


  Il la lâcha.


  — Virginia, la vie est à prendre ou à laisser. Il n’y a pas de place pour la procrastination. Surtout en temps de guerre.


  Elle recula, puis se retourna pour prendre son manteau.


  — Je vous demande juste un peu de temps, monsieur Bergier. Un peu de temps sur une vie tout entière, ce n’est rien. Une goutte dans un océan.


  — Mais vous allez me briser le cœur ! répondit-il sans conviction, sentant que sa soirée était finie.


  — Vous voulez toujours de moi pour la pièce ?


  — Vous voulez toujours de moi comme mentor ?


  — Vous aurez beaucoup de travail…


  — La difficulté me motive.


  Elle lui fit un sourire plein de promesses et sortit en desserrant son poing droit maculé de sang. Resté seul, Morani soupira, frustré, et appela la réception pour connaître le club d’hôtesses le plus proche. L’employé fit mine de ne pas comprendre sa demande, pourtant sans nuance, et lui conseilla le pub de l’hôtel. Il raccrocha sèchement et poussa un juron. Shanghai lui manquait. Mae, sa maîtresse attitrée, lui manquait. Il ne tarderait pas à changer d’air.


  Son attention fut attirée par une tache sombre sur le lit. Une petite tache qui ressemblait à du sang. Il se précipita dans la salle de bains.


  2 mai 1943, Haut Commandement interallié, Londres.


  Le projet PLUTO allait entrer dans sa phase opérationnelle. Donald Whites venait de se rendre sur l’île de Wight afin de superviser lui-même l’installation de la première des stations de pompage. La localisation de la plus grande restait à déterminer, car elle devait être capable de collecter plusieurs milliers de litres de carburant à l’heure et constituerait la matrice par laquelle les autres tuyaux allaient converger. Le choix de l’emplacement était critique : il devrait être suffisamment vaste pour accueillir les équipements, et notamment des pompes aux débits impressionnants, tout en restant discret et facile à sécuriser.


  Après plusieurs jours de recherche, Whites avait jeté son dévolu sur l’ancien garage Winsley, qui avait le double avantage d’être à la périphérie de Shanklin et complètement désaffecté, ce qui lui évitait d’avoir à réquisitionner l’endroit par la force. Il se souvenait du cuisant échec qu’il avait essuyé avec la patronne du Fisherman’s Cottage, qu’aucun argument n’avait réussi à convaincre et aucune menace à effrayer. Elle avait affirmé qu’elle préférait se faire sauter dans son établissement plutôt que de le voir réquisitionné, pour quelque bonne cause que ce fût.


  Pour Donald Whites, la vie était un système binaire et les mathématiques le plus rassurant des domaines. Le monde se divisait en deux, selon une ligne bien établie, et ceux qui n’étaient pas du côté des bons faisaient inévitablement partie du clan des méchants. La part des ombres était réduite à sa plus simple expression, ce qui lui évitait toute remise en question intempestive. Il avait songé, dans un premier temps, à faire emprisonner la tenancière de l’auberge pour trahison, voire à l’éliminer, mais la discrétion requise pour l’opération en aurait souffert. Les ingénieurs avaient alors trouvé un chemin de remplacement, à la sortie du « Chine », qui permettait de contourner le problème. Mais Whites était de nature rancunière et s’était promis de s’occuper du Fisherman’s Cottage en temps utile. Il était hors de question que qui que ce soit lui fasse prendre le moindre retard dans son projet. La fabrication des tuyaux Hais et Hamel, spécialement conçus pour l’opération par les spécialistes de l’Iraq Petroleum Company, était achevée. La plupart étaient déjà stockés sur l’île après avoir été rapatriés dans des camions civils. Donald Whites attendait les plans de leur mise en place, sur lesquels planchait toute l’équipe d’AC Hartley, son ingénieur en chef. Il avait fixé le 6 mai comme date limite, et tous savaient qu’il ne leur accorderait pas une journée de plus. Dans une semaine, il pourrait annoncer lui-même à Lord Mountbatten le creusement des premières fouilles.


  Il enleva ses lunettes, les déposa délicatement sur le cuir de son sous-main, et s’étira les muscles du dos tout en observant les chauffeurs qui fumaient pour tromper leur attente, à côté des voitures dans la cour intérieure de l’immeuble.


  — Donald !


  Il se retourna sur l’homme qui venait d’entrer dans son bureau sans frapper. Malgré sa myopie, il reconnut son interlocuteur à sa voix et à sa prestance.


  Qu’il soit venu se perdre dans ce recoin de l’aile Est ne lui disait rien de bon.


  — Mon général, que me vaut ce plaisir ? répondit-il en lui serrant la main avant de chausser ses verres correcteurs. Prenez place.


  — Une affaire de la plus haute importance, comme toujours, dit l’homme d’un ton léger. Mais pouvons-nous aller marcher un peu ?


  Whites lui sourit et enfila sa veste en guise de réponse. Il avait l’habitude de ces demandes qu’il considérait comme des simagrées. Chaque fois qu’on venait lui annoncer une nouvelle classée secrète, il fallait que ce fût dans un endroit considéré comme sûr. Comme si le Haut Commandement tout entier était truffé de micros indiscrets. La paranoïa de certains l’agaçait au plus haut point.


  Je serai bientôt prêt pour les championnats nationaux de marche, songea-t-il en emboîtant le pas leste de son interlocuteur. Il était loin de se douter que la requête du général allait bousculer tous les plans de l’opération Bambi.


  — Papa, tu rêves ?


  Donald Whites, un livre de contes ouvert entre les mains, avait laissé ses pensées dériver vers l’après-midi qu’il venait de vivre.


  — Désolé, Shirley. Désolé, ma chérie. Je crois bien que j’ai perdu le fil de l’histoire.


  — Tu penses à quoi ?


  — À mon travail. Je ne devrais pas, tu es plus importante que tout, ajouta-t-il en lui baisant le front.


  Elle se redressa et lui rendit son baiser.


  — C’est pas grave, papa. Je ne l’aime pas cette histoire. Elle me fait faire des cauchemars. En plus, je suis fatiguée !


  Il l’embrassa de nouveau, borda son lit et éteignit la lumière de sa chambre. À peine dans les escaliers, il entendit Shirley l’appeler. Il soupira, ce qui était chez lui le signe d’une intense contrariété. La cause n’en était pas sa fille.


  — Papa, la porte. Tu as oublié de la laisser ouverte !


  — Pardon, fit-il en rectifiant son erreur.


  — Décidément, tu as la tête à l’envers, toi. Dis-moi, c’est quoi ton travail, papa ?


  — Je te l’ai déjà expliqué dix fois, Shirley, répondit-il en s’asseyant sur le bord du lit.


  — Oui, mais je n’ai jamais compris !


  Il réfléchit un moment afin de remédier définitivement à cette lacune.


  — J’aide notre pays à gagner la guerre. Du mieux que je peux.


  — Alors, tu es un héros ?


  — Pas encore…


  — Tant pis, je dirai aux copines que tu es un héros !


  — Tout ce que je veux, c’est que tu sois fière de moi, Shirley.


  — Je le suis, mon père est un héros ! Cindy ne sera plus la seule de la classe !


  Il rit, pour la première fois de la journée. Après avoir marché dans St James’s Park avec le général, et avoir reçu sa requête comme un ordre non négociable, il s’était précipité au QG des Opérations combinées et avait réussi à obtenir un entretien séance tenante avec le vice-amiral Lord Mountbatten. À sa grande surprise, il lui avait confirmé la demande du général. Whites avait eu beau expliquer que ce changement allait retarder l’opération de plusieurs semaines, que tous les plans de passage devraient être réévalués, rien n’y avait fait. La matrice du projet et la plus grande station de pompage seraient installées avant l’été dans une propriété sur les hauteurs de Shanklin. Un domaine appartenant à la famille Beaumont.


  6 mai 1943, club Moka Efti, Friedrichstrasse, Berlin.


  Swing Tanzen Verboten. L’inscription, rédigée en lettres rouges sur fond blanc, barrait une tôle émaillée plaquée sur un mur à l’entrée de la Friedrichstrasse. Il était officiellement interdit de danser en public dans Berlin depuis plus d’un an. Mais la règle avait souffert de nombreuses exceptions, auxquelles la guerre totale promise par Goebbels le 18 février tentait de mettre fin. Le restaurant le plus réputé de la capitale, tenu par Otto Horcher, en avait fait les frais. Endroit privilégié des dirigeants de la caste nazie, il avait dû fermer, au grand dam de ses habitués, dont Göring qui avait toutefois réussi à le transformer en club privé pour la Luftwaffe.


  — Nous arrivons, vous allez être surpris, dit Ingelise en voyant le regard insistant de Jan sur le panneau d’interdiction.


  Elle s’arrêta devant la boutique des tabacs Loeser & Wolff ; à l’étage, une enseigne aux néons éteints indiquait Moka Efti. Un des night-clubs mythiques du swinging Berlin d’avant-guerre, dont Jan pensait qu’il était fermé depuis longtemps pour avoir proposé une musique trop permissive et trop proche de l’esprit américain. Ingelise s’engouffra dans un couloir sombre, ouvert sur la rue, puis s’engagea dans un large escalier au fond d’une cour intérieure. Elle sonna à la seule porte du premier étage, aux boiseries massives repeintes en gris, sur laquelle rien n’indiquait un commerce officiel. À l’intérieur, l’activité semblait au point mort. Assise au comptoir d’entrée, une jeune femme habillée en smoking noir tentait d’ouvrir son chapeau haut de forme. Son visage s’éclaira en les apercevant :


  — Hallo, Ingelise ! Tu as pu venir ?


  — Hallo, Eva ! J’ai amené mon ami Jan, qui habite à côté de chez moi, dont je t’ai déjà parlé.


  Eva le salua gracieusement et eut un regard complice envers Ingelise qui fit mine de ne pas le remarquer.


  Elle détailla la tenue de l’hôtesse :


  — Ce sont vos nouveaux costumes ?


  — Oui, une idée du patron, répondit-elle, toujours aux prises avec son chapeau. Il ne faut rien faire qui puisse paraître provocant, surtout en ce moment. Les établissements ferment à tout-va. Ton Goebbels n’est pas un drôle !


  Ingelise fronça les sourcils :


  — Ce n’est pas mon Goebbels, tu le sais bien. On ne choisit pas son patron. On travaille avec.


  — Et parfois, on meurt avec ! répliqua son amie, en allusion à une anecdote que Jan se promit de lui faire raconter.


  Il lui prit le haut-de-forme des mains alors qu’elle désespérait de l’ouvrir et le claqua d’un geste sec. Le chapeau se déplia d’un coup. Il le fit jongler et le lui tendit comme s’il s’agissait d’une fleur. Eva le gratifia d’un sourire enjôleur.


  — Les autres sont là ? demanda Ingelise qui commençait à voir en son amie une rivale de taille.


  — Non, fit Eva. Vous avez l’emplacement habituel. Bonne soirée. On se verra sans doute plus tard.


  Sûrement pas, pensa Ingelise en traversant une immense salle pour s’asseoir à la table la plus proche de la scène. Les couleurs sombres du sol et des tentures parachevaient une ambiance tamisée par les bougies disposées sur les tables rondes, dispersées dans la pièce. Les musiciens préparaient leurs instruments derrière des pupitres de bois sur lesquels le nom d’Erhard Bauschke était peint en lettres majuscules. Le chef, en costume clair et ample, relisait sa partition, en tournant le dos au public, lequel commençait à remplir les lieux dans un brouhaha bon enfant.


  — Je suis navré de mon ignorance, mais qui est Bauschke ?


  — Ne soyez pas navré, dit Ingelise en profitant de l’occasion pour lui poser la main sur l’avant-bras. C’est un clarinettiste qui a joué dans l’orchestre de Kok.


  James Kok, Allemand d’origine roumaine, avait dirigé un des big bands les plus connus d’Allemagne, avant d’être obligé d’émigrer aux États-Unis en 1935 pour avoir trop affiché son admiration du British Orchestra et des jazzmen anglais.


  — Il était à moitié juif, vous savez, ajouta-t-elle comme une sentence définitive.


  — Comment se fait-il que le club soit encore ouvert ? demanda-t-il en observant le public, composé à moitié de civils et de militaires, pour la plupart des gradés.


  — Jan, vous aussi vous croyez que le jazz est une musique décadente ?


  Ne sachant quel sens Ingelise avait mis dans sa question, il s’en tira par une pirouette :


  — À vrai dire, je ne me suis jamais interrogé. La guerre et notre victoire accaparent toute mon énergie.


  — Alors, vous allez découvrir une musique captivante ! Il n’y a pas que les Anglais ou les Américains qui savent en composer. Si vous prenez le cas de Bauschke, sa discographie est impressionnante ! Je ne crois pas que, à cause de la guerre, il faille réduire les arts au rang d’occupation mineure. Nous avons tous besoin de nous évader par la musique.


  Pour la première fois depuis qu’il la fréquentait, Jan fut d’accord avec elle. Il se détendit un peu. Il avait décidé de lui parler du papier qu’il gardait dans la poche gauche de son pantalon, mais l’endroit ne s’y prêtait pas. Il attendrait la fin de la soirée. Il allait, pour la première fois, profiter d’un spectacle qui n’avait pas été commandité ou encadré par le parti nazi, et cette perspective l’enchantait.


  Les amis d’Ingelise les rejoignirent peu avant le début du concert. Le groupe était composé de plusieurs collègues de la RRG, dont le responsable des journaux du soir, ainsi que de deux gradés de la Luftwaffe, un commandant et un colonel, à l’allure détendue et joviale. Les conversations roulèrent sur les nouvelles qui leur parvenaient du front et qui, pour la plupart, ne dépassaient pas le cercle des initiés dont ils faisaient partie. Jan essaya d’en mémoriser le maximum, sans oublier le nom des participants, qu’il se répéta une vingtaine de fois. Par chance, l’orchestre entama rapidement des morceaux de swing et de jazz, ce qui lui permit de se concentrer sur ces pensées jusqu’à la pause qu’il passa dans les toilettes, à écrire les informations retenues sur le programme qu’on lui avait remis. La démarche était imprudente, mais il sentait qu’il ne risquait pas d’être importuné en leur présence. À son retour, tous les regards étaient tournés vers une table située dans l’angle droit, occupée par un couple d’une cinquantaine d’années, à la mine fermée.


  — C’est Otto Horcher, lui chuchota Ingelise en s’approchant de son visage jusqu’à le frôler. Le restaurateur. Il paraît qu’il va partir pour Madrid ouvrir un nouvel établissement. Göring n’a pas réussi à faire plier le Dr Goebbels. Ces deux-là sont comme deux coqs dans une basse-cour.


  Jan eut à ce moment-là la sensation que le Reich millénaire n’était qu’une mosaïque d’ambitions personnelles qui se fissurait de partout. Cette pensée le rassura. La seconde partie fut tout aussi agréable que la première, mêlant des compositions d’Erhard Bauschke à des standards anglais ou américains, ce qui ne semblait surprendre personne.


  Lorsque le chef proposa Das Fräulein Gerda, un murmure de satisfaction parcourut l’assistance. Le morceau fut fredonné par les participants, et l’orchestre le joua à nouveau après un rappel chaleureux. Bauschke salua le public et sortit avec ses musiciens sans qu’aucune personne présente n’ait esquissé le moindre salut nazi.


  — Bien, fit le colonel, une fois la lumière principale revenue, nous avons rendez-vous au Reichsluftfahrtministerium(8) pour une séance de cinéma privée. Voulez-vous être des nôtres ?


  — Du cinéma ? s’enquit le journaliste de la RRG. Serait-ce une avant-première destinée au comité de censure ?


  — Nous n’en faisons pas partie, cher Wielfried, sinon personne ne serait présent ici ce soir, répondit-il d’un air faussement sérieux qui fit rire le groupe. Non, il s’agit d’un film sur le naufrage du Titanic.


  — Du Titanic ? s’interrogea Ingelise. C’est un film étranger ?


  Le colonel, sentant que l’attention se focalisait sur lui, prit un air pontifiant.


  — À vrai dire, non, il fut tourné ici, à Berlin, dans les studios UFA. Acteurs et capitaux allemands. Notre cher Goebbels vient de décider qu’il n’était pas de bon ton de montrer une catastrophe au bon peuple, surtout en ce moment. Vous parliez d’une avant-première, Wielfried, ce serait plutôt une avant-dernière. Alors, qui est partant ?


  Ingelise jeta un regard vers Jan, signifiant qu’elle n’irait pas sans lui. Il n’aurait sans doute jamais l’occasion de rentrer aussi facilement dans le QG de la Luftwaffe à Berlin.


  — Moi, répondit-il. Si vous m’acceptez.


  — Les amis d’Ingelise sont aussi les miens, dit le militaire. Surtout quand ils sont membres actifs du NSDStB, ajouta-t-il pour souligner qu’il était renseigné sur Jan. Venez, nous prenons ma voiture. Wielfried nous suivra, comme toujours, n’est-ce pas, Wielfried ?


  Le journaliste brocardé ne répliqua pas. Il avait trop besoin des entrées du colonel pour obtenir des informations fiables sur les activités de la Luftwaffe. Berlin était un immense échiquier où chacun était le pion d’un autre.


  Du ministère de l’Air, Jan ne vit que la façade sans fin, trouée de centaines de fenêtres sur six étages, derrière la gigantesque grille au-dessus de laquelle les aigles en bronze jetaient leurs regards menaçants. Ils entrèrent dans un bâtiment excentré auquel ils accédèrent par la Prinz-Albrechtstrasse. La salle de projection, d’une capacité de cinquante places, se situait au rez-de-chaussée. Ils furent rejoints par d’autres militaires et leurs épouses, ainsi que par plusieurs hauts fonctionnaires de la mairie de Berlin. Le film était un pur produit de la propagande nazie, mais offrait quelques scènes d’action qui firent réagir les spectateurs. Ingelise, qui attendait que Jan se rapproche d’elle pendant la séance, fit le maximum de ce que les limites de sa bonne éducation lui permettaient, l’effleurant dès qu’elle en avait la possibilité sans que cela ne passât pour du dévergondage. Il se contenta de lui sourire à chacun de ses regards langoureux, comme si le spectacle sur l’écran passait avant tout. Elle finit par s’enfoncer dans son fauteuil et suivre la fin du film avec attention. Plusieurs convives leur proposèrent de les raccompagner en voiture, mais le ministère de l’Air était proche du quartier de la faculté, et ils préférèrent rentrer à pied. La soirée était douce, aucun bombardement ne l’avait interrompue et la pleine lune permettait de circuler sur les trottoirs sans risquer les chutes malgré le black-out. Ils restèrent un moment silencieux à écouter leurs pas résonner sur les pavés de la Wilhelmstrasse.


  — Ingelise, dit enfin Jan, sommes-nous amis ?


  La question la surprit, mais elle tenta de se montrer détachée.


  — Oui, Jan. Enfin, je l’espère.


  — Moi, je le crois. Vous êtes quelqu’un de profondément intègre, Ingelise.


  — C’est un compliment qui me touche, vous savez.


  — C’est pour cette raison que je voudrais me confier à vous.


  Elle s’arrêta et le dévora du regard.


  — Jan…


  — Voilà. Il s’est passé quelque chose à l’université. Quelque chose de grave.


  — Ah… lâcha-t-elle sans pouvoir masquer sa déception.


  Il comprit à cet instant qu’elle se trouvait en état de dépendance amoureuse et qu’il pouvait lui dire ou lui demander n’importe quoi sans qu’elle puisse refuser. Depuis dix jours, elle le voyait venir à elle, puis s’éloigner, dans un jeu incessant de non-dits et de sous-entendus qu’elle finissait par ne plus savoir interpréter. Jan n’avait jamais appris la psychologie à l’université, ni même lors de son entraînement à la LCS, mais il avait utilisé au mieux la plus grande faille d’Ingelise : sa frustration sentimentale. Il ne ressentait aucune honte ni malaise et ne la voyait pas comme une victime. Mentir lui semblait une arme conventionnelle dans le cadre de cette guerre sans merci. Jan expliqua à Ingelise comment il avait trouvé des tracts dans des livres empruntés à la bibliothèque de la faculté. Des papiers de propagande antinazie signés de la Rose blanche.


  — C’est impossible, dit-elle. Tous ses membres ont été exécutés.


  — Je suis d’accord avec vous, du moins, c’est ce que j’ai pensé jusqu’à ce que je me rende à l’évidence : la Weisse Rose est toujours active.


  Il sortit de sa poche le tract qu’il avait composé dans l’après-midi en lui expliquant qu’il l’avait trouvé dans un exemplaire de Mein Kampf, ainsi qu’un autre, dans un manuel de génétique. Il n’avait pas alerté les autorités pour ne pas faire de tort aux membres de la bibliothèque ni au personnel administratif de la faculté Humboldt dont il croyait à la loyauté sans faille.


  — Mais il faut en référer… commença-t-elle.


  — Ingelise, l’interrompit-il en lui prenant les deux mains (il sentit qu’elles tremblaient légèrement). Avez-vous confiance en moi comme j’ai confiance en vous ?


  Elle répondit sans hésiter, avec son cœur plus que sa raison.


  — Alors, nous allons faire pour le mieux.


  Elle acquiesça. Jan lui proposa de la mettre dans la confidence afin qu’elle transmette ces informations directement en haut lieu. Son patron avait un accès direct au bureau du ministre de la Propagande.


  — Mais ceci n’est pas de notre ressort, nous ne sommes pas liés à l’Abwehr.


  — Vous savez comme moi que l’Abwehr joue parfois dans le dos de notre Führer. Ce sera au Dr Goebbels de juger. Quant à moi, je serai votre espion au sein de la faculté. J’ai toujours rêvé d’être un agent secret… Vous avez l’air d’avoir froid, Ingelise ?


  Il lui proposa sa veste, qu’elle enfila. Elle était chaude et avait l’odeur de ce garçon qui l’attirait tant. Avec lui, elle n’avait pas peur. Elle se sentait capable de donner le tract au Reichsminister lui-même. Elle se blottit contre lui. Il ne se déroba pas. Elle aurait voulu que le chemin du retour dure toute la nuit. Jan avait ses pensées fichées dans le souvenir d’Helena Mutig. Il se sentit léger pour la première fois depuis longtemps.


  7 mai 1943, Haymarket Royal Theatre, Londres.


  André, le barman du Tobago’s Lodge, s’assura que tous les clients étaient servis avant de se caler sur son tabouret et de reprendre sa lecture. John Little passa derrière le zinc et envoya une pichenette sur le livre, ce qui le fit tomber.


  — Interdit ! menaça le directeur, lèvres serrées, dans un souffle guttural qui fit passer le mot pour une contraction abdominale.


  André le fusilla du regard et, sans mot dire, ramassa l’ouvrage. Il s’assura qu’il n’avait pas été abîmé, l’essuya par précaution avec son chiffon de travail et le déposa sous le comptoir.


  — Dernière fois ! ajouta Little avec le même ton de ventriloque.


  — Quel con ! murmura André une fois qu’il fut parti. Même pas capable de faire des phrases de trois mots. Et ça prétend aimer la littérature !


  Il reprit le livre et regarda la couverture tissée beige représentant un enfant à l’air perdu, la tête dans les étoiles. Sur la première page, l’enfant s’envolait d’une planète minuscule, tiré par huit oiseaux tenus en laisse. Sans qu’il sache pourquoi, l’image fascinait André. Il décida que, de retour en France, il se la ferait tatouer sur l’épaule gauche et que chaque fois qu’une fille lui en demanderait l’origine, il répondrait : « Je connais personnellement l’auteur. » En dessous du titre, The Little Prince, se trouvait la dédicace qu’il lui avait demandée. Il sourit en pensant à l’appel qu’il avait reçu d’Alex, moins de dix minutes après qu’il eut laissé un message à sa tante. Son excitation était telle qu’il se demanda s’il parviendrait jusqu’au Haymarket Royal Theatre sans encombre. La réponse lui apparut dans l’embrasure de la porte d’entrée. Alex était échevelé et haletant, mais venait de battre le record de vitesse entre St John’s Wood et Piccadilly, tous moyens de locomotion confondus. Ils se saluèrent sans un mot. André lui tendit le livre des deux mains :


  — De la part du Frenchy, dit-il simplement.


  Alex choisit de s’asseoir à la place même où il avait aperçu Saint-Exupéry deux ans auparavant. Il entra dans sa lecture comme s’il quittait son corps. Plus rien n’avait d’importance autour de lui. Il le lut sans reprendre aucune respiration dans le réel. André vint plusieurs fois mais s’abstint de le déranger. Il attendit discrètement qu’il repose l’ouvrage et lève enfin la tête, comme un signal, pour s’approcher et s’installer en face de lui.


  — Vous avez vu le mot de Saint-Exupéry ? demanda André en accompagnant sa question d’un signe de tête.


  — Quel mot ?


  — La dédicace. Elle est pour vous.


  Il ouvrit la première page et découvrit l’écriture fine et ouverte de l’auteur :


  À Alex Beaumont. Un ami de l’humanité et du meilleur club de Londres.


  — Je vous sers ma dernière spécialité ? demanda André sans lui laisser le temps de le remercier.


  Il avait déjà préparé deux verres d’un liquide ambré. Ils trinquèrent après avoir humé le cocktail.


  — C’est délicieux ! dit Alex. Il me semble reconnaître…


  — De la Fine Charlemagne. Je ne pouvais pas faire autrement, plaisanta-t-il.


  — Et le parfum ?


  — Un alcool de fruits qui vient de France. Une petite prune appelée « mirabelle ». Ne me demandez pas comment je l’ai eue.


  — André, Saint-Ex a raison : vous avez le meilleur club de tout Londres !


  — J’ai encore une surprise pour vous ! ajouta-t-il pour éviter les atermoiements qu’il détestait.


  — Mais vous venez de me faire le plus beau cadeau possible…


  André fit une grimace.


  — Je crois que j’ai mieux !


  Le barman s’amusa à faire durer le silence avant d’annoncer :


  — J’ai un jour de congé au mois de juin. Le 27. Alors, je me suis dit qu’on pourrait manger ensemble. J’aimerais bien venir ici en client, pour une fois ! Avec un ami français qui voudrait vous rencontrer.


  Alex écarquilla les yeux. Son visage avait pris une expression enfantine.


  — Avec lui ?


  — Oui. Et c’est son idée.


  Il se leva comme s’il devait bouger pour réaliser qu’il ne rêvait pas.


  — C’est incroyable. Fantastique. C’est… Vous êtes mon bon génie, André ! Je serai là, bien sûr. Pour rien au monde je ne raterai ce rendez-vous !


  Ils se donnèrent une longue accolade.


  — Merci, dit Alex. Et ce ne sont pas que des mots.


  — Bon, je retourne au bar, sinon Mr Little va nous confisquer le livre ! plaisanta André en apercevant le regard en coin de son patron.


  Alex reprit sa lecture en apesanteur. Le chapitre 21 transporta ses pensées vers Isaure. Il aurait voulu partager avec elle ce moment d’intense émotion. Elle ressemblait tant à la rose du Petit Prince.


  Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose… murmura-t-il. Il sentit soudain un regard posé sur lui et leva les yeux. Isaure était là, debout devant sa table. Il ne l’avait pas entendue s’approcher. Comment avait-elle pu savoir où il se trouvait ? Un élan d’amour infini s’empara de lui et l’éclaboussa comme une pluie de lumière intense. Saint-Ex avait ouvert en lui les derniers verrous qui l’empêchaient de libérer ses sentiments pour elle. Il savait que le moment était venu.


  Pourtant, quelque chose l’inquiétait dans le regard de sa coéquipière. Ses yeux reflétaient le même effroi qu’à Shanghai lors de leur visite dans le laboratoire de Neuermann. Tout son corps avait une attitude fermée, Isaure s’était cadenassée de l’intérieur. Elle s’assit en face de lui et lui parla. Les mots claquèrent aux oreilles d’Alex. Elle lui répéta plusieurs fois la nouvelle, comme si l’incompréhension se lisait sur son visage et qu’il fallait la marteler pour qu’elle prenne place dans son esprit. En une fraction de seconde, toutes ses émotions de l’après-midi furent balayées.


  7 mai 1943, institut InVivo, Berlin.


  Jan se massa longuement les yeux. Il avait travaillé toute la journée rivé à un microscope, et les résultats se révélaient décevants. Il se surprit à imaginer des solutions pour améliorer la culture du virus, alors que sa mission consistait à empêcher les Allemands d’aboutir à leurs fins. Il devait pourtant montrer à Gebrauer son efficience s’il voulait s’attirer sa confiance. Sa marge de manœuvre lui semblait étroite.


  Ingelise avait passé la nuit allongée contre lui et était partie le matin à la RRG en lui laissant un mot d’amour enflammé. Elle l’avait contacté le midi même pour lui apprendre que le Reichsminister en personne avait été mis au courant des nouveaux méfaits de la Rose blanche et qu’il missionnait Jan afin d’enquêter discrètement sur leurs agissements et communiquer tous les tracts qui seraient déposés dans l’université Humboldt. Jan se réjouissait de faire revivre ainsi le souvenir d’Helena et de son frère, et se promit d’affoler tout le cabinet de Goebbels avec ses écrits.


  — Qu’est-ce que vous nous complotez, Van den Berghe ?


  Il n’avait pas entendu Gebrauer s’approcher et crut une fraction de seconde qu’il avait lu dans ses pensées, tant elles étaient audibles.


  — Je réfléchissais au virus, mentit-il.


  — Réfléchir ne suffit pas, il faut penser comme lui, trouver ses failles, il en a, comme toute espèce animale. Sinon, il dominerait notre planète depuis longtemps.


  — Sa purification est délicate, monsieur.


  — Si je vous ai choisi, c’est parce que vous êtes le meilleur à ce poste, non ? Venez, suivez-moi. J’ai quelque chose à vous montrer.


  Il n’attendit pas la réponse de son assistant et le conduisit au sous-sol. Gebrauer ouvrit la porte blindée qui barrait le couloir et s’engouffra dans une première pièce. Il lui désigna une tenue de protection :


  — Tenez, enfilez-la et n’oubliez pas le masque et les gants. Vous trouverez votre taille dans cette armoire.


  Son patron fit de même. Les vêtements étaient en tissu léger et n’entravaient pas les mouvements. Une fois équipés, seuls leurs yeux restèrent visibles. Jan remarqua pour la première fois que ceux de Gebrauer étaient légèrement vairons, le droit d’un brun havane et le gauche brun-vert. Il se promit de noter ce détail dans son prochain rapport.


  — Vous allez rencontrer quelqu’un que je vous ai déjà présenté et qui mène nos recherches sur la production de l’influenza.


  Ils pénétrèrent dans une cabine qui tenait lieu de sas et en ouvrirent la porte du fond. Un léger bruit signifia la différence de pression de l’endroit, une salle de taille moyenne, entièrement carrelée, remplie d’incubateurs, de centrifugeuses et de paillasses sur lesquelles régnait un grand désordre. L’homme leur tournait le dos, affairé devant un extracteur dans lequel il avait passé les mains et les avant-bras. Il finit sa manipulation, dont Jan ne put rien voir, et se retourna sans enlever son masque. Mais il reconnut à sa silhouette disgracieuse l’homme que Gebrauer avait désigné comme la plus grande sommité scientifique en matière de virus : le Dr Shiro Ashai. Celui-ci inclina légèrement la tête en signe de bienvenue et fixa Jan dans les yeux. Gebrauer prit la parole et discourut d’un ton solennel :


  — Jan, vous savez que notre Reich est aujourd’hui la cible de nos ennemis qui ont décidé de nous exterminer par tous les moyens. Les informations que je vais vous donner sont confidentielles, mais il va sans dire que, si vous êtes ici avec nous, cela signifie que vous avez mon entière confiance.


  — Je ne vous décevrai pas, docteur Gebrauer.


  — Un plan d’invasion de l’Allemagne à partir de la France est actuellement en préparation en Angleterre. Selon nos informations, elle pourrait se produire dès l’année prochaine. C’est pourquoi nous devons être capables de nous défendre, y compris avec des armes qui feront reculer nos ennemis dans leur projet. Des documents que nous avons récupérés en France au laboratoire vétérinaire du Bouchet nous ont alertés sur l’état des recherches de certaines nations dans la conquête d’une arme biologique.


  — Nous devons être les premiers à posséder une telle arme, elle nous donnera une supériorité que les forces opposées ne pourront nous contester, ajouta Ashai.


  — Comprenez-vous notre démarche ? interrogea Gebrauer. Pour nous défendre, nous avons besoin de les dissuader de tout projet d’invasion. Il faut qu’ils sachent que la riposte serait bien pire que leur attaque.


  — Non seulement je le comprends, mais je suis persuadé qu’il faut l’utiliser pour les obliger à abdiquer, renchérit Jan en jouant le jeu. Une telle arme nous donnerait sans coup férir la victoire finale.


  — Je suis bien heureux que nous ayons les mêmes vues sur le sujet, dit Gebrauer. Je savais que nous pouvions compter sur vous. Le Dr Ashai doit repartir en Asie sous peu, et il nous faut continuer nos travaux sans relâche. Nous avons pensé que vous étiez le mieux désigné pour cette tâche.


  Jan avait la sensation de toucher au but d’une longue quête, d’entrer dans un des secrets les plus protégés du Reich, et cette perspective l’exaltait. Il allait connaître l’état d’avancement exact de leurs travaux. Ashai lui fit signe d’approcher de la zone d’extraction. À l’intérieur, sur la paillasse, des dizaines d’œufs marqués au crayon étaient posés sur des supports en plâtre, fixés sur des boîtes de Petri. Des pipettes, des aiguilles lancéolées et des carrés de cellulose ressemblant à du papier à cigarette étaient alignés sur un tissu stérile. Ashai s’empara d’un tube à essais rempli d’un liquide trouble et le porta à hauteur du néon qui éclairait le caisson. Jan put distinguer par transparence des parties solides flottant dans la semi-opacité du milieu de culture. De minuscules morceaux d’organes d’origine animale.


  — Imaginez-vous que ce que vous voyez là est un tueur vieux de vingt-cinq ans ? fit Ashai sans cacher sa fierté. Que nous avons conservé en vie, comme la flamme d’un feu qui ne doit pas s’éteindre.


  Jan frissonna : il avait devant lui le dernier descendant du virus de la grippe espagnole de 1918.


  7 mai 1943, Abbey Gardens, Londres.


  Virginia Mitchell était morte. Son corps avait été découvert le matin même dans un terrain vague du nord de Londres, emballé dans un rideau. Le tissu et le sol s’étaient abreuvés de son sang, après qu’elle eut reçu plusieurs coups de scalpel sur le trajet des principales artères. D’après Philips, qui s’était occupé de reconnaître la victime, son visage et ses bras portaient de nombreuses ecchymoses. Elle s’était défendue, débattue, avait crié, ce que les seuls voisins du lieu avaient voulu prendre pour une dispute d’amoureux.


  Morani était introuvable. Il avait quitté l’Angleterre et laissé derrière lui une vie suspendue à vingt-neuf ans. Ses seuls regrets étaient liés à sa pièce de théâtre qu’il ne verrait pas jouer dans la patrie de Shakespeare.


  Virginia était la meilleure amie d’Isaure, la seule amie capable de comprendre sa fragilité et ses failles, pour avoir vécu les mêmes. Dans la voiture qui les ramenait chez Elizabeth Marple, Isaure, cria, hurla sa haine de Morani, sa détestation des témoins qui s’étaient détournés, son regret d’avoir entraîné son amie dans une mission qui la dépassait. Philips les attendait à l’appartement. Isaure lui jeta un regard absent et s’enferma dans sa chambre. Elle se laissa aller à sa tristesse et s’endormit d’épuisement.


  Le colonel remit à Alex le dernier rapport de Virginia, qu’elle avait déposé la veille sur son bureau. Tous les détails de sa soirée avec Morani y étaient relatés.


  — Il a compris qu’elle le surveillait, conclut Philips. Mais pourquoi l’éliminer ? Surtout à Londres ! Elle ne représentait aucun danger pour lui, bien au contraire. Il aurait pu nous transmettre de fausses informations en toute sécurité. À moins que les médicaments qu’elle cite n’aient un lien avec l’influenza ?


  Alex parcourut méticuleusement les trois feuillets avant de répondre.


  — L’Helinos est un système d’injection de l’insuline et le Clinitest mesure le sucre dans les urines. Mon colonel, je crains qu’elle ne soit morte juste pour nous apprendre que Morani souffre de diabète.


  — Diabète ? Ce type est fou !


  — Je crois qu’il n’a pas supporté de s’être fait piéger pour le théâtre et que son crime est une réaction d’amour-propre.


  — On va tout faire pour le localiser avant qu’il ne s’embarque pour la Chine.


  — Et ensuite ? Vous comptez l’éliminer ?


  Philips eut un sourire énigmatique :


  — Est-il un élément crucial de la mission Destitute ?


  — Est-ce que la capture de Rudolf Hess, il y a deux ans, a mis fin à la guerre ?


  — J’ai ma réponse, merci de votre franchise, Beaumont. Le cas est réglé.


  Ils venaient de sceller le sort de l’Autrichien en deux phrases. Mais Alex ne partageait pas l’optimisme de Philips. Morani était non seulement capable de survivre à un environnement comme celui de Shanghai, mais aussi de s’en repaître.


  — Ne le sous-estimez pas, dit-il simplement alors que le colonel prenait congé.


  — J’allais oublier, ajouta Philips après avoir ouvert la porte palière, j’ai déposé votre courrier sur la table de la cuisine. Vous avez une lettre de Chine.


  7 mai 1943, institut InVivo, Berlin.


  Ashai reposa le tube à essais contenant le virus de 1918.


  — Vous ne pouvez pas vous imaginer combien de fois il nous a fallu le repiquer pour le conserver en vie. Même sur les furets, nos animaux les plus aptes, il perdait sa virulence. Alors, nous avons utilisé des marutas.


  Jan n’avait jamais entendu ce terme qu’il mémorisa le plus précisément possible. Il n’imaginait pas qu’on puisse parler ainsi de prisonniers de camps japonais, les unités Togo 731, utilisés comme cobayes humains, soumis à des inoculations de micro-organismes et à la vivisection.


  — Nos marutas nous avaient permis de produire des quantités suffisantes de virus pour en faire une dissuasion biologique, ajouta-t-il. Mais l’incendie, il y a deux ans, de notre plus grand centre de production(9) a réduit nos efforts à néant, et nous sommes repartis sur des milieux de culture plus communs, expliqua-t-il en invitant Jan à s’asseoir à côté de lui devant l’extracteur.


  Ashai continua sur le même ton saccadé :


  — Nous avons abandonné le furet pour un animal plus malléable : l’embryon de poulet, dit-il en désignant les œufs.


  Jan savait que cette technique était utilisée depuis plusieurs années par les scientifiques du monde entier mais qu’elle possédait un inconvénient de taille.


  — Il me semble que, dans un œuf de poule, l’influenza perd de sa virulence, remarqua-t-il en espérant que l’équipe de Gebrauer n’avait pas résolu ce problème.


  — Observation pertinente, fit Ashai. Ce qui enlève une partie de l’intérêt de son utilisation. Mais nous n’avons pas le choix.


  Gebrauer intervint pour faire comprendre à son assistant que ces recherches, bien que dirigées par Himmler, n’avaient pas l’aval du Führer.


  — Nous ne pouvons pas recourir à du matériel humain, expliqua-t-il d’un ton détaché et professionnel qui fit frémir Jan. C’est trop délicat, surtout en Allemagne. C’est pourquoi nous avons recours aux œufs embryonnés, et c’est ainsi que nous réussirons, ajouta-t-il en direction d’Ashai, dont le regard semblait méprisant envers le responsable d’InVivo.


  Le Japonais rajusta ses gants et prit un des œufs.


  — Ce que je vais vous montrer est la technique la plus avancée en matière d’inoculation. Je vous interdis de la noter par écrit et pour quelque raison que ce soit. Ce protocole devra rester gravé dans votre mémoire sans jamais en ressortir. Compris ?


  — C’est une sage précaution, répondit Jan, excité à l’idée de pouvoir envoyer un message le soir même par son livre favori.


  Ashai alluma une lampe à l’ampoule dépolie qui se trouvait à l’intérieur du caisson. Il mira l’œuf et nota au crayon l’emplacement de l’embryon, visible, et la limite de la chambre à air. Il désinfecta la coquille avec de l’alcool iodé au niveau de cette dernière zone et l’entailla à l’aide d’une lime en décrivant un triangle d’un centimètre de côté. Il enleva la partie de la coque incisée et perfora la chambre à air avec la pointe de ciseaux avant d’introduire un tube de caoutchouc.


  — Nous allons créer une dépression, expliqua-t-il, alors que des gouttes de sueur perlaient sur son front.


  La température de la pièce était de 37 °C, la même que celle des étuves dans lesquelles les œufs avaient été incubés pendant plusieurs jours, et les vêtements de protection, même légers, rendaient difficile l’évaporation de la chaleur corporelle.


  — Une fois la dépression apparue, la membrane chorioallantoïde, située sous la membrane la plus externe, se détache de celle-ci, créant un petit espace. C’est ici que nous inoculons le virus, commenta Ashai en enfonçant une aiguille stérile.


  Il appuya sur le piston et injecta cinq centimètres cubes de culture virale. Puis il obtura le trou à l’aide de paraffine et le recouvrit d’un papier à cigarette stérile qu’il chauffa pour le solidariser à la paraffine. Il déposa délicatement l’œuf sur son portoir de plâtre et s’éloigna de la hotte extractrice pour enlever ses gants et son masque. Ses cheveux gominés étaient plaqués par la sueur. Il s’épongea énergiquement le visage et jeta un regard à Gebrauer comme pour lui passer le relais. Le responsable d’InVivo tapa dans ses mains.


  — Jan, votre mission consistera à établir un protocole qui permette au virus de conserver toute sa virulence, même après soixante-dix repiquages dans des œufs. Une fois ce but atteint, vous serez responsable du démarrage de l’unité de production.


  Jan exprima par un large sourire sa fierté de servir le Reich au travers d’une cause aussi ambitieuse.


  — Quels sont nos délais ? Et de quel espace disposerai-je pour cette production ? s’enquit-il en montrant le volume réduit de la pièce.


  — Ce laboratoire a été conçu pour la mise au point de la technique. L’unité de production se trouve ailleurs. Nous vous y emmènerons bientôt. En attendant, faites revivre le tueur de 1918.


  Jan fixa les œufs contaminés. Le spectre de la pandémie le hanta de longues heures après être sorti de l’institut.


  8 mai 1943, Abbey Gardens, Londres.


  Lorsque Isaure se réveilla, les aiguilles de la pendule, en face de son lit, faisaient le signe de la victoire. Elle se sentit bien pendant une fraction de seconde, jusqu’à ce que la réalité la rattrape et s’abatte sur elle comme une chape de plomb. Virginia… Un goût de fiel lui remonta dans la gorge et l’enveloppa de nausées. Elle remarqua alors seulement dans la chambre la forme humaine recroquevillée sur la méridienne. Alex avait passé la nuit près d’elle après qu’elle eut refusé d’avaler quoi que ce soit. Elle se leva et s’approcha de lui. La taille du canapé l’avait obligé à replier ses genoux contre son ventre ; sa tête butait contre le bras du fauteuil en faisant un angle avec son cou qui était un gage de torticolis. Elle eut envie de passer sa main dans ses cheveux en bataille. Elle avait besoin de tendresse, un besoin absolu, mais si peu d’hommes auraient pu comprendre que son envie d’être lovée dans des bras protecteurs n’était pas une incitation à poursuivre plus avant toute exploration tactile. Et, en ce matin de tristesse, elle avait juste besoin de se sentir recouverte par la douceur et la chaleur d’Alex.


  Elle n’osa pas le réveiller et sortit à la recherche d’une nourriture susceptible de combler son jeûne sans bouleverser son estomac. Londres était engourdi par un ciel couleur de plomb. Elle marcha jusqu’à une épicerie où elle réussit à dénicher des gâteaux secs et du thé, ainsi que des rouleaux de réglisse. Elle savait qu’Alex en raffolait et que la pénurie générale les avait rendus introuvables. Elle se surprit à aimer faire des courses pour deux en anticipant le plaisir qu’il aurait à la vue des friandises. Cette idée la troublait, elle ressemblait à une fissure dans son caractère radicalement sauvage, fissure qui ne pourrait qu’aboutir à une remise en question de son indépendance. Elle se sentait capable de s’investir dans une relation émotionnelle forte avec Alex, mais ses expériences précédentes avaient toujours abouti à une impasse dès lors qu’il s’était agi de s’engager dans une vie commune. Elle refusait de s’avouer la nature réelle de ses sentiments pour son coéquipier. Ce n’était pas une simple attirance, ce qui l’effrayait autant que cela la rassurait. Sur le chemin du retour, elle mangea une partie des réglisses, tout en méditant sur son attitude, et considéra comme hautement dangereuse cette situation qui les mettait dans la peau d’un couple. Elle jeta le reste des friandises dans une poubelle d’Abbey Gardens.


  À son retour, Alex dormait encore, et Isaure eut le temps de prendre son petit déjeuner ainsi qu’une douche tiède. Elle entreprit de ranger tous les dossiers qui recouvraient le plan de travail du bureau. Au-dessus de la plus haute pile, son attention fut attirée par une enveloppe adressée à Alex dont elle était sûre qu’elle ne figurait pas au nombre des documents présents la veille. Elle avait été postée à Shanghai un mois plus tôt et le nombre important de tampons révélait le trajet laborieux qu’elle avait suivi. La lettre, composée de deux feuillets remplis d’une écriture large et soignée, était pliée sur la pile attenante. Elle la prit et la lut :


  Cher Monsieur Beaumont,


  Votre lettre m’est parvenue récemment des méandres actuels du service postal, et ma réponse vous sera renvoyée par une voie non officielle, seul moyen de m’assurer de son arrivée chez vous. Votre île de Wight doit vous sembler un havre de paix comparé au tumulte que vous avez connu à Shanghai. Tumulte qui n’a pas cessé depuis deux ans.


  Pour répondre à votre première interrogation, je n’ai pas de nouvelles de mon ami Chen, qui fut remplacé à la tête de l’hôpital Saint-Jean par un administrateur venu de Tokyo. Je ne le crois pas retenu dans un des centres de détention de la ville. Cherchez plutôt du côté de Tchang Kai-shek.


  En ce qui concerne votre deuxième question, je suis désolé pour votre ami atteint de cirrhose hépatique. J’aurais aimé en savoir plus sur son profil afin de concentrer mon attention sur lui, mais nos correspondances étant incertaines, je me plierai aux lois de votre médecine qui traite non le malade, mais la maladie. Il existe un mélange de plantes qu’il m’a été donné d’essayer sur des patients ayant développé les mêmes symptômes, avec des résultats spectaculaires de réduction de la progression du mal. Malheureusement, toutes ces herbes ne poussent pas naturellement dans votre pays. Il vous faudra donc trouver un moyen de vous les procurer, mais vous me semblez être d’une personnalité suffisamment forte pour y arriver. Cette formule est dérivée de trois préparations traditionnelles, le Xiao Yao Wan, qui favorise la libre circulation de l’énergie du foie, le Xiao Chai Hu Wan, que j’utilise pour la couche énergétique Shao Yang, et le Mu Xiang Shun Qi Wan, qui permet de disperser la stagnation de cette même énergie. En voici la composition : vous mélangerez à parties égales de la racine de buplèvre, de la racine de pivoine blanche, les parties aériennes de menthe en fleur, le fruit séché du jujubier et de la peau de mandarine verte. Faites trois infusions par jour. Les premiers effets devraient apparaître au bout d’une semaine.


  Vous avez eu raison de quitter Shanghai, le commerce de cognac y est devenu plus aléatoire, peut-être même avez-vous effectué une reconversion réussie dans le domaine médical ? Aussi ne devrais-je pas vous appeler « cher confrère » ?


  Vous êtes un homme d’humanité, Alexandre Beaumont, tout comme votre père l’était avant vous. Renoncez à vous brûler les ailes à la recherche d’une vérité qui ne peut que vous nuire. Le passé n’est pas une cire que l’on peut remodeler.


  Ding Gareng


  — Lecture intéressante ? demanda Alex, adossé au chambranle de la porte.


  Elle ne l’avait pas entendu s’approcher et sursauta.


  — Vous m’avez fait peur ! Ne croyez pas que…


  — Je ne crois rien, ajouta-t-il en s’approchant. Je remarque que vous avez commencé à travailler sans moi.


  — Je sais que je n’aurais pas dû, mais cette lettre était placée…


  — Sur le dessus de la pile. Je l’avais mise ici pour ne pas oublier de vous la faire lire.


  — Et c’est réussi. Je suis une incorrigible espionne, n’est-ce pas ?


  — J’en aurais fait de même. Et je ne suis pas un incorrigible espion. Donc, vous allez dire oui ?


  — À quoi ?


  — À ma demande d’aide pour trouver ces plantes.


  Elle reprit la lettre en main et consulta la liste.


  — Il ne manque plus que du fil de rosée tissé par une veuve noire, de la bave d’oiseau-lyre et une incantation. On se croirait dans un conte pour enfants.


  — J’ai vu Chen réussir avec ce genre de préparation là où ma médecine avait échoué. Et je vous rappelle que Gareng m’a sorti d’un mauvais pas à l’hôpital Saint-Jean grâce à ses recettes de contes pour enfants.


  Elle lui tendit les feuilles.


  — Pardonnez-moi. Vous avez raison. Mais comment pourrai-je vous aider ?


  — La LCS a encore quelques agents aux Indes. On devrait pouvoir y trouver notre liste de commissions.


  — On est en guerre, Alex. Vous ne croyez pas que l’on va envoyer des hommes faire de la cueillette pour un…


  Elle s’arrêta au milieu de sa phrase.


  — Pour un vieux fou qui va bientôt mourir ? continua-t-il. Alors, pourquoi avoir sauvé ce cheval l’autre jour ? Il était destiné à la casserole. Et pourquoi continuer à se battre ? Après tout, on pourrait retourner tous les deux à nos activités civiles.


  — Vous savez que vous êtes aussi obstiné que ce que les rapports disaient au sujet de votre père ?


  — Et le vôtre disait quoi ? demanda-t-il en souriant pour éviter tout malentendu.


  — Contrairement à ce que vous croyez, je n’en ai jamais fait sur vous, répondit-elle avec le même sourire.


  — Normal, je suis votre supérieur. On ne fait pas de rapports sur son supérieur.


  — Vous croyez cela ?


  — Que je suis votre supérieur ?


  — Que je ne pourrai jamais vous mettre en fiches pour cette raison ?


  — J’ose l’espérer. Question d’esprit d’équipe.


  — Vous ne jouez plus au rugby, Alex. Et n’espérez pas me faire dire ce que je ne vous ai pas révélé à Vladivostok.


  — Et pourquoi donc ? Je sais m’y prendre.


  Elle éclata de rire et sortit de la pièce.


  — Je comprends mieux pourquoi ils vous ont choisi à la LCS, dit-elle depuis la cuisine. Vous voulez un thé ?


  — Non, merci, juste une réponse.


  Elle réapparut dans l’encadrement de la porte.


  — Parce que vous êtes si peu crédible que personne ne se méfiera de vous !


  — Finalement, j’aurais préféré un thé. Bien infusé.


  — Je vais faire de mon mieux pour les plantes.


  — Commençons par un thé.


  Elle repartit à la cuisine et posa une gamelle sur la gazinière.


  — Même Gareng vous a démasqué, lança-t-elle.


  Alex la rejoignit.


  — Il prêche le faux pour savoir le vrai, mais je ne relèverai pas son allusion. Je suis un grand professionnel.


  L’eau frissonna dans la casserole. Elle lui montra le placard situé au-dessus de l’évier.


  — Vous pouvez récupérer quelques brins d’herbe pour les ébouillanter ou votre humanisme vous l’interdit ?


  — Depuis que nous avons été mariés, je peux tout faire, très chère. Même un mauvais thé, ajouta-t-il en humant le pot qu’il venait de sortir. Presque aussi infâme que celui que m’a offert Philips le soir où j’ai suivi…


  Il faillit prononcer le nom de Morani, se retint, mais le visage d’Isaure se contracta. La légèreté des minutes précédentes leur avait fait oublier le contexte qui se rappelait à eux. Elle se dirigea vers la fenêtre, l’ouvrit et s’accouda au garde-corps. Alex perçut ses sanglots discrets et retenus.


  — Isaure, je suis désolé, vraiment. C’est ma faute.


  — Non, répondit-elle d’une voix faible, vous n’êtes fautif de rien. Le responsable est ce type qui va s’en tirer à si bon compte.


  Ses sanglots se firent plus présents. Dans un geste de tendresse instinctif, il l’attira à lui et l’enlaça.


  — Alex…


  — Je sais, on en reparlera après la guerre… Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas profiter de votre vulnérabilité. Vous avez juste besoin d’être entourée.


  Elle laissa aller ses larmes.


  — Je ne m’inquiète pas. Je sais que vous n’en profiterez pas. J’ai confiance en vous.


  Elle serra ses bras autour des siens et pensa qu’il était le premier homme à l’avoir comprise et à la respecter sincèrement. Elle le pensa très fort, si fort qu’elle sut qu’il l’avait entendue.


  14 mai 1943, 12 Marienstrasse, Berlin.


  Jan jubilait. Le journaliste de la RRG venait d’annoncer, dans les titres de son journal du matin, que des traîtres à la patrie se déclarant de la Weisse Rose avaient tenté d’infester Berlin de tracts qui crachaient leur propagande haineuse et communiste. Il recommandait aux habitants qui auraient remarqué des comportements suspects de les signaler à la police. Son plan fonctionnait au-delà de toutes ses espérances. En une semaine, il avait transmis à Ingelise une dizaine de communiqués différents, qu’il lui affirma avoir trouvés dans et autour de l’université. Il avait aussi pris soin d’en disséminer dans tout le quartier. S’il était arrêté en possession des tracts, il affirmerait les avoir collectés pour le compte du ministère de la Propagande, qui lui avait donné mission d’enquêter. Les autorités prenaient désormais la Rose blanche très au sérieux. Il avait l’intention de la faire revivre le plus longtemps possible. Sa couverture lui semblait presque aussi idéale que celle qui lui permettait d’avoir accès aux secrets de Gebrauer.


  Depuis le départ d’Ashai, il était seul aux commandes du laboratoire situé au sous-sol de l’institut InVivo. Il avait envoyé à la LCS tous les détails du protocole de production du virus dans les embryons de poulet, la liste exacte du matériel utilisé, ainsi qu’une estimation des quantités qu’ils pourraient produire en capacité maximale. Mais il n’avait aucune idée de l’endroit choisi par Gebrauer pour lancer une production de masse. La veille, il s’était retrouvé seul dans le bureau de son chef, après que celui-ci, absent de Berlin, l’eut appelé pour lui demander de lui communiquer les résultats d’un travail qu’il avait oublié d’emporter. Gebrauer avait téléphoné au concierge Kunz, qui possédait tous les passes, pour qu’il ouvre sa porte à Jan. L’homme, au lieu d’attendre, était reparti dans sa loge et lui avait demandé de lui rendre les clés une fois son travail terminé. Après avoir répondu à la demande de son patron, Van den Berghe avait méthodiquement fouillé les affaires présentes sur le meuble ainsi que tous les tiroirs qui voulaient bien s’ouvrir à lui. En vain. Aucune trace d’une adresse ou du plan d’un local susceptible d’accueillir une unité de production. Il avait refermé la porte à clé en essayant de se convaincre qu’il devait apprendre à être plus patient et avait réalisé qu’il tenait dans sa main une occasion unique de pénétrer dans le bureau à n’importe quel moment. Il avait avisé un rouleau entier de paraffine, s’était isolé dans les toilettes, en avait fait une boule qu’il avait malaxée pour lui donner la forme d’une galette, puis y avait laissé l’empreinte de la clé.


  Lorsqu’il avait déposé le trousseau chez le concierge, Kunz ronflait dans son fauteuil, une bouteille vide de vin de Sarre à ses côtés. L’image de l’homme éructant devant Fabian Mutig, allongé ensanglanté sur le sol, lui revint. Il avait eu envie de l’étouffer dans son sommeil, mais s’était contenté de le secouer jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux et l’avait remercié. Kunz avait poussé un juron pour signifier qu’on ne réveille pas un homme qui dort et l’avait mis à la porte sans ménagement.


  Jan relut le texte du tract qu’il avait l’intention de donner le soir même à Ingelise. Elle l’avait invité à une représentation exceptionnelle de Furtwängler au Staatsoper. Le maître, revenu de sa tournée avec le philharmonique de Vienne, était décidé à ne pas laisser le terrain berlinois aux mains de Karajan. Les luttes de pouvoir n’épargnaient aucun domaine dans le Reich. Il plia la feuille et la déposa dans le premier tiroir de sa commode, au-dessus d’une pile de journaux récents. Il avait encore un peu de temps avant de se rendre à son travail et entreprit de ranger son linge propre. Il plia ses vêtements selon leur nature, pantalons, chemises, sous-vêtements et les déposa sur son lit. Il lui fallait trouver de la place dans une armoire encombrée par les livres dont sa passion était « agoraphage ». Il entendit une voiture stopper devant l’immeuble et une portière claquer. Le moteur continua de tourner, ce qui l’intrigua. Alors qu’il s’approchait de la fenêtre, quelqu’un toqua à la porte. Il jeta un œil en direction de la rue et fut rassuré en apercevant le véhicule, une Rolls Royce 25/30 de couleur crème. Il n’avait affaire ni à l’armée ni à la Gestapo. Les coups redoublèrent.


  — Jan, vous êtes là ?


  Il reconnut la voix de Dieter Gebrauer et lui ouvrit. Son patron entra prestement.


  — Jan, vous êtes là, tant mieux. J’avais peur que vous soyez déjà parti, dit-il d’une voix enjouée.


  — Que se passe-t-il, monsieur ?


  — Aujourd’hui, nous n’allons pas à l’université. Je vous emmène dans notre future unité de production.


  Jan cacha son excitation sous une morgue de façade.


  — C’est que… j’avais prévu une journée entière d’inoculation. Ne pourrait-on pas reporter la visite ?


  — Non, bien sûr que non. Il est prioritaire que vous veniez avec moi.


  Dieter regardait la pièce comme s’il cherchait quelque chose de précis.


  — C’est votre chambre ? fit-il en désignant du doigt la seule porte fermée.


  Il y entra sans attendre la réponse.


  — Vos affaires sont déjà prêtes, cela tombe bien, dit-il sur le ton de la plaisanterie. Vous n’avez plus qu’à les mettre dans votre valise.


  Devant l’hésitation de Jan, il continua :


  — Nous partons plusieurs jours, vous ne voulez pas macérer dans les mêmes vêtements, j’imagine ?


  — L’endroit ne se trouve pas à Berlin ?


  — Habile déduction, cher assistant. Nous avons trois cents kilomètres de route. Dites au revoir à votre appartement et à votre petite amie, Jan, répondit-il en le gratifiant d’un clin d’œil complice qui lui déplut.


  Il fut prêt en moins de cinq minutes, déposa une lettre dans la boîte d’Ingelise afin de s’excuser pour la sortie prévue le soir même et s’installa à côté de Gebrauer à l’arrière de la berline. L’intérieur sentait le cuir. Une vitre séparait le chauffeur des passagers.


  — Ne soyez pas trop déçu, dit ce dernier devant son air contrarié. Furtwängler est fini, usé. L’avenir passe par des gens comme von K. Je vous enverrai une invitation pour son prochain concert.


  — Où va-t-on ? demanda Jan, partagé entre plusieurs noms de ville.


  — Vers le nord. Et vous n’êtes pas au bout de vos surprises. Dieter toqua contre la vitre. La voiture démarra dans un silence impressionnant.




  8


  15 mai 1943, 38 Rothenbaumchaussee, Hambourg.


  Le trajet dura quatre heures pendant lesquelles Gebrauer se livra davantage qu’il ne l’avait fait depuis trois mois. Une grande opération de séduction, pensa Jan. Il comprit que cet échange était aussi la dernière épreuve visant à tester sa fiabilité envers son patron et joua le jeu de son personnage avec une aisance qui le surprit lui-même. L’Allemand était plus attiré par le pouvoir et l’argent que motivé par la doctrine nazie. Il avait compris tout l’avantage qu’il pouvait tirer de l’état de guerre en profitant d’un système totalitaire et corrompu. Entré au parti en 1933, Gebrauer avait gravi rapidement les échelons dans la hiérarchie universitaire grâce à ses relations supposées ou existantes dans les sphères du pouvoir à Berlin, jusqu’à obtenir le poste de directeur d’InVivo en 1937. Issu d’une famille modeste, étudiant désargenté, boursier de sa faculté, il avait, en quatre ans, acquis une immense fortune personnelle en profitant plus que tout autre de l’expropriation de ses concitoyens juifs.


  À Hambourg, le boycott des commerces juifs ordonné par le parti nazi débuta en 1933, et, devant la résistance de leurs boucs émissaires, devint violent et acharné. Des pancartes fleurirent : Tous ceux qui achètent à des juifs sont des traîtres à leur patrie, les menaces physiques devinrent monnaie courante et atteignirent leur apogée lors de la Nuit de cristal, le 9 novembre 1938. Gebrauer en fit une description d’un cynisme absolu. La guerre déclarée, des centaines de commerçants juifs de Hambourg furent expropriés et leurs biens personnels confisqués. L’homme n’avait eu qu’à se baisser pour ramasser le patrimoine des victimes de l’« aryanisation ». Il détailla d’un air détaché, presque nonchalant, la liste des sociétés dont il était devenu le propriétaire officiel : la banque Daniel, située au 65 Hansastrasse, la société d’import-export Knobloch & Co, au 6 de l’Esplanade, les produits pharmaceutiques Köpcke du 4 Preystrasse, l’usine de cigarettes Lewin, 60 Alter Wall, une seconde banque, appartenant à Albert Meyer, 61 Oberstrasse. Plus l’usine de gâteaux et pâtisseries B&K, au 1 Lohhof. La voiture qui les emmenait dans le luxe et le confort propre à la haute bourgeoisie et l’aristocratie allemandes provenait du partage d’une expropriation. Gebrauer lui laissa entendre qu’il pourrait aussi bientôt profiter du butin, comme l’avaient déjà fait des milliers de citoyens de Hambourg. Jan répondit avec enthousiasme tout en ponctuant ses phrases de citations de dévotion au Führer empruntées à Ingelise et à ses camarades du NSDStB. Il ne faisait plus aucun doute à Gebrauer que Jan était le rouage idéal, servile et vénal, pour faire avancer efficacement son projet.


  Ils longèrent l’Elbe sur cinquante kilomètres avant d’aborder Hambourg par ses quartiers sud. Leur conversation prit symboliquement fin sur le Kornhausbrücke, pont qui enjambait un bras mort du fleuve à l’entrée de la vieille ville, gardé par deux statues de Christophe Colomb et Vasco de Gama. Les rues étaient larges et pavées, les nombreux passants semblaient moins affectés par la situation de guerre que les Berlinois. Ils atteignirent le Jungfernstieg, la promenade située le long du Binnenalster, point d’eau du centre historique, dont les églises lançaient leurs clochers à l’assaut du ciel telles des baïonnettes menaçantes. L’aviation alliée n’avait plus pointé ses ailes au-dessus de la ville depuis le mois de juillet 1942. La Rolls Royce tourna à gauche sur l’Esplanade. Gebrauer demanda au chauffeur de ralentir devant « sa » société d’import-export, qu’il désigna à Jan avec l’enthousiasme d’un enfant devant un nouveau jouet. La voiture bifurqua sur la Rothenbaumchaussee et stoppa devant le numéro 38, sur la façade duquel flottait un drapeau rouge et blanc à croix gammée.


  — Votre hôtel, fit-il à Jan en descendant de la berline. Sobre, mais sécurisé.


  Une plaque de tôle émaillée indiquait au-dessus de la porte d’entrée : Dienstgebäude der Sicherheitspolizei. Le QG de la Gestapo locale.


  Jan resta un long moment sous la douche, comme pour se laver de toutes les salissures qui l’entouraient. Sa chambre, spacieuse et élégamment meublée, était située au second étage de l’immeuble. Les trois autres pièces étaient occupées par des bureaux qui avaient été désertés en fin d’après-midi. Le premier niveau était tout entier réservé au Hauptsturmführer(10) Horst Höttle, dont la familiarité avec Gebrauer le plaçait au rang d’intime. Responsable du département IIB de la Gestapo régionale, Höttle avait la mainmise sur toutes les mesures prises à l’encontre des différentes confessions, en particulier les juifs. Jan supposa qu’il était à l’origine de la fortune de Gebrauer et que leur amitié apparente était surtout basée sur une relation d’ordre crapuleux autour de la spoliation des biens juifs. Le rez-de-chaussée était un poste de police comportant deux salles d’interrogatoire. Jan était dans l’antre du loup, mais il ne doutait pas de la confiance que lui portait Gebrauer en le prenant pour un des membres de la meute. Il aurait le temps, une fois rentré à Berlin, d’envoyer un plan précis des locaux à la LCS.


  À leur arrivée, Höttle avait planté son regard de fou droit dans le sien et l’avait interrogé sur ses origines familiales, avant de lui souhaiter un bon séjour sous son hospitalité. Jan était monté dans sa chambre pendant que les deux Allemands s’étaient retirés dans le bureau du Hauptsturmführer. Gebrauer s’était ensuite absenté pour un rendez-vous d’affaires et devait passer chercher Jan à 19 heures. Celui-ci tenta de se rassurer sans y parvenir. Son instinct lui intimait de se méfier. Pourtant, il touchait au but. Il allait connaître la localisation exacte de la future usine de production du virus et mettrait tout en œuvre pour retarder ou saboter sa réalisation. Un bruit de bagarre lui parvint du rez-de-chaussée, des cris étouffés, une chute. La Gestapo était à l’œuvre. Il prit sa veste et sortit sans que le soldat de faction ne lève les yeux sur lui, alors que les coups et les cris redoublaient. Dehors, l’air avait une odeur rassurante de limon, des mouettes jouaient avec les vents contraires. Il arpenta un marché dont les étals consistaient en des toiles de jute posées à même le sol, sur lesquelles reposaient de maigres fruits et des pommes de terre germées, que des femmes aux vêtements usés tentaient de vendre d’un regard las, le visage creusé par les rides propres aux travaux des champs. Quelques enfants jouaient en groupe, pieds nus sur les pavés humides. Son appréhension disparut peu à peu. Il longea un plan d’eau aux berges verdoyantes avant de s’enfoncer dans des rues aux ponts si nombreux que Venise eût à en pâlir. Jan s’assit le long du Eilbekkanal, près de la Richardstrasse. Le soleil envoyait des miettes de lumière briller sur l’eau. Le calme de Hambourg contrastait avec la tension croissante de Berlin. Un pêcheur remonta le bras mort dans une barque à fond plat aux lattes écaillées. L’homme, croyant avoir affaire à une connaissance, le salua de la main. Jan lui rendit son salut d’un grand sourire et prit le chemin du retour. Arrivé au Jungfernstieg, il avisa un marchand de souvenirs situé à la sortie de la bouche de métro et y acheta un crayon à papier, deux cartes postales et deux timbres à six pfennigs. Il s’assit devant une rotonde en travaux, sur la berge du Binnenalster, et écrivit la première, qu’il destinait à Ingelise, lui promettant sa présence à la prochaine soirée de concert. Le carillon de l’église Saint-Jacob résonna de sept coups de marteau. Il mit la seconde carte dans la poche intérieure de sa veste. Gebrauer l’attendait.


  15 mai 1943, Grosvenor Chapel, Londres


  La lumière d’une journée au soleil voilé avait envahi la chapelle par les fenêtres sans vitraux et les orifices du toit qu’un bombardement allemand avait produits. Le temple n’avait eu à dénombrer que ces égratignures, et son pasteur continuait à officier en compagnie de l’organiste dont l’instrument n’avait rien perdu de sa sonorité, malgré la grêle de particules qui s’était abattue sur les tuyaux et les boiseries. Il entama Le Songe d’une nuit d’été à l’arrivée du cortège. Alex, tenant Isaure par le bras, avança jusqu’à l’autel où ils se séparèrent afin de prendre place de chaque côté de l’allée. Le révérend Pincher procéda à la bénédiction et s’approcha des deux mariés pour le consentement mutuel.


  Alex n’avait plus fréquenté une église depuis son départ des États-Unis pour l’île de Wight. Malgré les recommandations de son père, sa tante Jane avait estimé qu’il y avait pour lui d’autres priorités à Shanklin que le chant des psaumes et la répétition des prières. Peter avait eu beau protester, elle n’en avait fait qu’à sa tête quant à l’éducation qu’elle entendait donner à son neveu, à la grande satisfaction d’Alex. Les rares cérémonies auxquelles il avait assisté à New York lui avaient paru ennuyeuses et sans fin. Seuls les vitraux de Trinity Church, près de Wall Street Station, avaient réussi à capter son attention et sa curiosité. Représentant des scènes de l’Ancien et du Nouveau Testament dans des tableaux aux pantomimes excessives, ils brillaient de teintes sans nuances qui projetaient leurs reflets approximatifs sur les colonnes et les allées lors des dimanches de soleil. Les mêmes couleurs que les papiers des bonbons qu’il achetait à l’épicier de sa rue, et qu’il avait conservés dans une boîte en métal, afin de reproduire un jour ces vitraux sur la fenêtre de sa chambre. Il n’avait pas réussi à en accumuler assez pour que ce jour arrive et, lors du déménagement, n’avait pas été autorisé à prendre avec lui sa boîte qui lui faisait voir la vie comme un arc-en-ciel. Il en avait longtemps conservé une grande incompréhension envers les adultes.


  Ces souvenirs, dont il avait oublié le ressenti, l’envahirent tout au long de la messe. Le pasteur ouvrit les mains vers les mariés et leur souhaita une vie longue, prospère et féconde, sous l’égide de Dieu. Alex eut un regard furtif vers Isaure qui eut la même intention. Les soufflets de l’orgue expirèrent une cantate de Bach dans les tuyaux de cuivre doré tandis que le cortège s’ébrouait joyeusement dans South Audley Street. Jack se planta devant Alex. L’émotion des deux amis était palpable. Ils se donnèrent une longue accolade.


  — Tu te souviens de ce que tu m’as dit, il y a deux ans à Ascot ? demanda Jack, les yeux embués.


  — De parler à Janice avec ton cœur tout en restant toi-même ?


  — Oui. Dire qu’il m’a fallu attendre tout ce temps pour t’écouter. Et tu avais raison, vieux frère.


  Il lui montra son alliance.


  — Je n’en reviens pas, Alex. Marié. Je suis marié avec Janice ! Et tu es mon témoin. Je ne suis pas doué pour exprimer ce que je ressens, mais c’est le plus beau jour de ma vie !


  — Fais en sorte qu’il dure une éternité, Jack. Encore une fois, toutes mes félicitations.


  Jack avisa Isaure qui attendait Alex près de sa Norton, un casque de cuir à la main.


  — Et ton amie est fantastique ! Vous faites vraiment un couple épatant ! Quand je pense que vous vous êtes rencontrés ce même jour à Ascot. C’est un signe, crois-moi. Vous irez loin tous les deux. Qu’en penses-tu, Janice ? demanda-t-il à la mariée qui venait de les rejoindre et qui acquiesça sans avoir eu connaissance de la question.


  — Vous nous rejoignez pour le repas ? enchaîna-t-elle.


  — Bien sûr, répondit Jack à la place de son ami. Et je peux te dire que ce soir le château de ton père tremblera plus que pendant tout le Blitz ! Alex, sais-tu qui sera là ce soir ?


  — Pat et Neil. Ils m’ont prévenu de leur arrivée.


  — Cela me touche qu’ils aient pu se libérer. Mais il y aura aussi Harry ! Il va fermer son pub exceptionnellement pour moi. Tu te rends compte ? Notre bande de pirates enfin reconstituée !


  La moue que fit Janice trahit sa profonde inquiétude quant au déroulement de la soirée. Son père, Lord Morland, un des plus grands scientifiques du Royaume-Uni, était issu d’une lignée aristocratique, conservatrice et austère.


  — Nous allons faire honneur à notre hôte, rassura Alex. Jack, toi aussi tu as évolué. Les pirates ont rendu les armes.


  Isaure déposa Alex devant les grilles hérissées de la propriété Morland qui faisait face à St James’s Park. Elle s’était dérobée à l’invitation sans donner d’explication, mais Alex savait quelle était sa détestation des festivités protocolaires. La bâtisse était éclairée de toutes parts, y compris la pelouse, sur laquelle de nombreux invités avaient pris place pour profiter de la douceur du soir. La tornade promise par Jack fit long feu, accaparé qu’il était par les familles respectives. Quant à ses amis, ils échangèrent des banalités avant de se rendre compte que deux années avaient suffi pour faire de leurs liens indéfectibles de simples souvenirs. Alex félicita le père de la mariée pour la qualité de sa réception. Lord Morland, que la conversation du groupe qui l’entourait semblait ennuyer, le prit à part, prétextant auprès de ses invités une discussion professionnelle avec le Dr Beaumont.


  — Désolé de ce subterfuge, mais je déteste les mondanités, plaida-t-il devant Alex. Même pour le mariage de mon fils. Je sais, cela doit vous sembler étrange dans ma situation, n’est-ce pas ?


  — Je me garderai bien de vous juger, fit Alex, ses pensées tournées vers Isaure. Voulez-vous que je vous laisse seul ?


  — Non, bien au contraire. Allons au fumoir, je vais vous faire rencontrer les cigares les plus divins de la création. Des Romeo y Julieta de Cuba, faits spécialement pour notre Premier ministre.


  L’endroit était une pièce d’angle arrondie dotée d’un immense bow-window et comprenait une bibliothèque remplie des œuvres de Shakespeare, Samuel Butler et Somerset Maugham, dont certaines éditions originales, un immense canapé de cuir noir et un meuble qui contenait des alcools dont l’âge n’avait rien à envier au propriétaire des lieux. Ils s’imprégnèrent en silence des saveurs corsées du havane. Morland fermait les yeux à chaque exhalation. Alex attendit qu’il eût fini sa dernière bouffée et engagea la conversation.


  — Puis-je vous entretenir d’un cas qui m’a été soumis ?


  Bien qu’il semblât quelque peu agacé d’avoir été interrompu dans sa rêverie, son hôte lui fit signe de continuer. Alex lui détailla les symptômes dont souffrait Archi et la recette de plantes envoyée par Ding Gareng. Morland était le président de la Société internationale d’ethnopharmacologie et éditeur de plusieurs revues scientifiques internationales, dont le prestigieux British Medical Journal. L’homme haussa les sourcils et soupira.


  — La médecine traditionnelle chinoise m’a toujours rendu perplexe, voyez-vous. Elle est souvent loin d’être douce. Des cocktails parfois explosifs. Votre patient a intérêt à avoir des reins et un cœur en parfait état. Désolé, je ne saurais me prononcer sur ce traitement, cher confrère.


  Il lui proposa un second « Churchill », comme il aimait à appeler ses cigares, propriété exclusive du premier chancelier. Morland alluma le sien, tira une bouffée, et pointa son index vers le plafond.


  — Qu’il profite de la vie et l’aspire jusqu’à son dernier souffle, je ne peux rien vous conseiller d’autre. Plein d’hommes en bonne santé mourront avant lui. Ce n’est pas une consolation, mais lui, au moins, ne se trouve pas au front.


  Alex se retint de répondre. Il n’avait jamais cru qu’il y avait différentes classes dans la descente aux enfers. Suspendue au mur, une tête de cerf, la gueule ouverte et les yeux exorbités, semblait lui donner raison.


  15 mai 1943, 38 Rothenbaumchaussee, Hambourg.


  — Monsieur Van den Berghe, je suis désolé. Herr Gebrauer a dû s’absenter pour la soirée. Une urgence.


  Horst Höttle avait le même sourire carnassier et le même regard assassin que lors de leur arrivée. Un tueur cannibale, pensa Jan alors que le capitaine l’invitait à s’asseoir en face de lui. Il le fixa longuement, silencieux, en une invitation tacite à baisser son regard. Jan le soutint.


  — Nous allons en profiter pour mieux nous connaître, dit l’Allemand en lâchant prise.


  — J’espère qu’il n’y a rien de grave pour Herr Gebrauer, s’enquit Jan qui aurait aimé être rassuré sur la soudaine défection de son patron.


  — Une affaire qui tourne mal, rien de plus, répondit nonchalamment l’officier tout en sortant une feuille d’un dossier et en la posant devant lui.


  — J’en suis navré pour lui. Dieter Gebrauer est un homme remarquable…


  Jan venait de reconnaître un des tracts qu’il avait fabriqués et remis à Ingelise. Sa surprise dura une fraction de seconde. Il enchaîna sans se troubler :


  — … et un scientifique de premier plan.


  Höttle soupira.


  — Dieter est un sentimental qui a tendance à mélanger les genres. Mais la réussite du Reich passe avant tout. N’est-ce pas, mon jeune ami ? fit-il en dévisageant Jan. Vous, au moins, me semblez l’avoir compris.


  La remarque ne manquait pas d’ironie de la part d’un pilleur de biens. Le capitaine décrocha son téléphone et souffla un ordre que Jan ne put entendre. Moins d’une minute plus tard, deux sous-officiers entrèrent, encadrant un civil menotté qu’ils forcèrent à s’agenouiller dans un angle de la pièce. Höttle invita Jan à le rejoindre alors que les deux Scharführer(11) claquaient un bruyant salut nazi avant de ressortir. L’homme était jeune, avait les traits tirés, mais son visage ne montrait aucune trace de violence. Il ne manifestait pas de peur et soutenait le regard de ses interlocuteurs.


  — Comme vous le savez, monsieur Van den Berghe, nous avons eu à faire face ces derniers jours à une recrudescence d’un mouvement de traîtres que nous avions cru avoir définitivement décapité. Nos collègues de Berlin nous ont informés des risques de contagion, et nous avons mené notre propre enquête. Enquête qui nous a menés à monsieur Ernst Hönigsberg.


  Höttle brandit la feuille de façon théâtrale :


  — Nous avons trouvé chez lui des tracts qu’il s’apprêtait à répandre au nom de la Rose blanche.


  L’homme se leva.


  — Mais je ne sais même pas d’où viennent ces papiers ! Je ne les ai jamais vus !


  Höttle le gifla si violemment qu’il retomba sur le sol, groggy. Le capitaine continua sa conversation tout en ignorant son prisonnier.


  — Nous sommes donc en présence du suspect numéro un. Pour ma part, je n’ai pas besoin de preuves supplémentaires.


  Jan tenta de contrôler ses émotions et prit la parole.


  — Puis-je vous parler sans témoin, Hauptsturmführer Höttle ?


  L’homme, dont la lèvre supérieure avait doublé de volume, fut emmené dans le couloir. Durant l’opération, le capitaine s’était porté à la fenêtre et observait la rue. Il se retourna une fois la porte fermée.


  — Alors, monsieur Van den Berghe ?


  — J’imagine que, grâce à votre enquête, vous savez aussi que je suis chargé par le Reichsminister lui-même d’une mission liée à la Rose blanche, affirma Jan avec aplomb.


  — Disons que je sais que vous avez des entrées au ministère de la Propagande plus modestes que ce que vous prétendez.


  — Oseriez-vous douter de ma loyauté ? demanda Jan qui ne voulait pas le laisser diriger les débats.


  — Non, je connais votre implication dans notre combat. Mais votre exaltation à débusquer des félons m’incite à penser que vous avez de l’ambition pour vous-même dans l’appareil de notre parti. Est-ce que je me trompe ?


  Il comprit avec soulagement qu’Höttle craignait que l’enquête de Jan sur la Rose blanche ne vienne soulever un pan de ses affaires nauséabondes à Hambourg. L’homme ne le soupçonnait pas d’activité d’espionnage, mais d’être un rouage trop zélé de la machine nazie.


  — Je connais ce tract, dit Jan en le prenant. Il fait partie de ceux que j’ai découverts à l’université de Berlin. Je suis désolé de vous apprendre que votre suspect n’est pas le bon, capitaine.


  Höttle eut un ricanement accompagné d’un haussement d’épaules grotesque.


  — Croyez-vous que je ne le sais pas ? Votre papier m’est parvenu hier par les bons offices du préfet de Berlin. Nous n’avons rien trouvé dans l’appartement de ce Hönigsberg. Mais vous comme moi avons besoin de résoudre cette affaire, n’est-ce pas ? N’avons-nous pas un intérêt commun ?


  — Quel sera-t-il pour vous ?


  — Disons que cet homme est un des derniers commerçants juifs à ne pas avoir compris que le peuple allemand ne voulait pas d’eux. Dommage pour lui qu’il ait décidé de s’accrocher. Ce n’est pas faute de l’avoir prévenu. Si l’on découvre qu’en plus il est un traître à sa patrie, plus personne ne pourra le protéger. Pas même sa femme, une descendante lointaine de la famille Hohenzollern. De plus en plus lointaine.


  L’attention de Jan fut attirée par une photo encadrée qui trônait sur le bureau. Deux enfants, en habits de fête, au physique éloigné de l’idéal aryen, se tenaient par l’épaule, posant un sourire insouciant en direction du photographe. Il lui sembla impossible qu’un barbare aussi lâche et corrompu qu’Höttle puisse se montrer un père digne de ce nom. Il s’abrita derrière cette pensée confortable. L’homme qui se tenait devant lui ne connaissait aucune humanité.


  — En quoi cela peut-il m’aider dans la recherche des vrais responsables ? demanda Jan d’un ton sec.


  — Je vous laisse la gloire de sa capture, ce qui devrait aider vos ambitions personnelles.


  — Et le butin ? Vous le gardez pour vous ?


  Jan avait parlé sous le coup de l’écœurement, ce que le capitaine prit pour une proposition implicite.


  — Vous ne serez pas oublié, bien sûr. Je crois savoir que notre homme possède une splendide berline. Le Reich vous doit bien cela.


  Il reprit son allure martiale et le raccompagna à la porte.


  — Nous avons tout à y gagner. Vous avez la nuit pour y réfléchir.


  16 mai 1943, 38 Rothenbaumchaussee, Hambourg.


  Jan s’allongea sur son lit sans parvenir à trouver le sommeil. Il se sentait piégé par la propre nasse qu’il avait posée. Sa mission lui imposait de ne pas se dévoiler, mais il n’était pas question de laisser condamner un innocent par sa faute. Il lui fallait trouver un moyen de sortir Ernst Hönigsberg de son rôle de coupable idéal sans attirer la suspicion d’Höttle sur lui. Il avait beau retourner la situation dans tous les sens, il ne trouvait pas de solution. De plus, la défection surprise de son patron le contrariait. Tant qu’il n’aurait pas connaissance du futur lieu de production du virus, il ne pouvait pas quitter Hambourg.


  Il passa en revue toutes les informations qu’il avait mémorisées lors de leur voyage du matin, afin de trouver le plus petit indice. Soudain, la réponse lui apparut, évidente, lumineuse. Pourquoi n’y avait-il pas pensé avant ? Les idées se bousculaient en flux, et il dut se contrôler pour hiérarchiser ses pensées. Il en arriva à la conclusion qu’il devait, avant toute chose, prévenir Londres sans plus attendre. Il fouilla dans sa veste et en sortit la seconde carte postale qu’il remplit d’un éloge de son séjour « dans cette ville enchanteresse ». Puis il inscrivit un mot au dos du timbre, qu’il colla en prenant soin de ne pas l’effacer. Le destinataire, situé en Belgique, saurait à qui la transmettre. Il décida de contacter Ingelise le lendemain afin qu’elle mette ses supérieurs au courant du coup monté d’Höttle. Dans l’intervalle, Gebrauer lui aurait confirmé son intuition, et il prétexterait une urgence pour repartir à Berlin le plus tôt possible. Les contours de son plan lui semblaient encore flous, mais il se sentait incapable de réfléchir plus en avant.


  Le bâtiment avait retrouvé son calme assez rapidement, et il avait l’impression d’être la seule âme qui vive en dehors du soldat de garde au rez-de-chaussée. Il descendit le rejoindre et lui proposa une cigarette d’un paquet d’Eckstein n° 5 qu’il avait acheté sur la Jungfernstieg. L’homme, trop heureux de trouver à qui parler, la prit pour la fumer après son service. Il venait du sud-est du pays, un village près du lac de Constance, et se sentait étranger à la région de Hambourg et à ses habitants. La répétition des gardes de nuit l’épuisait alors qu’il avait le cœur fragile et l’avait maintes fois signalé à sa hiérarchie.


  — Mais ce sont tous des Saxons, que peut-on attendre d’eux ? lâcha-t-il après s’être assuré que Jan n’avait aucune attache dans la région.


  Il ne lui restait plus que quelques heures avant une permission d’une semaine qui lui avait été accordée et qu’il allait passer en famille dans le Wurtemberg familial. Jan l’écouta un moment, puis s’inventa des ancêtres implantés au grand-duché de Bade, ce qui le fit presque passer aux yeux du soldat pour un cousin éloigné. Il lui expliqua sa présence dans les locaux de la Gestapo en invoquant sa mission liée à la Rose blanche et lui indiqua qu’il avait des liens avec le cabinet du Reichsminister Goebbels.


  — Je pourrais sûrement vous aider, si vous voulez vous rapprocher de chez vous, ajouta-t-il devant le regard impressionné du soldat qui lui serra la main à l’écraser et lui promit une reconnaissance éternelle en cas de mutation loin de cette région inhospitalière.


  Jan bâilla discrètement pour signifier la fin de leur conversation, fit mine de s’en aller et revint vers lui en sortant la carte postale de sa poche :


  — Vous pourriez peut-être me rendre un petit service ?


  Il fut réveillé peu après 8 heures par l’officier d’ordonnance qui vint lui apporter un petit déjeuner et le prier de se rendre au bureau d’Horst Höttle dès que possible. Il enfila un pantalon de tweed brun et une chemise blanche dont il replia les manches au-dessus des coudes, comme il aimait à le faire rituellement chaque matin, et descendit à l’étage du capitaine. Dieter Gebrauer était déjà présent. Il avait le visage fermé, alors qu’Höttle semblait plus jovial et ouvert que la veille. Il accueillit Jan d’une tape amicale.


  — Notre jeune ami a-t-il bien dormi ? Asseyez-vous, dit le capitaine en lui indiquant le canapé.


  Il s’installa en face de Jan. Gebrauer resta debout et fixa son assistant un long moment sans parler.


  — Dieter aurait quelques questions à vous poser, Jan, poursuivit Höttle. Des broutilles sans importance, mais vous savez comme tout est devenu administratif de nos jours. Dieter ?


  Gebrauer s’assit dans le fauteuil resté libre.


  — J’ai été contacté hier soir par la faculté, commença-t-il en cherchant ses mots. Quelqu’un s’est plaint de vous. Il s’agit de Kunz.


  — Ce vieux poivrot ? fit Jan faussement détendu.


  — Oui, ce vieux poivrot… Il se trouve qu’il y a deux jours, vous avez eu accès à mon bureau.


  — À votre demande, monsieur.


  — Je le sais, je le sais bien, Jan. Mais Kunz prétend que vous lui avez remis les clés plus d’une heure après qu’il vous les eut confiées.


  — J’avais une manipulation à finir d’urgence et je suis passé dans sa loge plus tard, répondit Jan comme alibi.


  — Erreur, coupa Höttle d’un ton calme. Vous oubliez sans doute que vous êtes sorti du laboratoire juste après ?


  Il se souvint d’avoir croisé un collègue au moment précis où il entrait dans les toilettes pour faire l’empreinte de la clé.


  — Juste une pause, répondit Jan qui sentait son cœur s’accélérer. Puis je suis retourné travailler.


  Le visage de Gebrauer s’assombrit.


  — Je ne comprends pas, Herr Doktor, ajouta Jan. De quoi m’accuse-t-on au juste ?


  — Mais de rien, intervint le capitaine. Nous faisons juste notre métier. Comme vous, Van den Berghe.


  La remarque sembla agacer Gebrauer, qui l’interrompit.


  — Jan, vous avez un problème, et je veux vous aider.


  — Mais que se passe-t-il ? répondit-il en cherchant discrètement des yeux une échappatoire possible en cas d’urgence.


  La porte était ouverte, ainsi que la fenêtre, mais il trouva cette configuration ostentatoire suspecte. Son instinct lui criait de ne pas fuir. Höttle sortit un objet de la poche de sa veste.


  — Nous nous sommes permis une petite visite chez vous. Mes collaborateurs ont rapporté ceci.


  Il le lui lança. Jan réceptionna la galette de paraffine creusée en son centre de la forme de la clé. Il n’avait pas eu le temps d’y couler du plomb et l’avait rangée à côté du livre de Rilke.


  — Je ne vous demande pas ce que cette clé ouvre, ajouta le capitaine. Par contre, j’aurai quelques questions concernant vos promenades répétées dans le Tiergarten.


  Jan sourit et feignit le soulagement :


  — Je saisis mieux votre attitude, dit-il en se levant pour poser la paraffine sur le bureau. Mais vous allez vite comprendre. Il y a toujours une explication à tout.


  Un vers de Rilke traversa ses pensées : Le fruit qui est au centre de tout, c’est la grande mort que chacun porte en soi. Une peur incontrôlée l’envahit. Il fit un pas en leur direction puis, brusquement, se retourna, enjamba la fenêtre et sauta en prenant appui sur l’encadrement, sans que les deux Allemands aient eu le temps d’esquisser le moindre geste.


  22 mai 1943, Ventnor, île de Wight.


  Le fort vent qui balayait la côte sud de Wight prolongeait sa gifle dans les terres, courbant les arbres les plus hauts et projetant la poussière des chemins sur les maisons. Bradley Cox avait contacté Alex et l’attendait devant l’entrée de sa propriété, le visage enfoui dans un foulard aux armes de son université, emmitouflé dans une gabardine crème. Ses cheveux dansaient sur sa tête au gré des bourrasques. La Vauxhall Ten noire fit un écart pour l’éviter et stoppa à quelques centimètres du mur d’enceinte. Le moteur toussota sans caler. Cox s’engouffra à côté du conducteur.


  — Que se passe-t-il, Bradley ? demanda Alex.


  — Archi a disparu depuis ce matin. Je crois savoir où il est. Faites demi-tour.


  Bien que son état de santé restât stable, la situation d’Archibald s’était dégradée au manoir Cox depuis que son demi-frère lui avait annoncé le retour de sa femme. L’ermite avait accentué son caractère exécrable, laissant libre court à son imagination, pendant que Bradley, bien décidé à reprendre la main sur les affaires de la maison, avait mis fin à toutes les concessions faites depuis son arrivée. S’en étaient suivies des tensions inévitables, qui, accumulées, avaient débouché sur un conflit ouvert. Les escarmouches se multipliaient dans l’imminence de la reprise des lieux par Mme Cox. Les infirmières chargées des soins quotidiens de l’ermite avaient successivement jeté l’éponge devant la personnalité outrancière et chafouine du malade.


  — Hier, un camion de chez Abels est venu apporter des affaires de Daisy, qui doit arriver demain, expliqua Cox. Archi a piqué une colère terrible. Il était comme fou et a détruit tout le mobilier de la chambre, y compris son propre lit. Je l’ai retrouvé allongé dans la buanderie, baignant dans ses excréments. Je lui ai interdit de rentrer dans la maison tant qu’il ne se serait pas nettoyé correctement et j’ai fermé la porte à clé. Ce matin, elle était défoncée et mon frère introuvable. Croyez-vous que je n’aurais pas dû ? Il m’a tellement poussé à bout.


  Alex lui assura qu’il en aurait fait de même. Archibald avait besoin de se voir imposer des limites franches, les siennes variant au gré de son humeur. Ils empruntèrent le chemin qui menait à la cabane de l’ermite et se garèrent devant sa tanière. Les volutes de fumée qui s’échappaient du toit de branches confirmèrent l’intuition de Bradley.


  — Si vous voulez, je vais entrer seul, proposa Alex en sortant sa sacoche du coffre.


  Cox n’insista pas et le remercia du regard.


  L’intérieur était sombre, seulement éclairé par le rougeoiement du poêle.


  — Entre, Doc, je t’attendais.


  Alex s’approcha du fond de la cabane d’où provenait la voix affaiblie de l’ermite. L’homme était assis sur sa couche, les traits tirés, le visage pommelé de dartres. Il s’assit en tailleur en face de lui.


  — Vous avez fait tout le trajet à pied ? s’inquiéta Alex.


  — Dans mon état ? Tu es médecin ou croque-mort ? répondit Archi. Non, j’ai trouvé ma place dans une bétaillère, parmi les cochons. Ils m’ont laissé des souvenirs, les salopards, ajouta-t-il en se grattant rageusement la barbe.


  — Que fait-on, Archi ? J’imagine qu’il n’est plus question de vous proposer un retour chez votre frère ?


  — Je préfère crever ici que là-bas ! Lui et sa bourgeoise n’auront pas le plaisir de me voir agoniser à leurs pieds !


  Alex savait qu’il était inutile d’insister.


  — Je vais continuer à vous suivre, si vous le voulez bien, Archibald.


  — Me suivre ? Pour quoi faire ? Je n’ai plus l’intention de bouger, grogna l’ermite.


  — Vous savez très bien ce que je veux dire.


  — Peut-être. Mais plus question de me percer comme un bestiau pour me faire dégonfler. Fini de vider mon foie par des tuyaux. D’accord ?


  — C’est vous qui décidez. Et vous avez le droit de changer d’avis.


  Une rafale de vent plus forte que les autres s’engouffra dans le conduit d’évacuation et raviva les braises qui s’enflammèrent. Des ombres orangées vinrent danser sur leurs visages.


  — J’ai un autre traitement à vous proposer, dit Alex.


  Il lui expliqua sa demande auprès de Ding Gareng et la réponse du médecin chinois.


  — Je me suis procuré quatre-vingts pour cent des ingrédients de sa recette. Il nous faudra nous passer des autres.


  — Une soupe de plantes ? C’est ton idée pour me précipiter plus vite dans la tombe ?


  — Ce sont des herbes médicinales, Archi. Utilisées depuis des millénaires.


  L’ermite se gratta de nouveau furieusement la barbe.


  — Doc, si tu étais à ma place, est-ce que tu prendrais ce remède de sorcier ? Sincèrement ?


  — Ce genre de remède m’a sauvé la vie il y a deux ans, je le ferais pour moi sans hésiter.


  L’ermite étendit ses jambes qui commençaient à s’engourdir.


  — Si on m’avait dit que je finirais noyé dans le potage… dit-il en les massant.


  Il se leva, marcha jusqu’à la porte et revint.


  — D’accord, j’accepte. Mais à deux conditions.


  — Archi…


  — La première : pas question de boire de l’eau chaude, j’ai tenu cinquante ans sans une goutte de thé, je ne vais pas craquer dans la dernière ligne droite. Je laisse cela aux chochottes raffinées comme mon frère. Je rajouterai de la gnôle. Maintenant que j’ai une cirrhose, je peux bien m’autoriser à boire de l’alcool. Sinon, ce sera niet ! ajouta-t-il, menaçant. Quant à la seconde…


  Il retourna vers la porte et renifla bruyamment.


  — Quant à la seconde, je refuse dorénavant que mon faux frère, qui piétine dehors, pénètre ici sous prétexte de m’offrir son aide pour soulager sa conscience.


  — Qui vous dit que Bradley est là ? interrogea Alex.


  — J’ai senti son parfum de petit-bourgeois. Ça empeste le parvenu ! N’est-ce pas, frérot ? cria-t-il.


  La portière de la Vauxhall claqua.


  — Voilà, il est parti bouder, conclut l’ermite, visiblement satisfait.


  — Archi, votre frère fait tout ce qu’il peut pour vous aider, j’en suis témoin. Il vous aime.


  — Je suis la partie de sa réalité qu’il voudrait oublier. C’est pas de l’amour, Doc. C’est de la mauvaise conscience.


  Il se rassit sur le lit.


  — Bon, alors, c’est d’accord ? Sinon, je ne fais rien.


  — Vous êtes impossible.


  Un sourire alluma le visage de l’ermite.


  — Je ne t’ai rien demandé. Faut bien que je m’amuse un peu. Alors, ton traitement, il va vraiment me sauver ?


  — Non, Archi. Je vais tout faire pour retarder un processus qui est irréversible. Désolé.


  — Pas tant que moi, camarade. Pas tant que moi… Tu as amené ce que je t’ai demandé la dernière fois ?


  Alex ouvrit sa sacoche et en sortit un grand sac en papier kraft. Archi le lui arracha des mains et en retourna le contenu sur son lit. Ses yeux brillaient d’une lueur nouvelle. Il mit en ordre la vingtaine de tubes d’étain qui renfermaient des peintures à l’huile de Winsor & Newton, une gamme entière de couleurs, déposa à leurs côtés la rangée de pinceaux de la série Monarch et déroula la toile de lin qu’il caressa en fermant les yeux, comme il l’aurait fait de la peau d’une femme. Il resta un long moment à les regarder, figé dans une allure enfantine de pure candeur. Puis il reprit son expression grave, se racla la gorge, évita de cracher et tendit sa main calleuse à Alex.


  — Je sais que je n’ai pas une pogne d’artiste, dit-il en devinant son interrogation. Mais j’ai de beaux restes, et ce que vous venez de m’offrir a une valeur inestimable.


  Il remit le tout dans le sac, qu’il déposa près d’une caisse en bois.


  — Je n’ai rien peint depuis que mon frère m’a enfermé chez lui. Et ça me manque, si tu savais comme ça me manque !


  — Pourquoi ne pas lui avoir demandé ?


  — Ah, ça non ! Pas question qu’il le sache ! J’ai ta parole, non ? Ce type est capable de me les piquer pour les revendre !


  — Archi, vous ne trouvez pas que vous exagérez un peu ?


  — D’accord, Doc. D’accord. Mais ma vie ne le regarde pas, bordel ! Et je n’ai pas besoin de lui pour m’en sortir.


  — Bradley m’a dit que vous aviez fait des études à la Slade School of Fine Art ?


  — Ouais, bonhomme ! Et j’étais pas le plus mauvais ! J’ai connu Walter Sickert et Harold Gilman, et j’ai même fait partie du groupe de Camden Town, ajouta-t-il comme ultime médaille à son CV.


  Alex ne cacha pas sa méconnaissance totale de la peinture en général et contemporaine en particulier.


  — Pas de mal, répondit Archi. Avant de te connaître, je ne savais pas que je faisais de l’ascite. Pourtant, j’en faisais.


  Il tira la caisse vers sa couche et s’assit en se laissant tomber sur le matelas.


  — Tous les types dont je viens de te parler sont des génies. Ils avaient formé une bande qui se réunissait dans l’atelier de Sickert, à Camden Town. Et moi, j’étais là, comme un gamin, devant ces bonshommes qui étaient en train de créer la peinture de toute une génération, j’étais là, au milieu d’eux, et eux étaient l’Histoire. Quand tu me vois maintenant, tu dois croire que j’affabule, avoue…


  — Non, dit Alex avec conviction. Je suis sûr que vous auriez pu avoir la même réussite si la vie ne vous avait pas éjecté de votre trajectoire.


  L’ermite grogna de contentement et fourra sa main dans sa barbe.


  — Fouille dans la caisse, Doc, et prends ce que tu veux. C’est pour toi.


  La malle renfermait des huiles de petite taille, quelques-unes sur des toiles, la plupart peintes à même des cartons de récupération. Toutes avaient un point commun : elles représentaient des femmes aux traits acérés, laissant entrevoir les prémices de l’influence cubiste, assises à une table ou posant devant un meuble, les bras croisés ou les mains jointes, les yeux baissés, dans une posture de tristesse ou de renoncement, dans des tons ocre et bruns.


  — Elles m’achètent le matériel et, en échange, je leur tire le portrait, expliqua Archi.


  — Pourquoi cette expression de mélancolie sur leur visage ?


  — Sur les toiles que je leur ai laissées, elles sont souriantes, tu parles. Aucune n’aurait voulu se voir ainsi. Mais, avec la peinture qui me reste, je refais la composition. Dans mon style. J’ai toujours eu une bonne mémoire des visages. Et je les peins telles qu’elles sont vraiment, et pas suivant l’espèce de masque qu’elles se fabriquent.


  — C’est ainsi que vous voyez la nature humaine ?


  — C’est ainsi qu’elle est !


  Alex opta pour le portrait d’une femme au visage rond, au regard perdu dans le vide, attablée devant une tasse de thé. Elle portait un manteau marron aux larges revers, ainsi qu’un chapeau gris ceint d’un ruban bordeaux. L’expression de ses traits lui donnait une attraction mystérieuse, presque magnétique.


  — Bon choix, fit l’ermite. La seule qui ait refusé de se faire tirer le portrait. Mais elle m’a donné de quoi m’acheter toutes les couleurs de la gamme et sa collection de vieux calendriers.


  Alex retourna le tableau qui n’était autre que le semainier de l’année 1939.


  — Je vous apporterai d’autres toiles de lin, que vous n’ayez plus à attendre le jour de l’an pour avoir de nouveaux supports, plaisanta-t-il. Je vais l’accrocher dans mon cabinet.


  L’ermite s’était allongé sur le côté.


  — Tu fais ce que tu veux, camarade. Tu peux la mettre dans tes cabinets ou même la vendre chez Sotheby’s si tu veux finir rentier, dit-il en grognant sous l’effet de son abdomen douloureux. Sur ce, bonne nuit. Et n’oublie pas de remmener avec toi la nounou qui attend dans la voiture. Dis-lui bien qu’elle est congédiée.




  9


  26 mai 1943, quartier général de la LCS, Londres.


  Lorsque Elizabeth Marple vit les silhouettes d’Isaure et Alex émerger de l’ascenseur, elle prit la liste des messages du jour à décoder et fila droit vers le service de décryptage avant d’avoir à leur parler, ce qu’elle avait réussi à éviter depuis son retour de Middlesbrough où elle avait laissé à regret son évêque de frère dont les os s’étaient ressoudés un peu trop vite à son goût. La seule pensée de ces deux intrus, qui lui rendaient la vie exécrable, suffisait à lui gâcher la journée. Elle était parvenue à leur imposer une utilisation limitée des pièces communes (cuisine et salle de bains) afin d’éviter d’être obligée d’attendre pour se doucher ou prendre le petit déjeuner dans sa propre maison, ce qui était pour elle une humiliation comparable aux réquisitions que les Allemands faisaient subir aux habitants des pays conquis. Reuben n’avait pas joué son rôle de résistant bien longtemps et était passé du harcèlement à la capitulation depuis qu’Alex l’avait amadoué grâce à un tube de lait concentré. Le lynx avait trouvé son maître.


  Elle entendit le colonel Philips les saluer et la porte se refermer. Elle décida de rester plantée devant le Bureau des renseignements stratégiques dans l’attente du décodage, pour ne pas avoir à les croiser lors de leur sortie. En quatre ans de conflit, c’était la première fois qu’elle souhaitait la fin des hostilités pour un motif qui lui semblait absurde, mais essentiel, comme toutes les questions de principe. Elle en avait même parlé à son confesseur qui lui avait répondu en invoquant la grande miséricorde de Dieu. Mais Dieu lui-même aurait refusé de partager avec eux la moindre intimité. Elle en était persuadée. Il y avait des limites aux sacrifices imposés par la guerre.


  Philips regarda le fond de sa tasse où flottaient des brins de feuille sur un reste de thé tiède et la posa au bord de son bureau.


  — Le dernier message de Beaver par le canal classique remonte au 13 mai. Il y a deux semaines. Depuis, plus de nouvelles. Jusqu’à hier.


  La convocation de Philips le matin même leur avait laissé présager de mauvaises nouvelles. Il ouvrit le tiroir supérieur du caisson de son bureau et en sortit une enveloppe.


  — Tout d’abord, nous avons appris que son appartement de la Marienstrasse avait été reloué. Et nous avons reçu ceci, ajouta-t-il en la poussant devant Alex.


  Celui-ci en sortit la carte postale de Hambourg, la lut en silence et la tendit à Isaure.


  — Elle nous est parvenue de Belgique, continua Philips en plongeant à nouveau la main dans le tiroir. Beaver l’avait adressée à un correspondant sûr en suivant le plan réservé aux cas d’urgence.


  Il posa une loupe devant eux.


  — Que signifie le texte ? demanda Alex en se penchant vers Isaure pour le répéter à haute voix.


  — Qu’il est à Hambourg, ville enchanteresse, avec son patron, pour son travail, dit Philips en tendant la loupe à Isaure. Mais le plus important n’est pas là.


  — Quel est ce plan d’urgence ? interrogea Alex.


  Sans lui répondre, elle fit sauter d’un coup d’ongle le timbre de la carte, retourna l’effigie du Kaiser et s’aida du système grossissant pour déchiffrer le mot en partie effacé.


  — Arisierung, dit-elle en détachant les syllabes. L’« aryanisation »…


  — L’« aryanisation » ? Quel peut être le rapport entre la spoliation des biens juifs et l’influenza ?


  — Je crains que notre agent ne se soit fait prendre et que ce message ne soit le dernier qu’il ait pu nous envoyer, conclut Philips en chassant une mouche qui s’était aventurée sur le bord de sa tasse.


  L’insecte, au lieu d’éviter le soufflet, fut percuté par le revers de la main du colonel, rebondit contre la paroi intérieure et plongea dans le liquide froid dans lequel il se noya rapidement.


  — Avons-nous des agents à Hambourg ? demanda Isaure en braquant la loupe sur la photo.


  — Aucun. Je sais que les Américains ont recruté quelques informateurs sur les docks, mais personne de confiance.


  — Mon colonel, dit Alex en pinçant le timbre entre le pouce et l’index, est-ce que vos services pourraient entrer en contact avec des réfugiés allemands de la communauté juive de Hambourg ? Certains se trouvent certainement à Londres.


  — Bonne idée, Beaumont, répondit Philips. Ils pourraient nous aider à mieux comprendre la situation sur place.


  L’encouragement semblait sincère et fut la cause d’un bref regard entre Isaure et Alex. C’était la première parole positive jamais prononcée par Philips sur lui depuis qu’ils avaient été amenés à se côtoyer. Le colonel prit sa tasse, remarqua le corps flottant, fit une moue de contrariété et reposa le récipient sur le bureau.


  — Je crois qu’il faut nous préparer à ne plus jamais avoir de nouvelles de Beaver. Ce mot vous est destiné. Il n’y a que vous deux qui puissiez comprendre son testament. Et vous avez une semaine pour m’en apporter l’explication.


  28 mai 1943, New West End Synagogue, Londres.


  Max Hänchel n’avait plus confiance en personne. Dans un anglais à l’accent germanique reconnaissable, à peine gommé par quatre années de vie en Angleterre, il avait répondu à l’ordonnance venue le chercher sur ordre de Philips qu’il ne se rendrait nulle part en compagnie d’un militaire, fût-il anglais, américain ou au service de la Société des nations, que quiconque voudrait le voir pourrait le trouver à la New West End Synagogue, place St Petersburgh, et que l’entretien se ferait en présence du révérend Goldston. Conditions à prendre ou à laisser. Le traumatisme de son départ de Hambourg, le 17 novembre 1939, était encore présent. Sa mère avait refusé de partir, et il avait dû se résoudre à embarquer seul sur le cargo Thielbeck, en direction de Harwich, la mort dans l’âme. Depuis, ce sentiment ne l’avait plus quitté.


  Pour Max, Hambourg n’était pas une cité allemande comme les autres. Son port et son histoire l’avaient ouverte sur le monde et, alors que les nazis étendaient leur gangrène sur tout le pays, il se sentait protégé dans une enclave dont il pensait qu’elle résisterait à toutes les abjections. Mais la Nuit de cristal désagrégea ses dernières illusions quand, dans la ville, des dizaines de commerces juifs furent vandalisés, des inscriptions injurieuses répandues, des menaces physiques proférées et des synagogues brûlées. Dans les semaines qui suivirent, les expropriations commencèrent, ainsi que les arrestations. Le cynisme des autorités ne connut plus aucune limite : Hermann Göring exigea de la communauté juive le versement d’un milliard de marks, en guise de « réparation » aux dégâts causés lors du pogrom. Le bâtiment de la fédération religieuse israélite de Hambourg, au 38 Rothenbaumchaussee, en fit les frais et fut « vendu », bien en dessous de sa valeur, à une administration publique. Max, qui avait été interpellé à son magasin d’optique au 3 Bergstrasse, fut transféré à cette adresse, en septembre 1939. Elle était devenue le siège de la Gestapo locale. Il y passa une nuit, faite de brutalités et d’humiliations, avant de faire connaissance avec le département IIB2, au 52 Düsternstrasse, où un capitaine du nom d’Höttle l’obligea à signer des documents de cession de son magasin et à s’engager à quitter l’Allemagne sans délai, en échange de sa liberté.


  Il avait eu droit à dix kilos de bagages. Les souvenirs de toute une vie dans dix dérisoires kilos. Il avait choisi le minimum de vêtements afin de pouvoir emporter ses livres les plus précieux, dont une édition originale de La Montagne magique de Thomas Mann, dédicacée par l’auteur lors d’un passage à Lübeck, sa machine à écrire Adler n° 7, qu’il tenait de son père, et sur laquelle il tapait lui-même tous ses comptes rendus, et un album de photos de sa famille. Quand le taxi londonien l’avait transporté des docks à la place St Petersburgh, il s’était juré de ne plus jamais céder à quelque pression que ce soit, dût-il en payer les conséquences. Depuis, il dépensait toute son énergie au service de la communauté en exil et avait établi la liste de tous les juifs allemands de Hambourg qui avaient été victimes d’expropriation et qui, contrairement à lui, n’avaient pas eu la chance de pouvoir quitter le pays et étaient internés au camp de concentration de Sachsenhausen. La guerre prendrait fin un jour et viendrait l’heure des comptes. Il se sentait redevable envers eux.


  Max Hänchel avait reçu Alex et Isaure au deuxième étage de l’annexe de la synagogue, dans laquelle il avait une pièce qui lui servait de bureau et de chambre. Le révérend Goldston s’était porté garant de ses visiteurs qui avaient l’aval du secrétaire d’État aux Affaires intérieures. Sa méfiance ne s’était pas totalement dissipée, mais il avait parlé sans crainte de sa vie avant et après la prise du pouvoir par les nazis, de son métier d’opticien, de cette ville qu’il aimait tant, ou qu’il croyait avoir tant aimée, de sa mère dont il était sans nouvelles depuis quatre ans. Il avait recopié, pour leur remettre, la liste de toutes les victimes de l’Arisierung à Hambourg. Il la gardait toujours sur lui.


  — Huit cent trente-deux noms, avec leurs activités et leurs adresses, ajouta-t-il en la tendant à Isaure. Parfois, j’ai pu avoir l’identité des nouveaux propriétaires. Il y en a sans doute eu d’autres depuis mon départ, mais je n’en ai pas eu connaissance. Nous dépendions tous du département IIB2, celui des Affaires juives. L’homme qui le dirigeait, et le dirige peut-être encore, s’appelle Horst Höttle. C’est un capitaine de la Gestapo. C’est lui qui nous a dépouillés. Vous verrez souvent son nom sur ce document. C’est un criminel qui n’a aucune limite.


  Les lèvres de Max tremblèrent en prononçant la dernière phrase.


  — Merci, monsieur Hänchel, répondit Isaure, cette liste et tous vos renseignements nous seront très utiles dans nos recherches.


  Il n’avait aucune idée du genre de recherches auxquelles elle faisait allusion, mais elle lui avait promis d’essayer de retrouver la trace de ceux qui avaient pu quitter l’Allemagne pour l’Angleterre, et cette perspective allégea passagèrement la mélancolie qui lui chevillait le corps depuis si longtemps. Alex le questionna sur la faculté de médecine de Hambourg et tous les laboratoires qui gravitaient autour. Il ne put lui répondre que des généralités et s’en excusa.


  — Ne soyez pas désolé, dit Alex.


  — Jamais je ne leur pardonnerai, vous savez. Jamais…


  Il se sentit soudain envahi d’une lassitude qui l’obligea à prendre congé de ses visiteurs. Il s’allongea sur sa couche, ferma les yeux sur un espace qui s’emplissait de points lumineux. Ceux-ci confluèrent vers le centre et formèrent un gigantesque cercle de lumière où défilèrent les visages de tous ses proches, dont sa mère qui lui souriait. Il ne s’endormit qu’au moment où les premiers piafs perchés dans le clocher de St Matthew’s Church s’égosillèrent à la vue des lueurs de l’aube. Un des oiseaux s’envola, traversa le quartier de Paddington en direction de Regent’s Park, bifurqua plus au nord et se posa sur le rebord d’une fenêtre ouverte près d’Abbey Road. Au moment même où il sentit un danger, une patte puissante s’abattait sur lui, lui brisant le crâne de ses griffes acérées.


  29 mai 1943, Abbey Gardens, Londres.


  — Reuben ! s’écria Isaure. Qu’est-ce que tu as encore fait ? Le lynx miaula tout en supportant son regard réprobateur d’un air insolent. Il prit le piaf raidi par la mort entre ses dents et se sauva à la cuisine où il le cacha sous le vaisselier en compagnie d’une souris éventrée et de feuilles de papier roulées en boule.


  Elle ne tenta pas de le poursuivre, habituée à capituler rapidement dans ce genre de partie, et regagna le bureau où l’attendait Alex. Aucun d’eux n’avait pu trouver le sommeil facilement et, quand il s’était décidé à se lever, vers 6 heures du matin, il avait trouvé Isaure affairée dans les derniers rapports de Beaver. Ils en étaient arrivés à la conclusion que le silence de Jan serait définitif et qu’il fallait trouver de toute urgence un autre plan avant que Philips ne décide d’abandonner le projet Destitute, faute d’éléments suffisamment probants.


  — On y était presque, murmura Alex, les notes de Jan à la main. Il allait découvrir le site de fabrication. J’ai beau retourner les éléments dans tous les sens, je ne vois pas le lien entre les souches et l’Arisierung.


  — Peut-être n’y en a-t-il pas, suggéra Isaure en croquant dans un gâteau sec dont les miettes tombèrent en neige sur le tapis.


  Le félin, qui guettait la nourriture depuis le seuil de la porte, se précipita sous la chaise et lécha les miettes, avant de laper le pied nu d’Isaure qui poussa un petit cri.


  — Reuben, tu es pardonné, dit-elle en le caressant, mais c’est la dernière fois que tu ramènes ta chasse à la maison.


  Elle cassa un autre biscuit et le lui donna dans le creux de sa main.


  — Et si tout ceci n’était qu’une mise en scène des services allemands pour nous leurrer ? avança-t-elle. Après tout, si Beaver est tombé entre leurs mains, il a pu parler. Il a même pu être retourné. Personne n’est à l’abri, ce n’est pas une question de courage.


  — Dans ce cas, je ne vois pas leur intérêt, répondit Alex en se levant et se massant le bas du dos. Autant continuer à nous envoyer des messages au nom de notre agent plutôt que de nous alerter sur sa disparition… Ce sont des Toll House ? demanda-t-il en pointant le doigt vers le cookie qu’elle s’apprêtait à croquer.


  — Je ne sais pas. Je les ai trouvés dans la cachette d’Elizabeth. Elle essaye de planquer sa nourriture un peu partout. Reuben a été à bonne école. Prenez-le, je vais en chercher d’autres.


  Elle revint avec le paquet entier.


  — Vous avez raison, confirma-t-elle en lisant l’étiquette, Toll House Crunch Cookies. Je dois reconnaître qu’ils ne sont pas mauvais, avec ce chocolat à l’intérieur.


  — Mes préférés ! La recette vient de Ruth Graves Wakefield. Elle tient un restaurant à Whitman, dans le Massachusetts. Mon père m’en a rapporté les deux derniers étés avant sa mort. Il les lui avait achetés directement. Je ne savais pas qu’on pouvait en trouver en Europe. Je me suis promis de lui rendre visite la prochaine fois que j’irais aux États-Unis.


  Elle ouvrit le paquet et en sortit tous les gâteaux qu’elle déposa sur le bureau.


  — Ça fera notre déjeuner, dit-elle en jetant le papier dans la corbeille sous le regard gourmand de Reuben. Mais gare au lynx ! Il a l’air d’avoir les mêmes addictions que vous.


  Ils prirent la précaution d’évacuer le félin et de fermer la porte du bureau. Les gâteaux furent rapidement avalés pendant la relecture des notes et comptes rendus de la LCS. Alex rompit le silence alors qu’il regardait sa coéquipière depuis plusieurs secondes :


  — Et vous, vous feriez quoi ?


  — Je ferais quoi ?


  — Si vous retourniez aux États-Unis. Où iriez-vous en premier ?


  Elle soupira.


  — Alex, vous étiez toujours aussi dissipé pendant vos études ? On a une mission et moins d’une semaine pour nous en sortir, au cas où vous l’auriez oublié.


  — Mais ma question est importante !


  — Pour vous, peut-être. Je ne me la suis jamais posée.


  — Il n’y a rien que vous ne vouliez voir ou faire là-bas ?


  Elle prit une cigarette du paquet de Craven A qui dépassait de la poche de sa chemise et l’alluma devant la fenêtre entrouverte.


  — Si. Rejoindre les pilotes d’essais de la base aérienne Muroc. Et être la première à franchir la barrière du son.


  La base, située dans le désert Mojave, au sud-est de la Californie, avait la réputation d’être la plus sélective sur la qualité de ses pilotes d’essai. Dans l’esprit d’Alex, une école de fous furieux prêts à y laisser leur vie pour faire reculer les limites des lois de l’aéronautique. La réponse ne le surprit pas, mais il se rendit compte qu’il n’avait pas sa place dans les projets d’Isaure. Pourquoi en aurait-il été autrement ? songea-t-il.


  Il essaya, pour la forme, de l’en dissuader, mais il savait que son caractère était aussi obstiné que le sien. Elle ne répondit pas, ce qu’il prit pour une fin de non-recevoir envers le néophyte qu’il était. Il enfourna un gâteau en entier dans sa bouche et se plongea de nouveau dans les documents. Isaure s’assit en face de lui.


  — J’ai lu l’opinion de cet ingénieur qui prétend qu’aucune machine ne pourra jamais voler plus vite que le son, dit-il sans lever les yeux. Je n’ai aucune envie qu’il vous arrive du mal.


  — Hilton ? Il n’a jamais dit ni écrit qu’on ne pouvait pas franchir ce palier ! Aucun avion à hélice ne peut le dépasser, vous avez raison. Mais pas les modèles à turbines. Pas mon Gloster, j’en suis sûre. Et lui aussi. La barrière du son n’est pas un mur infranchissable.


  Alex ficha ses yeux dans les deux émeraudes d’Isaure :


  — Alors, laissez aux Yankees le soin de s’en occuper. Il y a d’autres défis à relever.


  — C’est vous qui m’avez posé cette question.


  — C’est vrai. Et je le regrette.


  — Vous êtes toujours aussi boudeur quand la réponse ne va pas dans votre sens ?


  Il rit.


  — Pardonnez-moi, Isaure. Vous avez raison de poursuivre vos rêves. J’espère juste que quelqu’un d’autre y arrivera avant que vous ne vous rompiez les os.


  — En matière d’inconscience, je crois que vous n’avez pas grand-chose à m’enseigner, répliqua-t-elle en tournant ses pensées vers Shanghai.


  — Il n’empêche que j’ai réussi. Sinon, Gebrauer ne serait pas en train de construire un site en Allemagne aujourd’hui, et ils posséderaient déjà l’arme la plus dangereuse que l’humanité ait jamais connue.


  Au fond de lui, il savait qu’il avait eu une chance insolente le soir où ils avaient mis le feu au bâtiment Ro du camp de Pingfang.


  Isaure réprima un bâillement. Le sommeil, qui l’avait fuie toute la nuit, la rattrapait. Elle s’allongea à même le sol, sur le tapis brodé, et s’endormit en quelques secondes.


  Lorsqu’elle se réveilla, Alex n’était plus dans la pièce. Il n’était plus dans l’appartement d’Elizabeth qui, elle aussi, avait disparu. Sa montre indiquait 16 heures. Elle avait dormi plus de cinq heures, ce que son épaule endolorie lui confirma. Elle se sentait dans un état second, l’esprit engourdi, incapable de se concentrer. Lorsque le téléphone sonna, elle laissa la sonnerie grésiller une dizaine de fois avant de décrocher. La voix d’Orson lui fit l’effet d’une douche glacée.


  30 mai 1943, Regent’s Park, Londres.


  Ils s’étaient donné rendez-vous à l’embarcadère du lac de Regent’s Park. Le ciel charriait des balles de néphélions d’un gris sale, poussés par un vent d’ouest paresseux mais constant. Comme à son habitude, le point d’eau était envahi d’une multitude de canards évoluant en bandes à la recherche de nourriture. Depuis le début de la guerre, la moindre miette faisait l’objet d’âpres batailles dans lesquelles les moins forts finissaient toujours par sortir bredouilles et plus affaiblis encore. Personne ne s’aventurait à leur jeter du pain ou des gâteaux, de peur de se retrouver entouré de dizaines de volatiles aux coups de bec acérés. Depuis, le regard des Londoniens sur leurs palmipèdes préférés avait changé d’angle.


  Le parc avait conservé une apparence d’île de verdure, à l’exception de la batterie antiaérienne juchée au sommet de Primerose Hill qui sonnait comme un rappel obscène de la réalité. Le vent faisait frémir l’eau d’une onde légère, qui brouillait les reflets, donnant au lac l’aspect d’un tableau impressionniste. Orson ramait avec lenteur et amplitude, sans jamais regarder en arrière. Ils restèrent un moment silencieux, évitant de croiser leurs regards, attendant que l’autre prenne la parole en premier. La mélodie caractéristique d’un vendeur de glaces retentit depuis Queen Mary’s Garden.


  — Cette ville m’étonnera toujours, dit Orson. À l’heure du rationnement et de la disette, on peut encore trouver des crèmes glacées. Tu en veux une ? ajouta-t-il en faisant mine de plonger.


  La fanfaronnade de son coéquipier la décrispa. Elle savait que sa réapparition n’était ni fortuite ni de pure courtoisie et s’attendait à une mauvaise nouvelle.


  — Tu sais que je suis capable de le faire pour toi, tu le sais ?


  — Je vais t’épargner un bain inutile, répondit-elle. J’ai arrêté les glaces. Je suis passée aux Toll House Crunch Cookies.


  Il posa les rames à l’intérieur de la barque et la laissa dériver lentement.


  — Toll House ? Mais comment fais-tu pour en avoir ici ?


  — Des relations haut placées, plaisanta-t-elle.


  — Tu es toujours aussi belle, bellissima dit-il en se penchant pour fixer son regard.


  Elle leva les yeux au ciel.


  — Orson, ce n’est pas pour me courtiser une centième fois que tu m’as fait venir ici…


  — Eh, tu me connais bien, mon ange !


  — Je ne suis plus ton ange depuis quatre ans.


  — Tu n’es plus mon ange, mais tu es à nouveau ma coéquipière !


  — Coéquipière ?


  Il reprit les rames et fit avancer le bateau vers l’embarcadère tout en sifflotant.


  — Orson ? le questionna-t-elle afin d’en savoir plus.


  Il continua à chantonner, satisfait de son effet.


  — Orson ? Tu veux quoi ? Que je t’implore ?


  Il exhiba un large sourire et fit oui de la tête.


  — Je préfère attendre que Philips me l’apprenne, répondit-elle.


  — Il ne fallait pas poser partout des questions sur le général Brown. Les questions, c’est comme les puces. Ça finit toujours par irriter, et on se gratte plus que de raison.


  — Tu aurais dû rester plus longtemps en Chine, Orson, peut-être même t’y établir, répliqua-t-elle.


  — Je te rappelle que je t’ai sauvé la vie à Shanghai.


  — Je ne l’ai pas oublié. Encore merci. Maintenant, tu peux me déposer sur la terre ferme ?


  Il soupira.


  — Isaure, comprends-tu que j’essaye de t’aider ? Ton attitude envers notre brave général n’est pas fair-play. Certains disent « suspecte ». Je te rappelle que l’ennemi est à Berlin, pas à Washington. Mais il faut dire que tu as des relations douteuses.


  — Alex Beaumont est un homme irréprochable.


  — Il défend les intérêts de son père. Pas de la nation.


  — Comment peux-tu dire des choses pareilles ? Il a sauvé la mission à lui seul en Chine.


  — Ta détermination à le défendre est touchante. Vous faites une belle équipe. Ce n’est pas de lui que je parlais, mais de cette espionne allemande que tu as contactée en prison.


  — Ma mission ne te regarde pas !


  — Elle ne regarde pas tes supérieurs non plus, apparemment. Toi et ton médecin, ne confondez pas votre intérêt personnel et celui de votre empire. Nous sommes à nouveau dans la partie, darling, que tu le veuilles ou non. Et, quoi que tu en penses, j’ai encore beaucoup d’affection pour toi. Dans ton intérêt, arrête de fouiller dans les affaires des autres.


  — C’est une menace ?


  Il leva les yeux au ciel, agacé.


  — C’est tout ? demanda Isaure. On peut débarquer maintenant ?


  D’un mouvement brusque et inattendu, il jeta les deux rames dans l’eau.


  — C’est dommage, elles m’ont glissé des mains… Maintenant tu vas être obligée de m’écouter, coéquipière. Je suis chargé de savoir pour quelle raison vous tournez autour de notre éminence étoilée. Si tu veux me voir repartir le plus rapidement possible, c’est très simple. Il suffit de me dire tout ce que tu sais. Je suis ton allié, Isaure. Je ne veux pas que tu te mettes dans des situations impossibles.


  — Sais-tu ce que je déteste par-dessus tout, Orson ? dit-elle en remontant la fermeture Éclair de son blouson.


  — Oui, avoir tort et le reconnaître, répondit-il en croisant les bras.


  — Non. Me sentir redevable envers une personne comme toi.


  Elle se leva, faisant légèrement tanguer la barque.


  — Tu aurais dû t’en souvenir, conclut-elle avant de prendre appui sur ses jambes. Tu n’obtiendras rien de moi.


  Elle plongea dans l’eau, brisant le reflet grisâtre du ciel londonien et faisant s’envoler une colonie de canards qui cessèrent de s’acharner sur un minuscule ver.


  — Allez, George, avance, c’est bientôt fini, mon vieux !


  Le chameau émit un blatèrement rauque qui sonnait comme une approbation à l’adresse de son maître et reprit sa marche d’un pas ralenti. L’effort de guerre n’avait pas épargné certains pensionnaires du zoo de Londres, dont George, énorme ongulé de plus de huit cents kilos, à la fourrure épaisse et aux pattes massives. La bête avait été réquisitionnée afin de tirer les carrioles chargées des débris provoqués par les bombardements allemands. Le travail ne manquait pas dans et autour de Regent’s Park, et les promeneurs s’étaient habitués à la silhouette pataude du chameau déambulant dans les allées du parc, entouré de son cornac Adam et des équipes chargées du déblaiement.


  Ils venaient de passer Hanover Gate, ce qui signifiait pour toute l’équipe la fin de la journée de labeur. Adam s’essuya le front à l’aide d’un mouchoir en tissu, repositionna sa casquette et battit sa veste de la paume de sa main. Il en sortit un nuage de poussière qui le fit tousser. George éternua, manquant de faire basculer la charrette remplie de gravats, ainsi que les trois hommes qui la guidaient à pied depuis l’arrière. L’un d’eux poussa un juron issu de son Yorkshire natal. Adam arrêta l’attelage et s’excusa de la main au moment où son regard fut attiré par la personne qui, debout sur une barque du lac, sauta dans l’eau. Pendant que les autres se précipitèrent pour lui porter secours, il calmait George devenu nerveux. Le nageur avait atteint la berge une rame à la main et ôté sa veste quand le groupe le rejoignit. À leur surprise et à leur attitude attentionnée, Adam comprit qu’ils avaient affaire à une femme. Il sortit une serviette de l’arrière du chariot, qu’il s’était réservée pour se nettoyer avant de rentrer chez lui, et attendit que le groupe le rejoigne en compagnie de l’imprudente. Au loin, le second occupant de la barque avait récupéré la rame restante et tentait avec difficulté de regagner l’appontement.


  — Merci, vous êtes tous charmants, dit Isaure en s’enroulant dans la serviette.


  Les hommes échangèrent des regards complices. Même George ne semblait plus pressé de rentrer au bercail. Elle se frotta énergiquement et frissonna.


  — Voulez-vous que nous vous raccompagnions chez vous, Miss ? demanda Adam, qui craignait les propositions moins vertueuses de ses collègues. Vous vous installerez sur George. Il vous réchauffera.


  Sans attendre la réponse d’Isaure, l’animal plia ses pattes avant, puis arrière, et offrit son dos comme siège généreux.


  — Comment refuser une telle invitation ? dit Isaure en riant.


  Elle s’assit entre les deux bosses et s’accrocha aux crins pendant que la bête dépliait ses pattes. Adam avait raison : la douce chaleur qui émanait de la peau du chameau irradiait lentement dans son corps. Il défit la corde qui rattachait la bête à la charrette.


  — Dites, fit l’un des hommes, il est fou, votre fiancé, de vous laisser plonger comme ça.


  — Ce n’est pas mon fiancé, répondit-elle.


  — Il voulait vous faire du mal ? demanda un autre. Vous vous êtes échappée ?


  — Disons que c’est juste un garçon un peu trop insistant.


  Les trois hommes se le tinrent pour dit. Le groupe sortit du parc sans qu’elle tourne la tête vers le lac où Orson venait de toucher terre. À l’avant du convoi, Adam ajusta sa casquette et traversa fièrement la route à hauteur de Hanover Gate, sous le regard éberlué d’un groupe d’enfants accompagnés de leur institutrice.


  30 mai 1943, Abbey Gardens, Londres.


  Isaure entra dans l’appartement d’Elizabeth sur la pointe des pieds et s’aperçut avec soulagement qu’elle était seule. Elle n’avait aucune envie de donner une quelconque explication sur son état. Elle enleva ses vêtements, qui sentaient la vase, fit sa toilette et constata qu’elle n’avait plus aucun pantalon propre dans son armoire. La lessive n’ayant jamais été son fort, elle avait laissé le linge sale s’accumuler une semaine durant, prise d’une crise aiguë de procrastination. Après avoir évalué toutes les possibilités qui s’offraient à elle, elle se rendit à l’évidence que la solution la plus rapide était d’emprunter un vêtement d’Elizabeth, en espérant qu’elle l’aurait rendu avant le retour de cette dernière, absente depuis deux jours sans leur avoir fait part de son agenda. Ne voulant pas se résoudre à rester en sous-vêtements toute la soirée, elle toqua, par précaution, à la porte de la chambre de leur logeuse et attendit quelques secondes avant de manœuvrer la clenche. En vain. L’accès en était condamné.


  La vieille bique, elle l’a fermée à clé, songea Isaure, que l’attitude soupçonneuse d’Elizabeth agaçait. Elle jaugea la serrure et la qualité de la fermeture, qu’elle estima médiocre, choisit à la cuisine deux fourchettes dont elle replia les dents extérieures et s’en servit pour déverrouiller proprement la porte. La chambre était de grande taille, mais l’espace mangé par la présence de plusieurs armoires imposantes, en bois marqueté, qui formaient un ensemble hétéroclite. Isaure en compta quatre. La plus grande avait un aspect colonial prononcé. Elle comportait quatre portes au style géométrique, des ferrures en laiton à la couleur terne, et était encastrée entre deux plateaux aux corniches saillantes. Du plus petit meuble – un coffre peint en vert – s’échappait l’odeur caractéristique du camphrier. Le lit, prévu pour une personne, était collé entre l’unique fenêtre et un lavabo à l’émail fissuré. Le lustre, sans doute un héritage du passé, était constitué de cinq sphères de verre gravées d’arabesques, posées sur des socles en laiton autour d’une toupie centrale en métal, entre lesquelles la poussière avait tendu des passerelles. Les dessins des tapisseries avaient été dilués par les passages répétés des rayons de soleil. D’un crucifix planté au-dessus de la tête de lit pendaient un chapelet aux grains usés ainsi qu’un rameau d’olivier séché. Deux portraits encadrés étaient accrochés au mur, ceux d’un homme en tenue d’officier de marine et d’une fillette aux nattes larges tenant dans la main un cerceau. La pièce sentait la poussière et un mélange de parfums qui s’étaient accumulés au fil du temps comme des strates olfactives. Tout à fait le genre de musée qu’Isaure imaginait de la part d’Elizabeth.


  Elle ouvrit l’armoire centrale qui avait été achetée par le père de Miss Marple lors d’une escale à Calcutta, puis les autres. Les vêtements y étaient rangés dans un ordre impeccable. Sa crainte se confirma vite : aucun pantalon ne figurait dans la liste des habits de sa logeuse. Des rangées entières de robes et de jupes, en crêpe, unies, en soie, fleuries, en rayonne, mousseline, organdi, taffetas, jersey, des chapeaux en feutre ou de paille, des gants et des chaussures, signés de marques de haute couture, principalement françaises, étaient alignés au cordeau dans les différents compartiments. Isaure opta pour la plus simple d’entre elles, une robe en crêpe anglais noir, qui lui suffirait à passer les quelques heures nécessaires au séchage de ses propres vêtements. Elle la posa sur le lit et avisa le coffre en camphrier qu’elle n’avait pas encore visité. Il était fermé à clé, mais celle-ci, d’une forme facilement identifiable, se trouvait sur le plateau de la commode qui servait de reposoir à un vase élancé rempli de fleurs séchées. Elle la prit et ouvrit le bahut. Le bois, gonflé par la chaleur, émit un petit craquement sec à l’ouverture. Isaure siffla de surprise en apercevant son contenu. Le meuble était divisé en deux. La partie de droite contenait, dans sa valise ouverte, un phonographe de voyage Pixie Grippa, dont la tête, surdimensionnée, comprenait d’un côté une aiguille saphir et de l’autre un cornet court évasé. Une boîte en métal enchâssée offrait un bouquet d’aiguilles neuves. La partie gauche servait au rangement des disques, des 78 tours dans leurs pochettes flambant neuves. Elle les feuilleta : les artistes lui étaient inconnus et appartenaient à un genre musical auquel jamais elle n’aurait cru que sa logeuse fût sensible.


  — Vous voulez aussi visiter les autres pièces ? fit une voix derrière elle.


  Elle poussa un cri strident, se saisit de la robe noire et la porta devant elle, tout en faisant face à Elizabeth Marple.


  — Miss Marple, je suis désolée, je ne voulais pas…


  — Fouiller ? Alors, vous ne semblez pas avoir beaucoup de volonté, répondit-elle en montrant du doigt les portes ouvertes des meubles et de la chambre.


  Son regard froid et inquisiteur faisait le maximum pour mettre Isaure mal à l’aise. Celle-ci se ressaisit rapidement et, tout en gardant le vêtement comme rempart à sa nudité, lui expliqua la raison de sa présence en tenue légère dans une chambre fermée à clé. Miss Marple l’écouta sans faire de commentaire, inspecta les armoires comme pour vérifier que rien n’avait été déplacé ou abîmé, puis revint se planter devant elle.


  — Vous voulez vraiment mettre cette robe ? demanda-t-elle d’un air dégoûté.


  — Oui, si cela ne vous dérange pas, bien sûr, minauda Isaure.


  — « Déranger » n’est pas le mot, très chère, répondit Elizabeth. J’espère ne plus avoir à la mettre. C’est ma robe de deuil, que j’ai portée pendant six mois, à la mort de mon mari, il y a cinq ans.


  Isaure sentit la gêne lui chauffer les joues. Elle lui tendit l’étoffe :


  — Je suis désolée, vraiment.


  — Mais non, ne le soyez pas, fit Elizabeth comme agacée par son attitude de repentir. Je n’ai pas l’intention de me remarier, donc de reprendre du service comme veuve. Il y en a suffisamment par ces temps-ci. Mettez-la, je suis sûre qu’elle vous ira, ce qui n’est plus mon cas.


  Elle s’exécuta sans rechigner, pendant que sa logeuse ouvrait une boîte en métal dont elle sortit un fume-cigarette et une Chesterfield. Elle l’alluma et contempla le corps d’Isaure que le crêpe noir mettait en valeur.


  — Et dire que vous portez en permanence ces immondes pantalons de toile de Nîmes. Regardez-vous, lui dit-elle en la poussant vers une glace murale qui la découvrit de pied en cap. Vous êtes superbe.


  Isaure regarda son reflet d’un air dubitatif. Elle n’avait pas le souvenir d’avoir porté une robe depuis sa communion, jour qu’elle avait détesté pour s’être sentie mal à l’aise dans des vêtements et des chaussures de fille.


  — Vous trouvez ?


  — Une femme n’est pas faite pour piloter des avions, c’est un métier d’homme, remarqua Elizabeth en déposant avec élégance les premières cendres dans un cendrier en cristal. Vous détruisez votre nature profonde à vous habiller comme un mécano.


  Isaure ne répondit pas, sachant leurs deux positions non conciliables, et jeta un regard vers les armoires.


  — Je ne vous ai jamais vue habillée ainsi à la LCS, rétorqua-t-elle.


  — Grand Dieu, bien sûr que non ! Ce serait déplacé. Mon héritage me permet d’aimer la haute couture sans me mettre en péril. Vous avez pénétré mon intimité, ma chère, et j’espère que vous saurez la respecter. Quant à ce que vous avez vu dans mon coffre…


  Isaure referma prestement le bahut.


  — Je n’ai rien vu, Miss Marple. Rien. Chacun a ses petites manies.


  Le mot sembla amuser Elizabeth qui haussa les sourcils.


  — Le jazz n’est pas une manie, ma chère, mais un don de Dieu fait aux hommes pour réjouir le cœur. Je sais que mon goût pour cette musique doit vous surprendre, alors imaginez ce que penserait mon entourage s’il savait.


  — Ne vous inquiétez pas, cette information ne sortira pas d’ici.


  Elizabeth jaugea Isaure, puis les traits de son visage se détendirent.


  — Je vous crois, lieutenant D’Argreen.


  Le rappel de son grade sonnait comme un avertissement en cas de non-respect de sa parole.


  — À mon tour, je vous demanderai une faveur, dit Isaure en fin stratège.


  — Laquelle ?


  — Le capitaine Beaumont ne connaît pas mon grade. Ce n’est pas faute de l’avoir demandé, mais je ne préfère pas… vous comprenez.


  — Ne vous inquiétez pas, il m’a déjà questionné et est reparti bredouille. Je comprends. Connaissez-vous le quintette du Hot Club de France ? ajouta-t-elle en fouillant dans son coffre à disques.


  — Je dois avouer que je suis ignorante en la matière.


  — Il y a dans cet orchestre deux génies. Un guitariste gitan, au patronyme impossible à prononcer, fit-elle en lui montrant le nom de Django Reinhardt sur la pochette. Et un violoniste divin. Mon cher Stéphane.


  Elle sortit le phonographe de son coffre, vissa la manivelle et la tourna à fond. Les notes volatiles de I Saw Stars emplirent la pièce.


  — Je les ai vus au State Kilburn, il y a quatre ans. J’en avais la chair de poule. Le quintette était en tournée à Londres quand la guerre a éclaté. Stéphane est resté bloqué ici.


  — Vous semblez bien le connaître, Elizabeth.


  — Nous sommes devenus amis. Il n’habite pas loin d’ici et vient me rendre visite de temps en temps. Du moins, il venait, avant que vous ne débarquiez dans mon appartement, précisa-t-elle sans nuancer son reproche. Depuis, je dois inventer toutes sortes d’excuses pour éviter sa venue. Et je suis privée de ma musique favorite.


  — Je comprends que vous puissiez nous en vouloir, Elizabeth. À partir de maintenant, vous pourrez écouter votre musique comme bon vous semble. Ce sera notre secret. Et, chaque fois que vous voudrez voir votre ami chez vous, nous sortirons, Alex et moi. Vous n’aurez qu’à me prévenir en jouant ce morceau.


  Elizabeth sourit en guise de remerciement. Elle aspira longuement la fumée de la cigarette, jusqu’à bloquer ses poumons, et attendit de manquer d’air avant d’être obligée de l’expirer. Son regard se promenait sur le vêtement qu’Isaure venait d’enfiler.


  — Décidément, cette robe vous va très bien. Pour votre gouverne, c’est une Maggy Rouff, et le modèle date de 1938. Même dans le deuil, j’avais envie de rester élégante. D’ailleurs, tout vous irait très bien, ajouta-t-elle avec un brin d’admiration dans la voix. Mais la prochaine fois, demandez-moi la clé au lieu de crocheter la serrure. Vous me devez deux fourchettes, ma chère. Et le réapprovisionnement de mon stock de cookies.


  2 juin 1943, Abbey Gardens, Londres.


  Contre toute attente, l’incident décrispa l’ambiance dans l’appartement. Elizabeth se fit plus visible, allant jusqu’à partager certains repas avec ses locataires. Alex ne vit dans ce revirement qu’une ruse destinée à leur extorquer les informations qu’ils omettraient de transférer à leur hiérarchie. Isaure était convaincue de l’intégrité de la démarche de leur logeuse qui semblait s’être mis en tête de la convertir à sa définition de la féminité. Elle trouvait parfois des vêtements posés sur son lit, accompagnés d’un mot sur leur histoire ou celle de leur concepteur qui finissait invariablement par un Je suis sûre qu’elle vous ira très bien. Isaure se sentait obligée de les porter en présence de Miss Marple, sous l’œil amusé d’Alex qui savait qu’elle se changerait à peine celle-ci sortie.


  Isaure lui avait relaté son rendez-vous avec Orson – tout en passant sous silence son dénouement, qu’elle considérait comme faisant partie de sa vie privée –, ce qui avait conforté Alex dans son jugement sur le général Brown. Elle gardait une opinion plus nuancée sur leur suspect, mais s’abstint d’essayer de le convaincre. Le délai donné par Philips pour résoudre l’énigme laissée par Beaver touchait à sa fin. Non seulement ils n’avaient pas avancé, mais Alex avait passé le plus clair de son temps à peaufiner un plan qu’elle avait qualifié de « pure folie », ce qu’il avait pris pour un compliment. Elle savait qu’elle n’avait aucune chance de le persuader du contraire et attendait que Philips et consorts s’en chargent de façon définitive l’après-midi même.


  — À quoi pensez-vous ? demanda Alex à Isaure qui s’était allongée sur la méridienne du bureau, les yeux fixés sur le plafond aux moulures rococo.


  — À Chambers et à Airspeed Limited.


  — Votre ancien métier vous manque ?


  — Non. Mais il va falloir que je m’habitue de nouveau à lui, une fois que la LCS nous aura virés pour avoir proposé une histoire digne des pires scénarios d’Hollywood. Même là-bas, vous feriez un flop. Aucun producteur n’en voudrait.


  Il se leva et s’assit sur le sol en face d’elle.


  — En êtes-vous sûre ?


  Elle le rejoignit sur le tapis.


  — À tel point que j’ai appelé James Chambers. Il a toujours une place pour moi.


  — Isaure, vous bluffez. Je suis sûr que vous bluffez.


  — Alex, je vous ai promis de tout faire pour vous aider. Mais enlever Gebrauer est la pire des idées que vous ayez eues. À égalité avec le casse de Pingfang, bien sûr, ajouta-t-elle en faisant une moue admirative.


  Il retourna au bureau et prit un dossier relié qu’il brandit devant elle.


  — J’ai lu et relu les notes de notre agent. Dieter Gebrauer n’est pas un nazi convaincu. C’est un opportuniste, une crapule mondaine. Vous avez vu son nom sur la liste de Max Hänchel ? Il possède six sociétés spoliées à des commerçants juifs, avec l’aide de la Gestapo locale. Je suis sûr qu’on peut le retourner en l’achetant. C’est le message que Beaver a voulu nous faire parvenir. J’ai parlé à John Masterman…


  — Le responsable du comité XX ? demanda-t-elle en se levant.


  — Lui-même. Spécialisé dans les agents retournés. Il a qualifié Gebrauer de « cas d’école » et sera là cet après-midi pour me soutenir.


  Elle lui prit le dossier des mains et retourna s’asseoir sur le canapé en le feuilletant.


  — Admettons, je dis bien admettons, que notre homme se laisse acheter et nous donne toutes les informations dont nous avons besoin pour neutraliser la culture du virus, encore faudrait-il que vous l’ayez attrapé.


  Elle jeta le document sur le sol.


  — Et vous ne le ferez jamais sortir d’Allemagne. Même pour se rendre en Suisse, comme vous l’imaginez.


  — Isaure, quelle est la seule raison pour laquelle un animal peut quitter imprudemment son terrier ?


  — Le dernier film de Charlie Chaplin ? plaisanta-t-elle, avant de s’excuser devant l’air sévère de son coéquipier. La peur ? Non, finit-elle par admettre, je ne sais pas.


  — La faim. Il n’y a que la faim qui puisse faire sortir Gebrauer de sa tanière. Et, aujourd’hui, il est affamé. Sous pression pour produire du virus le plus vite possible alors qu’il en est techniquement incapable.


  Un air de musique envahit la pièce. Un air de jazz.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? fit Alex en relevant la tête comme s’il allait humer les notes.


  — Les voisins, répondit Isaure qui voulait respecter sa parole envers Miss Marple. Ils adorent le jazz, et il leur arrive d’écouter trop fort. Dans ces cas-là, je suis obligée de sortir. Mais revenons à Gebrauer. Son problème, c’est le milieu de culture ? C’est bien cela ?


  Alex fit une moue étonnée avant de reprendre le cours de sa pensée.


  — D’après Beaver, le virus perd de sa force en se reproduisant dans les œufs embryonnés. Il lui manque un ou plusieurs éléments nutritifs pour qu’il garde sa virulence. Si Gebrauer obtient l’information qu’un groupe de recherche est parvenu à ce but, il foncera dans la gueule du loup, croyez-moi.


  La musique se tut. Isaure haussa les sourcils pour montrer son soulagement et poursuivit :


  — Et vous prétendez qu’il se rendra à l’étranger après avoir lu un article sur le sujet ? Dans quel magazine déjà ?


  — Le British Medical Journal. Ce n’est pas un magazine, corrigea-t-il, mais une des plus prestigieuses revues scientifiques. Lord Morland, le père de Jack, en est l’éditeur. Il m’a aidé à contacter le professeur Lehrmann.


  — Lehrmann ? Ce scientifique qui a fui l’Allemagne au début de la guerre ? Celui qui aurait dû avoir le Nobel en 1939 ?


  — Lui-même. Martin Lehrmann. Les nazis l’ont obligé à refuser le prix. Ils ne voulaient pas d’un Nobel juif. Ils ne voulaient pas de Nobel du tout. Il a quitté l’Allemagne juste après pour la Suisse. Il leur voue une haine irréductible.


  Isaure commençait à se piquer au jeu et cherchait toutes les failles possibles. À chaque question, Alex avait une réponse imparable.


  — Le Pr Lehrmann va écrire un article qui sera publié dans deux semaines, indiquant qu’il a obtenu des résultats exceptionnels dans la culture de l’influenza grâce à un mélange de plantes, précisa-t-il.


  — Gebrauer ne peut-il pas découvrir la supercherie ?


  — Impossible à ce stade. Nous allons faire en sorte qu’il ne puisse pas reproduire les expériences dans son propre laboratoire en omettant certaines informations. Il sera obligé d’entrer en contact avec Lehrmann pour en savoir plus. Ce dernier lui proposera une démonstration dans son université. C’est à ce stade que nous interviendrons. On le soustrait en douceur et, le lendemain, bienvenue à Londres, il sera dans les locaux du comité XX au MI5 !


  — Encore une fois, c’est juste un scénario pour les studios de la Paramount, une pure folie ! s’écria Isaure, au moment où la musique reprenait sur l’air de I Saw Stars, à un niveau de décibels plus élevé.


  Alex eut un regard vers la porte.


  — Les voisins ? fit-il, circonspect. Vous ne croyez pas plutôt que ce serait Elizabeth qui tente tout pour nous faire fuir ? La guerre des nerfs. Elle envoie l’arme sonique pour nous déloger !


  — Vous avez raison, répondit-elle en se levant, nous serons mieux ailleurs pour continuer cette conversation.


  Il la regarda avec surprise :


  — Mais ça ne me dérange pas. Vous n’aimez pas le jazz ?


  Elle prit son sac et le mit en bandoulière.


  — Si. Je pourrais vous raconter toute la genèse de cette musique, mais j’ai envie de prendre l’air avant notre rendez-vous dans une heure. Allons-y à pied, vous voulez bien ?


  Dans les escaliers, ils croisèrent un jeune homme aux cheveux noirs coiffés en arrière, aux yeux rieurs, une cigarette fichée au coin de la bouche, un étui à violon à la main, qui montait les marches quatre à quatre et les salua d’un signe de tête furtif avant de disparaître à l’étage d’Elizabeth.


  — Il va sans doute chez les voisins, dit Alex, moqueur. Il doit y avoir un club clandestin !


  Isaure ne répondit pas et, se souvenant d’avoir promis à Elizabeth que son secret ne sortirait pas de l’immeuble, arrêta Alex dans le couloir d’entrée. Elle lui expliqua la réalité de la situation et lui fit promettre de ne le répéter à personne, sans mentionner de limite géographique. Alex eut du mal à garder son sérieux, mais finit par jurer que rien, ni personne, ne le ferait trahir le secret de leur logeuse.


  — Vous croyez vraiment que mon plan relève du fantasme ? demanda-t-il après une longue période de silence, alors qu’ils entraient dans Hyde Park.


  — C’est un scénario digne d’un roman, pas une mission de guerre.


  — Vous ne croyez pas si bien dire, répondit-il avec une lueur de satisfaction dans le regard. Vous connaissez Dennis Wheatley ?


  — L’écrivain ? Celui de Territoire interdit ?


  — Il fait partie de la LCS.


  — Wheatley ? Mais il écrit des histoires policières !


  — Il est aussi lieutenant-colonel de la RAF. Un collègue à vous.


  Isaure s’était arrêtée et assise sur un banc qui faisait face au plan d’eau de la Serpentine, comme si la nouvelle demandait à être intégrée au repos. Alex s’assit à côté d’elle et l’observa trier ses pensées, le regard perdu dans les reflets moirés du lac.


  — Quel est son rôle dans la LCS ? demanda-t-elle en fourrant les mains dans les poches de son pantalon.


  — Apporter son imagination au service de la désinformation. Faire avaler aux nazis des histoires inventées de toutes pièces.


  — Ne me dites pas que vous l’avez rencontré lui aussi ?


  — Si. Plusieurs fois. Il m’a aidé à échafauder ce plan. Avec une telle signature, on ne peut que faire un succès, conclut-il.


  — Lui aussi sera de votre côté tout à l’heure, j’imagine.


  — Il participera à la réunion, en effet.


  — Alex, ne le prenez pas mal, mais votre plan a l’air si parfait qu’il me donne la migraine. Vous savez pourquoi je suis convaincue qu’il échouera ? Parce que vous croyez avoir tout prévu, continua-t-elle sans lui laisser le temps de répondre. Vous avez construit un scénario trop précis. Admirable, je dois dire, mais si fragile. Il y a trop d’étapes critiques. Une seule qui flanche et tout votre édifice s’écroule comme un château de cartes.


  — Quel est le risque ? Si nos déductions sont exactes, Gebrauer sait aujourd’hui que nous le surveillons. En cas d’échec, la situation ne pourra pas être pire que maintenant.


  — En cas d’échec ? Mais Genève est un nid d’espions, chaque ambassade un QG du renseignement ! Si un cacique comme Gebrauer était enlevé sur leur territoire, ce serait un incident diplomatique majeur. Croyez-moi, cette mission sera notre dernière. Philips et Brown ne nous feront aucun cadeau. Et Wake ne sera pas toujours là pour nous protéger.


  Au fond d’elle-même, l’inconscience d’Alex l’attirait, mais son instinct de survie lui intimait de ne pas le suivre dans son entreprise. Le parc ne bruissait pas de son activité habituelle, et la douceur silencieuse qui nimbait le lieu l’incitait à se laisser aller. Elle détendit ses muscles et ferma les yeux.


  — J’aimerais tellement faire une pause. Oublier la réalité pour mieux apprécier le présent. Les envoyer tous au diable. Et retrouver le ciel.


  Elle rouvrit les paupières et ficha son regard dans celui d’Alex.


  — Comment faites-vous pour tenir sans relâche ? Le désir de vengeance est-il si fort qu’il vous garde ainsi éveillé ?


  — Je ne sais pas… Peut-être, finit-il par admettre. Quelle importance ? Seul compte le but, la recherche de la vérité.


  — La vérité est trop subjective pour être digne de confiance.


  Des coups de marteau lointains claquèrent en rythme.


  — La guerre n’est pas finie, mais Londres se reconstruit déjà, ajouta-t-elle. Vous devriez en faire autant, Alex.


  — Je ne peux pas.


  — Je sais. C’est ce qui nous différencie.


  Elle se leva prestement, sans lui laisser le temps de répondre, et lui tendit la main :


  — Venez, nous allons être en retard. J’ai toujours rêvé de faire du shopping à Genève.


  Il passa son bras autour du sien. Ils longèrent la Serpentine et quittèrent le parc à hauteur d’Apsley House. Ils s’arrêtèrent en dessous de l’arc de Wellington où il lui fit face, l’air grave.


  — Isaure, il y a un élément que je ne vous ai pas dit au sujet de cette mission. Et j’ai peur de vous décevoir.


  — Lequel ? demanda-t-elle, plus intriguée qu’inquiète.


  — Le shopping. Cela ne va pas être possible.


  — Mon Dieu ! répondit-elle en mimant la déception. Nous n’aurons donc pas le temps ?


  — Si. Mais nous n’allons pas à Genève. Trop « nid d’espions ». Lehrmann dirige le laboratoire de bactériologie à l’université de Lausanne. Plus discret pour faire ses courses.


  Ils éclatèrent de rire. L’écho se cogna en ricochet sous la voûte en demi-cercle du monument, faisant se retourner un groupe de militaires assis dans la pelouse voisine.


  — Va pour Lausanne, dit-elle. Du moment que l’on trouve une boutique Maggy Rouff. J’ai un cadeau à faire à une amie.
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  2 juin 1943, Haymarket Royal Theatre, Londres.


  André avait tout essayé. Assis derrière le zinc du Tobago’s Lodge, il regardait la mine renfrognée d’Alex qu’aucun de ses cocktails n’avait réussi à dérider. Pas même la Fine Charlemagne à la mirabelle. À ses côtés, Isaure évitait son regard et lui chuchotait de temps en temps une phrase à laquelle il ne répondait pas. André conclut avec tristesse qu’il avait devant lui un couple en crise majeure. Deux êtres au bord d’un gouffre, mais chacun d’un côté du précipice. Il était peiné pour eux, mais ne put s’empêcher de penser qu’il tenterait de consoler Isaure, après avoir respecté une courte période de deuil qui viendrait effacer sa mauvaise conscience naissante envers Alex. Elle lui jeta un regard froid, comme si elle venait de pénétrer ses pensées coupables. Il se sentit mal à l’aise et les refoula, tout en lui répondant d’un sourire en forme d’excuse. Il lança son torchon sur son épaule d’un geste expert et s’approcha de leur table afin d’évacuer le convoi de verres qui l’encombrait.


  — Je finis dans une demi-heure. Je vous propose une soirée dans un endroit qui vous remontera le moral, proposa-t-il, énergique. C’est plein de Frenchies, et la musique est du tonnerre !


  — Merci, André, c’est gentil, mais je crois que nous allons rentrer, répondit Isaure.


  — Je me permets d’insister, je ne sais pas ce qui vous arrive, mais vous devez chasser votre spleen. Cela vous fera du bien, croyez-moi.


  Il essuya un refus poli, changea son torchon d’épaule et se replia derrière son comptoir.


  La réunion à la LCS n’avait pas duré plus de vingt minutes. Alex, soutenu par Masterman et Wheatley, avait été convaincant, répondant à toutes les questions de Wake et les objections de Philips et Brown. Mais, contre toute attente, il s’était vu opposer un veto catégorique. Pas question d’enlever Gebrauer, ni en Suisse ni ailleurs. Même devant la porte d’entrée du LCS, avait lâché Brown. En contrepartie, Isaure avait obtenu un délai d’un mois supplémentaire pour résoudre l’énigme laissée par Beaver. Alex n’avait manifesté aucune opposition, avait salué ses supérieurs d’un geste las et quitté l’immeuble d’un pas dolent, accompagné d’Isaure, étonnée de son détachement apparent. Tout au long du chemin qui les menait au Tobago’s Lodge, elle s’était attendue à ce qu’il laisse éclater sa colère. Qui ne vint pas. Il s’était enfermé dans un mutisme étranger à son caractère extraverti, n’en sortant que ponctuellement, par correction envers elle, qui faisait tout son possible pour maintenir le dialogue.


  — Vous êtes convaincue maintenant ?


  — Convaincue de quoi ?


  — De la culpabilité de Brown. Cette interdiction qui nous est faite d’approcher de Gebrauer est un aveu.


  Sa voix, calme et posée, ne trahissait aucune colère ni exaltation. Juste déterminée et tranchante. Elle lui prit la main.


  — Alex, je crains que vous ne vous égariez. Les raisons de leur décision tiennent compte de paramètres qui nous échappent. Ne faites pas de déduction hâtive.


  — Je suis persuadé que Gebrauer connaît celui qui a subtilisé les souches de mon père. Si Brown fait tout pour que je n’entre pas en contact avec lui, qu’est-ce que vous en concluez ?


  Son regard sur Isaure se fit pesant.


  — D’accord, l’attitude du général est suspecte, concéda-t-elle. Mais votre réaction, je devrais dire votre absence de réaction, m’inquiète. Cela ne vous ressemble pas. Vous avez bien vite baissé les bras.


  Il sourit pour la première fois depuis leur arrivée dans le bar cosy.


  — Je suis désolé de vous inquiéter. Disons que ce qui vient d’arriver est une possibilité que j’avais envisagée. C’est pour cela que j’ai tenu à préparer un plan sans faille.


  André les observait du coin de l’œil tout en essuyant une rangée de verres à bière. N’ayant qu’une confiance limitée dans la discrétion du Français, elle lui fit signe de préparer du thé, ce qui l’obligea à aller dans la réserve pour chercher les feuilles séchées. Alex comprit son intention et parla sans retenue :


  — Ou il acceptait mon plan et Gebrauer, une fois capturé, nous livrait son secret, ou il refusait, se mettant en position d’accusé. Pour quelle autre raison voudrait-il protéger l’Allemand ?


  — Ce sont les cookies de Miss Marple qui vous rendent aussi retors ? dit Isaure après avoir attendu qu’André eut déposé la théière sur leur table.


  Alex semblait se détendre peu à peu. Il lui raconta comment il avait réussi à convaincre Dennis Wheatley de l’aider dans son plan et toutes les idées invraisemblables qu’ils avaient échafaudées ensemble avant d’opter pour celle qui leur était apparue comme la plus applicable.


  — Mais on n’aurait même pas eu une chance sur deux de réussir, affirma Isaure.


  — Dennis avait parié sur dix pour cent ! répliqua Alex, provoquant l’hilarité de sa coéquipière sous le regard mi-figue, mi-raisin du barman qui voyait avec tristesse le réchauffement du couple s’amorcer.


  André ôta sa veste de travail bordeaux à galons dorés et enfila son blouson. Il alla saluer ses amis qui, à sa grande surprise, décidèrent d’accepter son invitation. Il les attendit à l’entrée principale du Haymarket Royal Theatre tout en fumant une cigarette, accolé à l’un des piliers de la façade, observant les allées et venues des spectateurs qui réservaient leurs billets pour la pièce débutant le lendemain. Isaure avait appelé Elizabeth Marple pour l’informer de leur absence et lui demander de nourrir Reuben. La moindre perturbation dans son rythme alimentaire lui provoquait des crises digestives dont les tapis avaient peine à se remettre. Mais leur logeuse n’avait pas répondu. Le lynx était donc seul à la maison pour la soirée et il ne manquerait pas de leur faire savoir sa réprobation quant au laisser-aller des heures de repas. André jeta son mégot sur la route et prit fièrement la direction de Regent Street. Le lieu de leur soirée n’était autre que son logement, un grand appartement situé au-dessus du club The Bagatelle, qu’il occupait avec deux autres Frenchies tout aussi volubiles que lui.


  — L’élite de la résistance française, avait-il précisé lors des présentations, la garde rapprochée du général de Gaulle.


  La remarque se voulait moqueuse en raison de l’abord anodin et pataud de ses amis, qui esquissèrent un salut militaire à la française tout en battant un mélange de lait et d’œufs. Ils déposèrent l’amalgame sur un fond de tarte dans lequel des morceaux de fromage avaient été disposés. Ils lui expliquèrent que, plus modestement, leur rôle d’opposants au régime de Vichy se bornait à lire tous les soirs des messages aux Français depuis Radio Londres. Paul et Boris étaient drôles et légers, leur accent anglais épouvantable et leur entrain, couplé à un alcool distillé en contrebande, inclinait à se laisser aller. Ils racontèrent le périple qui les avait amenés de Limoges à Londres comme s’il s’agissait d’une escapade insouciante, alors que la mort en uniforme noir les avait poursuivis et plusieurs fois frôlés. Dans un numéro qui semblait rodé, André faisait l’éloge de leurs exploits, tandis que les deux frères couvraient de modestie et de dérision toutes les actions qu’il leur attribuait. Le barman avait raison sur un point : ils passaient une soirée revigorante, à l’image du plat qu’ils avaient dégusté à peine sorti du four et dont le nom ne cessait d’échapper à Alex, qui se faisait une joie de le faire répéter à Isaure. « Quiche », chuchotait-elle, ce à quoi il répondait invariablement : « Kitch ? » en prenant son air le plus candide. L’ambiance lui rappelait celle de chez Freddy et des années où il avait l’impression que rien d’autre n’avait d’importance que de profiter du présent à sa source. Isaure semblait aussi avoir suspendu la réalité dans le dressing et n’être pas pressée de la reprendre à la sortie.


  — Il ne manque qu’une chose, remarqua Alex alors qu’ils scellaient le sort de la seconde quiche.


  — Quoi donc ? fit André en maître de maison attentif.


  — La musique. La musique du tonnerre que tu nous avais promise, répondit-il en regardant la pièce comme si les notes allaient se matérialiser.


  Son hôte avisa sa montre.


  — Tu as raison, fit-il. C’est bientôt l’heure du concert.


  Il se leva, alors que Paul sortait du vaisselier une nouvelle bouteille d’alcool de mirabelle qu’il fourra dans la poche de sa veste et que Boris les invitait à les suivre. Le groupe descendit l’escalier en colimaçon qui gémit sous leurs pas. Il s’engagea dans l’étroit couloir de l’entrée, en direction d’une cour intérieure obscure qu’ils traversèrent avant de franchir une porte flanquée d’un panneau « Privé. Ne pas entrer », d’une force de dissuasion tout aléatoire.


  — Où va-t-on ? s’enquit Alex, sachant qu’il n’obtiendrait pas de réponse, ce en quoi il ne fut pas déçu.


  Isaure fit une moue interrogative amusée. L’endroit, rempli de caisses de bière et de cartouches de cigarettes, ressemblait à une réserve de pub, dans une version opulente d’avant-guerre. Ils comprirent qu’ils se trouvaient dans l’arrière-salle du club The Bagatelle. André salua plusieurs employés, affairés à nettoyer le sol, qui ne parurent pas étonnés de leur présence. Il s’engagea dans les cuisines désertes, expliquant que le club était fermé le mercredi. Il ouvrit la porte à double battant et pénétra dans la salle de spectacle. Dans la pénombre, plusieurs musiciens étaient en train d’installer pupitres et instruments sur l’estrade en bois peint qui servait de scène.


  — Choisissez votre table, dit André en passant derrière le bar. Je vais chercher des verres et de quoi éviter de s’assécher de l’intérieur.


  En dehors du Haymarket Royal Theatre, il était aussi barman au Bagatelle tous les week-ends. Un projecteur éclaira la scène d’une lumière hâve.


  — Le Quintet Club, annonça André en les rejoignant. Noël, Jack, George, Béryl et Stéphane, un Français qui les a rejoints récemment. Un vrai génie. Ils répètent ce soir pour l’enregistrement qu’ils doivent faire le mois prochain chez Decca.


  Isaure reconnut en celui qui accordait son violon l’homme qu’ils avaient croisé montant chez Elizabeth. Ses doigts glissaient sur le manche à une vitesse et avec une agilité qu’elle n’aurait jamais crues possibles. Alex aussi l’avait remarqué et semblait fasciné par sa dextérité. Le groupe enchaîna les morceaux pendant plus d’une heure sans discontinuer.


  André, Paul et Boris avaient, eux, enchaîné les verres de mirabelle, bière et whisky au même rythme que les musiciens, sans paraître éméchés. Alex s’était laissé aller à évoquer quelques souvenirs de ses années d’étudiant, et Isaure leur avait raconté la partie de réflexes  au Harry’s où il avait, à lui seul, fait s’écrouler tous les piliers de l’équipe de rugby de Cambridge. L’abondance de détails qu’elle avait donnés, alors qu’elle n’y était pas présente, avait fait prendre conscience à Alex que sa filature avait été très rapprochée tandis qu’il ne s’était rendu compte de rien. Il but un nouveau verre de mirabelle comme pour dissoudre cette pensée dans son cerveau et diluer la désagréable sensation d’avoir été ainsi espionné.


  Le quintette finit sa répétition par une improvisation où le violoniste entama La Marseillaise en version jazz qui fit se lever les trois Frenchies. Ils beuglèrent les paroles qu’Alex et Isaure reprirent phonétiquement sans en comprendre le sens. Le morceau se termina après dix minutes de digression musicale et d’égarement vocal, dans une arabesque de notes s’échappant du violon magique de Stéphane. Boris tomba lourdement sur les fesses après avoir raté sa chaise en voulant s’asseoir, provoquant une hilarité décuplée par l’alcool chez ses deux amis. Les projecteurs s’éteignirent. La soirée touchait à sa fin.


  Lorsqu’ils avaient quitté les trois Français, ceux-ci abordaient la phase « descente » de leur vol éthylique et se préparaient à un atterrissage d’urgence dans un monde réel et nauséeux. La pleine lune autorisait les promenades nocturnes, et ils marchèrent un long moment, remontant les rues sans faire attention à leur itinéraire. Ils stoppèrent près de la devanture noircie de Christie’s sur King Street et, plus au nord, le fantôme de l’hôtel Carlton. L’établissement avait été moins chanceux, cible directe d’une bombe allemande qui l’avait en grande partie détruit. Seule sa façade, dentelée par l’écroulement du toit, restait debout, ombre chimérique qui faisait ressembler la rue à un décor de cinéma. L’astre se découpait dans l’encadrement de la fenêtre de la suite nuptiale, située au dernier étage. Alex s’approcha des décombres et lut l’écriteau posé sur ce qu’il restait d’une des deux colonnes de l’entrée : « Danger – Risque d’écroulement ».


  — On y va ? proposa-t-il à Isaure qui ouvrit de grands yeux interrogateurs. J’ai toujours eu envie de voir l’autre côté du décor, ajouta-t-il en joignant le geste à la parole.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? répondit-elle sans faire un pas. Le danger vous manque à ce point ? Notre terrain de jeu ne vous suffit pas ?


  — Ne craignez rien, les services de la ville sont passés récemment, il n’y a aucun risque. Cela fait un an et demi que l’immeuble est ainsi figé. Allez, venez !


  Il revint la chercher et la prit par la main. L’intérieur du bâtiment n’était plus qu’un terrain vague, encombré de gravats et du mobilier de l’hôtel, lits, tables, chaises, matelas, armoires qui, trop abîmés ou partiellement enfouis, n’avaient pas pu être récupérés. La plupart, soumis aux intempéries depuis le bombardement, étaient irrécupérables, décomposés et moisis. Une cage d’ascenseur en fer forgé trônait au centre des ruines, penchée comme une cerise nonchalamment posée sur un gâteau informe. La cabine, tout en bois, n’avait plus de porte ni de plafond. Une partie de la rampe d’escalier et quelques marches étaient restées fixées à la structure, donnant à l’ensemble une forme d’animal monstrueux dans la pénombre ambiante. Ils s’assirent sur un pan de matelas qui dépassait d’entre deux blocs de béton et regardèrent l’arrière de la façade. Celle-ci avait des airs de décor de carton-pâte en construction. Par endroits, la tapisserie des murs était encore visible.


  — Quel silence, dit Isaure en frissonnant sans savoir si elle le devait à la fraîcheur de la nuit ou à cet environnement lugubre.


  — C’est cela, l’envers du décor : nuit et silence, ajouta Alex, dont le regard semblait happé par le mur d’enceinte.


  Elle devinait les contours doux et réguliers de son corps. Ils ne s’étaient pas lâché la main depuis qu’ils avaient pénétré dans l’hôtel à ciel ouvert. Elle sentait l’odeur de sa peau et la douce chaleur qui émanait de lui. Isaure eut envie de l’embrasser. Il se tourna vers elle. Leurs visages se rapprochèrent lentement, presque imperceptiblement. Tous les deux voulaient que cet instant dure, longtemps, une éternité, afin de s’en imprégner, qu’il soit pour eux unique, l’instant qui précéderait le premier contact de leurs peaux. Ils savaient que plus rien ne serait comme avant. Leurs lèvres s’unirent. Le temps se dilua.


  Quand ils rouvrirent les yeux, le jour avait chassé la nuit. Ils restèrent un long moment à se regarder, silencieux, pelotonnés l’un contre l’autre.


  Alex fit nager sa main dans les cheveux d’ébène d’Isaure.


  — Alex…


  — Je sais, c’est la guerre, nous sommes impliqués dans une mission, il ne faut pas tout mélanger, il faut attendre la fin du conflit, je sais, hélas. Mais je ne suis pas d’accord, répondit-il doucement.


  — Alex…


  — Non, je ne suis pas d’accord ! Pourquoi faudrait-il isoler nos sentiments du reste de notre vie ? Pourquoi faudrait-il que le monde entier soit en paix pour s’aimer ?


  — Alex…


  — Et ne me parlez pas de Kathleen, elle a décidé de rester aux États-Unis avec son père, nous nous sommes expliqués. D’ailleurs, elle a une nouvelle relation.


  — Alex…


  Un cri déchira la bulle qui les enveloppait.


  — Hé ! Mais qu’est-ce que vous faites là ?


  Le policier, qui les avait hélés depuis le seuil, n’osait pas entrer dans l’aire interdite.


  — Sortez, c’est dangereux !


  — Trop tard ! lui répondirent-ils en chœur.


  L’homme fit un geste de dépit et disparut, sa mission accomplie. Il ne pouvait rien faire de plus que de prévenir ces inconscients. La guerre lui imposait d’autres urgences.


  Elle caressa à son tour les cheveux d’Alex.


  — Alex, moi non plus, je ne suis pas d’accord. Moi aussi, je veux vivre notre amour maintenant. Je ne peux pas, je ne pourrai pas, séparer mes sentiments de mon jugement professionnel. Je m’en rends compte encore plus aujourd’hui. Je sais que je suis capable de vous suivre n’importe où, dans n’importe quelle folie. Et cela contre mon instinct de survie le plus basique.


  — C’est parce que vous avez confiance en moi.


  — Reconnaissez que ce n’est pas raisonné. Vous êtes le cauchemar de la LCS. Il faut être amoureux ou inconscient pour vous suivre, mon cher coéquipier. L’obéissance aux ordres a des limites !


  Il se lova contre elle et chuchota à son oreille.


  — Vous êtes vraiment capable de me suivre n’importe où ?


  — Oui, mais n’essayez pas d’en profiter… Alex, qu’êtes-vous en train d’essayer de me dire ?


  Il se redressa pour ficher son regard dans ses yeux émeraude.


  — J’avais envisagé la possibilité que mon projet soit recalé par Brown. Je n’ai pas abandonné mon plan. Avec ou sans la LCS, je kidnapperai Gebrauer. Bienvenue dans mon équipe.


  4 juin 1943, 45 King George Street, Westray, Dorset.


  Kenny Torn fendit un dernier rondin d’un unique coup de hache. Il jeta les deux bûches sur le sommet du tas de bois et épongea la sueur qui perlait de ses sourcils. Un regard vers le ciel du côté du Klimberfall, l’unique sommet de la région, lui indiqua qu’il avait le temps de faire une pause avant de rentrer le bois sec. Il ne pleuvrait pas avant la soirée. Il remit sa chemise, qu’il avait pendue à un sarment de la treille faisant office de toiture à sa pergola, et s’assit sur la plus haute marche d’escalier de l’entrée. La bière libéra son amertume dans sa gorge et le désaltéra provisoirement. La soif était chez lui un animal toujours tapi dans l’ombre de ses papilles. Il prépara une deuxième pinte en prévision de ce moment. Au loin, deux gigantesques masses nuageuses, colorées à l’encre de seiche et à l’aspect de crème battue, entouraient un dernier rai dans le ciel clair. Déjà l’humidité avait pris possession de l’air. Il eut envie de chiquer, mais se contenta d’une cigarette qu’il roula lentement jusqu’à obtenir le calibre désiré. Il sortit son briquet, un Zippo argenté, de la poche de son pantalon et passa son pouce sur le motif, trois lettres de laiton chromé sur fond rouge – le dernier cadeau de Jane. Il alluma le tabac et garda le Zippo serré dans sa main.


  L’appel d’Alex, plus tôt dans l’après-midi, ne l’avait pas surpris. Depuis leur dernière rencontre, deux ans auparavant, il savait qu’ils seraient amenés à se revoir. Le fils de son ami Peter ne lui avait donné aucune explication à sa venue, mais il n’avait pas de doute sur son but. Il jeta le mégot dans l’herbe et arracha une feuille de tomate qu’il frotta entre ses mains. La fragrance de la solanacée cacha l’odeur du tabac brun qui enveloppait habituellement ses doigts. Elle lui rappelait aussi le parfum préféré de Jane.


  La Norton 500 fit demi-tour à l’amorce de la montée du Klimberfall et stoppa devant la maison de Kenny Torn. Alex et Isaure enlevèrent leur casque de cuir sous le regard surpris de Kenny qui guettait l’arrivée d’un taxi et non d’une moto. Les premières gouttes de pluie recouvrirent leurs effusions. Torn leva la tête et découvrit les responsables, un amas de néphélions, venus de l’ouest, qu’il n’avait pas vu s’approcher par l’arrière de sa maison. Avec l’aide de ses voisins, qui s’étaient spontanément proposés, Torn organisa une chaîne humaine pour transporter les bûches au sec. En moins de dix minutes tout était fini, bien avant que les gouttes d’eau n’aient eu le temps de tomber serré. Il offrit un café à tout le monde, ce qui nécessita tout son rationnement mensuel, et remercia chaleureusement la communauté des voisins avant de les raccompagner jusqu’à la porte. La visite de ce couple venant de Wight les intriguait autant que la solidarité les avait poussés à donner un coup de main. Mais Kenny était resté muet sur les raisons de leur présence, ce qui ferait monter bon train les supputations dans le village, dans les jours à venir.


  Restés seuls, Torn proposa à ses deux invités de s’asseoir et, debout, les bras croisés sur le torse, les écouta sans les interrompre ni ne manifesta le moindre étonnement à ce qu’il entendait. Et pourtant, intérieurement, Kenny bouillait d’impatience. Au fond de lui, il avait espéré ce moment depuis longtemps. Alex lui rappelait tellement son père. Il était heureux de pouvoir l’aider, de pouvoir honorer la mémoire de Peter. Et, même s’il n’osait se l’avouer, il était heureux à l’idée que cette mission puisse le rapprocher à nouveau de Jane, qu’il n’avait pas revue depuis plusieurs années. Il était définitivement persuadé que la tante d’Alex était le grand amour de sa vie et se sentait même prêt à abandonner son Dorset natal pour n’importe quel endroit, y compris Londres, pourvu que ce soit pour y vivre avec elle. Le plan établi par Alex lui parut compliqué et aléatoire, mais peu dangereux, les seuls risques encourus étant de se retrouver expulsés de Suisse si les autorités helvètes venaient à démasquer leur fausse identité. Alex ne lui cacha rien de son appartenance à la LCS et du refus de sa hiérarchie de couvrir leur plan.


  — Tant mieux, répondit Kenny. Au moins, nous aurons les coudées franches.


  Il connaissait bien les services secrets pour avoir fait partie des commandos de la Royal Navy durant quinze ans. Il s’assit en face d’eux et sortit du vaisselier d’angle une bouteille sans étiquette qu’Alex reconnut.


  — Votre fameux single malt ? demanda-t-il en se souvenant de leur conversation passée.


  Kenny fit claquer le bouchon.


  — Non, fils. Je n’en distille plus depuis l’année dernière. On va trinquer au gin. Production locale. Tu permets que je t’appelle « fils » ?


  Alex acquiesça d’un sourire. Ils burent en silence l’alcool au léger goût de genévrier. Torn avait l’esprit déjà tourné vers Lausanne.


  — Vous connaissez bien le terrain ? questionna-t-il en fixant Isaure.


  — Nous n’avons jamais mis les pieds en Suisse, aucun de nous deux. On a passé notre voyage de noces à Shanghai, dit-elle en serrant la main d’Alex sous la table.


  — En décembre 1941, précisa ce dernier.


  — Je vois, fit Kenny, je vois. Ne minorez pas les embûches qui nous attendent là-bas. Le pays est neutre, mais déchiré. Le Léman n’est pas seulement un nid d’espions. Les Suisses ménagent tous les belligérants en fonction de leur intérêt. Et leurs réactions en sont, du coup, imprévisibles. Ce ne sera pas une partie de plaisir.


  La pluie qui, jusque-là, accompagnait leur conversation d’une grande discrétion, se fit averse de grêle, martelant les tuiles de sa mélopée monocorde. Torn en profita pour fouiller dans sa bibliothèque et en sortir un planisphère de l’Europe qu’il déplia sur la table. Il chaussa des lunettes de lecture et se pencha sur le territoire helvète. L’ondée stoppa aussi soudainement qu’elle avait fait éclater sa colère. Kenny regarda ses invités par-dessus sa monture.


  — Juste pour ma gouverne, on y accédera et on en sortira comment de Lausanne ?


  — Par avion, répondit Isaure comme une évidence.


  — Vous n’êtes pas sans savoir que le pays est plutôt mal entouré en termes de fréquentation, fit-il en montrant du doigt la France, l’Allemagne, l’Autriche et l’Italie. Vous préférez nous faire descendre par qui ?


  Depuis la disparition de la zone libre en France, la Suisse était devenue une citadelle assiégée, et la quasi-totalité du trafic de voyageurs avait disparu. Les candidats au départ pour Londres étaient encadrés par des réseaux de résistance et empruntaient les routes d’Annemasse à Marseille, puis basculaient vers l’Espagne ou le Portugal avant de prendre un bateau pour le sud de l’Angleterre. Isaure et Alex en étaient arrivés à la conclusion qu’un trajet en train ou bus depuis le nord de l’Espagne jusqu’à Lausanne était une aventure périlleuse pour un groupe dont la connaissance des langues française et allemande était superficielle et que le retour en voiture, lesté d’un passager anesthésié dans le coffre, devenait une pure folie. Isaure préférait combattre sur le terrain qu’elle connaissait le mieux : les airs.


  Elle sortit des passeports de la poche intérieure de son blouson et les posa devant lui. Il les ouvrit et émit un sifflement.


  — CICR(12) ? Ma foi, c’est osé, commenta-t-il. Mais ça me plaît !


  Seuls les avions sous couverture diplomatique ou humanitaire avaient la possibilité de survoler les territoires menant à la Suisse. Isaure lui expliqua qu’ils quitteraient le nord de l’Espagne pour longer l’Italie plutôt que de pénétrer en France : un choix guidé par la moins grande rigueur des vérifications de leur identité qui seraient faites auprès de la délégation locale de la Croix-Rouge.


  — Qui est le quatrième ? ajouta-t-il en montrant la photo du dernier passeport.


  — Celui qui nous a permis d’avoir ces documents, répondit Alex. Pour tous nos contacts en Suisse et en Espagne, nous serons des correspondants anglais du CICR. Il a une raison personnelle de venir avec nous, répondit-il en regardant la photo de Max Hänchel.


  — Vous répondez de lui ?


  — Comme du professeur Lehrmann.


  — En somme, tout le monde dans le groupe a une motivation particulière pour faire le voyage, dit-il en serrant son Zippo dans sa poche. Je crois que nous allons former la plus belle bande de boy-scouts de toute la guerre ! Désolé, Alex, mais ton ami reste sur le quai. Ce sera déjà suffisamment compliqué à trois.


  — Il a pu nous obtenir les papiers en échange de sa présence. Je n’ai pas le choix.


  — Mais si, vous l’avez ! Négocie avec lui, fils. Lui aussi a quelque chose à reprocher à cet Allemand ?


  — « Aryanisation », dit simplement Isaure.


  — Je comprends… mais il ne viendra pas avec nous. Dans son intérêt. Et le nôtre. Combien de temps nous reste-t-il ?


  — Deux à trois semaines en fonction de la réactivité de Gebrauer, répondit Alex.


  Torn parut contrarié.


  — Je préférerais trois, pour être franc.


  — Ne vous inquiétez pas, dit Isaure. Nous sommes prêts.


  — Au vu de ce que vous venez de me montrer, je n’en doute pas. Mais mes tomates ne seront pas arrivées à maturité avant quinze jours. Et je ne veux pour rien au monde louper leur récolte.


  10 juin 1943, Lausanne, Suisse.


  Martin Lehrmann relut le texte final de l’article qu’il avait publié dans le British Medical Journal. Il avait été le premier surpris de la facilité avec laquelle il avait construit un protocole factice et inventé des résultats prometteurs qui avaient toute l’apparence du vrai. Si ce qu’Alex lui avait dit de Gebrauer était exact, l’Allemand ne pouvait qu’être intéressé par les figures montrant la croissance logarithmique impressionnante de l’influenza en présence du mélange de plantes cité : Andrographis paniculata, Momordica charantia, Hydrastis canadensis et Lentinus edodes. Il les avait choisies de sorte que l’homme ne puisse pas se les procurer en Allemagne et, par sécurité, avait omis de citer le ratio de chacune d’elles dans le mélange. Le seul moyen de répéter l’expérience était de contacter Martin Lehrmann ou le coauteur de l’article, Stanley Wirth, son assistant. Alex en personne. De la pièce voisine lui parvint le brouhaha grandissant des étudiants impatients. Il était en retard pour son cours magistral, ce qui ne lui était jamais arrivé. Il avait décidé d’y présenter une partie des pseudo-résultats à paraître, pariant sur le fait que, parmi son auditoire, se trouvaient quelques sympathisants du IIIe Reich dont certains faisaient sans doute office d’informateurs occasionnels.


  L’amphithéâtre de la faculté de médecine de Lausanne avait maintes fois résonné des voix illustres de ses prédécesseurs. Il ne s’y sentait pas à l’aise sous le poids d’un passé qui n’était pas le sien. Sa fuite hors de l’Allemagne nazie s’était faite dans la précipitation, après avoir reçu des menaces sans ambiguïté des autorités locales. Il était parti de son laboratoire, sans revenir chez lui, un matin de novembre 1939, suite à l’appel d’un ami travaillant au ministère de la Propagande et qui craignait pour sa vie. Se sachant suivi depuis plusieurs semaines, il avait emprunté une voiture appartenant à la faculté et avait conduit douze heures durant sans se retourner, puis traversé la frontière autrichienne jusqu’à Koblach. Il s’était restauré dans une auberge tenue par une lointaine cousine de ses parents, qui ne l’avait pas reconnu, trop occupée à servir une tablée de gradés allemands, puis avait fait basculer sa vie du côté helvète. Il avait regardé d’un air incrédule son passeport barré d’un « J » majuscule en rouge que le douanier saint-gallois avait inscrit, mal à l’aise, sous le regard insistant de son supérieur. Enfin, il avait embrassé son visa périmé, dont il avait corrigé la date d’expiration, et s’était rendu chez le Pr Stiefel, à Zurich, dans l’espoir de pouvoir reprendre rapidement un travail universitaire. Son insertion dans la société civile suisse avait été un combat, qui avait duré plus d’un an, avant qu’il ne parvienne à réintégrer un laboratoire de recherche et à faire enlever la lettre d’infamie tatouée sur son passeport. Mais son empreinte ne s’était jamais effacée de son esprit.


  L’amphithéâtre se vida rapidement de ses étudiants, qui dévalèrent le grand escalier du palais de Rumine comme une avalanche sombre, de chaque côté du bassin de l’atrium. Au-dessus, une grande banderole indiquait l’ouverture de la Quinzaine de la Cinémathèque française. Martin Lehrmann considéra les figures qu’il avait tracées à la craie et qui montraient des courbes aguicheuses auxquelles Gebrauer ne pourrait résister. Il était rassuré que les services secrets anglais et américains soient à la base d’une opération aussi délicate nécessitant tout leur savoir-faire. Alex avait juste omis de lui préciser le résultat négatif de son entrevue à la LCS. Il regarda les rangées hémisphériques de bancs en bois qu’il espérait bientôt ne plus avoir à affronter. En échange de sa participation à l’enlèvement du dignitaire allemand, il avait demandé à quitter la Suisse pour l’Angleterre avec eux. L’homme était un scientifique de renom et trouverait aisément sa place dans la communauté médicale anglaise. Max Hänchel, qui avait fini par se ranger à l’idée que sa présence en Suisse n’aiderait en rien leur mission, était prêt à accueillir son compatriote d’exil.


  En sortant du palais de Rumine, il fut ébloui par la lumière réverbérée sur les pavés de la place de la Riponne. La tête lui tourna. Il fit le tour du bâtiment et remonta la rue Pierre-Viret qui longeait l’arrière du palais. L’endroit, mal éclairé, avait l’avantage d’une relative discrétion. De plus, le bâtiment ne comportait qu’une seule porte de sortie et faisait face à un mur d’enceinte aussi haut que lui. Il avait prévu que l’Allemand soit neutralisé et endormi à l’intérieur de son laboratoire, puis transporté dans une voiture louée la veille sous un nom d’emprunt et garée juste devant la sortie. Le trajet jusqu’à l’aéroport de la Blécherette, distant de deux kilomètres, ne prendrait que quelques minutes. Même si des témoins venaient à se manifester auprès des autorités, ils seraient hors de portée de toute riposte. La reconstitution mentale rassura le professeur de l’angoisse sourde qui l’étreignait depuis la veille, quand il avait reçu le télégramme codé envoyé par Alex lui confirmant que le numéro 108 du British Medical Journal avait été envoyé au directeur d’InVivo. L’action n’était pas son mode d’expression, et la peur physique avait toujours freiné ses élans. Il entra dans le Café du vieux Lausanne, s’installa à une table près de la fenêtre qui donnait sur la rue et commanda un chocolat. Il avait passé des heures à cet endroit, attablé face aux vingt-quatre carreaux de la baie principale, piqués de défauts et de traces grasses, et séparés par des cadres de bois déteints. Il les avait comptés dès sa première venue et, depuis, les recomptait invariablement à chacun de ses passages, comme un rituel immuable, rassuré par la logique implacable des chiffres, quatre rangées de six, six colonnes de quatre, et par la sensation de refuge qu’il éprouvait dans ce lieu où il pouvait regarder la vie des autres s’écouler sous ses yeux sans se sentir mis en danger.


  — Professeur Lehrmann ?


  L’homme en costume sombre qui se tenait devant lui était le passant qui, quelques instants plus tôt, s’était découpé devant les carreaux de sa lucarne sur le monde. Martin acquiesça du menton sans répondre.


  — Puis-je ? ajouta l’homme en désignant la chaise vide en face de lui.


  Nouveau mouvement du menton, plus hésitant.


  — Ne vous inquiétez pas, je suis votre ami, fit l’homme, doté d’un fort accent lémanique.


  — Je ne suis pas inquiet, répondit Lehrmann machinalement. À qui ai-je l’honneur ?


  L’inconnu enleva son chapeau et le posa devant lui.


  — Appelez-moi Chapuisat.


  Le professeur se redressa sur sa chaise et jeta un regard furtif sur la salle qui, à l’exception du barman, était déserte.


  — Est-ce que nous nous connaissons, monsieur Chapuisat ?


  — Disons que j’ai été amené à vous connaître. Et que la réciproque n’est pas vraie. Du moins n’était pas vraie jusqu’à aujourd’hui, ajouta-t-il, flanqué d’un sourire complice qui déplut à Lehrmann.


  Il détailla son interlocuteur qui se laissa observer avec calme. Il avait un de ces visages passe-partout sur lesquels on cherche à mettre un nom sans jamais le trouver, la tête posée sur un large cou qui rendait son menton inexistant, des yeux ronds aux poches en devenir, à la sclère d’un blanc jaunâtre et vascularisé, une bouche large aux lèvres gonflées. Ses cheveux provenaient exclusivement de la périphérie de son crâne et avaient été coiffés de façon à recouvrir le sommet dégarni, mais, comme toujours en pareil cas, offraient l’image d’une peau de chagrin.


  — Vous êtes suisse ? interrogea Martin alors qu’il n’avait pas de doute quant à la réponse.


  — Vaudois, depuis ma naissance. Détendez-vous, professeur, nous ne sommes pas surveillés, ajouta-t-il en voyant la nervosité de Lehrmann.


  — Mais je n’ai rien à me reprocher, monsieur Chapuisat, rien.


  — Je le sais, fit son interlocuteur avec bonhomie. Vous n’avez rien à vous reprocher. Du moins pas encore.


  Le professeur eut l’impression que ses pensées avaient été mises au jour. Il évita le regard de son vis-à-vis, ce que l’homme remarqua.


  — Je défends les intérêts de mon pays, professeur. Comme de nombreux compatriotes. Nous n’avons pas à prendre parti pour l’un ou l’autre camp.


  Le barman, qui venait seulement de s’apercevoir de la présence d’un nouveau client, s’approcha. Chapuisat commanda un lavaux et attendit d’être servi avant de reprendre la conversation.


  — Nous ne prenons pas parti, mais neutralité ne signifie pas passivité. Cela implique que je peux être amené à donner des coups de pouce au destin pour qu’il nous reste toujours favorable, ajouta-t-il, l’air satisfait de sa déclaration.


  Il huma son ballon et but une gorgée dont il se rinça la bouche avant de l’avaler. Lehrmann venait de faire connaissance avec le responsable du PR3, le bureau local du SR(13) suisse. L’organisme, dépendant de l’état-major de l’Armée, pratiquait depuis le début de la guerre l’art du donnant-donnant avec tous les belligérants, ainsi qu’un exercice périlleux de défense des intérêts de la nation suisse à travers une aide ponctuelle apportée aux deux camps.


  Chapuisat fit claquer sa langue dans sa bouche après avoir vidé son verre et expira avec satisfaction.


  — Il se trouve que nous avons appris que la LCS projetait une action de neutralisation d’un de vos compatriotes sur notre territoire, expliqua-t-il en séchant sa lèvre supérieure du bout de ses doigts.


  — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, je suis désolé, répondit Lehrmann qui ne pouvait contrôler les tremblements de sa voix dus à l’emballement de son cœur.


  — Naturellement, naturellement, dit Chapuisat qui s’amusait de l’effet produit sur son interlocuteur. Mais tout cela n’a plus d’importance, ils ont renoncé à ce projet. La LCS nous l’a confirmé.


  — Renoncé ?


  L’étonnement de Martin Lehrmann sonna comme un cri de colère. Il se reprit :


  — Renoncé ? Mais alors, pourquoi m’en parler ? Pourquoi moi ?


  — Imaginons, professeur, que vous ayez été entraîné à votre corps défendant dans cette aventure…


  Chapuisat ne lui laissa pas le temps de protester et enchaîna :


  — Imaginons aussi qu’à cause d’une initiative individuelle ce projet soit encore à l’ordre du jour…


  Le visage de Lehrmann se figea.


  — Alors… alors, on pourrait penser que ni la LCS ni le SR n’y verraient d’inconvénient, conclut-il.


  Il sortit un carton de la poche intérieure de sa veste.


  — Ceci est un numéro de téléphone où vous pourrez me joindre. En cas de nécessité. Juste de nécessité. Je ne suis pas votre précepteur.


  Il se leva et remit son chapeau sur ses cheveux qui avaient glissé vers l’avant et avaient découvert une large zone glabre.


  — Un conseil : changez de repaire. Eugenz, le serveur, est un indicateur de von Nottiz, consul d’Allemagne et gestapiste notoire. S’il est absent aujourd’hui, c’est uniquement parce qu’il est à Genève pour faire son rapport.


  Lehrmann avala sa salive et balbutia :


  — Mais je ne vois pas de quoi vous voulez parler…


  Chapuisat fut amusé du maladroit entêtement du professeur.


  — Moi non plus. D’ailleurs, je ne vous ai jamais rencontré.


  Il déposa des pièces de monnaie sur la table et regarda en silence Lehrmann dont de fines gouttes de sueur perlaient le front.


  — Professeur, j’ai l’impression, à votre réaction, que vos amis ne vous ont pas tout dit sur cette opération. Officiellement, vous ne serez couvert par personne. Ne vous lancez pas si vous avez le moindre doute sur le contrôle de vos émotions. Parce que vous n’aurez pas droit à l’erreur.


  Il le salua de son chapeau et sortit. Son ombre traversa l’échiquier de carreaux de la fenêtre avant de disparaître.


  20 juin 1943, Shanklin, île de Wight.


  Le cheval élargit ses naseaux et huma l’odeur de foin mêlée à celle de l’humain qui s’approchait de lui. Il se détendit en la reconnaissant et avisa, confiant, la mangeoire. Jane déposa la botte d’herbe liée à côté du baquet qui servait d’abreuvoir. Elle caressa la crinière de l’alezan et, comme chaque matin, maudit la faiblesse qu’elle avait eue en acceptant de prendre la bête en pension à Shanklin.


  — Comment tu vas, Queen Louise ? dit-elle en flattant l’animal du plat de la main.


  Celui-ci renifla son chignon.


  — Doucement ! protesta-t-elle alors que le cheval la décoiffait.


  Sa chevelure plongea dans son dos. Elle se retourna pour vérifier que personne ne l’avait vue ainsi et arrangea sa coiffure. La présence de Kenny Torn à la maison la dérangeait tout en la troublant. Elle avait fait son deuil de cette relation qu’elle jugeait impossible en raison de leur attachement à leurs terres respectives. Mais la réapparition inattendue de l’ami de son frère avait fait resurgir en elle des sentiments qu’elle croyait avoir éteints et dont elle s’était laissé envahir avec délices, tout en restant dans les critères de la convenance, à savoir une neutralité de surface que Kenny avait prise pour de l’indifférence après deux années de silence complet. Les codes amoureux féminins lui avaient toujours semblé compliqués à décrypter.


  Elle rentra à la maison, s’attendant à les trouver dans le cabinet de Peter. La pièce était vide. Elle jeta un regard au portrait de femme qu’Alex avait accroché en face de son bureau et qu’elle trouvait immonde et glaçant. Elle n’avait pas réussi à le lui faire enlever, ni même à obtenir une explication sur son origine. Isaure, envers laquelle elle éprouvait toujours une relative méfiance, pourrait se montrer une alliée de poids dans les négociations du déplacement de l’œuvre vers les cartons à souvenirs du grenier. Elle avait bien remarqué leurs regards complices et leurs effleurements de jambes sous la table. Cette femme avait sur Alex une emprise qu’elle n’aimait pas, mais qui, dans ce cas précis, pourrait lui être utile. Elle se promit de l’entreprendre avant la fin de la journée. « Si j’arrive à les retrouver… Où sont-ils partis tous les trois ? » maugréa-t-elle après avoir fouillé toute la bâtisse. Elle revint à la cuisine, prépara un thé et trouva la réponse au moment où les feuilles délivraient dans l’eau leurs principes bienfaisants. Elle posa la théière sur la table, traversa le parc en courant et entra dans la chapelle à la porte entrouverte.


  Jane se plaisait à répéter que le caveau des Beaumont était la seconde maison d’Alex au vu du temps qu’il était capable d’y passer. Elle détestait l’aménagement qu’il en avait fait, composé d’un fauteuil de cuir usé, posé à côté de la tombe de ses parents, et d’une rangée de bougies dont il entretenait les flammes à chaque passage à Shanklin. L’odeur de cire l’incommodait jusqu’à la nausée. Elle préférait raviver les souvenirs de son frère et de sa femme plutôt que de vouer un culte à leurs dépouilles. Mais elle respectait le besoin d’Alex de s’approprier cet endroit et d’en faire son refuge. Lorsqu’elle les rejoignit, Kenny tenait en main un bas-relief de pierre fendu en son milieu, représentant un visage de femme.


  — Je ne savais pas que vous l’aviez gardé, dit-il à Jane en le lui montrant.


  — Il y tenait beaucoup, répondit-elle en lui retirant doucement et le posant sur la tombe de son frère.


  — Vous en connaissez l’origine ? demanda Torn à l’assemblée en espérant qu’une réponse négative lui permettrait de raconter l’anecdote.


  — Je me souviens du jeune homme qui l’avait sculpté. Il était venu ici l’apporter pour Peter, répondit Jane évasivement.


  Elle fit un pas vers la sortie afin de les y entraîner.


  — Joiner, précisa Kenny qui n’avait pas l’intention de bouger. C’était le caporal Payton Joiner.


  — Celui que mon père a sauvé dans la grotte du Dragon ? questionna Alex.


  — Celui-là même.


  Le major avait pris un ton docte incitant à l’écoute attentive. Il invita Jane à s’asseoir dans le fauteuil. Elle refusa poliment. Alex y entraîna Isaure. Torn relata l’attaque allemande sur leur unité le 27 mai 1918, l’explosion dans la chapelle où le jeune caporal y sculptait le visage de la Vierge et le courage de Peter Beaumont qui avait réussi à accéder au cœur de l’impact pour soigner Payton, dont la main avait été arrachée. Il fit une pause pour sortir de sa poche une boîte métallique ronde de tabac à chiquer qu’il fourra entre sa lèvre inférieure et sa gencive, sous le regard dégoûté de Jane. Kenny se dépêcha de préciser qu’il allait arrêter cette pratique, héritée de son grand-père, ne supportant plus le goût rémanent du tabac froid. Ce qui était le mensonge le plus maladroit qu’il avait jamais exprimé. Il extirpa les restes de feuilles de tabac de sa bouche et, ne pouvant les jeter à même le sol du caveau, les garda dans la main, maudissant intérieurement l’envie qui l’avait pris de vouloir chiquer.


  Peter Beaumont avait sauvé la vie de son subordonné mais n’avait pu lui épargner une amputation. Pour le jeune artiste, la guerre avait pris fin, ainsi que ses rêves de carrière au sein de l’atelier de sculpture le plus prestigieux de la côte est des États-Unis. Démobilisé, il était resté une semaine en transit en Angleterre pendant laquelle il avait rendu visite à Jane pour lui remettre son œuvre à l’intention du capitaine Peter Beaumont.


  Torn sentit que la chique coulait entre ses doigts. Alex mit fin à son calvaire : ils avaient rendez-vous à Christchurch en début d’après-midi. Alors qu’ils regagnaient la maison, Kenny se débarrassa du tabac dans les herbes de la pelouse et s’essuya discrètement la main dans sa manche de veste. Jane s’approcha de lui.


  — Vous devriez arrêter le tabac, ce n’est bon ni pour vous ni pour mon jardin, dit-elle d’un sourire complice.


  Il baissa les yeux. Elle le prit par le bras et changea de sujet de conversation.


  — Savez-vous ce qu’il est devenu, votre soldat ?


  — Payton ? Malheureusement, il n’a pas pu accéder à son rêve d’intégrer la National Academy.


  — La vie nous dicte souvent ses conditions. Et elles sont sans concession.


  — Vous avez raison, Jane. Mais l’homme était un têtu. Il est parti vivre à Paris en 1921. Il est devenu gaucher et a troqué la sculpture contre la peinture. Avant la guerre, il exposait dans un atelier du quartier des artistes…


  — Montmartre ?


  — Oui, un nom de ce genre. Il avait, ma foi, un honnête succès.


  — Et vous, Kenny ?


  — Moi ?


  — Quelles sont les barrières que la vie vous a imposées ? Qu’auriez-vous aimé que vous n’avez pu tenter ?


  La question le surprit, fendant son front de deux rides profondes.


  — Pardonnez mon audace, dit-elle en sentant ses joues rosir. Je n’aurais pas dû vous poser une question aussi personnelle.


  — Non, Jane, au contraire. Je voulais vous parler, répondit-il en forçant son caractère timide, ce dont il fut le premier étonné.


  Ils laissèrent Alex et Isaure entrer seuls dans la maison et gagnèrent la terrasse qui surplombait l’à-pic côtier. La vue sur la baie de Shanklin avait un caractère rassurant. Les promeneurs mouchetaient le sable de la marée basse jusqu’à la barrière anti-invasion qui avait pris la même couleur que la mer. La peur d’un débarquement allemand fuyait peu à peu les esprits. La dernière attaque aérienne remontait au 1er juin et avait atteint Niton, plus au sud-est. Depuis, les sirènes étaient muettes et le resteraient jusqu’à la fin de la guerre. Les six morts de Niton seraient les dernières victimes de l’île de Wight.


  — Jane, vous le savez, je ne suis pas doué pour les discours, dit Kenny après une longue inspiration qui ne l’avait pas apaisé. Vous savez aussi quels sont mes sentiments pour vous.


  Il se força à la regarder droit dans les yeux. Elle était pour lui l’image d’une inaltérable beauté, au sourire rassurant, au regard franc et doux. L’image d’un bonheur dont il ne se sentait pas à la hauteur. Elle l’avait gentiment éconduit quelques années auparavant et, par pudeur et par fierté, il n’avait pas osé insister. Depuis, il n’aimait plus sa solitude qu’il considérait autrefois comme de l’indépendance.


  — Voilà… je vous demande de reconsidérer votre décision, Jane Beaumont. Si vous voulez bien de moi, je suis prêt à m’engager. Vous savez que je suis sérieux, et une femme comme vous ne doit pas rester seule… sauf votre respect, ajouta-t-il comme pour s’excuser de sa déclaration.


  — Je dois dire que votre présence ici me trouble, Kenny. Mais je me méfie de mes sentiments. Ils m’ont souvent joué des tours.


  Elle se tourna vers l’horizon gris-bleu de la Manche.


  — Vous avez besoin de quelqu’un pour vous aider à vous occuper de cette propriété, n’est-ce pas ? Je suis prêt à quitter Westray pour vous.


  Il avait prononcé la dernière phrase comme s’il s’agissait d’un imparable joker. Elle savait à quel point il était attaché à sa terre et fut touchée de l’intention.


  — Mais je ne recherche pas un associé… commença-t-elle, je ne recherche personne d’ailleurs, se reprit-elle.


  Elle passa machinalement la main sur son chignon.


  — Kenny, vous comprendrez bien que je ne peux pas vous répondre aujourd’hui. Laissez-moi un peu de temps.


  — Nous serons revenus dans une semaine tout au plus, pourrons-nous en discuter à ce moment-là ?


  — Oui, je vous promets que je ne vous laisserai pas dans l’incertitude plus longtemps.


  Elle le prit par le bras et l’entraîna vers la demeure.


  — Je veux que vous sachiez qu’il n’y a qu’avec vous que je pourrais m’engager, personne d’autre. Mais j’ai besoin de sérénité avant de prendre une décision. Sachez aussi que je suis rassurée de votre présence auprès d’Alex.


  Elle ne croyait pas à l’explication de son neveu à propos de leur séjour au nord de l’Écosse pour récolter une algue que son père avait autrefois identifiée comme utile à ses recherches. Quant à la déclaration de Kenny, elle avait déjà pris sa décision, mais ne voulait pas passer à ses yeux pour une femme s’engageant à la légère. Elle attendrait donc son retour avec l’impatience délicieuse des amoureux.


  Ils entrèrent par la cuisine où Jane proposa de leur faire un thé. Pendant que Kenny partait à la recherche d’Alex et Isaure, elle jeta l’infusion froide qu’elle n’avait pas eu le temps de boire et remplit une nouvelle casserole de liquide en chantant My Bonny, la berceuse préférée d’Alex enfant. L’avenir se présentait sans nuage. Le téléphone sonna dans le bureau de son neveu. Elle entendit la voix d’Isaure répondre. La vapeur d’eau fit siffler la bouilloire. Jane coupa plusieurs tranches du cake qu’elle avait confectionné le matin même avec les ingrédients achetés au marché. Alex cria une phrase qu’elle ne comprit pas. Elle le localisa près du garage, ce qu’un claquement de portière et le ronronnement du moteur confirmèrent. Elle posa des couverts sur un grand plat aux deux anses en ivoire sculpté, rapporté des Indes par Charles, l’aïeul.


  — C’est prêt, dit-elle pour elle-même.


  Elle crut reconnaître le pas de Kenny descendant l’escalier, mais c’est Alex qui passa la tête dans l’embrasure de la porte :


  — Jane, désolé, nous devons partir tout de suite.


  — Que se passe-t-il ?


  — Rien de grave… Juste un avion à prendre plus tôt que prévu. Ne t’inquiète pas, ma tante, je promets de te ramener Kenny en pleine forme.


  Le klaxon de la Vauxhall le rappela à l’ordre.


  — Je crois que lui aussi est plutôt impatient de revenir, ajouta Alex. À très bientôt, ma tante !


  La voiture démarra en toussotant. Jane s’assit devant sa tasse de thé et resta un long moment sans bouger, les yeux rivés sur la fumée qui s’en échappait comme une brume à la surface d’un lac. Quand elle eut disparu, elle but l’infusion, lentement, cérémonieusement, et ferma les yeux pour mieux revivre les moments qui venaient de s’écouler. Le grelot épileptique de la sonnerie la ramena brutalement à la réalité. Une heure s’était écoulée depuis leur départ. Elle se surprit à penser que Kenny Torn allait lui annoncer qu’ils avaient renoncé à leur mystérieux séjour et s’en voulut d’être déjà dans un tel état de dépendance. Mais son correspondant était un inconnu, et la nouvelle qu’il lui apprit bouleversa Jane.
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  20 juin 1943, aérodrome de Christchurch, Dorset


  James Chambers était connu pour être un homme droit, à la parole donnée sûre. Il s’était engagé à prêter un avion à Isaure sans poser de questions sur leur destination ou la provenance de l’argent nécessaire au paiement du carburant. Aussi, quand Isaure avait appelé Francis, le mécanicien, afin de s’assurer que l’appareil avait été préparé pour eux, elle avait cru à une plaisanterie de sa part : Chambers avait interdit toute utilisation d’un engin de sa flotte à sa pilote préférée. Sans aucune explication. Sans pouvoir être joignable. Une fin de non-recevoir qui ressemblait à une pression extérieure exercée sur le patron d’Airspeed Limited.


  — C’est une preuve supplémentaire, affirma Alex, sans quitter des yeux la route qui menait à Yarmouth. Gebrauer est le seul chemin qui nous permette de remonter jusqu’à Brown. Que vous a dit votre ami mécano ?


  — James est parti jusqu’à demain. Il passe toujours les dimanches en famille. Francis va laisser un hangar ouvert. La citerne sera prête. Nous n’aurons qu’à nous servir. Et nous excuser à notre retour.


  La voiture tourna sur Tennyson Road, direction la gare maritime. Le Whippingham avala sa ration de passagers et quitta Wight pour les recracher six kilomètres plus au nord sur le quai de Lymington. Comme tous les dimanches, les taxis furent pris d’assaut, et ils durent attendre les premiers retours du ballet incessant des Austin noires pour atteindre Christchurch en début d’après-midi. À leur arrivée, le plafond nuageux, qui s’était formé durant la traversée, s’était encore abaissé.


  — Il ne faut pas tarder, dit Isaure en indiquant du doigt le bâtiment barré d’un grand « C ». Sinon, on ne pourra plus partir, quelle que soit notre machine.


  Kenny et Alex ouvrirent en grand les deux battants, faisant entrer un flot de lumière hâve dans le hangar.


  — Non ! cria Alex en apercevant l’avion garé au fond de l’espace intérieur. Pas ça !


  Il jeta un regard interrogateur à Isaure.


  — Je n’étais pas au courant, se défendit-elle, observant le fuselage du Lysander aux couleurs de la Couronne britannique.


  L’avion était le même modèle que celui qui les avait sortis du bourbier de Shanghai. Il se massa la main droite endormie depuis ce vol dont il n’avait plus souvenir dans sa totalité.


  — Celui-ci est en parfait état, dit-elle. Vous serez protégés par la verrière arrière et ne risquerez rien. Vous aurez de la place, il n’y a plus de mitrailleuse, ajouta-t-elle en allusion à la manipulation qu’ils avaient été obligé d’effectuer sur le tarmac de Hungjao.


  Alex s’approcha avec précaution de l’engin comme s’il s’agissait d’un fauve endormi et posa doucement sa main sur le fuselage. Il n’était pas remonté dans une machine volante depuis leur retour de Chine. La ligne cossue de l’avion était sécurisante, et la présence d’Isaure le rassurait profondément. Elle était la seule personne qui pouvait en cet instant le faire grimper dans l’appareil sans aucune hésitation. Il avait en ses capacités de pilote une confiance absolue.


  Elle demanda à Kenny de rapprocher la citerne montée sur roues dont le poids leur indiqua qu’elle était encore à moitié pleine. Elle ouvrit la trappe de l’immense réservoir qui séparait le pilote des passagers et y introduisit le tuyau en plastique. L’opération de remplissage prendrait quinze minutes. Elle s’assura que la couverture de néphélions restait stable et partit au bureau chercher les cartes de navigation qui leur permettraient d’atterrir à l’aérodrome de l’Aranyó, proche de Lérida, avant la nuit.


  — Ça va aller ? demanda Kenny à Alex, qui ne pouvait détacher ses yeux du cockpit.


  — Ça va aller, juste un vieux cauchemar qui refuse de mourir.


  — C’est ta main, fils, ce vieux cauchemar ? fit-il en désignant l’avant-bras qu’Alex avait fourré dans sa poche de blouson.


  — Cela se voit tant que ça, mon handicap ?


  Kenny rit, faisant résonner sa voix contre les parois en tôle ondulée.


  — Ce qui se voit beaucoup, c’est que tu essayes absolument de le cacher !


  Alex rit à son tour.


  — Tu as raison…


  — Qu’est-ce que vous faites là ? Vous êtes qui, d’abord ? tonna une voix derrière eux.


  L’homme à l’allure juvénile qui les avait apostrophés se tenait, bras croisés, l’air menaçant, dans l’attente d’une réponse convaincante. Alex reconnut Ian Nees, le jeune pilote prodige que la RAF avait transformé en homme-sandwich et trimballait dans toutes les villes de l’empire pour les besoins de sa propagande. Ian avait été l’intime d’Isaure – ou du moins avait tenté de l’être – et cette caractéristique, plus que toute autre, le rendait antipathique aux yeux d’Alex.


  — Alors, j’attends, fit Ian en mettant les mains sur ses hanches en signe d’impatience. Mais je vous reconnais, ajouta-t-il en se dirigeant vers Alex. Vous êtes le rampant qui a débauché mon Isy ! Qu’est-ce que vous faites sur mon territoire ?


  — Ils sont avec moi, répondit Isaure, alertée par la voix caractéristique de Ian, à la tessiture adolescente. James nous a prêté son Lysander pour la journée, mentit-elle en espérant que Nees ne soit au courant de rien.


  Les traits du pilote se détendirent.


  — Ah… je vois, dit-il pour se donner une contenance.


  Mais il ne voyait rien.


  — Je peux te parler une minute ? fit-il en l’entraînant par le bras.


  Ils sortirent du hangar. Elle se défit doucement de son étreinte.


  — C’est quoi cette histoire ? demanda Ian d’un ton sec. Depuis quand le vieux te prête son zinc perso ?


  — Quelle histoire ? répondit-elle en prenant l’air le plus angélique qu’elle put.


  — Et qui sont ces deux types ? interrogea-t-il en désignant sans discrétion les deux ombres dans le bâtiment.


  — Peu importe qui ils sont, j’ai l’aval de sir James Chambers pour prendre le Lysander. On file sur l’Écosse et nous n’avons pas de temps à perdre, la météo est mauvaise.


  Elle fit mine de rentrer. Il la retint.


  — Pourquoi tu n’as pas répondu à mes lettres ? À mes appels ?


  — Mais quelles lettres ?


  — Celles qui te disaient mes sentiments pour toi… commença-t-il.


  — Ah, non, ça suffit ! Pas toi aussi ! s’emporta-t-elle en faisant un pas en arrière. Ian, j’ai toujours été claire, non ? Ce qui s’est passé entre nous se résume à une nuit d’égarement, d’épuisement et de douleur de ma part. J’avais besoin d’affection et de compréhension. Je suis désolée, sincèrement. J’ai été faible, mais c’était il y a un an et…


  Elle ne put retenir une larme qu’elle regretta aussitôt et le fixa droit dans les yeux.


  — Tu vas me harceler combien de temps avec cette erreur ?


  Il s’énerva et haussa le ton :


  — Erreur ? Alors, comme ça, je suis une erreur ? Mais tu te prends pour qui ? Et tu me prends pour quoi ?


  Elle murmura :


  — Laisse-moi tranquille, s’il te plaît, Ian. Je n’ai pas lu tes lettres parce que je n’habite plus chez moi depuis quelque temps. Sinon, je t’aurais répondu. Je t’aurais répondu que je ne t’aime pas et que tu es le type le plus prétentieux et le plus méprisant qui soit.


  Il explosa de colère.


  — Tu habites chez lui, c’est ça ? Chez ce… cloporte !


  Isaure s’était préparée à affronter le ciel d’Europe, les Allemands, et même la fureur de James Chambers lorsqu’il saurait pour son avion. Mais pas la crise de jalousie d’un amant d’un soir dont elle avait refoulé le souvenir au plus profond d’elle-même.


  — Vous n’allez pas en Écosse, dit-il fermement.


  — Nous allons à Glasgow et tu n’es pas invité.


  — Vous n’allez pas en Écosse, répéta-t-il, avec une carte de l’Espagne sur toi.


  Il tira sur le plan qu’elle avait mis dans la poche de son pantalon et l’exhiba fièrement devant elle.


  — On ne me la fait pas. Pas à moi. Isaure, il va falloir…


  Il s’interrompit et se retourna afin de découvrir qui venait de lui taper sur l’épaule. Ce qu’il vit ressembla à un gigantesque poing qui emplit son champ de vision. Au bout du poing, le corps charpenté de Kenny. Ian entendit un craquement sec et comprit que le cartilage de son nez venait d’exploser. Il tomba sur le tarmac sans parvenir à se relever. Il eut beau secouer la tête comme un chien cherchant à se sécher, un vertige violent l’empêchait de se tenir debout. Ses voies aériennes supérieures se bouchèrent rapidement et un goût métallique envahit sa bouche. Il cracha un mélange de salive et de sang, et vérifia qu’aucune dent ne manquait à l’appel, ce qui le rassura. Alex se pencha vers lui et lui tira les paupières afin de vérifier que le K.-O. n’avait eu aucune conséquence sur son état neurologique.


  — Désolé, Ian, mais il ne faut jamais manquer de respect à une femme. Mon ami Kenny et moi sommes très à cheval sur ce principe. Vous comprenez ?


  Le pilote fit un signe de la tête.


  — Surtout quand cette femme est Isaure. Nous autres, les rampants, sommes assez primaires dans nos réactions.


  Ian émit un grognement qui ressemblait à une approbation et cracha de nouveau.


  — D’ici une semaine, les douleurs auront disparu et dans un mois, votre appendice nasal sera réparé. Bosselé, mais fonctionnel, ajouta Alex en se relevant.


  — Que fait-on de lui ? demanda Kenny, resté silencieux, à l’adresse d’Isaure. On l’enferme jusqu’au retour ? On l’emmène et on le jette en vol ?


  Elle regarda le visage tuméfié de Ian dont les yeux l’imploraient de ne pas suivre les recommandations du major Torn.


  — Ian, je suis désolée… dit-elle simplement.


  — Non ! hurla-t-il. Je ne dirai rien ! Je vous le jure !


  Le jeune homme fut pris de tremblements et sanglota.


  — Non…


  — Je suis désolée, répéta-t-elle tristement.


  Elle s’accroupit devant lui et lui caressa la joue.


  — Tu me comprends ?


  Il sanglota plus fortement.


  — Tu t’es trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Dis-moi que tu me comprends…


  Il fit un effort, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Seul un filet de bave coula le long de son menton et finit suspendu dans le vide. Isaure eut un regard vers ses deux acolytes. Elle caressa les cheveux de Ian et se releva. Il la vit rentrer dans le hangar, accompagnée d’Alex. Kenny l’aida à se relever et le tira dans l’herbe jusqu’à une centaine de mètres de la piste.


  — Pitié, je ne dirai rien, répéta le jeune pilote.


  — Bien sûr que tu ne diras rien, garçon, répondit Kenny en sortant un poignard de sa manche. On va faire en sorte que cela n’arrive pas.


  Le Lysander sortit du hangar et se positionna sur le tarmac. Kenny avait lacé ensemble les deux chaussures que portait Ian et jouait avec la lame de son arme, amusé par l’effet qu’elle produisait sur lui. Il détestait les pilotes qui se considéraient comme une caste supérieure et les militaires qui tiraient gloriole de leurs faits de guerre. Le capitaine Nees avait l’inconvénient à ses yeux de combiner les deux et de porter à sa personne une attention exacerbée. Kenny connaissait suffisamment la nature humaine pour savoir que Nees ne tenterait rien avant leur départ, ni dans les heures qui allaient suivre. Plus tard, il raconterait à ceux qui voudraient bien l’écouter comment il était tombé dans un guet-apens et avec quelle bravoure il avait mis hors d’état de nuire une nuée de conspirateurs avant de succomber sous le nombre.


  Le puissant moteur de l’avion ronfla. Kenny sourit, ce que Ian prit pour la sentence de son exécution. Il voulut crier, mais s’évanouit avant d’y parvenir. Le major Torn, surpris, vérifia qu’il n’était pas en grande détresse. Son pouls et sa respiration étaient réguliers. Rassuré, il rangea son poignard, fit un salut réglementaire devant le corps inerte et rejoignit l’appareil, renforcé dans son idée que la sauvegarde de l’empire viendrait une nouvelle fois de la mer, et non du ciel. Il arracha un brin d’herbe avant de pénétrer sur le tarmac et le fit s’envoler au souffle de l’hélice au moment de pénétrer dans le cockpit. Il voulait retrouver Jane au plus vite, et rien ne pourrait l’en empêcher.


  20 juin 1943, chambre 201 de l’hôtel Palace, Lérida, Espagne.


  La traversée – plus de trois heures – s’était déroulée au-dessus d’une mer apathique et, en l’absence de courants d’air chaud venus des terres, avait été d’une grande quiétude. Par précaution, Isaure avait évité le survol de la France, l’avion n’ayant pas eu le temps d’être balisé aux couleurs de la Croix-Rouge. Ce faisant, le trajet avait été rallongé de plus de cent kilomètres, nécessitant un premier atterrissage à l’aérodrome de Bárcena de Cudón, en banlieue de Santander, afin de se ravitailler en carburant. Ils avaient ensuite atteint l’aérodrome de l’Aranyó vers 18 h 30, terme de leur journée de vol. L’endroit, qui avait servi de base aux républicains antifranquistes pendant la guerre d’Espagne, était isolé au milieu de champs agricoles, à soixante kilomètres de Lérida. Une Hispano-Suiza K6, aux plaques du corps diplomatique, les y attendait. Ils avaient été accueillis par le responsable en Espagne de la Croix-Rouge internationale, Yves Ravally, ainsi que Joan Garcia Ribiscall, le représentant à Lérida du consulat de Grande-Bretagne à Barcelone. Tous deux étaient persuadés d’avoir affaire à des membres importants de l’organisation humanitaire. Ribiscall avait été prévenu par Ravally de l’arrivée de ressortissants de la Couronne en transit vers la Suisse et avait organisé leur séjour temporaire avec la plus grande discrétion. L’attitude de non-belligérance de l’Espagne n’empêchait pas l’arrestation d’étrangers souvent accusés de sympathies pour les opposants républicains. La tension était vive depuis plusieurs mois en Catalogne, et Ribiscall était régulièrement obligé d’aller plaider la cause de Britanniques incarcérés à la prison du vieux séminaire de Lérida, la plupart fuyant la France dans l’intention de se réfugier en Angleterre.


  L’Hispano-Suiza les avait déposés à l’hôtel Palace avec la consigne de ne pas en sortir jusqu’au lendemain. Aucun d’entre eux n’avait eu envie de déroger à la demande.


  — Une partie de poker ? proposa Kenny en mélangeant les cartes avec une habileté qui ne laissait aucun doute sur sa dextérité au jeu.


  Alex déclina l’offre, alors qu’Isaure, tout à la préparation de son plan de vol, n’avait même pas entendu la question. Elle se tenait assise sur le lit, penchée sur une immense carte dépliée, à la recherche des balises naturelles de leur voyage du lendemain. De nouveau un trajet à la limite des performances de l’appareil. Et pour corser le tout, des conditions météorologiques moins favorables. Alex surprit son air soucieux.


  — Des problèmes en perspective ?


  Elle hésita un instant à leur avouer la raison de son inquiétude. Mais ils devaient savoir.


  — Alex, Kenny, il faut que je vous parle.


  Kenny abandonna la réussite qu’il venait de commencer. La chance n’était pas de son côté. Alex ferma les rideaux de la fenêtre qui donnait sur la rue.


  — C’est le Lysander. Il consomme plus que prévu, dit-elle sobrement.


  — On sera un peu justes demain ? demanda Alex en évaluant la distance sur le plan.


  — Je comptais voler en direction de Monaco et longer l’Italie jusqu’en Suisse. Mais il va nous falloir couper court.


  — Survoler la France ?


  — Oui. En ligne droite vers Lausanne. On réduit ainsi la distance à moins de sept cent cinquante kilomètres. Plus de soucis de carburant. Mais on court le risque de se faire intercepter par la chasse allemande, malgré notre couverture humanitaire.


  — C’est jouable, dit Kenny.


  Alex acquiesça et répéta :


  — C’est jouable. Et on a avec nous le meilleur pilote de toute la RAF.


  — Sauf que c’est un bus que je conduis cette fois, pas un bolide de course !


  — Et pour le retour, Miss D’Argreen ?


  Kenny avait compris la préoccupation principale d’Isaure :


  — Nous serons plus chargés, ajouta-t-il. Deux personnes. C’est bien cela le problème ?


  — De Lausanne à Lérida, nous aurons toujours assez de carburant, affirma-t-elle avec assurance.


  — Et assez de temps avant que l’alerte sur la disparition de Gebrauer soit donnée, ajouta Alex.


  — Mais le retour d’Espagne en Angleterre sera périlleux, continua-t-elle. On était déjà très courts aujourd’hui, répondit-elle. J’avais bien prévu le premier arrêt, nous n’aurions jamais pu voler sans escale jusqu’à Lérida. L’autonomie de l’appareil est de neuf cent cinquante kilomètres, et nous en avons parcouru neuf cents jusqu’à Bárcena de Cudón. Je croyais prendre une sécurité, mais nous sommes arrivés le réservoir vide.


  — À ce point ? dit Kenny, entrouvrant les rideaux comme s’il cherchait à vérifier qu’ils n’étaient pas l’objet d’une quelconque surveillance.


  — Et nous avons eu la chance d’avoir des vents favorables. Prendre le même trajet au retour conduira à finir dans la mer au large de la France. Sans coup férir. Il n’y aura pas de miracle.


  — Damned ! s’écria Kenny en se rapprochant du lit et de la carte. Et si on tirait droit ?


  — Même en survolant la France, je ne suis pas sûre de pouvoir tenir l’appareil jusqu’à Christchurch. Désolée.


  Il y eut un long silence. Chacun tentait de mettre de l’ordre dans ses idées. Les regards se croisaient, échouaient sur la carte, se perdaient dans le vague. Alex s’assit à côté d’Isaure, qui posa sa tête sur son épaule.


  — Personne ne pouvait prévoir que cette foutue machine allait avaler un torrent de carburant, dit-il en la serrant contre lui.


  — Quand arrive Gebrauer ? demanda Kenny.


  — Après-demain, selon les dernières informations de Lehrmann, répliqua Alex.


  — On aurait le temps de trouver une autre machine ? proposa-il sans trop y croire.


  Personne ne répondit. Sans le soutien de la LCS, il leur serait impossible d’affréter un avion de cinq places en moins de vingt-quatre heures en toute discrétion.


  — Puisqu’on ne peut pas faire demi-tour, je propose de continuer la mission comme prévu, proposa Isaure. Arrivés ici, on avisera. Philips trouvera un moyen de nous rapatrier, surtout avec Gebrauer dans nos valises.


  — Je suis d’accord, dit Kenny le premier. Ce ne sera pas le diable de se planquer quelques jours en Espagne.


  Le téléphone interrompit leur conversation. Yves Ravally leur apprit que les couleurs du CICR avaient été apposées sur le fuselage de l’avion et que le plein de kérosène avait été fait. La nouvelle détendit les esprits. Isaure plaisanta sur la meilleure façon d’apprendre à James Chambers qu’il devrait attendre la fin de la guerre avant de récupérer son Lysander préféré. Kenny s’absenta dans sa chambre et revint avec une bouteille de son gin préféré :


  — Et maintenant, si on se la faisait, cette partie de poker ?


  21 juin 1943, hôtel Palace, Lérida, Espagne.


  Isaure hurla et se réveilla. Le son s’était mué dans sa gorge en une longue plainte. Le cauchemar se dissipa presque instantanément, mais elle restait envahie d’un sentiment d’angoisse oppressant. Sa montre indiquait 3 heures du matin, et son estomac lui rappela qu’elle n’avait rien avalé depuis le départ de Christchurch. Elle se sentait responsable de leur situation aléatoire. Alex et Kenny non plus n’avaient pas dîné, entre la nausée du voyage et l’incertitude de leur mission. Elle se leva sans attendre un quelconque endormissement dont elle savait qu’il serait long à se manifester. Le veilleur de nuit était introuvable. La faim la poussa vers la cuisine, située au rez-de-chaussée, à l’arrière du restaurant intégré à l’hôtel, au bout d’un long couloir au sol carrelé noir et blanc patiné par le passage de plusieurs générations de serveurs. La lumière, provenant d’une ampoule nue visible derrière la porte battante aux vitres en forme de hublots, était allumée. Elle pourrait se nourrir avant de retourner à sa chambre et à ses interrogations, ce qui la réconforta.


  José, le gardien, était attablé en face d’Alex, qui accueillit Isaure d’un grand sourire. Tous deux mangeaient une omelette agrémentée de fines tranches de charcuterie séchée que José découpait au fur et à mesure de leur engloutissement. Elle n’avait pas vu un jambon entier depuis le début de la guerre et le fixa d’un air incrédule qui fit rire les deux hommes. José l’invita à s’asseoir à côté d’Alex et lui servit à manger et à boire tout en lui parlant en catalan. Ni elle ni Alex ne connaissaient un seul mot d’espagnol, mais ils se rassurèrent en estimant que même un hispaniste averti serait noyé sous le débit foudroyant de leur hôte. De son côté, José ne pratiquait comme langue étrangère que le langage des mains, ce qui lui avait permis de converser avec Alex depuis plus d’une heure.


  — C’est délicieux ! dit-elle en dégustant la viande les yeux fermés. Comment faites-vous pour avoir toute cette nourriture ?


  — No estámos en guerra, répondit-il en affichant un sourire roublard.


  L’Espagne était, de fait, en dehors du conflit, mais sa situation économique, à la sortie de la guerre civile, n’était pas des plus brillantes. La proximité de la France avait permis à de nombreux frontaliers de faire un commerce lucratif de marché noir et de réseaux d’évasion. José était un membre de l’organisation Wi-wi. Pour chaque passage de réfugiés à la frontière, il recevait dix mille francs de son agent de liaison. Il avait aussi organisé un trafic de saccharine, florissant avec la pénurie de sucre. L’argent touché permettait de renflouer les dettes de l’hôtel, dont il partageait les charges avec ses parents qui ignoraient tout de ses activités. Par conviction, José acceptait de transmettre des dossiers et des messages en provenance de la Résistance. Il avait toujours mis un point d’honneur à ne pas se faire payer pour ceux-ci.


  — Tenga ! Pruebe eso ! Pruebe eso ! dit-il en leur servant une nouvelle ration de tortilla.


  Il avait pris l’habitude de discerner les réfugiés économiques des espions ou des aventuriers qui sillonnaient la région et opéraient depuis la principauté d’Andorre. Ce trio improbable d’Anglais n’en faisait pas partie, il en aurait mis sa main au feu. Comme espions, ils auraient été trop visibles.


  — Eh ! On ne m’a pas averti de la partie ? fit la voix de Kenny dans leur dos.


  Il entra et avisa la nourriture sur la table. José déversa, plein d’entrain, un flot catalan de consonnes et de voyelles tout en disposant une troisième assiette sur la table. Le major Torn était le bienvenu. Comme ses deux acolytes, poussé par la faim, il avait fait le chemin jusqu’à la cuisine en espérant y trouver quelques miettes de repas du soir. Ce qu’il dégusta fut à l’image d’un vrai festin. L’homme déboucha une bouteille de vin provenant de France et tous trinquèrent à l’hospitalité de leur hôte jusqu’à épuisement du breuvage. José, dont la logorrhée s’était démultipliée sous l’effet de l’alcool, commenta les photos de son album de famille et le destin de tous ses aïeux. Alex et Isaure tentèrent d’en retenir les noms et les filiations, mais, au bout du cinquième, finirent perdus dans les méandres du clan Solevila.


  — Finalement, rester quelque temps ici est plutôt une douce punition, assura Kenny après deux assiettes de tortillas soutenues par un bordeaux qu’il trouvait délicieux mais dont le nom lui échappait, malgré plusieurs lectures attentives.


  Alex avait ouvert la fenêtre sur la douceur d’une fin de nuit d’été ibère et regardait, accoudé, les derniers reflets de la lune sur le Riu Segre. L’aube se préparait à entrer en scène. Isaure le rejoignit et se lova contre lui. Un instant, l’idée de tout abandonner et de s’établir dans un pays sans guerre le traversa. Elle surprit sa pensée et lui répondit par un sourire.


  — Serais-tu capable de faire table rase du passé ? murmura-t-elle à son oreille.


  Kenny, qui les observait, s’immisça dans leur intimité :


  — Moi, je ne suis pas d’accord ! Pas plus de quelques jours, j’ai une vie qui m’attend à Shanklin !


  José y alla de son commentaire qu’ils interprétèrent comme une ode à sa ville natale, alors qu’il leur conseillait de parler moins fort devant la fenêtre ouverte.


  Alex embrassa Isaure sur le front et lui caressa les cheveux.


  — Mais qui a dit que je voulais rester ici ? J’ai un rendez-vous que je ne raterais pour rien au monde. Le 27 juin prochain, on déjeunera tous à Londres avec Saint-Exupéry.


  21 juin 1943, palais de Rumine, Lausanne, Suisse.


  L’orage claqua sur Lausanne avec une violence sauvage. L’éclair s’était faufilé entre deux immeubles du quartier Sauvabelin, au nord de la ville, et le tonnerre n’en finissait plus de s’étaler en un écho continu. Le vent rabattait sur les bâtiments les trombes d’eau déversées des nuages crevés, giflant les vitres à un rythme régulier. Martin Lehrmann était nerveux. Il avait peu dormi. L’arrivée d’Alex et de ses coéquipiers sur l’aérodrome de la Blécherette en fin de matinée l’avait pourtant rassuré. Le vol au-dessus de la France s’était passé sans encombre, et le trio se reposait pour l’heure au grand hôtel Alexandra, situé à quelques rues du palais. Le propriétaire, Hector Bourriez, avait été la première personne à l’accueillir à son arrivée en 1939. Il était décédé peu de temps après, mais sa fille avait gardé avec Martin un lien d’amitié sincère et demeurait depuis le début du conflit un soutien indéfectible à la Couronne. L’hôtel était l’endroit le plus sûr de Lausanne et pourrait servir de refuge en cas de coup dur.


  L’anxiété gagna Lehrmann comme une vague de froid parcourant son corps. Les hypothèses les plus pessimistes se bousculaient dans son esprit. Gebrauer l’avait contacté à plusieurs reprises afin de déterminer une date de rendez-vous, puis avait changé plusieurs fois d’avis, avant de convenir du 22 juin. Il restait une journée pour tout préparer. Martin n’avait aucune idée de l’endroit où Dieter Gebrauer allait loger. Il lui avait proposé l’hospitalité, offre que l’Allemand avait poliment déclinée.


  À nouveau le tonnerre le surprit dans ses pensées. Il avait des travaux pratiques à diriger et les étudiants étaient en retard. Peut-être n’avaient-ils pas lu l’affiche annonçant l’avancement de leur cours d’une journée ? Le laboratoire qu’il dirigeait était une annexe de la chaire du Pr Hauduroy, bactériologie, pathologie expérimentale et hygiène, dont les cours magistraux avaient lieu à l’hôpital cantonal. Cette dichotomie, qu’il maudissait habituellement, était devenue une aubaine pour l’enlèvement de Gebrauer, les locaux qu’il occupait au palais de Rumine étant régulièrement déserts. Et si un des élèves n’avait pas lu l’affiche ? S’il débarquait demain ? Son esprit fonctionnait à toute vitesse afin de trouver le moyen de contrer une telle éventualité. Il nota sur un carnet de fermer la porte à clé une fois l’Allemand à l’intérieur. Il jeta un coup d’œil sur la caisse en bois dans laquelle ils le cacheraient, une fois endormi au thiopental. Elle avait servi autrefois à une énorme centrifugeuse dont la marque barrait encore le couvercle. Il s’assit dedans afin de vérifier qu’un adulte, même corpulent, pouvait y tenir à l’aise et vérifia sa solidité. Il réalisa qu’il n’avait aucune idée de l’aspect physique de l’Allemand. Et si l’homme qui se présente à moi n’est pas Gebrauer ? songea-t-il. L’idée le déprima.


  Le groupe d’étudiants entra dans le laboratoire. Leurs cheveux et leurs vêtements trempés n’avaient pas diminué leur bonne humeur. Ils passèrent devant la porte ouverte de son bureau et saluèrent le professeur qu’ils virent sortir précipitamment d’une caisse. Martin entendit les commentaires et les rires étouffés des carabins alors qu’ils s’installaient aux paillasses. Il se moquait bien de passer pour un original, d’autant que cette réputation était déjà établie depuis longtemps. Il s’empressa de vérifier qu’aucun parmi eux ne manquait à l’appel. Son soulagement fut visible. Le champ serait libre demain.


  Ce cours, qui serait le dernier avant son départ pour l’Angleterre, allait aussi lui permettre de fabriquer le milieu de culture qui lui servirait pour la démonstration devant Gebrauer. Il distribua le protocole de fabrication aux dix élèves et leur demanda le soin le plus extrême à sa préparation. Précaution inutile, puisqu’il était prévu de neutraliser leur victime dans la salle des incubateurs, située au fond du laboratoire, avant qu’elle ait pu voir un quelconque résultat de leur fausse étude. Mais Martin était un perfectionniste et exigeait de lui même qu’aucune miette d’incertitude ne vienne enrayer la mécanique.


  — Professeur Lehrmann, professeur !


  La voix du concierge le tira de ses considérations. L’homme, au timbre éraillé par le tabac brun, se carra devant lui et prit le temps de retrouver son souffle.


  — Professeur, je vous croyais en réunion à la salle des commissions. Je viens de traverser la moitié du palais !


  — Je suis désolé, Armand. Vous auriez pu me téléphoner, j’étais à mon bureau.


  — Non, je n’aime pas ces engins-là. Je préfère vous prévenir.


  — Que se passe-t-il ?


  — Il y a une personne pour vous à l’accueil. Un monsieur qui vient d’Allemagne.


  Une vague de froid envahit tout son corps.


  21 juin 1943, palais de Rumine, Lausanne, Suisse.


  Lorsque la voiture stoppa devant l’entrée principale du palais de Rumine, la place de la Riponne était nimbée d’un halo de brume. L’averse s’était éloignée à l’est du lac Léman, et un ciel de mosaïque bleu et blanc s’étendait au-dessus des têtes. Il s’était déroulé moins de vingt minutes entre l’appel affolé du professeur Lehrmann et leur arrivée sur les marches du palais. Pendant que Kenny garait le véhicule, Alex et Isaure s’élancèrent à l’intérieur du bâtiment. Martin Lehrmann se balançait d’un pied sur l’autre, tamponnant mécaniquement son front à l’aide d’un mouchoir en tissu, debout devant la grille qui surplombait le bassin central du rez-de-chaussée. Celui-ci était alimenté par un poisson chimérique qui crachait un maigre filet d’eau. Le professeur se fendit d’un grand sourire en les voyant.


  — Tout va bien, leur lança-t-il, avant de répéter plus doucement, surpris par la puissance de l’écho : tout va bien. Fausse alerte.


  Gebrauer s’était présenté au professeur pour lui annoncer son arrivée et profiter de son passage à Lausanne afin de voir certains des films présentés par la Cinémathèque française dans le cadre de l’exposition proposée par Henri Langlois dans l’enceinte même du palais. Une grande banderole dépliée au-dessus de leurs têtes annonçait la manifestation, dont la clôture était prévue pour le lendemain.


  — Ils sont partis à la projection des Inconnus dans la maison, précisa Lehrmann.


  — Ils ? s’inquiéta Isaure.


  — Oui, le docteur Gebrauer est venu avec la comtesse de Mettzernheim. Une femme exquise. Ce sont tous les deux de grands amateurs du septième art.


  — Enlevez-moi d’un doute, Martin… commença Alex.


  — Ne vous inquiétez pas, répondit-il sans lui laisser le temps de finir sa phrase, il viendra seul demain. La comtesse possède un bateau sur le port de plaisance et a prévu de faire une sortie, si le temps le permet.


  — Pourvu qu’elle soit la plus longue possible ! C’est sans doute elle qui donnera l’alerte en ne le voyant pas arriver.


  — Quand se finit la séance de cinéma ? demanda Isaure.


  — D’ici à peine une heure, fit Lehrmann en consultant sa montre à gousset.


  — Kenny les suivra à la sortie. Ainsi, nous saurons où ils vont loger.


  — Leur voiture est une Rolls Royce de couleur claire, avec un chauffeur, vous la trouverez facilement sur la place, indiqua Lehrmann.


  Son visage était creusé et ses rides plus marquées qu’à leur rencontre le matin même.


  — Ça va aller, Martin ? Vous tiendrez le coup ?


  — Oui, ne vous inquiétez pas. C’est juste que je viens de passer mon baptême du feu. Je pense m’en être pas mal tiré.


  — Vous vous en êtes très bien sorti, confirma Isaure. Ne vous inquiétez pas pour demain.


  — Une dernière question, dit Alex. Les films sont tous en version originale ?


  — Oui, répondit Martin. Tous en français. Pourquoi ?


  — Cela veut dire que Gebrauer le parle, ou du moins le comprend. À quel endroit a lieu la projection ?


  — À l’aula, à l’étage au-dessus, répondit Martin en leur montrant la direction. C’est notre plus grand amphithéâtre dans le bâtiment.


  Alex prit Isaure par le bras.


  — Et si on commençait notre lune de miel par une toile ?


  La salle d’audience était comble. Hector Loursat se leva, drapé dans la robe noire des avocats, le visage marqué, et entreprit un long réquisitoire, le premier après vingt ans sans prétoire pour cause d’alcoolisme. Son futur gendre se trouvait sur le banc des accusés, sa fille était appelée à témoigner. Sa plaidoirie fut un vibrant hommage à la jeunesse et une charge contre le monde adulte et sa corruption. Produit par la Continental en pleine occupation allemande, Les Inconnus dans la maison avait réussi à être suffisamment allusif pour ne pas être censuré par le commissaire du gouvernement au cinéma, qui l’avait même qualifié comme étant l’un des meilleurs films de 1942.


  La silhouette géante de Raimu jouant Hector Loursat occupait tout le mur du fond, sur lequel un écran géant avait été tiré, couvrant les boiseries et les peintures allégoriques de Louis Rivier, dont l’aula du palais de Rumine était recouverte jusqu’au plafond voûté. La salle comprenait un parterre de deux cents places, ainsi qu’un balcon d’une cinquantaine de sièges, situé sur la droite et faisant face à d’immenses fenêtres qui avaient été obturées pour l’occasion. Alex repéra rapidement le couple dont il avait obtenu des photographies grâce à leur agent Beaver. Il se tenait assis au premier rang du balcon. Isaure et Alex s’installèrent trois rangs au-dessus, légèrement de biais, là où les places restées libres n’offraient qu’une vision limitée du film projeté. Raimu haussa le ton et agita ses manches. Gebrauer se penchait fréquemment vers sa compagne pour lui parler à l’oreille. Il ne semblait ni nerveux ni inquiet et ne se retourna pas une seule fois de la séance. Alex avait à quelques mètres de lui l’homme qui était responsable de la mort de son père. Il en était convaincu. Il fixa longuement la nuque de l’Allemand et le dessin bosselé de ses cervicales qu’il avait envie de serrer, de tordre, d’écraser. Il sentit en lui des pulsions de violence irrépressibles, une envie de se faire justice, de se venger de la disparition de Peter, de faire payer à l’Allemand la douleur quotidienne de l’absence de son père. Il eut envie d’en finir sur-le-champ, de plonger entre ses côtes une lame de métal, d’entendre son dernier souffle, comme un pneu qui se dégonfle, et de lui imposer son regard comme dernière image. Toutes ces pensées jaillissaient dans son esprit de façon anarchique, et sa raison éteignait au fur et à mesure cet incendie qui couvait. Isaure remarqua son trouble et lui prit la main. Sur l’écran, les juges allaient rendre leur verdict. La comtesse se leva, suivie de son compagnon, qui quitta la salle à regret. Alex et Isaure ne bronchèrent pas. Kenny allait prendre le relais.


  Les spectateurs présents applaudirent au générique de fin. La salle se vida rapidement. Ils restèrent seuls et silencieux un long moment à regarder l’écran perlé.


  — Je regrette de t’avoir entraînée dans cette histoire, dit Alex. Kenny et moi avons des raisons personnelles de prendre des risques.


  — Je n’ai pas l’impression d’avoir été forcée, répliqua-t-elle.


  Elle fronça les sourcils, l’air contrarié.


  — Et il me semble que, maintenant, moi aussi, j’ai des raisons personnelles de m’impliquer. À moins que je ne me trompe sur tes intentions.


  Il l’embrassa avec douceur.


  — Non, tu ne te trompes pas. Mais je crains que la journée à venir ne soit pas de tout repos.


  — Parlons-en : je vais passer mon temps à l’aérodrome en attendant que ces messieurs veuillent bien prendre place dans mon bus !


  — Isaure, je te promets de tout faire pour finir en avance. Je suis impatient de retrouver la cuisine de notre ami José.


  21 juin 1943, hôtel Alexandra, Lausanne, Suisse.


  Ils rentrèrent à pied à l’hôtel Alexandra, à l’angle de la rue de Rumine et de la rue de la Belle-Fontaine. Kenny les y attendait. La filature n’avait duré que cinq minutes. Il avait suivi la Rolls Royce jusqu’au numéro 8 de la rue du Grand-Chêne. La Maison Mercier. L’immeuble le plus chic et le plus cossu de la ville, dont le rez-de-chaussée était constitué de magasins aux devantures luxueuses et les étages d’appartements occupés par leurs propriétaires ou loués à des activités professionnelles dont la liste ressemblait à un catalogue hétéroclite.


  — Il y a même une synagogue et un cercle d’escrime ! précisa Kenny. Si vous aviez vu le couloir d’entrée, avec les colonnes en marbre ! Bref, ils sont montés au troisième étage, l’appartement d’un particulier, il n’y a pas de nom sur la porte, juste deux initiales : AB.


  — AB… C’est maigre comme indice, se désola Alex. Et ne me regardez pas ainsi, je n’ai pas d’appartement ici ! ajouta-t-il devant le regard amusé d’Isaure.


  — Dommage, dit-elle, Alex Beaumont, c’était une piste intéressante. Je cherchais justement un endroit où passer mes vacances d’été.


  — À partir de demain, je ne crois pas que nous serons encore les bienvenus en Suisse, Isaure.


  — Alors, profitons-en ce soir, intervint Kenny. Un bon repas. Qu’en pensez-vous ?


  La motion fut adoptée à l’unanimité et le trio passa la soirée au restaurant de La Paix, sur les conseils de leur logeuse. Ils prirent ensuite le funiculaire et marchèrent jusqu’au port de plaisance, dans le quartier d’Ouchy. Ils burent un verre de vin rouge et longèrent le quai balayé par un léger vent qui faisait frissonner le lac comme une mer lointaine. Les bateaux alignés se dandinaient légèrement au gré du zéphyr. Les mâts sans voiles pointaient vers le ciel comme des crayons aux mines affûtées. Un gigantesque bateau à vapeur dormait nonchalamment, amarré sur la place du Vieux-Port. Le Lausanne faisait la navette entre les rives suisse et française. Malgré la disparition de la zone libre, le transport de passagers n’avait pas cessé entre les deux pays. Kenny lui rendit hommage par un respectueux salut de marin, ce qui fit applaudir un vieil homme assis sur un banc en retrait. Le vieux s’adressa à lui en français, puis en italien, et, comprenant que Kenny était un gracieux sujet de Sa Majesté, baragouina quelques mots d’anglais :


  — Tu as raison, étranger, de respecter les géants.


  Il avait employé le mot géant à la place de survivant. Il les invita d’un geste à le suivre dans un hangar situé sur le quai des chalands. À la lumière d’ampoules nues scellées tout au long de la tôle, plusieurs hommes peignaient un bateau en cale sèche. L’Étoile du Léman II, à la coque de bois rutilante, brillait sous les feux des soleils électriques, se préparant au concours de rame de la Fête internationale de sauvetage, tradition organisée au mois de juillet de chaque année. Le vieillard les invita à monter dans l’embarcation prévue pour dix rameurs et qui faisait la fierté de l’équipe des sauveteurs bénévoles d’Ouchy. Isaure et Alex s’assirent à l’avant et restèrent un long moment au milieu du groupe qui apprêtait le navire dans un mélange irréel d’atmosphère festive et de concentration extrême.


  Ils quittèrent le vieil homme, que tous les autres appelaient Tony, le gratifiant d’une accolade affectueuse, et regagnèrent leur hôtel sur les hauteurs de la ville. Kenny s’assit sur son lit pour écrire une lettre à Jane ; Isaure regarda longuement les lumières du lac depuis sa chambre et plongea dans une nuit sans images ; Alex songea aux initiales AB qui refusèrent de s’ouvrir à lui et l’accompagnèrent tout au long des confettis de sommeil qui le recouvrirent jusqu’à l’aube du jour J.


  22 juin 1943, palais de Rumine, Lausanne, Suisse.


  Martin Lehrmann n’aimait pas les mardis. Son père avait été ruiné par le krach de 1929. Un mardi. Sa femme était morte le 10 mars 1936. Un mardi. Il avait fui l’Allemagne un mardi, son seul chien s’était perdu un mardi, le Nobel lui avait été volé un mardi. Tous les mardis à venir ne pourraient jamais compenser la lourdeur de ceux qui l’avaient marqué à vie. Paradoxalement, il ne se considérait pas comme superstitieux et fustigeait ceux qui s’adonnaient à tous les gestes et gris-gris censés conjurer le mauvais sort. Il avait décidé que le mardi 22 juin serait le jour le plus éblouissant de sa vie. Alors que la nuit avait été peuplée d’une armée de démons noirs, il se sentait d’un calme étonnant depuis son réveil. Ses mains ne tremblaient pas, son estomac ne le faisait pas souffrir, il se sentait prêt. Juste prêt.


  Il considéra la valise gonflée à bloc qu’il avait préparée pour leur fuite en espérant pouvoir convaincre Isaure de l’embarquer avec eux sans savoir de quel espace ils allaient disposer. Il avait imaginé le décollage de leur avion de l’aérodrome de la Blécherette des dizaines de fois, le roulis sur le tarmac, puis le survol du lac, les montagnes, l’arrivée en Espagne et cette odeur qu’il humait déjà, celle de la liberté. À Lausanne, la neutralité l’empêchait de se sentir libre. Il étouffait. Depuis qu’Alex l’avait contacté, il la sentait, parfum envoûtant, capiteux, si attirant. Elle ne devait pas le décevoir, cette liberté chérie. Pas cette fois. Il n’aurait pas d’autre chance, il le savait.


  La place de la Riponne était couverte de tentes qui protégeaient les étals du marché. Il gara sa voiture à proximité du palais et arpenta tranquillement les allées avant de se décider à rejoindre son laboratoire. Il aimait arriver en avance à son travail, alors que le grand hall de Rumine était désert et résonnait de ses pas, à l’heure où il pouvait encore avoir l’impression d’être le maître des lieux. Il connaissait par cœur le nombre de marches en gneiss et granite à grimper pour arriver à son bureau, qu’il comptait à chaque montée. Treize et sept avant de franchir la porte principale, puis dix-sept et vingt-deux jusqu’au bassin, encore dix-sept, cinq puis quinze avant les quarante-trois pas qui le séparaient du laboratoire de bactériologie. Ce matin, une activité inhabituelle régnait, des ouvriers s’affairant à la préparation de la cérémonie de clôture de la Quinzaine des films français. La dernière projection serait pour La Bonne Étoile, ce qu’il prit pour un présage favorable. Il n’allait jamais au cinéma qu’il considérait avec condescendance, et n’avait aucune connaissance en ce domaine, se demandant pourquoi certains s’encombraient l’esprit de sujets aussi futiles.


  Il enfila sa blouse, tachée et chiffonnée, qu’il n’avait pas jugé utile de faire laver pour l’occasion. À quoi bon, puisqu’il n’aurait plus à l’utiliser. Il vérifia les cultures placées dans les incubateurs et se surprit à être impatient.


  Alex le rejoignit à 10 heures. Isaure était à l’aérodrome pour la préparation du Lysander. Kenny attendait dans la voiture, garée rue Pierre-Viret, à l’arrière du bâtiment, près de la seule porte de sortie. À 11 heures, Dieter Gebrauer se présenta au palais et le concierge, fidèle à ses habitudes, vint les prévenir, essoufflé, de l’arrivée de leur hôte.


  Le directeur d’InVivo serra longuement la main de Lehrmann.


  — Cher professeur, je suis heureux de pouvoir enfin découvrir vos travaux, lança-t-il en allemand tout en jetant un regard interrogateur à Alex qui se tenait en retrait.


  — Docteur Gebrauer, je vous présente mon assistant, Stanley Wirth, la cheville ouvrière de ce travail. Stanley est de Dublin, ajouta-t-il en allusion à la neutralité de l’Irlande dans le conflit.


  Les deux hommes se saluèrent d’un signe de tête. L’Allemand ne cachait pas sa méfiance.


  — Allons-y, dit Lehrmann en tapant dans ses mains. Nous allons vous montrer comment nous sommes arrivés à ces résultats si encourageants. Vous ne voyez pas d’inconvénient à officier dans la langue de Stanley ?


  — C’est bien la seule suprématie britannique en matière de science, répondit Gebrauer en anglais. Et elle n’est pas faite pour durer.


  Ils s’installèrent dans une petite salle qui servait aux réunions, et Alex détailla devant un tableau noir l’historique de leur découverte, qu’il attribua à une combinaison de chance et d’intuition. Les principaux ingrédients, Andrographis paniculata et Momordica charantia, deux plantes tropicales, étaient habituellement utilisées dans le traitement des infections respiratoires où elles agissaient comme antiviral naturel. Associées au Lentinus edodes, un champignon asiatique, et à Hydrastis canadensis, une renonculacée d’Amérique du Nord, il se produisait l’effet inverse : le mélange de plantes, une fois inséré à la préparation du virus, permettait à l’influenza de conserver sa virulence initiale, voire de la décupler selon le protocole d’incubation utilisé. Alex montra des photos prises au microscope qui démontraient significativement leur effet stimulant sur la croissance virale.


  — Beeindruckt ! fit l’Allemand dont les réticences tombaient petit à petit.


  Tout indiquait que les plantes neutralisaient les défenses immunitaires des tissus infectés, ouvrant la porte aux ravages du virus. Alex et Martin apportaient sur un plateau l’élément qui manquait à Gebrauer pour clore ses propres recherches et faire taire définitivement ses détracteurs au sein de l’appareil nazi. Il allait enfin pouvoir prendre une éclatante revanche sur Kurt Blome et devenir intouchable. Ce séjour en Suisse allait au-delà de toutes ses espérances.


  — Cher professeur, tout ceci est remarquable, vraiment remarquable, dit-il dans un élan de sincérité non feint, en choisissant de s’exprimer en allemand. J’ai toujours su et dit que vous étiez un de nos plus grands chercheurs et qu’il était dommage pour toute la nation allemande que votre savoir ait été obligé de s’exiler ici. Ce qui s’est passé pour le Nobel en 1939 est proprement inadmissible, et votre réaction est bien compréhensible. Je voudrais que vous puissiez considérer une collaboration avec l’institut InVivo pour des recherches communes.


  Martin jubilait. Non seulement son interlocuteur avait mordu à l’hameçon, mais il était prêt à toutes les promesses pour arriver à ses fins. Il décida de pousser son avantage encore plus loin.


  — Je ne crois pas être le bienvenu dans mon propre pays, remarqua-t-il, et cela est un obstacle qu’il ne faut pas négliger.


  — La situation évolue en Allemagne, certaines choses bougent. Nous avons besoin d’hommes de votre stature pour le Reich. Croyez-moi, votre place est assurée, et je m’y engage personnellement.


  Martin Lehrmann se contenta de regarder son interlocuteur dans les yeux. Gebrauer se sentit obligé d’insister.


  — Ayez confiance en moi, nous sommes des hommes de science. Cette guerre n’est pas la nôtre. Nous travaillons tous les deux pour le bien de l’humanité. Je comprends vos réticences. Je vis moi-même un quotidien difficile aux prises avec un régime obtus et une administration brutale. Mais tout changera bientôt, croyez-moi. Vous n’aurez plus rien à craindre d’être juif.


  Le culot de l’Allemand faillit le faire réagir, mais Lehrmann ne se départit pas de son calme.


  — Nous avons fait le choix de publier ces travaux, dit-il, afin que toute la communauté scientifique puisse en bénéficier.


  — Mais c’est tout à votre honneur ! s’exclama Gebrauer. Je vous propose de mettre nos forces en commun afin d’être les premiers à obtenir un vaccin contre l’influenza. N’est-ce pas là notre but ultime à tous ?


  Il prit Lehrmann par le bras et l’entraîna vers le fond de la salle.


  — Avez-vous toute confiance en votre collaborateur ? demanda-t-il sans se retourner pour désigner Alex.


  — C’est un scientifique de très bon niveau, je m’en porte garant, répondit Martin.


  — Je n’en doute pas, mais… est-il fiable ?


  Le professeur Lehrmann comprit l’allusion de l’Allemand.


  — Stanley n’a aucune conviction politique, argua-t-il. Il n’est pas partie prenante du conflit. De quoi êtes-vous inquiet, docteur Gebrauer ? De la qualité de mes résultats ?


  — Non, bien sûr que non ! répondit l’autre, offusqué. Encore une fois, tout ce travail est remarquable.


  — J’ai discuté avec lui avant votre venue. Il n’y était pas opposé. Pour être franc, il n’a aucune sympathie pour les Anglais. Ni pour les Allemands. C’est un être de science pure, un peu trop jésuitique à mon goût, affirma Martin en s’étonnant lui-même d’une telle aisance dans le mensonge.


  L’Allemand considéra Alex, qui effaçait ses notes inscrites sur le tableau noir.


  — J’ai une proposition à vous faire, professeur Lehrmann : accepteriez-vous de le laisser venir travailler à InVivo afin d’appliquer votre technique sur nos souches ?


  La surprise figea le visage de Martin.


  — Ce pourrait être le début de notre future collaboration, enchaîna Gebrauer.


  Le cerveau de Lehrmann tournait à plein régime. Pour Alex, c’était une occasion inespérée de pénétrer au cœur du projet allemand. La voix de Gebrauer était exaltée, sa proposition n’était pas préméditée et relevait du coup de poker. Il était sous le charme. Mais, une fois que l’Allemand serait rentré à Berlin, les services secrets établiraient un dossier sur Stanley Wirth. Il faudrait lui fabriquer un passé sans faille de chercheur.


  — Il nous faut réfléchir… temporisa-t-il, en discuter.


  Martin était persuadé qu’Alex avait les moyens de donner le change pour devenir l’espion de la LCS le plus infiltré au sein du Reich. Mais cela impliquait l’abandon de leur projet. Cela signifiait qu’ils ne kidnappaient plus l’Allemand. La phrase éclata comme une bombe dans son esprit : dans ce cas, il ne pouvait plus quitter Lausanne ! Pour la crédibilité du plan, il serait obligé de rester aux commandes du laboratoire de bactériologie au palais de Rumine. Plus question de fuir en Angleterre.


  Il sentit la nervosité le gagner. Ses yeux tournaient furieusement dans leurs orbites à la recherche d’une solution. Quoi qu’il arrive, il voulait partir. Il devait partir. Sa décision était prise. L’Allemand le tira de ses considérations intérieures :


  — Voulez-vous que nous en discutions avec lui ?


  Alex va accepter, c’est sûr, pensa Martin. Et on ne pourra plus faire marche arrière.


  — Avant toute chose, répondit-il, finissons notre présentation. Je vais vous montrer quelques-unes de nos cultures. Nous discuterons après.


  Il appela son assistant :


  — Stanley, pouvez-vous sortir les virus des incubateurs ?


  La phrase était le code choisi pour déclencher la suite de l’opération. Alex sortit et se dirigea vers une des fenêtres situées derrière les paillasses de travail. À son signal, Kenny monterait et l’aiderait à ceinturer l’Allemand afin de lui injecter l’anesthésique. Alex ne voulait prendre aucun risque, il craignait que Lehrmann ne panique quand Gebrauer viendrait à se défendre. Il ouvrit la fenêtre et se pencha en avant : la rue était vide. La voiture avait disparu.


  22 juin 1943, palais de Rumine, Lausanne, Suisse.


  Accoudé au toit de la Buick série 40 bicolore qu’il avait choisie parmi toutes les voitures proposées à la location, Kenny pensait à Jane. Son doux visage s’imposait entre lui et la réalité. Elle ne le quittait plus. La mission lui apparaissait comme une simple épreuve à franchir pour rejoindre la femme qu’il aimait. Il ne ressentait aucun stress. Juste de l’impatience.


  Un véhicule de couleur claire aux optiques surdimensionnées apparut dans son rétroviseur et remonta la rue au ralenti. La Rolls Royce de Gebrauer. L’homme au volant lui était inconnu. Ni chauffeur ni militaire, il portait une tenue civile et fumait négligemment une Baisha. Ils se toisèrent un court instant. Le regard d’aigle de l’individu le transperça. La voiture s’éloigna.


  Kenny regarda sa montre : 11 h 50. Il supposa que l’homme était allé attendre Gebrauer du côté de l’entrée principale, place de la Riponne. Il n’y avait pas de raison de s’alarmer, mais il n’aimait pas cette présence qui pourrait alerter précocement les autorités. Il jeta un œil vers la fenêtre d’où Alex lui donnerait le signal de venir le rejoindre. Aucun signe de vie. Il soupira et décida d’attendre un quart d’heure avant de monter, quoi qu’il arrive. Il imagina Isaure en train de ronger son frein à l’aérodrome et sourit. Alex avait intérêt à avoir une bonne raison pour le retard pris dans l’opération.


  Il s’assit dans la voiture et mit le contact. Les huit cylindres du moteur soufflèrent aussitôt leur feulement caractéristique. Il le laissa tourner quelques minutes avant de l’arrêter. Plusieurs étudiants sortirent par la porte de service et observèrent la voiture avec admiration avant de descendre la rue vers le jardin ombragé de la terrasse nord. La présence de l’autre chauffeur l’inquiétait. Il aurait aimé pouvoir le localiser afin de mieux contrôler le risque qu’il représentait. Il avait été convenu avec Alex que celui-ci laisserait les rideaux ouverts si Kenny n’était pas présent au moment du signal. Il regarda à nouveau sa montre et décida d’agir. Faire le tour du bâtiment en voiture ne lui prendrait pas plus de deux minutes. Il démarra à la recherche de la Rolls.


  Alex laissa les deux hommes pénétrer dans la salle des incubateurs et s’enferma dans le bureau de Lehrmann. Il enleva sa blouse, qui le gênerait lorsqu’il aurait à ceinturer l’Allemand, et prépara la seringue en verre pour l’injection. Il avait prévu de faire la piqûre dans un muscle, persuadé que Gebrauer ne se laisserait jamais faire sans se débattre, ce qui l’avait amené à utiliser un mélange de thiopental et de morphine. Le premier était le barbiturique le plus efficace existant, mais jamais personne ne l’avait injecté autrement que par voie intraveineuse. Il n’avait aucune idée du délai que prendrait la drogue pour agir. La morphine l’aiderait à mettre l’Allemand hors d’état de nuire plus rapidement. Du moins, il croisait les doigts pour que son hypothèse soit juste. Il n’avait pas trouvé d’autre moyen.


  Il espérait encore la venue de Kenny, mais se préparait à intervenir seul. Il rejoignit les deux hommes qui s’affairaient devant un microscope. Gebrauer lui jeta un regard distrait. Alex déposa la seringue sur le capot d’une centrifugeuse, dans le dos de l’Allemand. Lehrmann comprit qu’il devrait l’utiliser le moment voulu. Le professeur fit deux pas sur le côté pour lui laisser le champ libre.


  Alex bondit sur l’homme comme s’il entrait dans une mêlée de rugby et le plaqua au sol. La chaise se brisa en deux. Il sentit l’angle du dossier lui déchirer la chair entre les côtes. L’effet de surprise lui laissa le temps de ceinturer Gebrauer face contre terre. De sa main droite, il lui recouvrit le menton et la bouche pour l’empêcher de crier. Sa main gauche tenait le bras de l’Allemand dans son dos, à la limite de la rupture. Alex contracta ses cuisses le plus fort qu’il put, entourant les membres inférieurs de Gebrauer qui réagit en essayant de se défaire de son étreinte. Il laissa passer la réaction et accentua la torsion du bras. L’homme poussa un cri qui s’étouffa dans la main droite d’Alex. Celui-ci pesa de tout son poids sur lui, écrasant sa cage thoracique. Gebrauer comprit qu’il s’épuiserait à essayer de se débarrasser de son agresseur et se calma afin de retrouver les forces et l’oxygène qui commençaient à lui manquer. Alex regarda Lehrmann. Il n’avait pas bougé.


  — Martin, dit-il en désignant la seringue, allez-y !


  Les yeux du professeur roulaient en tous sens dans leurs orbites, comme des billes affolées. En l’absence de Kenny, Alex ne pouvait seul neutraliser l’Allemand et procéder à l’injection.


  — Martin, cria Alex, faites-le ! Maintenant !


  Gebrauer manifesta son opposition en émettant un grognement sourd. Alex accentua sa pression.


  — Vite ! cria-t-il à l’adresse de Lehrmann. On ne peut plus faire marche arrière, Martin.


  Même si l’Allemand se débattait de façon plus anarchique, Alex sentit que ses muscles tétanisés ne lui permettraient pas de conserver cet avantage bien longtemps. Si le professeur ne se décidait pas, il étoufferait Gebrauer pour lui faire perdre connaissance. Il n’y avait pas d’autre choix. Lehrmann sembla comprendre l’enjeu et prit la seringue sur le capot de la centrifugeuse. Il la retourna et poussa sur le piston pour évacuer les bulles d’air. Il s’agenouilla, souffla lentement afin de diminuer les tremblements de ses mains, la serra comme une dague et l’enfonça à travers le pantalon dans la cuisse de l’Allemand. Il poussa lentement sur le piston. Gebrauer se débattit. Sa jambe se libéra de l’emprise d’Alex et vint taper le plexus de Lehrmann, qui bascula en arrière. L’aiguille se cassa en deux, une partie resta fichée dans la chair, et la seringue se brisa sur le sol. Alex réussit à reprendre le dessus et immobilisa l’homme à nouveau.


  — Martin, ça va ? cria-t-il au professeur qui restait prostré contre le mur.


  Il ne répondit pas. Alex insista :


  — Martin !


  Celui-ci s’approcha des deux hommes et désigna les restes de verre de la seringue.


  — Elle est cassée… balbutia-t-il. Cassée !


  — Avez-vous eu le temps d’injecter l’anesthésique ?


  — Non… non… seulement la moitié. Et puis…


  — Martin, ce n’est pas grave. Il y en a une seconde. J’en avais pris deux, au cas où. Elle est dans votre bureau. On va recommencer, d’accord ? On va y arriver.


  Lehrmann fit un timide oui de la tête et gagna son bureau. Au passage, il ouvrit la fenêtre et chercha Kenny. Leur véhicule était bien là, mais l’Anglais était invisible. Cent mètres en aval, il vit la voiture de Gebrauer, garée sur le trottoir. Il entendit la voix d’Alex qui l’exhortait de se dépêcher. Au moment de prendre la seconde seringue, il se souvint d’avoir fermé l’entrée du laboratoire à clé.


  — Kenny ! grogna-t-il pour lui-même.


  Il déverrouilla la porte et passa sa tête dans le couloir. Vide. Nouvel appel d’Alex.


  Après l’échec de l’injection, Gebrauer avait repris ses tentatives pour se libérer, mais s’était rapidement calmé. Alex avait accentué sa pression malgré sa douleur croissante aux côtes. Le souffle de l’Allemand s’était fait plus régulier, puis avait faibli. Alex attendit quelques minutes et relâcha peu à peu son emprise. Gebrauer choisit ce moment pour jeter toutes ses forces dans la bagarre et faillit surprendre Alex, qui laissa échapper un cri et appela Martin. Il sentit un liquide chaud couler le long de son avant-bras droit : l’Allemand avait mordu sa main insensible qui saignait. Il la contracta, lui serrant le cou et le menton. L’homme suffoqua et lâcha prise. Alex se positionna à la manière d’un judoka, entourant l’Allemand, qui commençait à s’endormir, et pesa de tout son corps sur lui. Il entendit un pas lourd et énergique : Kenny arrivait à la rescousse. Enfin, pensa Alex, enfin… Il était, lui aussi, à bout de forces.


  L’homme qui entra n’était ni le major Torn ni le professeur Lehrmann. Alex comprit soudain la signification des initiales AB. Il reçut un coup violent à la tête. Puis ce fut un voile noir.


  La Buick stoppa sur le parvis de la place de la Riponne. La voiture de Gebrauer ne s’y trouvait pas. Les étals des marchands finissaient d’être démontés et entassés dans des carrioles dont les chevaux attendaient comme des statues de cuir le signal du départ. Kenny traversa la place sous le regard réprobateur des passants, s’engagea rue Madeleine, franchit la place de la Palud, où il fit demi-tour pour rejoindre le palais de Rumine. Aucune trace de la Rolls. Il accéléra pour retourner à son poste d’observation. Après avoir bifurqué le long de l’aile ouest du palais, il la vit. Elle était garée contre les grilles de la façade arrière du bâtiment, au début de la montée de la rue Rivet. Le soulagement de l’avoir localisée fut balayé par une inquiétude croissante : elle se trouvait à quelques dizaines de mètres de la sortie qu’ils emprunteraient pour transporter l’Allemand dans le coffre de la Buick. La Rolls était vide, seulement entourée du même groupe d’étudiants curieux qui admiraient la carrosserie et l’habitacle intérieur. Comme discrétion, on aurait pu rêver, songea-t-il en reprenant sa place initiale. La fenêtre du laboratoire était ouverte. Il s’engouffra en courant dans le palais.


  — Alex, tu m’entends, fils ? Alex !


  En pénétrant dans le laboratoire, Kenny s’était immédiatement dirigé vers la pièce où il était censé neutraliser Gebrauer. L’Allemand n’y était plus. Le professeur Lehrmann, la pommette entaillée et la lèvre tuméfiée, tentait de relever Alex, groggy. Il l’aida à s’asseoir contre le mur.


  — Que s’est-il passé ? Quel ouragan vous est passé dessus ?


  Alex avait du mal à recouvrer ses esprits. Il garda les yeux fermés pour éviter d’accroître le vertige qu’il ressentait encore.


  — Kenny, bon sang, où étais-tu ?


  Le major Torn lui expliqua rapidement la raison de son abandon de poste. Martin surenchérit en relatant l’apparition de l’inconnu au regard de tueur qui l’avait frappé avant de mettre Alex K.-O.


  — Il est encore temps ! fit ce dernier en tentant de se lever. Gebrauer est sonné, peut-être même endormi à l’heure actuelle. Ils n’ont pas pu aller bien loin et doivent se cacher quelque part dans le palais. Ils n’ont pas plus intérêt que nous à ameuter le voisinage.


  Kenny courut à la fenêtre et revint leur confirmer l’intuition d’Alex :


  — Ils ne sont pas sortis par l’arrière. La Rolls est toujours là.


  Alex parvint à ouvrir les yeux sans chanceler. Les effets du traumatisme se dissipaient.


  — Kenny, va à leur véhicule et crève les quatre pneus. En revenant, arrange-toi pour coincer la porte le plus longtemps possible.


  — J’ai la clé, dit Martin en sortant un trousseau de sa poche de veste. Je suis souvent le dernier à quitter les lieux.


  Kenny la prit et sortit au pas de course.


  — Je vais contacter le concierge, proposa Lehrmann, pour qu’il les arrête s’il les voit sortir par la porte principale. Je trouverai une raison afin qu’il les retienne jusqu’à notre arrivée.


  — Bien, approuva Alex. Y a-t-il d’autres portes accessibles au public ?


  — Non. Sauf celles qui donnent sur le jardin de la terrasse. Mais il leur faudra passer par le musée des Beaux-Arts.


  Alex secoua la tête de gauche à droite puis de droite à gauche en faisant fonctionner sa mâchoire. L’ensemble des articulations était douloureux mais fonctionnel.


  — Martin, quel est le meilleur endroit pour se soustraire à la vue de tout le monde ici ?


  — Des endroits, il y en a des dizaines ! Chaque étage représente cinq mille mètres carrés !


  — À leur place, vous tenteriez quoi ?


  — J’éviterais le dernier étage et les sous-sols. Il n’y a aucun repli possible. Je choisirais une des salles des Beaux-Arts ou des réserves du musée de Zoologie. Mais qu’est-ce qui vous fait dire qu’ils préféreront se cacher plutôt que d’alerter les autorités ?


  — Si ce n’était pas le cas, à l’heure actuelle, nous serions déjà morts tous les deux.


  22 juin 1943, palais de Rumine, Lausanne, Suisse.


  Martin Lehrmann avait raison : Rumine était une gigantesque ruche composée de centaines d’alvéoles. Chaque musée avait d’innombrables salles d’exposition et de réserve, et le bâtiment lui-même, construit à flanc de colline, était un labyrinthe de demi-étages et d’escaliers. Ils surveilleraient les sorties jusqu’à l’heure de fermeture au public, à 18 heures, puis fouilleraient ses entrailles à la recherche des deux hommes aux abois.


  Isaure les rejoignit une heure plus tard. Kenny était venu la chercher à l’aérodrome et lui avait expliqué la situation. « La catastrophe », avait-il indiqué. Elle n’avait fait aucun commentaire. Le major Torn se sentait responsable de ce ratage. La présence de l’autre homme l’inquiétait et l’intriguait en même temps. L’affaire se compliquait. Isaure était prête à contacter le représentant du SOE en Suisse pour demander une aide d’urgence. Kenny l’en dissuada. Ils voulaient dans un premier temps s’en tenir au plan établi.


  Ils s’étaient positionnés près de l’entrée principale, dans le flux incessant d’étudiants, d’auditeurs, de membres des musées et des facultés, de façon à être visibles de loin et empêcher toute tentative de sortie avant la fermeture. Ils préféraient régler leurs comptes au calme. Quand il vit Isaure, Alex l’emmena à l’écart du couloir principal.


  — Alex chéri, dès que je ne suis pas là, on perd tous les bagages ? plaisanta-t-elle.


  Le visage sombre d’Alex lui fit regretter sa légèreté.


  — Alors, on a un vrai gros problème ? continua-t-elle. C’est le second homme ? Le fameux AB ?


  — Oui.


  — Tu as une idée de qui il s’agit ?


  — Plus qu’une idée, répondit-il en massant sa nuque douloureuse. Isaure…


  Il la prit dans ses bras et lui parla à l’oreille. Ils avaient tout l’air d’amoureux enlacés.


  — Isaure, je suis désolé, mais c’est Alberto Morani. Alias Albert Bergier.


  Il avait prononcé ces paroles le plus doucement possible, comme si le ton de sa voix allait atténuer la nouvelle. Elle se raidit et voulut se défaire de son étreinte. Il ne la lâcha pas.


  — Promets-moi de ne rien tenter contre lui. Promets-le-moi.


  Il sentit la tension qui avait envahi le corps d’Isaure.


  — Non, dit-elle seulement, non, non, non !


  — Ne tente rien, répéta-t-il.


  — Il a tué Virginia. Il a tué mon amie…


  Isaure avait le souffle coupé par l’émotion.


  — On lui réglera son compte le moment venu, insista-t-il. On le fera.


  — Il est là, il est là… Lâche-moi, dit-elle subitement.


  Alex desserra lentement son étreinte.


  — Isaure, on reste ensemble. Ce type est un tueur. Pas question de t’exposer.


  Elle savait qu’il avait raison et eut un regard chargé de regrets.


  — Kenny est avec Martin à l’autre sortie. Personne ne doit rester seul. D’accord ?


  — D’accord, tu as raison… mais je ne te promets rien. Rien du tout. Si j’en ai la possibilité, je le tuerai, sans aucune hésitation.


  — Pour finir en prison en Suisse ? Nous n’avons pas à nous faire justice nous-mêmes. On le livrera aux autorités, et il y aura une demande d’extradition pour l’Angleterre.


  Elle recula, les yeux chargés de larmes de haine.


  — Mais tu oublies que l’on est en guerre ! Ce monstre est le cadet des soucis de tous les juges et tribunaux du Royaume. Il n’y aura jamais de procès, et tu le sais. La seule justice, c’est nous qui pouvons la faire. Aide-moi !


  Il la prit à nouveau dans ses bras.


  — Pas comme ça, Isaure. Pas comme ça, mon amour. Fais-moi confiance. Il sera puni de ses crimes.


  — Et toi, en poursuivant ce type ici, en l’enlevant contre l’avis de la LCS, tu ne fais pas ta propre justice, peut-être ?


  Il ne répondit pas et la serra plus fort contre lui.


  — Je suis désolée, dit-elle, désolée…


  Elle posa sa tête sur son épaule mais ne ferma pas les paupières. Ses yeux détaillaient toutes les personnes qui traversaient l’atrium en direction de la sortie. L’Autrichien était tapi quelque part, et elle se sentait prête à bondir.


  Alberto Morani se redressa de sa position inconfortable et regarda le corps allongé de Gebrauer à la respiration gémissante. L’homme balbutiait des paroles incompréhensibles depuis leur arrivée dans cette cachette improvisée. Il avait été obligé de le traîner sur les derniers mètres de leur fuite. La chance avait été avec eux. Il avait avisé une porte qui n’était pas fermée à clé et s’était retrouvé au fond de l’aula principale, juste derrière l’immense écran qui recouvrait tout le mur de la pièce transformée en cinéma. La séance débutait. Ils n’étaient pas visibles depuis la salle et, après avoir tiré le verrou intérieur, Morani se sentit aussi protégé que dans une niche invisible au fond d’une cascade d’eau. Il avait repris ses esprits et avait surveillé le pouls de Gebrauer qui peinait à chaque inspiration.


  Il se félicita de son intuition, alors qu’il avait croisé Kenny attendant à l’arrière du palais. Les plaques de la voiture indiquaient qu’elle était louée, et l’homme lui avait paru d’une allure si militaire qu’il avait douté d’une quelconque coïncidence. Mais il avait été un instant surpris lorsqu’il s’était retrouvé face à Alex Beaumont. Shanghai était loin, et l’homme qui maintenait Gebrauer au sol était bien différent du jeune négociant en spiritueux qu’il y avait rencontré.


  — À qui peut-on se fier ? Quelle malchance, pesta-t-il. À cause de toi, Dieter, je viens d’être découvert par les services secrets anglais. Ma planque suisse est foutue !


  Il lui envoya une bourrade du pied, ce qui fit parler l’Allemand, dans un mélange de grognements et de borborygmes.


  — Sans compter qu’il doit y avoir des dizaines d’agents partout dans le palais à nous chercher, maugréa-t-il. Il va falloir migrer sous des cieux plus cléments. Scheisse !


  Il regarda l’immense tête qui se découpait en ombre chinoise sur l’écran et qui semblait l’observer. L’acteur se pencha et embrassa sa partenaire au son d’une sirupeuse attaque de violon. Morani fit une mine de dégoût.


  — Quelle mise en scène mièvre, grommela-t-il, les Français devraient se contenter d’écrire !


  Il regarda son compatriote.


  — Et toi, pourquoi les Anglais cherchent-ils à t’enlever ? Tu n’as tué personne, que je sache !


  — C’est… c’est l’influenza, répondit-il sans ouvrir les yeux, d’une voix traînante mais audible.


  Alberto, surpris, se pencha vers son compagnon.


  — Dieter, tu m’entends ? Tu m’entends ? Dis-moi !


  — C’est l’influenza… Mais moi… Il n’y a que moi… répéta-t-il, indifférent aux questions de l’Autrichien.


  — Qu’est-ce qu’ils ont bien pu t’injecter pour te mettre dans cet état ? interrogea Morani en lui relevant la jambe droite de son pantalon.


  L’aiguille était encore fichée dans sa cuisse, au centre d’une tache violine. Il l’enleva sans précaution. Gebrauer sursauta. Ses yeux restèrent clos. Il articula des mots sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche. L’Autrichien le regarda d’un air circonspect. Il savait qu’il existait un anesthésique qui, à faible dose, permettait d’extorquer à quiconque des informations. Une sorte de sérum de vérité – c’était d’ailleurs le nom qui lui avait été donné – qu’il n’avait jamais expérimenté. Il était resté un adepte de la torture physique qui lui avait toujours donné entière satisfaction. Cette pensée cynique le fit ricaner. Il pourrait l’utiliser dans sa prochaine pièce dont il cherchait encore le propos et les ingrédients. Seul le titre lui était déjà connu : So Glorious. Il n’avait pas trouvé en Suisse de lieu propice à son inspiration. Shanghai lui manquait, mais les Japonais étaient devenus trop difficiles à manier. Il ne se sentait plus l’âme d’un diplomate, d’autant que, sous leur contrôle, les affaires étaient devenues bien moins lucratives. Il décida de se replier en France où, lui semblait-il, il était encore possible d’entreprendre quelque trafic sous la protection d’un occupant peu regardant. Il prit à nouveau le pouls de Gebrauer dont la respiration semblait faire des pauses. Il était prêt à parier que ces apnées étaient dues à la présence d’opium ou de morphine dans l’injection. Les Anglais avaient voulu faire parler le médecin allemand. Mais de quoi ? Il n’aimait les secrets que lorsqu’il en était le détenteur. Il se pencha à nouveau vers son compagnon.


  — Dieter ?


  — Ja…


  — Parle-moi du virus de la grippe.


  — Il n’y a que moi… répéta l’Allemand.


  — Que toi ? Continue, je t’écoute, dit-il en pensant que ce genre d’interrogatoire l’agacerait rapidement.


  — Je suis le seul à pouvoir le cultiver… le seul… Himmler le veut…


  — Himmler ? Il veut fabriquer du virus pour l’utiliser ?


  — C’est son projet… grand projet… pour arrêter une invasion ennemie… Moi, je l’ai.


  — Tu as quoi ? Quoi ?


  — Le virus mère… je l’ai…


  — Qu’est-ce que le virus mère, Dieter ?


  — Pandémie de 1918…


  — La grippe espagnole ?


  Morani avait crié. Il regarda vers l’écran. Le bruit de fond du film les protégeait. Il souffla. Gebrauer continua, indifférent à l’environnement. Les mots étaient saccadés, les phrases hachées, mais la pensée était cohérente. Il ne délirait pas. Alberto comprit qu’il allait pénétrer au cœur d’un des secrets les plus incroyables du IIIe Reich. Il s’allongea contre l’Allemand afin de ne rien perdre de ses paroles. Il ne fut pas déçu de ses attentes.


  Mai 1916. Le capitaine Rudolf Klinger dirige la section politique du département IIIB, le service militaire d’espionnage. À son arrivée, le programme d’armes biologiques n’est qu’un ensemble d’opérations de sabotage dirigées contre les animaux utilisés pendant la guerre. La cavalerie ennemie est visée : en contaminant les chevaux, c’est une partie importante des forces adverses qui sera paralysée. C’est, du moins, cette analyse qui prévaut dans le Haut Commandement et qui a conduit Klinger, dès 1915, à mettre sur pied une équipe de « saboteurs » sous les ordres d’Anton Gilbert. Ce dernier est né aux États-Unis de parents allemands. Il a suivi des études de médecine en Allemagne et s’est rapidement retrouvé recruté pour le IIIB, en raison de sa double nationalité et de ses convictions sans faille. Alors qu’il s’est installé à Boston, il recrute sur place des agents parmi les dockers et les laissés-pour-compte de l’économie américaine. Anton aménage un laboratoire clandestin dans la cave de la maison qu’il loue dans une banlieue de la middle class. Les premières souches microbiennes qui lui parviennent d’Allemagne sont des Pseudomonas mallei, la bactérie responsable de la morve du cheval, une maladie du système respiratoire. Elles lui sont apportées par le capitaine du Neckar, bateau de la marine marchande germanique, qui profite de son activité commerciale avec des États-Unis pas encore en guerre. D’autres souches suivront, à un rythme régulier, qui seront cultivées en secret par Gilbert. Leur première action est un fiasco. Les mallei, disposées dans des bombes aérosols, sont dispersées par deux agents employés sur les quais, qui pulvérisent un spray sur les naseaux des chevaux en partance pour l’Europe. Quelques dizaines de bêtes périront pendant le voyage, mais aucune épidémie ne sera à déplorer. Il s’ensuivra d’autres opérations du même acabit, sans conséquence aucune sur les animaux et, a fortiori, sur la guerre elle-même. La cellule de sabotage sera mise en veille à l’entrée des États-Unis dans le conflit.


  — J’ai soif… dit Gebrauer dont le long exposé, associé aux effets secondaires du mélange de drogues, avait asséché la bouche.


  — Plus tard, répondit Morani, impatient de connaître la suite. Plus tard. Qu’est-ce qui est arrivé à ce Gilbert ?


  — J’ai soif… soif, répéta l’Allemand.


  L’Autrichien comprit qu’il n’aurait pas gain de cause. Il chuchota « Nervensäge(14) » à l’adresse de son compagnon, débloqua le loquet et sortit. Avant d’investir leur cachette, il avait aperçu au même étage deux serveurs préparant une réception. Tous les participants de la Quinzaine de la Cinémathèque française étaient attendus pour le cocktail de clôture. La salle et les garçons étaient en place pour accueillir les invités à la fin du film. Tous leurs regards se tournèrent vers Morani qui semblait en être le premier. D’un air plein de nonchalance et avec un calme impressionnant, il commanda un verre d’eau, qu’il but sans se presser, puis demanda s’il pouvait prendre un second verre et la bouteille afin d’étancher la soif du réalisateur dont il était le producteur. Après avoir échangé quelques banalités, il quitta les lieux sans même jeter un regard aux autres personnes présentes, comme l’eût fait un fugitif.


  Il servit un verre d’eau à Gebrauer, qui ne fit que s’humecter les lèvres et continua.


  — Merci, Alberto… Klinger était un pragmatique… Il ne croyait pas aux bactéries comme arme… mais il a conservé le réseau sur place… on ne sait jamais…


  — On ne sait jamais, répéta Morani, songeur.


  Les événements lui avaient donné raison. Au printemps 1918, alors que le virus s’échappe de la mallette de Pflügel à Canton et commence à s’exporter de Chine en Europe, Anton Gilbert est contacté par Klinger pour réactiver sa cellule. Mais, cette fois, plus question de bactéries et de chevaux. Il s’agit d’influenza, et la mission est de le disséminer sur le territoire, à commencer par le camp militaire de Furston. La souche sera fournie directement depuis les États-Unis par un mystérieux personnage dont Gilbert ne donnera jamais l’identité. Elle provient d’un laboratoire de recherche fermé un an auparavant. Mais, en 1918, la virologie est une discipline balbutiante, en butte à l’incrédulité des bactériologistes, et aucune équipe au monde ne sait multiplier l’influenza autrement que dans des mammifères vivants. Gilbert reçoit de son correspondant cinquante furets contaminés qu’il va devoir élever dans sa cave. Cette entreprise se révèle rapidement un vrai cauchemar. Par trois fois, ils sont obligés de déménager, sous la pression des voisins, intrigués par les cris des animaux et l’odeur qui se dégageait de l’« élevage ». La plupart des bêtes meurent avant de pouvoir déclarer la maladie, et les rares survivantes seront sacrifiées afin de récupérer les tissus les plus envahis et de concentrer le virus. La méthode de dissémination sera la même : les recrues utiliseront des sprays qu’elles vaporiseront dans les lieux publics, gares, stations de métro, dans la région de Boston. La plupart, opérant pour l’argent, n’ont aucune idée de la nature des souches qu’elles dispersent et seront parmi les premières victimes de la grippe. Mais sans doute aussi les seules de cette opération qui sera considérée par l’état-major du département IIIB comme un fiasco total. La souche, bien que très virulente, se révèle très peu contagieuse et représente une goutte d’eau dans le raz-de-marée de la seconde vague d’influenza. Le virus n’a pas eu besoin de l’apport des hommes pour se recombiner en un tueur planétaire à l’automne. La nature a fait le travail sans aide extérieure. Gilbert, une fois l’opération accomplie, quittera le territoire américain pour Berlin en septembre 1918, avec une cage qu’il confiera à Gebrauer, avant de se réfugier à Madrid sous un nom d’emprunt.


  Gebrauer n’avait cessé de parler les yeux fermés. Il se tut et sourit, puis ricana. Les gloussements se transformèrent en une hilarité qui agaça Morani :


  — Dieter, que se passe-t-il ? Dis-moi !


  — Gilbert… fit Gebrauer alors qu’il avait du mal à éteindre le rire qui le traversait, Gilbert…


  — Qu’a-t-il fait ?


  — Il est mort le 17 octobre 1918… de la grippe espagnole… Madrid…


  Il fut repris d’un fou rire incoercible. Morani haussa les épaules et s’assit afin de se reposer de sa position inconfortable. Il n’avait aucune envie de partager ce rire. Ainsi, le département IIIB avait tenté de mettre les États-Unis à terre avec une souche virale provenant d’un laboratoire américain. Que le destin était absurde.


  L’Allemand avait cessé de glousser. Il balbutiait et respirait avec difficulté. Alberto se pencha une nouvelle fois vers lui et chuchota :


  — Et toi, Dieter, toi, connais-tu l’identité de cet homme ? Celui qui possédait les souches ?


  Gebrauer émettait un râle crépitant à la fin de chaque inspiration. Il avait du mal à soulever son diaphragme. L’effet principal du mélange de drogues touchait à sa fin. Les effets secondaires allaient se partager la place. Il lui faudrait plusieurs heures avant de recouvrer ses forces. Sa voix était devenue un souffle. De ce souffle Morani allait apprendre un nom, celui du responsable. Lorsqu’il l’entendit, il ne put s’empêcher de répéter pour lui-même :


  — Absurde…


  Cette vague, il l’avait vue, jeune médecin, envahir l’Autriche. Il l’avait vue tuer sa mère et sa tante. À l’écran, une foule hétéroclite, en liesse, saluait un homme de dos, qui s’éloignait, à pied, sur une route rectiligne, alors que le mot fin s’étalait en lettres géantes sur toute la pellicule.


  L’excitation de l’enjeu du secret se mêlait à une rage froide et à une émotion qu’il ne savait pas contrôler, mais qu’il connaissait maintenant bien. Cet état l’enveloppait de la même façon à chaque fois, il était le prodrome de ses pulsions meurtrières, cette libération jouissive, le besoin de punir tous ceux qui représentaient un obstacle, qui ne se soumettaient pas ou qui lui voulaient du mal. Il n’oubliait jamais. Toutes ses pensées se mélangèrent, il se sentait dans le corps du monde, bourreau, victime, roi, juge, il allait venger sa mère, sa famille, les faire revenir d’entre les morts, en faire sa cour, lui, l’invincible à qui rien ne résistait. Ses pensées étaient de plus en plus obscures, anarchiques, incohérentes, rebelles à la raison. Les visages de ses victimes ne venaient jamais le hanter. Gebrauer ne ferait pas exception.
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  23 juin 1943, Café du vieux Lausanne, Lausanne, Suisse.


  Chapuisat prit son verre de lavaux, le huma et but une gorgée en l’inspirant bruyamment, avant d’ouvrir La Gazette de Lausanne à la page des « Dernières dépêches ». Le titre, sur trois lignes, indiquait : « La Quinzaine de la Cinémathèque française endeuillée le jour de sa clôture. » Il chaussa ses lunettes de lecture avant de se plonger dans l’article, l’air enjoué.


  Palais de Rumine, 22 juin.


  Le cinéma est une fête, et cette première édition, que nous devons à la Cinémathèque française et à M. Henri Langlois, en fut l’illustration pendant la quinzaine que nous venons de vivre. Des films époustouflants, une exposition de photos magistrale et des tables rondes qui devraient donner bien des idées à nos édiles du septième art quant à la naissance d’une Cinémathèque suisse. Bref, deux semaines de bonheur. Mais la fête s’est achevée sur une note de deuil lors du film de clôture.


  Il était plus de 23 heures lorsque les ouvriers chargés du démontage de l’immense toile qui avait servi à la projection des films présentés dans le cadre du festival firent une macabre découverte. Celle d’un homme sans vie, allongé dans le vase clos que formait l’espace à l’arrière de l’écran. Le malheureux, un ressortissant d’origine allemande, fut, d’après les premières conclusions du médecin légiste, victime d’un malaise cardiaque qui lui fut fatal. Comment et pourquoi s’était-il retrouvé dans cette partie de l’aula, interdite au public ? Nul ne le sait, mais il est possible que, spectateur de la dernière séance, il ait essayé de gagner les toilettes pressentant le malaise et se soit écroulé après avoir ouvert une porte qui aurait dû être condamnée. De ce fait, personne ne put lui porter secours, et ce incidemment que sa dépouille fut mise au jour. Il semble que l’heure de sa mort ait pu se situer aux environs de 18 heures. Le représentant du consul d’Allemagne est attendu dans l’après-midi afin de se recueillir sur la dépouille de son compatriote et de procéder aux formalités d’usage pour le rapatriement du corps qui sera inhumé près de Hambourg, région dont il était issu […].


  Chapuisat leva les yeux par-dessus ses foyers et fixa Martin Lehrmann, assis en face de lui. Le professeur avait le même regard d’angoisse que lors de leur première rencontre. Sa peau était encore plus livide et ses rides creusées. Sur son front luisaient de minuscules gouttelettes de sueur.


  — De la belle ouvrage, commenta le Vaudois en refermant La Gazette. Vraiment. Une mort si naturelle…


  — Mais nous n’y sommes pour rien ! protesta Lehrmann. Nous n’avons jamais voulu cela !


  — Je le sais bien, cher professeur. Je le sais bien. Votre opération est un ratage digne du plus grand amateurisme ! Injecter du thiopental à votre homme et le laisser détaler dans la nature comme un lapin truffé de plombs…


  — Il n’est pas mort naturellement. Il a été exécuté par Albert Bergier.


  — Comme ça ! Le second homme ! fit Chapuisat d’un ton ironique. C’est vous qui l’affirmez. En tout cas, l’appartement de la Maison Mercier n’est plus occupé. Et nous n’allons pas demander de mandat de perquisition. Personne n’est accusé d’homicide. Pas de meurtre, pas de suspect !


  — Cet homme s’appelle Morani et il est recherché pour un crime au Royaume-Uni. Il a aussi développé des activités illégales en Chine.


  — Comme vous le savez, le Royaume-Uni n’est pas sous notre juridiction, ni leurs anciennes colonies, répondit le Vaudois.


  Son attitude nonchalante agaça Martin Lehrmann qui s’impatienta :


  — Mais vous comptez faire quoi ? Il faut absolument l’appréhender avant qu’il ne traverse la frontière !


  — Donnez-moi une bonne raison, du point de vue suisse.


  — Il a tué un homme sur votre territoire.


  — Sur ce point, vous êtes plus suspect que lui. Vous avez plus à y perdre. Vous et vos amis.


  — Mes amis sont en sécurité dans un endroit sûr et discret.


  — Moui, moui… L’hôtel Alexandra est plutôt réputé comme favorable aux forces alliées. Plutôt.


  — Monsieur Chapuisat, je déteste vos sous-entendus et votre air de donneur de leçons.


  — Je vous signale, cher professeur, que c’est vous qui m’avez appelé, répliqua-t-il. Moi, je ne vous ai pas sollicité. Je ne fais que compter les points.


  — On dirait que cette situation vous fait plaisir, remarqua Lehrmann, amer.


  — Ce n’est pas la plus désagréable. Nous protégeons nos propres intérêts. Rien de plus. Savez-vous ce que l’on dit souvent de par chez nous ? « Il faut fonder sa vie sur trois principes : méfiance, méfiance, méfiance. »


  Martin Lehrmann soupira. Il regrettait d’avoir contacté l’homme du SR de Lausanne. De plus, il n’avait pratiquement pas dormi de la nuit. Lorsqu’il avait proposé cette rencontre à Alex, Isaure et Kenny, les opinions avaient pourtant été unanimes. Tous se sentaient responsables de l’échec de la mission mais ne voulaient pas en rester là. L’annonce de la mort de Gebrauer les avait marqués. Pour eux, il ne faisait aucun doute qu’elle était signée Morani, ce qui était une raison supplémentaire pour neutraliser l’Autrichien. Mais ils s’en sentaient incapables sans une aide logistique sur place.


  — Qu’attendez-vous de moi ? demanda Chapuisat sans détour. Dites seulement !


  — Votre aide pour retrouver Bergier. Nous devons le transférer en Angleterre.


  Martin avait parlé avec conviction et, un court instant, son expression d’anxiété s’était éteinte.


  — Que vos amis cherchent des crosses au Reich tout entier n’est pas pour me déplaire, répondit Chapuisat. Mais vous, professeur, vous êtes un universitaire, et votre place est dans un amphithéâtre. C’est encore là où vous serez le plus utile. Regardez comme vous êtes sur le balan(15) depuis peu !


  — Ce qui signifie ? Allez-vous nous aider ? demanda Martin sans s’apercevoir qu’il haussait le ton.


  Le Vaudois jeta un regard discret autour d’eux. Il finit son verre en deux lampées et sécha sa lèvre supérieure du bout des doigts.


  — Venez, allons marcher.


  Ils traversèrent la rue Pierre-Viret et descendirent les escaliers du marché. Chapuisat avait relevé le col de sa veste sous les coups de boutoir du vent venu du lac. Ils s’arrêtèrent à mi-chemin de la place de la Palud.


  — Qu’allez-vous faire ? questionna Martin.


  — Officiellement, rien. Considérons que le cinéma français a fait un mort hier soir, et que vous allez reprendre vos cours avec le même entrain. Le doyen, monsieur le professeur Nicod, ne tarit pas d’éloges à votre sujet. Je sais que vous ne le décevrez pas. En contrepartie…


  — En contrepartie ?


  — Vos amis auront toute la chance souhaitée dans leur mission, dit Chapuisat en arrangeant ses rares cheveux qui jouaient au drapeau sur son front.


  Lehrmann accusa le coup. Son visage semblait s’être instantanément creusé de rides.


  — Ce qui signifie que vous me condamnez à rester ici ? dit-il d’une voix froide et détachée, comme si chaque mot résonnait dans son esprit avec lourdeur.


  — Allons, professeur, comme vous y allez ! répliqua Chapuisat qui manifesta de l’impatience. Vivre au bord du Léman dans un monde en guerre n’est pas une sentence ! Nous sommes une confédération. Et la différence fait partie intégrante de notre culture. N’allez pas chercher en Angleterre ce que vous n’y trouverez jamais. Votre seconde patrie est ici.


  Il fit mine de partir et revint sur ses pas.


  — J’allais oublier : cela ne vous empêche pas d’aider vos amis, tant qu’ils sont parmi nous. Mais vous devez vous engager à rester. N’ayez pas d’inquiétude : la LCS ne les a pas abandonnés. Ils ont dépêché un de leurs agents qui ne saurait tarder à se manifester. Pour être franc, je crois même qu’ils l’avaient anticipé. Il semble qu’ils tiennent à récupérer saines et sauves leurs têtes brûlées. Les jeux sont ouverts !


  Son rire fit s’envoler une bande de pigeons qui formèrent un petit nuage noir dans le ciel.


  23 juin 1943, hôtel Alexandra, Lausanne, Suisse.


  Martin Lehrmann regagna rapidement l’hôtel et détailla au trio son entrevue avec le contact du SR local, en omettant de leur indiquer la contrepartie le concernant. Ils s’étaient rassemblés dans la chambre d’Alex, à l’étage le plus élevé, qui comportait un petit salon et une terrasse donnant sur le Léman.


  L’employé de la réception leur apporta une lettre. Elle venait d’être déposée au nom de Lehrmann. Le SR suisse s’était engagé à les aider et avait tenu parole. Seul Martin savait qu’en ouvrant le document, il s’engageait vis-à-vis de Chapuisat et se condamnait à rester sur place. Les autres prirent son hésitation pour de la fatigue. Martin regarda le lac argenté courir jusqu’aux montagnes et se sentit apaisé. Chapuisat avait raison : l’enfer était ailleurs. Il donna l’enveloppe à Alex qui la déchira. Elle contenait la photographie d’un bateau de plaisance, ainsi qu’une légende au dos : Lorelei.


  — Le nom du bateau ? proposa Isaure.


  — En tout cas, il est à quai à Ouchy, affirma Kenny.


  — Comment en être sûrs ? questionna Alex en lui prenant la photo des mains.


  — C’est l’endroit où nous étions avant-hier, je reconnais le Lausanne, le bateau à vapeur, au fond.


  Isaure se pencha depuis le balcon afin d’apercevoir le port, mais trop d’immeubles lui barraient la vue. Elle rentra et ferma la porte-fenêtre, souvenir d’une mauvaise expérience vécue à Shanghai.


  — Martin, est-ce que ce pourrait être celui de la comtesse de Mettzernheim ? Vous nous avez dit qu’elle en possédait un.


  — C’est ce qu’a affirmé Gebrauer. Un navire de plaisance.


  — Un yacht, oui, fit remarquer Alex.


  Le bateau, mélange de bois blanc et vernis, affichait un luxe ostentatoire. La proue était fine et élancée. La poupe, arrondie, était constituée d’une cabine qui s’ouvrait sur une immense terrasse couverte. Le fanion indiquait qu’il battait pavillon allemand.


  — Au moins vingt mètres de long, affirma Kenny. Quatre ou cinq hommes d’équipage.


  — Il leur suffirait de traverser le lac pour débarquer en France, dit Alex à l’adresse de Martin.


  — Évian-les-Bains. Il y a moins de dix kilomètres, confirma le professeur. Si les douaniers sont prévenus, c’est un jeu d’enfant. Ils ne risquent rien. À la place de votre homme, c’est ce que je ferais.


  — Il pourrait aussi avoir pris la route pour Bâle ou décidé de rallier la France, intervint Isaure. À moins qu’il ait pu trouver un avion à la Blécherette, j’y ai vu un transporteur allemand stationné. Ou que le train ne l’ait tenté, voire le bus. Il y a encore des lignes ouvertes. Il a le choix des destinations et du moyen de transport. Le temps que l’on vérifie chaque piste, il aura déjà fait son trou ailleurs.


  — Autrement dit, c’est une mission impossible ? résuma Alex.


  Seul le silence lui répondit.


  — Vous préférez qu’on abandonne ?


  — Non !


  La réponse émanait de Martin Lehrmann.


  — Non, pas maintenant, ajouta-t-il. Vous devez tenter le tout pour le tout.


  — Vous… ?


  — Je ne pars plus. Mais je vous aiderai jusqu’au bout.


  Martin songea à leur avouer combien il se sentait coupable de ne pas avoir laissé à Alex le choix de suivre Gebrauer à Berlin. Ce dernier serait encore vivant. Et la mission une réussite. Mais il n’en eut pas le courage.


  — Je suis convaincu que le SR suisse veut autant que nous la peau de ce type. J’ai confiance en leurs renseignements.


  Tous se regardèrent.


  — OK, on fonce, conclut Alex. J’aurais juste préféré que les Suisses nous envoient un commando de marine plutôt qu’une carte postale. L’arraisonnement du Lorelei va être une rude épreuve.


  On toqua à la porte. Trois coups énergiques.


  — Un autre indice ? plaisanta Alex en se dirigeant vers le couloir.


  Il voulut ajouter : « Entrez », mais l’individu n’avait pas attendu son injonction pour le faire.


  — Coucou les amoureux ! Un problème durant votre voyage de noces ? fit l’homme au sourire de la Paramount.


  — Orson ! s’écria Isaure.


  23 juin 1943, quai d’Ouchy, Lausanne, Suisse.


  Alex, Kenny et Martin avaient rejoint Tony, le vieux marin, sur son banc de la place du Port, face au lac. L’homme, trop heureux d’avoir trouvé à qui parler alors que tous ses amis s’activaient à la préparation de la Fête du sauvetage, était intarissable sur l’histoire du lieu dont il avait suivi les évolutions à bord du Lausanne comme maître mécanicien, puis depuis son banc comme simple retraité. Ayant tous eu un contact direct avec Morani, ils s’étaient placés hors de vue du Lorelei et avaient laissé Orson et Isaure s’en approcher seuls. L’option déplut à Alex, mais il n’en avait pas trouvé d’autre. En raison de sa taille, le yacht n’était pas amarré dans la rade principale, mais avec les plus gros navires, au quai des Chalands, à l’extrémité ouest du port. Il y paraissait ridiculement petit en regard des autres et s’était installé à la sortie de la rade. Aucune activité n’était visible de l’extérieur. Seul un homme d’équipage nettoyait énergiquement le pont arrière, observant avec concupiscence le couple qui avait choisi le chemin de la digue pour s’isoler. Je donnerais bien ma solde pour prendre la place de ce type, songea-t-il en les reluquant en pleine embrassade.


  — Orson, fit Isaure en se détachant avec difficulté de son coéquipier, la prochaine fois que tu essayes de mettre ta bouche sur mes lèvres, je t’arrache la langue avec mes dents !


  — Allons, darling, un peu de professionnalisme, on nous regarde, répondit Orson en remontant ses mains des hanches vers les épaules d’Isaure. Tu n’as pas changé : tu es toujours aussi resplendissante. Et aussi rebelle !


  Il changea prestement de sujet afin d’éviter l’orage d’une joute perdue d’avance :


  — Et Sindbad le marin, que fait-il ?


  — Toujours à nous observer. Kenny avait parlé d’au moins cinq hommes. Où sont les autres ?


  — Sans doute à terre. Combien vois-tu de fenêtres sur le pont supérieur et de hublots sur la coque ?


  — Cinq hublots. Et quatre fenêtres plus une porte, sans compter la cabine de pilotage.


  — L’idée de Kenny m’inquiète, dit Orson. Arraisonner le Lorelei en plein milieu du lac est une entreprise périlleuse. Neutraliser tout un équipage, enlever votre Autrichien sans grabuge et filer jusqu’à l’aérodrome me paraît bien aléatoire. Il n’est même pas sûr qu’on puisse trouver une embarcation.


  — Je lui fais confiance, il trouvera, répondit-elle, l’œil rivé sur le marin qui astiquait la rambarde sans les quitter du regard. Mais si tu as une meilleure option, vas-y, je suis preneuse.


  — C’est maintenant qu’il faut agir, quand l’équipage est éclaté. Ce type est peut-être le seul qui soit présent actuellement avec Morani. Il n’y a pas de meilleure opportunité.


  — Peut-être.


  — Sûrement !


  — Morani est un tueur, il y aura sans doute une fusillade. Il risque d’y avoir des témoins. Regarde ce pêcheur là-bas. Ou cette femme qui promène son chien sur l’autre digue. Dans ce cas, il n’y aura plus personne pour nous défendre. Pas même la LCS. Nous aurons tous les torts.


  — Peut-être.


  — Sûrement, Orson.


  Il lui caressa les cheveux. Elle lui écarta vivement la main.


  — Eh, c’est pour la crédibilité ! se défendit-il.


  — Encore une fois, juste une fois, et ta crédibilité va te chauffer très fort la joue. Tu es prévenu.


  — Tu n’as pas toujours joué les prudes effarouchées avec moi, darling chérie, dit-il en collant son corps contre le sien. Et…


  Le marin, penché sur le bastingage, releva la tête au son du claquement sec qui résonna. Il vit la femme et l’homme se disputer et ce dernier s’éloigner en se tenant le visage. La femme resta un moment pensive et reprit le chemin en direction du quai. Sindbad, qui s’appelait en réalité Joseph, la héla au moment où elle passait à proximité du Lorelei.


  — Hé, mademoiselle, hé !


  Voyant qu’elle ne réagissait pas à son appel lancé en allemand, il choisit le français.


  — Mademoiselle, tout va bien ?


  Isaure s’arrêta. Elle fit un timide signe de la tête.


  Joseph, enhardi, tenta d’engager la conversation. Elle le laissa venir à elle, se limitant au minimum d’échange, tant elle craignait que son accent ne soit reconnaissable. Mais l’homme, dont le français était sommaire, prit ses intonations pour un patois local. Isaure, bien qu’ayant quitté la France à l’âge de dix ans, avait continué à lire et écrire la langue de ses parents, comme un cordon ombilical qui la reliait encore à leur souvenir. Mais elle ne l’avait jamais plus parlée. Les sons qu’elle prononçait sonnaient d’un timbre étrange dans sa bouche. Elle avait l’impression que cette voix ne lui appartenait pas. Elle resta un long moment à profiter de ce lien inespéré avec un des membres du bateau jusqu’à ce qu’une voix rauque et sèche comme un aboiement leur parvienne de l’intérieur. Joseph s’excusa et lui fit promettre de considérer son invitation pour le soir même avant de disparaître du pont. La voix avait fait resurgir en Isaure un sentiment de vengeance. Il était là, elle le savait.


  23 juin 1943, quai d’Ouchy, Lausanne, Suisse.


  Lorsque Joseph entra dans le salon qui jouxtait le pont arrière, Morani roula prestement la carte étalée sur la table entre lui et le capitaine du Lorelei. Il lui tendit une liste de commissions à effectuer toutes affaires cessantes. Joseph se tourna vers son supérieur dans l’attente de son approbation. Le capitaine, la mine renfrognée, esquissa une moue qui fit office d’ordre tacite. Morani attendit que l’homme fût sorti et apostropha son vis-à-vis :


  — Il me semble avoir été clair et Mme de Mettzernheim aussi. En son absence, vous devez vous en référer à moi et à moi seul.


  Le capitaine regrettait la décision de la comtesse de laisser le champ libre à l’individu grossier qui avait pris possession du navire. Mais il mettait cette décision sur le compte du chagrin éprouvé par la disparition subite de Dieter Gebrauer. Jamais avant lui la comtesse n’avait été plus attachée à un homme qu’à son yacht. Elle allait raccompagner sa dépouille jusqu’en Allemagne, par la route, et resterait à Berlin afin de faire son deuil. Il était persuadé qu’elle ne reviendrait jamais à Lausanne et que le Lorelei serait bientôt mis en vente.


  — Le trajet que je viens de vous indiquer est non négociable, dit Morani, le tirant de ses pensées.


  — Je l’avais bien compris ainsi, répondit-il avec ironie. Sachez, cependant, que ce que vous demandez n’a jamais été tenté, monsieur.


  — C’est exactement ce qu’il me faut, capitaine, exactement.


  Il finit son whisky et déposa le verre vide dans la main du pacha médusé.


  — Bien sûr, vous restez le seul maître à bord, après Dieu… et moi, conclut l’Autrichien avant de se retirer dans sa cabine.


  Il s’allongea et fuma plusieurs Baisha dont il laissa tomber les cendres sur le sol. Il était persuadé que les Anglais allaient tout faire pour le neutraliser sans procès après le meurtre de l’une des leurs. Il était convaincu que les Allemands ne le soutiendraient pas. Contrairement à Gebrauer, il n’avait aucune implantation dans l’appareil nazi. Il était aussi indésirable en Autriche, après plusieurs avortements qui s’étaient soldés par la mort de ses patientes. Son seul salut serait la France, où il avait un contact sûr et où il pourrait se refaire une virginité. Son plan était suffisamment improbable pour dérouter tous ses poursuivants. Et, s’il était pris, il pourrait toujours négocier tout ce qu’il avait appris de Gebrauer. Un secret d’État vaut bien un sauf-conduit. Tout se présentait bien.


  Le très léger bercement du navire finit par l’assoupir. Sa cigarette acheva de se consumer entre ses doigts. Le mégot glissa de sa main sur le sol telle une feuille morte.


  23 juin 1943, Ventnor, île de Wight.


  Archibald Devon-Cox ne cessait de se retourner, allongé sur la couche crasseuse au fond de sa tanière d’ermite. Sa peau lui faisait mal, le démangeait, comme percée de milliers de pointes d’aiguilles, l’empêchant de dormir. La journée, il se sentait mieux et en attribuait la cause au traitement apporté par Alex. Son ventre avait gardé les arrondis qui étaient les siens avant l’apparition des crises d’ascite, et cela aussi, il le prenait pour une résultante des infusions de plantes qu’il absorbait assidûment. Mais les soirs et les nuits étaient plus difficiles à vivre. Il aurait aimé revoir Alex, en qui il avait une totale confiance, pour s’en ouvrir à lui, mais le Dr Beaumont n’était pas revenu depuis un mois. Son frère non plus, il ne l’avait pas revu. La faute lui en incombait. Il l’avait proprement chassé de sa vie. Une fois par semaine, l’épicier principal de Ventnor venait déposer une caisse de nourriture devant sa porte et s’en retournait sans avoir échangé un seul mot avec l’ermite. Juste un bref appel de klaxon pour prévenir de la livraison. Et, de nouveau, le vertige de la solitude. Archi regrettait amèrement son attitude envers Bradley. Mais il lui était impossible de faire marche arrière. Sa fierté le lui interdisait. Tout juste était-il prêt à accepter de recevoir son frère s’il revenait. Mais il savait au fond de lui que cela n’arriverait pas et qu’il mourrait sans l’avoir revu.


  Archi crut entendre un bruit de moteur et se releva en s’adossant contre le mur. Plus rien. Ce n’était pas la première fois qu’il était sujet aux acouphènes. De plus en plus, des bruits imaginaires parasitaient sa tête. Il resta un moment sans bouger : la position apaisait son prurit. Il décida d’essayer de s’endormir ainsi et ferma les yeux. Le bruit de moteur se répéta. Archi grogna contre la défaillance de sa santé mentale. Une portière claqua. Il ouvrit les paupières.


  — Monsieur Archibald Devon-Cox, vous êtes là ? cria une voix à l’extérieur.


  Une voix de femme. Son frère lui envoyait une nouvelle infirmière.


  — C’est ouvert, répondit-il sans bouger alors qu’il ne se sentait pas la force de se lever.


  La silhouette qui entra lui était inconnue. Sa vue aussi se brouillait de plus en plus, et il dut attendre qu’elle se soit approchée au bord de son lit pour distinguer ses traits.


  — Veuillez m’excuser pour le désordre, plaisanta-t-il, je n’attendais personne. Juste la mort. Mais vous ne lui ressemblez pas.


  Elle ne ressemblait non plus en rien aux nurses que son frère s’était évertué à attacher à son service jusqu’alors. Plus âgée, plus de classe, plus belle aussi. Il fit un effort afin de contrôler son langage.


  — Vous m’étonnez, dit-il simplement.


  — Je suis désolée de vous déranger, monsieur Cox.


  — Non, non, vous ne me dérangez pas, si vous saviez comme vous ne me dérangez pas. C’est mon frère… ?


  — Il m’a indiqué où vous trouver. Mais je viens vous parler d’Alexandre Beaumont.


  — Le Doc ! Où est-il, bon Dieu ? s’emporta Archibald. Mais qu’est-ce qu’il fout ?


  — Il est en Écosse et doit rentrer prochainement, dit la femme d’une voix apaisante.


  — J’aurais tellement besoin de lui ! s’exclama-t-il en lui montrant la peau jaunâtre de ses bras. Tellement…


  — Ne vous inquiétez pas, je sais qu’il ne vous oubliera pas.


  — Vous semblez bien le connaître, madame.


  — Je suis sa tante Jane.


  23 juin 1943, quai d’Ouchy, Lausanne, Suisse.


  Lorsque le capitaine pénétra dans la cabine de Morani, l’Autrichien dormait encore. Il avait toqué et attendu une réponse qui ne venait pas, puis était entré et avait découvert les mégots de Baisha éteints sur le sol en bois. Il les écrasa par réflexe et les dispersa d’un coup de semelle.


  — Inutile, capitaine, dit Morani avant d’ouvrir les yeux. Inutile précaution. Votre bateau serait déjà un tas de cendres. Et nous aussi.


  Il s’assit sur sa couchette.


  — Alors, vous avez de bonnes nouvelles ?


  — L’équipage est rassemblé. Nous partons dans une heure, comme vous nous l’avez demandé.


  L’Autrichien se leva et toisa le capitaine, qu’il dépassait de deux têtes, d’un air de défi.


  — Je ne vous l’ai pas demandé, je vous l’ai ordonné. Nous quitterons le port à 18 heures.


  — Puis-je vous faire remarquer, monsieur, que l’encaissement des lieux va nous obliger à un trajet délicat, qu’il serait préférable d’effectuer de jour et non sous une luminosité décroissante ?


  — Vous pouvez, pacha, vous pouvez, rétorqua l’Autrichien plein de morgue. Rien d’autre ?


  — Non, fit le capitaine, les mâchoires serrées. Rien.


  — Bien. Un dernier point : que tout l’équipage soit armé. Bien que peu probable, il est possible que nous soyons suivis.


  Les efforts conjugués de Kenny et de Tony avaient permis de louer un petit bateau de pêche appartenant à la SSLL(16). Une embarcation vétuste, de huit mètres de long, à la peinture blanche et rouge largement écaillée, dont le nom, Helvétia, n’était même plus visible sur la coque et qui servait accessoirement aux membres de la société lors de leurs parties de pêche du week-end. Fort heureusement, le moteur avait été révisé et le réservoir était plein dans la perspective de la fête à venir. Le Pr Lehrmann s’était porté caution et avait réglé les cinquante francs suisses nécessaires à la journée de location. Orson et Kenny avaient investi le trawler afin de se familiariser avec son maniement alors qu’Isaure se rendait à son rendez-vous sous la protection discrète d’Alex. Au bout d’une heure d’attente, il fallut se rendre à l’évidence : Sindbad le marin lui avait posé un vulgaire lapin.


  — J’en serais presque vexée, plaisanta Isaure sur le chemin du retour. Peut-être n’a-t-il pas cru que je viendrais.


  — Dommage, il aurait pu nous donner quelques informations précieuses sur les forces présentes, regretta Alex.


  Isaure jeta un regard interrogateur à son compagnon. La mort de Gebrauer signifiait pour lui bien plus que la fin d’une piste sérieuse sur le chemin du virus. Elle avait clos ses espoirs d’en savoir plus sur son père. Et pourtant Alex ne semblait pas abattu outre mesure. Elle s’en ouvrit à lui.


  — J’essaye de ne pas trop y penser, répondit-il. Pour l’instant, il faut que je vous sorte de cette situation dans laquelle je vous ai entraînés. Et d’autres voies s’ouvriront. Peut-être aussi…


  Il hésita avant de continuer.


  — … peut-être aussi que maintenant j’ai d’autres buts dans la vie. Tout simplement.


  Le soleil frappait de ses rayons les montagnes françaises où quelques névés tapissaient encore les sommets. Isaure entra dans une boutique de vêtements dont la vitrine l’avait aimantée. Elle acheta pour Elizabeth Marple un chemisier Maggy Rouff qu’elle fourra dans son sac comme un vulgaire chiffon, sous l’œil horrifié de la vendeuse. Puis ils firent des provisions d’eau et de nourriture pour la nuit et la journée à venir, et gagnèrent le port par le chemin des pêcheurs afin d’apercevoir le Lorelei sur le quai des Chalands. Le yacht n’y était plus.


  23 juin 1943, Ventnor, île de Wight


  Jane s’était assise sur le lit, en face d’Archibald. Elle avait sorti d’un grand sac de toile le portrait de la mystérieuse femme qu’Alex gardait dans son bureau.


  — Monsieur Cox, est-ce vous qui avez peint ce portrait ?


  Il hésita à répondre. Il trouvait le ton accusateur et ne voulait pas qu’Alex ait des soucis à cause de lui.


  — C’est que… je n’ai pas mes lunettes, madame.


  Elle lui mit le portrait dans les mains. La gêne d’Archi trahissait son embarras.


  — Donc, c’est bien vous, conclut-elle devant son mutisme.


  — Eh quoi, je n’ai rien fait de mal, madame Jane, grogna-t-il en se grattant les avant-bras. Ce portrait, je l’ai donné au Doc. Parce qu’il m’aide, lui.


  Le visage de Jane sembla se radoucir. Elle lui prit le carton des mains.


  — Ne vous méprenez pas, monsieur Cox, je n’ai rien à vous reprocher, ni à mon neveu, en dehors de vos goûts artistiques.


  Il grogna de nouveau sans oser répondre. L’autorité de Jane l’impressionnait.


  — Ce qui m’intéresse, c’est le modèle, dit-elle en regardant le portrait.


  — Quoi, la fille ? Elle s’est plainte ?


  La réaction de l’ermite suscita un rire chez Jane.


  — Non, non. Quoiqu’elle aurait pu, lâcha-t-elle devant la mine grise et déformée de la jeune femme. Il se trouve que j’ai été amenée à décrocher ce portrait et que j’y ai trouvé ceci…


  Elle retourna le carton. L’arrière était un calendrier semainier, patronné par une marque de vêtements qui proclamait : Ladies Tailormade Coats & Costumes, Spring-Summer 1939, au-dessus du croquis d’une jeune femme en tailleur bleu azur.


  Archi manifesta sa surprise :


  — Elle m’a refilé tous ses vieux calendriers. J’en ai besoin pour peindre. Et alors ? Vous voulez l’adresse du tailleur ? Pas votre style, vous allez être déçue !


  Jane ne répondit pas et lui montra les annotations qui parsemaient le carton. Les initiales PB y étaient clairement inscrites à certaines dates, plusieurs fois par semaine, entre janvier et mars.


  — Comprends toujours pas, fit Archi en se grattant la barbe.


  — Mon frère, le père d’Alexandre, s’appelle Peter Beaumont, monsieur Cox. PB.


  — Mais PB, cela ne veut rien dire. Ou plutôt, ça veut tout dire ! Je connais un Pavel Baldick et un Phil Black, rien que sur l’île. PB comme « passer au bureau », « priser les bas », ou comme « pain et beurre » ! Avec votre respect, madame Beaumont, vous vous laissez abuser par votre imagination.


  Jane ne fut pas surprise de la réaction d’Archi.


  — J’ai d’abord pensé comme vous, répondit-elle. Mais il se trouve que, moi aussi, j’écris tout sur des calendriers. Seulement, je les garde. Et j’ai vérifié : je peux vous assurer que toutes ces notes correspondent à des dates où mon frère s’est absenté toute la journée. La dernière indiquée est le 29 mars. Le jour de sa mort.


  — Bon Dieu ! s’exclama Archi, surpris.


  — Comprenez-vous maintenant pourquoi il est important que vous m’aidiez, monsieur Cox ? Cette femme est peut-être la dernière personne à avoir vu Peter vivant. Et je dois la retrouver.


  — Bon Dieu ! répéta Archi.


  23 juin 1943, quai d’Ouchy, Lausanne, Suisse.


  Une agitation certaine régnait dans la cabine de l’Helvétia. Kenny héla Alex et Isaure qui cherchaient l’emplacement du trawler. Martin Lehrmann, resté sur le quai, les guida vers le bateau.


  — Par ici ! Ils ont levé le camp il y a quinze minutes. Ils n’ont pas beaucoup d’avance. Venez !


  Il les aida à charger leurs provisions sur le pont.


  — Vous devriez être rentrés d’ici une heure. Rendez-vous au bout du quai des Chalands. Je vous y attendrai avec ma voiture. Bonne chance.


  Martin défit l’amarre de son anneau. Alex la noua au bastingage, lui fit un signe de tête et disparut dans la coursive. Le bateau était plus confortable qu’au premier abord. Il possédait au niveau inférieur deux cabines de deux places, ainsi qu’un carré pour prendre les repas. La cabine de pilotage était assez spacieuse pour qu’ils puissent tous y tenir à l’aise.


  La vibration des moteurs se propagea à toute l’embarcation. Lentement, comme s’il s’ébrouait, l’Helvétia manœuvra pour sortir du port. Kenny semblait à son aise. Ils approchaient du sémaphore planté au bout de la digue et n’allaient pas tarder à retrouver le Lorelei en contact visuel.


  — Tiens, c’est curieux, fit-il en fouillant dans une niche près de la barre d’où il sortit une paire de jumelles.


  Aucun navire n’apparaissait sur l’axe menant à Évian-les-Bains. Quelques degrés plus à l’ouest, seuls deux voiliers voguaient en direction de Thonon. Malgré une luminosité déclinante, l’observation était aisée. Le lac n’était agité que de minuscules frissonnements.


  — Où sont-ils passés ?


  Orson lui tapa sur l’épaule et désigna un point sur la rive qui formait un renfoncement naturel, trois kilomètres à peine à l’ouest du port d’Ouchy. Il pointa ses jumelles.


  — C’est eux ! confirma Kenny. Mais pourquoi restent-ils collés à la côte ?


  — Continuons à nous éloigner, nous n’attirerons pas leur attention ainsi, dit Orson après avoir emprunté les jumelles. Ils finiront bien par couper court.


  — Reste à savoir à quel endroit, répliqua Kenny, pensif.


  L’Helvétia prit le large tout en maintenant une longitude proche de celle du Lorelei. Orson ouvrit le sac beige qu’il ne quittait pas depuis leur arrivée sur le quai et déversa son contenu sur la tablette où Kenny avait déplié la carte du Léman.


  — Distribution des cadeaux ! fanfaronna-t-il en triant l’amas d’armes et de munitions. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, Kenny ?


  Le major Torn eut un regard étonné devant cet arsenal.


  — J’ai dû faire mes courses en Suisse, je suis désolé pour le côté patchwork, dit Orson comme pour s’excuser. Alors… on a du français, de l’allemand et du bien de chez nous, mais celui-là, je me le garde !


  Il prit deux Colt 45 qu’il fourra chacun dans une poche de son blouson.


  — Question d’habitude, c’est mon outil préféré, précisa-t-il dans un immense sourire.


  — Donnez-moi le Luger, fit Kenny en tendant la main.


  — Neuf millimètres parabellum, semi-automatique, rustique mais fiable, monsieur est un connaisseur, bravo.


  — En priant pour ne pas avoir à s’en servir, dit Kenny en le déposant dans la niche aux jumelles.


  Orson retrouva son sérieux.


  — Vous espérez quoi, major ? On va les éperonner avec notre chalutier, investir leur yacht et enlever le patron. Vous imaginez qu’ils vont sortir le drapeau blanc dès qu’on montrera les dents ? Avez-vous vraiment idée de ce qui nous attend ? On ne sait même pas combien ils sont. Je ne voudrais pas vous effrayer, mais il va sans doute y avoir des destins brisés ce soir. Je préférerais qu’ils ne soient pas dans ce rafiot.


  — Orson, fit Isaure en examinant une des armes.


  — Oui ?


  — Je voulais te remercier du soin que tu apportes toujours à nous sauver des pires situations avec une bonhomie inégalée.


  — Mais, de rien, darling, je suis chargé de l’animation pour cette croisière. Je ne fais que mon métier.


  — Sache juste que Kenny a quinze ans de commando de marine à son actif et combien de blessures ?


  Elle se tourna vers le major Torn.


  — Aucune, répondit-il.


  — Aucune, Orson, répéta-t-elle. Alors, tu comprendras que je m’en remette à son jugement avant le tien, mon cher balafré. Je prends celui-là, ajouta-t-elle en montrant un pistolet automatique 1935A de l’armée française. Et Alex aussi. Nous sommes un couple très uni.


  — On est à la verticale de Thonon, fit remarquer Kenny.


  — Il ne change pas de cap d’un pouce, ajouta Alex qui suivait aux jumelles l’évolution du yacht.


  Ils avaient quitté le port une heure auparavant. Le navire suivait invariablement la rive suisse en direction de l’ouest. Les premières lumières s’allumaient sur le rivage et sur les contreforts, comme des étoiles de terre, alors que le ciel se chargeait de lourds nuages d’encre. Un silence pesant s’était installé dans la cabine, rythmé par la seule voix d’Alex à l’annonce des villes et des villages que les deux navires dépassaient : Saint-Prex, Rolle, Gland, Prangins, comme les stations d’un chemin de croix qui allait toucher à sa fin. À aucun moment le Lorelei ne vira de cap. Plus personne n’avait envie de plaisanter. Orson avait fini par descendre sous prétexte de se reposer. Isaure avait les yeux fixés sur la carte et repérait les possibilités d’accoster côté français. Peu avant Nyon, les deux rives se resserrèrent et le Léman prit une allure filiforme, obligeant Kenny à se positionner à moins d’un kilomètre du yacht. Par chance, l’obscurité naissante rendait la reconnaissance des navires hasardeuse. Le Lorelei progressait, impassible et indifférent, vers sa destination. Une grappe de lumière plus importante que les autres se profilait à l’horizon de l’Helvétia. Kenny annonça ce que tous avaient en tête sans oser le formuler :


  — Je crains qu’il n’aille droit sur Genève.


  Une rafale de vent vint fouetter les premières gouttes de pluie sur la cabine.


  23 juin 1943, Raffles Medical University, Singapour.


  Shiro Ashai soupira à la lecture du message que son aide de camp venait de lui apporter. Non pas que la mort de Dieter Gebrauer l’ébranlât, il n’avait jamais eu qu’un profond mépris pour un homme qu’il considérait comme un opportuniste sans convictions. Mais la seconde partie du texte décodé le contrariait au plus haut point.


  — Une mauvaise nouvelle, général ? s’enquit le major général Kitagawa Masataka, responsable de l’unité Togo 9420.


  Ashai le dévisagea avec dédain. L’homme baissa les yeux en guise d’excuse et fit lever la séance de travail. Kono et Umeoka, les unités de production du parasite de la malaria et du bacille de la peste, n’avaient subi aucun contretemps sérieux, et la visite du docteur Ashai à Singapour était une formalité purement administrative. Sur l’ordre du major, tous les participants quittèrent la salle en saluant Ashai en silence. Une fois seul, celui-ci avisa un téléphone et tenta de joindre le ministre des Armées. Mais Sadao Araki restait introuvable. Chacun des conseillers qu’il contactait avait une version différente des activités à venir du ministre, qui ne devait être dérangé sous aucun prétexte. Ashai eut beau les menacer de séjours en garnison sur le front du Pacifique, rien n’y fit. Araki n’avait pas envie de discuter l’ordre qu’il venait de lui envoyer et auquel il devait se soumettre dans l’heure. Il fit une tentative auprès du médecin personnel de l’empereur, qui lui était redevable de son poste à l’université de Tokyo. Mais l’homme se défaussa sur un des conseillers du souverain qui contacta Ashai pour lui confirmer que l’empereur lui-même tenait à ce que la mission fût menée sans délai : il devait s’envoler sur-le-champ pour l’Europe et prendre la succession de Gebrauer, à la demande expresse de Himmler. La production du virus à grande échelle devait démarrer avant la fin de l’année, malgré la disparition du responsable d’InVivo.


  Lors de son dernier séjour à Berlin, Ashai avait initié l’assistant de Gebrauer aux meilleures techniques de culture de l’influenza. Tout semblait prêt à Hambourg. Mais Jan Van den Berghe s’était révélé n’être qu’un vulgaire espion. Le genre de désagrément qui ne se serait jamais produit dans les unités Togo, il en était persuadé. Il décida d’emmener avec lui son plus brillant collaborateur, qui resterait sur place tant que les productions ne seraient pas achevées. Quant à lui, cet impondérable ne l’éloignerait pas plus d’un mois du Japon. Ces derniers arguments le rassérénèrent. Il se fit apporter dans sa chambre du thé et une bouteille de saké, prépara ses affaires et but en feuilletant les livres qu’il allait emporter à Berlin. Il écrivit quelques annotations sur le rapport du major général afin d’accélérer le rendement des productions qu’il jugeait insuffisant, surtout l’unité Umeoka. La peste était le fléau considéré comme le plus facile à mettre en œuvre et le plus « efficace » sur une population civile. D’ici à la fin de l’année, il serait capable de l’utiliser sur les régions rebelles. Il serait alors temps d’envisager une nouvelle unité de production dédiée au seul virus influenza sur le sol chinois. Lorsque l’ordonnance se présenta à sa porte, Ashai avait troqué sa tenue militaire contre des vêtements civils plus amples qui absorbaient la rondeur de sa silhouette. Sa colère initiale s’était évaporée. Son esprit était déjà concentré sur son travail à venir.


  23 juin 1943, lac Léman, Suisse.


  La pluie ne les avait plus quittés. Kenny avait manœuvré de façon à laisser filer le Lorelei puis s’était rapproché de la rive nord afin de l’avoir dans sa ligne de mire. Le yacht, à deux cents mètres devant eux, n’était plus visible que par ses feux de bord : trois points lumineux rouge, vert et blanc, qui apparaissaient et disparaissaient au gré des rideaux d’eau sur la vitre de la cabine. Ils suivaient ainsi le bateau depuis les premiers faubourgs de Genève. Tous les quatre étaient rassemblés dans le poste de pilotage. La destination imprévue du navire les avait divisés sur la stratégie à adopter.


  — Une fois à terre, il sera intouchable, déclara Orson. Il lui suffira de s’engouffrer dans un taxi et de se réfugier dans l’ambassade de son choix. Qui sait combien d’identités il a ? Il faut agir maintenant. Kenny s’approchera du yacht par l’arrière, et on se glissera à bord. Avec la nuit et la pluie, on a moins de risques de se faire repérer. Après, on neutralise et on stoppe les moteurs.


  — C’est trop aléatoire, répondit Kenny, je ne sais même pas si je serais capable d’une telle manœuvre. Mais je suis d’accord sur le fait qu’à terre tout deviendra infiniment plus compliqué.


  — Et si on stoppait là cette mission ? proposa Alex. Notre but était de kidnapper Gebrauer pour les secrets qu’il possédait. Nous avons échoué. Morani est un assassin. Il y aura d’autres occasions de l’appréhender.


  — C’est au départ de Londres qu’il fallait la stopper, Beaumont, répliqua Orson. Si on est tous réunis ce soir, c’est grâce à votre initiative. Maintenant, il faut faire le job jusqu’au bout.


  Isaure était restée silencieuse. Il leur restait environ un quart d’heure avant de rallier un des quais qui formaient le port à l’extrémité ouest du Léman.


  — Votre avis, Miss D’Argreen ? demanda Kenny.


  Isaure les regarda l’un après l’autre avant de prendre la parole :


  — Alex a raison sur un point : Morani n’est pas Gebrauer. Mais il a tort en pensant qu’il pourra ultérieurement répondre de ses crimes. Nous n’aurons pas d’autre chance.


  — D’accord avec toi, dit Orson. Alors, c’est décidé ! Vous pouvez être au contact dans combien de temps ? demanda-t-il à Kenny en s’approchant de la barre.


  — Il y a une autre option que je ne voudrais pas voir se produire, ajouta-t-elle. Je ne voudrais pas que nous prenions tous ces risques pour qu’au final il obtienne une quelconque immunité en échange de noms ou de services.


  — C’est un porte-flingue, pourquoi intéresserait-il les services secrets ?


  — Parce qu’il a tissé un tel réseau à Shanghai qu’il est capable de faire tomber tous les agents allemands et japonais de la côte est de la Chine.


  — Donc, si je suis votre raisonnement, reprit Kenny sans quitter des yeux les trois lucioles lumineuses du yacht, on le neutralise… définitivement ?


  — On se fait justice nous-mêmes ? interrogea Alex.


  — On pare au plus pressé, rectifia Orson.


  — Je vous propose d’agir une fois débarqués à Genève, conclut Isaure. Pendant son transport. Juste Orson et moi.


  — Au M3, fit Orson en sortant une dague de son sac. Propre et sans bruit. Je suis d’accord !


  Une ondée fit claquer ses gouttes de pluie sur la tôle du toit de la cabine. Alex haussa le ton :


  — Mais c’est un meurtre, quelle que soit la justesse de nos raisons, cela reste un meurtre !


  — Considérons que c’est un service que l’on rend à ses futures victimes, répliqua Orson.


  — Alex, nous sommes en guerre…


  Isaure avait parlé avec douceur, d’une voix fatiguée, presque lasse, qui contrastait avec la situation.


  Il baissa les yeux. La pensée de son ami Chen, aux mains des Japonais, l’envahit. Envie de vengeance. Puis l’idée que la vengeance entraîne la vengeance dans une spirale sans fin. Envie d’humanité. Et les paroles d’Isaure dans le palais de Rumine : « En poursuivant ce type, ici, en l’enlevant, contre l’avis de la LCS, tu ne fais pas ta propre justice, peut-être ? » Envie d’en finir.


  — Si tout le monde est d’accord, je marche avec vous, conclut-il.


  — Bien, fit Orson en prenant la direction des opérations. Il va falloir trouver une place de parking avant eux.


  La rade de Genève, entonnoir de moins de deux cent cinquante mètres de large, offrait la particularité d’être localisée sur un banc de sable et d’argile dont le fond oscillait à environ quatre mètres de profondeur. Le capitaine du Lorelei, qui avait l’expérience du Léman, s’engagea dans le goulet central, entre les deux jetées, les Pâquis au nord et les Eaux-Vives au sud, là où la coque du yacht n’avait aucun risque de toucher le fond sablonneux. Kenny avait pris son sillon et attendait les prémices des manœuvres afin d’anticiper l’embarcadère choisi par le navire allemand. Contre toute attente, le Lorelei garda le même cap et traversa la rade en direction du pont principal qui enjambait l’extrémité du lac. Les deux navires glissèrent sous le pont du Mont-Blanc par lequel le Rhône s’échappait du Léman.


  Isaure et Alex identifièrent plusieurs autres pontons susceptibles de les accueillir, mais ils les dépassèrent sans que le yacht ne s’arrête ni même ne ralentisse. Vingt minutes après qu’ils furent sortis du port de Genève, le cours d’eau qui les portait s’élargit soudain pour doubler de largeur.


  — C’est la jonction, expliqua Isaure, penchée sur la carte faiblement éclairée. L’Arve vient se jeter dans le Rhône.


  — Qu’est-ce que cela signifie ? interrogea Orson en essayant de percevoir leur cible au travers de la vitre couverte de buée et de pluie.


  — Que l’on vient de quitter Genève, assurément, répondit Kenny.


  Petit à petit les lumières s’espacèrent, puis devinrent épisodiques. Les rives n’étaient plus balisées que par les ombres fantomatiques de la végétation. Le cours d’eau formait une succession de courbes et de lacets.


  — Mais où va-t-on ? demanda Alex.


  — La question est plutôt : jusqu’où peut-on aller ? répondit Kenny.


  L’obscurité les avala rapidement.


  23 juin 1943, ferme des Gorges, Ain, France.


  La foudre pointa son doigt incandescent sur les maisons du hameau en contrebas.


  — Celui-là, il est tombé sur Résinand, dit le guetteur pour lui-même. Pourvu qu’il n’y ait pas de dégâts.


  L’homme était assis à l’entrée d’un ancien hangar de pierres, quelques mètres en amont de la ferme des Gorges, protégé de la pluie par le rebord du toit aux tuiles éparses. De sa position, il pouvait voir toute lumière suspecte empruntant le chemin menant à la ferme abandonnée qui servait de camp aux maquisards de l’Ain. Située dans les gorges de Nivollet-Montgriffon, elle avait été investie au début du mois par un groupe de vingt résistants sur les conseils de l’adjoint au maire de la commune. Une planque idéale, au fond d’un ravin, à flanc de montagne et d’un accès difficile.


  Recroquevillé contre son Sten Mark II, il grelottait sous sa capote de plastique dont les plis formaient des rigoles remplies d’eau de pluie. Il tenta d’allumer la cigarette qu’il venait de rouler, mais l’humidité avait envahi le tabac et le papier qui l’entourait. Il la jeta en grognant et maudit cette fausse note climatique alors que la canicule avait manifesté l’intention de s’installer partout en France.


  — Mais qu’est-ce qu’il fout ? dit-il en regardant sa montre couverte de buée.


  Roger essuya le cadran et se rendit compte que l’humidité s’était déposée à l’intérieur. Nouveau grognement : non seulement la relève avait une demi-heure de retard, mais sa breloque était foutue. Une Sowat suisse. Sa fierté. La même montre que celle portée par Lawrence d’Arabie, offerte par son père le jour de ses vingt et un ans, quelques mois avant qu’il reçoive sa convocation pour le STO, en février 1943. Le régime allemand mobilisait tous les jeunes gens nés entre janvier 1920 et décembre 1922 pour le Service du travail obligatoire. Le lendemain, lui et son frère, Petit Pierre, quittaient la maison familiale de Génissiat pour s’évanouir dans la nature.


  Il s’installa à l’intérieur du bâtiment, défit le bracelet en métal et ôta précautionneusement le cadran de verre à l’aide de la pointe de son couteau. Ses mains tremblaient, rendant l’opération difficile. Le caoutchouc qui l’entourait était corrodé à plusieurs endroits et n’assurait plus d’étanchéité. Il réussit à sécher le verre contre son tricot de peau et le remit en place, satisfait du résultat. Un craquement le fit sursauter. Il pointa son arme vers l’ombre qui se découpait dans l’entrée de l’ancienne bergerie.


  — Roger ? Roger, merde, t’es où ?


  Il sourit. La relève était assurée. Il allait pouvoir se sécher et manger.


  Le rez-de-chaussée avait été aménagé en cantine et salle de stockage du matériel. Les lits, pour la plupart des paillasses et quelques matelas, étaient posés à même le sol au premier étage. Les ravitaillements étaient irréguliers et la nourriture manquait à certains moments, ainsi que le savon et le tabac. La vie s’était organisée autour des corvées et de l’aménagement progressif du camp, alors que les actions de sabotage se mettaient en place. Roger se changea et avala un morceau de pain et du fromage provenant d’une ferme de la vallée. Il rejoignit les autres maquisards groupés autour de l’immense foyer ouvert, dont les braises irradiaient une chaleur bienfaitrice après l’humidité pénétrante de son poste d’observation à la grange. Tous écoutaient l’homme qui, debout devant l’âtre, distribuait des instructions pour le lendemain. Il héla le nouvel arrivant :


  — Roger, quand tu fais le guet, tu sais que nous remettons tous notre vie entre tes mains ?


  — Oui, capitaine, répondit-il sans en comprendre le sens. Je le sais.


  — Alors pourquoi est-ce que tu te caches dans la bergerie au lieu de surveiller le chemin ? demanda sèchement le capitaine. Envie de dormir ?


  — Non, capitaine. C’est ma Sowat…


  — Quoi, ta Sowat ? Elle craint la pluie ? Il va falloir prévenir l’armée suisse !


  La plaisanterie fit rire l’assemblée. Roger savait qu’il avait eu tort et que chaque justification ne ferait que l’enfoncer davantage.


  — Vous avez raison. Cela ne se reproduira plus.


  — Notre sécurité est l’effort de tous, compris ? Je vous interdis de mourir avant la fin de la guerre, c’est un ordre. Après, ce sera votre affaire, mais jusqu’à ce moment, c’est ma responsabilité. Et ton frère, il est où ?


  — Petit Pierre ? Parti chercher de la nourriture à Génissiat.


  — Je lui ai donné l’autorisation, intervint un des hommes du groupe. Il a aussi quelques lettres pour les familles. Il doit rentrer demain.


  — Cela aurait pu attendre.


  — Ne vous inquiétez pas, capitaine, il sera là pour participer au raid sur le chantier.


  — On a besoin de tous les hommes. Et ce coup-là, on ne peut plus le reporter ! maugréa le capitaine.


  Un nouvel éclair zébra le ciel derrière les gorges de Nivollet-Montgriffon.


  — Il n’a pas choisi son jour pour jouer au postier, ton frère, dit le capitaine.


  — Ne vous inquiétez pas pour lui, fit Roger. Avant d’être réfractaire, il l’était tous les jours, facteur.


  23 juin 1943, sur le Rhône, Suisse.


  Une fois l’effet de surprise passé, Kenny avait réparti les rôles afin de garder une idée précise de leur environnement. Le bateau n’était pas équipé pour la pêche de nuit et ne possédait ni phare ni projecteur extérieur. Ils ne pouvaient utiliser les deux lampes torches, apportées par Orson, afin de ne pas être repérés et localisés par les occupants du yacht. La seule lumière qu’ils s’étaient autorisée éclairait la table sur laquelle la carte était dépliée. Orson et Alex s’accrochèrent au bastingage de chaque côté de la cabine et furent chargés de vérifier leur positionnement vis-à-vis des deux berges, mais le vent et la pluie s’intensifièrent, et ils furent rapidement obligés de battre en retraite à l’intérieur. Kenny suivit avec une concentration extrême les déplacements des trois feux du yacht sur lesquels il s’était aligné.


  Le premier ouvrage leur apparut dans l’obscurité comme une ombre géante, moins d’un kilomètre après la jonction.


  — Le pont Butin, précisa Isaure. Le prochain est une passerelle. Dans… six kilomètres. À Chèvres.


  — Passerelle ? s’inquiéta Orson en ôtant sa veste imbibée de pluie.


  — Je ne suis pas trop inquiet, répondit Kenny. Je ne sais pas ce que ce diable d’Autrichien a en tête, mais là où ils vont passer, nous pourrons passer aussi. Notre gabarit nous avantage.


  Le raisonnement du major Torn se révéla exact. Ils franchirent sans encombre la passerelle et le pont de Peney. La pluie stoppa soudainement, laissant le vent orphelin. La couverture nuageuse s’allégea puis se troua. La demi-lune vint éclairer le paysage suffisamment pour qu’ils distinguent le relief et les bords des berges. Par chance, le lit du Rhône s’était fait sinueux, de gros lacets qui cachaient l’Helvétia au regard du yacht allemand. Une demi-heure plus tard, à la sortie d’un énorme méandre, les lumières tricolores du Lorelei apparurent droit devant eux.


  — On est à découvert, commenta laconiquement Kenny.


  Le bateau tangua et prit une légère inclinaison.


  — C’est l’effet de mon imagination ou il y a de la houle ? demanda Orson en fermant les yeux pour mieux percevoir la sensation.


  — Je l’ai senti aussi, fit Kenny en jouant de la barre. Le rafiot donne un peu de bande sur tribord. On est entraîné vers la rive, mais cela ne vient pas du vent.


  — Qu’est-ce que ça pourrait être ?


  Kenny haussa les épaules en signe d’impuissance.


  — Où est-on, Miss D’Argreen ?


  — À Verbois, répondit Isaure. Mais rien de particulier à signaler.


  — Il y a des remous et beaucoup d’écume, annonça Alex qui était sorti et s’était penché sur le bastingage. Vous avez vu sur la rive ?


  Une ombre immense se détachait du reste du paysage et découpait des formes géométriques sur le ciel en peau de guépard.


  — On dirait une usine en construction, remarqua Isaure.


  — Est-ce qu’il y a des rapides sur le Rhône ? s’enquit Orson en consultant la carte.


  — Aucune idée, répondit Kenny. Je ne savais même pas qu’on pouvait s’écarter du lac Léman. J’ai l’impression d’être un explorateur du Nouveau Monde !


  Devant eux, les lumières du Lorelei se balançaient de droite à gauche. Les deux navires étaient chahutés.


  — Non, rien n’est indiqué sur ce plan, conclut Orson. Mais il date de 1939.


  La rive gauche s’était rapprochée de la droite, formant un goulet d’étranglement. Lorsqu’ils furent assez proches du rétrécissement, ils constatèrent qu’il n’avait rien de naturel. La berge gauche était composée d’un muret de béton qui sortait de l’eau à hauteur d’homme. Le chenal ainsi formé avait une largeur de trois mètres, dans lequel les remous et tourbillons étaient amplifiés. Kenny s’employa à contrôler le navire afin d’éviter qu’il ne touche un des bords.


  En aval, les lumières du yacht avaient retrouvé leur stabilité.


  — Il n’y en a plus pour longtemps, annonça-t-il.


  Au même moment, un tronc, immergé dans un amas de branches quelques mètres devant l’Helvétia, se défit de leur emprise. Kenny aperçut sa forme sombre pointer hors de l’eau et donna un coup de barre. Le bateau dévia vers la berge droite, contre laquelle il tapa telle une auto-tamponneuse, rebondit dans un bruit de craquement et se frotta contre le béton de la berge opposée. Kenny et Orson s’accrochèrent alors qu’Isaure chuta dans la cabine avant d’avoir pu trouver un appui.


  — Pas de bobo ? s’enquit Kenny.


  Elle ne répondit pas et sortit sur la passerelle à l’endroit où Alex se trouvait avant l’impact. Le bastingage était vide.


  Le choc l’avait projeté sur une grève faite de rochers avant qu’il ait eu le temps de réagir. Il entendit, groggy, Isaure l’appeler mais, le souffle coupé, il ne put répondre. Il escalada les blocs de pierre jusqu’à un chemin surplombant la rive. Le sentier menait au bâtiment fantomatique qui, à quelques centaines de mètres de là, semblait endormi. La nuque et les côtes d’Alex étaient douloureuses, mais, après inspection, rien ne semblait cassé. Il marcha en boitant en direction de l’ombre de l’Helvétia, trébuchant sur les racines et les cailloux qui dépassaient de terre. Il s’en voulait de son imprudence qui allait leur faire perdre un temps précieux. Il aurait dû se trouver à l’intérieur du bateau pendant le passage du chenal. Il avança quelques minutes sans avoir l’impression de se rapprocher du navire. Pourtant, à l’arrière, la masse sombre de l’usine s’était dégonflée. Il avait parcouru au moins cinq cents mètres. Il tenta de courir, mais sa jambe le lui interdit. Les lumières du yacht étaient encore visibles au loin. La lune disparut à nouveau derrière un manteau de nuages opaque. Une pluie fine et silencieuse fit son apparition.


  — Le bouquet ! grogna-t-il, haletant.


  Presque aussitôt deux faisceaux lumineux provenant de l’Helvétia balayèrent la rive une centaine de mètres en aval. L’embarcation remontait lentement vers lui.


  Il se sécha longuement et enfila un pantalon de toile et un pull de marin dont l’odeur de moisi se mêlait aux relents de poisson, qu’il avait trouvés sous le lavabo de la cabine après en avoir inspecté tous les tiroirs. Il y avait aussi une trousse de survie et du savon, mais la réserve d’eau de la douche était vide.


  — On s’en contentera jusqu’à demain, dit Isaure, en le prenant dans ses bras. Alex, j’ai eu si peur.


  — C’est vrai ? fit-il d’un air ingénu. Tu as eu peur pour le bateau ?


  — Idiot ! répondit-elle en le serrant encore plus fort.


  Ils restèrent un long moment sans bouger. Il se dégagea doucement de son étreinte.


  — Je vais nettoyer mes plaies et les panser, dit-il après l’avoir embrassée. Ce ne sera pas du luxe au vu de mes vêtements. Comment est la situation en haut ?


  — On a maintenant une certitude : ils nous ont repérés, si ce n’était pas déjà fait. Mais ils continuent, imperturbables. Comme si nous n’existions pas.


  — Soit ils bluffent, soit ils sont sacrément sûrs d’eux, remarqua Alex en découpant du coton qu’il imbiba d’antiseptique.


  — Assieds-toi, je vais le faire, proposa Isaure.


  Elle tamponna la compresse sur les plaies de son dos.


  — On est toujours en Suisse ? demanda Alex en se forçant à réprimer des grimaces au contact de l’alcool.


  — D’après Kenny, on avance sur la frontière. C’est ce cours d’eau qui sépare les deux pays. Mais d’ici une demi-heure, on sera définitivement en France. J’espère que tu as ton passeport, mon amour.


  Elle inspecta le torse et le visage d’Alex qui avaient été épargnés, à l’exception de fines éraflures sur les côtes.


  — On ne pourra pas l’arrêter avant la frontière et, une fois en France, il sera en sécurité, remarqua-t-il. On aurait dû faire demi-tour quand je suis tombé.


  Elle posa le coton.


  — Kenny a décidé de jouer le tout pour le tout, expliqua-t-elle. Le bateau est au maximum de sa vitesse. En ce moment, on se rapproche d’eux petit à petit. Quant à la frontière, avec ce temps…


  Elle lui tendit son pull de fortune.


  — Laisse sécher à l’air quelques instants, avant de remettre ta cotte de mailles, mon chevalier, dit-elle en lui caressant la joue.


  Isaure rejoignit la cabine de pilotage. Alex fit une ultime tentative afin de trouver un vêtement propre, mais la chambrée ne détenait aucune cache qu’il aurait omis de fouiller. Il renifla le vêtement et l’enfila à regret.


  Au même moment, deux détonations claquèrent, suivies du bruit cristallin du verre brisé. Une chute. Un corps qui s’écroule. Des cris. Une fusillade. Un chargeur qui se vide. À nouveau des cris. Juste quelques secondes d’enfer. Puis le silence.


  Kenny apparut au pied de l’escalier.


  — Alex, vite, c’est Isaure ! Elle a été touchée !
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  23 juin 1943, Génissiat, Ain, France.


  Assis sur le sol, Petit Pierre laissait pendre ses pieds au bord de l’à-pic qui plongeait dans la vallée où serpentait le Rhône, cinquante mètres plus bas. L’absence de lumière ne le rendait pas craintif. Il connaissait l’endroit par cœur pour être souvent venu s’y réfugier depuis qu’il était enfant. Il aimait regarder tous les reflets de la nuit, celui de la lune sur l’eau, écouter son chant qui s’élevait depuis la gorge et se mêlait aux bruissements des arbres du plateau. Il aimait la nuit, sa population, son calme apparent. Il aimait son fleuve, son cheval indomptable, et regrettait les coups de pioche des hommes qui, depuis quatre ans, le défiguraient. Dans quelque temps, plus rien ne serait pareil et les paysages de son enfance ne seraient plus que des souvenirs. Il devait s’en emplir, encore et encore, pour ne pas oublier, ne jamais oublier. Les autres semblaient s’en moquer, trop absorbés par la guerre. Mais la guerre un jour finirait et tous reprendraient leurs activités d’avant, alors que sa vallée aurait disparu à jamais. Il faisait tout pour retarder sa lente agonie. Tout pour contrarier l’avancée des hommes. Quand les Allemands s’étaient mis de la partie, il était entré en guerre. Sa guerre à lui n’était pas la même que celle de son frère Roger, des autres du camp des Gorges et du capitaine lui-même.


  Il entendit des détonations au loin dans la vallée. Pas les manières des braconniers du coin. Sans doute une échauffourée entre des passeurs et des gardes-frontières. Le brouillard, qui s’était éveillé sur le plateau, rampait vers le cours d’eau qu’il allait recouvrir comme un duvet. Petit Pierre était heureux de ne pas devoir se rendre au camp ce soir, il n’en aimait ni la discipline ni la rigueur qui leur étaient imposées. Il se leva et longea la lisière de l’abîme jusqu’à la passerelle qui surplombait les travaux. Elle était érigée à une hauteur impressionnante et bien peu s’y aventuraient, même en plein jour. Tous préféraient utiliser les ponts en dur qui rasaient le fleuve comme s’ils rampaient entre les deux berges. Arrivé en son milieu, il s’assit et passa ses jambes dans le vide, entre les câbles qui faisaient office de rampes. Plus tard, il irait chercher de la dynamite dans la poudrière pour la rapporter aux maquisards. L’endroit, creusé dans la roche en dessous de la route d’accès, était fermé à clé, mais lui savait comment y accéder sans se faire repérer. Lui seul savait. Même Roger n’avait pas réussi à lui arracher son secret. Chaque bâton qu’il dérobait serait une blessure en moins infligée à la montagne. Pour son frère et le capitaine, il servirait à monter une action de sabotage ou permettrait de récupérer des armes. Il décida d’en rapporter une caisse entière. Son fleuve le valait bien.


  23 juin 1943, sur le Rhône, France.


  Isaure était allongée sur le sol de la cabine, immobile. Orson était à ses côtés, silencieux. Elle n’avait pas perdu connaissance. Des débris de la vitre jonchaient le sol. Alex balaya du bras ceux qui l’entouraient ou qui s’étaient fichés sur ses vêtements. Il s’agenouilla près d’elle, lui prit la main et lui parla doucement.


  — Isaure, est-ce que tu me vois ?


  Elle fit un signe de tête. Son visage était pâle et ses lèvres pincées.


  — Est-ce que tu m’entends ?


  Nouveau signe de tête. Il passa son majeur devant ses yeux. Elle le suivit du regard.


  — Ton pouls est régulier, tu respires sans entrave. Je vais regarder ta blessure. Tu veux bien ?


  Elle ferma et ouvrit les paupières en guise d’acquiescement. Kenny anticipa la demande d’Alex et lui tendit une paire de ciseaux qu’il avait trouvée dans la niche à jumelles. Il reprit position à la barre, le visage fouetté par le vent saturé d’humidité qui s’engouffrait dans la cabine de pilotage.


  — Je suis désolé, mon amour, je vais devoir refaire la coupe de tes vêtements.


  Elle sourit faiblement et murmura des paroles qu’il n’entendit pas. Il approcha son oreille de ses lèvres.


  — Oui, je te promets de ne pas en profiter, répéta-t-il. Nous ne sommes pas mariés.


  Une tache foncée s’était formée entre son épaule droite et son sein. Il découpa sa veste du devant jusqu’à la manche et la rabattit, puis ouvrit un large carré dans la chemise. L’entrée du projectile, située entre la première et la seconde côte, était nette. Aucun écoulement de sang n’était visible. Alex sentit un grand soulagement l’envahir.


  — C’est ton jour de chance, mon amour.


  Il l’embrassa sur le front et lui caressa les cheveux.


  — La balle est passée juste au-dessous de l’artère sous-clavière. Il n’y a pas d’hémorragie et pas d’atteinte du poumon. Elle a juste déchiré ton muscle pectoral.


  Il regarda Orson pour qu’il l’aide à la soulever légèrement. Avec un luxe de précautions, il passa doucement sa main gauche dans son dos au niveau de la blessure. La chemise était tachée au-dessous de l’omoplate. Le sang était déjà coagulé. Alex avisa la cloison au fond de la cabine, nue, mis à part un baromètre dont le cadran était brisé. Il l’enleva et découvrit le projectile fiché dans la tôle. Orson s’approcha et le délogea à l’aide de son poignard. Il le lui montra dans le creux de sa main.


  — Isy, je te promets que celui qui l’a tirée va regretter cette partie de pêche.


  Il la fourra dans sa poche.


  — Elle est hors de danger, Beaumont ?


  Alex prit à nouveau le pouls d’Isaure.


  — Ça devrait aller. Mais, une fois à Genève, il faudra faire quelques examens de contrôle et démarrer une couverture antibiotique par précaution. Quand est-ce qu’on fait demi-tour, Kenny ?


  — On continue…


  Isaure venait de prononcer ses premières paroles audibles.


  — On continue, Alex, répéta-t-elle. Ça va aller.


  — C’est plutôt à moi d’en juger, non ?


  — J’ai été secouée, mais ça va aller… je t’assure. Tu vas me soigner… on fera le reste demain à l’hôpital. C’est un ordre, ajouta-t-elle devant l’air rétif d’Alex.


  — Depuis quand un militaire donne-t-il un ordre à son supérieur ? répondit-il en souriant. Kenny, on continue, ajouta-t-il sans quitter Isaure des yeux. Il y a délit de fuite.


  23 juin 1943, sur le Rhône, France.


  La distance entre les deux bateaux s’était considérablement réduite. L’Helvétia avait petit à petit mangé son retard sur le yacht. Orson et Alex avaient descendu Isaure sur une des couches de la cabine inférieure. La douleur irradiait à présent dans son épaule et dans son bras.


  — Mais c’est supportable, avait-elle précisé alors qu’Alex hésitait à la laisser seule.


  Les trois hommes, côte à côte dans la cabine de pilotage, essayaient de percer la brume à la densité changeante. Les méandres s’étaient étirés pour former une longue ligne droite dont ils ne voyaient pas la fin. Du Lorelei, ils pouvaient apercevoir le pont arrière et la lumière provenant de la cabine de pilotage. Aucun homme n’était visible. La pluie avait cessé et seules les gouttes de brouillard alimentaient l’humidité ambiante.


  — Encore cent mètres et on l’aborde, dit Orson en vérifiant le chargeur de son pistolet. Je grimpe le premier. Beaumont, vous me couvrirez. Essayez de ne pas tomber à nouveau, le sol est glissant, vous risqueriez de m’envoyer une balle dans le dos, ricana-t-il.


  Alex observait le yacht aux jumelles. Il ne répondit pas. Sa concentration était visible.


  — Kenny, est-ce que vous pourriez amener ce rafiot à la hauteur de l’avant du Lorelei et vous en approcher au maximum ?


  — Non, répondit Orson à sa place. On l’investit par l’arrière.


  — On peut l’aborder de travers bâbord. Tu veux qu’on essaye de l’éperonner ? demanda Kenny sans tenir compte de la réaction de l’Américain.


  — Non, mais se rapprocher suffisamment pour l’obliger à se frotter à la berge. Vous avez remarqué comme les à-pics rocheux sont hauts sur les rives ? On est dans une sorte de canyon, il n’y a ni chemin ni champ pour fuir.


  — Juste une question, capitaine Cook, intervint Orson. Vous avez déjà vu un gringalet faire trébucher un sumo ? Parce que c’est notre position actuellement ! Bien… Cher docteur Beaumont, il y a un malade qui réclame votre attention. Laissez les professionnels professer et tout ira bien.


  — Il a raison, renchérit Kenny. Alex a raison. Réussir à sauter sur leur navire est hautement risqué. Il faut qu’on réussisse à les dévier.


  — Et comment ? s’énerva Orson.


  — Avec ça, dit Alex en montrant deux bâtons jaunes.


  — Les fusées de détresse ? Et puis ?


  — Orson, vous criblez de balles la vitre de leur cabine de pilotage. Puis on balance les fusées à l’intérieur.


  — Comment faites-vous pour y arriver ? Avez-vous une idée de la précision qu’il vous faut ?


  — Le harpon, intervint Kenny. On peut utiliser le harpon rangé avec les cannes à pêche. On est peut-être plus petits, mais on est aussi plus agiles. Bien sûr qu’ils vont deviner notre manœuvre. Mais leur temps de réaction sera plus long que le nôtre.


  Orson soupira.


  — C’est un numéro de cirque ! On va tous se retrouver au tapis !


  — C’est la meilleure solution, conclut Kenny.


  — Et je vous demande une faveur, Orson, ajouta Alex. Dès que nous serons assez proches de leur navire, faites feu sur les deux hublots des cabines avant. Canardez-les. Morani s’y trouve. Je rêve d’une balle perdue.


  23 juin 1943, Génissiat, Ain, France.


  Petit Pierre était resté un long moment assis sur la passerelle, le regard perdu dans la pénombre et la brume. Lorsqu’il les vit. Ils avançaient lentement vers lui, se distinguant des grains de brouillard par leur trajectoire lente et contrariée. Deux points noirs au milieu de son fleuve. Le premier avait une allure étrange et semblait prendre différentes couleurs comme certaines des étoiles qu’il observait dans le ciel. Le second, plus petit, était décalé vers le milieu du cours d’eau. Il les regarda approcher de son observatoire avec curiosité. Aucun bateau n’avait osé s’aventurer dans cet endroit depuis le début des travaux. Leur présence lui parut une incongruité. Le second fila droit vers une tache claire et s’immobilisa en son centre, à trois mètres de la rive gauche. Le premier continua son chemin en glissant sur l’ombre du fleuve. Petit Pierre le vit passer à la verticale de son poste d’observation et comprit que la lueur pulsée qui émanait de sa cabine de pilotage était due à un fumigène de couleur rouge qui se consumait dans l’habitacle envahi de fumée. Petit Pierre le regarda s’éloigner avant de quitter le pont et de descendre dans la vallée en sifflotant.


  — Terminus, fin du voyage, fit Kenny en reprenant son souffle. Tout le monde va bien ?


  Orson lâcha un juron avant d’acquiescer. Alex, qui s’était précipité dans la cabine du bas, les rassura : Isaure était indemne. Le choc n’avait pas été d’une grande violence, le navire ayant stoppé progressivement avant de s’arrêter.


  — Un écueil de sable ou de limon, précisa Kenny. Je ne l’ai pas vu arriver. Quelle guigne ! Ils doivent être loin maintenant.


  Il alluma l’ampoule du plafonnier et récupéra la carte étendue sur le sol. Orson s’approcha.


  — Vous avez une idée d’où on est ?


  Le major Torn suivit du doigt le cours du Rhône.


  — Cette grande boucle, là, qui fait presque un coude, nous l’avons passée il y a une demi-heure. Je me souviens d’avoir vu quelques lumières percer dans le brouillard. C’est la ville de Bellegarde-sur-Valserine.


  — Bienvenue en France, major, dit Orson. J’ai toujours rêvé d’y passer des vacances. Je vais inspecter les dégâts, ajouta-t-il en testant la batterie de sa lampe torche.


  Kenny replia le plan, le fourra dans sa poche, prit soin d’éteindre la lumière et rejoignit ses coéquipiers. Isaure était assise sur sa couchette, le bras droit enveloppé dans une écharpe et replié contre sa poitrine. Alex tentait de remédier au désordre créé par les objets tombés sur le sol lors de l’arrêt intempestif du bateau.


  — Orson est parti voir si l’on a une chance de sortir de notre bourbier, dit Kenny, le visage fermé. J’aurais dû le voir, j’aurais dû rester dans le sillage de leur rafiot !


  — On a tenté ce qu’on avait décidé et on a échoué, ce n’est la faute de personne, remarqua Alex en s’asseyant à côté d’Isaure.


  — Ah ça ! Pour échouer, on a échoué ! Dans tous les sens du terme ! s’emporta Kenny. On est enlisés, en pleine nuit, dans une enclave perdue, en territoire occupé, avec un blessé à rapatrier. J’ai connu mieux comme réussite !


  — Je vais bien, objecta Isaure. Pas question de me compter parmi les blessés. Je suis valide.


  La remarque fit sourire le major.


  — Désolé, Miss D’Argreen, je ne voulais pas vous offenser. Mais il est probable qu’on ait à rentrer à pied à la maison. Ce qui signifie sortir de ces gorges et longer la voie ferrée que j’ai repérée.


  — Est-on loin de la frontière ?


  — D’après mes calculs, vingt-cinq kilomètres, cinq à six heures de marche.


  — Je pourrai les effectuer sans vous retarder, affirma Isaure sous le regard sceptique d’Alex.


  — Mais je n’ai aucune idée de la difficulté que nous aurons à passer en Suisse, ajouta Kenny.


  Orson dévala bruyamment l’escalier et entra, pieds nus, dans la chambrée. Il exhiba le mélange de vase et de sable qu’il tenait en main.


  — Voilà le coupable ! On se trouve sur cinquante centimètres d’eau. Le plus rageant est que deux mètres plus à droite on passait sans problème. On s’est posés sur un banc, résuma-t-il.


  — Je propose d’attendre demain avant de décamper, dit Alex.


  — Au lever du jour, vers 6 heures, approuva Orson. D’ici là, on ne risque pas d’être dérangés par les voisins. Ça va aller, Isy ?


  Isaure répondit d’un pouce levé, mais la douleur qui contractait ses traits relativisa son geste.


  — Je prends le premier quart, continua Orson. Kenny, vous me relèverez dans deux heures. Et le Doc clora les débats.


  Il déposa son pâté de sable dans une niche près du coin cuisine et s’essuya les mains sur son pantalon.


  — Puisque tout le monde est d’accord, je vous souhaite une bonne nuit, enchaîna-t-il en esquissant un salut militaire.


  Il grimpa les marches deux à deux sans se tenir à la rambarde.


  — Quand je pense au lapin qu’on a posé au professeur Lehrmann, on a intérêt à trouver une excuse sans faille ! leur cria-t-il depuis le pont. Je ne suis pas sûr qu’il soit prêt à croire notre vérité !


  Ils n’arrivaient pas à trouver le sommeil. Isaure, dont la douleur se réveillait, s’était lovée contre Alex afin de profiter de sa chaleur. Il lui caressait doucement les cheveux. Kenny s’usait les yeux sur la carte à la recherche du meilleur chemin pour le retour. Tous étaient pensifs.


  — Kenny, je peux vous poser une question personnelle ? demanda Alex en chassant le silence.


  — Bien sûr, fils, répondit Kenny en étirant sa colonne vertébrale.


  — Comment avez-vous connu Jane ? Je n’ai pas le souvenir qu’elle me l’ait raconté.


  Kenny était heureux d’aborder son sujet préféré. L’image de son aimée ne le quittait jamais, tel un porte-bonheur imaginaire. Il approcha sa chaise de la couchette.


  — C’est une vieille histoire, tu sais. La première fois que j’ai rencontré ta tante, c’était il y a vingt-cinq ans dans votre propriété de Shanklin.


  — Pendant la guerre ? demanda Isaure.


  — Oui, quelques mois avant la fin du conflit. Vous souvenez-vous de notre conversation dans la chapelle et de l’histoire du jeune sculpteur dont je vous ai parlé ?


  — Celui qui avait eu la main coupée ? demanda Isaure, intriguée.


  — Payton Joiner ? hasarda Alex.


  Une corne de brume gueula au lointain. Trois longs coups, puis le silence.


  — Qu’est-ce que c’est ? interrogea Isaure.


  — Je ne sais pas, répondit Kenny. Cela ressemble à une sirène de chantier. Il y a peut-être un port dans les environs.


  — En tout cas, il n’est pas sur la carte, remarqua Alex.


  — Non… fit Kenny. On le saura demain. Quant à votre question, c’était bien le caporal Joiner. J’étais l’officier de liaison chargé de rapatrier tous les blessés qui embarquaient à Portsmouth pour les États-Unis. Nous avions une semaine de transit et ton père m’avait chargé de remettre certaines affaires à sa sœur. Comme Payton voulait lui offrir sa Vierge de pierre, il m’a accompagné. C’est ainsi que j’ai vu Jane pour la première fois. Sur le perron de la maison, elle nous attendait en faisait tourner son ombrelle blanche contre son épaule. Elle était si belle. Quel moment magique ! Jane nous a invités à déjeuner. Désolé, fils, je ne suis pas doué pour exprimer mes sentiments, mais ce que j’ai ressenti a tout de suite été fort, très fort. Je ne voyais plus qu’elle ! À tel point que, sur le chemin du retour, je me suis aperçu que j’avais oublié la lettre que ton père m’avait confiée. Il a fallu faire demi-tour arrivé au ferry !


  Kenny fit une pause, immergé dans ses souvenirs.


  — Je bénis cette lettre, continua-t-il, car le bateau était le dernier de la journée. Jane nous a offert l’hospitalité pour la nuit. Nous avons échangé sur bien des sujets une partie de la soirée et nous nous sommes découvert tant de points communs. Depuis, mes sentiments n’ont jamais faibli. Et je peux t’affirmer que j’ai toujours fréquenté ta tante en tout bien tout honneur. Dieu m’en est témoin !


  — C’est une belle histoire, dit Isaure. J’espère que Jane vous offrira son cœur. Vous le méritez.


  — Si vous savez comme je suis impatient ! tonna Kenny. Rien ne m’empêchera de retourner à Shanklin !


  Il frappa dans ses mains pour signifier la fin de la conversation.


  — Et si on essayait de dormir un peu afin d’être en forme demain ?


  Il s’assoupit rapidement, allongé en chien de fusil sur la minuscule couchette, prolongeant en rêve la conversation qu’ils venaient d’avoir et qui avait ravivé ses doux souvenirs.


  Le major Torn fut brutalement extirpé de ses songes de nuit d’été par Alex qui le secouait énergiquement.


  — Kenny, réveillez-vous ! Vite !


  Isaure était à ses côtés. Tous les deux semblaient surexcités.


  — Que se passe-t-il ? C’est Morani ? dit-il en se frottant le visage pour attiser sa conscience.


  — Oubliez Morani, dit Alex. Tout à l’heure vous avez parlé d’une lettre de mon père. Pour Jane.


  — Oui, la lettre de Peter, répondit-il en cherchant à comprendre leur intérêt soudain. Mais… je n’ai jamais dit qu’elle était pour ta tante. Je devais la lui remettre afin qu’elle la fasse parvenir à un ami à Washington.


  — À qui ? demanda Alex sans cacher son impatience. À qui devait-elle la remettre ?


  Kenny se leva, l’air incrédule, et se gratta le crâne.


  — Désolé, je ne l’ai jamais su. Il suffit de demander à Jane.


  23 juin 1943, Génissiat, Ain, France.


  Alex regarda les premières lueurs de l’aube éteindre les étoiles dans un ciel débarrassé de tout nuage. Il n’avait presque pas dormi et avait supplanté Kenny dans sa garde bien avant l’heure de la relève. L’information du major Torn tournait en boucle dans son cerveau. Il était persuadé d’avoir retrouvé la trace de la lettre que son père destinait au président Wilson. Il pourrait savoir qui l’avait eue entre les mains et pourquoi elle n’était jamais parvenue jusqu’au Bureau ovale de la Maison Blanche. Il frissonna et se leva, les membres engourdis. Le niveau de l’eau avait légèrement baissé. Il était maintenant définitivement exclu de pouvoir désensabler leur bateau. La marche semblait inévitable. Seul avantage : ils pourraient atteindre la rive sans se mouiller totalement. Orson le rejoignit pour fumer une cigarette. Ils n’échangèrent pas un mot. Autour d’eux les moineaux piaffaient d’impatience de commencer une nouvelle journée. Alex prit les jumelles et observa le cours d’eau, puis les falaises impressionnantes qui encadraient le Rhône. Se frayer un chemin pour gagner le plateau ne serait pas une partie de plaisir. Il craignait pour Isaure, dont la blessure, bien que propre, était à vif. Il ne disposait d’aucun médicament. Il lui avait semblé apercevoir une passerelle qui émergeait de la crête des arbres, à cent mètres en aval.


  — Je vais inspecter les environs, dit-il à Orson avant de se boucher les oreilles pour ne pas entendre sa repartie moqueuse.


  Le niveau de l’eau ne dépassa pas sa taille jusqu’à la berge. Une fois sorti, il défit son pantalon et l’essora. Un lézard glissa sur son pied nu. Il monta de plusieurs mètres et marcha dans les herbes hautes qui longeaient la grève de galets. Au bout de dix minutes, les herbes laissèrent la place à un chemin de terre dont les multiples traces témoignaient d’une intense activité humaine. Le sentier était dessiné à flanc de falaise, à une hauteur de dix mètres au-dessus du fleuve. Alex suivit un méandre qui dessinait un angle droit et émergea sur un rocher plat formant une petite corniche naturelle. Le spectacle qui s’offrit à lui le laissa interdit.


  De chaque côté, les parois étaient entaillées, élargies, des tonnes de gravats arrachés à la roche attendaient d’être évacués. Une route serpentait, suffisamment large pour laisser deux camions se croiser, au bord de laquelle des baraquements en bois formaient un hameau de fortune. Au plus haut du plateau, une passerelle enjambait le vide de part et d’autre du cours d’eau. Des dizaines de wagonnets, suspendus par des filins, allaient et venaient au-dessus du fleuve, zébrant le ciel de leur trafic lent et majestueux. D’autres ponts métalliques reliaient les deux rives au niveau des travaux. Une locomotive à vapeur attendait, endormie, près de l’un d’eux. De nombreux projecteurs éclairaient le chantier sur lequel s’affairaient des centaines d’ouvriers.


  Génissiat était un barrage en construction. Gigantesque et éveillé. À l’aide des optiques, Alex pouvait en contempler le moindre détail, scruter chaque partie de cette œuvre monumentale qui voulait dompter le Rhône. Et, soudain, il la vit. La carcasse du Lorelei gisait contre un pont de pierres en forme d’arche. Son arrondi central se hissait à peine à plus d’un mètre au-dessus du cours d’eau. L’ouvrage rasait les flots qui prenaient à cet endroit une allure vivace, tourbillonnant nerveusement et laissant des sillons d’écume rageurs, témoins de leur puissance canalisée. Le yacht n’avait pu éviter le choc. La cabine de pilotage s’était encastrée dans le tablier du pont. La nuit et surtout les fumigènes avaient empêché le capitaine de voir l’obstacle et de s’arrêter avant l’impact. Le toit de la cabine avait été soulevé sur plus des deux tiers, comme le couvercle d’une vulgaire boîte de conserve, sans avoir été totalement arraché du bateau. Une grappe humaine s’était concentrée tout autour, alors que d’autres s’affairaient sur le pont du bateau – ou ce qu’il en restait.


  Un corps était visible dans la cabine décalottée. Plus loin, de l’autre côté de l’arche, un second cadavre était empalé sur les tiges de ferraille formant des structures pyramidales qui parsemaient les bouillons du cours d’eau à la sortie de l’ouvrage. Aux jumelles, Alex put distinguer les impacts des balles qui avaient criblé la coque et les hublots du Lorelei. Les deux morts étaient des marins. Où étaient les autres ? Morani ? L’Autrichien était peut-être encore à l’intérieur. Au moment où il décida de se rapprocher du lieu de l’accident, Alex entendit dans son dos le cliquetis caractéristique d’un fusil chargeant une balle.


  — Surtout, ne bougez plus, dit une voix en allemand.


  24 juin 1943, 8 h 30, prison de Holloway, Islington, Londres.


  Lena Parker leva les yeux vers le seul coin de ciel visible par la fenêtre à larges barreaux de l’infirmerie. Il était animé de nuages vifs et laiteux qui donnaient l’impression que le bâtiment était en mouvement. La maladie l’avait clouée au lit plus sûrement que la prison ne l’avait privée de liberté. Depuis son incarcération, elle avait passé davantage de temps à l’infirmerie que dans sa cellule, et rares avaient été les promenades dans la cour avec les autres prisonnières. L’asthme et les séquelles d’une pneumonie lui volaient son oxygène, et les deux infirmières ne disposaient pas des mêmes remèdes qu’à l’hôpital pour la soulager correctement. Elle releva son oreiller, s’assit péniblement et fixa la femme qui lui faisait face.


  — Alors, c’est vous, la sœur de Peter ? C’est son fils qui vous envoie ?


  — Non, répondit Jane, Alex ne m’a jamais parlé de vous. Peter non plus d’ailleurs.


  Les yeux de Lena cessèrent de soutenir le regard de Jane et s’enfuirent dans des souvenirs.


  — Peter… dit la prisonnière. Votre frère me manque… Je sais que cela peut paraître étrange, j’ai toutes les apparences contre moi. Mais c’est vrai.


  La remarque mit Jane mal à l’aise. Elle ne croyait pas cette femme capable de sentiments. Juste de trahison. Mme Parker avait les ongles et les lèvres d’une pâleur extrême. Sa respiration semblait être un combat permanent, l’air sifflait dans sa gorge.


  — Madame Beaumont, je ne vous apprendrai rien de plus au sujet de cette lettre. Je ne l’ai pas et ne l’ai jamais eue.


  Jane s’approcha de son visage et murmura :


  — Je le sais. Je ne suis pas venue pour ça.


  — Alors pour quoi ? demanda Lena sur le même ton de la confession.


  — Vous êtes sa dernière confidente. Même si cette pensée me fait mal, je ne peux que le constater. Je suis persuadée que vous savez ce qui a provoqué sa mort.


  Jane se releva sur sa chaise. Lena eut un sourire énigmatique.


  — Comment est l’île en ce moment, madame Beaumont ? Elle me manque tant.


  — Pourquoi mon frère est-il mort ?


  — Il doit y avoir des camélias en fleur sur Lake Hill. Et les rhododendrons du Fisherman’s Cottage doivent être superbes.


  — Il y a des barbelés sur toutes les plages de Ventnor à Sandown. Des maisons calcinées, des façades criblées d’éclats.


  — J’espère que le sycomore de l’esplanade n’a pas été atteint.


  — Il y a des familles dans le deuil. Les cimetières sont plus fleuris que les allées.


  Lena Parker fut prise d’une quinte de toux qui bloqua sa respiration un long moment avant qu’elle ne retrouve son souffle.


  — Voyez-vous, dit-elle d’une voix sifflante, mon avenir est tout tracé : je vais mourir bientôt, ici, sous le regard indifférent des matons, et il n’y aura personne pour fleurir ma tombe. Alors, les malheurs du monde sont si loin de moi…


  — La rédemption est toujours possible, madame Parker.


  Jane avait prononcé la phrase avec douceur. Elle ne pouvait ressentir de l’empathie pour la femme qui avait séduit son frère dans le but de lui extorquer son secret, mais sa fibre profondément chrétienne lui inspirait de la compassion. Lena leva les yeux au ciel :


  — Mais de quoi dois-je me racheter ? Je ne suis pas une espionne, ma seule faute est d’être tombée amoureuse de Peter Beaumont ! Est-ce un crime ?


  — Vous avez été condamnée…


  — À tort ! dit Lena d’une voix qui se tordait dans sa gorge. À tort, sans preuves, sans motif. Aujourd’hui, je suis persuadée que si je n’avais pas rencontré votre frère, je serais encore en liberté. Je me demande quel secret il détenait pour qu’il vaille autant de sacrifices.


  — Comment était-il avec vous ? demanda Jane sans oser affronter son regard.


  — Mais comme un homme amoureux, ma chère ! Tendre, aimable, prévenant, attachant… un peu timide aussi. Nos deux caractères solitaires s’accordaient bien. Nous passions de longs moments à marcher. Juste marcher, en silence. Et quand il parlait, c’était pour dire la fierté que lui inspirait son fils. Parfois il évoquait sa femme. Comment peut-on rester aussi amoureux d’une personne que l’on n’a connue qu’un an ? J’étais quelquefois jalouse de sa Sara. Morte depuis vingt ans, elle avait plus d’importance à ses yeux que n’importe quelle vivante. C’est ainsi qu’il était et demeure dans mon souvenir.


  — Est-ce que votre rendez-vous le jour de sa mort avait un caractère spécial ?


  Mme Parker soupira.


  — Chacun de nos moments l’était, à sa manière. Celui-ci comme les autres.


  — Ce n’est pas ce que je veux dire et vous le savez, répliqua Jane avec insistance.


  — Ne croyez pas que je m’attendais à ce qui s’est passé. Sa mort a été un choc pour moi. Je n’ai même pas pu assister à son enterrement. Il voulait que notre relation reste secrète. Il était lui-même si secret. Maintenant, excusez-moi, j’ai besoin de me reposer.


  Joignant le geste à la parole, Lena s’allongea sur le côté, tournant le dos à Jane.


  — Madame Parker, dit celle-ci en sortant une liasse de lettres de son sac, ce jour-là mon frère allait rompre avec vous.


  Elle les déposa sur le lit.


  — J’ai récupéré sa correspondance, celle qu’il ne vous envoyait jamais. Je vous la donne. Elle vous appartient.


  Lena ne bougea pas, mais son visage fut secoué de tremblements. Elle l’enfouit dans ses mains et pleura longuement.


  — Attendez, murmura-t-elle d’une voix étouffée par les sanglots, j’ai quelque chose à vous dire qui pourra vous aider…


  Lorsqu’elle sortit de Holloway, Jane marcha tel un automate jusqu’à la station de métro de Tufnell Park où elle décida de continuer son chemin à pied. Les cris joyeux des enfants de l’école primaire voisine l’attirèrent. Elle les regarda un long moment jouer dans la cour de récréation, jusqu’à ce que la cloche les fige en une rangée impeccable. Elle se sentit soudainement proche de Lena Parker. Aucune d’entre elles n’aurait jamais d’enfant. Toutes deux avaient voulu protéger Peter à leur manière. Toutes deux avaient échoué. Elle venait d’apprendre quelque chose que son frère n’avait jamais révélé, ni à ses proches, ni même à son fils. Il avait une dilatation de l’artère du cœur. Un anévrisme de l’aorte. Il pouvait mourir à tout moment.


  24 juin 1943, 11 heures, Montgriffon Ain, France.


  Le camion bifurqua sur la départementale 63a à la sortie de Montgriffon. Le chauffeur freina brutalement avant de rétrograder pour relancer le moteur. Les passagers, assis sur les bancs latéraux de la remorque en tôle, furent bringuebalés de droite à gauche. Alex et Isaure faisaient face à Kenny et Orson. Tous étaient silencieux et épuisés. Le trajet durait depuis plus d’une heure dans la pénombre et l’humidité ambiantes. La seule ouverture sur l’extérieur donnait sur la cabine d’où ils pouvaient voir les nuques du conducteur et du passager avant. L’image de leur évasion de l’unité Togo de Pingfang, deux ans auparavant, s’imposa à Alex. Ils avaient roulé la moitié de la nuit dans un véhicule bâché et s’étaient retrouvés dans un Shanghai dévasté par les Japonais. Il refoula ce souvenir dans les catacombes de sa mémoire et embrassa Isaure sur la joue. La France n’était pas la Chine. Ils s’en sortiraient, une fois de plus. Il l’avait décidé.


  Lorsqu’il s’était retourné en levant les mains, sur les contreforts du barrage de Génissiat, il avait été surpris de ne pas trouver en face de lui un membre de la Wehrmacht, mais un jeune homme frêle, au visage d’adolescent, armé d’un fusil de chasse. Petit Pierre l’avait pris pour un des occupants du navire allemand et ne comprenait rien aux explications en anglais d’Alex. Tout en le maintenant en joue, il avait accepté de le suivre jusqu’à l’endroit où l’Helvétia s’était échoué. Isaure avait pu le convaincre de les aider à quitter les lieux avant l’arrivée d’une patrouille militaire et de leur faire rencontrer la résistance de l’intérieur. Petit Pierre les avait emmenés jusqu’à Génissiat en empruntant des chemins connus de lui seul. Six kilomètres qui avaient entamé l’optimisme d’Isaure quant à sa capacité de marcher jusqu’à la frontière. Il les avait laissés dans une grange abandonnée pour aller téléphoner à la mairie et était revenu avec des provisions et des vêtements secs. L’attente avait duré deux heures jusqu’à l’arrivée d’un Citroën TUC dont le gazogène proéminent émettait une fumée noire intermittente. D’après les explications des maquisards, les gendarmes français, appelés par les responsables de garde, avaient trouvé les deux bateaux ainsi que quatre cadavres, et interrogeaient les ouvriers présents sur le chantier. Le village n’allait pas tarder à être investi par la Wehrmacht appelée en renfort. Les résistants installèrent le quatuor dans le camion et fermèrent la remorque. Leur méfiance était grande face à ces Anglais échoués en France depuis la Suisse. Toutes les précautions seraient prises avant de décider quel sort leur réserver.


  Le TUC aux suspensions fatiguées roula sur un large trou dans la chaussée défoncée, faisant grimacer Isaure. Alex l’interrogea du regard.


  — Ça va aller, dit-elle sans conviction.


  — Dès qu’on sera en sécurité, je te donnerai des soins adaptés.


  — Comme me cautériser au fer rouge ? plaisanta-t-elle.


  Il ne répondit pas. La cavité produite par la balle l’inquiétait moins que les risques d’infection. Il doutait de la possibilité de trouver de la pénicilline, pourtant utilisée en thérapeutique depuis deux ans, et pria pour avoir accès à des antiseptiques et un nécessaire à suture.


  Le conducteur stoppa le camion et coupa le moteur. La bâche arrière s’ouvrit sur Petit Pierre qui les invita à descendre sans lâcher son fusil des mains. Ils étaient arrivés sur un chemin d’alpage, à l’entrée d’une ferme située à flanc de coteau. Deux hommes les rejoignirent. Le premier, jeune et avenant, un béret posé en biais sur la tête, portait nonchalamment son Sten Mark II par la crosse ajourée, comme un jardinier l’aurait fait d’une bêche. Il se présenta sous le nom de Marco. Le second, plus âgé, les cheveux gris coiffés en arrière, l’allure franche et déterminée, avait la prestance d’un chef de guerre. Il les aborda en anglais.


  — Je suis le capitaine. Si vous êtes bien qui vous prétendez, vous n’avez rien à craindre. Sinon…


  — Capitaine comment ? fit Orson en essayant d’imposer son autorité.


  — Pour vous, « capitaine » suffira, répondit leur hôte sans se départir de son flegme.


  — Où sommes-nous, capitaine ? demanda Isaure pour couper court à toute rodomontade de son coéquipier.


  — Dans le maquis. Et vous avez eu de la chance que ce soit un de nos gars qui vous récupère. Vous allez vous reposer et vous nous raconterez comment la marine anglaise a fait pour échouer à Génissiat. Marco va s’occuper de vous.


  Il grimpa dans le TUC en compagnie de Petit Pierre et ouvrit la vitre.


  — Pour votre blessure, nous allons trouver un médecin. Mais il faudra patienter jusqu’à demain.


  — Occupez-vous seulement des médicaments, intervint Alex.


  — Le Doc est chirurgien, renchérit Kenny. Un des meilleurs de Sa Majesté !


  — Voyez-vous ça, fit le capitaine, pensif. On en reparlera. Marco, donne-lui du papier et un crayon. On va faire les courses avant de remonter.


  Le TUC Citroën dévala le chemin à vive allure. La terre, grasse, ne rendait pas de poussière, mais maculait le pare-brise d’étoiles de boue.


  — Moins vite, Petit Pierre ! grogna le capitaine. Tu vas nous faire verser ! Et, dès demain, il va falloir se calmer sur le camion. On va finir par se faire repérer avec tous ces allers-retours. Le prochain ravitaillement se fera avec l’âne.


  — Pas de problème, j’aime marcher, chef.


  — Je sais. Tu passeras jeter un coup d’œil au barrage. Avec ce qui vient de se passer, il va falloir retarder notre opération. Les Allemands vont être sur les dents pour un moment. Ça ne fait pas nos affaires.


  — J’ai eu le temps de récupérer quelques bâtons.


  — Combien ?


  Petit Pierre montra sa main droite ouverte.


  — Cinq ? Parfait ! Tu es vraiment un type précieux ! Imprévisible, mais précieux, dit le capitaine.


  — On va où, capitaine ?


  — Annemasse. Tu me déposeras chez Charles.


  Charles Fraillon était un membre des Mouvements unifiés de la Résistance. Il était surtout le vérificateur des installations électromécaniques des PTT à Annemasse. À ce titre, il procédait au contrôle du réseau des télégraphes. Les quelques minutes que durait chaque contrôle nécessitaient le débranchement de toutes les tables d’écoute. À l’aide de collègues, il avait organisé l’envoi des messages de la Résistance et la réception des télégrammes en provenance des services secrets situés en Suisse, en contact direct avec Londres. La méthode ne permettait que l’échange de messages courts, mais avait l’avantage d’une rapidité sans égale.


  — À l’heure qu’il est, le MI-6 est au courant de notre demande. Ils ont intérêt à ne pas traîner pour nous répondre.


  — Moi, je suis sûr qu’ils disent la vérité. Je le sens. Pas besoin de vérifier.


  — Petit Pierre, tu es encore trop tendre ! Il ne faut faire confiance à personne. Apprends à te méfier de tout.


  — Même de vous, capitaine ?


  — De Charles, de moi, même de ton frère. Cette guerre est pire que la vérole pour les esprits.


  — Alors, vous vous méfiez de moi, chef ?


  Le capitaine éclata de rire.


  — Tu as toujours le dernier mot. Je fais en sorte que la défaillance de l’un de nous ne soit pas néfaste pour les autres, c’est tout. Quant au reste, vous êtes une équipe formidable.


  — La guerre va finir quand ?


  Il regarda Petit Pierre d’un air triste sans répondre.


  — Parce que je voudrais mettre des fleurs sur la tombe de mon grand-père. Il est mort à Verdun. Il y a son nom sur le monument à Oyonnax. C’est important de respecter les morts.


  — Tu as raison, petit, tu as raison… Je te promets qu’on ira le fleurir, ce monument. Le 11 novembre, si on le peut.


  — Tiens, voilà qu’il pleut, fit Petit Pierre en actionnant le seul essuie-glace du camion.


  — On le pourra… murmura le capitaine.


  24 juin 1943, 14 heures, QG de la LCS, Londres.


  Lorsque Elizabeth Marple entra dans son bureau, Edward Philips raccrocha le combiné. Il tenait serré dans la main gauche le télégramme de l’OSS de Genève qu’elle lui avait apporté dans la matinée. Elizabeth n’avait pas caché sa joie de savoir Isaure et Alex vivants après leur disparition de Lausanne. Elle avait cru déceler dans le regard de son supérieur une lueur de soulagement.


  — Elizabeth, vos locataires sont pour le moins imprévisibles, remarqua Philips en tapotant du doigt sur la carte. Il ne va pas être simple de les rapatrier. Ils ont intérêt à avoir des informations de première importance à nous livrer !


  — Reuben n’est plus le même depuis qu’ils sont partis. Il mange moins bien et passe ses journées à attendre près de la porte, dit-elle en lui tendant un rouleau.


  Philips craignit que la contagion de sympathie ne se soit aussi propagée à sa secrétaire. En temps de guerre, le sentimentalisme était une faiblesse impardonnable qui pouvait conduire à des catastrophes. Il la dévisagea, inquisiteur, et comprit ce qui avait changé en elle : sa coupe de cheveux. En trente ans, Miss Marple n’avait jamais eu que des chignons serrés en des moignons compacts. Ses cheveux avaient été coupés et flottaient en un carré court contre ses joues. Elizabeth interpréta son regard comme un signe d’impatience, ouvrit le cylindre de carton et en sortit le plan des pistes d’atterrissage clandestines de la région de l’Ain. Il le regarda sommairement et grommela une phrase incompréhensible qui résumait la difficulté de la tâche. Izernore, au nord, et Saint-Vulbas, au sud, étaient les deux seules possibilités. Il n’était pas sûr de pouvoir compter sur une organisation forte et structurée des maquis locaux qui commençaient seulement à être opérationnels selon les rapports des hommes de De Gaulle.


  — Le risque est grand, avoua-t-il à son assistante. Je préférerais utiliser la filière espagnole.


  — Mais ils devront traverser une zone occupée jusqu’à la frontière !


  — Je n’ai pas envie de sacrifier un de nos pilotes et un avion pour eux, maugréa Philips. S’ils en ont envie, ils peuvent repartir en Suisse chercher le Lysander de Chambers ! Ça nous fera l’économie d’un problème supplémentaire.


  — Mon colonel, sauf votre respect, nous étions tous au courant de leur tentative, et si elle avait réussi, vous les auriez accueillis en héros, dit Elizabeth avec fermeté.


  La remarque surprit le colonel qui n’était pas habitué à tant d’aplomb chez sa secrétaire.


  — Peut-être, mais, voilà, le fait est qu’ils ont échoué. Gebrauer est décédé. Tout le projet Destitute est au point mort. Et, en prime, nous avons la Croix-Rouge suisse qui nous demande des comptes. Comment croyez-vous que Brown et Wake vont réagir ? répondit-il en rendant le rouleau à Miss Marple. Ne vous inquiétez pas pour vos amis, ajouta-t-il, ce réseau est un des plus sécurisés. Dans moins d’une semaine, ils seront dans notre ambassade à Barcelone.


  Elizabeth pointa du doigt la pendule murale.


  — Mon colonel, il nous faut confirmer leur statut sans délai. Genève a une fenêtre de réponse à 16 heures. Pouvez-vous signer la note que je vous ai préparée ?


  — Malheureusement, je crains que ce ne soit pas possible, Elizabeth.


  — Je ne comprends pas…


  — Seul le général peut divulguer une telle information. Je n’ai pas encore de réponse de sa part.


  — Voulez-vous que je me permette d’insister auprès de lui ?


  Philips eut une ébauche de rire et se leva pour la raccompagner.


  — Elizabeth, vous êtes une assistante irréprochable et une femme admirable. Mais, en ce moment, vous prenez tout trop à cœur. Faites-moi une faveur, s’il vous plaît.


  — Laquelle, mon colonel ?


  — Continuez à me faire confiance. Il se trouve que j’ai une relation privilégiée avec le SR de Lausanne. Ils vont confirmer l’information, en attendant que notre brave général appose son sceau.


  — Merci, mon colonel.


  — Mais ne me remerciez pas, Elizabeth ! Ce n’est pas de la sentimentalité de ma part, ajouta-t-il comme un écho à sa propre pensée. J’ai toujours eu horreur du côté administratif de ce métier.


  24 juin 1943, 18 heures, ferme des Gorges, Ain, France.


  Isaure s’était enfin endormie après que les douleurs de la suture se furent estompées. Petit Pierre avait obtenu auprès d’un parent à l’hôpital d’Annemasse le matériel afin de recoudre la plaie. Le reste de la liste était composé de plantes qu’un ami herboriste avait remises au capitaine. Alex avait utilisé des feuilles de coca séchées qu’il avait malaxées dans un peu d’eau, dont il avait badigeonné la plaie avec le jus ainsi obtenu. L’effet anesthésique n’avait été que partiel et transitoire mais avait permis d’effectuer la suture sans douleur excessive. Il avait ensuite recouvert la boutonnière de miel de lavande et confectionné une infusion à base de thym, de sauge et de reine-des-prés qu’Isaure avait qualifiée de « torture sans nom ». Il ne restait plus qu’à attendre la réaction de son corps.


  Le capitaine revint à la ferme en début de soirée. Sa présence, Alex le remarqua, avait un côté rassurant sur ses troupes, dont l’effectif ne s’élevait pas à plus de vingt hommes. Il avait reçu confirmation de leur qualité d’agents de la LCS, ce qui leur permit de ne plus être confinés dans leur chambre et de vaquer librement dans le camp. Alex choisit de rester auprès d’Isaure, alors que Kenny et Orson aidèrent les hommes à décharger le ravitaillement du camion. Après le repas, Marco rassembla tous les maquisards afin de leur donner les détails du raid en préparation, un Chantier de jeunesse dont ils visaient les réserves en vêtements et nourriture. Une cible d’apparence facile et peu gardée.


  — Mais la situation a évolué, dit Marco en allusion à l’échouage de Génissiat. La Wehrmacht est en alerte et a renforcé sa surveillance sur tous les points stratégiques du département. Heureusement, notre cible n’en fait pas partie, ajouta-t-il pour rassurer son auditoire. Cependant, il faudra rester très vigilants, il peut y avoir des barrages. On va doubler la surveillance des routes et la liaison avec le véhicule.


  — Ce qui signifie qu’il va nous falloir plus de monde, intervint le capitaine, resté silencieux jusque-là.


  Tous les regards se tournèrent vers Alex, Kenny et Orson.


  — Nous en sommes, bien évidemment, dit Orson en français, sans attendre la traduction du capitaine.


  Satisfait de son effet de surprise, il ajouta :


  — Je parle aussi allemand et italien, au cas où cela puisse vous aider.


  — Lieutenant Orson, merci de votre soutien à notre cause et à la langue de Voltaire, assura le capitaine. Je demanderai juste au capitaine Beaumont de se tenir en retrait. Nous aurons besoin d’un chirurgien en cas de contact avec l’ennemi.


  Alex se massa la main droite, toujours insensible. Il avait mis vingt minutes pour suturer la plaie d’Isaure là où, valide, il lui en aurait fallu cinq. Il pria pour que tous reviennent indemnes.


  Marco ouvrit une bouteille de vin blanc local afin de fêter l’entente franco-anglaise. Le chardonnay détendit les corps et les esprits. Kenny raconta à qui pouvait le comprendre comment ils avaient procédé à l’abordage du Lorelei. Alex fut interrogé sur les capacités de pilote d’Isaure, dont la présence intriguait beaucoup les hommes du camp. Orson eut un long aparté avec le capitaine.


  Au moment de remonter dans les chambrées, ce dernier interpella Alex :


  — Capitaine Beaumont, il semble que vous soyez une personne importante aux yeux de vos services. Demain, vous resterez ici avec votre coéquipière. Deux de nos hommes seront là pour votre sécurité.


  — Je ne demande aucune faveur, mon capitaine.


  — Désolé, mais ce n’est pas négociable. Vous quitterez la ferme lundi prochain, quand votre rapatriement aura été mis au point. Profitez-en pour reprendre des forces.


  25 juin 1943, ferme des Gorges, Ain, France.


  Après une longue nuit de sommeil, Isaure s’était éveillée alors que le camp préparait le raid prévu pour le soir même. Bien que froide, la douche lui parut bienfaisante. La douleur était supportable et la cicatrice avait un aspect qu’Alex avait qualifié de « satisfaisant », avant de la badigeonner de miel. Par précaution, elle avait immobilisé son bras contre sa poitrine à l’aide d’un foulard. Elle remercia son médecin d’un long baiser et sortit profiter des rayons de soleil qui baignaient généreusement le col du Résinant. Alex, qui avait proposé d’ausculter les maquisards qui le désiraient, avait été victime de son succès. Trois heures durant, il avait tenté d’adoucir de nombreuses plaies cutanées et dartres, foulures et luxations, gonflements et rougeurs, par des applications de mélanges des plantes dont il disposait, ce qui lui avait valu le surnom de « rebouteux », dont il devina la signification sans en connaître le sens.


  Puis les hommes s’étaient rassemblés devant la ferme et s’étaient répartis dans deux camions, le TUC Citroën conduit par Petit Pierre et un autre, de plus petite taille, que les résistants avaient baptisé « la maquisette », pilotée par son frère Roger. Marco donna le signal du départ. Kenny et Orson avaient pris place dans le même véhicule que l’adjoint du capitaine. Il était convenu qu’ils devaient retrouver les hommes du camp de Chougeat, situé plus au nord, près d’Oyonnax. Seules leurs forces combinées permettraient de prendre le contrôle des nombreux baraquements et de déjouer la surveillance de la gendarmerie du camp des Chantiers de jeunesse. Le raid était prévu en pleine nuit, à l’heure où la vigilance serait minimale.


  Après leur départ, Alex et Isaure avisèrent le seul banc encore offert à la douceur solaire. Leur repaire était flanqué sur les hauteurs des gorges et dominait les différentes vallées avoisinantes dont ils apercevaient les hameaux. Une cloche sonna. Le son, clair, indiquait sa proximité géographique.


  — C’est l’église des Pézières, annonça Isaure. Le bâtiment le plus proche. Elle est située sur un chemin qui mène à Montgriffon. J’ai eu le temps de poser quelques questions, ajouta-t-elle, j’aime savoir où je mets les pieds.


  — Quelle quiétude ! On a si peu l’impression d’être dans un pays en guerre, remarqua Alex. Sais-tu quel souvenir me rappelle cet endroit ?


  — Oui, fit-elle en se lovant contre lui. L’île de la Tortue et le Temple du bonheur universel. Une partie de toi est restée à Shanghai, Alex.


  — Je me demande ce qu’ils sont devenus.


  — Guan et ses grands-parents…


  — Ossi…


  — James Woodhead…


  — Chen…


  Le soleil changea de vallée. Ils ne quittèrent pas le banc, absorbés par leur conversation. Le ruban rouge orangé du crépuscule se dilua rapidement dans le ciel sans nuages. La fraîcheur des lattes de bois massif les fit s’exiler à l’intérieur. Ils dînèrent d’une soupe en compagnie des deux maquisards restés au camp, deux amis qui avaient fui le STO et rejoint la ferme quinze jours auparavant, vêtus de leurs seules tenues d’été. Tous deux étaient étudiants et avaient des allures juvéniles qui auraient pu les faire passer pour des lycéens. N’ayant encore participé à aucune action, ils leur tinrent des propos exaltés, avant de les noyer de questions sur leur statut d’agent secret qui semblait beaucoup les impressionner. Isaure se chargea des réponses sous le regard admiratif d’Alex qui trouvait à son accent français un charme infini. La conversation prit fin quand elle demanda à leurs interlocuteurs à partir de quelle heure ils avaient prévu de monter la garde dans la grange.


  — Bon sang ! cria le plus grand des deux, qui sortit en courant vers la bergerie.


  Passionnés par la conversation, ils en avaient oublié la plus élémentaire prudence. Le second les supplia de ne pas relater l’incident au capitaine qui les renverrait sur-le-champ. Alex et Isaure, amusés, promirent de garder le secret, avant de se retirer dans leur chambrée. Bien que l’opération ressemblât à un simple parcours de santé pour deux professionnels comme Orson et Kenny, ils veillèrent un long moment dans l’attente de leur retour, avant de sombrer dans un sommeil superficiel, enlacés l’un contre l’autre.


  Le claquement sec de la porte d’entrée et une voix familière les tirèrent de leur torpeur onirique. Orson appelait Alex. Il hurlait son nom. L’écho se perdit entre rêve et réalité dans son esprit encore embrumé de sommeil. Lorsqu’il descendit, l’Américain comprimait l’abdomen de Petit Pierre, allongé inconscient sur la table du rez-de-chaussée, à l’aide d’un chiffon enroulé autour de son poing. Le tissu était imbibé d’un liquide brunâtre et poisseux.


  — Vite, Beaumont, il pisse le sang ! Vite !


  Alex déchira la chemise du jeune maquisard et prit la mesure des dégâts. La plaie, longue et profonde, laissait entrevoir la masse graisseuse et les intestins, noyés dans une mare de sang.


  — Arme blanche ? demanda-t-il à Orson qui s’essuyait les mains et le visage.


  — Un coup de hache !


  — Depuis combien de temps saigne-t-il ainsi ?


  — Une demi-heure. J’ai pressé tant que j’ai pu. Sinon, à l’heure qu’il est, il serait complètement vidé.


  — Allez me chercher de l’eau au puits et le matériel de suture qui est en haut. Et que tout le monde sorte !


  Alex fit un champ opératoire à l’aide des serviettes qui séchaient sur les chaises, nettoya la plaie et entreprit de la recoudre. Il dut espacer au maximum les points, en raison de la petite quantité de fil dont il disposait. Il n’eut pas besoin d’endormir le blessé. Celui-ci ne réagissait plus. Une fois la boutonnière close, il appliqua le miel et veilla toute la nuit Petit Pierre dont la respiration était régulière, ce qui était la seule bonne nouvelle surnageant dans l’ensemble des craintes. Alex s’endormit à côté de la table et fut suppléé par Orson.


  Lorsqu’il se réveilla, le capitaine était au chevet du blessé, ainsi que son frère Roger. Les yeux du Français lui demandèrent un diagnostic sans concession. Alex lui posa la main sur le front, souleva ses paupières et chercha le pouls à la carotide.


  — Il a perdu beaucoup de sang. Trop. Et je ne parle même pas d’une possible hémorragie interne. Actuellement, il est en phase de choc, mais son corps compense encore les déséquilibres qui sont en train de s’opérer. Dans quelques heures, il évoluera vers une phase de décompensation et je ne pourrai plus rien faire. Il doit aller à l’hôpital.


  — Impossible, dit le capitaine. Il sera arrêté dès l’instant où il aura franchi la porte de n’importe quel établissement de soins de la région. Ils le feront parler et le laisseront mourir. Vraiment impossible. De quoi avez-vous besoin pour le soigner ?


  — De quoi ? s’exclama Alex, surpris. Mais de ce que vous ne pourrez jamais me procurer : du sang ! Cet homme a besoin d’une transfusion de toute urgence.


  — Et si je vous procure ce sang ?


  — Comment allez-vous faire ? Piller l’hôpital ? En ont-ils seulement ? Connaissez-vous son groupe sanguin ?


  — Son quoi ?


  — Abandonnez l’idée.


  — Jamais je n’abandonnerai.


  Roger venait de prendre la parole. Sa voix de stentor imposa un long silence. Alex se frotta le menton.


  — Il m’est impossible de déterminer son groupe sanguin et de trouver un donneur compatible sans l’aide d’un laboratoire. Ce qui signifie qu’il faudra transfuser en aveugle. Je veux que vous compreniez que c’est la roulette russe.


  — Combien de chances de s’en sortir ? demanda le capitaine en regardant le visage d’une pâleur extrême de Petit Pierre.


  — Deux chances sur trois si on n’a besoin que d’un seul donneur, beaucoup moins si on est obligé d’avoir recours à deux. Tout dépend du volume dont il aura besoin. Et il me faudra une pompe DeBakey. C’est un nécessaire à transfusion directe.


  — Vous l’aurez dans une heure, j’en fais mon affaire. Préparez-vous à intervenir, capitaine Beaumont. Sauvez mon homme.


  — Demandez à son frère s’il veut bien donner son sang. Mais il me faut la pompe. Sans elle, je ne peux rien faire.


  26 juin 1943, ferme des Gorges, Ain, France.


  Orson était monté changer ses vêtements maculés. Il effaça les traces brunes sur son visage à l’aide d’un chiffon mouillé devant la seule glace du camp, fendue en plusieurs endroits, qui reflétait un visage en puzzle. Alex le rejoignit et savonna soigneusement ses mains avec le morceau de glycérine chétif posé sur le rebord du lavabo, avant de les laver sous le filet d’eau du robinet. Orson lui tendit une serviette.


  — Que s’est-il passé ? demanda Alex.


  L’Américain ferma les yeux.


  Le commando avait investi les abords du camp vers 23 heures. Méthodiquement, les quarante maquisards s’étaient répartis autour des six dortoirs, du baraquement des chefs de chantier, des magasins et de la gendarmerie qui faisait face au chantier. À 2 h 30, ils avaient pénétré dans les bâtiments et réveillé tous les occupants. Armes au poing, ils s’étaient évertués à rassurer les travailleurs, leur disant qu’ils n’avaient rien à craindre de leur présence. Dans la gendarmerie, le seul garde de faction s’était rendu avec une complicité certaine. Lui et ses collègues avaient été bâillonnés et ligotés, plus pour leur sécurité devant les risques de représailles allemandes que par hostilité. Une ambiance détendue s’était alors installée tandis que les magasins étaient vidés de leurs stocks de vêtements et de chaussures et la cantine de ses provisions. En moins d’une heure, les deux camions furent remplis à ras bord et les hommes regagnèrent les véhicules les bras chargés de pulls et de pantalons, des paires de godillots sur les épaules, des bérets empilés sur leurs têtes. Une Marseillaise spontanée fut entonnée.


  — C’est alors que Marco a remarqué l’absence de Petit Pierre, dit Orson en regardant le reflet d’Alex dans le miroir. Je l’avais vu entrer dans un bâtiment voûté qui passait au-dessus du chemin principal. Je suis parti à sa recherche. L’endroit n’était ni un dortoir, ni un corps de garde. Il semblait vide. Toutes les portes étaient fermées à clé ou par des cadenas. Sauf une. Et Petit Pierre était là. Un hangar où étaient entreposés une cinquantaine de vélos. Les autres ne l’avaient pas remarqué. Il était fier de l’avoir déniché et voulait prévenir le groupe. Mais on n’avait plus le temps. On a pris chacun deux bicyclettes et on s’est dirigés vers la sortie. C’est à ce moment qu’on l’a vu.


  Orson enfila une des chemises du butin et la boutonna.


  — Le seul milicien du camp. Un type mort de trouille. Il nous menaçait avec sa hache. Mais il avait l’air si ridicule. Il répétait tout le temps « Ne me tuez pas ! Ne me tuez pas… » Je ne l’ai pas pris au sérieux. Je n’ai même pas sorti mon flingue. On avait un vélo dans chaque main. J’ai juste fait signe à Petit Pierre d’avancer. Alors, l’autre s’est jeté sur lui et l’a frappé. J’ai manqué de lucidité. Bon sang ! Il me faisait tellement confiance…


  Orson se tut. Ses poings étaient serrés et ses veines saillantes.


  — Le milicien s’est enfui, j’ai pris le gamin dans mes bras et l’ai ramené au camion. Et lui n’avait qu’une seule idée en tête : ne pas oublier les vélos. Il y tenait tellement.


  Il jeta un coup de poing au miroir et le brisa, puis frappa le mur nu jusqu’à bleuir sa main.


  Le jour pointait derrière l’alignement de monts quand le capitaine revint avec le matériel demandé. La pompe était d’un autre modèle, plus rustique que l’appareil qu’Alex avait déjà eu l’occasion d’utiliser. Elle était composée d’un système central de manivelle d’où s’échappaient deux tuyaux en caoutchouc, terminés par des cathéters. Petit Pierre était toujours inconscient. Il avait été transporté sur un lit de la chambrée, et Roger s’était allongé près de lui. Ils étaient séparés par une planche de bois sur laquelle leurs deux bras étaient attachés l’un contre l’autre.


  Alex posa le premier cathéter dans la veine du pli du coude de Roger et actionna la pompe. Au bout de quelques secondes, des gouttes de sang coulèrent du second cathéter, qu’il enfouit dans la veine de Petit Pierre. La difficulté était de maintenir un débit de perfusion suffisant pour éviter une coagulation du sang dans le système. Il choisit intuitivement de rythmer le mouvement de la manivelle sur le pouls constant du blessé. De temps à autre, il questionnait Roger du regard. Celui-ci levait invariablement le pouce. D’après ses calculs, il devrait stopper la transfusion au bout de trente minutes, ce qui correspondrait à un volume de sang de plus d’un demi-litre. Il ne voulait pas risquer d’aller plus loin. Lorsqu’il se pencha pour débrancher le système, Roger l’en empêcha.


  — Encore, donnez-lui encore du sang.


  Tous savaient qu’il n’y aurait pas d’autre tentative, et Alex obtempéra. Cinq minutes, puis dix, puis quinze.


  — Cette fois, ça suffit, dit-il doucement à Roger dont le regard flottant était le signe d’un malaise imminent.


  Il débrancha la machine et s’assit à côté de son patient. Les heures à venir allaient être cruciales.


  À 10 heures, les hommes du camp se regroupèrent pour la levée des couleurs. Les événements de la nuit avaient perturbé ce rituel immuable, voulu par le capitaine pour donner un encadrement militaire à leur groupe. Le mât consistait en un tronc de sapin évidé, débarrassé de ses branches, sur lequel le benjamin de la troupe hissa un drapeau tricolore décoré d’une croix de Lorraine. Tous firent un salut militaire appuyé, l’esprit et leurs prières tournés vers le premier étage de la ferme où Petit Pierre luttait contre la mort. Deux heures après la transfusion, il ne présentait aucun signe d’incompatibilité. Mais il était encore trop tôt pour se prononcer. Alex, après avoir vérifié une dernière fois son pouls et l’absence de fièvre, s’autorisa une pause à l’extérieur. Kenny lui proposa une cigarette de sa production. Ils marchèrent silencieusement sur le chemin qui grimpait à flanc de colline et s’arrêtèrent à quelques centaines de mètres en amont de la ferme, en prenant soin de rester visibles.


  — Tu as l’air inquiet, fit Kenny en écrasant son mégot sous sa semelle. Tu as fait de ton mieux pour le Français.


  — C’est Isaure qui m’inquiète, répondit Alex en inspirant sa dernière bouffée. Ce matin, elle m’a semblé abattue et renfermée. Ce n’est pas dans son caractère.


  — Les derniers jours ont mis nos organismes et nos nerfs à rude épreuve. Isaure est une femme exceptionnelle.


  — Oui, exceptionnelle… et fragile à la fois. Je n’ai jamais aimé quelqu’un aussi fort.


  — On dirait que tu le considères comme une faiblesse. Est-ce un mal, fils ?


  La remarque fit rire Alex.


  — Non, bien sûr que non. Mais je ressens une telle dépendance, une telle empathie, que j’ai parfois peur de ce lien qui nous unit. C’est une vague qui me dépasse.


  — Pourquoi s’en plaindre ? N’est-ce pas une sensation délicieuse ? Laisse-toi emporter par la vague ! Cela arrive tellement rarement. Crois-en mon expérience de célibataire endurci.


  Le regard d’Alex se perdit dans l’azur où un nuage minuscule, planté devant le soleil, était parvenu à couvrir d’ombre le paysage tout entier.


  — Je me demande quel genre de couple nous serons quand la guerre sera finie, dit-il alors que l’astre venait de contourner le trublion.


  — Ne fais pas la même erreur que moi qui ai attendu vingt-cinq ans avant de demander la main de la femme que j’aime. Quelle stupidité ! J’étais trop fier pour supporter un refus. Mais le cœur des femmes est un message codé qu’il faut savoir déchiffrer. Pas facile, même avec la clé. N’aie pas peur du quotidien, vous le taillerez à votre mesure. Si vous êtes attentifs l’un à l’autre, rien de mal ne vous arrivera.


  Il n’avait jamais vu Kenny aussi disert. « Torn le Taiseux », comme l’appelait affectueusement Peter Beaumont, s’en aperçut et conclut sobrement :


  — Crois-moi.


  Une clameur retentit dans le groupe de maquisards qui, dans la cour de la ferme, déménageaient leur précieux chargement. Marco, debout sur le perron, avisa Alex et lui fit signe de les rejoindre. Petit Pierre avait ouvert les yeux.


  Ils durent se frayer un chemin jusqu’au lit du blessé. Tous l’entouraient d’une joie exubérante. Le capitaine y mit bon ordre, et les hommes sortirent en gratifiant Alex de tapes amicales et de remerciements flatteurs. Le « rebouteux » avait maintenant toute leur confiance. Il examina Petit Pierre méticuleusement et lui posa des questions par l’intermédiaire du capitaine. Petit Pierre grimaça en comprenant qu’il n’aurait le droit ni de boire ni de manger dans les heures à venir. Sa voix était faible et son attention fugace, mais sa conscience aiguë.


  — Nous ferons un nouveau point dans deux heures, dit Alex doucement. Vous pourrez vous alimenter ce soir.


  Ils laissèrent le blessé avec son frère qui ne pouvait contenir ses larmes de joie.


  Le déjeuner fut enjoué et frugal. Le poste à galène, d’ordinaire réservé à l’écoute de Radio Londres, déversait un flot de musique de variétés. À la fin du repas, Marco vint leur apprendre qu’ils quitteraient la ferme le dimanche même. Il ne leur restait plus que vingt-quatre heures d’attente. Un des hommes proposa une partie de cartes qu’Orson et Kenny acceptèrent. Alex en profita pour visiter son malade et vérifier un détail qui l’inquiétait. Petit Pierre ouvrit les yeux à son arrivée et lui sourit. Son état général ne lui permettait pas de se lever. Alex observa la plaie recousue et le liseré violet qui s’était dessiné autour. Son front était chaud, signe d’une fièvre modérée. Le blessé était parcouru de frissons. Dans le cas d’une transfusion, cette réaction pouvait être bénigne ou indicatrice d’un problème plus grave. Le pronostic restait réservé.


  Marco l’attendait près de la chambre.


  — Le capitaine voudrait vous parler. Voulez-vous me suivre ? dit-il en indiquant la dernière porte au fond du couloir, le bureau du gradé français.


  À l’intérieur, celui-ci était en grande conversation avec Isaure, dont les yeux brillaient d’un feu qui l’avait abandonnée depuis son arrivée à la ferme. Ils s’interrompirent et elle prit la parole :


  — Alex, Orson nous a roulés dans la farine… Morani est vivant, et il sait où il se trouve !


  26 juin 1943, Shanklin, île de Wight.


  Donald Whites et son équipe d’ingénieurs du Petroleum Warfare Department étaient à l’ouvrage dans la maison réquisitionnée. La propriétaire du domaine, Jane Beaumont, était partie deux jours auparavant, en évitant de rencontrer les responsables de son expropriation temporaire. Il aurait cru avoir affaire à plus de résistance, comme souvent en de telles circonstances, mais elle avait juste demandé à être relogée à Londres. Whites lui avait trouvé un immense appartement nanti d’une vue sur la Tamise, appartenant au ministère de la Guerre, au dernier étage du 5 Millbank.


  Toutes les pièces avaient été vidées de leur contenu de petite taille : livres, tableaux, bibelots, tapis, et même certains meubles qui avaient pu être démontés. Whites ne les avait trouvés entreposés nulle part et supposait qu’ils avaient pu être évacués ailleurs sur l’île. Mme Beaumont ne leur faisait manifestement aucune confiance quant au soin qu’ils prendraient des lieux. Il savait qu’il en aurait fait de même à sa place. Si la matrice du projet PLUTO venait à être découverte par les agents ennemis, elle deviendrait immédiatement une cible prioritaire de l’aviation allemande.


  En dehors du bâtiment principal, le domaine comprenait quatre dépendances, dont une faisait office de garage pour des voitures, elles aussi disparues. Whites choisit ce dernier emplacement pour y bâtir la pompe principale qui collecterait le carburant provenant du continent et le redistribuerait aux pipelines. Ils quitteraient le domaine par le « Chine » jusqu’à la plage et s’enfonceraient dans la mer. Le bâtiment, aux murs en bois, serait sécurisé par une assise en béton, creusée sur deux mètres de profondeur afin de protéger la matrice d’un bombardement.


  En dehors de ses hommes, qui travaillaient à la construction de l’installation, Whites disposait de dix soldats, dépendant des Opérations combinées, chargés de la sécurité du site. Il leur avait demandé d’opérer en civil et de se montrer les plus discrets possible afin de ne pas attirer l’attention des habitants de Shanklin. À son grand dam, il avait dû supporter la présence d’un agent des services secrets, qui avait prétendu s’appeler Smith et appartenir au MI-6. Whites avait compris qu’il ne lui avait pas été imposé comme un superviseur et que sa présence n’était pas liée au projet PLUTO, mais à la demande expresse du général d’implanter leur QG à cet endroit. Depuis son arrivée, Mr Smith inspectait méticuleusement toute la propriété, pièce après pièce, mètre par mètre.


  — Grand bien lui fasse, qu’il passe son temps à chercher un quelconque trésor et n’entrave pas mes travaux, grommelait Whites chaque fois qu’il croisait cet homme au visage de rat.


  Mais sa présence le rendait mal à l’aise.


  Le seul habitant qui n’avait pas quitté le domaine était un cheval alezan, pour lequel Mme Beaumont avait laissé des instructions très strictes. Whites, cavalier émérite et amateur de chevaux, s’était attribué cette tâche qu’il considérait comme sa récréation quotidienne.


  Il appelait sa fille Shirley tous les soirs à 19 heures, avant son coucher, afin de lui raconter une histoire du livre de contes qu’il avait emporté avec lui. Elle avait annoncé à toutes les filles de son école que son héros de papa était parti sur le front afin d’arrêter la guerre. Et toutes avaient cru une enfant si convaincante. Il était heureux d’être la fierté de sa fille et aurait voulu ne jamais la décevoir.


  En ce samedi après-midi, il s’était isolé sur la terrasse du premier étage, face à la mer, pour travailler sur la liste des pièces de rechange qu’il trouvait trop restreinte. Lorsque le téléphone avait sonné, il n’avait d’abord pas répondu, persuadé que son assistant le ferait à sa place. Mais le grelot avait persévéré avec insistance, et il s’était souvenu que tous les hommes étaient descendus prendre des mesures pour les plans de la descente du « Chine ». Il avait décroché.


  L’appel émanait de Jane Beaumont. En entendant sa voix, il se sentit soudain mal à l’aise d’occuper la maison de cette femme et se leva du canapé comme s’il n’avait pas été autorisé à s’y installer. Leur conversation fut de courte durée. Après avoir raccroché, il s’approcha de la balustrade, pensif, et observa Mr Smith sortant de la cabane de jardinier plantée près de l’allée de roses en fleur. Décidément, il n’aimait pas ce personnage.


  Jane lui avait annoncé qu’elle quittait le logement mis à sa disposition pour habiter chez une connaissance à elle. L’appartement du 5 Millbank avait été cambriolé et fouillé de fond en comble.


  26 juin 1943, ferme des Gorges, Ain, France.


  Le capitaine bourra sa pipe de tabac et l’alluma avec lenteur. Son « bureau », comme l’avait dénommé Marco, était l’ancien grenier à grain de la ferme, dans lequel les hommes avaient entreposé toutes les armes, les rares paires de jumelles ainsi que les différentes cartes de la région. Une table formée par une planche de bois posée sur deux parpaings servait de secrétaire. Une croix de Lorraine avait été dessinée à la craie sur un des murs. Ils s’assirent sur un banc à l’assise réduite, provenant de l’église des Pézières, en face du capitaine dont le visage reflétait sa contrariété.


  Au moment du choc du Lorelei contre le tablier du pont, Morani se trouvait allongé dans sa cabine, qui venait d’être criblée de balles par les occupants de l’Helvétia. Sa position lui avait sauvé la vie. Quand la partie supérieure du navire avait pris feu, il s’était échappé par le hublot sans vitre et avait plongé dans le Rhône avant d’être récupéré par les premiers ouvriers arrivés sur les lieux. Il avait été conduit au restaurant proche du chantier en attendant les secours. La propriétaire, Germaine, lui avait donné une couverture et des vêtements secs, et lui avait servi un verre de rhum. Lorsque le médecin était arrivé, l’homme était introuvable. Morani avait disparu.


  Deux heures plus tard, un livreur de lait l’avait pris en charge sur la route menant à Ochiaz et l’avait déposé dans le village d’Izernore où il s’était présenté à la mairie comme un ressortissant suisse que les maquisards avaient voulu enlever.


  — Malheureusement pour lui, l’employé de mairie était le contact du camp de Chougeat, précisa le capitaine en tirant de petites bouffées sur sa pipe. Il lui a proposé de l’emmener à la gendarmerie d’Oyonnax et l’a livré en fait aux hommes de Chougeat.


  Les maquisards découvrirent sur lui deux passeports à deux noms différents, ce qui aggrava son cas. Ils prirent contact avec les Mouvements unifiés de la Résistance afin de vérifier les versions successives qu’il leur avait données. Le 25 juin au soir, quand les hommes partirent pour le raid commun avec le groupe du capitaine, Morani rongeait son frein dans une ferme à l’orée du bois de Samognat.


  — Mais quel lien avec Orson ? demanda Alex, impatient.


  — Votre coéquipier l’a appris en même temps que nous, par hasard, en discutant avec l’instructeur de Chougeat. Le lieutenant Orson m’a alors affirmé que ce Morani travaillait pour l’OSS américain et qu’il devrait être rapatrié vers l’ambassade des États-Unis à Genève.


  — Quel salaud… lâcha Isaure. Il voulait nous doubler.


  — Je pensais que vous étiez au courant, fit le capitaine en ajoutant quelques brins de tabac dans le foyer de sa pipe. Je n’avais aucune raison de me méfier. Jusqu’à tout à l’heure.


  Roger était près de son frère quand Petit Pierre avait retrouvé la parole. La version des faits qu’il lui avait donnée était bien différente de celle d’Orson. L’Américain avait demandé au Français de l’aider à fouiller le grand bâtiment. Il était persuadé que se trouvait dans le camp un émetteur radio pour les urgences qui devaient être fréquentes sur un chantier de cette importance. La fouille avait rapidement porté ses fruits. Le matériel se trouvait au premier étage, à côté de l’infirmerie, dans une pièce borgne. Orson avait demandé à Petit Pierre de surveiller l’entrée pendant qu’il l’allumait et s’apprêtait à émettre.


  — C’est alors que le milicien est apparu, raconta le capitaine en serrant sa pipe entre ses dents. Il avait effectivement une hache et s’est rué sur mon homme. Au lieu de l’aider, le lieutenant Orson a envoyé son message. Petit Pierre n’est pas un guerrier athlétique. Il a rapidement été blessé. Ce n’est qu’à ce moment que votre coéquipier est intervenu. Il a menacé le milicien de son arme. L’autre a crié « Ne me tuez pas ! » et s’est enfui. La suite, vous la connaissez.


  Un long silence suivit. Chacun remettait les pièces du puzzle dans l’ordre. Alex s’était levé et arpentait la pièce.


  — Si son plan avait fonctionné, dit Isaure, songeuse, nous serions repartis tous ensemble en Angleterre sans même nous douter que Morani était vivant. L’OSS aurait eu un avantage sur tous ses alliés.


  — Est-ce qu’Orson se doute de ce que vous avez appris ? demanda Alex au chef des maquisards.


  — Non. J’ai voulu vous avertir avant. Comprenez que la donne a changé. Son acte insensé a conduit à la grave blessure de mon soldat.


  — Que comptez-vous faire ? interrogea Isaure. Demander un blâme ? ironisa-t-elle.


  — Vous m’avez bien compris, Miss D’Argreen. La guerre est aussi affaire de politique. Nous avons besoin d’argent pour nous pérenniser. Notre existence dépend des fonds qui nous sont envoyés et, dans ce contexte, les Français de De Gaulle ne sont pas les plus généreux. Pour ne rien vous cacher, les maquis de l’Ain sont encore balbutiants. J’étais à Berne, il y a quelques semaines, pour rencontrer des représentants du SOE et de l’OSS afin de récolter de l’argent. En vous révélant la présence de ce Morani, je rends service au SOE anglais. En fermant les yeux sur la bourde du lieutenant Orson, j’arrange les affaires de l’OSS américain. Tout le monde y trouvera son compte. Votre prisonnier vous sera livré en Suisse avant même que vous ayez foulé le sol britannique. Ce qu’il adviendra de lui après ne m’importe pas. Vous pouvez même vous le disputer à la courte paille !


  — Et si Petit Pierre venait à mourir ?


  La remarque d’Alex sembla choquer ses interlocuteurs. L’option ne semblait plus à l’ordre du jour. Mais il avait constaté sur le corps du blessé des signes qui l’inquiétaient. Le capitaine posa sa pipe sur la table et soupira.


  — Il aurait tous les honneurs d’un héros mort au combat. Et le lieutenant Orson, lui, qu’il aille au diable ! Je vous ai dit que la guerre était aussi affaire de politique.


  — J’aurais une faveur à vous demander, capitaine, reprit Alex. Une faveur qui devrait nous satisfaire tous, ou presque.


  27 juin 1943, ferme des Gorges, Ain, France.


  L’heure du départ était proche. Marco indiqua sur une carte les routes qu’ils auraient à emprunter jusqu’à la frontière espagnole. Orson était d’humeur joyeuse. Il était allé saluer Petit Pierre, mais celui-ci était endormi. La période critique était passée. La transfusion avait permis d’éviter une issue fatale. Cependant, le corps du jeune résistant garderait des séquelles toute sa vie. Alex avait insisté pour qu’un médecin local prenne le relais et surveille sa convalescence.


  La cloche des Pézières sonna à la volée au moment où les quatre fugitifs firent leurs adieux aux maquisards du camp. Kenny remercia le capitaine d’un salut appuyé, eut un regard pour Isaure et Alex, puis rejoignit Orson dans le TUC Citroën qui attendait, moteur allumé, dans le sens de la descente. La bâche sombre se referma sur eux. Les deux autres devaient les suivre, cachés dans la « maquisette ». Kenny jeta un œil sur les provisions et sourit en découvrant une bouteille du vin blanc de Savoie qu’il avait appris à apprécier pendant les quelques jours de leur présence. Ils feraient halte le soir même dans les Cévennes, près de Saint-Jean-de-Buèges, puis le lendemain à l’auberge Palanques de La Massana, en Andorre. Les frères Molné, propriétaires du gîte, les prendraient en charge pour leur passage en Espagne jusqu’à Barcelone.


  — Pas fâché de rentrer au bercail, dit Orson en croquant d’un air badin dans une pomme. Pas vous, major Torn ?


  Kenny opina sans répondre. Orson songea qu’il aurait préféré voyager avec Isaure ou même Alex, tant l’Anglais lui semblait inintéressant. Mais on ne sépare pas les tourtereaux, pensa-t-il avec acrimonie. Il chassa cette pensée en se focalisant sur l’image de Morani dans les locaux de l’OSS à Berne. Sa victoire personnelle. Son coup de génie. Il devrait patienter avant de recevoir les félicitations d’Allan Dulles, patron de l’organisation en Suisse, à qui il avait réussi à envoyer le message depuis le camp des Chantiers de jeunesse. Il se détendit et s’endormit rapidement, bercé par le roulis des routes communales.


  Kenny le regarda longuement, passant mentalement en boucle le moment jouissif où, devant l’étonnement de l’Américain de ne pas voir Isaure et Alex au rendez-vous du soir, il lui annoncerait leur présence auprès de Morani, en route vers l’ambassade d’Angleterre à Genève. Échec et mat. Un plaisir qui vaudrait bien ces quelques jours en sa présence.


  Une fois le TUC avalé par les lacets du sentier, le chauffeur de la « maquisette » coupa le moteur. Marco fit sortir Alex et Isaure de l’arrière du véhicule. Le capitaine les attendait à l’intérieur de la ferme.


  — Faux départ, plaisanta-t-il. Rendez-vous ce soir pour le vrai.


  Le chantier du barrage fonctionnait jour et nuit. Trois équipes se relayaient toutes les huit heures, à l’exception du dimanche matin, réservé à la maintenance. D’un village de cinquante habitants, Génissiat était devenu une ville qui ne dormait jamais. Il n’y avait aucun soldat de la Wehrmacht pour assurer la sécurité du chantier. Juste quelques techniciens allemands dépêchés pour suivre l’avancement des travaux et des équipes de civils pour les rondes. Les ponts et la roche étaient éclairés de centaines de projecteurs. L’activité battait son plein. La carcasse du Lorelei était encore présente. Le toit de la cabine avait été découpé, permettant à la coque de passer sous le pont et d’aller s’échouer cinquante mètres en contrebas, où elle avait été remorquée jusqu’à la grève.


  La locomotive, toute noire et flanquée du numéro 330, expirait la vapeur de sa cheminée évasée. Elle traversa le large pont qui avait été fatal au yacht et se positionna en marche arrière contre deux wagons clos. Un homme relia la motrice aux wagons. Elle fit plusieurs mètres avec son chargement, puis stoppa le long de la berge. Le conducteur arrêta sa machine et sortit.


  — C’est une pièce d’une des turbines du barrage, commenta Marco. Ils se sont aperçus aux essais qu’elle avait un défaut. Je ne serais pas étonné que ce soit l’œuvre de Petit Pierre, ajouta-t-il avec une fierté non feinte. Elle repart chez le fabricant demain matin. Il n’y a que deux arrêts : un à Bellegarde, l’autre à la frontière.


  — Des contrôles ? s’enquit Alex.


  — Minimes. Ce n’est pas une ligne de passagers. Juste du fret.


  — Et Morani ? demanda Isaure tout en observant aux jumelles la locomotive endormie.


  — Les gars de Chougeat nous le déposeront à Bellegarde. Les cheminots de la gare sont des amis compréhensifs… On y va ?


  Sans attendre de réponse, Marco quitta leur observatoire et s’engagea sur un sentier qui n’était pas éclairé. Le chemin aboutissait à une route en terre. Le restant du trajet, une vingtaine de mètres, devait se faire à découvert, au milieu des ouvriers qui débardaient des rochers.


  — Et maintenant ? murmura Isaure.


  — On attend, répondit le maquisard. Ne vous inquiétez pas, il n’y en a pas pour bien longtemps.


  Au bout de dix minutes, une corne déchira la nuit de son beuglement.


  — La relève, fit Marco, préparez-vous.


  Les ouvriers présents près de la locomotive abandonnèrent leur poste alors que l’équipe de 4 heures se présentait au loin. Les deux groupes se croisèrent au milieu du pont. Les hommes se saluèrent.


  — On y va ! dit-il en joignant le geste à la parole.


  Ils atteignirent le train en moins de vingt secondes, ouvrirent la lourde porte et s’engouffrèrent dans l’atmosphère moite et âcre du wagon. Marco alluma sa lampe torche. La pièce de la turbine, qui avait l’allure d’un cylindre strié d’un mètre de long, était posée sur des pieds en acier et reliée à un générateur d’un diamètre de plus de deux mètres, peint en rouge et maintenu par d’immenses cales en bois. La configuration de la machine et la taille du wagon laissaient au groupe suffisamment de place pour s’asseoir ou s’allonger.


  — Ce n’est pas l’Orient-Express, mais le trajet ne sera pas trop inconfortable, dit Marco en voyant Isaure se masser le cou.


  Sa blessure avait évolué favorablement et la cicatrisation était avancée, mais elle ne pouvait toujours pas effectuer de mouvements de l’épaule.


  — Ça ira, répondit-elle en se calant contre une des parois du wagon. Je suis impatiente de rencontrer l’assassin de ma meilleure amie.


  L’odeur de solvant qui émanait de la turbine lui donnait la nausée. Elle ferma les yeux et se concentra sur son dernier vol avec le Lysander. Analyser tout ce qu’elle aurait pu améliorer était son moyen favori de s’évader loin d’un contexte défavorable. Elle sentit les bras d’Alex l’enlacer et sa douce chaleur se propager en elle. Elle admit qu’il était tout aussi efficace pour l’aider à évacuer sa claustrophobie. Au bout d’un long moment, toutes ses pensées lui échappèrent pour vivre leur propre destin : Isaure s’était endormie.


  Un long crissement la réveilla. Elle était allongée, une couverture posée sur elle. Il lui semblait que le train avait bougé. Alex et Marco se tenaient près de la porte coulissante du wagon. Sa nausée ne l’avait pas quittée.


  — C’est l’heure du départ ? dit-elle en s’asseyant par étapes.


  — Ce serait plutôt celle de l’arrivée, répondit Alex. On est à Bellegarde.


  Ils tirèrent sur les battants. Deux ombres entrèrent aussitôt. La porte fut refermée sans bruit. L’opération n’avait pas duré plus de dix secondes. Isaure prit sa lampe et éclaira la plate-forme.


  28 juin 1943, Abbey Gardens, Londres.


  Caché sous le meuble en Formica rouge de la cuisine, Reuben lissait consciencieusement ses moustaches tout en maintenant sa concentration sur l’inconnue qui avait pris possession de la pièce. Il s’arrêtait à chaque mouvement suspect de jambes, les yeux rivés sur elles, prêt à anticiper sa défense ou sa fuite. Au bout d’un long moment de ce ballet incessant, il finit par décréter que cet humain-là ne représentait pas plus de danger que les précédents et consacra toute son attention au léchage de sa patte.


  Jane plaqua ses mains contre sa tasse de thé pour profiter de la chaleur qui s’en exhalait et laissa son regard baguenauder autour d’elle. Elle découvrait avec curiosité l’endroit où Alex avait vécu ces dernières semaines et s’y sentit en sécurité. Elle avait été la première surprise de son sang-froid lorsqu’elle avait pénétré dans l’appartement éventré de toutes parts. Jane avait gardé avec elle le numéro de téléphone où elle pouvait joindre son neveu avant son départ. La femme qui lui avait répondu n’avait pas eu l’air étonnée de sa demande et des circonstances qui l’avaient amenée à la contacter. Elle lui avait juste répondu qu’elle y serait en sécurité, et Jane en était persuadée. Elizabeth Marple l’avait accueillie avec simplicité et discrétion.


  Bien que confiante, elle avait peu dormi, cherchant à comprendre la signification des événements récents. Miss Marple semblait en savoir long sur le voyage en Écosse d’Alex. Elle avait assuré à Jane qu’il allait bien et serait parmi eux dans une semaine tout au plus.


  Le Earl Grey avait un goût plus fermenté que celui qu’elle se procurait à la brûlerie de l’esplanade de Shanklin, mais il fit son office. Elle fredonna Ombra mai fu, son air d’opéra préféré, et avisa la radio qui trônait sur le buffet, un poste aux dimensions imposantes, sur lequel un diapason était dessiné. Au moment de la mettre en marche, elle sentit la fourrure de Reuben lui glisser entre les jambes et sursauta. L’animal avait décidé qu’il n’avait rien à craindre de la nouvelle arrivante. Jane s’accroupit et caressa le poil soyeux du félin.


  — Tu es une drôle de bête, gros chat, dit-elle en lui grattant le ventre.


  — Un lynx, précisa Elizabeth qui venait d’entrer. Vieille famille londonienne touchée par la guerre. Avez-vous bien dormi, Jane ?


  — Je voulais vous remercier de votre hospitalité, Miss Marple, répondit-elle en se levant.


  — Vous êtes ici chez vous. En tout cas, Reuben vous a déjà adoptée, dit-elle en observant l’animal solliciter Jane.


  Elizabeth vissa une Chesterfield dans son fume-cigarette et l’alluma.


  — Pour être franche, ma démarche n’est pas tout à fait désintéressée, Jane.


  L’air interrogateur de la tante d’Alex la fit réagir.


  — Je ne le fais pas pour l’argent, non, ne vous méprenez pas. Mais je voulais vous faire rencontrer quelqu’un. Quelqu’un qui peut vous aider. Quelqu’un de bien. Je vous propose une partie de rami en l’attendant ?


  28 juin 1943, entre Bellegarde-sur-Valserine et Genève, Suisse.


  Morani avait les mains attachées dans le dos. Son front était barré d’une balafre centrée sur un hématome violacé. Son visage reflétait la fatigue, mais l’homme n’avait rien perdu de son arrogance. Ses yeux puaient le mépris. Il s’assit à côté de son garde, un maquisard de Chougeat à la carrure de rugbyman répondant au nom de Roland.


  — Bienvenue, monsieur Morani.


  — Mais c’est notre négociant en cognac ! dit-il à l’adresse d’Alex. Et sa femme, je présume ? ajouta-t-il en fronçant les sourcils.


  Il comprit instantanément la situation.


  — Où est le représentant de l’OSS ? Où est-il ?


  — La compagnie a changé de propriétaire. Nous sommes les nouveaux mandataires.


  — Je ne discuterai qu’avec l’OSS !


  — Vous n’êtes pas en état de négocier quoi que ce soit.


  — Je possède des secrets qui pourraient faire basculer la guerre. Mais je veux parler aux Américains ! hurla-t-il.


  Le maquisard lui envoya un coup de coude dans les côtes.


  — On se calme !


  Morani grimaça mais soutint le regard d’Alex.


  — Vous allez devoir répondre du meurtre de Virginia Mitchell à Londres, dit-il calmement.


  — J’aurais dû m’occuper de vous et de votre putain à Shanghai !


  Alex, pressentant qu’Isaure allait intervenir, la ceintura au moment où elle s’avançait vers l’Autrichien. Il l’empêcha de sortir son couteau de son fourreau et maintint sa pression jusqu’à ce qu’elle abandonne son idée. Elle se rassit sans un regard pour son compagnon et fixa Morani. Celui-ci ricana de la scène et prit un second coup de coude qui lui coupa le souffle.


  Le silence pesa un long moment sur le wagon. L’absence d’aération avait condensé la vapeur d’eau qui suintait des lattes de bois. Morani avait le front ourlé de sueur. Ses yeux s’étaient creusés de cernes noirs. Il continuait de provoquer du regard ses geôliers, mais ses paupières clignaient à un rythme élevé et sa respiration s’était faite plus rapide. Alex lui tendit une gourde remplie d’eau qu’il refusa en détournant la tête. Ses membres tremblaient régulièrement, comme parcourus de frissons.


  — Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Isaure qui avait aussi remarqué le changement d’état de l’Autrichien.


  La réponse gifla Alex lorsqu’il se remémora soudain la découverte de la seringue par Virginia Mitchell dans la salle de bains de Morani.


  — Il est diabétique ! Bon sang, il va faire un coma !


  Comme pour corroborer ce diagnostic, l’homme, somnolent, piqua du nez, avant de rouvrir les yeux et de prononcer des paroles incompréhensibles en allemand.


  Alex le força à s’allonger sur le côté et nota la rapidité de son pouls.


  — Est-ce qu’il a pris de l’insuline aujourd’hui ? demanda-t-il à Roland qui, d’incompréhension, se tourna vers Marco.


  Isaure traduisit la demande en français, sans manifester le moindre empressement. Roland expliqua qu’il se piquait chaque matin sans en connaître l’explication. La dernière injection remontait à la veille.


  — Coupez-lui les liens, ordonna-t-il au maquisard, avant de fouiller toutes les poches de Morani, sans succès.


  L’homme s’enfonçait dans un coma calme. Marco vida la pochette de ses effets personnels. Aucune trace de seringue ni d’un quelconque médicament.


  — Il va y rester ? demanda Isaure d’un air indifférent.


  — Il lui faut de l’insuline. Sinon, il peut avoir de nombreuses séquelles. Ou ne pas se réveiller.


  — Qu’il y reste ! dit-elle sur le même ton. Laisse-le crever !


  — Isaure, je suis médecin, je ferai de mon mieux pour le soigner. Même lui.


  Elle se rapprocha d’Alex et lui prit les deux mains.


  — Et si c’était l’assassin de ton père, allongé là, tu le soignerais aussi ?


  Alex baissa les yeux. Isaure insista.


  — Si c’était Ashai, le bourreau des unités Togo, tu le soignerais aussi ? Avec ce que tu sais ? Avec ce que tu as vu ?


  Il la fixa, le regard hésitant.


  — Je n’en sais rien, je veux croire que oui… Je le soignerais pour qu’il soit jugé et puni. S’il doit être condamné à mort, je ne voudrais pas que la vie me vole ce jugement. De toute façon…


  Le train freina brutalement et stoppa. Marco fit signe aux autres de se taire et de ne plus bouger. Ils étaient arrivés à la frontière.


  La porte battante s’ouvrit. Un douanier apparut. Il tenait à bout de bras une lanterne avec laquelle il balaya l’intérieur du wagon. Il dévisagea les cinq occupants.


  — Alors ? dit une voix à l’extérieur.


  — Tout va bien, répondit le douanier. Il n’y a que la marchandise indiquée.


  Il jeta un dernier regard aux passagers clandestins. La porte se referma dans un bruit sourd. Un sifflet retentit au loin. Le convoi s’ébranla.


  Les deux maquisards soufflèrent.


  — On n’est jamais sûr de rien, fit Marco en s’épongeant le front avant de remettre son béret.


  Alex vérifia les constantes de l’Autrichien. Son état était stable.


  — De toute façon, reprit-il, je ne peux rien faire pour lui. Une fois à Genève, il faudra le soigner à l’ambassade. Si on l’hospitalise, il nous échappera de nouveau. Il reste à espérer qu’il n’aura rien d’irréversible. Il est de constitution robuste.


  — Vous arrivez dans un quart d’heure, précisa Marco.


  — Vous ? fit Isaure, intriguée.


  — Nous vous quittons bientôt, répondit le maquisard. Nous sommes attendus. Et il ne risque pas de vous faire du tort, ajouta-t-il en désignant la forme gisante de l’Autrichien.


  Les deux résistants entrouvrirent la porte, amenant une fraîcheur bienvenue. Moins de cinq minutes plus tard, au niveau du village de Satigny, le train ralentit et roula au pas. Marco et Roland les saluèrent et sautèrent dans les fourrés. Alex referma les battants et s’assit contre Isaure en l’entourant de ses bras.


  — Tu penses si fort que c’en est presque audible, dit-elle en levant les yeux vers lui.


  — Hier, nous étions le 27.


  — Saint-Ex…


  — Oui, nous avions rendez-vous pour dîner avec lui.


  — Je suis désolée.


  — Eh, tu n’y es pour rien !


  — On ne peut pas dire que je vous ai facilité la tâche.


  — Le plus important est d’être à tes côtés, répondit-il en caressant ses cheveux en bataille. Saint-Ex ne nous en voudra pas si j’attends la fin de la guerre pour lui déclarer ma flamme littéraire.


  — Je t’aime, lui murmura-t-elle à l’oreille.


  Plus tard, ils seraient emmenés à l’ambassade d’Angleterre puis quitteraient la Suisse par les airs pour l’Espagne, où un bateau les rapatrierait jusqu’en Angleterre. Mais, pour l’heure, enlacés sur la plate-forme inconfortable d’un train de fret, ils se laissèrent aller à rêver à des jours heureux.




  14


  5 juillet 1943, Abbey Gardens, Londres.


  Dès leur arrivée à Londres, Alex et Isaure avaient été dirigés vers l’hôpital St Thomas où ils avaient subi des examens généraux. Philip Swann, le père de Kathleen, avait ausculté la plaie cicatrisée d’Isaure et félicité Alex pour la propreté de son ouvrage. De passage à Londres pour quelques semaines avant de repartir aux États-Unis où il comptait s’établir définitivement, le Dr Swann avait pris un grand plaisir à leur annoncer le futur mariage de Kathleen avec un politicien new-yorkais prometteur. Leur séparation datait seulement de quatre mois, mais Alex avait l’impression qu’une année s’était écoulée depuis. La vie avec Kathleen lui semblait si lointaine.


  À la fin des deux jours d’hospitalisation, ils avaient regagné l’appartement d’Elizabeth Marple où ils avaient eu la surprise de retrouver Jane. Elle leur avait relaté l’expropriation sur ordre du ministère de la Guerre et la façon dont elle avait pu évacuer une partie des meubles, ainsi que les voitures, avec l’aide de Bradley Cox, dans sa propriété de Ventnor. Mais elle avait passé sous silence la fouille de l’appartement qui lui avait été alloué à Londres. Leur premier après-midi avait été consacré au compte rendu détaillé de leur périple et des circonstances qui avaient amené la LCS à demander leur rapatriement en urgence. Elizabeth, après avoir pris en note leur récit, était partie en compagnie d’Isaure au MI-6 afin de finaliser le rapport et de le rendre au colonel Philips.


  Un air de jazz qui ne lui était pas inconnu s’échappait de la porte entrouverte de la chambre de Jane. Alex s’arrêta à sa hauteur.


  — Je peux ? demanda-t-il en forçant la voix pour être entendu.


  — Viens, entre.


  Elle était assise au secrétaire.


  — Je suis en train d’écrire à Kenny, il la lira quand il fera ses examens à l’hôpital. Je suis si impatiente de le retrouver ! Tu es sûr qu’il sera à Londres demain ?


  — Il est actuellement sur un bateau qui a appareillé ce matin, direction Plymouth, répondit Alex. Et il est aussi impatient que toi, crois-moi !


  Il avisa les pochettes de disque étalées sur le lit.


  — Tu aimes le jazz, maintenant ?


  — Elizabeth est en train de me convertir. Elle a un ami qui joue divinement du violon.


  Jane rangea sa lettre et sécha sa plume sur un morceau de buvard. Elle se rapprocha d’Alex et posa les mains sur ses épaules.


  — Je suis rassurée de votre retour. Il s’est passé tant de choses, ces temps derniers.


  Alex serra les mains de sa tante.


  — Bientôt, je reprendrai mon cabinet à Shanklin. Je te le promets.


  — Encore faudrait-il qu’on nous rende notre maison, Alexandre, dit-elle en s’asseyant sur le lit.


  — On va trouver une solution, ma tante.


  — Réquisitionnée par le ministère de la Guerre ? La seule solution, c’est la fin du conflit !


  Alex arrêta le phonographe.


  — Je vais faire intervenir la LCS. Philips va nous aider.


  — Le colonel Philips ? Il est venu me voir. Un homme charmant. C’est lui qui m’a appris ta… comment dire ?… situation. Du moins ce qu’il a bien voulu m’en révéler.


  — Moins tu en sais…


  — … Mieux ce sera pour moi, on m’a déjà fait la leçon. Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas te poser de questions, ni me mettre à fouiller dans tes affaires.


  — As-tu une idée de ce qui se trame dans la propriété ?


  — Wight a toujours fait baver d’envie les Allemands, et Shanklin est l’endroit idéal pour débarquer des troupes. Churchill veut peut-être renforcer nos défenses.


  — Mais pourquoi maintenant alors qu’il n’y a presque plus de bombardements ?


  — Je n’en sais rien. J’espère juste qu’elle n’aura pas à souffrir de cette occupation. Si ton père avait vu ça, il aurait su leur faire obstacle. Mais moi…


  — Mon père…


  Alex se rendit à la fenêtre entrouverte et observa le ciel d’un bleu roi uniforme.


  — Tu veux bien qu’on sorte marcher un peu ? J’ai à te parler.


  — Cela me fera le plus grand bien. J’ai perdu l’habitude de vivre dans une grande cité.


  Jane prit son sac à main et un gilet léger.


  — Il y a un endroit, non loin d’ici, où tu adorais aller, quand tu étais petit, Alexandre. Je suis sûre que tu t’en souviens.


  — Allons-y. Pour une fois qu’un souvenir ne sera pas tranchant comme une lame.


  Regent’s Park s’offrait lascivement aux rayons d’une fin de journée d’été. Les transats de tissu avaient à nouveau fleuri sur les carrés d’herbe, les promeneurs ponctuaient les sentiers de couleurs foncées, et les canards avaient retrouvé leur vigueur dans la poursuite des miettes de pique-niques. Les GI’s avaient envahi la pelouse centrale et l’avaient transformée en terrain de football américain. Des cris d’enfants joyeux, des cris d’adultes joueurs, tous unis dans l’oubli factice d’une douceur précaire.


  — Il est au bout de ce sentier, dit Jane, en tenant Alex par le bras. C’est le seul manège sur lequel tu acceptais de monter sans que l’on soit obligé de t’accompagner. Un carrousel, superbe, avec des lumières partout et des chevaux multicolores. Je comprends qu’il pouvait te fasciner. Tu devais avoir entre trois et six ans.


  — C’est étonnant, je n’arrive plus à retrouver les images en moi, dit-il en baissant les paupières. J’ai l’impression d’avoir jeté tous mes souvenirs d’enfant. Nous venions chaque été à Wight ?


  — Invariablement, chaque été, ton père et toi. Vous restiez deux mois et repartiez pour New York.


  — Et, lorsque j’avais dix ans, il est reparti sans moi…


  — Crois bien que cela lui a énormément coûté. Mais il l’a fait pour toi.


  Ils longèrent la pelouse transformée en terrain de sport et débouchèrent sur une place circulaire.


  — C’est ici, nous sommes arrivés… Oh, non ! fit Jane en portant sa main devant sa bouche dans une mimique d’incrédulité.


  À la place du carrousel, près de la fontaine de pierre, se dressait une batterie antiaérienne ceinte d’un rempart de sacs de sable, le canon pointé vers l’azur immaculé. Devant l’air désolé de sa tante, il fit une grimace et prit une voix d’enfant :


  — Dis, tu me paies un tour de DCA ?


  Une fois sa déception passée, Jane se mit en tête de retrouver d’autres souvenirs d’enfance dans le parc.


  — Laissons les souvenirs là où ils sont, répondit-il.


  — Tu as raison, je ne suis pas douée pour cela, mon neveu. Tu voulais m’entretenir d’un sujet particulier ? Ne serait-ce pas le moment ?


  Alex s’arrêta à la hauteur d’un grand chêne dont les hautes branches portaient sur la route une ombre bienfaisante.


  — Tante Jane, je voudrais te parler de la lettre de mon père. La dernière qu’il t’ait écrite depuis le front en France.


  — Les lettres de Peter ? Je te l’ai déjà dit. J’ai tout jeté. Sauf son carnet que je t’ai restitué il y a deux ans.


  — Non, ma tante. Je veux parler de celle que Kenny t’a remise. Celle que tu devais envoyer à Washington. Et que tu as gardée.


  Jane ne put cacher son trouble. Elle regarda autour d’eux.


  — Alex, non… je…


  Il la prit par les bras.


  — S’il te plaît, je voudrais qu’on puisse se confier sincèrement l’un à l’autre. Tu devais la transmettre à son ami de Washington pour qu’il la remette au président Wilson.


  — Oui, j’ai bien eu cette lettre entre les mains. Mais…


  — Mais ?


  L’hésitation de Jane était visible. Deux courants luttaient en elle. Alex savait qu’il devait la laisser faire son choix sans la presser. Il se taisait.


  Elle reprit le contrôle de ses émotions.


  — Alexandre, j’ai toujours fait ce qui était le mieux pour notre famille… Toi et ton père avez toujours été deux irréductibles idéalistes. Si tu savais le nombre de fois où je vous ai évité des ennuis !


  — J’en ai idée, ma tante, et je te serai éternellement reconnaissant d’avoir porté toute la famille et le domaine sur tes épaules. Je sais à quel point tu as sacrifié ta vie personnelle pour nous.


  — Je ne demande ni lauriers ni auréole. Quelqu’un devait le faire, et ce fut moi, c’est tout. Quant à cette lettre…


  — Tu l’as lue, n’est-ce pas ?


  Jane poussa un long et profond soupir.


  — Oui, Alexandre. Si je ne l’avais pas lue, si je l’avais envoyée, elle ne serait jamais parvenue jusqu’au Président. Et ton père serait décédé avant même d’être revenu sur le sol américain. Cette lettre a été notre sauf-conduit pendant longtemps.


  — Que s’est-il passé ?


  Elle avisa le banc situé sous le chêne.


  — Allons nous asseoir, mon neveu.


  5 juillet 1943, Regent’s Park, Londres.


  — Quand Kenny m’a remis l’enveloppe avec les instructions de ton père, j’ai immédiatement réalisé qu’il allait se fourrer dans des ennuis de taille. Mais je n’ai compris qu’à sa lecture à quel point ce document allait lui brûler les doigts. Il expliquait tout de ce qui s’était passé dans son laboratoire de recherche avant qu’il ne soit fermé et accusait la personne qui avait récupéré les souches.


  — Qui ? Qui est-ce, ma tante ?


  Elle fit mine de ne pas avoir entendu la demande et poursuivit :


  — C’est en découvrant les premiers cas de grippe dans les tranchées qu’il a fait le lien avec le virus qu’il avait développé en laboratoire.


  — Mais ce sont les Allemands qui ont involontairement disséminé le virus depuis Canton !


  — En es-tu sûr ?


  — Je l’ai découvert à Shanghai il y a deux ans. Il n’y a aucun doute.


  Jane serra l’avant-bras de son neveu.


  — Alex, il ne l’a jamais su… Il a toujours été persuadé que l’épidémie était son œuvre.


  — Quelle souffrance cela a dû être pour lui pendant toutes ces années, dit-il, songeur.


  — Il s’est dédié aux autres, corps et âme. Comme une dette sans fin.


  — Celui qui a récupéré ces souches les a ensuite remises aux Allemands, continua Alex. Ils les ont conservées pendant vingt-cinq ans en contaminant des animaux en laboratoire. Aujourd’hui, le virus est vivant et ils veulent recommencer.


  — Mon Dieu…


  — Ils ne sont pas prêts, et nous allons tout faire pour que cela ne se reproduise jamais. Je ne veux pas que le nom de papa soit mêlé à une nouvelle épidémie dont le virus serait, cette fois, celui de ses travaux.


  — Si je pouvais t’aider plus, crois bien que je le ferais.


  — Tu le peux, ma tante. En me donnant cette lettre.


  Jane resta un moment silencieuse avant de répondre. Elle parla lentement, détachant chaque mot comme si elle en pesait le sens :


  — Pas question, Alexandre. Tant que tu ne le connais pas, tu ne risques rien. Rappelle-toi ce que tu m’as dit tout à l’heure : Moins tu en sais…


  — Non, je ne suis pas d’accord ! s’emporta-t-il. Je dois savoir ! Il doit payer !


  — Pour quelle raison crois-tu que tous les services secrets étaient au courant de son existence ? J’ai fait savoir que je l’avais mise en sécurité et qu’il valait mieux qu’il ne nous arrive rien. Cette lettre nous protège !


  — Elle n’a pas protégé mon père il y a quatre ans.


  — Alexandre, je n’ai jamais cru à un assassinat. Aujourd’hui je sais qu’il a été victime d’un malaise.


  Jane relata son entrevue avec Lena Parker et l’anévrisme de Peter. Alex se leva, nerveux à l’extrême.


  — Et tu crois cette femme ? C’est une espionne, elle travaille pour les Allemands !


  — Je m’en tiendrai à sa version.


  — C’est impossible. Il y a des traces de freinage : il était conscient lors de l’accident, affirma-t-il, plein de conviction.


  — J’ai appelé le Dr Swann quand j’ai appris pour ton père. Il m’a affirmé que la rupture d’un anévrisme n’implique pas forcément une mort instantanée. Ton père a pu sentir le malaise venir, répondit-elle avec une assurance qui agaça Alex.


  — Il était suivi par les services secrets américains le jour de sa mort. Les mêmes qui ont fouillé la carcasse de sa voiture. Il n’y a pas de coïncidence !


  — Désolée, mon neveu, j’ai pris une décision il y a vingt cinq ans et je m’y tiendrai. J’ai fait le deuil de mon frère et, aujourd’hui, j’ai envie de penser à moi et de vivre enfin.


  — J’irai jusqu’au bout et tu le sais.


  Jane manifesta son agacement pour la première fois depuis le début de leur conversation.


  — Mais comprends-tu que si tu révèles ces faits, ton père sera pointé du doigt et inévitablement éclaboussé ? Comprends-tu que celui qui a fourni le virus aux Allemands le discréditera en l’accusant à sa place ? Et ce n’est pas une simple lettre qui pourra nous sauver du déshonneur. Alexandre, que tu le veuilles ou non, nous sommes ses alliés tacites, les seuls à ne pas avoir intérêt à ce que cette vérité éclate.


  Les promeneurs et les footballeurs présents sur la pelouse proche s’arrêtèrent et se retournèrent, surpris par le hurlement d’Alex. Un « non ! » déchirant qu’ils prirent pour l’annonce d’une mauvaise nouvelle. Alex eut la sensation de perdre son père pour la seconde fois.


  10 juillet 1943, Abbey Gardens, Londres.


  Les jours qui suivirent mêlèrent une atmosphère de plomb à la chaleur d’un été caniculaire. Alex s’était jeté dans le travail. Isaure, à qui il avait relaté la conversation avec sa tante, tentait patiemment de renouer un fil entre les deux protagonistes qui s’évitaient le plus possible dans l’appartement d’Elizabeth. Jane finit par accepter l’invitation de Miss Marple de passer plusieurs jours avec elle chez son frère Duncan, l’évêque du diocèse de Middlesbrough, dont la convalescence était douloureuse pour son entourage local. Seul Reuben avait eu l’autorisation de rester sur place, principalement en raison de l’indéfectible obéissance qu’il montrait envers le seul Alex depuis leur retour. Tous les documents liés à leur mission avaient été rapatriés dans le bureau, ainsi que plusieurs cartons de boîtes de conserve de légumes, de viande et de fruits, un sac de thé fermenté et un pot de grains de café qui provenaient de la réserve personnelle du colonel Philips. Seuls les Toll House Crunch Cookies manquaient à l’appel, au grand dam d’Isaure. Ils s’étaient mis en tête d’élucider l’énigmatique message de Beaver dont ils étaient persuadés qu’il les mènerait vers les souches du virus.


  « Arisierung ». Le mot, écrit à la craie, occupait la partie supérieure du tableau noir qu’ils avaient emprunté à la salle de débriefing de la LCS. Il les obsédait jour et nuit. Alex et Isaure étaient retournés à la synagogue de la place St Petersburgh interroger Max Hänchel, une des victimes de la spoliation des biens juifs à Hambourg, qui, en apprenant la mort de Gebrauer, était resté de marbre. Tout juste avait-il lâché : « Une feuille vient de tomber, mais c’est l’arbre qu’il faut abattre. »


  Jusqu’aux racines, avait pensé Alex.


  Toute la matinée, ils avaient étudié la liste des huit cent trente-deux noms des victimes de l’aryanisation de Hambourg, les triant, par domaine, par localisation, par chronologie, croisant les informations, les recoupant entre elles, jusqu’à ne plus avoir un seul centimètre carré de noir sur le tableau.


  — On efface tout, on recommence, proposa Isaure.


  Alex ouvrit une boîte de sardines dans laquelle Reuben plongea ses moustaches avec délice.


  — Concentrons-nous sur les seules acquisitions de Gebrauer, dit-il en les recopiant sur le tableau encore humide.


  Deux banques, une usine de cigarettes, une société de produits pharmaceutiques, une autre d’import-export et une fabrique de pâtisseries comme trésor de guerre. Isaure vérifia leur localisation sur une carte de la ville. Toutes se situaient à proximité du Binnenalster, le lac de la vieille ville, à l’exception de l’usine de gâteaux, plus à l’écart en banlieue est.


  — Et si une de ses sociétés servait d’écran à la production de l’influenza ? suggéra-t-elle en retirant la boîte en fer-blanc vide que le lynx léchait avec ardeur. Cela expliquerait le message de Beaver.


  — Un bon point pour toi, répondit Alex. Mais pourquoi se cacher ?


  — Par sécurité, dit Isaure en feuilletant un rapport de leur agent. Regarde, dans ce message du mois de mai, il explique que les groupes sont en concurrence et que les dignitaires nazis sont divisés sur l’utilisation de l’arme biologique.


  — Tu penses à la société pharmaceutique ?


  — Oui. J’imagine qu’ils peuvent commander n’importe quel ingrédient chimique ou des plantes sans éveiller l’attention.


  — Second bon point, on progresse, dit Alex en soulignant le nom de la firme.


  Ils fouillèrent tous leurs documents à la recherche d’indices supplémentaires qui auraient pu étayer leur hypothèse, en vain. Au bout de deux heures, la lassitude avait gagné la partie.


  — Je vais transmettre l’information au colonel, décida Isaure. Il pourra demander l’aide de nos indicateurs sur place.


  — Cela va prendre un temps fou, grogna Alex.


  — Si tu préfères, on se fait parachuter à Hambourg, on investit l’usine pour vérifier par nous-mêmes et on rentre en bateau, plaisanta-t-elle.


  — Après ce qu’on vient de vivre, Philips nous interdirait même de prendre le train pour la banlieue de Londres ! Tu as raison : attendons d’en savoir plus. Ton idée est de loin la meilleure piste que nous ayons depuis notre retour.


  Il se leva pour la rejoindre et déposer un baiser sur ses lèvres.


  — Je te propose une sortie ce soir, ajouta-t-il.


  — Un dîner en amoureux avec de la nourriture fraîche ?


  — En partie, oui.


  — Est-ce à dire qu’on va encore manger des boîtes ?


  — Plutôt qu’on ne sera pas seuls : j’ai appelé Jack. Son mariage n’a pas l’air de lui réussir. Le pauvre n’a pas pu boire une seule bière dans un pub depuis ses noces. Je vous invite au club The Bagatelle. André est au bar ce soir et Stéphane le Frenchie à la musique.


  Isaure avisa une boîte de corned-beef Spam.


  — Toi, lui dit-elle, tu resteras fermée ce soir. Je décrète le black-out des conserves !


  10 juillet 1943, The Bagatelle Club, Londres.


  Le violon fit jaillir les premières notes d’un morceau de jazz qui arracha des murmures de satisfaction à l’assistance. Le samedi soir, l’assemblée était davantage composée de Londoniens en couple que des habituels groupes de soldats en permission. Alex, Isaure et Jack étaient attablés au bar, où André officiait avec une énergie qui contrastait avec son habituel flegme du Tobago’s Lodge. Il veillait à ce que ses amis ne manquent de rien, remplissant généreusement leurs verres d’une bière rousse que Jack s’empressait de boire en apnée. L’ex-pilier de l’Oxford University Rugby Football Club parlait et riait fort, mais avait conservé une lucidité et une acuité qui pouvaient donner l’illusion de la sobriété.


  — Mes amis, dit-il en tambourinant en cadence sur le zinc, vous me sauvez la vie ! Réalisez-vous que ceci est ma première vraie soirée depuis mon mariage ? En deux mois ! Tu imagines, Alex ?


  — Que reprochez-vous au mariage ? demanda Isaure en élevant la voix au-dessus des cuivres de l’orchestre.


  — D’être un étouffoir pour les hommes, répondit-il en se penchant vers elle.


  Elle eut un léger recul face à son haleine chargée de houblon. Il reprit :


  — Je ne peux pas m’épanouir dans une vie domestique. Je suis comme les chevaux sauvages, j’ai besoin d’espace, d’air.


  — Mais à quoi t’attendais-tu, Jack ? Personne ne t’a obligé à t’engager, remarqua Alex.


  André, qui avait suivi la conversation, intervint :


  — Votre camarade a sans doute une idée romantique du mariage, n’est-ce pas, monsieur Jack ?


  — Lui, romantique ? dit Alex qui faillit recracher sa boisson d’étonnement.


  Il dévisagea son ami. Comme à son habitude, Jack avait enfilé une chemise à gros carreaux et une veste de tweed que sa carrure rendait étriquée. Il souriait en permanence, malgré l’absence de deux canines et d’une incisive, qu’il avait perdues sur des terrains de rugby avant même de se sentir investi d’une vocation de dentiste. Jack ne prit pas la remarque pour un compliment.


  — Hé, Frenchie, tu me traites d’efféminé ? De ce genre d’individus qui se dégradent à rester chez eux pour jouer à la maîtresse de maison ? demanda-t-il d’une voix sans nuance qui fit reculer le barman.


  — Le romantisme n’est pas une faiblesse chez un homme, mais une force, affirma Isaure, qui connaissait son pouvoir de séduction sur le géant roux.


  — Ah ? fit-il en s’efforçant de réfléchir à la question sans y parvenir. Oui, mais vous, Miss D’Argreen, vous êtes une femme exceptionnelle. Vous ne pouvez avoir que des pensées… exceptionnelles, conclut-il, faute de mieux.


  André en profita pour enlever le verre de Jack.


  — Je vous propose de passer à la suite, dit-il. J’ai une surprise pour vous !


  Il disparut dans la réserve. Au même moment, l’orchestre entama la musique de J’attendrai. Le violoniste s’approcha lentement du bar, en jouant la mélodie composée par Jean Sablon, dans une version jazzy qui fit voler en éclats la partition originale. Il s’arrêta devant Isaure et la salua tout en continuant sa composition improvisée. Tous les yeux étaient tournés vers eux. Elle se sentit mal à l’aise à cause de cette attention soudaine et chercha Alex du regard. Lui aussi avait disparu. La lumière s’éteignit, et le violon changea de registre pour entamer un Happy Birthday, repris instantanément en chœur par toute la salle. Elle regretta soudain d’être née un 10 juillet.


  Une couronne de flammes orangées traversa la pièce jusqu’à elle, puis les projecteurs se rallumèrent brutalement, rendant le lieu à la vie. Alex tenait un gâteau d’anniversaire qu’il présenta à Isaure à la manière d’un chevalier proposant un diadème à sa princesse. L’assistance, sous le charme, tapait dans ses mains, sifflait, criait des encouragements. Alex savait à quel point elle détestait les manifestations publiques dont elle pouvait être le centre. Il savait que, prise de court, elle était capable de renverser la pâtisserie sur la tête de son amoureux ou de l’abandonner, séance tenante, laissant les bougies fondre sur le gâteau jusqu’à extinction des feux. Mais il avait pris le risque d’une rebuffade et de la fuite. Contre toute attente, elle sourit, souffla les bougies d’une traite, déposa le dessert sur le comptoir et embrassa Alex en l’enlaçant fermement. L’impudeur de l’attitude le surprit tellement qu’il recula d’un pas avant de répondre à son baiser. La salle entière applaudit à tout rompre avant que le violoniste ne les entraîne dans une autre danse ensorcelante. Jack les rejoignit et leur porta des bourrades amicales tout en hurlant :


  — Vive le romantisme ! Vive Isaure ! Vive Alex !


  Il s’arrêta, la voix brisée d’avoir trop hurlé, et les sépara.


  — Maintenant, on le mange, ce gâteau ?


  Le club s’était vidé de ses clients. Attablé non loin de la scène désertée de ses musiciens, le groupe d’amis profitait de l’indolence du moment.


  — Je n’ai jamais mangé une aussi délicieuse pâtisserie ! assura Jack à la cantonade. Pour un retour à la vie, c’est un retour divin !


  — Merci, Jack, c’est moi qui l’ai faite, répondit André, flatté. Pas moins de quatre œufs et de la vraie farine de blé ! Plus un secret de fabrication qui me vient de ma mère.


  — Merci, André, dit Isaure, c’est un merveilleux cadeau que tu m’as fait là. Toi aussi, Alex.


  Il l’embrassa du regard.


  — On retourne à notre tableau noir ? proposa-t-il alors que Jack bâillait sans retenue.


  — Combien d’œufs ? demanda soudain Isaure en examinant les reliefs du plat.


  Le ton tranchait avec la douceur de l’ambiance.


  — Combien d’œufs as-tu dit ? insista-t-elle.


  — Quatre… répondit-il, surpris. Si j’en avais mis moins, il n’aurait pas eu ce moelleux, ajouta-t-il en guise d’explication.


  — Quatre… répéta-t-elle sans cesser de fixer les miettes dans l’assiette.


  — Miss D’Argreen, tout va bien ?


  — André, toutes les pâtisseries contiennent des œufs ?


  — Non, pas toutes, surtout en ce moment. Mais c’est un des ingrédients les plus utilisés… Vous êtes allergique aux œufs ?


  — Alex, reprit-elle, où peut-on trouver une énorme quantité d’œufs sans que cela ne paraisse anormal ?


  — Bon sang ! dit-il en se tapant le front. Isaure, tu as la solution, tu l’as ! André, tu es notre sauveur ! Jack, tu viens ? lança-t-il alors qu’ils sortaient de la salle et que leur ami n’avait pas encore esquissé le moindre geste.


  Le colosse se tourna vers le barman :


  — On ne s’ennuie jamais avec eux, ce doit être ça, le romantisme !


  15 juillet 1943, QG du Ml-6, Londres.


  Edward Philips n’en avait pas dormi de la nuit. Lorsque Alex et Isaure l’avaient dérangé à son domicile, dimanche après-midi, il avait maudit sa secrétaire qui s’était permis de révéler son adresse, une information qu’il considérait comme aussi confidentielle que tous les projets dont il avait la charge. Il avait accepté de les recevoir dans le fumoir, afin de ne pas les présenter à ses invités, dont certains travaillaient pour le ministère de la Défense et auraient pu les reconnaître. Ce qu’ils lui révélèrent lui parut relever du domaine de l’élucubration. Qu’une pâtisserie industrielle, spoliée à un commerçant de Hambourg par Gebrauer, serve de repaire à un laboratoire de production de l’influenza sous prétexte qu’on pouvait y trouver des œufs en grande quantité était absurde, surtout situé dans un endroit à forte densité de population. La motivation de ses deux agents était louable, mais leur conviction acharnée l’avait agacé.


  À leur demande insistante, il avait accepté de collecter tous les renseignements possibles sur B&K, Brot und Küchen GmbH(17), en espérant que les informations obtenues clôtureraient définitivement une piste fantaisiste. Mais, dès le lundi, Elizabeth avait fait le siège du SOE et raflé tous les rapports des agents chargés de surveiller la presse locale du secteur de Hambourg, ainsi que les notes des informateurs locaux, dont certaines étaient pourtant classées secrètes. Max Hänchel leur avait aussi apporté son concours. L’ex-opticien de la Bergstrasse avait gardé à Hambourg quelques contacts qui lui permirent d’obtenir des informations qualifiées par Alex de décisives. Informations qui, cumulées avec celles qu’il avait lui-même collectées, avaient empêché le colonel de trouver le sommeil.


  Il massa son abdomen douloureux pour diluer la brûlure qui irradiait dans son estomac. Son ulcère fluctuait au gré de ses contrariétés, et celle qui se présentait n’était pas de nature à le circonscrire.


  — Je dois reconnaître, commença-t-il avant de s’interrompre pour laisser Miss Marple distribuer le rapport qu’elle avait fini de taper la nuit même, je dois reconnaître que votre intuition pourrait constituer un début de preuve.


  Alex parcourut le texte dont il connaissait par cœur toutes les données. Cette fois, la chance était avec eux. L’usine du. 1 Lohhof, dans le quartier de Hamm-Nord, avait connu des agrandissements depuis sa prise de possession par Gebrauer. Deux bâtiments attenants avaient ainsi été achetés, le premier en mars 1942, le second six mois plus tard, sans que la capacité de production ait été augmentée. Au contraire, les ventes avaient baissé, ce qu’ils avaient pu confirmer grâce à plusieurs articles parus dans le Harburger Anzeigen und Nachrichten. Le directeur de l’usine B&K y était pris en photo en compagnie de tous ses employés, à l’occasion d’articles de propagande relatant les efforts de la société pour améliorer la qualité de ses produits malgré le rationnement des matières premières. Entre le premier et le second cliché, pris à deux ans d’intervalle, le nombre de références dans leur catalogue était passé de trente-cinq à vingt. Plusieurs informateurs avaient aussi confirmé la difficulté de trouver des pâtisseries et des gâteaux B&K dans leurs lieux de diffusion habituels.


  Quant au document le plus intéressant, ils le devaient à Max Hänchel. Il correspondait à la photo d’un contrat déposé chez un notaire de Hambourg, stipulant pour l’année 1943 la fourniture exceptionnelle de plusieurs milliers d’œufs de poule par deux importants producteurs de Basse-Saxe, Anderberg et Behrlau. En plus de la signature des deux parties, le document avait été paraphé par un représentant du ministère des Armées, indiquant que cette fourniture avait une priorité de catégorie 1, la plus élevée. Aucune société agroalimentaire n’aurait pu obtenir une telle caution, habituellement réservée à l’armement. Et B&K était devenue la seule société allemande qui avait doublé son approvisionnement tout en subissant une chute de ses ventes.


  — Il n’y a plus aucun doute, affirma Isaure. Ils se servent de l’usine comme couverture pour leur production d’influenza. Beaver nous a donné la solution avant d’être découvert.


  Le souvenir de leur agent les plongea dans le silence. Philips referma le dossier et le rendit à Elizabeth Marple.


  — Très bien, vous m’avez convaincu. Je vais donc aller plaider votre cause auprès de notre hiérarchie. Avez-vous des recommandations particulières concernant les étapes prochaines ?


  — Des recommandations ? interrogea Alex.


  — Oui, capitaine. Maintenant que leur unité de production est localisée, il faut l’empêcher d’être opérationnelle. Que préconisez-vous ? Comment éviter de disséminer ce foutu virus ?


  Alex proposa l’envoi d’un commando et la destruction des souches à l’aide d’un acide puissant, puis l’incendie du bâtiment.


  — Comme pour le bâtiment Ro, conclut-il en référence à leur raid à Shanghai.


  — Sauf que, cette fois, vous travaillez sur de grandes quantités de matériel et sur des œufs, objecta le colonel. Comment utiliserez-vous votre acide ? En le dispersant sur la coquille ?


  — Non, ce ne sera pas suffisant, reconnut Alex.


  — Alors, vous allez l’injecter à la seringue dans chaque œuf ? continua Philips.


  — Vous savez que c’est impossible, mon colonel. Il y en a des milliers.


  — Non, Beaumont. Moi, je ne sais rien. Je suis un homme du commando à qui on a donné une mission précise. Je fais quoi dans cette usine, une fois que j’ai pu m’y introduire ? Je les mets dans une cuve et je fais une omelette flambée ?


  — Chaque œuf, une fois ouvert, est un foyer infectieux en puissance. Cette usine est une gigantesque bombe biologique qui peut décimer la planète dix fois plus que la grippe espagnole.


  — Bien, je suis heureux de voir que vous êtes arrivé à la même conclusion que moi pendant mon insomnie de la nuit dernière : nous sommes donc en face d’un problème de taille.


  — Mais Gebrauer est mort, et il me semble qu’ils ne sont pas prêts, remarqua Isaure.


  — Raison de plus pour ne pas leur en laisser le temps, répliqua le colonel. Je suppose qu’il est hérétique de vouloir faire sauter l’usine ?


  — Vous disséminerez à coup sûr l’influenza, affirma Alex, catégorique.


  — Et un bombardement ciblé ? suggéra Isaure.


  — Même résultat avec le souffle de l’explosion. Sauf si vous pouvez élever la température à un niveau incroyable pendant suffisamment longtemps.


  — Vous pensez au phosphore ? interrogea Philips.


  — Je ne pense à rien d’existant, répliqua Alex. Même les forges de l’enfer n’y suffiraient pas.


  Philips s’emporta.


  — Par saint Georges, nous ne pouvons quand même pas laisser cette menace suspendue au-dessus de nos têtes !


  16 juillet 1943, Ventnor, île de Wight.


  Archibald s’approcha du poêle qui dispensait l’unique lumière de son taudis. Il regarda son abdomen qui avait recommencé à enfler. Son ventre s’était dilaté et sa peau, d’une couleur de cire, le démangeait plus que jamais. Les tisanes d’Alex avaient contenu sa maladie pendant quelques semaines au prix de doses croissantes jusqu’à épuisement de son stock. Il n’avait aucune nouvelle du Doc et se refusait à renouer avec son frère pour le supplier d’envoyer Alex à son chevet.


  — De toute façon, c’est foutu, murmura-t-il en enfilant sa chemise dont il ne put fermer tous les boutons.


  Il savait que le temps lui était compté, quelques semaines, un mois tout au plus, et il voulait pouvoir le passer dans la dignité. Sa décision était prise. Il sortit un sac du carton qui lui servait de commode. Il renifla l’odeur du cuir neuf et l’ouvrit. À l’intérieur, des vêtements propres, repassés et pliés, formaient deux piles rectilignes. Plusieurs chemises et pantalons de marque, des pulls en laine ou cachemire, des sous-vêtements à profusion – de quoi se changer plusieurs fois par semaine pendant un trimestre, avait-il compté –, ainsi qu’une paire de chaussures Tod’s en suédine noire à sa pointure. Le dernier cadeau de Bradley. Pour laver sa culpabilité, songea l’ermite qui détestait ménager son frère, même en pensée. Il n’avait jamais utilisé ces vêtements, préférant ses haillons sales qui avaient l’avantage de ne pas sentir la lessive et de ne pas irriter sa peau. Il enfouit dans la poche latérale du sac sa tocante, son couteau, les cinq tubes de peinture qui lui restaient, ses deux derniers pinceaux et le médaillon que sa femme portait le jour de l’accident du dirigeable. Le bruit feutré de la fermeture Éclair vint clore le souvenir de son passé.


  Il avait toujours imaginé finir son existence à la manière des vieux sages amérindiens, en disparaissant dans des montagnes sacrées sans que personne ne retrouve jamais son corps, laissant un doute sur la réalité de sa mort. Ainsi naissent les légendes. Mais la sienne se limiterait à l’embarras de son frère devant l’officier ministériel chargé de la déclaration de sa date de décès. Il soupira bruyamment et se demanda à quel moment sa vie avait basculé. À quel moment il aurait pu la rattraper en s’agrippant dans sa chute. Elle avait été si longue. Il y avait eu des mains tendues, il les avait toujours ignorées. Il avait envie de mourir depuis la disparition de sa femme mais avait chargé la vie de le faire pour lui, et elle ne s’était pas pressée. Maintenant que le travail était presque achevé, il regrettait. Hannah aurait voulu qu’il soit heureux. La phrase avait été rabâchée par Bradley pendant des années avant qu’il ne se lasse. Il avait fini par se persuader qu’Archi n’était pas fait pour le bonheur.


  Il tomba à genoux et pleura. Les larmes salées brûlaient la peau irritée de ses joues. Il pleura longuement et, une fois qu’elles furent toutes enfuies, il continua à pleurer, convulsivement, jusqu’à s’endormir d’épuisement. Lorsqu’il se réveilla, il prit son sac, ouvrit le poêle dans lequel couvait une chaleur orangée et le renversa d’un coup de pied. Les braises s’étalèrent sur le sol.


  Il regarda longuement sa cabane dévorée par le feu avide. Puis il prit la route en lui tournant le dos.


  18 juillet 1943, quelque part dans Londres.


  Alberto Morani fit une grimace de dégoût et écrasa sa cigarette à peine entamée. Ses Baisha lui manquaient. Son geôlier, un homme de la LCS, aspira une profonde bouffée pour vérifier que le tabac n’était pas altéré. Son Astorias avait le goût habituel et rassurant du tabac de Virginie. Il marqua un signe d’étonnement à l’encontre de l’Autrichien.


  — Vous autres, Anglais, devriez vous cantonner au thé, dit ce dernier plein de condescendance. Pour l’alcool et le tabac, vous êtes des rustres. Pour les vêtements, des chiffonniers, ajouta-t-il en désignant un tas de linge posé à même le sol. Et pour la guerre, des amateurs.


  L’homme se contenta de sourire, habitué aux provocations de ses « invités ». Morani était arrivé dix jours auparavant, après un séjour à l’hôpital où tous les examens avaient indiqué qu’il n’avait plus aucune séquelle de son coma diabétique. Celui-ci n’avait duré que quelques heures, jusqu’à son transport à l’ambassade d’Angleterre à Genève. Il y avait reçu un traitement à base d’insuline et des soins adaptés qui avaient permis son rapatriement rapide.


  Il refusait depuis lors toute discussion avec les autorités anglaises, récusant les accusations de meurtre, et avait exigé un entretien avec les représentants de l’OSS au sujet des informations de première importance qu’il prétendait détenir. Philips était persuadé que l’homme faisait monter les enchères et finirait par négocier avec eux. C’était juste une question de temps.


  Le colonel pénétra dans la maison où était détenu l’Autrichien. L’endroit était inhabité la plupart du temps et sentait la poussière. Les volets restaient clos en permanence pour plus de sécurité. Il traversa un long couloir et toqua à la dernière porte au-dessus de laquelle une plaque indiquait Atelier 4.


  — C’est OK, patron, vous pouvez entrer, répondit une voix.


  Philips déverrouilla la serrure et entra dans l’arène. Il salua son agent et Morani, qui refusa de lui serrer la main, tira la table carrée qui occupait un angle de la pièce et y posa sa serviette après avoir essuyé le plateau d’un revers de manche.


  — Êtes-vous revenu à de meilleures dispositions, monsieur Morani ? demanda le colonel en l’invitant à s’asseoir en face de lui.


  — Je m’appelle Albert Bergier, je suis citoyen suisse et j’ai été enlevé sur le territoire de la Confédération helvétique. Vous me détenez illégalement.


  — L’identité que vous utilisez en Suisse est usurpée, répondit Philips avec flegme. Nous en avons la preuve, qui est ici, dans ce dossier que nous vous avons fourni. Mais peut-être n’avez-vous pas eu le temps d’en prendre connaissance ?


  Morani ricana. Il ouvrit la chemise cartonnée et feuilleta nonchalamment les pages imprimées sans prononcer un seul mot. Philips enchaîna :


  — Nous avons aussi la preuve que vous étiez présent à Londres sous cette fausse identité du 12 mars au 6 mai dernier.


  L’Autrichien haussa les sourcils.


  — Que vous avez lié connaissance avec Virginia Mitchell sous prétexte de lui obtenir un rôle dans une prétendue pièce de théâtre.


  Morani tapa soudainement du poing sur la table.


  — Prétendue ? Mais je suis auteur ! Sachez que mon œuvre doit être jouée au Duke of York. J’ai effectivement rencontré cette jeune personne afin de lui faire travailler ses répliques. Rien d’autre.


  — Nous avons vérifié, monsieur Morani.


  — Bergier !


  — Nous avons vérifié auprès de la direction du théâtre. Ils n’ont jamais retenu une quelconque… œuvre… provenant d’un inconnu de votre nom.


  — Les salauds ! Ils mentent ! Dreckskerl ! hurla l’Autrichien.


  Philips laissa passer quelques secondes et reprit tout en consultant ses notes :


  — Pourtant, Virginia Mitchell a passé la soirée du 30 avril en votre compagnie.


  — Elle est venue me voir pour travailler son rôle ! J’ai bien vu qu’elle cherchait à me séduire, c’est courant dans ce milieu, argua-t-il, plein d’aplomb. Mais j’ai pour principe de ne jamais avoir de liaison avec une interprète de mes pièces et je lui ai demandé de s’en aller.


  — Effectivement, l’employé de service l’a vue redescendre vers 23 heures.


  — Ah ! Vous voyez !


  — Malheureusement, il vous a aussi aperçu, cinq minutes plus tard, quitter l’établissement et monter dans votre voiture.


  — Est-ce interdit ? J’avais besoin de trouver l’inspiration.


  — Non, vous avez raison, ce n’est pas interdit, même en période de guerre. Mais j’aimerais que vous m’expliquiez pourquoi vous avez été chercher cette inspiration au domicile de Mlle Mitchell.


  — Encore une affabulation, fit Morani d’un air de dégoût.


  Le colonel sortit une nouvelle feuille de sa sacoche.


  — Alors, c’est une affabulation collective. Puisque pas moins de trois personnes, un chauffeur de taxi qui finissait une course, un voisin et une locataire de l’étage inférieur, vous ont identifié formellement devant chez elle. Vous l’avez suivie pour connaître son adresse. Mais vous n’avez pas commis votre forfait le jour même. Trop visible. À nouveau, des témoins vous ont aperçu rôdant près de chez elle le jour de son décès.


  — Cela ne prouve rien. Rien du tout ! rétorqua Morani.


  Philips jubila intérieurement. Il avait inventé cette information que Morani venait de confirmer implicitement. L’homme s’en aperçut aussitôt.


  — Je nierai, dit l’Autrichien. Je nierai tout. Votre interrogatoire n’a aucune valeur.


  — Votre parole non plus, répliqua le colonel en rangeant ses affaires.


  Il se leva et se dirigea vers la porte avant de se retourner.


  — Je vais être franc avec vous : vous allez être jugé, reconnu coupable de meurtre et condamné à mort. Je n’ai aucun doute là-dessus et, à titre personnel, je m’en réjouis. Pourtant, je peux vous aider à sauver votre tête.


  — Pourquoi vous donneriez-vous ce mal ? En tant qu’ami des lettres ?


  Philips se rapprocha de Morani, qui était resté assis.


  — Parce que je suis un professionnel du renseignement et que je me dois de vérifier l’hypothèse, hautement improbable, qu’un individu comme vous puisse détenir des informations d’importance. Mais, si tel était le cas, vous pourriez négocier une réduction de votre peine à quelques années d’emprisonnement avant d’aller vous faire pendre ailleurs.


  Le grelot métallique du téléphone retentit dans une pièce voisine. D’un regard, le colonel envoya son agent répondre.


  L’Autrichien s’était levé afin de fixer son interlocuteur d’un air altier, mais il avait perdu de son assurance. Philips avait suffisamment de métier pour s’en apercevoir.


  — Je ne veux pas discuter de ces informations avec un subalterne, finit par lâcher l’Autrichien. J’exige la présence du responsable de votre état-major. Et le ministre de la Guerre. Je ne révélerai mon secret qu’à eux.


  Il savait que ce dernier n’était autre que Winston Churchill. À son grand étonnement, Philips accepta sans aucune hésitation.


  — Je vous obtiendrai ce que vous me demandez sous cinq jours, dit-il tout en conservant une grande neutralité de ton. Mais si cette rencontre se révèle un fiasco, je m’occuperai personnellement de trouver cinq témoins oculaires de votre meurtre, ou dix, s’il le faut, et je vous garantis que la justice anglaise vous passera la corde au cou.


  — Votre Churchill sera surpris d’apprendre ce que j’ai à lui annoncer, assura-t-il. Très surpris.


  Le gardien revint chuchoter à l’oreille du colonel. L’appel téléphonique était pour lui.


  — Mon général, mes respects ! Je crois qu’on vient de franchir une étape importante avec ce Morani. Il est aujourd’hui prêt à coopérer et nous révéler… Oui, mon général… mais… Non, mon général… Je ne comprends pas… Pouvez-vous me répéter votre ordre ? C’est une volonté du Haut Commandement ? Très bien, mais si je puis me permettre… Non, je ne remets pas en cause… C’est très clair, j’attends le document signé… À vos ordres, mon général.


  Il raccrocha. Pour la première fois de sa vie, Edward L. Philips, colonel des services secrets, honoré de la Victoria Cross et cousin au second degré de feu Lawrence d’Arabie, eut une irrépressible envie de désobéissance.


  19 juillet 1943, QG Bomber Command, High Wycombe, Buckinghamshire.


  La Bentley sombre filait à vive allure dans les rues désertes de l’aube. L’homme au volant ne semblait pas se soucier du code de la route, au grand dam de son passager, qui marqua à plusieurs reprises son anxiété. Le chauffeur s’en amusa :


  — Ira, je croyais que les Yankees avaient tous une passion pour la vitesse !


  Arthur Laker était le représentant en Angleterre de l’USAAF(18). Il avait pris possession de son poste au début de l’année 1942 et s’était lié d’amitié avec le commandant en chef responsable des bombardements, sir Francis Burgess. Entreprise hasardeuse en regard du caractère hautain et élitiste de sir Francis, qu’un sens de l’humour cassant avait fait craindre de tous.


  — Les Américains sont habitués aux grands espaces pour lancer leurs véhicules à plein régime. Pas aux rodéos urbains, sir !


  La voiture fut obligée de stopper net sur Queen Alexandra Road devant les injonctions du sifflet d’un policier en faction près de l’hôpital général.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? fit Burgess, agacé d’avoir été coupé dans son élan.


  Il ouvrit sa fenêtre et se présenta sèchement au jeune bobby, qui le salua sans perdre de son assurance.


  — Mon général, vous devriez faire attention, à cette vitesse vous risquez de tuer quelqu’un !


  Le gradé souffla d’un air irrité.


  — Jeune homme, je tue des milliers de gens chaque nuit !


  Il venait de faire la connaissance de « Butcher » Burgess.


  Les deux hommes arrivèrent au quartier général Bomber Command de la RAF, situé à Walters Ash, au nord de High Wycombe. Ils rejoignirent la salle de réunion où les attendaient tous les responsables de l’opération Gomorrhe, qui était entrée dans sa phase terminale. Burgess fit un salut militaire sans regarder personne et s’assit à la place qui lui était réservée, alors qu’Ira fit le tour de la table ovale en serrant les mains avant de rejoindre le général.


  — Vous, les Américains, vous avez de la chance, remarqua ce dernier. Votre hiérarchie ne renâcle pas à nos opérations combinées. Mais ici, il n’y a que Churchill qui me soutienne. Tous les autres, il faut les convaincre en permanence, j’ai les politiques sur le dos, c’est une perte de temps et d’énergie considérable. Au final, on donne l’impression de traîner les pieds alors que, depuis le sommet de Casablanca, il a été décidé d’intensifier nos campagnes de bombardement. Vous verrez, Arthur, c’est de notre action que viendra la fin de la guerre. L’Histoire nous donnera raison. Mais qu’on nous offre tous les moyens pour y parvenir ! Au fait, ma fille vous remercie vivement pour votre dernier cadeau, cette poupée de celluloïd à la tignasse blonde. Comment s’appelle-t-elle déjà ?


  — Dora Lee.


  — Dora Lee… De vous à moi, je la trouve très laide, avec ses nattes et son chapeau rayé. Mais Ella en est folle. Et toutes ses copines en sont jalouses ! Vous avez mis dans le mille, comme toujours. Vous êtes un sacré diplomate, pour un militaire, Ira.


  Gomorrhe était la plus gigantesque opération de bombardement que Burgess avait eu à diriger depuis son arrivée aux commandes en février 1942. Les raids sur Lübeck et Cologne, menés une année auparavant par la RAF seule, en avaient été les prémices. Mais s’attaquer à des cibles plus prestigieuses et symboliques ne pouvait se faire sans une alliance avec l’US Air Force. La puissance combinée des deux nations, pour laquelle Burgess et Laker œuvraient depuis des mois, naquit avant la fin de l’année 1942 sous la forme d’une complémentarité parfaite : aux Anglais la maîtrise du ciel nocturne et aux forces américaines les attaques de jour, dont leur Haut Commandement jugeait l’efficacité plus grande et le résultat moins néfaste pour les populations civiles.


  Burgess charriait régulièrement son alter ego sur l’incapacité des Yankees à bien voir la nuit, seule explication valable selon lui pour expliquer leur décision. Sir Francis restait persuadé qu’il fallait frapper lourdement les habitants des grandes villes d’Allemagne afin de saper leur moral et de provoquer l’exode de milliers de sans-abri. Son but, qu’il exprimait jusqu’à l’obsession, était de paralyser l’Allemagne en affaiblissant sa capacité militaire et industrielle. Et, depuis un mois, il avait réussi à faire accepter le principe de l’opération Gomorrhe : un bombardement massif de Hambourg.


  — Messieurs, dit-il après avoir machinalement lissé son épaisse moustache, nous voilà enfin au pied de cette montagne que nous n’allons pas franchir, mais raser. Souvenez-vous des paroles de la Genèse 19,24 : Alors l'Éternel fit pleuvoir du ciel sur Sodome et sur Gomorrhe du soufre et du feu. Dans quelques jours, le doigt de Dieu se pointera sur Hambourg et, avec son aide, nous donnerons un coup fatal au IIIe Reich.


  La mission était une première du genre : les bombardements allaient se succéder, presque en continu, pendant huit jours et quatre nuits. Burgess l’avait qualifiée de round-the-clock bombing. Une déferlante de dix mille tonnes de bombes.


  — Dès demain, enchaîna-t-il, nos avions enverront des tracts sur la ville pour annoncer nos intentions et inciter les habitants à fuir.


  Tous savaient que cette action n’aurait qu’un effet marginal. Ce genre de largage était souvent une opération de désinformation sans suite. Hambourg n’avait plus été la cible de bombardements depuis des mois. Le but véritable était de se couvrir vis-à-vis des critiques dans son propre pays qui ne manqueraient pas de s’élever lors du décompte macabre.


  — Vous saviez que Tizard avait écrit à Churchill pour exprimer ses doutes sur notre action ? demanda Burgess à l’oreille de Laker.


  — Sir Henry Tizard ? Le responsable du réseau radar ?


  — Lui-même. « Sir » Henry Tizard, qui se targue de considérations stratégiques. Il estime que Hambourg est antinazi et antirusse et qu’il faut la préserver pour l’avenir.


  — Il n’a pas l’oreille du Premier ministre.


  — Heureusement ! Il y a une guerre à gagner avant de penser à l’avenir.


  Il se tourna vers l’assistance qui attendait un signe pour quitter la conférence.


  — Messieurs, le compte à rebours est déclenché. L’opération pourra débuter à partir du 22 juillet. En fonction de la météo, bien sûr. Des questions ?


  Un officier anglais, au visage longiligne et aux joues creusées, leva la main :


  — Mon général, qu’avez-vous décidé pour notre positionnement ?


  Donald Bennett était le responsable de la Pathfinder Force, chargée d’identifier et d’éclairer les objectifs à viser.


  — Au plus proche des bombardiers, Donald. Je ne veux pas vous voir séparés du gros de la troupe. Je sais que je vous demande un travail de funambule, mais vos hommes font des merveilles. Vous êtes des poissons pilotes qui guidez des cachalots !


  La comparaison fit rire l’assistance et fut le signe de sa dissolution.


  — Ira, pouvez-vous m’accompagner ? On a un rendez-vous qui devrait arranger nos affaires. Ces messieurs des services secrets.


  Ils traversèrent plusieurs salles où des militaires – dont de nombreuses femmes – étaient occupés aux derniers préparatifs de l’opération, penchés sur les photos et les plans des différents secteurs de Hambourg. L’atmosphère était studieuse et tendue. Sir Francis Burgess entra dans son bureau où l’attendait un homme aux galons étoilés, absorbé dans la contemplation d’un tableau de Gilman, posé sur un chevalet, représentant une forêt d’arbres gris et nus.


  — Mon général, fit Burgess, j’ai l’impression que nous allons nous rendre mutuellement service !


  La porte se referma sur eux dans un bruit feutré.


  19 juillet 1943, Abbey Gardens, Londres.


  Reuben émit un feulement rauque. Un cri mi-humain, mi-animal, qui alternait gémissements et grognements dissonants et grotesques. Le lynx était d’une humeur sauvage depuis le départ, la veille, de sa propriétaire appelée d’urgence auprès du colonel Philips. Alex et Isaure s’étaient cloîtrés dans le bureau à la recherche de nouveaux indices qui auraient pu permettre de trouver une solution pour le sabotage de l’usine B&K. Seule Jane avait tenté de s’occuper du félin, en vain, et avait abdiqué pour s’enfermer dans sa chambre à l’écoute du gramophone. Reuben était satisfait d’avoir préservé son territoire, la cuisine et le couloir, et s’était assis en face de l’entrée, roi en son domaine, pour jouer avec une boule de papier froissé chipée sur le secrétaire. Ses deux énormes pattes mirent la balle en charpie en quelques secondes. Il s’endormit sur son exploit, un fragment de cellulose collé sur sa langue.


  Lorsque Elizabeth entra, il manifesta son contentement, mais elle ne sembla même pas le voir. Sans ôter sa veste ni ses chaussures à talon, elle pénétra dans le bureau et claqua la porte. Reuben avait eu le temps de s’y faufiler et de se cacher sous l’armoire en merisier, son poste d’observation favori.


  — Morani nous a été retiré ! dit-elle, catastrophée. Retiré !


  La phrase figea ses deux locataires. Elizabeth s’assit sur le canapé à côté d’Isaure.


  — Il va être transféré hors d’Angleterre. Destination inconnue, ajouta-t-elle en retrouvant son calme habituel. Je suis désolée.


  — Pourquoi ? fit Alex qui avait du mal à contenir sa colère. Pourquoi ?


  — Je ne sais pas. Nous avons fait ce que nous avons pu. Croyez-moi.


  Isaure se leva et lança à Alex un regard noir. Il voulut la prendre dans ses bras, mais elle le repoussa en le frappant à l’épaule.


  — Il fallait le tuer, dit-elle. L’éliminer.


  Elle continua à lui envoyer des coups comme pour extirper sa propre douleur. Ses poings cognèrent Alex de rage, sans violence, au rythme de la phrase qu’elle répéta en boucle, jusqu’à éclater en sanglots et se lover dans ses bras.


  — Dans le wagon, pleura-t-elle, il fallait… Dans le wagon…


  Il resta silencieux et la serra fort contre lui. Il sentit son corps s’apaiser progressivement.


  — Malheureusement, j’ai une autre mauvaise nouvelle, annonça Miss Marple en se levant.


  Elle posa sa main sur la nuque d’Isaure comme sa mère le faisait quand, petite, elle était inconsolable.


  — La mission Destitute n’est plus du ressort de la LCS. Le colonel est chargé de vous en informer d’ici quelques jours. Le Service des opérations extérieures va prendre le relais.


  Isaure ne réagit pas. Alex eut la sensation qu’une trappe s’ouvrait sous ses pieds. Alors qu’ils touchaient au but, quelqu’un leur retirait toute légitimité. Les fantômes du général Brown et d’Orson flottèrent dans la pièce.


  — Pour la mission, il n’y a plus rien à faire, continua Elizabeth. Mais, pour Morani, il est encore temps d’agir. Je vais vous dire où il se trouve.


  Elle leur montra un trousseau de clés qu’elle avait en main.


  — Ne me demandez pas comment je me les suis procurées. Ce qui va se passer ne nous regarde pas, vous n’êtes plus membres de notre service, dit-elle en les agitant. Aïe ! hurla-t-elle soudain.


  Reuben s’était jeté sur elle et, d’un coup de griffe, les lui avait arrachées. Il s’en empara et s’engouffra au plus profond de sa cache sous l’armoire.


  La blessure d’Elizabeth était superficielle, mais Alex prit soin de la nettoyer et de la panser pendant qu’Isaure essayait de récupérer le trousseau. Le lynx avait décidé de jouer. Il rugissait et donnait des coups de griffe à chaque tentative de le déloger de son refuge. Ni les menaces, ni la persuasion, ni les appâts ne vinrent à bout de la ténacité de l’animal. La délivrance prit la forme d’un gâteau sec qui avait été perdu et oublié sous le canapé. Alex en dispersa des miettes jusqu’au tapis et attendit que le lynx gourmand pointe ses moustaches sur le Toll House Crunch Cookie pour le capturer en l’enfermant dans la poubelle de métal. La bataille avait duré plus d’une heure.


  19 juillet 1943, QG Bomber Command, High Wycombe, Buckinghamshire.


  Sir Francis Burgess écoutait son interlocuteur avec beaucoup d’attention tout en le détaillant physiquement. Le visage était paisible, jovial, aux traits larges et réguliers, et les cheveux blancs coupés en brosse accentuaient son côté rassurant. L’homme était le responsable du Joint Intelligence Committee, l’organe coordonnateur des différents services secrets, ce qui avait impressionné Burgess, pourtant peu enclin à l’admiration d’autrui. Il avait l’oreille de Churchill. Et il était venu lui apprendre qu’une arme secrète était détenue dans une usine de Hambourg. Une arme biologique.


  Le général Wake but une longue gorgée d’eau de Seltz avant de conclure :


  — Je suis au courant de votre opération de bombardement sur la ville, sir Francis.


  — Et vous êtes venu me demander d’éviter le pilonnage du quartier où se trouve ce stock de virus, c’est bien cela ?


  — Pas exactement. Il est vrai que le souffle d’une bombe serait le meilleur moyen de disséminer ce virus partout dans la ville. Mais notre priorité absolue est de neutraliser cette arme.


  — Alors ? Qu’attendez-vous de moi ? demanda Burgess rudement.


  Il détestait perdre du temps en discussions évasives et ne ménageait jamais ses interlocuteurs, quel que soit leur niveau hiérarchique, afin d’obtenir des échanges simples et clairs.


  — Notre expert de la LCS, le Dr Beaumont, estime qu’il faut atteindre une température de plusieurs centaines de degrés afin de s’assurer toutes les garanties nécessaires à l’innocuité totale de l’arme, affirma Wake. Nous ne savons pas si des bombes au phosphore pourraient avoir l’effet escompté, cela n’a jamais été testé en grandeur nature. Mais c’est dans votre domaine d’expertise, sir Francis.


  L’homme fit un rictus qui s’apparentait à un sourire mangé sous sa moustache. Il décrocha le combiné du téléphone.


  — Allez me chercher Slater, qu’il vienne tout de suite dans mon bureau !


  L’ingénieur en chef Greg Slater était un des rares civils du QG. Il était responsable du programme des bombes incendiaires, qu’il avait fait évoluer de l’utilisation du magnésium vers celle du phosphore. Il jeta un regard interrogateur au général Burgess.


  — Parlez Slater, dit ce dernier en l’y invitant d’un geste de la main. Dites tout ce que vous savez au général Wake.


  Greg Slater se gratta le crâne et repositionna ses lunettes sur la base de son nez.


  — Lors des bombardements précédents, en particulier à Cologne, nous avons remarqué un phénomène spécifique aux bombes incendiaires, expliqua-t-il d’une voix fluette au débit rapide et saccadé. Un phénomène que les Allemands ont appelé « Feuersturm ».


  — Feuersturm ? La tempête de feu ? traduisit Wake.


  — C’est cela, mon général. Le travail est entamé avec des bombes explosives. Elles permettent de faire voler en éclats les portes, les fenêtres et souvent les toits. Mais il est important que la plupart des bâtiments restent debout.


  — Pourquoi donc ? N’est-ce pas mieux de tout raser ?


  — Pas dans ce cas. Quand les bombes incendiaires prennent le relais, elles provoquent des milliers de petits incendies qui sont favorisés par ces structures ouvertes à l’air. Les foyers vont confluer en une gigantesque conflagration. C’est alors que se produit le phénomène de Feuersturm : l’air sera tellement chaud qu’il va s’élever en colonne dans le ciel. Il y aura un appel d’air en dessous pour nourrir cette gigantesque boule de feu. Et le phénomène va aller crescendo, par réaction en chaîne. L’appel d’air se transformera en un vent de chaleur qui va se propager partout comme une tempête et qui soufflera vers le centre du phénomène, conclut-il en enlevant ses lunettes afin de se frotter les yeux.


  — Vraiment ? dit Wake, avec un intérêt non feint.


  — On a estimé sa vitesse à deux cent quarante kilomètres à l’heure. Environ, ajouta-t-il par souci de rigueur.


  — La température à l’intérieur du Feuersturm est de mille degrés, compléta sir Francis. Rien n’y résiste : ni hommes, ni matériel, ni virus. Est-ce que cela vous convient, général ?


  Wake eut un moment de stupeur que Burgess prit pour une hésitation.


  — Je vous concède qu’il vaut mieux ne pas se trouver sous ce déluge. À certains endroits, le feu consomme tout l’oxygène de l’air. Ceux qui ne meurent pas brûlés finissent asphyxiés dans les abris. Pour être honnête avec vous, tout le monde à l’état-major n’est pas partisan des bombes incendiaires, et votre soutien me serait très utile pour définitivement valider leur utilisation dans l’opération Gomorrhe.


  — Mais vous l’avez, sir Francis. Un soutien franc et massif. Je mettrai tout mon poids dans la balance.


  — Je savais que nous étions faits pour nous entendre, Wake. Vous m’avez demandé une solution, je vous ai convoqué les feux de l’enfer, les Lumières de Géhenne.


  19 juillet 1943, Grosvenor Crescent, Londres.


  La Norton 500 CS1 stoppa devant la façade de Corps for Peace, l’organisation humanitaire fictive dont le bâtiment servait d’entrepôt et de planque aux hommes de la LCS. Isaure fit tonner les gaz avant de couper le contact. Alex enleva son casque de cuir souple et se déplia avec difficulté après un trajet où il s’était contracté contre la machine et son pilote.


  — Alors, c’est ici ? interrogea-t-il en montrant le sigle CP gravé sur la plaque de cuivre.


  Isaure confirma d’un signe de tête et fouilla dans sa poche d’où elle sortit le trousseau de deux clés. Il le lui prit des mains.


  — Si tu permets, je passe en éclaireur. Je n’ai pas envie que tu reçoives encore une balle.


  — Tiendrais-tu à l’intégrité de mon corps ? dit-elle en posant sa main à l’endroit de la cicatrice qui était encore sensible, même à travers le blouson.


  — Je tiens à toi, tout simplement. C’est à gauche, puis tout au fond d’un long couloir, dit-il en entrant.


  — Tu connais cet endroit ?


  Il se retourna vers elle :


  — C’est là que Philips m’a invité pour nos retrouvailles. L’homme de garde est au courant ?


  — Il n’a aucun contact avec l’extérieur. Elizabeth n’aurait pas pu le prévenir.


  — Charmant. Il va falloir le convaincre de nous laisser partir avec Morani.


  — Ces clés sont notre blanc-seing. Seul Philips en possède un trousseau. Il nous le livrera.


  Ils empruntèrent le long couloir qui menait aux portes des différents ateliers.


  — Voilà le numéro 4 ! chuchota-t-il.


  Lorsqu’il introduisit la clé dans la serrure, la porte s’entrebâilla sous la simple pression de sa main. Elle n’était pas fermée. À l’intérieur, la pièce était vide.


  Ils fouillèrent les lieux à la recherche d’un indice. En vain. De rage, Isaure shoota dans un carton rempli de linge. Elle s’adossa contre le mur et alluma une cigarette, silencieuse, pendant qu’Alex remettait de l’ordre dans les vêtements dispersés. Il s’approcha d’elle. Elle baissa les yeux pour éviter son regard. Il l’enlaça et l’embrassa doucement. Elle s’abandonna à son étreinte. Ils restèrent un long moment lovés l’un contre l’autre. Puis Alex plongea sa main dans le blouson d’Isaure.


  — Je peux t’emprunter ta dague ? demanda-t-il tout en la faisant glisser hors de son fourreau.


  — C’est tout ce que t’inspire notre intimité ? Du désespoir ? répliqua-t-elle en lui caressant les cheveux.


  — Il y a quelque chose que je voulais faire depuis mon premier passage ici.


  Il s’approcha de la fenêtre dont le volet était fermé par un cadenas, l’ouvrit et fit sauter le verrou. Les deux battants claquèrent, laissant entrer un air doux ainsi que des rais de lumière qui se découpèrent autour de sa silhouette.


  — Il y a quatre mois, dans cette même pièce, Philips me révélait ce qu’était devenue la femme que j’avais quittée sur un tarmac de Chine. Je suis venu te chercher, je t’ai fait courir mille dangers, mais maintenant c’est fini. J’arrête. Cette aventure m’a enseigné qu’il ne fallait pas courir après les chimères de sa vie. Elle m’a surtout permis de comprendre à quel point je t’aimais. Jane a raison : il arrive un moment où il faut solder les comptes du passé pour enfin entrer dans le présent. Ce moment est venu.


  Elle le rejoignit dans la lumière.


  — On a tous des cicatrices plus ou moins bien recousues, monsieur le chirurgien. Mais il faut vivre avec. Pas le choix.


  Elle posa la main meurtrie d’Alex sur sa blessure.


  — N’est-ce pas ? fit-elle dans un grand sourire.


  Les yeux d’Alex avaient pris un reflet étrange.


  — Isaure, veux-tu m’épouser ?


  Ceux d’Isaure s’arrondirent.


  — Tu es sérieux ?


  — Plus que jamais. J’ai bien réfléchi. Je rêve du quotidien avec toi.


  — L’exemple de Jack ne te fait pas peur ? Et ce que tu as vécu avec Kathleen ?


  — Oublie mon passé. Oublie les autres. Oublie les chaînes de notre éducation.


  Elle s’accouda à la fenêtre ouverte. Dans la rue, deux enfants jouaient à s’envoyer une balle de cuir. Lorsqu’ils s’aperçurent qu’elle les regardait, ils lui firent un signe de la main et s’approchèrent.


  — Bonjour, madame ! C’est vous qui habitez dans cette maison ? demanda le plus grand, aux cheveux blonds frisés, parsemés de tonsures dues à la galle, et affublé de bretelles trop courtes qui faisaient remonter son short au niveau du nombril.


  — Non, je ne suis que de passage, répondit-elle. Avec mon mari. Pourquoi cette question, les enfants ?


  — Parce que ma maman, elle dit que c’est une maison hantée ! affirma le bambin.


  — Vous êtes un fantôme ? interrogea le second, habillé sur le même modèle et aux cheveux entièrement rasés.


  — Non, dit-elle en riant. Ils se sont tous envolés quand on a ouvert la fenêtre.


  — Il n’y en a plus, renchérit Alex. La lumière les a remplacés pour toujours.


  Leur réponse impressionna les gamins qui partirent diffuser la nouvelle dans le quartier.


  Alex entoura Isaure de ses bras.


  — Alors, c’est oui ? Je serai ton mari pour de vrai ?


  — Tout ceci est… inattendu, Alex. Je ne crois pas être faite pour ce genre de vie. Je ne serai jamais une bonne épouse au foyer. Je ne sais pas l’être. Je ne veux pas l’être. Toute ma vie, je me suis battue pour mon indépendance et ma liberté.


  — Mais il n’est pas question de perdre sa liberté ! Le mariage est une coquille vide dans laquelle chacun met sa propre vision.


  Il se colla contre elle.


  — La tienne est très optimiste. Je n’aime pas m’occuper d’intérieur, cuisiner, recevoir, entretenir une vie sociale et cultiver les convenances. Je ne me suis même jamais posé la question de rendre un homme heureux. Je suis désolée, je ne veux pas perdre mon identité. Même pour toi, Alex. Pour personne.
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  24 juillet 1943, 8 h 30, QG Bomber Command, High Wycombe, Buckinghamshire.


  Sir Francis Burgess joignit les mains et ferma les yeux pour réciter la prière du matin. La météo avait prévu un temps de canicule. Un ciel limpide. L’opération Gomorrhe pouvait débuter. Arthur Laker était nerveux. La mission était une première à bien des égards. Sa réussite reposait sur une conjonction de facteurs qui n’avaient jamais été testés en grandeur nature. L’intervention du général Wake les avait obligés à revoir l’enchaînement de l’ensemble. Un groupe spécial avait été créé, à l’intérieur de l’escadron 106, pour mener à bien la mission Lumières de Géhenne, prévue lors du deuxième raid de la RAF. Un premier passage de bombardiers Lancaster et Halifax sur le quartier Hamm-Nord devait permettre de détruire partiellement les immeubles dans la zone de l’usine B&K pour y creuser de véritables couloirs à incendies. Puis des bombes au phosphore, plusieurs milliers d’engins, larguées par des De Havilland Mosquito, provoqueraient de multiples foyers. Selon Slater, en combinant un gigantesque incendie au centre de Hambourg et de nombreux embrasements identiques à celui du quartier Hamm-Nord en différents points de la périphérie, la consommation d’oxygène serait telle qu’elle provoquerait une forte dépression aboutissant au Feuersturm Tous les foyers se réuniraient alors dans le plus gigantesque incendie jamais produit par l’homme.


  Arthur frissonna à cette pensée. Il avait du mal à assumer cette contradiction. Les forces alliées allaient, au nom de la liberté, réduire des milliers de vies en cendres. Il admirait sir Francis de ne jamais douter du bien-fondé de ses décisions.


  La matinée fut consacrée à la supervision des derniers préparatifs. Chaque détail devenait essentiel : le cap à prendre avant de fondre sur Hambourg, le timing des bombardements, la coordination entre les groupes, le placement de chaque avion dans les escadrons. Burgess s’était enfermé dans son bureau, la tension montait graduellement au QG de High Wycombe, les avions étaient en cours de chargement, et les pilotes consignés trompaient l’ennui en attendant le briefing final.


  Laker but son café froid et sans sucre, comme il en avait pris l’habitude depuis son arrivée en Angleterre. Il regarda, songeur, le carton rempli de papiers qui était ouvert devant lui : la nouvelle arme antiradar de la RAF, nom de code Window. De simples rectangles de carton de trente-cinq centimètres de long, au recto argenté et au verso noirci. Des leurres qui, une fois largués des avions, devaient affoler les écrans allemands au point de désorganiser leur système de défense. Cette botte secrète, ils la possédaient depuis plusieurs années, mais les stratèges du ministère avaient jusque-là opposé leur veto, effrayés à l’idée que les Allemands la copient et s’en servent pour leurs bombardements de Londres. Hambourg allait être l’acte de naissance de Window.


  24 juillet 1943, 12 heures, Hambourg.


  En ce samedi, du haut de ses huit ans, Hansi Meier était heureux. D’abord parce que les vacances scolaires étaient enfin arrivées. Et parce que son papa, qui se battait sur le front de l’Est, avait eu une permission jusqu’au week-end. Bien sûr, il y avait la guerre, les grands en parlaient autour de lui, souvent en chuchotant en sa présence. Il y avait des tickets pour faire les courses, il n’y avait pas d’eau chaude tous les jours, il y avait des sirènes, parfois, qui, invariablement, se muaient en fausses alertes. Ils avaient fini avec sa maman et sa grande sœur par ne plus descendre dans l’abri prévu au bout de leur rue, il y faisait trop chaud, et il sentait si mauvais. Ils ne descendaient même plus à la cave.


  Mais rien n’avait plus d’importance. Vater était revenu. Il l’avait emmené voir le cirque Althoff à Wandsbek, avait joué avec lui au Kippel-Kappel, son jeu de bâtons favori, et avait passé tout le vendredi à la piscine en plein air d’Aschberg. Pour l’heure, ils canotaient sur un bras mort de l’Elbe, et cet été 1943 était le plus beau de sa vie.


  — Quelle fournaise ! dit l’homme à son fils. On serait mieux à la campagne, hein Hansi ?


  Le garçon, penché sur le côté de la barque, avait plongé ses mains dans l’eau et goûtait à la délicieuse sensation de fraîcheur qu’elle provoquait.


  — Non, Vater. On est si bien ici. C’est le paradis.


  — Comme tu y vas, mon fils ! Disons qu’il y a d’autres endroits où on serait moins bien en ce moment, c’est vrai.


  — Et si tu restais, papa ? Si tu ne repartais pas à la guerre ?


  L’homme rit de la demande et arrêta de ramer.


  — Viens, viens dans mes bras, dit-il à Hansi en tendant les mains.


  L’enfant se blottit contre son père.


  — Mais quand t’es pas là, j’ai peur, tu sais. La guerre, c’est dangereux pour toi.


  — Oui, mon bonhomme. C’est pareil pour tous les papas. Et toi, tu es grand, et ton rôle de garçon est de protéger ta sœur et ta maman. D’accord ?


  Hansi acquiesça sans comprendre comment lui, du haut de ses huit ans, pouvait venir en aide à des adultes bien plus forts. Même des filles. Mais il ne voulait pas faire de peine à son papa.


  — Hansi, j’ai quelque chose à te dire.


  — C’est quoi ? Une surprise ?


  — Disons que… avec ta mère, nous avons parlé. Et on est tous les deux d’accord pour que tu ailles quelque temps chez Frau Lübk, dans son village.


  L’enfant se leva, manquant de faire chavirer la barque.


  — Mais pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?


  — Rien, mon bonhomme, ce n’est pas une punition. Au contraire, c’est pour ton bien.


  — Mais tu disais que je devais protéger maman et grande sœur !


  — Elles t’y rejoindront très rapidement. Dès que possible.


  — Mais qu’est-ce que j’ai fait ? répéta Hansi en se prenant la tête à deux mains.


  — C’est la guerre, mon fils. Même ici, il peut y avoir des dangers.


  L’homme sortit de la poche de son pantalon un des tracts largués par la RAF et le lui lut.


  — Mais les autres, ils disent que c’est juste pour faire peur, ces papiers. C’est que des mensonges.


  — Je l’espère, je l’espère très fort. Mais je ne veux pas prendre de risques pour toi.


  — À la radio, ils disent que les ennemis ne peuvent pas approcher, que la ville est une fortesse. Ça veut dire qu’elle est très forte.


  — Une forteresse. On dit une forteresse, Hansi. Tu repartiras demain avec moi par le train. Je te déposerai à Soderstorf.


  — C’est pas juste ! gémit l’enfant en croisant les bras d’un air boudeur.


  — Je sais, mon fils, je sais, répondit le père en le prenant contre lui.


  La décision, qu’il avait prise seul après s’être querellé avec sa femme, avait été une déchirure. Personne ne voulait partir. Tous se sentaient en sécurité à Hambourg.


  24 juillet 1943, 19 heures, base aérienne de Syerston, Nottingham, Angleterre.


  Le capitaine Fieness regarda la composition de son équipage. Tous ses coéquipiers étaient présents, ce qui le rassura. Ce n’était pas une superstition de sa part, mais il était convaincu de former avec eux la meilleure équipe possible, et sa confiance en chacun était totale. Hambourg serait leur vingtième mission, ce qui leur conférait presque un statut de vétérans. Ils faisaient partie de l’escadron 106, basé à la station de Syerston, à cinq kilomètres au nord-est de Nottingham.


  Il chercha ses coéquipiers du regard. Vernon, son mécanicien de bord, et Clive, le navigateur, étaient encore au mess à finir leur repas. William et Roy, les deux mitrailleurs, avaient entamé une partie de baby-foot contre un équipage néo-zélandais. Hugh, l’opérateur radio, lisait le dernier numéro de Tee Em Magazine, riant aux blagues du pilote officier Prune, à la décontraction légendaire. Quant à Henri, le bombardier, il était introuvable, mais Fieness savait qu’il serait prêt au moment voulu. Henri était le Français de l’équipe, une recrue de choix, le meilleur œil de toute la flotte d’après le capitaine. Et leur porte-bonheur aussi. Il provenait du groupe aérien Lorraine, devenu à West Raynham le 342e escadron de la RAF, d’où il avait réussi à le débaucher.


  Leur bombardier, le Avro Lancaster III ED449 EN, avait été baptisé March Hare, le lièvre de Mars, en hommage au personnage de Lewis Carroll et par allusion à l’acuité visuelle exceptionnelle d’Henri. Un immense dessin du lièvre fou ornait le fuselage.


  Fieness avala une pilule de benzédrine et fourra plusieurs comprimés de caféine dans la poche de son blouson. Pour le chemin du retour, pensa-t-il en se remémorant leur quatrième mission, la seule à laquelle Henri n’avait pu participer : tout à l’euphorie de leur largage réussi, ils n’avaient pas vu venir un chasseur allemand, un Junkers Ju 88, et avait dû plonger leur Avro Lancaster de près de dix mille pieds afin de lui échapper. Les impacts de sa mitraille étaient encore visibles sur la carlingue. Plus jamais il ne sous-estimerait cette partie de la mission.


  Fieness s’installa sur une des chaises de la minuscule salle servant au briefing et sortit son carnet de notes. Il comprit, à la vue de la carte déployée, quelle serait leur cible, ce qui ne l’empêcha pas d’avoir des frissons lorsque le commandant de la base annonça :


  — Gentlemen, ce soir, votre objectif est la ville de Hambourg.


  Tous comprirent que l’opération qui débutait allait être exceptionnelle. Sept cent quatre-vingt-onze avions Lancaster, Stirling, Halifax, Wellington allaient décoller entre 21 h 45 et 23 heures de plusieurs bases de l’est de l’Angleterre afin de se rallier quelque part au-dessus de la mer du Nord et de fondre sur leur cible. Une gigantesque armada céleste dont le manteau de feu allait recouvrir Hambourg.


  24 juillet 1943, 21 heures, Hambourg.


  Il se réveilla en sursaut et s’assit sur la planche qui lui servait de lit. La Kleinalarm venait de retentir. Son dos était douloureux. Il n’avait pas été torturé depuis plus d’un mois, mais ses plaies cicatrisaient mal. La fracture à sa jambe droite n’était pas consolidée. La chaleur et l’humidité ambiantes rendaient sa détention plus difficile encore. Il se gratta le visage envahi par une barbe drue et s’approcha de la lucarne rectangulaire qui était sa seule fenêtre sur le monde extérieur. De jour, il pouvait apercevoir un bout de trottoir et un coin de ciel entre deux façades, parfois les jambes de rares passants. Cette nuit, le ciel était si clair qu’il pouvait distinguer des étoiles à l’albédo optimal. La sirène s’était tue sans qu’aucune agitation visible ne vienne troubler le quartier.


  Les premiers temps de sa détention avaient été un calvaire. Les interrogatoires et les séances de torture physique s’étaient succédé au rythme de plusieurs par jour. Puis, une fois son corps cassé, ils s’étaient attaqués à son démantèlement psychologique. L’entreprise avait duré plus d’un mois. Il avait failli devenir fou mais n’avait avoué qu’un seul élément : son nom. Depuis, en dehors de son gardien qui lui fournissait sa ration quotidienne de nourriture, il n’avait plus vu personne. Chaque jour, il vivait dans l’attente d’un nouvel interrogatoire, d’une sentence qui le condamnerait à mort, d’une délivrance, quelle qu’elle soit. Il s’était organisé pour garder une notion du temps qui s’écoulait au-dehors et tenait un agenda journalier en gravant des bâtons sur un des murs de sa geôle à l’aide d’un long clou trouvé sous sa paillasse. Deux semaines auparavant, il avait capté les bribes d’une conversation à travers la porte fermée et avait pu en déduire la date. Le 24 juillet était un samedi. Demain, le pot qui lui servait de latrines serait changé et, dans six jours, il aurait droit à une douche. La quatrième depuis son arrivée.


  La sirène indiquant une fausse alerte répondit à la Kleinalarm. Les avions alliés avaient dû bifurquer vers d’autres villes, Lübeck ou Kiel. Il se rassit sur sa couche, déçu. Il savait quel sort final lui était réservé et n’avait pas d’espoir d’en réchapper. Il n’avait aucun moyen de mettre fin à ses jours et, malgré la souffrance quotidienne, ne s’en sentait pas capable. Mais il rêvait que l’aviation alliée fasse ce travail pour lui. En finir et priver les nazis de ce plaisir.


  24 juillet 1943, 22 heures, base aérienne de Syerston, Nottingham, Angleterre.


  Les vibrations des roues sur le tarmac avaient cessé. Le Lancaster de Fieness et son équipage s’élevaient au-dessus de la piste, parmi les premiers à s’élancer vers l’Allemagne.


  — Cap en formation au 176, annonça le capitaine. On monte à 5000 pieds. Plafond à 20000 pieds. Désolé, Henri, ajouta-t-il à l’adresse du bombardier qui était localisé dans une bulle de Plexiglas à l’avant du nez de l’avion.


  À l’altitude de croisière, la température extérieure atteindrait moins trente degrés, et le Français, malgré une combinaison spéciale et des gants chauffés électriquement, malgré plusieurs couches de sous-vêtements spéciaux, malgré un passé de montagnard endurci, aurait fort à faire afin de garder son calme et sa maîtrise lors des quelques minutes d’approche et de largage. En contrepartie, une telle altitude réduisait le risque d’un accrochage avec la DCA et les chasseurs ennemis. Henri répondit par un « pas de problème » dans un anglais teinté d’accent basque. Il révisait les cartes de ses objectifs en retrait de son poste d’observation.


  Dès les premières minutes de vol, chaque membre de l’équipage se concentra sur ses propres tâches afin d’évacuer la tension de la mission à venir. Mis à part les échanges entre le capitaine et son navigateur, personne ne parlait. Le bourdonnement incessant des quatre moteurs Rolls Royce emplissait tout l’espace sonore.


  Au bout de quinze minutes de vol, Clive, le navigateur, annonça :


  — On est au point A, mon capitaine. Mablethorpe. On maintient le cap.


  Les formations des groupes un et cinq venaient de fusionner. Assis dans la tourelle de queue, Roy émit un sifflement admiratif. La nuit n’était pas encore totalement tombée, et le spectacle qui lui était donné était impressionnant. Le ciel était rempli de bombardiers, des centaines de taches noires, serrées, qui quittaient les côtes pour survoler la mer jusqu’au point de ralliement final.


  — Va y avoir du trafic, hurla-t-il dans l’intercom. Attention aux accrochages !


  Plus à l’arrière dans le fuselage, le mécanicien de bord vérifia le contenu des cartons qu’il devait larguer une fois arrivé au-dessus des côtes ennemies.


  — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? jura-t-il en plongeant sa main dans les rectangles de papier argenté.


  — Vernon ? Un problème ? demanda Fieness par l’intercom.


  L’homme lui détailla le contenu des ballots.


  — Vous avez une idée de leur utilité, mon capitaine ? demanda-t-il.


  — Sans doute des leurres pour les radars côtiers, répondit-il.


  Aucun des équipages n’avait été mis au courant du projet Window.


  À Oh20, Clive annonça le ralliement général de toutes les formations à 54 degrés nord 7 degrés est et un changement de cap de 103 degrés. Sans rien voir des autres appareils, tous pouvaient sentir leur présence. Le ciel s’était soudainement alourdi. Dix minutes plus tard, ce fut au tour de Vernon de passer à l’action. Il ouvrit une trappe latérale et largua les ballots de Window au rythme de un par minute. Des nuées de papiers se dispersèrent dans le ciel, voletant au gré des courants. Le dernier carton se déchira au moment même où le mécanicien l’éjectait de l’avion, projetant par appel d’air la totalité des papiers à l’intérieur du fuselage. Dans la cabine, Fieness, surpris, tira sur le manche et faillit toucher l’appareil voisin. Tous hurlèrent ou poussèrent des jurons. Des centaines de papiers s’étaient dispersés sur les hublots des canonnières et du cockpit. Le capitaine fit le point avec tous ses hommes. Il fallut plusieurs minutes pour faire revenir le calme dans le Lancaster et un quart d’heure pour rétablir la situation. Quand Vernon pénétra dans la cabine, il était couvert de l’enduit noir utilisé pour la face sombre des papiers, mais aucun dégât n’était à déplorer. Henri avait retrouvé sa carte et les tourelles avaient toutes recouvré leur visibilité. Clive avait alors annoncé :


  — Cible dans trente minutes.


  25 juillet 1943, 0 h 30, QG de la 2e division de chasseurs, aéroport de Stade, Allemagne.


  L’endroit faisait la fierté des dignitaires du Reich. Une merveille de technologie censée rendre tout le quart nord-ouest de l’Allemagne inviolable. La salle de contrôle du centre de combat avait été surnommée par les militaires Kammhuber Kino, « le Cinéma ». Elle avait l’aspect d’un amphithéâtre en gradins auquel faisait face un immense écran de verre de quinze mètres de large, dessinant une carte de l’Allemagne. Sur celle-ci, des dizaines de points lumineux représentaient le trafic aérien au-dessus du territoire. En blanc, les avions ennemis. En vert, la chasse de la Luftwaffe. Grâce à leur réseau radar qu’ils estimaient incontournables, les ingénieurs allemands étaient capables d’afficher sur l’écran le positionnement exact d’un engin moins d’une minute après son repérage. Dans les gradins, les officiers contrôleurs envoyaient aux pilotes des chasseurs des indications sur l’emplacement de tous les appareils ennemis.


  Le commandant du QG, le Generalleutnant Schwabedissen, s’était installé aux commandes de sa machine de guerre dès l’apparition des premiers spots blancs. Mais, contrairement aux autres soirs d’alerte aérienne, quelque chose clochait. De toutes parts, des stations radar les contactaient pour annoncer d’étranges manifestations. Des milliers de points, des nuages entiers de points blancs, étaient apparus sur les écrans et les avaient envahis sans avoir de trajectoire précise. Des avions étaient signalés partout sur les radars, à Bruxelles, à Amsterdam. L’opération Window fonctionnait au-delà de toute espérance.


  — Mais qu’est-ce que c’est ?


  Schwabedissen grogna et aboya des ordres au-dessus du brouhaha qui régnait dans la pièce enfumée. Sur l’écran géant, le nuage de points blancs représentant la colonne d’avions ennemis semblait s’allonger au fur et à mesure de sa progression ; il s’étirait depuis son point de départ et envahissait une partie de plus en plus vaste de la carte. Les chasseurs allemands, qui n’étaient plus guidés depuis le QG, cherchaient, aveugles, l’aviation alliée, sans la trouver. Lorsqu’il comprit l’ampleur du leurre, le Generalleutnant donna l’ordre de faire retentir les sirènes. Le nuage mangeait l’Elbe en direction de Hambourg.


  25 juillet 1943, 0 h 35, Hambourg.


  Assis au milieu de l’escalier qui menait à sa chambre, Hansi se boucha les oreilles : ses parents hurlaient plus fort que la Fliegeralarm qui s’était déclenchée. Ils se disputaient à son sujet. Lorsque la sirène d’alerte au bombardement avait retenti, son père lui avait donné sa Platzkart le document indiquant l’endroit où il devait s’asseoir dans l’abri antiaérien. Hansi avait pris une gourde qu’il avait remplie d’eau et avait fourré des gâteaux secs dans la poche de sa culotte courte. Mais sa mère l’avait attrapé par le bras, refusant qu’il le suive.


  — Pas question d’aller dans ce trou sordide pour rien. Tu vas le traumatiser, mon gamin ! avait-elle dit en serrant Hansi contre elle. C’est moins dangereux de rester ici. Au pire, on ira dans notre cave.


  — Ne sois pas stupide ! avait rétorqué le père. C’est une alerte au bombardement ! On doit tous évacuer l’immeuble !


  — On est à Hambourg ici, pas sur le front ! On n’a pas vu passer d’avion depuis des mois. Les alarmes sonnent dans le vide ! Il fait une chaleur à crever dans les abris. C’est insalubre. Hansi restera ici !


  — Mais ce sont les consignes ! avait-il hurlé. Je ne mettrai pas mon fils en danger par ta légèreté !


  Elle avait lâché l’enfant et poussé son mari vers la porte.


  — Vas-y, toi ! Va rejoindre ton cloaque pourri, tu en as l’habitude dans ton unité ! Quant à ma légèreté…


  Hansi était parti pour ne plus entendre la suite.


  Vater et Mutti continuaient à se quereller. Il mangea un des gâteaux et sortit de l’appartement pour ne plus à avoir à affronter leurs voix. La sirène continuait à égrener sa litanie de beuglements. Il avait un peu peur. Il descendit dans la petite cour intérieure, où il avait l’habitude de jouer au ballon contre les murs, sans croiser personne. L’immeuble était calme. La ville semblait sereine. La place était occupée par le locataire du dernier étage, un retraité des docks, que les enfants du quartier adoraient car il avait toujours des bonbons à donner ou une histoire à raconter. Depuis qu’un des gamins avait cru le reconnaître sous les traits de l’homme en mitre et tenue pourpre qui, tous les ans en décembre, défilait dans le quartier en compagnie du père Fouettard, tous l’appelaient Nikolaus(19). L’homme avait descendu son matelas pour dormir dans la relative fraîcheur de la nuit.


  — Hansi, petit, que fais-tu là ? dit-il en s’asseyant avec peine.


  Le garçon lui raconta la dispute de ses parents, puis les disputes précédentes à chaque permission de son père.


  — Je reconnais que ce n’est pas drôle pour toi, conclut l’homme. Mais ce n’est pas à moi de te dire qui de tes parents a raison ou tort. Sans doute les deux. Viens, je vais te montrer quelque chose.


  — Quoi, Nikolaus ?


  — Tu n’es pas sujet au vertige ?


  — Non.


  — Alors, viens !


  25 juillet 1943, 0 h 50, quelque part dans le ciel d’Allemagne.


  Le capitaine Fieness tapa du doigt sur un des cadrans et se tourna vers son mécanicien de bord :


  — Le moteur trois est un peu chaud, Vernon. Tu as vu l’huile ?


  — OK, répondit son second. Je répartis sur le quatre. Vous trouvez ça normal, mon capitaine ?


  — Quoi donc ?


  — Mais ce calme ! On est à vingt minutes de l’objectif et on n’a encore rien essuyé de la Flak(20). C’est un vrai boulevard.


  — Tu as raison, mais on ne va pas…


  Le Lancaster tressauta. La déflagration était lointaine, quelques centaines de pieds plus bas.


  — Vernon, tu n’aurais pas pu fermer ta grande gueule ? beugla Roy depuis sa tourelle.


  — Messieurs, le comité des fêtes est au rendez-vous, annonça le capitaine. Que chacun reste concentré sur son poste. William, Roy, attendez-vous à voir du Hun.


  March Hare vibra légèrement plusieurs fois. Puis plus rien. Au sol, les projecteurs fouillaient le ciel de façon anarchique, incapables de se diriger grâce aux radars. La chasse allemande était aux abonnés absents.


  À l’avant de la troupe, les Pathfinder, principalement des Mosquito, avaient commencé à balayer le chemin de balises éclairantes. À l’approche de la banlieue de Hambourg, ils préparaient leurs fusées destinées à marquer les cibles des bombardiers de couleurs vives.


  — Voici Kellinghausen ! annonça Clive.


  — On a du courrier à livrer, précisa Fieness. Et cette fois, pas de retour à l’envoyeur !


  Vernon se rendit à l’arrière et bourra une pile de tracts dans un cylindre qui s’ouvrait sur l’extérieur. Il y plongea les deux bras pour les pousser vers la sortie. Les papiers s’envolèrent dans la nuit.


  De retour à son poste, il s’arrêta près de l’opérateur radio, à l’endroit où débouchait le système de ventilation de la chaleur des moteurs, se réchauffa les mains et envoya une bourrade amicale à Hugh. La mission débutait sur du velours.


  25 juillet 1943, 1 heure, Hambourg.


  La porte de métal s’ouvrit en grinçant sur ses gonds.


  — On est arrivés ! dit Nikolaus à Hansi en lui montrant la petite terrasse qui surplombait leur immeuble au niveau du toit.


  L’espace permettait d’y tenir à plusieurs. Deux chaises y étaient installées.


  — Pas de quoi y mettre un lit, mais suffisant pour profiter du spectacle des étoiles, ajouta-t-il en lui proposant de s’asseoir.


  Au début de l’année, les autorités avaient installé un système de surveillance depuis les toits en cas de bombardement, mais les nombreuses blessures occasionnées avaient fait abandonner cette proposition hasardeuse.


  — J’ai gardé les jumelles ! dit Nikolaus en les donnant au garçon.


  — Mais je regarde où ? demanda celui-ci, perdu face à l’immensité de la mer d’étoiles.


  — Partout ! Le spectacle est partout ! Ne compte pas sur moi pour te donner leurs noms, je n’y connais rien ! Parfois, on voit même des comètes !


  Impressionné, Hansi leva les jumelles vers le ciel. L’homme s’assit à côté de lui et se roula une cigarette.


  — C’est beau, murmura l’enfant. Il y en a… tellement.


  La Fliegeralarm, muette depuis leur arrivée sur le toit, reprit sa litanie d’appels. Hansi lança un regard inquiet vers le vieil homme.


  — Détends-toi, bonhomme, les zincs, ils sont loin. Et ils vont filer ailleurs. Le père de mon père, il a quitté Hambourg il y a plus de soixante ans pour vivre de l’autre côté de l’Atlantique. On ne va quand même pas se faire bombarder par nos cousins, non ?


  L’argument rassura l’enfant. Regarder le ciel étoilé était amusant, et il n’avait aucune envie de rentrer pour entendre ses parents se déchirer. Il fit une pause au bout de quelques minutes.


  — Je n’en vois pas, des comètes… C’est quand qu’elles viennent ?


  L’homme rit, découvrant des gencives presque nues.


  — Tout se mérite et les filantes plus encore que le reste. Tu en as marre de les regarder ?


  L’enfant croisa les bras et fit une moue d’incertitude.


  — Non… mais il va bientôt pleuvoir.


  Nikolaus leva les yeux vers la nuit limpide.


  — Non, pas de risque.


  — Si, j’ai vu des nuages, là-bas. Avec vos jumelles. On ne peut plus regarder les étoiles. C’est tout noir.


  25 juillet 1943, 1 h 05, Hambourg.


  Vater s’était aperçu le premier de la disparition de son fils. Il avait laissé sa femme continuer de déverser son ire sur lui et avait couru jusqu’à l’abri qui leur était assigné, deux rues plus loin. Il n’était que très faiblement rempli par des occupants qui avaient pris leurs aises en attendant que d’autres viennent prendre place. Un homme avait apporté deux valises, qu’il tenait serrées contre lui. En face, une femme avait une poule sur ses genoux. L’atmosphère était étouffante et l’humidité suintait sur les murs. Il comprit mieux les arguments de son épouse, mais la sécurité de leur enfant était primordiale. Il interrogea les occupants à la cantonade. Aucun n’avait vu le garçon.


  Il se rendit chez la famille Nissack dont le fils était le meilleur ami d’Hansi. Ils se préparaient à descendre dans leur cave et ne l’avaient pas vu. Vater fit plusieurs fois le tour du pâté de maisons, entra sous les portes cochères, interrogea les passants. Rien. Il retourna à leur appartement en espérant l’y retrouver. La porte d’entrée était grande ouverte et l’endroit désert. Ni Hansi ni sa femme n’étaient là. À la radio, dont le volume au maximum avait du mal à couvrir le bruit des sirènes, la voix du secrétaire d’État Georg Ahrens exhortait les auditeurs :


  — Tous aux abris ! Allez immédiatement aux abris ! Les bombes ennemies peuvent tomber dans les trois prochaines minutes !


  Il décida d’attendre le retour de son fils.


  25 juillet 1943, 1 h 15, Hambourg.


  Nikolaus pointa la binoculaire dans la direction indiquée par Hansi.


  — Scheisse !


  Une gigantesque masse sombre se déplaçait lentement au nord-ouest. Il n’y avait aucun doute sur le fait qu’elle grossissait constamment.


  — Scheisse ! répéta-t-il.


  — Que se passe-t-il ? demanda le garçon.


  — Je crois que, cette fois-ci, c’est pour nous ! Les rosbifs ont décidé de détruire notre port.


  La sirène stoppa soudain. Un bourdonnement couvrit le silence. Un son grave et oppressant, le bruit de milliers de moteurs, comme autant de rugissements continus, ponctués de coups de tonnerre. Les quartiers ouest de la ville s’allumèrent de plusieurs aubes orangées. Les premières explosions.


  — Ils sont loin, petit, ne t’inquiète pas, rassura Nikolaus. Eimsbüttel ou Altona.


  — Alors, on peut regarder ? demanda Hansi en lui arrachant les jumelles des mains. Je n’ai jamais vu un bombardement !


  — Non, répondit-il. Tes parents vont s’inquiéter. Va les rejoindre !


  Certains habitants des autres immeubles de la rue étaient sortis sur les balcons des étages supérieurs et observaient le déluge qui tombait au loin. D’autres se dirigeaient par groupe vers les abris les plus proches, sans manifester ni panique ni peur apparente. Leur quartier, résidentiel, ne renfermait aucune cible industrielle potentielle.


  Hansi insista du regard.


  — Pas question, dit l’homme. C’est à tes parents de décider, pas à moi.


  L’enfant le retint par le bras alors qu’il s’apprêtait à redescendre.


  — Nikolaus, regarde, regarde, je vois une comète ! cria-t-il en pointant le doigt vers une lumière jaune à la trajectoire descendante.


  D’autres points lumineux apparurent dans le ciel, quelques dizaines, puis quelques centaines.


  — On dirait un sapin de Noël géant, fit Hansi, impressionné par la beauté surréaliste du spectacle.


  Même Nikolaus semblait hypnotisé par les filets de lumière rouge ou jaune qui descendaient tout autour d’eux et dans les quartiers avoisinants. La ville entière était illuminée comme en plein jour, et le ciel avait pris des couleurs de feu d’artifice éblouissantes. Les unes après les autres, les lumières, portées par des petits parachutes, se posaient doucement sur le sol ou les toits, où elles continuaient de brûler comme des cierges éclatants.


  Il comprit alors le danger.


  — Petit, vite, cours ! On est la prochaine cible !


  25 juillet 1943, 1 h 20, Hambourg.


  Leur objectif était en contact visuel. Henri s’était calé dans son siège spécial, assis sur les genoux, penché en avant sur son viseur. Sa grande force était sa capacité de se concentrer extrêmement rapidement et de faire abstraction de tout ce qui se passait autour de lui, secousses, explosions, tirs de balles, cris dans l’intercom. Plus rien n’avait d’importance, mis à part le placement du bombardier sur la cible. Dans la nuit qui gommait les profondeurs, il n’entendait plus rien, ne voyait plus rien sinon le point lumineux vers lequel il guidait le pilote.


  — Droite deux degrés… doucement… dans l’axe, mon capitaine.


  Sans se relever, il appuya sur la manette qui déclencha le largage. Cinq bombes lourdes, dont une à action retardée, suivies de dizaines de bombes incendiaires, plongèrent dans la nuit en moins de trente secondes. Henri ne bougea pas. Ses paupières ne cillaient plus. Il retenait sa respiration, attendant le moment de l’impact. Au bout de vingt secondes d’un temps qui s’était dilaté à l’extrême, il vit les flashes lumineux faire disparaître la balise rouge. Les projectiles avaient atteint leur cible. Il ferma les yeux et pensa à son père et à son frère, fusillés par les Allemands, en serrant les poings.


  — La photo sera bonne ? demanda le capitaine.


  — Nette et sans bavure, mon capitaine, répondit-il en quittant sa bulle de Plexiglas.


  — Alors, on rentre. Tout le monde reste sur ses gardes. William et Roy, on ne regarde surtout pas les incendies ! Je vous rappelle que vous avez besoin de toute votre acuité visuelle. Et personne ne fume avant de s’être posé !


  La DCA continuait de tirer sans aucune accroche de lumière. Autour d’eux, les explosions des obus des batteries antiaériennes ponctuaient le ciel de méduses noires fantomatiques. Le March Hare reprenait de l’altitude et serait bientôt hors d’atteinte.


  25 juillet 1943, 1 h 30, Hambourg.


  Il toussa à en perdre haleine. Ses poumons le brûlaient et ses yeux pleuraient sans discontinuer. Il réussit à apaiser le feu qui lui déchirait le thorax en avalant sa salive jusqu’à assèchement complet. Il était recroquevillé sur ses genoux, à même le sol. Il n’avait pas entendu la bombe avant la déflagration. Il l’avait sentie exploser, avait senti le souffle, la pression insupportable de l’air. Ses oreilles avaient été percées par des milliers d’aiguilles. Puis tout avait basculé dans le silence. Les seuls bruits qu’il percevait étaient ceux du sang giclant dans ses artères et de son cœur cognant dans sa poitrine sans vouloir se calmer. Tout ce qu’il savait était qu’il était encore en vie et qu’il pouvait mobiliser ses quatre membres. Pour le reste, tout se mélangeait en un gigantesque maelström. Il ne se sentait pas capable de se lever. Tout était gris autour et lui-même était recouvert d’une épaisse couche de poussière. Au bout d’un temps qui lui parut infiniment long, il se déplia lentement et s’assit. Une faible luminosité avait envahi l’endroit, une lumière provenant du dehors, irrégulière, qui colorait le gris dominant de teintes ambrées et lui permit de deviner l’ampleur des dégâts. La bombe, un engin de près de deux tonnes, avait explosé au rez-de-chaussée de la maison voisine. Sa geôle avait été enfoncée sur près de la moitié de sa surface par les pans de murs qui s’étaient écroulés et avait été éventrée au niveau de la lucarne. Il s’approcha de l’ouverture en boitant. Un courant d’air chaud enveloppa son visage. Le vent de la liberté avait une drôle d’odeur. Une odeur de brûlé. Dehors, une partie de la rue était en feu.


  L’ouverture était assez grande pour qu’il s’y faufile, mais sa hauteur, à environ deux mètres, nécessitait un effort qu’il n’était pas capable de fournir. Il chercha des yeux un moyen de se surélever, mais n’en trouva pas. La pièce n’était qu’un réduit composé de gravats de gros calibre. La porte, ensevelie sous le béton, n’était même plus visible.


  En se dressant sur la pointe des pieds, il réussit à mettre son visage au niveau de la bouche de sortie et appela :


  — À l’aide ! S’il vous plaît, aidez-moi !


  Personne ne l’entendit. La ville entière hurlait au secours.


  Au bout de quelques minutes de tentatives vaines, il s’assit, épuisé, et s’évanouit.


  Une sirène le réveilla. Pas une sirène d’alerte. Celle-ci provenait d’un camion de pompiers. Il reprit sa position près du mur éventré. Le véhicule était à une dizaine de mètres de lui. Les hommes du feu, armés de lances à eau, tentaient de protéger un immeuble intact des flammes qui le menaçaient. Leur citerne fut rapidement vidée. Il attendit le moment où ils remballaient leur matériel pour jeter toutes ses forces dans ses suppliques :


  — Au secours, aidez-moi ! Je suis coincé ! Je suis blessé !


  Il hurla à faire saillir ses veines. Il vit des bottes se retourner et avancer dans sa direction. Un visage apparut dans l’ouverture.


  — Ne vous inquiétez pas, monsieur, on va vous sortir de là.


  25 juillet 1943, 3 heures, quelque part dans le ciel.


  Ils survolaient la mer du Nord et avaient passé sans encombre les batteries antiaériennes allemandes sur le chemin du retour. Le capitaine Fieness avala une pilule de caféine afin d’assurer sa concentration pour la dernière partie de la mission. La température de l’huile avait à nouveau grimpé dans le moteur trois. Le pilote avait décidé de le couper pour le préserver d’un départ de feu. Vernon avait réparti la puissance sur les trois restants. Le pilote savait que la manœuvre avait ses limites et qu’il allait être obligé de réduire sa vitesse.


  — Hugh, annonce à l’escadron que je vais décrocher, dit-il après avoir estimé qu’il ne pouvait pas continuer au même régime moteur.


  — Un problème, capitaine ?


  — Non, une surchauffe sur le trois. Peut-être une petite fuite d’huile. Je ne veux pas prendre de risque. La seule difficulté va être de sortir du troupeau. Après, on rentrera au petit trot.


  La nouvelle contraria l’équipage, non pas à cause du danger potentiel qu’ils encouraient, mais du décalage qui les ferait attendre pour passer au débriefing face à l’officier des services de renseignement.


  — On n’est pas près d’être couchés ! dit Clive en estimant le retard à l’atterrissage à plus d’une heure.


  — Pourquoi ? T’as une pépée qui t’attend au pieu ? plaisanta Roy.


  — Messieurs ! lança Fieness.


  Tout le monde se tut. La manœuvre commençait.


  De tous les bombardiers présents dans la marée d’avions, les Lancaster volaient, avec les Halifax, aux altitudes les plus élevées. Les Stirling et les Wellington avançaient en formation 4000 pieds plus bas. En pilote expérimenté, Fieness savait que la seule façon de s’extraire était d’augmenter son altitude afin de réduire la vitesse sans risque de collision. Sans changer de cap, il porta son bombardier à 22000 pieds et décéléra. Lorsqu’il estima être en queue de peloton, il reprit son altitude de croisière.


  — On est dans les rails, confirma le navigateur.


  Les hommes soufflèrent. Henri s’était placé à côté d’Hugh et se réchauffait sous la soufflerie. Clive vérifiait le cap et calculait leur temps de route, qu’il égrenait invariablement dans l’intercom pour tromper son inquiétude, jusqu’à ce que William, agacé, intervienne :


  — Ta gueule, Clive, on n’a pas besoin de l’horloge parlante ! Personne n’a de train à prendre ici. Pas vrai, capitaine ?


  Fieness n’eut pas le temps de répondre. Le vrombissement caractéristique des moteurs changea de tonalité.


  — On a perdu le quatre ! cria Vernon d’un ton laconique.


  25 juillet 1943, 3 h 30, Hambourg.


  Les pompiers l’avaient tiré par les deux bras pour le hisser hors de son linceul de pierre. La douleur avait été violente ; les chairs meurtries, les côtes cassées, toutes les contusions accumulées par les mauvais traitements s’étaient réveillées à l’unisson. Il avait failli s’évanouir et avait puisé dans ses plus profondes réserves pour rester conscient. Ils l’avaient installé à côté du camion-citerne, enroulé dans une couverture, un verre d’alcool à la main, en attendant de pouvoir le transporter à l’hôpital.


  — C’est tout ce qu’on peut faire pour l’instant, lui avait dit le chef d’équipe, d’un air désolé, avant de repartir avec ses coéquipiers combattre les foyers qui menaçaient la rue.


  Deux hommes de la police municipale étaient venus leur prêter main-forte en milieu de nuit. Quand le pompier leur avait raconté le sauvetage qu’ils avaient effectué sur un civil prisonnier dans sa cave, les policiers s’étaient précipités vers le camion-citerne. L’immeuble était le siège local de la Gestapo. Mais l’homme avait disparu.


  Il marcha longuement sans se retourner. Les rues étaient jonchées de gravats, l’air était irrespirable, brûlant, des débris en fusion volaient partout et propageaient les foyers, le ciel était rouge, les sirènes gueulaient la mort. Il y avait des cadavres, calcinés pour la plupart, asphyxiés pour les autres, dans les décombres fumants, allongés dans les rues. Il y avait des rescapés qui couraient, qui fuyaient en tous sens. Il y avait des regards hébétés, il y avait des corps vivants déformés par la douleur, pliés par la souffrance. Il longea le lac Alster sur lequel les fausses rues et les faux immeubles, disposés comme camouflage pour attirer l’aviation ennemie, étaient en train de brûler sous des flammes de plusieurs mètres de haut. Il avançait, titubant, dans ce monde chaotique sans savoir ni pourquoi il avançait, ni comment il tenait encore debout, il avançait pour se soustraire à tous les enfers de Hambourg.


  Il se réfugia dans une cour intérieure pour reprendre son souffle. Devant lui, un homme au visage émacié, à la peau terreuse, aux cheveux hirsutes et aux yeux enfoncés emplis d’une expression de terreur, se tenait debout, les mains sur les hanches. Il réalisa qu’il était face à un miroir et ne se reconnut pas. Un frisson de peur glaça son corps et le paralysa. Qu’était-il devenu, lui, Jan Van den Berghe, l’agent Beaver du SOE anglais ? Deux mois de détention avaient suffi à en faire un fantôme décharné. Il s’assit, s’enroula dans la couverture qu’il avait gardée, et pleura.


  — Vous avez besoin d’aide, monsieur ?


  Il vit une silhouette d’enfant à travers son rideau de larmes. Il s’essuya les yeux et renifla.


  — Vous avez besoin d’aide ? répéta le gamin.


  Son père apparut dans l’embrasure du porche.


  — Hansi ! Monte à l’appartement voir si ta mère et ta sœur sont revenues !


  L’enfant détala. L’homme s’approcha de Jan.


  — Vous êtes blessé ?


  Il ouvrit la bouche mais fut incapable d’articuler le moindre son. Sa tête était agitée de petits tremblements anarchiques. Vater posa sa main sur l’épaule de Jan.


  — Vous savez où vous habitez ?


  Jan baissa les yeux. Il avait faim. Il avait soif. Il était épuisé. Il était libre, mais il se sentait mort, si mort.


  Hansi les rejoignit en courant :


  — Vater, il n’y a personne.


  — Ach, scheisse ! dit le père, inquiet. L’alerte n’a cessé qu’il y a trente minutes, se reprit-il. Elles doivent être sur le chemin.


  Il regarda Jan d’un air contrarié.


  — Je suis désolé, monsieur, je dois m’occuper des miens. Vous pouvez vous reposer dans la petite cour intérieure. Mon fils vous apportera de l’eau.


  25 juillet 1943, 5 h 30, base aérienne de Syerston, Nottingham, Angleterre.


  Sur le tarmac balisé de Syerston, le jour commençait à poindre son museau d’aurore. Les premiers avions s’étaient posés à 4 heures, dans le noir, et le ballet des atterrissages n’avait cessé qu’une heure plus tard. Douze avions manquaient à l’appel, abattus par la DCA, la chasse allemande, ou portés disparus. Tous attendaient le March Hare qui avait survolé les côtes anglaises à 5 h 15 avec deux moteurs sur quatre arrêtés. Plusieurs ambulances et deux camions de pompiers s’étaient placés près de la piste. Parmi les premiers équipages, libérés des obligations du débriefing, certains étaient revenus partager l’attente du retour du Lancaster. Tous avaient les yeux rivés vers un point de l’horizon.


  Fieness était tendu. Le moteur numéro trois n’avait pas pu être rallumé. Les aiguilles des cadrans flirtaient avec le rouge. Ils n’avaient cessé de perdre de la puissance depuis qu’ils avaient dû abandonner le gros de la troupe. Fieness avait une entière confiance en Clive et savait qu’il tirait le meilleur parti possible des deux moteurs restants. Par malchance, ceux-ci étaient situés sur la même aile gauche, ce qui l’obligeait à compenser en permanence la trajectoire. Les muscles contractés de ses bras commençaient à se tétaniser. Il voulut rassurer ses hommes.


  — Dans dix minutes, je vous offre un thé au mess, messieurs !


  Le silence qui lui répondit lui fit l’effet d’une douche froide.


  — Allons, on s’est allégés de six tonnes sur le chemin, et il nous reste deux mille cinq cents chevaux pour finir un saut de puce, ajouta-t-il.


  — Commandant, le problème n’est pas là, objecta Hugh pour le groupe.


  — Où alors ?


  — Le mess sera fermé. Il n’ouvre qu’à 7 heures.


  La piste était en contact visuel. Fieness vint se placer dans son prolongement. La puissance avait continué de décroître. Son altitude d’approche était satisfaisante, mais le fort vent latéral, qui soufflait de la gauche, accentuait le déséquilibre dû à la perte des moteurs. Au sol, tous avaient compris le danger. Les pompiers enfilèrent leur combinaison anti-feu et s’approchèrent du bout de la piste. Fieness tenta de garder une assiette et un alignement corrects. Malgré toutes ses précautions, l’avion toucha brutalement l’asphalte du train droit. Le Lancaster changea de direction et sortit de piste. Il roula plusieurs centaines de mètres dans l’herbe avant de s’immobiliser dans un nuage de poussière.


  Au QG, le soulagement fut grand. Non seulement, le March Hare n’avait eu à subir aucune perte ni dommage humain, mais l’avion, après inspection, serait prêt à repartir pour la seconde mission. Il avait été choisi pour être le leader du groupe qui allait mener l’opération Lumières de Géhenne.


  25 juillet 1943, 9 heures, Hambourg.


  Malgré la chaleur et l’odeur de brûlé qui rendaient l’atmosphère irrespirable, Jan s’était endormi d’épuisement. Il dormait d’un sommeil noir, sans rêve aucun, bercé par le son des sirènes, celui des immeubles qui rendaient grâce sous les morsures des flammes, les cris des habitants, le hurlement du vent qui propageait la mort.


  Des gouttes de pluie vinrent s’écraser sur son visage. D’abord éparses, elles tombèrent rapidement dru. Des gouttes épaisses et poisseuses. Il fit un effort pour sortir de sa torpeur et ouvrit les yeux. Il faisait nuit en plein jour. Un brouillard épais et noir recouvrait la ville. Les gigantesques colonnes de fumée qui s’étaient élevées tout au long de la nuit avaient formé un nuage qui rendait à la terre eau et cendres. En quelques secondes il fut recouvert d’une suie pénétrante qui noircit son visage, ses cheveux, ses vêtements. Il trouva refuge dans la cage d’escalier. Hansi, qui le guettait, descendit peu après lui donner à manger les quelques gâteaux secs qu’il avait conservés pendant leur séjour dans l’abri du quartier et lui annoncer la bonne nouvelle : sa mère et sa sœur étaient revenues indemnes. Traumatisées, elles avaient passé la nuit chez une cousine qui possédait une grande cave aménagée, ce qui était rare dans une ville où les inondations fréquentes avaient réduit les possibilités de sous-sol salubre. Les deux parents avaient recommencé à se quereller, signe pour Hansi que la vie continuait comme avant. Puis Vater était sorti à la recherche de renseignements sur le moyen de quitter la ville. La gare ferroviaire était hors d’état de fonctionnement, cependant des rumeurs faisaient état de bus qui devaient partir l’après-midi même en direction de l’est.


  — Il faut tenter notre chance, ne pas rester ici, avait-il dit à sa femme.


  La conversation s’était envenimée, mais ils étaient tous les deux tombés d’accord pour que leur fils soit évacué le plus loin possible de Hambourg.


  Il n’y avait ni eau, ni gaz, ni électricité dans l’immeuble. Nikolaus avait proposé à Jan de se changer et lui avait prêté des vêtements lui appartenant, d’anciens habits de travail qu’il ne pouvait plus mettre en raison d’un embonpoint pérenne mais qu’il conservait, comme toute affaire inutile, au cas où. Bien que les informations données à la radio fussent rassurantes, les premières rumeurs faisaient état de centaines de morts et de milliers de bâtiments détruits. Certains des incendies n’avaient toujours pas été maîtrisés, et nombreux étaient les habitants sans logis à la recherche d’un toit ou d’un proche disparu.


  En début d’après-midi, Hansi et son père étaient passés leur dire au revoir. Vater devait rejoindre son régiment sur le front français. Il allait tenter d’emmener son fils chez son ancienne nourrice à plus de cinquante kilomètres de là. L’enfant était soulagé de fuir un environnement dans lequel il ne se reconnaissait plus. Le paradis s’était évaporé.


  Jan avait décidé de rester en ville quelques jours afin de profiter de la désorganisation encore grande des autorités locales. Il n’avait ni papiers ni argent mais pourrait compter sur la solidarité des habitants, persuadés d’avoir affaire à une victime du bombardement, dans l’attente de trouver un moyen de fuir l’Allemagne.


  À 16 h 20, le hurlement de la Fliegeralarm figea la ville entière. Alors que les cendres de la nuit étaient encore chaudes, tout le monde se précipita vers les abris. Jan suivit Nikolaus vers le blockhaus le plus proche. Le responsable du lieu, un militant du parti nazi qui arborait un brassard à la croix gammée, ne fit aucune difficulté pour l’accueillir malgré l’absence de Platzkart. Des places restaient désespérément vides.


  Quinze minutes plus tard, les premières vibrations des bombardements se propagèrent jusqu’à eux.


  — Mein Gott… dit une femme à côté de lui.


  Elle psalmodia des prières sans plus s’arrêter.


  Personne ne parlait. Chacun cherchait chez les autres un regard rassurant ou compréhensif qu’il ne trouvait pas. L’angoisse et la peur s’étaient fondues dans l’épuisement le plus complet. Le bruit des explosions s’amplifiait, les vibrations augmentaient. La chaleur était étouffante et l’humidité saturait la pièce. Un chien aboya à la mort, faisant sursauter l’assemblée. Une bombe tomba à proximité, qui fit hurler un vent chaud à travers la porte métallique et arracha quelques cris. Les flammes des bougies, disposées près de l’entrée, furent soufflées. L’obscurité attisa les angoisses. Un homme sortit une lampe torche qu’il dirigea vers le plafond. Chaque visage était devenu une ombre fantomatique. Le tonnerre diminua. L’orage de feu s’éloignait et cessa soudainement. Une demi-heure plus tard, les sirènes libérèrent les habitants.


  Lorsqu’ils sortirent, le soleil n’était qu’un cercle pâle dans un ciel sombre. Leur rue avait été relativement épargnée, mais le quartier de Steinwarder, plus au sud, était couvert d’un halo orangé. La femme aux prières éclata en pleurs. Sa famille y habitait. Elle s’écroula sur le sol et hurla des paroles incompréhensibles. Deux soldats tentèrent de la relever, sans y parvenir. Son corps se convulsait de façon anarchique. Ils attendirent qu’elle se soit calmée pour l’aider à rentrer chez elle, mais elle ne se souvenait plus de son adresse. Elle avait oublié jusqu’à son nom.


  Jan était monté avec Nikolaus à l’observatoire situé sur le toit. Le spectacle qu’il vit dépassait tout ce qu’il aurait pu imaginer. Des zones entières étaient rasées, comme des champs de blé coupés par une faux. Des incendies mangeaient les rues en des centaines d’endroits. Le brouillard noir ne lui laissait entrevoir qu’une partie de l’ampleur des ravages. Il n’arrivait pas à se féliciter du résultat, ni à croire que la victoire allait se forger sur ce carnage. Le contraste avec les quartiers situés à l’ouest était saisissant. Soudain, comme une gifle, toute sa mission rejaillit à la surface de sa mémoire : Gebrauer, qu’il n’avait plus revu depuis son arrestation, les souches, l’usine de production B&K. Pendant sa captivité, il s’était tellement obligé à enfouir toutes ces informations au plus profond de lui-même qu’il avait fini par oublier leur existence. À présent, tout lui revenait en bloc. Jan décida de se rapprocher de la fabrique de pâtisseries pour y glaner le maximum d’informations avant de quitter la ville. Peut-être même pourrait-il trouver une nouvelle identité grâce au chaos ambiant et s’y faire embaucher. Son esprit fonctionnait à nouveau à plein régime. Mais il ne connaissait pas suffisamment les lieux pour s’y rendre sans un plan. Nikolaus lui traça une carte sommaire sur un papier qu’il plia et rangea dans sa poche. Il eut une pensée pour Hansi et son père et espéra qu’ils avaient pu embarquer avant l’alerte. Au moment où il sortait de l’immeuble, une nouvelle pluie noire vint recouvrir la ville de flocons de cendres.


  26 juillet 1943, 18 h 30, Bunhill Fields, Londres.


  Assis à l’arrière de sa Bentley, sir Francis Burgess consultait les rapports des raids de l’opération Les résultats lui procuraient une double satisfaction. Non seulement la première sortie de la RAF avait atteint ses objectifs en termes de cibles stratégiques et civiles, mais les deux raids américains avaient montré les faiblesses du système de l’USAAF. Bien que les missions de jour des Boeing B-17 aient permis de détruire les chantiers navals Blohm & Voss et la fabrique de moteurs Klöckner, les pertes en appareils avaient été de quatorze pour cent, chiffre dix fois plus élevé que celui dont s’enorgueillissait la RAF après son premier raid nocturne. Ce résultat n’était pas pour lui déplaire. L’arrogance américaine s’était brusquement dégonflée face à la réalité de la situation. Les équipages n’avaient eu que quelques heures de repos entre les deux raids et l’annonce de cibles identiques pour le second avait sapé leur moral. Le rapport indiquait que certains pilotes avaient même simulé une panne technique afin de rentrer à la base au cours du second assaut. Néanmoins, les Américains restaient des alliés indispensables afin de maintenir une pression permanente sur la ville dans laquelle les secours avaient du mal à circonscrire les milliers d’incendies qui s’y étaient déclarés.


  Burgess venait d’en rendre compte aux ministres qui lui avaient renouvelé leur soutien pour la suite de l’opération. Il retournait au QG. La soirée s’annonçait calme, seul un raid de nuisance par quatre Mosquito était programmé afin de perturber le sommeil des habitants épuisés.


  — Mon général, dit le chauffeur en l’arrachant à ses pensées, je crois que nous sommes suivis.


  — Suivis ? Par quoi ? demanda sir Francis sans se retourner.


  — Une moto. Depuis Westminster. Deux personnes à bord.


  Le général fit une moue d’étonnement.


  — Je fais demi-tour, mon général ?


  — Non. Pas la peine. Ça ne me semble pas alarmant. Vous vous arrêterez au niveau de Bunhill Fields, et on avisera.


  — Mon général…


  — Quoi ? Ne sommes-nous pas de taille à nous défendre ?


  — Si. Bien, mon général.


  Le chauffeur obtempéra et stationna sur une place de parking près du parc. La moto stoppa quelques mètres derrière la voiture. Le passager enleva son casque et s’approcha de la Bentley. Burgess entrouvrit sa vitre.


  — Mon général, je suis…


  — Ne vous fatiguez pas, je vous connais, répondit le général. Lieutenant, vous pouvez nous laisser, ajouta-t-il à l’adresse de son chauffeur.


  Celui-ci s’exécuta sans mot dire, mais montra ostensiblement son Enfield .38, dans le fourreau de sa ceinture, à l’homme qui s’assit à côté de sir Francis Burgess.


  — Alors, docteur Beaumont, qu’avez-vous à me dire ?


  Isaure soupira en constatant que son paquet de cigarettes était vide. À proximité, le chauffeur aspira une dernière bouffée de sa Lucky Strike et jeta négligemment son mégot d’une pichenette sur la route. Elle détourna le regard pour ne pas répondre à la provocation et s’éloigna de sa moto. Elle réalisa qu’elle n’était qu’à quelques mètres de Wesley’s Chapel, à l’endroit même où, deux ans auparavant, Alex et Kathleen avaient été blessés dans l’explosion du pub Wild Cat(21). À l’époque, elle avait refoulé ses sentiments pour lui en les assimilant à une simple attirance physique qui lui semblait plus facile à combattre. Mais elle n’avait pas réussi à se leurrer bien longtemps.


  Elle s’arrêta devant la façade refaite qui abritait depuis une librairie spécialisée dans les livres de collection. À travers la vitrine, elle vit au comptoir une femme, habillée d’une élégante tenue, dont le sourire était une invitation à entrer. Elle jeta un regard vers la berline dans laquelle Alex était toujours en compagnie de sir Francis. Le chauffeur, qui l’avait un moment suivie des yeux, s’était totalement désintéressé d’elle. Le grelot tinta comme un diapason au moment où elle ouvrit la porte.


  26 juillet 1943, 19 heures, Bunhill Fields, Londres


  Lorsqu’ils avaient appris par la radio les bombardements sur Hambourg, Alex et Isaure s’étaient tournés vers le colonel Philips qui leur avait affirmé tout ignorer de l’opération. Ils avaient décidé de contacter le Haut Commandement de la RAF afin de les prévenir du danger lié au virus. Grâce à la complicité d’Elizabeth, ils avaient pu connaître les déplacements de sir Francis Burgess pour la journée et l’avaient pris en filature dans l’intention de le rencontrer.


  Celui-ci avait écouté Alex sans l’interrompre ni faire aucun commentaire. Il n’avait montré ni impatience ni contrariété et son visage était resté d’une impassibilité totale, le regard fixé vers l’avant de la voiture, ignorant son interlocuteur. Puis il s’était tourné vers lui.


  — Avez-vous conscience, capitaine, que vous n’avez pas suivi la voie hiérarchique ? Que cela peut vous coûter très cher ? D’autant plus cher que nous sommes en guerre et que l’obéissance est la base de la victoire.


  — Mon général, avec tout le respect que je vous dois, il y a urgence. Vos avions risquent de disséminer l’influenza dans la population. Ce serait une catastrophe. Pour tout le monde.


  — Je l’ai bien entendu, Beaumont. Bien entendu.


  — Et n’ayez pas de crainte pour la hiérarchie, je ne fais plus partie de la LCS. Je ne suis plus un agent du renseignement.


  — Alors cet entretien a encore moins de raisons d’être, répondit le général en détournant la tête en signe d’agacement.


  Alex sut qu’il était inutile d’insister.


  — Au revoir, mon général. Merci de m’avoir écouté, dit-il en ouvrant la portière.


  — Jeune homme, fit Burgess, votre cran, pour ne pas dire votre culot, est admirable mais inutile. Sachez que nous sommes au courant de la situation de l’usine B&K et que nous avons conscience des risques encourus. Tout sera fait pour que ce virus ne nuise plus jamais. Tout comme le IIIe Reich.


  La boutique sentait bon le bois et le papier. L’ambiance était feutrée et le parquet craquait avec retenue sous les pas. Isaure flâna d’un présentoir à l’autre avant de stopper devant une table qui attira son attention. La vendeuse, professionnelle confirmée, l’avait laissée libre et l’observait discrètement depuis la caisse. Elle estima le moment venu de renseigner sa cliente et se rapprocha.


  — Je vois que vous regardez les ouvrages sur l’aviation. Vous êtes amie d’un pilote ?


  — Oui, répondit Isaure, amusée. Intime même, du moins je l’espère.


  — Et vous voudriez lui offrir un livre ?


  Isaure se souvint de sa conversation avec Alex au sujet de son rêve de barrière du son.


  — Avez-vous quelque chose sur la base aérienne Muroc aux États-Unis ?


  La femme écarquilla les yeux. Le thème n’était manifestement pas son sujet de prédilection.


  — Cela ne me dit rien… Attendez, je vais aller consulter mes fiches.


  Elle disparut dans la pièce du fond. Isaure s’approcha de la devanture et lança un regard en direction du parc. Le chauffeur avait terminé son paquet de Lucky et faisait les cent pas entre la voiture et leur moto.


  — Non, je suis désolée, dit la femme qui était revenue sans bruit. Par contre, j’ai un beau livre de collection sur West Point. Un exemplaire unique : il n’a été édité qu’aux États-Unis. C’est M. Garp, le propriétaire, qui l’a rapporté d’un voyage là-bas.


  Elle lui mit l’ouvrage dans les mains. Isaure le feuilleta plus par politesse que par intérêt. Intitulé Académie militaire de West Point. Voyage chez les cadets, 1802-1939, le livre s’attachait à décrire la vie des apprentis officiers durant leurs quatre années d’études, jusqu’à l’obtention de leur diplôme. Toutes les promotions y étaient photographiées en tenue d’apparat, avec les noms des élèves aspirants. Elle fut étonnée d’y trouver celui d’Orson, accompagné d’un portrait du major de la promotion 1934 qu’il avait été. Il ne lui avait jamais parlé de cette période de sa vie. À bien y réfléchir, elle avait échangé avec lui en deux ans autant qu’avec Alex en une soirée, cela n’avait rien d’étonnant. Et les services secrets américains recrutaient beaucoup à la sortie des écoles d’officiers. Brown n’avait donc pas fait exception à la règle. La photographie sur la page en regard fit bondir son adrénaline. Elle représentait Orson en compagnie d’un autre étudiant et d’un officier. Les trois hommes étaient debout accoudés à une balustrade, derrière une paire de jumelles fixée sur un trépied. Leurs regards suivaient la direction montrée par le doigt tendu de l’officier.


  — Ça n’est pas possible… dit-elle pour elle-même.


  La légende lui confirma ce que l’image, de mauvaise qualité, lui avait montré. Le cadet Orson était en compagnie de son instructeur. L’homme n’était autre que le futur général Wake.


  27 juillet 1943, Hambourg.


  Après avoir quitté Nikolaus, Jan avait traversé le quartier Hoheluft où certains incendies couvaient toujours, était passé dans des rues jonchées de gravats, au franchissement difficile, et s’était reposé à Grindelberg devant un immeuble récent qui s’était affaissé sur lui-même. Seul le premier étage de la façade restait debout, sur lequel une inscription à la craie avait été gravée : « Nous sommes vivants. Henni et Max. Partis à Lokstedt chez Hans. » Après avoir vérifié que personne ne pouvait le voir, Jan avait escaladé le monticule de pierres qui obturait la porte principale et avait pénétré dans le décor fantôme. Il avait rapidement trouvé les premières dépouilles, coincées entre deux plates-formes de béton, mais aucune n’avait de papiers d’identité. Il savait que son geste était risqué, le pillage étant puni par la peine capitale, mais il avait déjà été condamné à mort par les nazis. Il avait continué ses recherches et trouvé le cadavre d’un homme de corpulence comparable à la sienne. La chance lui avait souri : non seulement il possédait dans la poche de sa veste un Ausweis et une somme d’argent suffisante pour ne manquer de rien, mais de plus la cause de sa mort, un pan de mur en briques, l’avait définitivement défiguré. Jan avait en partie rayé la photo, peu ressemblante, et suffisamment malmené le document pour que le doute puisse lui profiter. De doute, il n’y en avait pas eu lorsqu’il s’était présenté à l’un des centres de premiers secours où il avait pu obtenir de la nourriture, des vêtements et une paire de chaussures, ainsi qu’un certificat affirmant que Herb Kipke, demeurant au 19 Grindelberg, avait perdu la totalité de ses biens dans le bombardement. Le document lui donnait l’autorisation de s’embarquer à la gare centrale afin d’être évacué vers le Schleswig-Holstein. Il disposait de quarante-huit heures avant de pouvoir fuir Hambourg. Il voulait les mettre à profit pour clore sa mission au mieux.


  Il avait ensuite marché en direction des quartiers ouest qu’il avait rejoints le lundi 26 juillet en fin d’après-midi. Il s’était immédiatement rendu au 1 Lohhof Strasse, afin de recueillir le maximum de renseignements sur B&K. L’usine, comme toute la zone, n’avait en rien souffert des raids alliés. Seule l’odeur de brûlé provenant des quartiers ouest et sud rappelait le contexte. Pour le reste, le contraste était saisissant entre la dévastation d’où il provenait et la quiétude des rues épargnées. L’unité de production des pains et pâtisseries occupait en surface la moitié de la rue, soit une centaine de mètres, et était formée de trois ateliers aux toits composés de verrières en dents de scie. Plus en retrait dans une cour intérieure, il avait pu apercevoir deux bâtiments clos qu’il soupçonnait de receler les unités de culture du virus. Jan avait subtilisé ses jumelles à Nikolaus et avait décidé d’attendre la soirée afin d’exercer une surveillance des allées et venues dans l’usine. La rue était située juste en face du Hammer Park dont les nombreux arbres et buissons lui offriraient un observatoire idéal la nuit venue.


  Il avait choisi de s’installer dans un petit hôtel de Borgfelde, autre quartier épargné, à vingt minutes à pied de B&K. À peine installé dans sa chambre, il s’était endormi, épuisé. Les Fliegeralarm l’avaient réveillé à 0h20 mais, à 0h55, la fin de l’alerte l’avait rejeté dans son lit, où il s’était rendormi instantanément. Il avait passé une partie de la matinée et de l’après-midi à noter les allées et venues ainsi que les heures de pause des ouvriers, puis s’était posté au café où certains avaient l’habitude de se rendre après le travail. Mais tous avaient filé chez eux dès la sortie, comme ils le faisaient depuis le début des bombardements. Le cafetier n’avait pas été disert et s’était montré agacé dès les premières questions. Jan n’avait pas insisté et avait regagné Borgfelde. Il avait pris la décision de stopper ses investigations pour ne plus attirer l’attention sur lui. Son train était prévu pour le lendemain à 15 heures. Il ne lui restait plus qu’à attendre.


  27 juillet 1943, 23 h 50, Borgfelde, Hambourg.


  L’épaisse porte de l’abri se referma dans un bruit métallique sourd. Les sirènes d’alerte avaient retenti peu avant minuit. Tous les locataires étaient descendus dans l’espoir de pouvoir rapidement retourner se coucher, comme cela avait été le cas la nuit précédente. Certains avaient conservé leur pyjama dans la panique. La nonchalance avait disparu.


  L’hôtelier compta le nombre de personnes présentes. Le résultat sembla lui convenir, puisqu’il s’assit et rassura l’assistance :


  — Nous ne craignons rien ici. Nous sommes loin des cibles ennemies.


  — Samedi, ils ont bombardé des quartiers entiers, objecta une femme en robe de chambre. Pas que les docks. J’ai peur.


  — Cet abri a été construit pour résister aux explosions, même les plus sérieuses, répondit-il.


  — Mais il paraît qu’ils utilisent des bombes incendiaires, répliqua un autre. Et qu’ils envoient des papiers en aluminium badigeonné de microbes du typhus. C’est un médecin qui me l’a dit !


  L’hôtelier se tourna vers Jan :


  — Et vous, monsieur Kipke, qu’en pensez-vous ? Vous y étiez.


  Jan leur délivra une description précise de ce qu’il avait vu et vécu pendant le premier bombardement de la RAF.


  — J’ai peur, répéta la femme.


  Un long silence suivit son intervention. Les sirènes, contrairement à la veille, ne se taisaient pas. Un peu avant 1 heure, des coups résonnèrent sur la porte. Deux soldats entrèrent, haletants, l’arme au poing. Ils avaient couru après des pillards sans réussir à les arrêter et venaient se réfugier après avoir vu tomber des balises lumineuses vertes et rouges dans la rue.


  — C’est mauvais signe ? leur demanda l’hôtelier.


  Une forte déflagration lui répondit. Puis une deuxième, qui secoua l’unique source de lumière suspendue au plafond. Les cris des réfugiés furent absorbés par la vague d’explosions qui suivit. Une succession de bombardements dont ils avaient l’impression qu’ils s’étaient concentrés sur eux, ininterrompus, de plus en plus forts, jusqu’à l’engin qui tomba directement sur l’hôtel. Le souffle provoqua une surpression qui tordit la porte blindée. Le déluge dura vingt minutes avant d’aller s’abattre sur le quartier voisin.


  L’hôtelier n’avait pas menti. Son abri avait résisté. Pas l’ampoule, qui avait rapidement explosé. L’endroit était plongé dans le noir et saturé d’une fine poussière qui pénétrait jusqu’au fond des alvéoles pulmonaires.


  — Ouvrez la porte, il nous faut sortir, dit un homme après avoir craché du sang.


  — Non, on doit attendre la fin de l’alerte, répondit un des deux soldats.


  Tous obtempérèrent. Mais, au bout de quelques minutes, l’air était devenu irrespirable.


  — Cette fois, je sors, s’exclama l’homme dont la respiration était de plus en plus rauque. Et vous ne m’en empêcherez pas !


  Le soldat protesta pour la forme. Le bruit des bombardements s’éloignait, la fin de l’alerte n’allait pas tarder à retentir.


  — Attendez, je vais ouvrir moi-même et je vous dirai si vous pouvez sortir, finit-il par concéder en posant son fusil.


  La torsion de la porte rendit son ouverture pénible. Les réfugiés durent s’y mettre à quatre pour réussir à l’entrouvrir suffisamment afin que les deux militaires se faufilent à l’extérieur.


  Cinq minutes s’étaient écoulées sans que les hommes soient revenus.


  — Quelle chaleur ! fit l’hôtelier en s’épongeant le front. Mais que font-ils ?


  — Je vais y aller, dit le locataire asthmatique.


  Il regarda par la porte entrebâillée et se retourna vers les autres..


  — Il fait clair comme en plein jour là-haut. Il doit y avoir des incendies dans la rue.


  Son hésitation était visible. Une quinte de toux plus forte que les autres emporta sa décision. Il sortit. À peine arrivé en haut des dix marches d’escalier, l’homme hurla et se rua à l’intérieur. Ses cheveux étaient en feu. Tout son corps fumait. Avant que Jan ait eu le temps de couvrir sa tête d’un vêtement, il tomba à genoux, puis s’affaissa, au ralenti, sur le côté. Son corps semblait s’être rapetissé. Il avait cessé de vivre.


  28 juillet 1943, 1 h 50, Borgfelde, Hambourg.


  La panique gagna le groupe. Certains suffoquaient en invoquant le manque d’oxygène, d’autres affirmaient que la chaleur allait les cuire comme dans un four. Tous savaient qu’ils ne pouvaient plus sortir et qu’ils étaient condamnés à attendre dans leur abri.


  — On est fait comme des rats, conclut la femme en robe de chambre.


  — Il y a peut-être un moyen de sortir, remarqua Jan en sondant le mur du fond. Qu’y a-t-il derrière ?


  — La réserve de vins, répondit l’aubergiste d’une voix oppressée. J’ai coupé ma cave en deux pour faire cet abri.


  — Où donne-t-elle ?


  — Dans la cour intérieure. Il y a une porte qui s’ouvre sur la ruelle arrière.


  — Vous croyez qu’on peut faire un trou ? demanda un homme du groupe.


  Il s’approcha de Jan et tapa le mur du plat de la main.


  — Ce sont des briques creuses, dit l’hôtelier. Tout a été monté à la hâte par les services municipaux. Ils en avaient cinq à faire le même jour. On peut essayer.


  Jan prit la hache de l’abri et frappa le mur à mi-hauteur. Des écailles de pierre volèrent en tous sens. Le matériau était poreux. L’aubergiste avisa le fusil du soldat et cogna de la crosse en alternance avec Jan. En moins de dix minutes, ils parvinrent à briser les briques du centre. Les autres tombèrent comme des dents de lait. Ils s’engouffrèrent dans l’ouverture.


  L’endroit leur sembla d’une relative fraîcheur. À la lueur de leur seule torche, ils gagnèrent la sortie arrière en marchant sur les débris de verre des centaines de bouteilles qui avaient explosé. L’hôtelier orienta son faisceau sur la porte, simple planche de bois, qui n’était fermée que par un loquet intérieur. Elle vibrait, comme si une armée munie de béliers cherchait à l’enfoncer depuis l’extérieur.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? cria-t-il pour couvrir le bruit des sirènes.


  Le loquet céda soudain, laissant entrer un vent de tempête dans un hurlement sinistre. Ceux qui étaient sur son trajet furent jetés à terre ou plaqués contre les murs. Ils rampèrent pour se protéger de la vague qui traversait la maison entre les deux caves, propulsant dans son flux les tessons de bouteille. Il n’y avait pas de rafales, seulement un torrent continu de vent soufflant à plus de deux cents kilomètres à l’heure.


  — Il n’est pas chaud, hurla Jan pour se faire entendre. C’est notre chance, il faut sortir !


  — Non, attendons qu’il se calme, répondit l’homme.


  — Il ne va pas se calmer, il va attiser le feu. Bientôt, nous serons recouverts d’un tapis de flammes, comme de l’autre côté.


  — Le vent va repousser l’incendie vers le nord. C’est moins risqué de rester.


  Les autres approuvèrent l’hôtelier. Jan leur souhaita bonne chance, inspira profondément comme avant un plongeon, et sortit.


  Il fut immédiatement figé par la violence de la tempête mais réussit à avancer de trois pas pour se réfugier contre le seul arbre présent. Au-dessus de lui, les branches étaient arrachées les unes après les autres et emportées dans le ciel comme des fétus de paille. Le bruit sourd et continu du vent le faisait ressembler à un train lancé à pleine vitesse. Il en avait déjà la puissance. Jan put reprendre son souffle et rejoindre l’angle extérieur de la cour en se tenant au fil à linge tendu entre deux poteaux. Puis, collé contre le mur qui le protégeait, il avança jusqu’à la sortie qui donnait sur la ruelle. Il avait l’intention de rejoindre le Hammer Park situé cinq cents mètres en amont. Lorsqu’il déboucha sur Eiffestrasse, il eut l’impression de franchir les grilles de l’enfer.


  28 juillet 1943, 2 h 40, Eiffestrasse, Hambourg.


  Des deux côtés de la rue, tous les bâtiments étaient en feu, la plupart déjà écroulés, informes, d’où s’échappaient des flammes aussi hautes que les immeubles qu’ils avaient été. Elles se rejoignaient en une immense couronne, qui s’élevait dans le ciel. Tout le quartier était noyé par une mer de flammes vers laquelle la tempête ramenait tout, comme une gueule géante qui dévorait ses victimes. Le Feuersturm était vivant. Au sol, il y avait des cadavres, partout, allongés, parfois assis ou debout, figés dans la mort. À deux cents mètres de lui, Jan vit un homme tenter de traverser. Ses chaussures collaient à l’asphalte fondu. Il réussit plusieurs fois à échapper aux coups de boutoir du vent, mais, au milieu du passage, il s’écroula à genoux, terrassé par la chaleur. Les mains jointes, il semblait prier. Il était mort.


  La gorge lui brûlait. Jan avait la peau recouverte par la suie propagée par la tempête. L’air était irrespirable, rempli de fumée et des gaz toxiques dégagés. L’oxygène manquait. Le Feuersturm s’en nourrissait. Il voulut battre en retraite vers la cave de l’hôtelier, mais la ruelle était devenue infranchissable, à la suite de l’écroulement d’une façade. Il ne pouvait plus ni reculer ni avancer.


  La sirène de fin d’alerte se tut. Le bruit de la tempête, mêlé aux effondrements des immeubles, n’arrivait pas à couvrir les cris désespérés des milliers d’habitants pris au piège.


  — Par ici, venez !


  Jan vit un homme en habit de pompier sortir d’un immeuble encore debout et s’approcher de lui.


  — Dépêchez-vous, entrez là ! lui dit-il en l’aidant à avancer dans le bâtiment.


  Ils traversèrent un long hall dont le plafond était la proie des flammes et débouchèrent dans une grande entrée au sol de marbre.


  — On sort ! commanda le pompier devant l’hésitation de Jan.


  Ils étaient parvenus sur Grevenweg. L’homme lui fit signe de le suivre. Ils marchèrent droit vers un escalier qui s’enfonçait dans le sol et descendirent dans un abri de fortune où plusieurs dizaines de personnes s’étaient réfugiées. Des toilettes publiques. La peau de Jan était brûlante. L’homme l’aida à s’asseoir sur un WC et l’arrosa avec l’eau de la réserve. Le liquide frais lui permit de retrouver ses forces. Il le remercia de son geste et l’informa de son intention de rejoindre le parc.


  — Nous n’en sommes pas loin, lui confirma-t-il. Mais la tempête de feu nous coupe la route ! Le seul chemin possible serait de remonter par le canal. Cependant, je ne vous garantis pas qu’on y soit à l’abri. Vous cherchez un proche ?


  Il ne répondit pas. Il se donna dix minutes de répit avant de reprendre sa progression.


  Quelqu’un hurla :


  — Du phosphore ! Il y a du phosphore !


  Une flaque d’un liquide épais se répandit le long des marches jusqu’à l’entrée des toilettes. Dans un mouvement de panique, tous se ruèrent vers le fond de la pièce. Des femmes et des enfants, pris au milieu de la foule, commencèrent à étouffer. Aux cris de peur répondirent des cris de souffrance. Le pompier réussit à ramener le calme avec l’aide de Jan et de quelques autres. Il n’y avait pas de phosphore mais juste de l’huile qui s’était échappée de la carcasse d’un véhicule.


  Il sortit de l’abri la tête recouverte d’un linge mouillé, tout comme d’autres qui refusaient de rester plus longtemps dans leur refuge précaire. Grevenweg présentait l’avantage de se situer perpendiculairement au trajet de la tempête. Les édifices encore debout offraient une relative protection. Arrivé au carrefour avec Eiffestrasse, il put constater que le vent n’avait pas faibli et charriait des objets de plus en plus gros. La chaleur était devenue accablante. Le pompier lui avait indiqué un passage de fortune constitué de planches de bois posées sur l’asphalte. Il les repéra rapidement. Une corde avait été tirée entre deux réverbères pour permettre de tenir debout dans l’ouragan. Une fumée s’élevait des planches et de petites flammes éparses avaient commencé à les mordre. Jan se refusa à réfléchir. Il courut jusqu’au premier réverbère. Son contact le fit hurler. Il était brûlant. La corde était brûlante aussi. Il protégea ses paumes avec ses manches de chemise. Il traversa en s’agrippant des deux mains pour ne pas se laisser emporter par le courant de l’air, le regard fixé sur le trottoir d’en face. Trente secondes d’une lutte acharnée pour dix mètres de distance. Lorsqu’il y accéda, l’odeur de brûlé qui emplissait ses narines était insoutenable. Il réalisa que les poils de ses bras étaient en train de se consumer.


  Il s’engouffra dans la seconde partie de Grevenweg. Le pont qui enjambait le canal était à trente mètres de lui. Il courut sans même respirer. Ses poumons étaient secs, il ne sentait plus ses pieds, il ne sentait plus son corps. Il courut et sauta.


  28 juillet 1943, 3 h 30, Mittelkanal, Hambourg.


  Le contact de l’eau fut un électrochoc. Il se laissa couler jusqu’à toucher le fond. Un silence impressionnant l’entourait. Il n’y avait plus de vent, plus de chaleur, plus de fureur. Presque à regret, il donna l’impulsion nécessaire pour remonter. À la surface, de nouveau le bruit assourdissant, la tempête, la chaleur, le ciel rempli des morceaux de la ville. Mais l’air était respirable. De nombreuses personnes rescapées étaient présentes sur les berges ou dans l’eau. Des parents cherchaient leurs enfants, des maris leurs femmes, des proches, des amis.


  La situation se dégrada rapidement autour du canal. La chaleur devenant insupportable, les milliers de personnes qui étaient restées sur les berges durent sauter à l’eau.


  Jan avait pu reprendre des forces. Il décida de remonter le bras mort en direction de Hammer Park. La nage était épuisante. Le vent, bien qu’affaibli au niveau du canal, gênait sa progression, alors que le courant ramenait les rescapés vers le centre du sinistre. Il devait souvent mettre la tête sous l’eau pour éviter que ses cheveux ne prennent feu et slalomer entre les débris, les rescapés et les cadavres. Sa traversée dura une heure. Derrière lui, au niveau de Borgfelde, le feu avait pris à la surface et remontait lentement le long de l’Elbe. L’huile provenant des moteurs des bateaux s’était enflammée sous l’effet de la chaleur et des étincelles qui virevoltaient dans l’air. Il sortit de l’eau au niveau du pont de Hamm-Mitte. L’environnement était plus supportable. Il remonta une avenue à la recherche de l’espace vert où il serait en sécurité. Il s’était longuement promené la veille dans ce même quartier, mais les lieux étaient méconnaissables. Arrivé au niveau d’une fourche, il fut forcé de tourner à gauche devant une église dont le clocher, qui se consumait à terre, empêchait tout passage du côté droit. Il crut apercevoir le haut des arbres du parc dépassant d’un groupe de maisons. Les seuls arbres encore debout, songea-t-il en forçant son allure. Lorsqu’il déboucha sur la rue qui y menait, celle-ci n’était plus qu’un champ de décombres. Son ultime effort.


  Jan commença sa progression dans les gravats. Il fut rapidement obligé d’avancer à quatre pattes sur les monticules de pierres et de béton. Il posa la main sur une plaque qui fit un bruit métallique. Il l’essuya et lut l’inscription sur la tôle émaillée : Lohhof Strasse. Il se trouvait sur les décombres de l’usine B&K. Il n’en restait plus rien. Il s’assit sur les gravats et fut pris d’un rire nerveux, puis d’une crise de larmes. La mission était une réussite mais tout lui semblait à ce moment si vain.


  Soudain, le vent se leva, dans son dos, brutal, violent, chaud puis rapidement brûlant. Il se retourna et vit une lumière incandescente envahir tout l’espace. Le Feuersturm s’était jeté sur lui. Le visage d’Helena Mutig flotta devant ses yeux. Elle était la seule image humaine qui ne l’avait pas quitté pendant ses deux mois de captivité. Il ferma les paupières et se figea. La mort venait de l’embaumer. Les lumières de Géhenne mettraient des semaines à s’éteindre.


  29 juillet 1943, New West End Synagogue, Londres.


  Dans l’édition du jeudi du Times de Londres, les bombardements sur Hambourg ne firent qu’une demi-colonne en page 4. L’article, titré « La ville de Hambourg en fumée », décrivait le dernier raid de l’aviation alliée et précisait que les bombes avaient atteint les quartiers industriels et les docks. Aucune mention n’était faite de la destruction des zones résidentielles et de la tempête de feu qui les avait rasées. Le colonel Philips replia son journal, rassuré de ne pas avoir à affronter une opinion publique que la nouvelle aurait choquée, malgré le sort peu enviable que la Luftwaffe lui avait fait subir depuis 1940. Sa MG défila devant les grands arbres de Hyde Park alignés comme des soldats au garde-à-vous. À ses côtés, Alex regardait silencieusement le côté opposé de Kensington Road. Le feu passa au rouge. La voiture accéléra et manqua de renverser un piéton. Le chauffeur s’excusa du regard devant l’air agacé de son patron.


  — Nous sommes tous sur les nerfs, finit par lâcher Philips. Et ce ne sont pas les derniers éléments que vous m’avez fournis qui vont arranger mon ulcère, Beaumont.


  — Désolé, mon colonel, mais il n’y a qu’en vous que j’ai confiance.


  — J’aurais préféré que vous m’ayez oublié sur ce coup-là ! répondit-il en se massant l’abdomen. Nous sommes dans une situation délicate. Très délicate. Vos accusations sont extrêmement graves.


  — Admettez que tout l’accable ! Qui a insisté pour m’engager dans cette mission ? Wake. Qui a envoyé un bataillon de soldats dans ma maison ? Wake. Qui a demandé à Burgess de raser Hambourg ? Wake ! Qui utilise Orson à ses fins ? Wake ! Et dire que j’ai toujours soupçonné Brown !


  — Je peux témoigner des trois premiers points, mais le dernier repose sur un indice tellement faible… Votre photo ne prouve rien, sauf que le général connaissait Orson avant de retourner en Angleterre.


  — Mais tout se tient, mon colonel !


  — Dans votre esprit, peut-être. Cependant, il manque la dernière pièce de votre puzzle, Beaumont. Le pourquoi. La lettre. Sans la lettre, je ne ferai rien. Je ne jouerai ni ma carrière ni ma retraite sur vos suppositions.


  La berline s’arrêta devant l’entrée de New West End Synagogue. Philips lança un regard vers la double porte de bois aux ferronneries en arabesque du bâtiment.


  — Nous sommes arrivés. Préparez-vous à affronter une autre tempête.


  Le révérend Goldston les accueillit debout, au côté de Max Hänchel. Assis à une table, il avait le visage ravagé par la tristesse et le manque de sommeil. Il ne les salua pas et les regarda fixement en silence, en partie présent et en partie absent. L’homme d’Église prit la parole.


  — Nous avons eu des nouvelles de Hambourg, dit-il d’une voix modulée par l’émotion. Il y a eu des dizaines de milliers de morts, dont…


  Il posa la main sur l’épaule de Max en signe de réconfort.


  — … dont la mère de M. Hänchel.


  Alex reçut la nouvelle comme un coup de poing à l’estomac.


  — Mon Dieu, non !


  — Croyez bien que nous sommes sincèrement désolés, dit le colonel. Si nous pouvons faire quelque chose pour vous…


  — Faire quelque chose ?


  Max Hänchel avait murmuré ces mots. Il semblait peu à peu refaire surface dans la réalité.


  — Faire quelque chose ? répéta-t-il. Vous avez sollicité mon aide. Je vous ai donné des informations. Elles se sont révélées essentielles pour vous. Je croyais œuvrer pour la paix, pour les miens. Et, au lieu de cela, vous avez détruit ma famille, mes amis, ma ville ! Faire quelque chose ? Oui : allez au diable !


  Il ne put continuer, cacha son visage dans ses mains et pleura. Alex s’approcha pour lui manifester sa compassion, mais le colonel le retint par le bras.


  — Allons-nous-en, Beaumont.


  Il n’insista pas.


  Le révérend Goldston les raccompagna sur le parvis.


  — Promettez-moi de me donner de ses nouvelles, demanda Alex.


  — Je le ferai, monsieur Beaumont, je le ferai. Beaucoup des membres de notre communauté viennent de Hambourg. C’est un jour de deuil pour nous tous. Je ne connais aucune raison qui puisse motiver un tel massacre. Aucune.


  Le colonel baissa les yeux. Il savait que la ville n’en avait pas encore fini avec l’enfer.


  3 août 1943, 6 heures, base aérienne de Syerston, Nottingham, Angleterre.


  Le capitaine Fieness posa le pied sur le tarmac. La quatrième mission de la RAF était leur dernière sur Hambourg. Comme à son habitude, il fit le tour de son appareil pour inspecter les dommages créés par un vol qu’il lui serait impossible d’oublier. Il donna une tape amicale au fuselage du Lancaster qui avait tenu bon dans des conditions d’apocalypse.


  Rien ne s’était passé comme prévu. Après avoir obtenu le feu vert des services météo, les sept cent quarante équipages s’étaient élancés au-dessus de la mer du Nord et avaient difficilement gagné leur position de formation. Une fois au-dessus du territoire allemand, ils s’étaient trouvés face à un énorme nuage d’une taille et d’une forme qu’aucun d’eux n’avait jamais rencontré. Un nuage d’un bleu d’encre, strié d’énormes fissures dans lesquelles les pilotes pouvaient voir des flashes de lumière s’échapper. Il leur était impossible de le contourner. Son sommet dépassait les 30 000 pieds d’altitude et sa base les 7 000 pieds. À son approche, la température avait chuté brutalement. À ce moment, certains des bombardiers avaient fait demi-tour. Fieness avait demandé l’avis de tout l’équipage avant de prendre sa décision. Lorsqu’ils s’étaient enfoncés à l’intérieur, l’avion avait été secoué en tous sens. Les parties extérieures avaient gelé, provoquant une perte d’altitude de près de 2 000 pieds avant de pouvoir se stabiliser. Heureusement, ils avaient réussi à éviter une collision avec d’autres appareils. Des éclairs de lumière incessants les aveuglaient et des halos bleutés étaient apparus sur les ailes. Le tonnerre était permanent.


  — Qu’est-ce que c’était, capitaine ? demanda Clive qui venait de le rejoindre sous le ventre du bombardier. Une nouvelle arme allemande ?


  — Un orage électrique, je crois. Je n’en avais jamais vu, juste entendu parler. Les feux de Saint-Elme…


  — En tout cas, je pendrais bien par les pieds les types du QG qui nous ont donné l’ordre de filer dans une telle mélasse ! Ils ont de la merde dans les yeux ou quoi ? Il faut être aveugle pour ne pas l’avoir vu !


  — Je suis d’accord avec toi, Clive, mais calme-toi avant de passer au débriefing. Ce n’est pas la peine de chercher des ennuis.


  Le navigateur bougonna un « Plus jamais ça ! » en levant le poing et partit. Le capitaine remonta dans la carlingue. Il savait qu’Henri était toujours le dernier à quitter l’appareil. Il le trouva attablé à ranger ses cartes de la cible. Et toujours ce calme dont il ne se départait jamais.


  — Alors, c’est sûr, cette fois, tu nous quittes ?


  — Mon ancienne escadrille va bientôt se reformer à Elvington. Je ne pouvais pas rater une telle occasion.


  — La fameuse Lorraine… Tu as raison, j’en aurais fait autant. En tout cas, on a sacrément bourlingué avec l’équipe !


  Henri laissa passer un silence. Il n’était pas homme de discours et se méfiait de ses émotions.


  — Merci, mon capitaine, finit-il par lâcher.


  — Merci pour quoi ?


  — Pour nous avoir ramenés vingt-quatre fois à bon port. Et pour ne pas avoir largué notre cargaison au hasard ce soir. Pour avoir pris le risque de la ramener à la maison.


  — C’est toi qu’il faut remercier. Tu m’as convaincu de la meilleure option, répondit-il en jetant un œil sur les plans de son canonnier.


  Henri s’agenouilla dans sa tourelle d’observation en Plexiglas et s’accouda sur les soutiens de cuir, pensif.


  — On ne voyait rien en dessous, dit-il en faisant défiler le film de la soirée devant ses yeux. Aucune des balises. Je ne savais même pas si nous étions à Hambourg ou à Brême ! Vous ne croyez pas qu’ils ont assez souffert là-dessous ? Hambourg est rasée. C’était le tour de trop.


  — Je ne suis pas payé pour m’apitoyer, déclara Fieness d’un ton qui flirtait avec le regret.


  — C’est la guerre et nous avons eu notre lot de souffrances. Londres a été la première victime des bombes, je ne l’oublie pas.


  — Et la France est toujours occupée, je ne l’oublie pas non plus.


  — Mais les civils, non… pas ce soir… non, je ne veux pas me faire honte.


  — Tu es un type bien, Henri, vraiment. Tu vas me manquer. Fieness lui donna une longue accolade.


  — Pourquoi faut-il toujours des conflits pour s’apercevoir qu’il y a beaucoup de types bien ?
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  6 août 1943, Ventnor, île de Wight.


  Le week-end s’annonçait chaud. La canicule était partout sur l’Europe. Beaucoup en avaient profité pour fuir Londres et gagner l’île de Wight. La foule joyeuse et vive, avide d’oublier le conflit, avait envahi le large pont du Whippingham, le ferry qui effectuait la liaison entre Southampton et Cowes. Le navire approchait des côtes et les passagers s’étaient regroupés contre le bastingage pour assister à l’appontement. Seul un couple était resté en retrait, sur le pont arrière, face au sillage, ficelle argentée qui se perdait à l’horizon de la surface de l’eau.


  Chez Elizabeth, de retour de la synagogue, Alex s’était enfermé dans un mutisme profond. Il n’avait même pas voulu les accompagner au zoo de Londres où Reuben devait y retrouver sa place après que de nouvelles cages eurent été installées. Tout juste avait-il flatté le dos de l’animal avant de regagner le bureau. Le lynx avait émis un feulement rauque plaintif avant de suivre Isaure vers sa nouvelle vie. Alex les avait regardés s’éloigner par la fenêtre puis s’était installé sur son lit afin de feuilleter le carnet de son père – qu’il connaissait par cœur –, à la recherche d’un indice qu’il aurait oublié. Il s’était endormi d’un sommeil peuplé de pensées tourmentées. Isaure l’avait réveillé d’un baiser au goût de cerise et avait passé sa main dans ses cheveux en bataille.


  — Tu n’es pas responsable de ce qui s’est passé, lui avait-elle dit doucement en lui caressant le front.


  — En es-tu sûre ? Hänchel n’est pas de cet avis. Peut-être a-t-il raison…


  — Tu sais très bien que non ! Toi et moi avons fait ce qu’il fallait faire !


  Il s’assit et posa sa tête sur l’épaule d’Isaure.


  — Tu m’es devenue essentielle, vitale, tu sais.


  — C’est le genre de déclaration qui devrait me faire fuir !


  — Et… ?


  — Et j’en redemande. Je dois être folle !


  Elle se pencha pour l’embrasser et grimaça.


  — Ta blessure ?


  — Ce n’est rien, juste certains mouvements que je ne peux pas encore faire.


  — Allonge-toi, je vais t’examiner.


  — C’est le médecin ou l’amoureux qui me parle ? demanda-t-elle en s’exécutant.


  — C’est l’amoureux médecin, répondit-il en palpant sa cicatrice.


  Les chairs s’étaient ressoudées proprement.


  — Rien d’inquiétant, conclut-il. Mais des éclats de cartilage ont pu s’enkyster et provoquer les douleurs que tu ressens. On fera une radiographie de contrôle dans quelques jours si cela persiste.


  — N’oublie pas que j’ai un record à battre !


  Il embrassa sa cicatrice et boutonna sa chemise.


  — Isaure, nous allons partir pour Wight.


  — Encore un voyage de noces ?


  — Nous irons à Shanklin. Je crois savoir où se trouve la lettre.


  Bradley Cox les accueillit dans sa propriété avec beaucoup d’émotion.


  — J’ai appris pour Archi, dit Alex. Je suis désolé, vraiment.


  — J’ai toujours su qu’il finirait ainsi.


  Bradley culpabilisait d’avoir baissé les bras quelques mois auparavant. Il culpabilisait aussi de se sentir soulagé. Un accablement que ne partageait pas sa femme, Daisy. Elle avait repris possession des lieux après le départ de l’ermite et en avait profité pour faire transformer les pièces qu’il avait occupées. Ce coup de balai sur cette partie de son passé avait affecté Bradley. Il n’avait plus touché à ses inventions depuis plusieurs semaines, se contentant de lectures et de promenades dans sa propriété.


  L’arrivée d’Isaure le tira de son isolement. Il proposa à la pilote de lui montrer la dernière génération de son canot de sauvetage aéroporté, pendant que Daisy accaparait Alex pour lui présenter son élevage de Glanville Fritillary.


  — Je me suis prise d’amour pour ce papillon unique. On ne le trouve que sur les côtes sud de notre île, expliqua-t-elle d’un ton maniéré.


  Elle tendit le bras pour que les lépidoptères viennent s’y poser. Une rangée de Glanville Fritillary se forma sur sa manche.


  — Savez-vous que leur nom, Glanville, est celui de la première entomologiste que notre royaume ait connu, il y a plus de trois siècles ?


  — Non, je ne savais pas, répondit Alex en contractant ses joues pour réprimer un bâillement.


  — Ah non ? dit-elle en agitant le bras à la manière d’un fauconnier afin de les faire s’envoler. Vous ne savez pas ?


  Il la trouvait ridicule et comprit d’autant plus la répulsion d’Archibald à son égard.


  — Cette femme avait la passion des papillons et fut suspectée de sorcellerie à cause de cette activité. Vous rendez-vous compte ? À sa mort, sa fille la fit accuser de folie pour s’emparer seule de son héritage. Je vais vous faire un aveu : les êtres humains me révulsent, docteur. Il faut des gens comme elle, ou comme moi, pour épouser la cause des animaux. Ces pauvres êtres sans défense !


  Elle ouvrit à nouveau les bras, mais aucun papillon ne vint s’y poser.


  Le dîner fut, pour le couple Cox, le plus enjoué qu’il eût passé depuis des mois, chacun ayant un interlocuteur qu’il pensait acquis à sa cause. Ils étaient tous les deux dans des mondes parallèles, et aucun dans la réalité. Après le repas, Bradley se retira dans le fumoir en compagnie d’Alex, laissant Isaure seule avec la reine des papillons qui lui proposa une visite dans la serre dont la démonstration ne l’impressionna pas plus qu’elle n’avait ému Alex. Isaure était frustrée de l’aparté d’Alex. Cela ne lui ressemblait pas.


  Le lendemain, il lui annonça qu’ils se rendraient dans la propriété de Shanklin le soir même. Ils étaient allongés sur des chaises longues à l’ombre de grands feuillus qui leur dispensaient les miettes d’un soleil laiteux. Isaure se redressa et posa ses lunettes sur ses cheveux.


  — Je vais enfin pouvoir savoir quelle est ton idée pour qu’on pénètre chez toi sans se faire descendre par les gardes !


  Il resta allongé et tourna la tête vers elle en souriant exagérément.


  — Disons que tu vas savoir comment je vais faire pour essayer de rester en vie.


  — Non, Alex ! On était d’accord ! Je viens avec toi !


  Il s’assit face à elle et lui prit les mains.


  — Mon amour, je vais avoir besoin de toi. Toute la réussite de mon plan dépendra de ton habileté.


  — Mon habileté à quoi ? s’impatienta-t-elle.


  — Bradley possède un petit avion qu’il utilise pour les essais de son canot aéroporté.


  — Petit avion ? Un Hawker Hurricane. C’est un chasseur ! Il m’en a montré des photos.


  — Il est parqué sur l’aérodrome de Sandown. Ce soir, tu décolleras avec, direction la maison.


  — Cox est au courant ?


  — Depuis hier. L’appareil sera à ta disposition. Pour une fois, nous n’aurons pas à le voler, ajouta-t-il avec un regard complice. En passant au-dessus de la propriété, tu largueras le canot de son invention sur la maison. Idéalement, il faudrait qu’il atterrisse sur la terrasse. Un maximum de bruit sans trop de dégâts.


  — Alex, te rends-tu compte qu’il fera nuit noire ? Il me sera déjà difficile de trouver la propriété !


  — Tu viendras de la mer. Je te donnerai des repères lumineux qui te mèneront droit à elle. Après avoir largué ta cargaison, fais quelques cercles au-dessus de Shanklin et Sandown pour alerter les guetteurs. Ils seront un peu lents à la réponse, voilà des mois que la Luftwaffe ne s’est plus pointée sur nos côtes. Montre-toi jusqu’à ce que les sirènes d’alerte se déclenchent. Attention aux quartiers est, il y a une petite batterie à Yaverland. Puis tu te poseras sur l’aérodrome de Sandown. Le temps qu’ils comprennent leur méprise, et je compte sur toi pour l’allonger au maximum, les sirènes m’auront aidé à couvrir mon passage.


  Il s’allongea de nouveau dans son transat. Isaure était restée muette.


  — Alors, qu’en penses-tu ?


  Elle haussa les sourcils et arrondit les yeux.


  — C’est… à ton image, Alex ! Complètement fou… mais ça peut fonctionner ! Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé avant ?


  — Pourquoi ?


  — Oui, pourquoi ? Tu n’as toujours pas confiance en moi ?


  — Non, mon amour ! J’ai une confiance totale en toi, et tu le sais. Mais, pour être franc, en arrivant ici, je n’avais aucune idée de comment nous pouvions faire. C’est pendant votre conversation d’hier soir que les éléments se sont mis en place.


  — D’où l’avantage des dîners mondains dans la résolution des problèmes personnels, ironisa-t-elle. J’ai quand même peur, Alex.


  — Tu vas y arriver, tu es la meilleure.


  Elle s’agenouilla près de lui.


  — J’ai peur pour toi. Je ne serai pas là pour te protéger.


  — Ne t’en fais pas : ils seront tous à l’autre bout de la propriété à se demander ce qui vient de leur tomber sur la tête.


  — À l’autre bout ? Mais où veux-tu aller chercher cette lettre ?


  — Dans le seul endroit que je n’ai jamais fouillé : le caveau des Beaumont.


  7 août 1943, O h  10, Shanklin, île de Wight.


  Le soleil laiteux avait fait place à une lune sans fard. La luminosité était optimale. Bradley et Isaure avaient passé l’après-midi à préparer le Hurricane pour leur expédition du soir. Le dîner avait été silencieux, au grand dam de Daisy, qui croyait à un complot contre elle et s’était rapidement retirée dans sa serre. Ils étaient partis de Ventnor à 23 heures et avaient déposé Alex dans un chemin qui longeait le « Chine », à l’extrémité est de la demeure des Beaumont.


  — À toi de jouer, fais pleuvoir des bateaux, avait-il lancé à Isaure.


  Leur baiser avait été furtif. La Vauxhall noire s’était éloignée, moteur au ralenti, vers l’aérodrome de Sandown. Alex avait vérifié sa lampe torche, fermé son blouson et s’était posté contre le muret de pierre qui ceignait la propriété familiale.


  Il regarda sa montre. Ils étaient partis depuis trente minutes. L’avion ne devrait pas tarder à survoler les lieux. Il gratta le crépi usé à l’endroit où, dix-huit ans auparavant, il avait démonté le mur, pierre après pierre, persuadé qu’il recelait un trésor caché par des pirates. Le seul résultat avait été une punition homéopathique de son père et une grande culpabilité de la part de Jane, qui, la veille, lui avait raconté L’Île au trésor. Ce fut la dernière histoire qu’elle lui lut. Le muret, lui, n’avait jamais été réparé, Peter ayant voulu garder intacte la preuve de l’imagination féconde de son fils.


  De sa position, Alex distinguait les lumières de la maison. Par chance, les deux étages étaient allumés, ainsi que le lampadaire extérieur, rendant la cible parfaitement visible. Un bourdonnement caractéristique émergea du bruit de fond de la nuit. Le monomoteur volait à basse altitude et à faible vitesse. Il passa une première fois au-dessus de la propriété et mit les gaz. Le rugissement du moteur eut l’effet escompté : plusieurs hommes sortirent de la maison et suivirent le Hurricane qui filait en direction de la mer.


  Alex voulait disposer du maximum de temps et anticipa le largage. D’un coup de pied, il fit s’écrouler les quelques pierres qui ne tenaient empilées que par leur poids. Leur impact dans l’herbe fut silencieux. Une fois dans le parc, il se dirigea vers la haie d’ifs centenaires à l’ombre de laquelle se trouvait le caveau. L’avion avait fait demi-tour et plongeait droit vers la maison. Alex s’accroupit contre la façade latérale du caveau. De sa position, il n’était pas visible et pourrait observer la suite des événements. Une forme sombre se détacha du Hurricane peut avant qu’il ne passe à la verticale de la bâtisse. Le canot de sauvetage frappa le sol au niveau de la terrasse du premier étage, se brisa en deux, un morceau explosa contre le mur tandis que l’autre rebondit avant de fracasser la porte-fenêtre du salon.


  Le chasseur battit de l’aile et vira vers le centre de Shanklin. Tu es vraiment la meilleure, pensa Alex. Dans la maison, l’affolement était à son comble. Il entendit crier des ordres, des hommes entraient, sortaient, couraient entre la terrasse et la maison, en tous sens. Il s’élança à l’entrée du caveau, seul endroit où il serait à découvert. Il fouilla dans la niche au-dessus de la porte et constata avec soulagement que la clé y était toujours, posée derrière la croix de granite. Seuls Alex et Jane en connaissaient l’existence. Elle n’était plus utilisée depuis que son père avait rejoint sa femme dans le caveau familial. Une fois à l’intérieur, il referma à clé derrière lui et la fourra dans sa poche. Il se sentait en sécurité.


  La fraîcheur du lieu contrastait avec la chaleur extérieure. Il alluma les bougies qui firent naître une lumière orangée. Des ombres dansèrent sur les murs voûtés, celles qu’il aimait regarder quand il venait se retrouver seul avec ses parents. Il s’assit dans son fauteuil de cuir et prit le temps de la réflexion, observant chaque recoin de la pièce. Celle-ci avait une forme de trapèze, et l’entrée, décentrée, était située sur le côté le plus court. La chapelle mortuaire avait été construite par Charles, l’aïeul, quelques mois avant sa mort, alors que sa syphilis avait atteint le stade terminal. Les tombeaux étaient alignés sur toute la largeur. Outre celui du patriarche, au centre, figurait la dernière demeure de ses deux enfants, Helen et Richard, sur sa droite. Leurs héritiers s’éparpillèrent loin de Wight, et Peter fut le seul à revenir s’enticher de la terre du clan. Le tombeau du Dr Beaumont et de sa femme occupait la partie gauche de la rangée, la plus excentrée de l’entrée. C’est là qu’Alex y avait installé son fauteuil, sa retraite lorsqu’il cherchait la solitude.


  Il se sentait épié. L’endroit n’était plus son refuge habituel. Peut-être en raison de la présence de ces hommes sur ses terres. Où Jane avait-elle pu cacher cette lettre ? Elle lui avait répété à plusieurs reprises que son père avait emporté son secret dans la tombe. Alex n’en avait compris le sens que quelques jours auparavant. Il se trouvait maintenant au cœur de cette tombe. Ses mains grattèrent le cuir usé du fauteuil. L’idée le traversa comme une fulgurance.


  Il se leva et retourna le siège. La partie inférieure était recouverte d’une toile de jute maintenue par des clous de tapissier dorés. Plusieurs ressorts avaient déchiré la toile et présentaient leur spirale rouillée à l’air libre. Alex prit le poignard qu’Isaure lui avait laissé et entailla le tissu. Un bruit attira soudain son attention. Un bruit métallique. Quelqu’un tentait de crocheter la porte.


  7 août 1943, 0 h 30, Shanklin, île de Wight.


  Alex souffla les bougies et se cala contre la lourde porte de bois, la main crispée sur le poignard. Le pêne se déplaça en cliquetant dans la serrure. Lentement, la clenche tourna sur elle-même. Une ombre se découpa dans l’encadrement de l’entrée. Il retint son souffle pour ne pas faire le moindre bruit. Alex recula pour laisser à l’intrus le temps de refermer la porte derrière lui. Au moment où l’inconnu descendait la dernière marche, les alarmes d’alerte aérienne retentirent. L’ombre se figea. Alex en profita pour se jeter sur lui et le plaquer au sol. Il l’écrasa de son poids et le ceintura. L’intrus cria de douleur. Son cri se fondit avec le hurlement des sirènes.


  Alex relâcha aussitôt son étreinte. Il avait reconnu son parfum.


  — Isaure !


  — Alex…


  Il l’aida à reprendre son souffle avant de rallumer les cierges. Elle massa son épaule douloureuse.


  — Je suis désolé ! s’exclama-t-il en la prenant contre lui. Désolé. J’aurais pu te tuer !


  — Tu as toujours été un optimiste, Alex, dit-elle en lui montrant le poignard qu’elle avait récupéré dans l’échauffourée.


  — Que s’est-il passé ? Qui était dans l’avion ?


  Isaure et Bradley avaient effectué dans l’après-midi un vol d’essai où elle s’était rapidement aperçue qu’elle n’était pas apte à piloter.


  — Bradley ?


  — Il s’est proposé. Je crois que ça l’amusait beaucoup, cette petite sortie nocturne. On ne t’a rien dit. Je l’ai déposé au terrain d’aviation et je suis revenue avec la voiture. Je n’avais pas le choix, Alex. Sinon, tu aurais refusé. On commence les recherches ? ajouta-t-elle pour lui éviter de répondre.


  Elle avisa le fauteuil retourné, enleva la toile en totalité et le fouilla à l’aide de sa lampe.


  — Rien, conclut-elle.


  Elle le remit sur ses pieds et éventra les accoudoirs et le dossier, sans succès.


  — Je t’en offrirai un neuf, fit-elle devant la mine désolée d’Alex. On continue ?


  La commode en bois qui abritait la réserve de cierges fut démontée, ainsi que les tiroirs qu’elle contenait.


  — Celle-là, on pourra la garder, s’amusa Isaure. Même si elle n’est pas dans mes goûts. La porte du fond ? demanda-t-elle en s’approchant d’une plaque de planches clouées dans un recoin à gauche des escaliers.


  — C’est un placard, un réduit qui sert au jardinier pour entreposer ses outils. Je l’aurais repérée il y a bien longtemps si elle s’y trouvait.


  — On vérifiera quand même, dit-elle en projetant son faisceau sur les murs et le plafond. Il n’y a aucune trappe ?


  — Aucune.


  Le rayon de lumière balaya le tombeau. Le regard qu’elle porta à Alex se dispensait de question.


  — Non, Isaure, on ne peut pas ! J’y ai pensé, mais… non ! Jane n’aurait jamais fait une chose pareille !


  — Quel endroit plus sûr ?


  Il baissa les yeux. Elle avait raison. La sirène stoppa son beuglement.


  — On est venus pour ça, Alex. On va jusqu’au bout. Aide-moi à déposer la pierre tombale. Vite !


  Ils avaient enlevé tous les objets posés sur la plaque de marbre, des vases contenant des fleurs séchées, un portrait de Peter et Sara en mariés et la sculpture du caporal Joiner. Ils les avaient entassés à côté du placard et avaient réussi à faire glisser le monolithe par à-coups, en biais, sans le faire tomber. Alex ne pouvait détacher son regard des deux cercueils placés côte à côte.


  — Je m’en occupe, dit-elle doucement.


  Elle passa le bras dans le tombeau et fouilla entre les deux cercueils, puis sur les bois vernis.


  — Rien. Juste de la poussière. Peut-être à l’intérieur ? se hasarda-t-elle.


  — Non. On arrête là, Isaure, viens, allons-nous-en, dit-il en lui tendant la main.


  La porte s’ouvrit brutalement. Un puissant faisceau les aveugla.


  — C’est la fin du voyage, mes tourtereaux, fit Orson en descendant les marches, un Colt 45 à la main.


  Derrière lui se tenait un homme qu’ils ne purent distinguer.


  7 août 1943, 1 heure, Shanklin, île de Wight.


  Orson posa sa torche sur le fauteuil éventré. Son visage était marqué de trois balafres sanguinolentes. Son front recelait un hématome fendu et toute la peau du côté droit de sa figure était rouge et râpée.


  — Ça n’est pas bien de venir faire joujou au-dessus de chez les autres, dit-il en montrant ses plaies. Vous auriez pu blesser quelqu’un. Sans compter que je n’ai maintenant plus aucune chance de te plaire, darling ! ironisa-t-il en faisant miroiter son Colt.


  L’homme se porta à sa hauteur et lui fit baisser son arme. Ses traits avaient perdu la bonhomie de leur première rencontre. L’humanité avait déserté son regard.


  — Nous vous attendions, capitaine Beaumont.


  — Je suis désolé d’être en retard, général Wake, mais, au cas où vous ne le sauriez pas, vous m’avez démissionné.


  La repartie fit rire le général.


  — Toujours aussi frondeur, mon jeune ami ! Votre verve me manquera.


  Il s’approcha de la tombe.


  — Ainsi donc, elle était ici…


  Il se pencha vers l’ouverture et soupira.


  — Donnez-la-moi.


  — Nous ne l’avons pas trouvée, répondit Isaure.


  — Mademoiselle D’Argreen, votre présence dans ce lieu est fort regrettable. Du moins pour vous. Donnez-la-moi !


  — Elle dit vrai, intervint Alex. Nous ne savons toujours pas où elle est.


  Le général Wake reprit place près d’Orson. Les bougies vacillèrent à son passage, faisant trembler les ombres sur les murs.


  — La situation est la suivante, capitaine : vous vous êtes introduits sur un terrain réquisitionné par l’armée pour une opération stratégique de la plus haute importance. Les hommes ici ont le droit de tirer à vue. Vous ne voulez pas finir votre carrière sur une terrible bavure ? Le propriétaire pris pour un espion. D’autant qu’il y a des antécédents dans votre famille…


  — Salaud ! cria Alex en avançant vers le général.


  Orson posa son pistolet sur le front d’Alex.


  — Beaumont, faites-moi plaisir, dit-il en armant le chargeur, continuez.


  Isaure le fit reculer.


  — Il ne plaisante pas, Alex.


  — Si toutefois vous retrouviez la mémoire et la lettre, continua le général, je me porterais garant de votre présence à tous les deux. Et votre exercice de voltige sera oublié. Je dois reconnaître que votre stratagème était ingénieux, du moins pour tromper notre ami Donald Whites et ses hommes. Mais Orson vous connaît bien.


  — Il faut toujours regarder dans le sens opposé où Miss D’Argreen vous incite à aller, ajouta ce dernier.


  — Parole de major de West Point, n’est-ce pas ? fit Isaure, bravache.


  — Ma chère, tu devrais savoir que le coup de la diversion, on ne me le fait pas, conclut-il.


  Alex eut un grand sourire.


  — En êtes-vous sûr ?


  Orson entendit un grognement sourd dans son dos. Une odeur animale envahit ses narines.


  Il se retourna prestement mais n’eut pas le temps d’esquiver. Archibald Devon-Cox le frappa sur le front à l’aide de la sculpture de pierre. Le visage de la Vierge se brisa en deux sous l’impact. Un coup de feu retentit. Les deux hommes s’écroulèrent.


  7 août 1943, 1 h 20, Shanklin, île de Wight.


  Isaure s’était précipitée sur Orson inanimé et avait récupéré le revolver qu’il tenait encore dans sa main crispée. Elle mit en joue le général Wake. Celui-ci ne chercha pas à s’enfuir. Il s’agenouilla près de son agent et lui prit le pouls. Le choc l’avait scalpé au niveau de la tempe droite. La boîte crânienne y était légèrement enfoncée. Mais il était vivant. Archi était allongé contre lui, conscient, égal à lui-même.


  — Créfi de garce ! marmonna-t-il en se tenant l’abdomen. Personne ne menace mon toubib !


  Un liquide poisseux dont la surface s’agrandissait sans cesse imbibait sa chemise. Alex l’ouvrit pour constater les dégâts.


  — Doc, il m’a saigné, l’animal. Ce coup-ci, je vais y laisser ma peau !


  — Archi, vous avez été touché. La balle a transpercé le ventre. Ce n’est pas du sang, mais votre ascite qui s’écoule !


  L’ermite regarda sa main humide et émit un rire nerveux.


  — Je préférais quand même votre méthode pour me soigner ! lâcha-t-il.


  Après l’incendie de son taudis, Archibald Devon-Cox avait marché six jours, au rythme imposé par son état, pour atteindre la propriété des Beaumont. Il avait décidé d’y attendre le retour d’Alex pour qu’il lui prodigue de nouveaux soins, mais, à son arrivée, au lieu d’être accueilli par Jane, il s’était heurté à des soldats qui l’avaient chassé sans ménagement. L’ermite avait observé les lieux une journée durant et s’était introduit de nuit jusqu’au caveau, seul endroit qui échappait à la surveillance des hommes du projet PLUTO. Il en avait fait son refuge, persuadé que le Dr Beaumont finirait par déloger les intrus qui avaient envahi sa maison. Son état s’était encore dégradé et il n’était pas sorti durant les trois jours suivants. Ses forces avaient fondu au même rythme que ses réserves. Lorsque Alex était rentré dans la chapelle mortuaire, Archi s’était réfugié dans le placard et ne l’avait pas reconnu à travers les planches ajourées. Mais l’arrivée du général et de son agent ainsi que leurs menaces lui avaient fait comprendre la réalité de la situation. Il avait rassemblé ses dernières forces et avait quitté sa niche.


  Wake avait allumé un cigare. Le parfum du havane avait quelque peu adouci l’odeur de crasse que l’ermite avait diffusée aux lieux. Alex alternait les soins à Archibald et la surveillance des constantes vitales d’Orson.


  — Doc, mon dos me fait mal, fit-il en localisant l’endroit de la main.


  — Ce doit être votre chute, peut-être une vertèbre déplacée, répondit Alex sans regarder.


  — Non. Il y a quelque chose qui me gêne. Quelque chose de dur.


  Isaure s’approcha du vieil homme tout en maintenant l’Anglais en ligne de mire. À deux, ils le tournèrent sur le côté. Un des deux morceaux de la sculpture s’était coincé sous lui. Isaure le retira. La pierre était creusée en son milieu d’une fente d’où dépassait un papier. Le coin d’une enveloppe craquelée et jaunie contenant une lettre vieille de vingt-cinq ans.


  Wake avait jeté son havane et s’était levé, tendu à l’extrême. Isaure sortit l’enveloppe de sa cache et la remit à Alex, qui reconnut l’écriture de son père. L’émotion l’envahit. Elle était là, entre ses mains.


  — Et maintenant, on fait quoi ? dit le général. Qu’avez-vous de plus ? Donnez-la-moi, vous avez ma parole que je ne tenterai rien contre vous.


  — Il me semble que le rapport de force ne vous est plus favorable, répliqua Isaure.


  — Mais vous ne comprenez pas ? C’est votre intérêt autant que le mien !


  Alex ouvrit l’enveloppe et déplia la lettre.


  — Non ! cria Wake.


  Il lut. La boîte de Pandore s’était ouverte.


  27 mai 1918, ligne de front de la vallée de l’Aisne.


  À monsieur Thomas Woodrow Wilson, président des États-Unis d’Amérique.


  Monsieur,


  Ce que j’ai à vous révéler vous paraîtra incroyable. Mais je vous demande, je vous supplie de faire vérifier par vos services les plus sûrs tous les éléments que je vais porter à votre connaissance dans les pages qui suivent. Vous pourrez alors juger de leur véracité et, comme moi, constater l’ampleur du désastre. Il est encore temps de sauver le monde d’une catastrophe aussi grande que la présente guerre, et je serai votre dévoué serviteur pour m’y employer de toutes mes forces. Mais, de grâce, Monsieur le Président, lisez cette lettre jusqu’au bout et faites ce que votre cœur vous dictera. Je remets ma vie, et celle de millions d’êtres humains, entre vos mains.


  Je suis le fils de Douglas John Beaumont et Jane Coleridge. Mon père, d’origine anglaise, s’est installé dans votre pays en épousant ma mère, issue d’une famille new-yorkaise, et y a exercé le métier de pharmacien et de chef d’entreprise. Il fut le créateur de la marque Colemont qui fabriqua jadis le soda Wight Cola. J’ai fait mes études de médecine à l’université de New York, avant d’obtenir le poste d’assistant dans le laboratoire de microbiologie de cette même faculté. Comme vous pouvez le constater, rien dans mes origines ni dans mes passions ne pouvait me destiner à travailler pour les services secrets de notre armée.


  J’ai été contacté par le colonel George Brown en janvier 1915 afin d’ouvrir un laboratoire d’étude des ultra-bactéries que d’aucuns appellent aujourd’hui des « virus ». J’ai, dans un premier temps, refusé, mais l’homme qu’il est, brillant et diplomate, sut me faire changer d’avis. Il semble que d’autres nations se soient lancées depuis plusieurs années dans la fabrication d’armes offensives à base de microbes et que notre pays pourrait avoir à en souffrir. Pour m’en convaincre, le colonel m’a remis un rapport démontrant l’implication des hommes du Kaiser dans de telles horreurs. J’ai donc accepté de participer au programme militaire de défense nationale afin de mettre au point un vaccin contre l’influenza dont on connaît les ravages pandémiques. Ce laboratoire, nommé IVP, Institute of Viral Prophylaxis, fut voté au budget par le Congrès le 2 février 1915. J’avais obtenu qu’il soit localisé dans la faculté de médecine, et non au centre de recherche des armées, et qu’il me soit permis d’ouvrir une collaboration avec l’Institut Pasteur de Paris. Nous étions quatre personnes, mon assistant, le docteur Chen Yang, deux techniciens et moi.


  Durant toute cette année 1915, nous avons travaillé d’arrache-pied afin d’avancer dans la fabrication de ce vaccin. Mais les difficultés furent nombreuses. La plus importante fut relative à la culture même de l’influenza. Il nous était impossible de le transmettre d’un animal à l’autre sans qu’il perde sa virulence. Mon assistant et moi fûmes obligés de nous rendre en Chine au printemps 1916 pour trouver un type de souche pouvant infecter à la fois les animaux et l’espèce humaine. À notre retour, la structure du laboratoire avait été modifiée. On nous avait adjoint un superviseur militaire, le lieutenant Wake, un jeune Anglais instructeur à l’académie de West Point. Bien que celui-ci fût omniprésent, il n’apparaissait point dans l’organigramme. À partir de ce moment, nos recherches furent encadrées et dirigées vers d’autres desseins que ceux d’origine, et je le réprouvais. Je m’en suis ouvert au colonel Brown à plusieurs reprises. Notre laboratoire fut fermé en mars 1917. Est-ce l’effet de mes mises en garde ? Je n’ose le croire. Nous étions à la veille de notre entrée dans le conflit et l’existence de ces recherches, même si elles restaient vertueuses, aurait pu émouvoir l’opinion publique mondiale. C’est ainsi que George Brown me présenta la situation.


  Au mois d’avril, le 18, le lieutenant Wake me fit, lors d’une rencontre tenue secrète, une proposition qui m’inspira le plus profond dégoût : sans doute stimulé par ma double nationalité, il me révéla œuvrer pour le MI-6 et me demanda, sans qu’il y ait le moindre malentendu, de continuer à travailler sur nos virus pour le compte du Royaume-Uni. J’ai tout de suite refusé. Malheureusement, les animaux porteurs des souches les plus virulentes disparurent le lendemain de mon laboratoire, et de ceci je m’accable. Tous les événements qui venaient de se passer auraient dû m’inciter à la plus extrême prudence. J’aurais dû les faire abattre sans attendre le démantèlement complet. Au lieu de cela, je fus coupable d’attentisme, dans l’intention de conserver une souche dont j’avais la certitude qu’elle pourrait un jour mener à un vaccin.


  Le lieutenant Wake est revenu me voir le 24 avril. Sa proposition dépassait mon entendement. Il avait subtilisé mes animaux et me fit chantage de me dénoncer comme responsable de leur vol. Il voulait m’accuser d’être un espion, à la solde des Allemands, chargé de disséminer le virus aux États-Unis si je refusais de collaborer. Sous prétexte de réflexion, je lui demandai un délai de quarante-huit heures, pendant lesquelles je rencontrai le colonel Brown et lui relatai l’ensemble de l’affaire. Il m’affirma s’occuper de tout et m’assura que je n’avais plus rien à craindre.


  De lui et du lieutenant Wake, je n’eus plus jamais de nouvelles. Je reçus ma convocation d’embarquement pour mon détachement médical le 12 décembre, et depuis j’expie ma faute sur le front en Europe. Mais aujourd’hui je ne peux plus me taire.


  J’accuse le lieutenant Wake, agent anglais, d’être à l’origine de la plus grande opération d’arme microbiologique qui ait jamais existé.


  J’accuse le colonel Brown d’avoir été un témoin éclairé de l’affaire et de ne pas être intervenu afin de neutraliser le lieutenant Wake.


  Enfin, je m’accuse d’avoir été le rouage d’une machine dont je crains qu’elle n’ait échappé à tout contrôle.


  Toutes ces affirmations, je suis prêt à les répéter et à les faire sous serment.


  Capitaine Peter Benjamin Beaumont. 


  Détachement médical, 101e compagnie


  26e division terrestre.


  7 août 1943, 2 h 30, Shanklin, île de Wight.


  Le général Wake était assis, adossé au tombeau ouvert. Ses mains, posées sur son front, cachaient son visage. Orson émit un gémissement plaintif.


  — Comment ces souches ont-elles pu se retrouver dans les mains des Allemands ? demanda Alex après l’avoir examiné.


  Wake laissa couler un silence avant de répondre.


  — J’avais prévenu ma hiérarchie que je possédais le virus, mais ils ont refusé que je le rapatrie sur le territoire anglais. Personne, au MI-6 et dans tout le SIS, ne voulait prendre le moindre risque avec l’influenza. Qu’il reste aux États-Unis, m’a-t-on répondu ! Seulement, là-bas, Brown m’avait mis une pression terrible pour que je détruise les bestioles. Alors, j’ai joué mon va-tout : Pflügel.


  — Pflügel ? Le même qui est mort du virus à Canton en mars 1918 ?


  — Lui-même. Un des fondateurs d’InVivo. Ernst Pflügel était mon agent à Berlin. Ma plus belle réussite. J’ai fait mettre les souches en sécurité dans son institut.


  — En Allemagne ? Dans leur laboratoire ?


  Le général se releva. Sa veste était déboutonnée et poussiéreuse, ses traits creusés. Il avait perdu son allant habituel.


  — Quel meilleur endroit ? Qui aurait pu penser que notre arme se trouvait au cœur du Reich ? Un vrai cheval de Troie. Et j’en profitais pour faire avancer le projet, aux frais du Kaiser !


  — Vous êtes un fou, Wake. Un malade.


  — Taisez-vous ! fulmina-t-il en faisant un pas en direction d’Alex. Vous n’êtes qu’un idéaliste irresponsable ! C’était un coup risqué mais calculé.


  Il s’arrêta. Isaure avait reculé et armé le chargeur de son revolver.


  — Sauf que vous n’aviez pas prévu la mort de Pflügel, dit-elle, l’arme ostensiblement pointée vers la poitrine du général.


  Il reboutonna sa veste afin de retrouver un semblant de prestance.


  — Dans cette éventualité, répondit-il, les autres étaient incapables de continuer leur programme. Incapables. Ce que je n’avais pas prévu était l’arrivée de ce Japonais, Ashai. Il a réussi à transmettre le virus d’animal en animal toutes ces années sans qu’il perde sa virulence.


  — C’est vous qui êtes à l’origine de tout, dit Alex. C’est vous le responsable !


  — J’ai toujours agi pour servir mon pays ! Si mon plan avait réussi, nous posséderions aujourd’hui la plus grande arme de dissuasion jamais produite, et la guerre actuelle n’aurait pas éclaté. Y avez-vous réfléchi ? Avez-vous pensé au nombre de morts que cela aurait épargnés ?


  — Arrêtez de vous cacher derrière le drapeau de la Couronne, Wake. Ni les politiques, ni les militaires, personne ne vous aurait soutenu.


  — Mais quel naïf vous êtes ! Croyez-vous que Brown n’était pas au courant ? Il m’a laissé faire le sale boulot et aurait récolté les lauriers s’il y en avait eu !


  Wake avait montré un signe d’énervement. Il soupira et épousseta ses manches.


  — Cette conversation est finie, dit-il d’un ton martial. Elle n’a même jamais eu lieu. Maintenant, je vais sortir et vous ne tenterez rien contre moi. Je vais prévenir Whites qu’il y a deux blessés dans la chapelle. Nous passerons sous silence votre intrusion et personne ne sera inquiété. Nous avons une guerre à finir et à gagner.


  Isaure lança un regard à Alex. La décision lui appartenait.


  7 août 1943, 5 h 30, Shanklin, île de Wight.


  Les premiers reflets de l’aube caressèrent la façade du Fisherman’s Cottage pour effacer le gris de la nuit. La bâtisse était coiffée d’un toit de chaume pentu sur lequel s’étirait une double cheminée que l’été avait rendue muette. L’auberge, bâtie à la sortie du « Chine », n’offrait au vent qu’une prise minimale. Une seule pièce, la chambre de la patronne, donnait sur la mer. Mme Colynut se levait tous les jours, invariablement, à 6 heures, sauf en ce samedi où la douleur de sa blessure au doigt l’avait réveillée une heure plus tôt, ce qui l’avait contrariée. Lorsqu’elle regarda par la fenêtre, elle crut reconnaître le Dr Beaumont parmi les deux ombres qui longeaient son établissement pour rejoindre la plage. L’autre n’était pas sa tante Jane, elle en était sûre. Elle hésita à le héler, se ravisa, massa son articulation endolorie et se laissa encore un peu de temps avant d’aller le consulter. Les deux promeneurs s’étaient éloignés, et leurs silhouettes se confondaient avec le sable sombre.


  Après s’être occupés de l’évacuation des deux blessés vers l’hôpital de Shanklin, Isaure et Alex étaient descendus jusqu’à la plage par le « Chine ». Le trajet avait été silencieux.


  — Et maintenant ? dit-elle alors qu’ils venaient de s’asseoir, face à la mer, à une centaine de mètres du Fisherman’s Cottage.


  — Maintenant ? répondit-il en sortant l’enveloppe de la poche de sa veste.


  Il regarda l’adresse écrite de la main de son père et se sentit envahi d’une détermination sereine.


  — Maintenant, je vais aller réveiller Edward Philips pour lui remettre la preuve de la culpabilité de Wake. J’espère qu’il a passé une bonne nuit, cela risque d’être sa dernière pour un long moment. Et je vais me préparer à affronter les accusations du général. Il ne nous épargnera rien.


  — Et nous ?


  Il la serra contre lui. Son silence n’augurait rien de bon. Elle enfouit sa tête contre la poitrine d’Alex.


  — Tu sais… dit-il en lui caressant les cheveux.


  — Oui, je sais, j’ai compris, murmura-t-elle. Ce combat va mobiliser toutes tes forces. Jane aura besoin de toi, Philips aura besoin de toi, la vérité aura besoin de toi.


  Elle se redressa. Ses yeux étaient rougis.


  — Je comprends, vraiment. Je comprends. Je ne suis pas de taille.


  Elle les essuya d’un revers de manche.


  — Et dire que je suis en train de finir midinette, moi qui me suis toujours battue pour ma liberté !


  Alex lui caressa la joue. Une larme glissa sur sa main, scintillante comme une étoile d’eau.


  — Isaure, regarde-moi : je vais me battre, oui, pour l’honneur de mon père, mais ce n’est pas ce qui compte le plus pour moi. Aujourd’hui je t’ai rencontrée et tu m’es devenue indispensable. À Shanghai, j’ai été fou de m’emporter et de t’accuser sans discernement. Je t’aimais déjà si fort que je n’ai pas supporté l’idée que toi aussi tu puisses être comme eux. À cause de cet aveuglement, j’ai failli te perdre. Je ne ferai pas deux fois cette erreur. Tu comptes plus pour moi que tous les autres combats de ma vie.


  Elle le serra de toutes ses forces, incapable de prononcer la moindre parole, et laissa l’océan déborder de ses yeux.


  — Et pas question de te laisser aller flirter avec la barrière du son toute seule ! Tu crois qu’ils auraient besoin d’un médecin sur la base Muroc ?


  À leurs côtés, une rangée de barques en bois attendait paisiblement que l’eau de la marée montante vienne les bercer. Un goéland, en équilibre sur la proue de l’une d’elles, étira ses ailes et s’envola. Une nouvelle journée s’élevait vers le ciel.


  Le 9 juillet 1944, trois ans jour pour jour après avoir lancé l’opération Destitute, le général Wake prenait une retraite anticipée pour raison de santé. Il fut décoré la même année de la Victoria Cross par le roi George VI au palais de Buckingham pour services exceptionnels rendus au royaume.


  Lorsqu’il écrivit ses mémoires, George Brown ne mentionna jamais les noms de Peter et Alex Beaumont, ni son lien avec la LCS.




  Épilogue


  29 mars 1939, Brighstone, île de Wight.


  Peter Beaumont relut toutes les lettres les unes après les autres. Ces mots d’amour qu’il n’avait jamais pu envoyer à Lena Parker. Il les posa en une pile et les emballa dans un papier brun avant de mettre le paquet dans sa sacoche. Pas elle, ce n’est pas possible, pensait-il en boucle depuis le moment où, la veille au soir, il avait compris sa méprise. Comment cette personne qui lui avait redonné goût à la vie, dont il s’était épris au point de sortir de la carapace du deuil de sa femme, comment avait-elle pu le trahir ainsi ? Il se sentait à la fois sale et sali.


  Il déposa son sac sur le siège passager et claqua la portière de sa Cooper. Depuis son retour de la guerre, il avait chaque jour le sentiment de payer une dette qu’il trouvait trop forte. Si le président Wilson n’avait pas donné de suite à sa lettre, peut-être que le Premier ministre Churchill, lui, le ferait. Il avait cru en Lena lorsqu’elle lui disait qu’il y avait toujours un amour après l’Amour. Il avait cru en elle quand elle lui avait dit pouvoir faire parvenir sa lettre au 10 Downing Street.


  — Comment ai-je pu être aussi naïf ? dit-il en tapant du plat de la main sur le volant. Comment ?


  Il accéléra dès la sortie de Shanklin. La voiture s’empara de la route étroite. Il avait été obligé d’éloigner son fils, pensant le protéger. Il avait vécu dans le remords et l’inquiétude pour Alex et pour Jane depuis vingt ans. Il se sentait responsable d’eux à un point qu’ils n’auraient pu imaginer. Il se sentait coupable d’avoir été le père du virus meurtrier et s’était interdit de vivre autrement que dans une repentance permanente. Et, aujourd’hui, la seule personne qui lui avait redonné goût à la vie n’était qu’une vulgaire espionne. Qu’importe l’employeur pour lequel elle l’avait trahi.


  Il accéléra encore. En cet instant, il souhaita très fort que son anévrisme se rompe, brutalement, il souhaita tomber pour ne plus se relever.


  Lourde. Si lourde que fût cette peine, elle n’était pas méritée.


  Il pensa à sa femme, la seule personne éprise de pureté qu’il avait rencontrée. Et cette pureté l’avait transformée à vingt-deux ans en ange. Il pensa à elle si fort. Il eut une envie infinie de la rejoindre. Soudain, ce n’était plus une fin, mais un début, le recommencement de sa vie avec elle. Il allait la rejoindre, elle lui parlerait avec son accent de Pologne qui sublimait son charme, elle lui raconterait toutes ces années sans lui, ils pleureraient ensemble, beaucoup, de joie, du bonheur de s’être retrouvés, il lui dirait combien leur fils ressemblait à sa mère, combien il était pétri de ses qualités, combien il avait sa beauté.


  Il traversa le village de Brighstone en accélérant encore.


  Elle l’appelait. Sara l’appelait. Il le savait. Il se sentit soudainement calme et libéré. Impatient de la revoir.


  Peter donna un grand coup de volant sur la gauche.


  Orson freina brutalement lorsqu’il aperçut la fumée provenant du ravin, faisant deux balafres noires sur la route. Il ne descendit même pas de la voiture, laissant à son acolyte le soin de vérifier ce qu’il pressentait. La Cooper, après un tonneau sur les rochers, était en feu. Sa mission était un fiasco. Et ils arrivaient trop tard. Dans quelque temps, il ferait son rapport expliquant que le mystérieux correspondant avec qui Peter Beaumont avait rendez-vous les avait devancés et que la lettre restait introuvable.


  — On s’en va. Fichue journée ! bougonna-t-il. Ma fiancée vient de me quitter et mon suspect se fait descendre. Plus question de revenir sur cette île. Jamais.


  La Buick crème fit demi-tour alors que la fumée barrait la route entière et s’élevait jusqu’au soleil, l’enveloppant d’un voile noir. Ce feu qui s’était allumé un matin de mars 1939 ne cessa plus jamais d’alimenter le cœur d’Alex.




  Note de l’auteur


  Bien que l’intrigue et les personnages principaux soient fictifs, la plupart des faits relatés dans ce roman ont réellement existé ainsi que de nombreux autres personnages, dont j’ai, plus ou moins librement, adapté la vie.


  Le projet Pipe Line Under The Ocean, PLUTO, fut un des secrets les mieux gardés de cette Seconde Guerre mondiale. Porté par Lord Mountbatten, il permit d’acheminer des tonnes de carburant directement d’Angleterre vers la France lors du débarquement. Certaines reliques des tuyaux utilisés sont encore visibles sur le chemin du « Chine » à Shanklin. Vingt-huit stations de pompage avaient été montées en 1943 dans différents endroits de la ville.


  Bradley Cox se nomme en réalité Uffa Fox. Architecte naval réputé, il fut une des personnalités les plus célèbres de l’île de Wight et construisit le modèle de canot aéroporté décrit dans le roman.


  Lena Parker resta un mystère pour les habitants de Wight. Cette femme, dont le nom réel a été modifié, habitante de Sandown, fut accusée de trahison au profit de l’Allemagne et condamnée à mort avant de voir sa peine commuée en appel à quatorze ans de prison à Holloway Jail. Elle nia toujours les faits qui lui avaient été reprochés.


  Air Speed Limited fut la propriété de sir Alan John Cobham (décrit dans le roman comme James Chambers). Il fut l’organisateur avant-guerre de kermesses aériennes, le Cobham’s Flying Circus, et travailla une partie de sa vie sur le ravitaillement des avions en vol.


  Alberto Morani est un personnage inspiré du Dr Albert von Miorini. L’homme était originaire d’Autriche, qu’il avait quittée suite à des avortements illégaux. Il avait organisé, à Shanghai, un système de racket par le jeu et possédait un réseau de prostitution. Dans le même temps, il avait ouvert un cabinet médical, jouait du violoncelle avec les membres de l’orchestre symphonique de la ville et avait mis en scène et interprété une pièce de boulevard intitulée He Is Not Jealous. Mais il ne franchit jamais la frontière de la Chine pour se rendre en Europe.


  Les raids aériens décrits au-dessus de Wight et de Hambourg sont, malheureusement, une réalité. Ils ont eu lieu aux jours et heures indiqués dans ce roman. Le Feuersturm qui dévasta certains quartiers de Hambourg fut volontairement produit par les forces anglaises, commandées par le général sir Arthur Harris, qui porte le patronyme de Burgess dans ce livre. Seule la raison du bombardement de la nuit du 27 au 28 juillet – la destruction de l’usine de production du virus influenza – est inventée. Le but des forces alliées fut de marquer l’opinion allemande sur leur gigantesque capacité de destruction et de retourner le peuple contre leur dictateur. Quarante mille civils périrent lors de ces raids et quatre-vingt mille autres furent blessés. L’usine de pâtisserie alimentaire du 1 Lohhof Strasse a existé. Elle ne s’appelait pas B&K mais Hauer & Labes et fut un des huit cent trente-deux biens spoliés à la communauté juive de Hambourg par les nazis.


  Les tentatives de contamination des chevaux destinés à la cavalerie sur le sol américain en 1915 sont une réalité. Les services secrets allemands avaient recruté un Austro-Américain, Anton Dilger, qui avait établi un laboratoire secret de production de bactéries et avait recruté des agents pour les disséminer sur les docks. L’opération fut un fiasco et Dilger retourna en Allemagne en 1916. Il mourut de la grippe espagnole à Madrid le 17 octobre 1918. Durant la Première Guerre mondiale, les velléités d’arme biologique s’arrêtèrent à ces actes de sabotage. Ce qui ne fut pas le cas entre 1939 et 1945, puisque, outre les sinistres unités Togo 731 du docteur Shiro Ishii (qui prend le nom d’Ashai dans le roman), la plupart des belligérants se lancèrent dans la course. L’influenza, comme tous les autres virus, ne fut pas le matériel de prédilection des équipes scientifiques, en raison de la difficulté de le cultiver. Toutefois, en septembre 1943, Himmler évoqua la possibilité de l’utiliser pour contrer le débarquement allié qu’il pensait inévitable. Deux groupes, un militaire et un civil, furent créés pour permettre au IIIe Reich de posséder une arme biologique à base de bactéries. Kurt Blome, activiste nazi, fut nommé par Goring responsable de la coordination de ce projet secret. Les instituts et laboratoires allemands nommés dans le roman, ainsi que leurs responsables, ont réellement existé, à l’exception d’InVivo et Gebrauer, qui sont fictifs.


  Quant à la poursuite en bateau sur le Rhône, sa réalisation aurait été plus périlleuse encore que celle du récit. En effet, avant la mise en eau du barrage de Génissiat, le cours du fleuve était beaucoup plus encaissé qu’il ne l’est actuellement, formant de véritables gorges. À certains endroits, des tourbillons d’eau auraient rendu la navigation très aléatoire pour des embarcations de ce gabarit. De plus, un autre barrage était en construction à Verbois, du côté suisse, comme évoqué dans le livre. Le barrage de Génissiat fut commencé en 1938, noyé en 1940 après l’invasion allemande, puis réouvert sous le contrôle des occupants. Ce fut un chantier gigantesque qui ne s’acheva qu’en 1948. Le Lorelei n’aurait pas pu franchir ce chantier. Le cours du Rhône était dévié au niveau du futur barrage dans deux immenses tunnels creusés dans la roche, et l’encastrement de l’embarcation dans le pont aurait été plus que probable. En 1943, plus de trois mille hommes travaillaient sur ce site jour et nuit. La description que j’en fais est, je l’espère, la plus fidèle possible, d’après des photos et témoignages qui m’ont été fournis par l’association des Anciens du barrage de Génissiat. (Tous mes remerciements à M. Epely et M. et Mme Cretel-Durando.)


  La ferme des Gorges de Nivollet-Montgriffon accueillit en juin 1943 les premiers maquisards de l’Ain sous l’autorité du capitaine Moulin, connu ensuite sous le patronyme de Romans. Nombre des résistants furent recrutés parmi ceux refusant le STO et les ouvriers du chantier de Génissiat. Le raid sur le Chantier de jeunesse est inspiré de celui, réel, d’Artemare en septembre 1943.


  Hans et Sophie Scholl, dont sont inspirés Fabian et Helena Mutig, furent deux des fondateurs de la Rose blanche. Pour les raisons de cette intrigue, j’ai situé l’action de ce mouvement pacifiste à Berlin. En réalité, elle s’est déroulée à Munich. Hans et Sophie Scholl furent arrêtés le 18 février 1943 alors qu’ils lançaient des tracts dans l’escalier de la faculté de médecine de Munich et exécutés quelques jours plus tard après une parodie de procès.


  Je voudrais terminer en nommant Thomas Carswell et Hansi Meier. Le premier fut le seul enfant de l’île de Wight à être mort en classe lors d’un bombardement. Le second, rescapé de Hambourg, est né de mon imagination. Les guerres tuent des innocents. Elles détruisent aussi l’innocence des survivants.


  Quant aux apparitions de Saint-Exupéry au Tobago’s Lodge, elles sont purement fictives. Mais de nombreux autres détails sont réels. Il serait trop long de tous les citer ici. Les plus invraisemblables ne sont pas forcément les moins vrais…
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  Enfin, toutes mes pensées volent vers celle qui a inventé le bonheur. L’Isaurie est notre refuge. À toi, mon A.




  

    

    Notes

  




    


  1  Air Raid Protection.


  2  Habitants de l’île de Wight depuis plusieurs générations.


  3  Oxford University Rugby Football Club.


  4  Bureau des renseignements stratégiques.


  5  Service des opérations extérieures.


  6  Comte Wolf-Heinrich von Helldorf, préfet de police de Berlin.


  7  Reichs-Rundfunk Gesellschaft, équivalent allemand de la BBC.


  8  QG de la Luftwaffe, dirigée par Hermann Göring.


  9  Voir Influenza, tome 1 : Les ombres du ciel.


  10  Capitaine.


  11  Sous-officier, sergent-chef.


  12  Comité international de la Croix-Rouge.


  13  Service de renseignements.


  14  « Emmerdeur ».


  15  Terme d’origine suisse : être en position délicate, hésiter, être indécis.


  16  Société de sauvetage du lac Léman.


  17  Gesellschaft mit beschränkter Haftung : société à responsabilité limitée.


  18  United States Army Air Force : forces aériennes de l’armée des États-Unis.


  19  Saint Nicolas.


  20  Défense antiaérienne allemande.


  21  Voir Influenza, tome 1 : Les ombres du ciel.
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