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Là, peinte au mur, c’est ma dernière duchesse,

Ne la croirait-on pas vivante ? Cette œuvre est une merveille, savez-vous ? Les mains de frère Pandolf se sont affairées une journée entière, et la voici, en pied. Vous plairait-il de vous asseoir et de la contempler ?

 

Robert Browning, MA DERNIÈRE DUCHESSE


I

Dix heures passées, par une froide nuit de fin février, l’éclat de la lune sur la côte atlantique du comté de Donegal mouchette de diamants les eaux sombres. Tout là-haut, en surplomb de la rive, une voiture solitaire suit les lacets de la route côtière, délaissant au loin les lumières du Castlebane Country Club pour s’enfoncer dans les terres vers Rinclevan de l’autre côté de New Lake.

Le conducteur de la Jaguar XF noire est un ancien membre du régiment d’infanterie de la Garde royale, un homme large d’épaules appelé Wally Lander. Il ne quitte pas la route sinueuse des yeux et conduit en silence, délibérément sourd à la conversation de ses passagers : son patron, sir Roger Forsyte, l’assistante personnelle de celui-ci, Samantha (dite « Sam »), et une femme aux cheveux auburn qu’il n’a jamais vue. Jolie, il le voit aux quelques regards qu’il lui a jetés dans le rétroviseur – très jolie à vrai dire, vêtue d’une robe noire moulante dont il ne peut malheureusement pas assez profiter dans le rétro. Il suppose qu’elle a dû assister ce soir à l’événement médiatique de Neptune Marine Exploration et les accompagne comme invitée à cette fête privée, qui risque fort de perdurer jusqu’au petit matin. Probablement en rapport avec la dernière aventure de sir Roger, songe Wally. Si elle est seule, cela signifie qu’elle est très certainement célibataire. Un coup à tenter, c’est sûr. Il aurait peut-être l’occasion de lui parler pendant la soirée, d’en savoir plus sur elle.

Wally ne peut le savoir en cet instant (ni aucun d’eux d’ailleurs), mais cela ne se fera pas. Parce que Wally n’a plus longtemps à vivre.

Tout comme il ne saura jamais le nom de la femme mystérieuse. Brooke Marcel, ou Dr Brooke Marcel, quand elle exerce à titre de consultante, experte en psychologie des otages, et donnait autrefois des conférences occasionnelles au Centre de formation tactique Le Val, en Normandie. Mais ce soir, elle est simplement l’invitée de son amie Sam, assise entre elle et sir Roger, le modèle même de l’efficacité, un petit NetBook posé sur les genoux, l’écran se reflétant sur ses lunettes pendant qu’ils étudient ensemble quelques points relatifs à NME. Sir Roger a desserré la cravate qu’il avait mise pour la présentation et est confortablement adossé contre le cuir crème de la Jaguar.

Quand Sam se met à détailler le programme du lendemain, Brooke cesse d’écouter et retourne aux pensées qui la préoccupent si souvent, accompagnées du même fouillis d’émotions qui la submerge toujours dès qu’elle pense à Ben.

Elle aurait aimé qu’il soit là. Il adorait l’Irlande, il aurait été tout à fait dans son élément ici, sur la côte du Donegal. Peut-être avait-elle eu tort de venir sans lui, mais le fait est qu’elle avait été bien trop stressée pour le lui demander. Elle avait eu peur d’envoyer les mauvais signaux. D’aller trop vite, de chercher à forcer les choses. Ou un truc dans le genre.

Elle ne savait plus. Pour une psychologue talentueuse et très compétente, elle était frappée de voir combien elle comprenait mal ses propres sentiments. Ben Hope. Un homme si énigmatique et complexe. Avant même qu’ils sortent ensemble, elle avait eu conscience des fantômes de son passé, des choses sur lesquelles elle ne pourrait jamais l’interroger et qu’il taisait jalousement ; un homme si fermé, qui pourtant pouvait se montrer si ouvert, si chaleureux et tendre. Elle avait parfois l’impression qu’il était là depuis toujours. Et, à d’autres moments, c’était comme si elle ne le connaissait pas du tout.

Tout en regardant par la vitre le paysage rocheux apparaissant brièvement dans les phares du véhicule, Brooke se demandait si sa liaison chaotique avec Ben pourrait jamais se rétablir. Ils nageaient dans un tel bonheur au début, avant que leur relation explose de manière si insensée alors même qu’on commençait à la croire éternelle. La chute était venue en septembre. Les mois d’automne avaient été une période désolée et vide, et elle s’était noyée dans le travail. Les vacances de Noël sans lui avaient été d’une tristesse presque insupportable.

Puis, petit à petit, au fil des deux derniers mois, la perspective d’une éventuelle réconciliation était apparue à l’horizon. Les conversations téléphoniques entre sa maison de Londres et celle de Ben en France s’étaient faites plus longues et plus fréquentes. C’était parfois même lui qui l’appelait.

Mais c’était encore fragile, une flammèche qui pouvait être soufflée à tout moment. Brooke avait parfois l’impression, quand elle sentait la tension entre eux prête à ressurgir, qu’il lui cachait quelque chose. Chacun à sa manière, ils étaient aussi responsables l’un que l’autre de la séparation. Deux tempéraments sanguins, se disait-elle, désabusée, en se remémorant l’affreuse dispute qui les avait séparés. Le pire, c’était qu’au bout du compte, cela avait été pour des broutilles. Un stupide et horrible malentendu.

— L’hélico nous prendra à la maison et nous amènera à l’aéroport de Derry à la première heure demain matin, disait Sam à son patron. On arrivera à Gatwick juste après dix heures trente, puis départ pour Mâlaga largement dans les délais pour être à votre rendez-vous avec Cabeza.

Forsyte fit la moue et grogna son assentiment. Revenant momentanément au présent, Brooke remarqua sa façon de tripoter continuellement la poignée de l’attaché-case accroché à son poignet par un bracelet d’acier et une mince chaîne, et se demanda un court instant ce qu’il contenait de si précieux ; mais sa curiosité se dissipa vite quand elle reporta son attention sur la vitre noire et reprit le cours de ses pensées.

Un éclair de lumière blanche attira son regard. La route derrière eux n’était plus déserte : les phares brillants d’une voiture s’approchaient vite. Non, se dit-elle, se tournant pour jeter un œil par la lunette arrière, pas une voiture, plutôt une sorte de fourgonnette. Pressée d’aller quelque part, en plus.

Forsyte regarda derrière lui alors que les pleins phares du véhicule s’approchaient assez pour emplir de leur éclat tout l’habitacle de la Jaguar.

— Un abruti, dit-il d’un ton nonchalant. Range-toi un peu et laisse-le passer, Wally.

Wally montra son exaspération d’un signe de tête, puis mit le clignotant, ralentit à une cinquantaine de kilomètres-heure et se déporta vers le côté de la route étroite pour laisser passer la fourgonnette. Le gros véhicule (une simple camionnette blanche Renault Master sans vitre à l’arrière, éraflée et maculée de poussière) les doubla bruyamment, puis se rabattit brusquement et freina dans un crissement de pneus, bloquant la route.

Wally écrasa la pédale de frein, et les passagers furent projetés en avant, à l’exception de Brooke, qui s’était appuyée contre le siège avant une fraction de seconde précédant l’arrêt d’urgence. Sam laissa échapper un petit cri au moment où son NetBook s’envolait.

— Nom de Dieu ! hurla Forsyte.

— Enculé !

Wally mit le levier de vitesse de la boîte automatique sur PARKING et laissa tourner le moteur en sortant.

— À quoi vous jouez, connards ? hurla-t-il, claquant la portière et fonçant vers le véhicule arrêté.

Les portières de la Renault Master s’ouvrirent simultanément. Wally s’arrêta net et se tut quand deux hommes sautèrent à terre et se dirigèrent d’un pas menaçant vers lui. Ils portaient tous les deux des cagoules noires, et pas pour se protéger des morsures du vent de février.

Le sang de Brooke se figea en voyant les armes dans les mains des hommes : deux mitraillettes compactes identiques, noires et agressives, leur bouche munie de longs silencieux tubulaires. Elle avait déjà vu des armes de ce type.

Tout comme Wally Lander, en un autre temps, mais ses neuf années depuis l’armée avaient émoussé ses sens, et il resta là, bouche bée.

— Oh mon Dieu ! hoqueta Sam.

Forsyte se taisait, horrifié, agrippant son attaché-case.

Aucun des deux hommes masqués ne parla. Au lieu de cela, d’un geste presque décontracté, ils pointèrent leurs armes sur Wally et firent feu. Depuis l’intérieur de la voiture, les tirs étouffés ressemblaient à peine à une succession rapide de coups feutrés. Les jambes de Wally ployèrent, et il s’effondra, sans vie, sur le bas-côté. Son sang brillait dans les faisceaux des phares de la Jaguar. Sam hurla de panique et s’agrippa à Forsyte.

— Qu’est-ce qu’ils nous veulent, Roger ? Oh mon Dieu, ils vont nous tuer !

Brooke hésita moins d’une seconde, puis se lança dans l’espace entre les sièges avant et rampa derrière le volant. Elle passa la première, appuya le talon de son escarpin chic de facture italienne sur l’accélérateur et l’enfonça.

La Jaguar démarra dans un rugissement et un crissement de pneus. Cramponnée au volant, Brooke ne pouvait faire autrement que rouler résolument sur le cadavre de Wally avec un cahot écœurant. Les hommes masqués s’écartèrent d’un bond. Il y eut un impact violent quand la voiture heurta l’angle latéral de la fourgonnette ; un froissement de plastique et le grincement de tôles métalliques broyées quand elle se força un passage dans l’interstice. Les roues de la Jaguar patinaient et le moteur montait dans les régimes, étouffant les hurlements de Sam et les inintelligibles beuglements furieux de Forsyte. Soudain, la voie fut libre, et Brooke aperçut la route dégagée s’ouvrant dans le faisceau de ses phares. Elle avait réussi.

Mais alors, des feux de bouche stroboscopiques éclairèrent le rétroviseur et elle sentit la direction se durcir entre ses mains tandis qu’une rafale déchiquetait les pneus arrière. Elle ne pouvait rien faire pour empêcher la voiture de déraper et de virer sur la route. Elle vit un gros rocher gris surgir devant elle, puis ce fut une collision terrible, et l’airbag lui explosa au visage, l’étourdissant. Bruits de course. Voix. Quand Brooke retrouva ses esprits, les portières de la Jaguar s’ouvraient, et une arme était braquée sur sa tempe. Elle tourna le visage vers son agresseur. Son regard était glacial et dur dans les fentes de la cagoule.

— Dehors, salope.


II

Trois jours plus tôt

Écoute, Brooke, ce sera génial, insista Sam pour la cinquième fois au moins en vingt minutes. Tu ne peux pas rater ça. Je suis sérieuse.

C’était tout Samantha Sheldrake. Elle avait toujours été autoritaire, déjà quand elles étaient à l’université. Il n’était pas difficile de comprendre comment elle avait réussi à décrocher le poste d’assistante personnelle de l’un des entrepreneurs les plus dynamiques d’Europe, le président multimillionnaire de la société Neptune Marine Exploration basée à Southampton.

— Je ne sais pas, répondit Brooke, s’étirant sur le tapis et agitant ses orteils nus dans la chaleur du feu de cheminée, le téléphone coincé entre épaule et oreille.

Les restes d’un plateau-repas refroidissaient non loin. Autre fin solitaire d’une autre journée monotone, avec simplement un appel surprise de la côte nord-ouest de l’Irlande pour lui remonter un peu le moral.

— Il me semble que ça fait aller loin pour une soirée, dit-elle. Et tu as toi-même dit que c’était réservé aux salariés.

— Rog…

Sam se reprit :

— Sir Roger ne verra aucun inconvénient à ce que j’invite quelqu’un. J’aimerais te sortir de Londres. C’est si gris et lugubre là-bas en ce moment.

Un lapsus certes mineur, mais Brooke l’avait remarqué et se demandait si la relation de Sam avec son patron pourrait être plus étroite qu’elle n’en laissait paraître. Elle garda son observation pour elle et dit :

— Me sortir de Londres pour quoi ? Pour aller voir l’océan gris, à la place ?

— Hé ! on parle du Donegal, insista Sam. Même la bruine est belle. Je suis bien placée pour le savoir : je ne l’ai quasiment pas quitté ces derniers mois. Et puis, il ne s’agit pas d’une soirée ordinaire, je te l’ai dit. Il y aura d’abord ce fabuleux événement médiatique dans un country club très chic, tu n’en reviendras pas, plus de trois cents représentants – organisé par votre humble serviteur.

— Cela va de soi.

— En effet. Ensuite, retour à la maison, c’est là que les vraies festivités commencent. Sir Roger ne rechigne à aucune dépense. Tu devrais voir le manoir qu’il a loué : on dirait un château, et la soirée occupera une aile entière. Je te parie que tu n’as jamais vu autant de champagne de ta vie.

— Rappelle-moi ce que nous fêtons ?

— Ce « nous » signifie-t-il que tu viens ?

— Je n’ai pas dit ça.

— Eh bien, ce n’est que la révélation en grande pompe d’une opération de sauvetage d’un trésor historique englouti, une des plus importantes de ces vingt dernières années, dit Sam avec une infime trace de suffisance. La récupération de la Santa Teresa, un galion du seizième siècle, est la plus belle réussite de Marine Exploration depuis la fondation de la société par sir Roger.

Brooke sourit à l’autre bout du fil.

— On croirait entendre une des publicités de ton service de relations publiques. D’ailleurs, que fait une épave de navire espagnol au large des côtes irlandaises ?

— Je ne t’ai pas déjà tout raconté quand on était en Autriche ?

Sam et Brooke avaient passé quelques jours à Vienne avant Noël. Brooke était trop tracassée par ses problèmes avec Ben pour jouir pleinement de cette échappée.

— Peut-être. Rafraîchis-moi la mémoire.

— Viens dans le Donegal et tu sauras tout.

— Je dois avouer, Sam, que les vieux bateaux moisis ne me passionnent pas vraiment en ce moment.

— Oh ! allez.

Sam se tut, et Brooke devinait à ce bref silence qu’elle tramait un nouveau plan.

— Pourquoi ne viens-tu pas avec un ami ? poursuivit une Sam espiègle. Un ami du genre très spécial ? Tu vois de qui je parle ? Enfin, bien sûr, si les choses se sont améliorées.

— Ben ?

Brooke hésita, un peu surprise par la suggestion.

— Je doute que ce soit une bonne idée. Les choses sont toujours un peu…

Ne sachant quoi dire, elle laissa sa phrase en suspens.

— Je le savais. Il t’a traitée comme de la merde, en fait. Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ?

Brooke ne répondit rien. Elle leva la main pour toucher la fine chaîne en or qu’elle portait autour du cou. Ben la lui avait achetée à Paris peu après le début de leur liaison. Elle ne la quittait plus depuis, même si elle se demandait parfois pourquoi elle y était si attachée maintenant que leur relation était censée être finie.

— Je vais te le dire, poursuivit Sam. C’est quand il est venu récupérer cet horrible petit bâtard qu’il t’avait laissé. Je me trompe ?

— Scruffy n’est pas horrible, protesta mollement Brooke.

— Et voilà que tu recommences. À être gentille. Tu es trop bien pour ce type. Il se sert de toi, tu ne le vois pas ?

— Ne parlons pas de ça, tu veux ? C’est compliqué.

Sam ne se laissa pas décourager.

— Très bien, peut-être que ce n’est pas une bonne idée. Alors, pourquoi n’inviterais-tu pas ton voisin sexy du dessus ? Le romancier que j’ai déjà rencontré ?

— Tu parles d’Amal ?

— C’est ça. Entre nous soit dit, je ne comprends pas comment tu fais pour ne pas lui sauter dessus.

— Allons. On n’est pas toutes comme toi.

— C’est censé vouloir dire quoi ? demanda Sam, faussement indignée.

— Amal et moi ne sommes que des amis. Et il écrit des pièces de théâtre, pas des romans.

— Hum. Tu ne vas pas rester célibataire toute ta vie, ma grande, à attendre que ce Ben se décide. Tu vas finir en vieille fille toute rabougrie, comme miss Havisham.

— Eh ! Je n’ai que trente-six ans, protesta Brooke. Et je suis plus jeune que toi de quatre mois, si je peux me permettre. Du reste, je ne vois personne t’accompagner à l’autel. Miss Havisham, dis-tu ?

— Qu’importe. Bon, tu viens dans le Donegal ou pas ? Ça ne te coûtera pas un sou, tu sais. Neptune Marine se chargera de la note, première classe aller et retour.

— J’y réfléchis.

En général, Brooke ne se laissait pas si aisément embringuer dans les projets enthousiastes de Sam, mais elle commençait à se laisser séduire.

— Ça ferait peut-être du bien à Amal. Il a connu quelques déceptions, récemment. Un changement de décor pourrait lui remonter le moral.

— Alors, c’est entendu, s’empressa de dire Sam. Il y a une très jolie pension de famille non loin du country club. Ce n’est pas le Ritz, bien sûr, mais c’est douillet et confortable. Je me charge de tout. Occupez-vous juste de venir. Je t’enverrai les infos par SMS.

— Minute…, commença Brooke.

Mais avant qu’elle puisse en dire plus, Sam l’interrompit.

— Oh ! écoute, sir Roger est sur l’autre ligne. Je ferais mieux de le prendre. À samedi, ma grande. Pronto.

Brooke soupira, tenant un combiné muet. Typique de Sam. Quand elle avait une idée derrière la tête, nulle force sur terre ne pouvait l’arrêter.

*

— Je ne suis jamais allé en Irlande, dit Amal d’un air songeur autour d’un café quand Brooke grimpa plus tard ce soir-là lui soumettre l’idée.

Il lui avait ouvert la porte l’air sombre et, contrairement à son habitude, débraillé, tenant dans la main un roman de Jean-Paul Sartre capable de démoraliser jusqu’à l’être le plus optimiste, mais son visage s’éclaira nettement à sa vue, et il se dépêcha de l’inviter à entrer.

Brooke ne cessait de s’émerveiller devant la superbe décoration de son appartement. Pas mal pour un dramaturge tirant le diable par la queue, pas encore trentenaire, dont la première pièce venait de faire un bide spectaculaire et avait attiré des critiques unanimement effroyables.

— J’ai pensé que ça te ferait du bien de partir quelques jours, dit-elle. Je sais que tu ne vas pas très fort en ce moment.

— C’est vrai, soupira-t-il. Peut-être l’ai-je pris plus mal que j’aurais dû. Ce n’est pas comme si c’était le premier fiasco complet de l’histoire du théâtre, non ? Et ils ne sont pas tous partis. N’est-ce pas ? ajouta-t-il avec espoir.

Ce soir-là, Brooke avait compté vingt-six hardis survivants dans une salle initialement bien remplie, mais elle n’avait pas eu le cœur de le lui dire.

— À t’entendre, on croirait que c’est pire que cela ne l’a été, dit-elle en souriant. La pièce est formidable. Je crois simplement qu’elle n’attire, euh…, qu’un cercle restreint.

— Je ne sais pas, peut-être que les gens ne veulent pas voir une tragédie en trois actes sur les déchets toxiques, marmonna-t-il, secouant la tête d’un air abattu. En fin de journée, ça se résume à des fesses sur des sièges. Si j’avais écrit sur… disons, la guerre du Vietnam vue à travers le regard d’une mule, ou je ne sais pas, moi, alors, ça, ça aurait…

Brooke savait qu’elle devait recadrer la discussion.

— Alors, que penses-tu de l’Irlande ? intervint-elle. Respirer l’air iodé, faire un peu la fête, boire quelques coupes de champagne ?…

Amal fixa son café un moment avant de poser fermement la tasse sur la table et d’afficher un large sourire contraint.

— Eh merde, pourquoi pas ? Je ne suis pas sorti de ce foutu appart depuis des jours. Je suis resté assis là à ruminer sans cesse comme un gros bébé qui s’apitoie sur son propre sort.

— À la bonne heure, Amal. Tu ne le regretteras pas, je te le promets.


III

Samedi soir, un flot ininterrompu de véhicules franchissait le portail du majestueux Castlebane Country Club. Brooke et Amal descendirent du taxi qui les avait amenés depuis la pension et se joignirent à la file de personnes élégamment vêtues se dirigeant par petits groupes vers l’entrée principale illuminée. L’air nocturne était vif et froid. Brooke sentait l’océan au loin et percevait le chuchotement des vagues. À voir le nombre de cartes de presse et la prépondérance des appareils photo autour d’elle, il était évident que Sam avait parfaitement réussi à susciter l’intérêt des médias pour cet événement.

Flanqué de subordonnés, un homme ventripotent aux cheveux blancs, sans doute le maire du coin à en juger par la chaîne voyante et l’insigne de sa fonction pendant à son cou telle une clarine, descendait d’une voiture et rajustait sa veste.

— Voilà qui devrait être intéressant, dit Amal sans grande conviction alors qu’ils approchaient de la façade du bâtiment éclairée d’or.

Toutefois, s’il avait eu des regrets à abandonner son havre de Richmond pour les contrées sauvages et venteuses du Donegal, il était bien trop poli pour le montrer. Comme toujours, il s’était méticuleusement préparé et avait troqué ses habits de voyage pour un élégant costume gris qui semblait taillé sur mesure.

Cela faisait bien longtemps que Brooke ne s’était pas rendue à une soirée, et elle avait dû farfouiller dans son placard à Londres pour dénicher la robe en cachemire noire au genou pour l’occasion, qu’elle portait avec des bas de soie noirs et qu’enserrait à la taille une large ceinture. Elle ne portait pour bijou que la petite chaîne de cou en or, le cadeau de Ben. Les chaussures étaient italiennes (une paire de rebuts de sa sœur Phoebe) avec des talons sur lesquels elle se sentait ridiculement perchée. Elles n’étaient pas du tout faites pour marcher plus de quelques mètres, à moins d’être une sorte de masochiste. Aller de la pension de famille au taxi, puis du taxi au hall du country club avait suffi à lui créer une ampoule au talon.

Pourquoi les femmes insistaient-elles pour s’infliger ce genre de sévices, se demandait-elle en vacillant jusqu’à l’accueil pour donner son nom et celui d’Amal à la réceptionniste. La fille vérifia qu’ils figuraient sur la liste des invités, puis, d’un sourire et d’un chaleureux « Bon spectacle », leur désigna une porte, et ils se retrouvèrent dans une grande salle de bal qui résonnait du brouhaha d’une foule de trois cents personnes.

Sam ne plaisantait pas quand elle disait que l’endroit était chic. À l’autre extrémité de la salle, un podium était placé sur une estrade basse devant un grand écran ; à sa gauche, une zone avait été masquée par un rideau. Une piste de danse rutilante séparait la scène de quarante ou cinquante tables, chacune entourée de chaises de velours rouge. Pour le moment, cependant, l’attention était surtout focalisée sur le bar, autour duquel quelque deux cents convives s’agitaient pour attraper leurs boissons gratuites. Les serveurs n’étaient pas assez rapides pour tendre les canapés et délicats petits sandwiches offerts.

Par-dessus la musique d’ambiance, un cri perçant se fit entendre à travers la pièce. Brooke aurait reconnu cette voix n’importe où. Elle se retourna et vit Sam se précipiter vers elle, du moins essayer, ses talons aiguilles claquant sur le sol. Elle s’était teint les cheveux d’un blond un peu plus clair depuis leurs courtes vacances ensemble à Vienne avant Noël. Sa robe bustier pourpre semblait en passe de glisser, mais Sam n’avait pas l’air de s’en préoccuper beaucoup, et les différents hommes qui la lorgnaient avec plus ou moins de discrétion n’y trouvaient certainement rien à redire également.

— Tu as pu venir ! s’exclama Sam, radieuse.

— Tu ne m’as pas vraiment laissé le choix, dit Brooke alors que Sam lui bécotait les deux joues avec un « smack smack » sonore, un truc qu’elle s’était mise à faire maintenant qu’elle évoluait dans des cercles mondains supérieurs.

— Je suis si contente.

Mais bien sûr que tu l’es : c’était ton idée, pensa Brooke.

— Tu connais mon ami Amal Ray, dit-elle en mettant un accent subtil sur le mot « ami » que seule Sam pourrait déceler.

— Mais oui, le dramaturge, roucoula Sam, ignorant le regard d’avertissement que lui jetait Brooke. Amal, quel joli prénom ! Dites-moi, êtes-vous très célèbre ?

— Disons que j’ai récemment gagné une notoriété dans certains domaines, répondit Amal de bonne grâce. Mais n’en parlons pas.

Quel soulagement ! se dit Brooke.

— Venez que je vous présente sir Roger.

Sam leur fit signe de la suivre et les guida à travers la multitude. Au centre de la pièce, entouré d’une foule de gens, un homme grand et imposant aux cheveux argentés, costume sombre et cravate bleu marine, se prêtait à l’exercice des poignées de main avec le maire et d’autres édiles du coin au profit des photographes.

— C’est un tel coup de fouet pour l’économie locale, murmura Sam à l’oreille de Brooke.

Quand les flashes cessèrent, elle fit les présentations :

— Dr Brooke Marcel ; Amal Ray, dramaturge primé : mon patron et PDG de Neptune Marine Exploration, sir Roger Forsyte.

À l’entendre, on aurait cru que Brooke avait découvert le remède du cancer et qu’Amal avait décroché un prix Pulitzer de littérature. Brooke vit la nette grimace d’Amal.

Forsyte avait une soixantaine d’années, même s’il était en bien meilleure forme que bien des hommes moitié moins vieux. Il avait une apparence affable et digne, voire un tantinet froide. Il salua les invités de Sam, exprima son plaisir qu’ils soient présents à la soirée privée ultérieure et insista pour qu’ils se servent boissons et en-cas avant le début de la présentation.

— À ce propos, dit-il, jetant un regard à sa vieille montre Submariner, j’ai certaines choses à faire avant le lancement ; alors, si vous voulez bien m’excuser…

Sam décocha un sourire à Brooke en emboîtant le pas de son patron vers une porte qui indiquait PRIVÉ.

— Tu as entendu le monsieur, dit Amal. Allons prendre quelque chose avant que tous ces gens mettent le bar à sec.

Ils se frayèrent un chemin à travers la cohue et durent hurler leurs commandes pour être entendus des serveurs harcelés.

— Je ne savais pas que tu étais le genre de type à boire du gin-tonic, dit Brooke quand ils eurent échappé au chaos et trouvé un coin plus calme à l’autre extrémité de la salle de bal.

— J’ai décidé de devenir ce genre de type, répondit Amal qui s’envoya une bonne lampée, les glaçons cliquetant dans le verre. Et je commence tout de suite.

Elle lui toucha le bras.

— Tu vas bien, dis ?

Amal avala une poignée de cacahuètes, les fit passer avec une autre longue gorgée et haussa les épaules.

— Je ne vais pas aller me jeter comme un fou du haut des falaises, si c’est à ça que tu penses. Quel mal à mettre un peu de sel sur la plaie, entre amis ? Dramaturge primé, ajouta-t-il à mi-voix d’un ton renfrogné. Comme si j’en avais besoin.

Ces artistes. Elle aurait aimé qu’il ne soit pas aussi sensible.

— Sam ne cherchait pas à te blesser. Elle est comme ça, c’est tout.

La foule s’éloignait rapidement du bar pour se rassembler au pied de la scène. Des gens regardaient leur montre dans l’attente du début du spectacle. Le maire et sa petite clique s’étaient installés pile devant, où un photographe prenait mollement quelques nouveaux clichés d’eux pour les informations locales. Il y eut du mouvement derrière le rideau à la gauche de l’estrade, comme si quelqu’un mettait les dernières touches aux œuvres cachées.

Sam reparut par la porte indiquant PRIVÉ, repéra Brooke et se hâta de la rejoindre, détournant quelques minutes son attention avec son pétulant papotage. Quand Brooke put s’en arracher un instant, elle vit qu’elle avait perdu Amal dans la foule. En fouillant la fourmilière des yeux, elle entraperçut son dos alors qu’il se penchait par-dessus le bar pour se faire resservir. Il n’avait pas l’air très heureux. Merde, pensa-t-elle. En fin de compte, venir ici avait peut-être été une mauvaise idée.

— Je suis tellement contente que tu sois là pour cet événement, gazouillait gaiement Sam pour la vingtième fois, tenant fermement sa coupe de champagne. Ça ne devrait pas tarder à commencer… Oui ! Le voici. C’est parti. Silence, tout le monde.

Accueilli par des applaudissements enthousiastes, sir Roger apparut sous les projecteurs, monta sur le podium et se lança dans son discours lorsque le logo brillant de Neptune Marine Exploration s’afficha sur le grand écran derrière lui.


IV

Ce n’est un secret pour personne : en juillet dernier, commença sir Roger, après de nombreux mois de cartographie rigoureuse et de recherches de sites possibles sur des kilomètres et des kilomètres carrés d’océan Atlantique, Neptune Marine Exploration, le leader mondial du sauvetage maritime de bâtiments historiques, a fait une des plus grandes découvertes de ces dernières décennies.

Il désigna l’écran, où apparut une image sous-marine, mais Brooke dut plisser les yeux pour deviner ce que c’était. Sur un fond marin boueux et verdâtre se dessinait la forme d’une épave délabrée difficilement identifiable comme étant celle d’un voilier. Ses mâts avaient depuis longtemps disparu et ne laissaient que les vestiges pourrissants de sa coque, disséminée en fragments et à demi enterrée sous d’innombrables tonnes de sable et de galets.

Merveilleux, pensa Brooke, pas le moins du monde impressionnée. Elle jeta un regard en direction du bar. Penché sur son deuxième gin-tonic, Amal tournait le dos au reste de la pièce. Si ce n’était son troisième.

— L’épave du galion, la Santa Teresa, que personne n’avait encore repérée jusque-là, annonça fièrement Forsyte. Coulée en 1588 au large de l’île de Toraigh, près de la côte du Donegal, quand l’Armada espagnole, repoussée par la Royal Navy après l’échec de son invasion de l’Angleterre, fut chassée vers le nord et fit route vers l’Irlande dans l’espoir de trouver un port ami et un refuge parmi ses alliés catholiques, et vit en fin de compte les tempêtes exceptionnelles de l’Atlantique anéantir ce qu’il restait de sa flotte.

Il se tourna pour regarder tendrement l’écran.

— Je sais, cela ne ressemble à rien après quatre cent vingt ans au fond de l’océan. Mais, grâce à la technologie unique de balayage sous-marin en 3D développée par les propres informaticiens de Neptune, nous sommes aujourd’hui à même de reconstituer dans le moindre détail la splendeur de ce galion autrefois somptueux. Mesdames et messieurs, je vous présente la Santa Teresa.

Forsyte fit un geste solennel vers l’écran, et un murmure d’appréciation parcourut la foule tandis que la reconstitution numérique montrait l’antique vaisseau dans toute sa gloire d’antan : une immensité de voiles d’un blanc nacré faseyant sur fond d’océan bleu.

Sa majestueuse proue fendait l’eau au milieu d’une crête blanche, le soleil étincelait sur les douzaines de bouches de canon de bronze saillant de ses sabords ouverts, les hommes d’équipage s’activaient de haut en bas de ses gréements, et des rangées de soldats aux armures brillantes étaient alignées sur le pont. Brooke elle-même ne pouvait qu’être éblouie par cette vision impressionnante.

Amal tournait toujours le dos à la pièce.

— Je suis fier de dire que le sauvetage de la Santa Teresa est l’un des projets les plus aboutis jamais entrepris par Neptune Marine Exploration, dit Forsyte avec un sourire. Cette incroyable prouesse n’aurait pu être possible sans le dévouement, la détermination et le zèle de nos équipes de sauvetage et de plongée. Personne ne me contredira quand je dis que l’homme majeur directement responsable de ce succès triomphal est l’incomparable chef de l’équipe de plongée de Neptune. Il est avec nous depuis les humbles débuts de la société en 1994, et je suis fier de le compter parmi mes amis. Mesdames et messieurs : Mr. Simon Butler.

De nouveaux applaudissements se firent entendre quand un homme menu aux cheveux blond roux apparut sur l’estrade et s’approcha du podium. Forsyte lui donna une tape chaleureuse sur l’épaule, puis s’écarta pour lui céder le micro.

Quand les applaudissements se turent, il devint aussitôt apparent que Butler n’avait pas le don de sir Roger pour parler en public. Le visage rouge, il fit tant bien que mal son discours, visant principalement à caser le maximum de noms des membres de son équipe en deux minutes. Le public s’agita et se désintéressa bien vite. Butler était visiblement soulagé quand Forsyte rejoignit le podium.

Le PDG poursuivit et regagna presque aussitôt l’intérêt de la foule.

— Alors qu’il envoyait l’Armada vers son destin, le roi Philippe II d’Espagne prononça ces paroles : « Nous sommes bien conscients du risque qu’implique l’envoi d’une flotte majeure en hiver à travers la Manche sans mouillage sûr, mais… dans la mesure où cette action est pour la défense de Sa cause, Dieu veillera à nous offrir un temps clément. »

Forsyte eut un sourire sombre.

— Malheureusement pour lui, et heureusement peut-être pour l’Angleterre, cela ne se passa pas vraiment ainsi. Tout comme l’Armada en déroute dut affronter un déchaînement de dame Nature des plus violents et dangereux, même une équipe aussi compétente et experte que Neptune Marine Exploration, disposant des technologies modernes les plus avancées, dut parfois lutter contre des conditions effroyables et des difficultés énormes pour rendre au monde ce trésor historique. Durant tout l’automne et l’hiver, le Trident, notre bateau de sauvetage, fut malmené par les mêmes tempêtes brutales que connurent les marins espagnols tous ces siècles plus tôt.

— C’est vrai, chuchota Sam à Brooke. Tu ne peux pas savoir comme j’ai été malade.

— Nous avons fait nous-mêmes l’expérience des forces de la nature qui ont poussé la Santa Teresa sur les rochers au large de l’île de Toraigh et enseveli dans les eaux jusqu’à la dernière des six cents âmes à son bord, continua Forsyte. Mais, grâce au combat héroïque de toute notre équipe contre la colère des éléments, nous sommes aujourd’hui à même de révéler pour la toute première fois l’ampleur et la magnificence des trésors que cette épave perdue a légués à la postérité.

— Il parle bien, tu ne trouves pas ? murmura Sam à Brooke.

— Dans le genre un peu précieux, dit Brooke, mais il fait passer le message.

Forsyte désigna les rideaux à sa gauche et, comme par magie, ils se séparèrent, dévoilant la zone masquée de la salle de bal. C’était le moment que tous attendaient, et ils s’empressèrent d’avancer, le bourdonnement des bavardages parvenant à son comble au moment où ils embrassèrent du regard l’impressionnante splendeur du butin de Neptune Marine Exploration.

Des étagères et des vitrines disposées comme une exposition de musée étaient recouvertes d’un assortiment étourdissant de plats, coupes, chandeliers, breloques en or et en argent. Coffres ouverts débordant de pièces et de bijoux. Services de table complets en fine porcelaine. Puis les armes : rangée après rangée de piques, épées et armures, étincelantes sous les lampes.

Monté sur un énorme socle, un ensemble de canons en bronze, qui brillaient tant ils avaient été polis. Au centre de toutes ces pièces se dressait la figure de proue sauvée du galion, méchamment piquetée par les années, mais ramenée on ne sait comment intacte à la surface.

Rien ne valait une richesse démesurée pour exciter une foule. Des sifflets et des exclamations retentirent. Un des journalistes lâcha un « Putain de bordel de merde » assez fort pour être entendu du maire, qui se tourna et le foudroya du regard. Les photographes se bousculèrent pour prendre le meilleur cliché. Tout le monde se posait la même question, même Brooke.

— Ce truc doit valoir des millions. Il y en a pour combien ? demanda-t-elle à Sam, qui rayonnait de plaisir.

— Assez pour avoir déjà suscité une vilaine guéguerre entre le gouvernement britannique et le trésor public espagnol, qui revendiquent tous les deux la possession de l’épave et de son contenu. Elle durera pendant des mois. Mais, quelle que soit la répartition finale, sir Roger obtiendra sa part de quarante pour cent. Regarde-le. Je ne l’ai jamais vu aussi content de lui.

Brooke voyait les hommes de la sécurité, au moins huit, discrètement postés à l’arrière de l’exposition, arborant tous le même air austère. Elle n’aurait pas été étonnée qu’il s’agisse d’agents du gouvernement. Il devait y en avoir une ribambelle dans les coulisses, se dit-elle, et un convoi de camions attendant d’emporter vite fait les trésors inestimables dans la chambre forte d’une banque.

Se rappelant Amal, elle jeta un regard vers le bar derrière. Il était toujours avachi sur son verre, les montagnes de pièces d’or, d’émeraudes et de rubis à des kilomètres de ses pensées. Elle envisagea d’aller le rejoindre avant de décider qu’il voulait probablement rester seul.

— Bien sûr, dans le passé et quelle que soit la nation, il n’était pas rare que de simples navires de combat transportent toutes sortes d’objets magnifiques, poursuivait sir Roger depuis le podium tandis que les flashs des appareils photo ne cessaient de crépiter. Mais n’oublions pas que l’Armada n’était en aucun cas une flottille ordinaire. C’était une véritable force d’invasion, dont les commandants étaient convaincus qu’ils vaincraient prestement les défenses anglaises, s’enfonceraient sans plus attendre dans les terres et, en quelques semaines, voire quelques jours, établiraient un nouveau territoire espagnol sur le sol anglais. En fait, la confiance dans l’irrésistible force de cette flotte gigantesque était telle que ses officiers, pour la plupart des nobles de très haute naissance, chargèrent leurs navires d’une pléthore de produits de luxe, d’œuvres d’art et d’autres parures, non pour en jouir simplement pendant le voyage, mais pour que les nouveaux maîtres espagnols du pays puissent réaménager les palais et manoirs de l’Angleterre des Tudor. D’autant plus que, pour mettre en place un nouveau gouvernement, il faut de l’argent. Beaucoup d’argent. Il y avait à bord de la Santa Teresa de très nombreuses barriques scellées à la cire, emplies de plus de pièces, lingots, bijoux et pierres précieuses que les quantités jamais récupérées dans une épave de galion. Ce que vous voyez ici n’est qu’un échantillon.

Sentant peut-être que le public était pour la plupart trop occupé à dévorer le trésor des yeux pour lui prêter une grande attention, Forsyte amena vite son discours à son terme et invita les médias à poser leurs questions. Une forêt de mains se leva aussitôt.

— Oui ? dit-il, choisissant la plus jolie des journalistes.

— Sir Roger, Neptune Marine Exploration est connu pour l’ampleur des recherches préliminaires que la société mène avant de commencer un projet d’excavation. Vous deviez avoir une idée de ce que vous alliez trouver au fond. Mais ce trésor a-t-il recelé des surprises ?

Sam se pencha tout contre l’oreille de Brooke.

— Cette fille travaille pour nous, murmura-t-elle.

— Comment ça ?

— Écoute.

Forsyte gloussa.

— Hormis l’abondance et la valeur mêmes de ce trésor ? dit-il, et la foule se joignit à son rire. Eh bien, en fait, ajouta-t-il plus sérieusement, nous avons fait une découverte particulièrement inattendue.

Il s’interrompit pour créer son effet.

— Elle n’est pas encore exposée, et je crains que vous ne deviez attendre que je vous révèle de quoi il s’agit.

Il y eut des grognements et des cris : « Donnez-nous un indice » et « Oh ! allez, sir Roger ». Forsyte leva les paumes.

— Chaque chose en son temps, mes amis. Mais vous ne serez pas déçus quand nous la rendrons finalement publique.

Il a le sens de la mise en scène, pensa Brooke. Il était certain que Forsyte savait mettre en appétit.

— C’est quoi, cette grande surprise ? demanda-t-elle à Sam.

Sam haussa les épaules.

— Tu crois qu’il me le dirait ? Après tout, je me contente de diriger presque toute la boîte pour lui.

— Assez parlé, à présent, dit Forsyte. N’hésitez pas à vous promener parmi les pièces présentées, et, bien sûr, d’autres petits fours et coupes de champagne vous attendent. Régalez-vous.

Accompagné d’un tonnerre d’applaudissements, il descendit du podium et se faufila parmi un océan de bras tendus pour lui tapoter le dos et lui serrer la main.

Sam se tourna vers Brooke et tapota sa montre.

— Maintenant que c’est fini, il est temps d’aller faire la fête.

Elle sembla remarquer pour la première fois qu’Amal n’était pas là.

— Où est ton ami ?

— Il… Ah…

— Le mieux serait d’aller le chercher, non ? Wally fait le tour avec la voiture. On partira dans quelques minutes.

Au bar, Brooke posa sa main sur l’épaule d’Amal et dit :

— Ça va ?

Elle connaissait la réponse avant même d’avoir posé la question. Il y avait quatre verres vides alignés sur le comptoir devant lui et il avait bien entamé le cinquième. Une telle quantité de gins-tonics n’aurait pas beaucoup ébranlé la sobriété de Ben Hope, mais ce n’était là qu’une des grandes différences entre son ami et Ben. Amal avait le regard flou et la mâchoire pendante.

— Ça va, ânonna-t-il. Frais comme une rose.

Il glissa au bas de son tabouret de bar, fit trois pas et dut s’appuyer sur un mur pour se soutenir.

— Bon sang, marmonna-t-il en se serrant la tête. J’ai envie de me coucher.

— Oh ! Amal, dans quel état t’es-tu mis ?

— La voiture attend, annonça Sam, se matérialisant hors de la foule et désignant une issue latérale.

Elle tenait un sac de portable et avait enfilé un cardigan vert sur sa robe.

— Vous êtes prêts ?

— Amal ne se sent pas bien, lui dit Brooke. Je ne crois pas qu’on pourra venir à la soirée.

— Tu rigoles ? dit Sam, chancelant comme si tous ses plans s’écroulaient.

— Non, non, protesta Amal.

Faisant un effort pour parler de manière cohérente, il articula :

— Je ne veux pas être responsable d’avoir gâché ta soirée. Vas-y, toi.

— Dépêchez-vous de vous décider, vous deux, s’irrita Sam, qui se dirigea vers la sortie en jetant un regard à sa montre.

Brooke soupira.

— Et toi ?

— Ne t’inquiète pas pour moi. Je suis encore assez sobre pour appeler un taxi.

— Tu es sûr ? Ça ne me gêne pas de rentrer à la pension avec toi. Je ne tiens pas tant que ça à cette soirée.

Il agita un doigt vers elle.

— Tu es venue ici pour t’amuser. Vas-y. Je…, je te l’ordonne.

Sam leur faisait des signes depuis le seuil, articulant « Venez » et désignant la Jaguar qui attendait dehors.

— Tu es sûr, vraiment ? demanda Brooke à Amal.

— Va t’amuser, marmonna-t-il avec un sourire mal en point. Va. Va.

Elle prit sa décision.

— Oh ! et puis zut. Je te vois au petit-déjeuner alors. Dors bien et fais attention à toi.

Amal la regarda quitter le bâtiment. Le moteur de la Jag ronflait doucement, ses fumées d’échappement tournoyant dans l’air froid de la nuit. Il ne put discerner le visage du conducteur, mais reconnut sir Roger Forsyte sur le siège arrière. Sam ouvrit la portière arrière de la Jag, grimpa et se glissa au milieu pour laisser de la place à Brooke. Avec un ultime regard à Amal, Brooke monta à sa suite et ferma la portière.

La Jaguar partit vers le portail.

C’était la dernière fois qu’il voyait Brooke.


V

La lumière pâle du soleil de ce dimanche matin tira Amal de profondeurs noires sans rêves, et le réveil s’accompagna de la première montée de nausée.

— Bon sang, gémit-il.

Il resta lamentablement recroquevillé sous les draps pendant quelques minutes, ménageant sa migraine pulsatile et s’invectivant d’avoir tant bu. Qu’est-ce qui lui avait pris ? L’image d’un grand verre givré lui revenait sans cesse à l’esprit, menaçant de le faire vomir. Il s’aperçut qu’il était tout habillé sous la couette.

— Bon sang, répéta-t-il. Pourquoi ? Pourquoi ?

Petit à petit, les fragments épars de ses souvenirs s’assemblèrent pour former une image cohérente de la nuit précédente. Il se rappela avoir appelé le taxi du club, mais rien sur la voiture qui était venue le prendre ou le trajet jusqu’au logement. Que le vague souvenir d’avoir ouvert la porte et réussi à tituber jusqu’au lit.

Quand il eut la quasi-certitude que le moindre mouvement n’allait pas lui faire régurgiter tripes et boyaux, il sortit tout doucement du lit. Il éjecta ses chaussures et éparpilla une traînée d’habits sur le chemin de la salle de bains. Douché, changé et se sentant un tout petit peu plus humain, il sortit de la chambre. Il était huit heures vingt. La porte de Brooke de l’autre côté du palier était fermée. Il donna un petit coup et murmura son nom. En l’absence de réponse, il se dit qu’elle était soit en bas, soit rentrée si tard la veille qu’elle dormait encore.

Il descendit lourdement les marches. L’odeur de friture qui l’accueillit fut presque trop difficile à supporter, mais il réussit à ne pas vomir en entrant péniblement dans la salle à manger.

Pas de Brooke. Personne, à part la logeuse, Mrs. Sheenan, qui était dans la cuisine attenante, en train de frire une montagne d’œufs et de bacon, qui suffirait à engraisser toute l’armée irlandaise. Mrs. Sheenan ne sembla pas remarquer sa présence ni entendre le bonjour qu’il marmonna. C’était en partie dû au fait qu’elle était à moitié sourde (ce que Brooke et lui avaient découvert quand ils étaient arrivés ici la veille) et en partie au hurlement de la télé dans la cuisine, le volume à fond.

Amal se traîna jusqu’à une table près de la fenêtre, où Mrs. Sheenan finirait bien par le remarquer tôt ou tard. Il ne pouvait rien avaler de solide, mais il mourait d’envie d’une bonne tasse de thé chaud et sucré. Il resta là un instant, le regard tourné vers la baie embrumée, se sentant étrangement hors de son élément ici, avant de s’en vouloir soudain de se montrer aussi ingrat envers une amie aussi généreuse et chaleureuse que Brooke. Il se remit à ruminer sa manière de l’avoir laissée tomber et de s’être soûlé. Quel con ! Il espérait seulement ne pas lui avoir complètement gâché sa soirée.

Huit heures vingt-cinq. Il était assez lucide désormais pour se rappeler qu’ils devaient partir dans une heure quarante environ pour prendre leur vol de retour pour Londres. Si Brooke ne se levait pas bientôt, il devrait aller la réveiller.

Mais, se dit-il, peut-être était-elle déjà debout depuis des heures et rentrerait-elle d’un moment à l’autre, les joues roses et les cheveux ébouriffés d’avoir couru sur la plage venteuse. C’était plus dans son style.

Ses pensées furent interrompues par Mrs. Sheenan, qui prit soudain conscience de sa présence et se mit à s’agiter près de lui, poêle en main, hurlant d’une voix qui lui transperçait le crâne. Oui, il avait bien dormi, merci. Oui, la chambre était charmante et chaude. Mais le large sourire tout en dents de la logeuse disparut alors que, détournant les yeux de la nappe de graisse qui remuait dans la poêle, Amal l’informa aussi poliment que possible qu’il ne voulait pas de bacon.

— Oh ! dit-elle, observant son visage, puis faisant une moue d’intense désapprobation. Vous devez être un de ces musulmans.

— Je n’ai juste pas faim…, vraiment. Une tasse de thé m’ira très bien.

— Juste du thé, alors.

Mrs. Sheenan poussa un soupir sonore et repartit dans la cuisine poser brusquement sa poêle à frire sur la cuisinière.

— Vous n’auriez pas vu mon amie Brooke ce matin ? lui demanda Amal à travers la porte ouverte.

Il dut faire un effort pour lever la voix par-dessus le boucan de la télévision. La cuisine résonnait du générique des infos locales de la RTÉ.

— Hein ? fit Mrs. Sheenan, une grimace sur le visage et une main en coupe derrière son oreille avant de reporter son attention sur la télévision. Vous voulez que je baisse ? brailla-t-elle, amorçant un geste vers la télécommande. Vous parlez affreusement bas.

— Je demandais…, commença Amal.

Il s’interrompit en plein milieu en comprenant ce qui venait d’apparaître à la télé. Il bondit de sa chaise et se précipita dans la cuisine, sa cuite soudain oubliée.

— Non ! hurla-t-il. N’éteignez pas !

Trop tard. Mrs. Sheenan avait appuyé sur le bouton muet. Amal s’arrêta sur le seuil et regarda l’écran, la bouche grande ouverte.

L’image muette était celle d’une voiture défoncée sur une route sinueuse de campagne, au beau milieu d’un paysage accidenté et désert qui lui semblait affreusement familier.

La Jaguar noire avait patiné jusqu’au bas-côté opposé et s’était encastrée dans un énorme rocher. Des débris étaient éparpillés sur la route. Des équipes de policiers s’agitaient autour du véhicule, gyrophares bleus tournant dans la brume matinale.

Tandis que, de plus en plus horrifié, Amal gardait les yeux rivés à l’écran, il vit une équipe d’ambulanciers charger un corps ensaché sur une civière à l’arrière d’une ambulance. Un gros plan de la voiture montra ce qui était, sans aucun doute possible, des impacts de balles dans la carrosserie noire. La lunette était en mille morceaux, et les roues arrière, déchiquetées, les tirs ayant visiblement fait éclater les pneus.

— Non, non, non, ce n’est pas possible, murmura Amal.

Il ferma fortement les yeux et les rouvrit.

Si, ça l’était.

Mrs. Sheenan poussa un grognement railleur.

— Et voilà. Encore un crétin qui s’est tué.

L’image silencieuse passa à un cliché de sir Roger Forsyte, puis de Sam Sheldrake.

— Mettez le son ! hurla Amal.

Irritée, Mrs. Sheenan mania gauchement la télécommande. L’image à l’écran était celle du visage d’un homme trapu d’une quarantaine d’années qu’Amal ne reconnaissait pas.

À cet instant, Mrs. Sheenan réussit à remettre le son.

«… trouvé non loin du véhicule, a été identifié comme Wallace Lander, quarante-deux ans, ancien soldat britannique employé comme chauffeur par sir Roger. D’après les premiers éléments, Mr. Lander aurait été abattu par au moins deux armes automatiques, le tuant sur le coup. Des sources policières ont confirmé qu’il n’y avait toujours aucune trace de sir Roger et de miss Sheldrake, probablement enlevés par les agresseurs. »

Amal s’effondra sur une chaise de la cuisine et, hébété, absorba les informations qu’il pouvait. Cela lui paraissait à peine réel. L’épave vide, criblée de balles, de la voiture avait été découverte ce matin-là par un ouvrier qui rentrait chez lui après son service de nuit dans une usine de conditionnement proche.

La police avait remonté la trace de la Jaguar jusqu’à une agence de location de voitures à Derry, et confirmé que le véhicule avait été loué à la société de sir Roger Forsyte, Neptune Marine Exploration.

On savait que Forsyte se rendait du Castlebane Country Club au Carrick Manor non loin, sa base temporaire dans la région, quand l’attaque avait eu lieu. Des témoins avaient dit avoir vu la Jaguar quitter le club peu après vingt-deux heures ce soir-là ; selon les estimations, l’incident était survenu aux environs de vingt-deux heures cinq.

Amal respirait par à-coups alors qu’il attendait qu’on mentionne un troisième passager. À tout moment, le visage de Brooke apparaîtrait à l’écran, annonçant qu’elle avait été enlevée par les kidnappeurs ou retrouvée morte comme le chauffeur. Mais il n’y avait absolument rien.

Une idée lui vint, comme un éclair de lumière blanche. Peut-être Brooke avait-elle changé d’avis à la dernière minute ; peut-être n’était-elle pas du tout partie à la soirée, mais était-elle sortie de la voiture et avait-elle pris un taxi pour rentrer à la pension, supposé qu’il était déjà couché et n’avait pas voulu le déranger ? Cette idée folle lui parut soudain très convaincante. Migraine et nausée oubliées, il bondit sur ses pieds, courut à l’étage et martela sa porte.

— Brooke ? Tu es là ?

Il le fallait. Allez, Brooke. Sois là. Allez.

Silence. Amal jaillit dans la chambre et vit qu’elle était vide : le lit soigneusement fait, où personne n’avait dormi, les vêtements de Brooke pliés au-dessus du drap, son sac de voyage placé sur le tapis à côté, le roman qu’elle lisait posé ouvert sur la table de chevet. Il fonça dans la salle de bains attenante, mais les seules traces de Brooke étaient sa brosse à dents et sa brosse à cheveux près du lavabo, sa petite trousse de toilette et son bonnet de douche sur l’étagère.

Sa tête tournait quand il dévala l’escalier.

— Vous êtes sûre de ne pas l’avoir vue ce matin ? demanda-t-il à Mrs. Sheenan.

— Qui ?

— Mon amie ! Brooke ! La femme avec qui j’étais ici.

Avec un peu d’effort, il réussit à faire dire à Mrs. Sheenan qu’il était vraiment le seul hôte à être descendu déjeuner ce jour-là.

Ce fut alors que la panique s’installa vraiment. Amal se mit à trembler violemment, les mains d’abord, puis tout le corps, se sentant faible et agité comme si ses genoux allaient se dérober. Son front était couvert de sueur froide.

— Je dois appeler la police.


VI

À proximité d’Étretat, côte normande, France

Ben Hope tira le kayak de mer Explorer sur la petite langue de galets, s’essuya les mains sur sa combinaison et leva les yeux vers l’immense falaise blanche. L’air froid déposait son goût salé sur ses lèvres. Des mouettes décrivaient des cercles en criaillant dans le ciel.

— Très bien, dit-il, autant pour lui que pour la falaise. Voyons de quoi tu es capable.

Dimanche matin, le rythme décontracté de la vie dans ce petit coin de la France rurale que Ben considérait à présent comme sien se déroulait pratiquement comme toujours. Il entendait une cloche d’église tinter à un kilomètre environ dans les terres, appelant à la messe les gens du coin qui n’étaient pas occupés à prendre un petit-déjeuner tardif, bricoler chez eux, nourrir leurs poules ou traînasser encore au lit.

Ben Hope avait une façon de se détendre quelque peu différente de la plupart des gens. La partie du littoral qu’il avait suivie dans sa vieille Land Rover ce matin-là, son kayak accroché sur le toit, s’appelait la côte d’Albâtre, d’après la blancheur crayeuse de ses falaises abruptes battues par les vents. Des artistes du dix-neuvième siècle étaient venus ici pour les peindre ; elles avaient inspiré romanciers et poètes. Aujourd’hui, il allait les escalader. En partie parce qu’elles étaient là, simplement, en partie parce que l’idée qu’il se faisait du plaisir était de se poser des défis que des gens normaux auraient tout fait pour éviter, mais aussi en partie parce que ce genre d’activité l’aidait à oublier les pensées tourbillonnantes qui menaçaient sinon de l’assaillir en ce moment.

Après avoir mis le kayak à l’abri et s’être échauffé les muscles avec des flexions et des étirements, il enfila ses chaussures et ses gants d’escalade, attacha sa banane légère autour de son ventre, puis s’approcha du pied de la falaise et leva la main pour sa première prise. Il s’interrompit quand une douleur lui élança le bras.

Les deux blessures par balles reçues le jour de Noël étaient parfaitement guéries. Elles provenaient toutes deux de la même arme de poing de petit calibre, mais même un .25 pouvait causer de terribles dégâts à bout portant. Ben avait été chanceux. La première balle avait dévié sur ses côtes et traversé ; seule la deuxième, logée dans son épaule, avait posé des difficultés au chirurgien qui l’avait retirée.

Il ne ressentait maintenant qu’une petite raideur, une douleur de temps à autre, et cela ne faisait que deux cicatrices de plus à ajouter à la collection de blessures de guerre qu’il avait accumulées en vingt ans. L’homme qui tenait l’arme s’en était bien plus mal tiré.

Ben attendit que le tiraillement passe, puis se propulsa vers le haut.

La paroi était abrupte. Plus il grimpait, plus le vent sifflait autour de lui et plus le grondement des vagues sur les rochers s’affaiblissait. Le sommet approchait, centimètre prudent après centimètre. Une main après l’autre, stimulé qu’il était par la douleur, l’énergie explosait en lui, et son cœur débordait d’une sorte de joie féroce.

Mais même suspendu par les doigts et les orteils à mi-parcours d’une haute paroi verticale avec un vide étourdissant sous lui, il n’arrivait pas à faire totalement taire ses pensées. Ce qui n’était pas si surprenant, vu qu’il venait de sortir de l’épisode le plus tumultueux peut-être d’une vie que personne ne pouvait qualifier d’ennuyeuse. Rares étaient les choses qui le perturbaient encore, mais la découverte, juste avant Noël, qu’il avait un fils adulte dont il n’avait jamais connu l’existence l’avait heurté comme un train express. Il ne s’en était pas encore remis.

Il n’en avait pas parlé à Brooke. Il n’avait pas réussi à trouver la force de le faire, même s’il avait été sur le point de le lui dire une douzaine de fois au téléphone au cours des quelques dernières semaines. À présent qu’ils se reparlaient et qu’il semblait y avoir un faible espoir de réconciliation, Ben hésitait beaucoup à compliquer la situation et à ajouter une tension à leur relation convalescente.

Le bon moment viendrait. Son fils s’appelait Jude Arundel, et, jusqu’à ses vingt ans, Ben ne doutait pas que ses parents étaient Simeon et Michaela, le pasteur du village de Little Denton dans l’Oxfordshire et son épouse. En fait, Simeon avait élevé Jude comme son propre fils, bien que sachant parfaitement que le garçon était le fruit d’une brève liaison entre Ben et Michaela, à l’époque où ils étaient tous étudiants à Oxford.

La transition n’avait pas été aisée. Jude n’avait appris la nouvelle que dans le terrible sillage de la mort de Simeon et de Michaela dans un accident de la route. Tout comme Ben trouvait étrange et bizarre d’accepter sa soudaine paternité, sans parler de la perte de ses amis, Jude avait du mal à s’adapter au mensonge qu’avait été toute son enfance, et que l’homme qu’il avait appelé son père pendant presque toute sa vie ne l’était pas. Il avait traversé toute la palette des émotions, depuis le déni catégorique et l’incrédulité, jusqu’à la rancœur violente, en passant par une rage larvée et enfin une acceptation morose.

Mais de ce conflit était née une amorce de relation qui se développait lentement entre Ben et Jude : pas tant celle d’un père avec son fils, mais plutôt de deux amis, voire de deux frères, dont l’un avait vingt ans de plus que l’autre. Le fait que Ben ait récemment sauvé Jude des mains du groupe Trimble, une agence gouvernementale secrète et violente qui faisait chanter Ben pour en faire leur tueur à gages, avait grandement participé à forger leur amitié.

Quand Jude était venu le voir à la mi-janvier en France sur son lieu de vie et de travail, une vieille ferme appelée Le Val, pendant que Ben se remettait encore de ses blessures, tous deux avaient eu la première véritable occasion de parler. Entre autres choses, ils avaient discuté du désamour croissant de Jude pour ses études de biologie marine à l’Université de Portsmouth. Ben, qui avait brusquement arrêté ses propres études de théologie vingt ans plus tôt et le regrettait souvent, l’avait encouragé à aller jusqu’au bout.

Jude hésitait quant à son avenir. Par moments, Ben devinait chez ce fils qu’il venait de découvrir ce même tempérament impatient qui l’avait poussé de l’avant pendant sa jeunesse impétueuse, voire imprudente, et il aurait préféré que le jeune homme tienne plus de Michaela que de lui.

Ces préoccupations mises à part, il avait beaucoup apprécié la visite de Jude. Quand son séjour avait été terminé et qu’il l’avait ramené au ferry à Cherbourg, il avait soudain compris combien la compagnie de Jude allait lui manquer jusqu’à leur prochaine entrevue.

Puis le travail avait repris. Le centre de formation tactique Le Val ne désemplissait toujours pas de gens qui voulaient acquérir les compétences spéciales qu’il avait à offrir, des compétences que seuls des hommes comme Ben, son partenaire et ancien commando SBS Jeff Dekker et leur équipe d’instructeurs étaient habilités à enseigner. Le calendrier de formations au Val n’avait jamais été aussi chargé, ce qui rendait d’autant plus bienvenue une sortie du dimanche matin comme celle-ci.

D’une dernière traction, Ben se hissa au sommet de la falaise. Il s’agenouilla dans l’herbe, s’épousseta les mains et regarda en bas. Le kayak amarré était un petit point rouge tout en bas.

— Eh bien, voilà, ce n’était pas si difficile, murmura-t-il pour lui-même.

Son cœur battait normalement et il n’était pas essoufflé. Pas mal pour un vieux, se dit-il. Il n’aurait pas parié pouvoir encore survoler les tests de sélection du SAS, ces horreurs endurées des années plus tôt, mais il était sûr de donner du fil à retordre aux troufions deux fois plus jeunes que lui.

Il se leva, ouvrit une poche de sa banane et en sortit une petite bouteille d’eau minérale. Il brisa le sceau et but, puis passa quelques moments à regarder la mer, le vent ébouriffant sa crinière blonde, tandis qu’il se demandait s’il allait suivre le long chemin facile pour rejoindre la plage ou redescendre par où il était venu.

Le téléphone vibra dans sa banane avant qu’il ait pu prendre sa décision. Il répondit, pensant que c’était Jeff Dekker qui l’appelait pour une question de boulot ou autre.

Ce n’était pas Jeff.

— Êtes-vous Ben Hope ? demanda quelqu’un à l’autre bout du fil.

Une voix d’homme, tremblante, hésitante. Ben était sûr d’avoir déjà entendu cette voix, mais où ?

— Qui est-ce ?

Peu de gens avaient son numéro.

— Je m’appelle Amal, répondit la voix. Amal Ray. Nous nous sommes déjà rencontrés, aux environs de Noël, je suis le voisin de Brooke.

Ben se souvenait parfaitement de lui, et, sans la tension et l’anxiété qu’il percevait dans la voix du type, il aurait pu faire une réponse comme : « Salut, Amal, quel plaisir de vous entendre ! » Au lieu de cela, il haussa les sourcils et resta silencieux.

— Il est arrivé quelque chose à Brooke, dit Amal. Quelque chose d’affreux.


VII

Le ciel noir d’après-midi déversait sans relâche son crachin comme le vol Ryanair parti de London Stansted atterrissait à l’aéroport de Derry, à quelques kilomètres à l’est de la frontière entre l’Ulster et la République d’Irlande.

Ben avait le visage fermé en descendant de l’avion. Vu de l’extérieur, il était calme, mais une tempête violente faisait rage en lui, et il luttait pour contenir son impatience en franchissant le contrôle des passeports et la douane. Son unique bagage était le vieux sac en toile verte de l’armée abîmé par ses nombreux voyages, dans lequel il avait fourré quelques objets avant de filer du Val, laissant tout entre les mains de Jeff Dekker.

Jeff avait été aussi secoué que Ben d’entendre la nouvelle de la disparition de Brooke.

— Appelle si tu as besoin de moi, avait-il dit. Je ne bouge pas d’ici.

Amal attendait nerveusement Ben près de l’entrée de l’aéroport. Ses yeux étaient cernés de rouge et il faisait beaucoup plus vieux que la dernière fois que Ben l’avait vu.

Il n’y avait pas de temps à perdre en salutations.

— Du nouveau ? demanda Ben, et Amal secoua tristement la tête.

Ils quittèrent le terminal en silence et sortirent dans la nuit tombante. La bruine s’était intensifiée, et Ben remonta le col de son blouson de cuir éraflé. Il désigna les rares véhicules dans le parking.

— Laquelle est la nôtre ?

Plus tôt ce jour-là, il avait donné à Amal pour ultime instruction au téléphone de louer la voiture la plus rapide qu’il pouvait trouver dans le coin.

— Celle-ci, dit Amal, qui tendit une clé pour ouvrir une berline BMW bleu foncé. J’espère que ça va. C’est ce que j’ai pu trouver de mieux.

Ben jeta son sac à l’arrière.

— Je prends le volant, dit-il, s’emparant des clés.

Amal ne contesta pas et grimpa côté passager. Il n’avait pas encore fermé sa portière que Ben reculait déjà pour sortir la voiture de son emplacement. Les pneus crissèrent sur le béton humide lorsqu’ils rejoignirent la sortie. Ben prit la direction de l’ouest, vers la NI3.

— Et maintenant, racontez-moi tout, dit-il.

Amal ferma les yeux et poussa un soupir.

— Que dire de plus ? Je vous ai déjà tout dit au téléphone.

— On recommence. Depuis le début.

Amal raconta toute l’histoire d’une voix abattue : l’idée de Brooke pour l’éloigner de Londres ; l’événement médiatique au Castlebane Country Club ; qu’il s’était tellement soûlé qu’il n’avait pu se rendre à la soirée après et qu’elle s’était résolue à partir sans lui ; que cela avait été la dernière fois qu’il l’avait vue. Pendant qu’Amal parlait, Ben écoutait et malmenait la BMW par une conduite sèche et rapide, doublant les voitures et gardant un œil sur le rétroviseur, à l’affût de la police. Il ne voulait pas que quiconque le ralentisse.

— Tout tourne autour de ce Forsyte, hein ? dit Amal, s’interrompant. C’était certainement après lui qu’ils en avaient, non ?

Ben avait passé tout le trajet depuis la France à étudier laborieusement tout ce qu’il pouvait trouver en ligne sur sir Roger Forsyte, la société qu’il avait fondée, Neptune Marine Exploration, et ses différents exploits fort lucratifs au fil des ans, à sauver des trésors engloutis dans tous les océans de la planète.

En dépit de la richesse du matériel disponible, depuis la multitude d’articles de journaux jusqu’aux reportages et interviews dans National Geographic et d’autres publications, Ben avait remarqué que les détails de la carrière passée de Forsyte, avant la création de NME en 1994, semblaient quelque peu flous. Tandis que son avion volait vers l’ouest au-dessus de l’Angleterre, il s’était demandé pourquoi.

Il s’était aussi demandé où il avait déjà entendu le nom de Roger Forsyte. Cela lui disait quelque chose, mais le souvenir semblait lointain et faible, et cela l’énervait de ne pouvoir mieux se rappeler.

— On dirait bien, répondit-il à la question d’Amal. Réussit dans les affaires, vient de décrocher le gros lot et l’étale dans les médias. Il est la cible principale d’un kidnapping avec demande de rançon. Les autres se trouvaient simplement là. Mauvais endroit, mauvais moment.

— C’est un cauchemar, dit Amal, au bord de la panique. Oh mon Dieu ! C’est un vrai cauchemar. Ça ne peut pas être vrai. Dites-moi que ce n’est pas vrai.

— C’est vrai. Alors, respirez un bon coup. Concentrez-vous, continuez à raconter.

Amal inspira profondément plusieurs fois pour se reprendre.

— Que dire de plus ? Je me suis levé ce matin, j’ai vu les infos et compris que Brooke n’était pas rentrée ; alors, j’ai appelé la police. On l’appelle la Garda ici.

— Ouais, je sais. Poursuivez.

— Il leur a fallu une éternité pour envoyer une voiture. Quand ils sont enfin arrivés, ils ont pris quelques objets personnels de Brooke et les ont scellés dans ces poches en plastique…

— Pour un prélèvement d’ADN.

— Je n’en reviens pas qu’ils disposent même de ce genre de technologie dans ce trou perdu.

— Ils doivent probablement les envoyer à Dublin. Poursuivez.

— Eh bien, ensuite, ils m’ont fait monter dans la voiture de police et m’ont fait faire des kilomètres jusqu’à la ville la plus proche, un endroit appelé Letter-quelque chose…

— Letterkenny.

— Ils m’ont emmené dans cette pièce minuscule sans fenêtre. J’ai passé une heure là-dedans à faire ma déposition à ce salaud de raciste furieux qui est chargé de l’affaire. J’avais l’impression de subir un interrogatoire.

Les pancartes indiquant la frontière défilaient tandis que la BMW fonçait d’Irlande du Nord en République d’Irlande. La première fois que Ben était venu ici en tant que jeune soldat, la frontière fourmillait de postes de contrôle lourdement armés, et les véhicules passaient sous le regard sévère d’un mitrailleur de l’armée britannique, le doigt sur la détente. Cette époque était révolue, mais les souvenirs des troubles imprégnaient la terre comme du sang.

— Comment s’appelle l’inspecteur responsable de l’affaire ? demanda Ben.

— Hanratty. Inspecteur Hanratty. Un vrai charmeur. Inutile de le dire, ils ne savaient pas que Brooke était dans la voiture avant que je le leur dise. Au début, je crois qu’ils m’ont pris pour une sorte d’excentrique. Et puis voilà qu’ils se mettent à me passer sur le gril comme si c’était moi qui faisais l’objet de l’enquête. Quoi qu’il en soit, quand j’ai enfin pu quitter le poste de police, j’ai déambulé sur la route et trouvé ce café où on peut se connecter à Internet. C’est alors que j’ai pensé à chercher vos coordonnées. Brooke m’a un peu parlé de ce que vous faisiez comme travail, et de l’entreprise que vous dirigez en France. Dieu sait comment je me suis rappelé son nom. J’ai téléphoné et parlé à un type appelé Jeff qui m’a donné votre numéro de portable.

Amal haussa les épaules d’un air las.

— Voilà. On n’aurait jamais dû venir dans ce foutu endroit. Tout ça à cause de moi et de cette stupide pièce…

— Oubliez cette stupide pièce. Que pouvez-vous me dire d’autre ?

— Juste ce que j’ai vu à la télé. Quand la voiture de Forsyte n’est pas arrivée à la soirée hier soir, les gens qui l’attendaient dans le manoir ont d’abord supposé qu’il avait été retardé par la presse ou autre. Puis, comme le temps filait sans nouvelles de lui, ils se sont mis à passer des appels. Ce n’est qu’au milieu de la nuit que quelqu’un a appelé la police. Même alors, la police n’a pas levé le petit doigt avant qu’un type qui rentrait chez lui après le travail retrouve la voiture tôt ce matin.

Amal jeta un regard inquiet à Ben.

— Ils vont les rechercher, dites ? Enfin, ils vont quand même faire tout leur possible…

— Il y a des procédures standard, dit prudemment Ben. La priorité est d’établir un contact avec les ravisseurs. Forsyte est divorcé depuis des années. Ni frère ni sœur, aucun enfant ; donc, la demande de rançon ira probablement directement à la société. En attendant, il s’agit de ratisser la scène de crime pour trouver tout ce qu’ils peuvent, de prélever les empreintes de tout ce qu’ils voient, de faire venir les chiens policiers, d’emporter toute preuve au laboratoire pour analyse. Ils voudront parler au personnel du club pour savoir si quelqu’un a vu quelque chose, et vérifier les images des caméras. Réunir tous les photographes présents à l’événement médiatique et vérifier tout élément suspect sur leurs clichés : une personne qui traîne, qui ne semble pas à sa place. Étudier les reçus des agences de location de voiture du coin au cours de la semaine passée ou plus en quête de tout paiement en espèces. Prendre contact avec les garde-côtes et vérifier les registres des bateaux entrant et sortant des ports locaux, de même que faire des contrôles inopinés de navires. Appeler l’unité de soutien aérien pour découvrir des caches possibles, fermes vides, usines désaffectées, où les ravisseurs pourraient essayer de planquer une victime.

— Ça semble très complet, dit Amal, légèrement plus optimiste.

Ben en convenait, en principe. Mais la prudence dans son ton venait du fait qu’il savait aussi que ce crime avait été commis dans l’une des régions les plus somnolentes de l’Irlande rurale, dans un sens encore plus léthargique que Galway, où il avait vécu plusieurs années. La région était si négligée par les autorités qu’elle en était venue à être connue sous le nom de « pays oublié ». Même au plus fort des troubles dans les années 1970 et 80, quand l’IRA frappait de temps à autre du côté république de la frontière, la Garda n’avait eu relativement que peu de choses à faire (et avait donc encore moins d’expérience de ce genre de situation que la police la plus provinciale d’Angleterre). La police locale avait très certainement dû faire appel à une équipe de la scientifique tout là-bas à Dublin, assez équipée et spécialisée pour ce boulot.

En résumé, Ben aurait été très surpris si l’inspecteur Hanratty s’était sorti le doigt du cul pour faire la moitié des choses qu’il venait de décrire à Amal.

— Enfin, dit-il, ils devraient parler à tous les employés de Neptune Marine Exploration, vérifier les registres téléphoniques et découvrir si quelqu’un a été récemment licencié de manière abusive ou pourrait avoir une dent contre Forsyte. Dans une affaire comme celle-ci, ils étudieront le passé et les antécédents de la victime à la recherche d’ennemis majeurs, et pour voir si Forsyte pourrait avoir des problèmes financiers personnels, comme des dettes de jeu, des habitudes dangereuses et onéreuses, le genre de choses qui pourrait amener un individu à mettre en scène son propre enlèvement contre rançon.

— Hein ?

— Ça s’est déjà vu.

L’aiguille du compteur dépassa les cent quarante quand Ben poussa la puissante BMW à doubler un camion lent.

— Je n’y crois pas, dit Amal. De toute façon, rien de tout ça n’a un sens. Par exemple, si quelqu’un a kidnappé Forsyte contre rançon, pourquoi ont-ils pris Brooke et Sam ? Elles ne sont pas riches comme Forsyte. Personne ne peut payer des millions pour les récupérer. Est-ce parce qu’elles étaient des témoins ?

Ben secoua la tête.

— Non. On peut tuer un témoin, comme ils ont tué le chauffeur de Forsyte. C’est plus que ça. Du point de vue d’un kidnappeur, des femmes otages donnent plus de moyens de pression, plus de pouvoir de négociation. Personne ne veut qu’il leur arrive malheur ; alors, les rançons sont payées plus vite.

Il semblait parler d’un ton détaché, mais prononcer ces paroles lui causait une douleur intense. À peine les avait-il dites qu’il aurait préféré avoir mieux contenu ses pensées les plus secrètes.

— Des moyens de pression ? Oh bon sang !

L’horreur dans les yeux d’Amal reflétait ce que Ben s’imaginait. Des membres découpés envoyés par la poste. La torture. Ou pire.

— Ils ne leur feront pas de mal, dites ? Ils ne feront rien à Brooke, n’est-ce pas, Ben ?

Ben serra le volant plus fort. Il resta silencieux un instant, ravalant la folle inquiétude qui montait en lui et lui donnait envie de hurler et d’éclater le tableau de bord de ses poings.

Enfin, il dit d’une voix calme :

— Je la ramènerai.

Et la voix dans sa tête ajouta : Si elle est toujours en vie.


VIII

Le soir était tombé comme un linceul noir, et leur conversation s’était muée en un silence pesant quand Ben arrêta la voiture.

Il coupa le moteur, mais laissa les phares allumés, projetant sur la route une large nappe de lumière blanche et déchirant le voile de bruine suspendu dans l’air.

Comme émergeant d’une transe, Amal leva les yeux de ses genoux et vit que Ben regardait son téléphone.

— Vous attendez un appel ?

— D’un type appelé Starkey, marmonna Ben, jetant un regard renfrogné à l’appareil.

— Qui est-ce ? demanda Amal, mais Ben était trop préoccupé pour répondre.

Il n’y avait pas eu d’appel. Il poussa un grognement de mécontentement et remit le téléphone dans sa poche.

— Où est-on ? demanda Amal, jetant un œil par la vitre.

Ben ne dit rien. Il sortit de la voiture. La nuit était humide.

Il entendait le murmure de l’Atlantique au loin et sentait l’odeur de la marée.

— C’est ici qu’ils ont été enlevés, n’est-ce pas ? demanda Amal d’une voix sinistre, descendant à son tour et s’emmitouflant dans son manteau.

Ben se contenta de hocher fermement la tête. Il avait envie de se mettre à courir, mais s’obligea à marcher calmement vers les lumières et l’activité qu’il voyait devant. Tout en avançant, il regardait à droite et à gauche, en haut et en bas, enregistrant le moindre détail.

Il n’était pas allé loin quand il s’arrêta dans son élan. À peine visibles, sur la surface mouillée et luisante de la route dans la lueur des phares de la BMW, apparaissaient les traces de glissade importantes là où une voiture avait freiné sèchement. Il les observa un instant, puis fit encore quelques pas avant de s’arrêter à nouveau et de regarder sur sa gauche, où un périmètre de sécurité avec marqueurs et rubalise avait été mis en place autour d’une petite portion de l’accotement.

Un peu plus haut sur la route se trouvait une deuxième série d’empreintes de pneus. Le véhicule qui les avait faites avait des roues plus écartées que le premier, et à en juger par la courbe des marques, il avait doublé à grande vitesse, puis s’était rabattu de droite à gauche, freinant brutalement. Ce qui était étrange à propos de cette deuxième série était l’autre traînée de gomme qui semblait indiquer que le véhicule avait été dévié latéralement après s’être arrêté. Il s’imagina la scène.

Il s’agenouilla et appuya le bout d’un doigt contre la route froide et mouillée. En le relevant, il examina la minuscule écaille de peinture qui y adhérait. Elle était blanche d’un côté, bleue de l’autre.

Il l’ôta d’une pichenette, se releva et reprit sa marche. À une trentaine de mètres devant, du côté droit de la route, une grande portion de l’accotement et du sol au-delà était barricadée et illuminée par de puissants projecteurs halogènes perchés sur de hauts mâts entourés d’un halo de vapeur d’eau.

Des rangées de cônes et un contrôle temporaire de la circulation avaient été mis en place pour canaliser dans l’espace étroit les rares véhicules qui pourraient venir. Trois Land Rover de la Garda étaient garés sur l’herbe, projetant leur lueur bleue clignotante sur le terrain accidenté.

Garées les unes à la suite des autres derrière une rangée de cônes, il y avait une voiture de police Toyota Avensis vide, une Vauxhall Vectra banalisée vieillissante et une fourgonnette que Ben estima appartenir à l’équipe scientifique qu’il voyait en train de ratisser le vaste champ à la droite de la route, les gilets réfléchissants brillant d’une lueur jaune au loin. La plaque d’immatriculation de la fourgonnette portait l’identifiant du comté D pour Dublin : son hypothèse que la scientifique avait dû venir du siège de la Garda tout là-bas dans la capitale avait été correcte. Cela ne le rassura pas pour autant.

Il n’était pas non plus très surpris de voir que, une vingtaine d’heures après les faits, les flics ne commençaient que maintenant à organiser une fouille adéquate et à retirer la Jaguar XF accidentée de la scène.

Deux officiers en uniforme restaient là à surveiller le véhicule pendant qu’il était monté à l’aide d’un treuil sur un semi-remorque à plateau. Ne resteraient plus ensuite que les marques de patinage et les débris jonchant le bas-côté au pied d’un gros rocher en bordure de route que Ben discernait dans l’éclat du gyrophare orange de la remorqueuse. L’avant de la Jaguar était méchamment froissé, et il était évident qu’elle avait heurté le rocher à une certaine vitesse après avoir patiné violemment vers la droite.

Plus visibles encore, les impacts de balles qui avaient criblé la carrosserie arrière de la Jaguar et déchiqueté ses pneus arrière.

Ben déglutit. Le type d’impact particulier d’une balle chemisée neuf millimètres perforant de la tôle mince était une vision qu’il ne connaissait que trop bien. Il avait vu suffisamment de véhicules mitraillés dans suffisamment de zones de guerre dans le monde pour pouvoir dire aussitôt que ce genre de dégâts était le résultat d’armes automatiques. Quiconque avait procédé à l’attaque disposait d’un équipement parfait et n’avait pas peur de s’en servir, ce qui avait de quoi inquiéter.

Ben sentit une présence à ses côtés et se tourna.

— Mon Dieu, regardez dans quel état elle est, gémit Amal tandis que l’équipe de sauvetage entreprenait d’attacher la Jaguar au plateau. Elle semble encore pire qu’à la télé. Comment quelqu’un… ?

… pourrait survivre à ça ? Ben savait que c’était ce qu’Amal allait dire. Et, en temps normal, Amal aurait eu raison. Rien ne pouvait échapper à ce type de puissance de feu.

À moins que…

— Vous voyez où se situent la majorité des dégâts ? lui demanda Ben en pointant du doigt.

L’ensemble des tirs était concentré sur le châssis de la voiture, pas la carrosserie à hauteur de passager.

— Et qu’est-ce que cela signifie ?

— Que les tireurs voulaient la mettre hors d’état de marche et non tuer tous les occupants. S’ils avaient voulu le faire, cela ne leur aurait pas posé de problème.

Amal hocha la tête sans paraître rassuré pour autant.

Ben non plus n’était pas tout à fait rassuré. Il ne voulait pas s’appesantir sur la quantité de plomb qui avait arrosé la voiture dans laquelle était Brooke, ni sur le fait qu’une balle perdue pouvait aisément s’être frayé un chemin à travers assez de couches d’acier, de plastique et de cuir pour toucher sa cible. Mais cette pensée refusait de le quitter. Il ne cessait de s’imaginer le visage de Brooke et il se demandait avec un frisson glacé s’il le reverrait jamais un jour. Ses mains tremblaient et il respirait vite.

Mais l’heure n’était pas à la sentimentalité, se rappela-t-il avec difficulté. Il devait garder la tête froide ou il serait aussi utile à Brooke que la police.

— Que faisons-nous ici ? demanda Amal.

Le froid et l’humidité le gagnaient et le faisaient frissonner.

— Je voulais voir la scène de mes yeux.

— Vous l’avez vue. Et maintenant ?

— J’ai besoin d’un peu de temps.

Il laissa Amal hésiter pendant qu’il s’approchait à quelques mètres de la scène de crime. Au milieu de la maigre végétation du bas-côté proche du périmètre de sécurité se dressait un grand rocher plat, trempé et luisant sous les projecteurs et les gyrophares bleus des véhicules de police. Ben s’appuya contre le rocher et mit la main dans la poche revolver de son blouson pour y prendre son paquet de Gauloises fripé et son briquet Zippo. Il sortit une cigarette et l’alluma, mais, après quelques secondes, la bruine avait détrempé le papier et, de toute façon, il n’avait pas le cœur à fumer. Il jeta la cigarette grésillante dans l’herbe à ses pieds et l’écrasait mécaniquement du talon dans la terre quand il sentit quelque chose sous sa semelle et baissa les yeux.

Ce n’était pas un caillou. Il s’accroupit et tâtonna dans l’herbe mouillée. Quand il trouva le petit objet, il le tint dans la lumière pour l’examiner attentivement.

— Qu’avez-vous trouvé ? lui demanda Amal en le rejoignant.

Ben ne répondit pas. Serrant l’objet dans sa paume, il enjamba le ruban de délimitation pour en chercher d’autres.

Il se retourna en entendant une vocifération, et vit une silhouette petite et corpulente dans un imperméable battant au vent s’éloigner des Land Rover et foncer vers eux.

— Hé ! Vous ! C’est une scène de crime !

Alors que l’homme approchait, hurlant et gesticulant vers eux, Ben put voir dans l’éclat des spots en surplomb qu’il s’agissait d’un inspecteur en civil, un type trapu de cinquante-cinq à soixante ans.

— C’est lui, chuchota Amal. Hanratty, celui dont je vous ai parlé.


IX

L’inspecteur Hanratty fonça vers eux, la mine renfrognée. Une mèche lisse de cheveux poil-de-carotte était plaquée sur son front plissé. De la boue maculait ses chaussures, et le bas de son pantalon était détrempé. Mais Ben supposa que passer des heures dans ce temps pourri n’était pas l’unique raison de la grimace hargneuse sur le visage d’Hanratty. On avait l’impression qu’elle était burinée dans ses traits rubiconds. Sa première impression de lui était celle d’un type chroniquement mécontent qui, après avoir fini de harceler et de persécuter ses collègues au travail pour la journée, brutalisait sa femme et donnait des coups à son chien.

— C’est une scène de crime, répéta Hanratty d’une voix forte. Dégagez.

À quelques mètres derrière suivait une femme. Comme son collègue, elle était en civil : un sergent, supposa Ben. Elle était menue, avait les traits délicats, des cheveux noirs qui tombaient mollement aux épaules à cause de la pluie. Elle était manifestement fatiguée, mais, à l’opposé de la stupidité obstinée qu’on percevait dans les yeux d’Hanratty, son regard était vif et alerte.

— Je m’appelle Hope, dit Ben. Je suis un ami intime d’une des victimes, Brooke Marcel.

Il prit son portefeuille et sortit la petite photo d’elle qu’il y gardait. Elle avait été prise en France pendant l’été. Elle souriait, et le soleil se reflétait dans ses cheveux. Il ne pouvait se résoudre à la regarder.

Hanratty lui jeta un bref coup d’œil.

— Vous voyez ce ruban-là ? fulmina-t-il. Savez ce que ça veut dire ? Ça veut dire : fourrez pas votre nez où il n’a rien à faire, compris ?

Il tourna son regard hargneux vers Amal, et ses yeux se plissèrent quand il le reconnut.

— Ah ! Mr… Ray, c’est ça ? Qu’est-ce que vous faites à farfouiller par ici avec lui ? Nous avons déjà pris votre déposition, alors, vous pouvez…

Ben le regarda.

— Écoutez, je suis venu aider, pas me disputer avec vous, d’accord ?

Hanratty s’empourpra et allait riposter avec colère quand sa collègue intervint.

— Mr. Hope, sergent Lynch, dit-elle calmement. Nous avons la situation en main, merci. Donc, si vous voulez bien retourner à votre véhicule…

Ben ouvrit son poing et leur jeta le petit objet qu’il avait trouvé dans l’herbe. Hanratty l’attrapa dans sa main, y jeta un œil, puis releva les yeux avec une expression surprise et indignée. Lynch s’approcha de son collègue pour voir de quoi il s’agissait.

— C’était là-bas près du bas-côté, dit Ben. J’ai pensé que ça pourrait vous servir. C’est une douille de neuf millimètres.

Les traits d’Hanratty se tordirent en une grimace sardonique.

— Comme c’est aimable de votre part, monsieur. Il se trouve que nous en avons déjà récupéré un certain nombre.

— Alors, je suppose que vous en avez tiré un enseignement, dit Ben.

Lynch prit la petite douille d’acier de la main d’Hanratty et l’examina.

— Vous vous prenez pour qui ? grogna Hanratty. Tirez-vous de là avant que je…

— Quel enseignement ? demanda Lynch. Nous savons déjà que des coups ont été tirés sur la voiture.

Ben désigna la cartouche qu’elle tenait. Elle avait des doigts aux ongles coupés court pour plus de commodité.

— Acier mince, et non laiton, dit-il. Par ailleurs, deux petits évents dans la capsule d’amorçage au lieu de l’unique canal plus large plus fréquent, d’où une cartouche conçue pour une amorce de type Berdan. C’est inhabituel. Normalement, on ne les trouve pas, sauf avec des munitions des surplus. Les surplus militaires, ajouta-t-il au bénéfice d’Hanratty, qui lui jeta un regard furieux, les yeux écarquillés et la peau marbrée sous les projecteurs. Ensuite…

— Ensuite ? fit Lynch.

Elle écoutait attentivement, la tête légèrement penchée d’un côté.

— Vous voyez, là où la base de la douille est marquée par la fenêtre d’éjection, où elle pivote et percute la boîte de culasse en sortant ? Cette marque est caractéristique du pistolet-mitrailleur Heckler & Koch MP5 quand il écrase ses douilles usagées. Une arme onéreuse, et celle-ci était neuve.

— Et comment pouvez-vous savoir ça ? aboya Hanratty avec impatience.

— Les rayures sur le côté de l’étui, faites par le chargement, dit Ben. Le chargeur n’est pas encore parfaitement cassé, le ressort élévateur est un peu raide. C’est normal pendant les quelques premières centaines de balles. Donc, vos agresseurs utilisent des munitions des surplus de l’armée, difficiles à obtenir sans les bons contacts, et ils disposent d’un équipement très professionnel.

Lynch haussa un sourcil.

— Quoi d’autre ?

— Juste que la disposition des douilles vides que vous avez déjà trouvées, et des autres qui sont probablement éparpillées dans l’herbe, devrait vous permettre de définir d’après la distance et l’angle d’éjection où se trouvaient plus ou moins les tireurs, comment ils se déplaçaient. Ça pourrait vous aider à découvrir des empreintes, à déterminer le nombre exact de tireurs, des petits trucs comme ça. Si c’était moi, je demanderais à l’équipe de chercher par là au lieu de là-bas dans le champ.

Il eut un mince sourire dépourvu de chaleur.

— Mais, bon, qui suis-je pour vous expliquer votre boulot ?

— Comment vous avez dit que vous appeliez ? réclama Hanratty.

— Oubliez, dit Ben. Je n’ai pas de temps à perdre à parler à des idiots. Venez, Amal, partons.

— Hé ! hurla Hanratty alors qu’ils repartaient vers la voiture. Je vous interdis de partir. Qui traitez-vous d’idiot ?

Ben continua à marcher. Amal suivait, nerveux.

— Attendez une minute ! cria Lynch, courant à leur suite. Mr. Hope, attendez.

— J’ai vu tout ce que j’avais besoin de voir, dit Ben sans se retourner.

Il était presque arrivé à la voiture quand elle le rattrapa et lui saisit doucement le bras.

Il pivota pour lui faire face.

— J’ai traité avec des milliers d’Hanratty en mon temps, dit-il. C’est un imbécile, et il est complètement dépassé.

Un petit sourire résigné joua aux commissures de la bouche de Lynch, comme si elle n’aurait été que trop contente de pouvoir en convenir si elle en avait eu le loisir.

— Ce n’est pas à lui que vous avez affaire, là, dit-elle calmement. Vous avez affaire à moi, sergent Kay Lynch. Parlons, Mr. Hope. S’il vous plaît.

Il n’y avait aucune hostilité sur son visage, aucune suspicion, juste de la sincérité et une grande fatigue.

— Sans vouloir vous blesser, Kay, je crois que quelqu’un comme Tommy Logan à l’ERU de Dublin devrait s’occuper de ça.

L’Emergency Response Unit, l’unité de réponse d’urgence de la Garda, était ce qui rapprochait le plus la police irlandaise du SCO19, l’unité de contre-terrorisme de la police britannique. Une ou deux de leurs unités avaient participé à un entraînement à l’extraction d’otages avec le SAS à l’époque de Ben, et le commandant Tommy Logan avait envoyé l’an passé une équipe suivre une formation sous la supervision de Ben et de Jeff Dekker.

Lynch fronça les sourcils.

— Mais qui êtes-vous ?

— Je vous ai dit qui j’étais. Je suis un ami de Brooke Marcel qui était dans cette voiture.

— Non, ce que je veux dire, c’est qui êtes-vous vraiment ? Vous avez de l’expérience dans ce genre de choses, je me trompe ?

— Plus que votre ami, là, c’est sûr, dit Ben, avec un geste dédaigneux en direction de la lointaine silhouette d’Hanratty, qui repartait vers les Land Rover et aboyait des ordres à l’équipe de la scientifique.

Ben en avait assez de ce lieu. Il allait repartir vers la voiture, mais l’expression dans les yeux de Lynch le fit hésiter. Il sortit son portefeuille et un stylo-bille de sa poche intérieure, et en tira une carte professionnelle légèrement froissée. Elle portait le nom CENTRE DE FORMATION TACTIQUE LE VAL en caractères gras, avec son nom dessous. Pour faire bien, elle indiquait son ancien rang dans l’armée, quelque chose que Ben n’avait jamais apprécié, mais que Jeff Dekker l’avait persuadé de faire, car cela impressionnerait les clients.

Ben gribouilla son numéro de portable au dos de la carte et la tendit à Lynch.

— Il y a aussi l’adresse Internet, si vous voulez vérifier qui je suis, lui dit-il. Cela vous donnera une idée de mes antécédents et de ce que je fais.

À dire vrai, les informations sur le site avaient été réduites et ne présentaient que le strict minimum. Rares étaient les choses qu’il avait faites dans sa vie, à la fois pendant et depuis ses années dans l’armée, qu’on pouvait mettre en ligne au vu de tout le monde.

Mais la carte seule suffisait. Lynch y jeta un œil et haussa un sourcil.

— Très bien, je suis impressionnée. Dois-je vous appeler commandant Hope ?

— C’est Ben tout court, maintenant, dit-il.

— Alors, qu’entendiez-vous en disant que vous êtes venu ici pour aider, Ben ?

— Je suis venu pour trouver Brooke. C’est ce que je vais faire.

— C’est une enquête de police. En général, on n’invite pas des civils à participer.

— Je n’ai pas demandé à être invité. Je ferai ça avec ou sans vous.

— Je dois vous avertir de rester en dehors de ça. Pour votre bien et pour le sien, ainsi que pour celui des autres victimes.

— Bien sûr. La dernière chose dont vous avez besoin, c’est qu’un fou comme moi vienne tout foutre en l’air.

Lynch le regarda.

— Je comprends que ce soit un moment très difficile pour vous. Vous êtes bouleversé et vous avez peur. La police a un service de conseil aux victimes…

— Ce qui me fait le plus peur, c’est ce con d’Hanratty.

— Je ne plaisante pas, prévint-elle. Vous ne pouvez pas vous mêler de ça de votre côté. Je ne veux pas devoir vous arrêter.

— Non, dit-il. Je m’en doute.

Ses yeux s’étrécirent un instant alors qu’elle percevait la menace larvée dans son ton. Puis elle sembla s’adoucir.

— Écoutez. Vous ne pouvez rien faire ici.

— Vous attendez toujours la demande de rançon, exact ? demanda-t-il après une pause.

Lynch hésita à répondre.

— Il n’y a pas encore eu de contact. Ils sont toujours à Carrick Manor.

— Carrick Manor ?

— C’est là que devait avoir lieu la soirée, intervint Amal. La grande maison.

— La base terrestre de Forsyte pendant le projet de sauvetage, expliqua Lynch, quand il ne supervisait pas l’opération depuis son bateau. Ils s’attendent à ce que la demande de rançon arrive là-bas ou au siège de la société à Southampton.

Ben désigna un lieu derrière l’épaule de Lynch.

— Bon, cette zone gelée du côté gauche de la route. C’est quoi ?

Lynch n’avait pas besoin de se retourner pour savoir de quelle zone il parlait. Elle fit la moue.

— Vous croyez que je ne sais pas ce que vous faites, essayer de me soutirer des informations ? Je vous l’ai dit, vous ne pouvez pas vous impl…

— C’est là que le corps du chauffeur, Lander, a été trouvé, n’est-ce pas ? l’interrompit Ben.

Elle roula les yeux, opina à contrecœur.

— À trente mètres du lieu de l’accident, dit Ben. Des idées ?

— Vous êtes sacrément têtu, Mr. Hope.

— Ben tout court. Et, oui, je peux l’être. Dites-moi un truc, Kay. Le corps de Lander. Hormis les impacts de balles, quelles autres blessures avait-il ?

Elle le regarda.

— Des marques d’écrasement par exemple ? Comme si on lui avait roulé dessus ?

— O-oui, bégaya-t-elle, les yeux s’ouvrant davantage. Il y avait des marques de pneus sur son corps, qui correspondaient aux sculptures de la Jaguar. Mais comment… ?

— Indiquant qu’on a fait passer la voiture sur son corps après sa mort. C’est bien ce que je pensais. Et je suppose qu’il y a des traces de peinture sur l’aile avant droite de la voiture. Blanches ou bleues ?

— Blanches, répondit Lynch, le fixant.

Ben hocha la tête.

— Donc, elle était bleue avant. C’était une couche superficielle, expliqua-t-il. Logique.

— Comment savez-vous tout ça ?

— Il suffit de regarder. Voilà comment je vois le truc. La voiture roulait sur cette route quand elle a été doublée et forcée à s’arrêter par une fourgonnette blanche. Un Ford Transit, peut-être, ou une Fiat Ducato, un truc dans le genre, acheté pas cher et repeint vite fait.

Il ne quittait pas la scène des yeux, comme s’il voyait les événements se dérouler en temps réel devant lui.

— Lander, le chauffeur, sort de la Jaguar pour s’expliquer avec les occupants de la fourgonnette, qui sont déjà descendus de leur véhicule. Je dirais qu’ils étaient deux, au moins. Il n’a aucune idée de leurs intentions, pas avant qu’il soit trop tard. Ils ouvrent le feu sur lui alors qu’ils sont à côté de la fourgonnette, tirant dans cette direction. Juste une courte salve, trois coups chacun. Les douilles vides sont éjectées dans l’accotement gauche.

— On en a trouvé une demi-douzaine là-bas, marmonna Lynch.

— Lander tombe sur le bas-côté. Brooke, Forsyte et son assistante doivent avoir vu toute la scène se passer juste devant eux. C’est à ce moment-là que quelqu’un dans la Jaguar prend la situation en main et se met derrière le volant.

— C’est plus ou moins ainsi qu’on l’avait aussi imaginé, dit Lynch, toujours éberluée, mais luttant pour le cacher. L’un d’eux a essayé de foncer. Probablement Forsyte. C’est ce que dit l’inspecteur, en tout cas.

Ben était sûr que c’était Brooke. Il connaissait sa manière de réagir dans une situation de crise, et c’était exactement ce qu’elle avait fait ici. La flambée d’admiration fière qu’il ressentit fut rapidement noyée par un nouveau pincement de douleur et d’anxiété. Il réprima ses émotions et poursuivit :

— Quiconque a pris le volant de la Jaguar doit sortir de là par le chemin le plus direct. Ils ont la fourgonnette devant eux qui bloque partiellement la route, et le corps de Lander entre les deux. Mais il n’y a pas d’autre moyen, aucun autre choix que de viser droit devant. C’est ce que j’aurais fait. La voiture passe sur le corps de Lander et enfonce latéralement l’aile gauche de la fourgonnette, la poussant assez vers la droite pour créer un espace. D’où les traces de peinture blanche sur l’aile de la voiture, et les marques de pneus latérales sur la route. Les tireurs doivent avoir fait un bond de côté pendant que la Jaguar se forçait un passage. Mais, alors que la voiture accélère sur la route, ils ouvrent le feu sur elle. À présent, ils tirent dans la direction opposée, et les douilles vides volent de ce côté-ci, rebondissant sur l’asphalte pour aller dans l’accotement droit. Il y en aura bien plus que celles que j’ai trouvées. Ils crèvent les pneus, et la voiture perd le contrôle.

Lynch acheva à sa place.

— Les victimes sont sorties de la voiture et transférées dans la fourgonnette. Le corps de Lander est laissé sur place.

Cela résume bien la situation. Eh bien, vous avez vraiment tout reconstitué, dites ?

— Vous devrez le confirmer avec votre petit génie d’Hanratty, dit Ben. Mais je crois que c’est comme ça que les choses se sont passées.

— Et maintenant quoi ? dit nerveusement Amal. Que fait la police ?

— Tout ce qui peut être fait, lui dit Lynch. Vous devez le croire. Et vous, dit-elle en regardant Ben, vous avez besoin de rentrer chez vous, d’attendre patiemment et de vous reposer.

Ben secoua la tête.

— Ce dont j’ai besoin, c’est d’être tenu informé. Je ne peux pas être écarté. S’il y a des développements, je ne veux pas les voir à la télé avec le reste du public douze heures plus tard.

Lynch ne dit rien.

— Voulez-vous bien faire cela pour moi, Kay ? S’il vous plaît. Je ne vous demande pas grand-chose.

— Hanratty…

— N’a pas besoin d’être au courant. Ça a été un ignorant toute sa vie. Un peu plus ne lui fera pas de mal.

Lynch tenait la carte de visite de Ben.

— C’est ce truc tactique qui m’inquiète. Vous n’allez rien faire de stupide, dites ?

— Si je vous promets de ne rien faire de stupide, m’aiderez-vous ?

— Je ferai ce que je peux, répondit Lynch après réflexion.


X

Et maintenant, on va où ? demanda Amal en se laissant tomber lourdement dans le siège passager.

— Au Castlebane Country Club, répondit Ben.

Il tourna la clé dans le contact. Le moteur de la BMW rugit, les pneus crissèrent, et la voiture recula à vive allure sur la route jusqu’à ce qu’il enfonce le frein et tourne en dérapant pour repartir d’où ils venaient.

Ben n’avait pas besoin de demander le chemin à Amal. Il avait déjà étudié la carte et repéré la même route côtière venteuse que la Jaguar avait empruntée la veille au soir. Et puis, il ne faisait guère confiance aux talents de navigateur de son compagnon. Il jeta un œil dans le rétroviseur à la silhouette décroissante de Kay Lynch, qui repartait rejoindre Hanratty, puis mit le pied au plancher.

Amal commençait à saisir le style de conduite de Ben. Il agrippa la poignée, se prépara à l’accélération et ferma les yeux quand ils s’engouffrèrent dans la première série de virages.

Peu après, la BMW n’était qu’une voiture parmi le flux régulier de véhicules franchissant le portail éclairé du country club et emplissant le parking. La bruine s’était enfin arrêtée, et les nuages se déchiraient sur un ciel clair et étoilé. Il n’y avait aucune voiture de police en vue devant le country club, mais, bon, Ben n’en attendait pas. Il regarda sa montre et vit qu’il avait fallu douze minutes pour couvrir la distance entre là et la scène de l’enlèvement. En supposant que Wally Lander avait fait un temps similaire dans la Jaguar, cela collait pas mal avec l’estimation officielle de l’heure de l’agression.

Il était dix-neuf heures quarante-cinq. Brooke avait disparu depuis vingt et une heures et quarante minutes.

Un Amal silencieux sur ses talons, il s’approcha du bâtiment, grimpa les marches, poussa la lourde porte et entra dans le hall.

Il observa son environnement. La moquette était rouge et luxueuse. Un décor faussement ancien destiné à impressionner ces parvenus de golfeurs et de joueurs de tennis. Lambris de chêne laqués. Vitrines pleines de trophées d’argent polis. Ventilateurs qui ronronnaient au plafond comme à l’époque coloniale. Plantes artificielles débordant de reproductions d’amphores antiques. Des flots de couples, pour la plupart d’âge moyen et plus vieux, entraient dans le hall derrière lui. Accueillis par un maître d’hôtel empreint de gravité, ils se dirigeaient vers la zone bondée du restaurant qu’il apercevait à travers une porte ouverte à droite de la réception. Manifestement, la vie continuait au Castlebane Country Club. Les événements de la veille au soir ne semblaient pas avoir laissé de traces.

L’odeur de nourriture du restaurant atteignit ses narines ; il se rappela qu’il n’avait rien mangé depuis qu’il avait quitté la France. Il repoussa l’idée au fond de son esprit et avança encore dans le hall. Une jeune femme le regarda d’un air sévère depuis la réception.

Il jeta un œil aux dîneurs qui arrivaient dans leurs costumes-cravates et dans leurs robes agrémentées de perles, puis à Amal dans son polo de soie et son onéreux manteau de marque. S’apercevant dans un miroir, il vit un type mal rasé, hirsute, dans un vieux blouson de cuir éraflé, une chemise en jean délavée, un jean usé et des rangers qui ne correspondaient pas vraiment au code vestimentaire du lieu. Dommage pour eux. Il renvoya un regard glacial à la femme, et elle détourna les yeux.

— Je suis quasiment sûr que c’était là que nous étions hier soir, chuchota Amal, désignant une double porte brillante sur la gauche. C’est une salle de bal, un truc dans le genre. Je ne me souviens plus trop.

Alors, il était temps de lui rafraîchir la mémoire, se dit Ben.

Il se dirigea vers la porte. La femme de la réception lui jeta un nouveau regard, mais personne ne chercha à l’arrêter. Les portes s’ouvrirent en coulissant. Ben franchit le seuil, Amal suivit, et ils se trouvèrent dans une pièce immense, vide à l’exception des empilements de tables et de chaises à dossier de velours alignés contre le mur du fond.

— C’est ici, dit Amal, regardant autour de lui, se rappelant lentement. Enfin, je crois. Ça semble si différent.

— Ça l’est ou ça l’est pas ? s’irrita Ben.

L’impatience monta en lui pendant un moment, puis reflua quand il se dit d’y aller mollo. Amal était aussi bouleversé que lui.

— Oui, c’est ici. Mais ils ont tout rangé. C’est étrange, comme si rien de tout cela ne s’était passé. La police n’aurait-elle pas dû conserver le lieu en l’état ? Pour les preuves, un truc dans le genre ?

— Hanratty, grommela Ben. Ne nous occupons pas de lui pour le moment.

— Cela me revient, murmura Amal, plissant les yeux et penchant la tête d’un côté comme si cela allait l’aider à mieux visualiser la scène.

Il se tourna pour désigner une vaste étendue vide au sol dans l’angle le plus proche de la porte.

— C’est là-bas qu’était le bar.

Il grimaça comme pour dire : Moins on en parle, mieux c’est.

— Par là, il y avait un rideau, qui cachait tous les objets et les trucs. À sa gauche, il y avait l’estrade, avec un podium pour les orateurs et un grand écran. C’est là que Forsyte et l’autre type ont fait leurs discours.

— Qui était l’autre type ?

— Un des employés de la société. Je ne l’ai qu’entraperçu quand je me suis retourné une fois pour voir où était Brooke.

— C’était pendant que vous étiez assis au bar ?

Amal soupira et opina.

— Dos à la pièce.

Amal soupira et opina à nouveau.

— Je me rappelle… Je me rappelle que c’était un type plus jeune que Forsyte. Plutôt petit, cheveux blonds. Forsyte l’a présenté comme… une sorte de manager. Chef de l’équipe de plongée, un truc dans le genre. Il s’appelle… Je ne sais pas. Baxter ? Baker ?

— Butler, dit Ben, se remémorant le nom lu sur le site de Neptune Marine Exploration. Simon Butler. Mais ce n’est pas lui qui m’intéresse pour le moment. Réfléchissez, regardez autour de vous et voyez si quoi que ce soit vous rappelle quelque chose. N’importe quoi qui pourrait vous avoir semblé étrange sur le moment, ou peut-être vous a paru bizarre depuis. Quelqu’un tournant autour de Forsyte, par exemple, ou sortant de l’ordinaire.

Tout en le disant, il n’était que trop conscient que les éléments qu’un œil exercé était capable de repérer passeraient tout à fait inaperçus pour un banal observateur. Surtout une personne déterminée à vider le bar.

Amal jeta des regards anxieux autour de lui pendant quelques minutes.

— Je ne sais pas. Il y avait plein de gens. Des journalistes bombardant leurs questions, des photographes partout. Je n’étais jamais allé à un événement pareil. Je ne ferais aucune différence entre ce qui était étrange et ce qui ne l’était pas. Enfin, admit-il d’une voix affligée, je ne faisais pas vraiment attention. J’étais trop occupé à noyer mes petites douleurs pathétiques dans du foutu gin-tonic. Et Brooke – cette pauvre Brooke –, que lui est-il arrivé ? Tout ça, c’est ma faute…

Il passa des doigts tremblants dans ses cheveux, enfonça la partie charnue de ses pouces dans ses yeux. Il respirait par à-coups, comme s’il allait fondre en larmes.

— Personne ne vous blâme. Chassez cette idée. Reprenez-vous, Amal. Vous m’êtes inutile, sinon.

Il avait conscience de la dureté de son ton. D’une voix adoucie, il demanda :

— Vous voulez aller prendre un verre au bar ? On dirait que vous en avez besoin.

Amal secoua énergiquement la tête.

— Non ! Plus jamais. Je le jure.

Ben lutta contre son propre désir d’écluser la moindre goutte d’alcool que le lieu proposait. N’importe quoi pour ralentir son esprit, engourdir les pensées qui ne cessaient de tourner, encore et encore, dans sa tête, menaçant de le rendre fou.

— Très bien, dit-il, sortant la clé de la BMW de sa poche. Tirons-nous d’ici.

— On retourne à la pension ? demanda Amal alors qu’ils se dirigeaient vers la voiture.

La mâchoire de Ben se raidit. Il voulait continuer à avancer, il en avait besoin.

— Pas encore.

Il fit sonner le système d’ouverture centralisée et se glissa derrière le volant.

— Il y a des gens à qui j’aimerais parler.

— Des gens ?

— À Carrick Manor.

— Mais comment on va trouver l’endroit ?

— Il y a un truc appelé Google Maps aujourd’hui. Je croyais que vous autres, écrivains, connaissiez ces choses.

— Je ne suis pas vraiment ce genre de… Peu importe.

Amal referma sa portière, et Ben remit le contact.

Ils étaient à moins de dix kilomètres du Castlebane Country Club et filaient dans les terres quand le téléphone de Ben vibra dans sa poche. Il se dépêcha de le sortir et répondit sans relâcher la pression sur l’accélérateur.

— Merci d’avoir rappelé, Mike.

— Pas de problème, mec, dit la voix rauque à l’autre bout du fil. J’ai cru comprendre que tu avais des ennuis. Désolé de l’apprendre. Quoi qu’il en soit, j’ai trouvé l’info que tu as demandée. Pas un mot à quiconque, s’il te plaît, ou c’est mon cul sur la sellette. C’est juste parce que c’est toi.

— J’apprécie, dit Ben. Je t’écoute.

— Très bien. Neptune Marine Exploration a souscrit une assurance K & R complète il y a quatre ans auprès de Rochester & Saunders. Apparemment, ils l’ont échappé belle avec des pirates somaliens dans le golfe d’Aden en remorquant une épave, je crois, et craignaient d’être moins chanceux la fois suivante. Le contrat a été traité par ce suceur de Ronnie Galloway.

— Je ne le connais pas. Quelle couverture ?

— Douze millions. C’est à peu près tout ce que je peux te dire.

— C’est beaucoup. Je t’en dois une, Mike.

— Ou deux. Bonne chance, mec.

Ben raccrocha. Il connaissait bien le nom Rochester & Saunders. Opérant depuis une tour de verre rutilante au centre de Londres, c’était l’un des acteurs majeurs dans leur domaine, et ils fournissaient des services d’assurance kidnapping et rançon à des salariés de multinationales et VIP à haut risque et à d’autres cibles potentielles d’enlèvement partout dans le monde.

Comme Ben ne le savait que trop bien, l’industrie du kidnapping crapuleux était florissante, pas uniquement pour ceux qui le pratiquaient, mais aussi pour ceux qui pouvaient prétendre offrir une protection contre ce fléau. Bien avant qu’il ait abandonné les missions sur le terrain pour emménager en France et fonder Le Val, il avait de temps à autre été recruté comme négociateur free-lance par des compagnies d’assurances pour maintenir le contact avec les ravisseurs, obtenir la preuve essentielle que la victime était en vie, faciliter les négociations et faire tout ce qui était humainement possible pour garantir la libération rapide des otages sains et saufs.

À l’occasion, d’autres méthodes et moyens (plus ou moins pacifiques, plus ou moins légitimes) s’avéraient nécessaires pour les tirer de là. Dans ces cas-là, les compagnies d’assurances n’étaient plus impliquées. Personne ne l’était, pas officiellement. Ces événements imprévus, et les actions directes nécessaires pour y remédier, avaient été la spécialité de Ben.

Maints agents opérationnels K & R venaient de l’armée, certains, comme Ben, du 22 SAS et d’autres unités des forces spéciales. Mike Starkey avait travaillé vingt ans à la police londonienne avant de changer de carrière. La plupart des gars se connaissaient bien, et, parce que leur boulot tendait à les amener dans des poudrières où se concentraient les kidnappings, leurs chemins se croisaient souvent, fréquemment dans des bars et night-clubs miteux où les indics et autres parasites avaient pour habitude de traîner. Ils formaient une communauté étrange, fermée et souvent clandestine, et ce, d’autant plus que, dans certains pays, être rémunéré pour aider à assurer la libération de victimes d’enlèvement revenait à profiter du kidnapping même. Certains négociateurs lâchaient à cause du stress, certains terminaient du mauvais côté de la barrière, ou morts, ou eux-mêmes cibles d’enlèvement. D’autres en avaient simplement assez de cette vie et finissaient derrière un bureau.

Mike Starkey était de ceux-là. Aujourd’hui, il comblait un petit créneau tranquille et sûr comme courtier à Londres, la capitale mondiale du K & R, agissant comme intermédiaire entre les clients avides d’assurance kidnapping et les souscripteurs qui accumulaient collectivement pour ce faire plus de cent cinquante millions de livres par an et rechignaient à se séparer ne serait-ce qu’une fois du moindre penny dans le cas, non rare, d’une demande de rançon. Le secteur flambait année après année, et des types comme Starkey surfaient gaiement sur la vague.

Certains critiques accusaient en partie la hausse fulgurante de la popularité de l’assurance K & R d’être responsable de la croissance mondiale effroyable du commerce de la misère humaine en arguant que les assureurs ne faisaient qu’inciter les kidnappeurs potentiels par des enjeux financiers plus élevés que jamais. Un point de vue qu’en privé, Ben avait du mal à récuser.

— Était-ce l’appel que vous attendiez ? demanda Amal quand Ben rangea son téléphone.

Ben opina.

— Un contact à Londres.

Amal attendit qu’il en dise plus, et, comme cela ne venait pas, il ajouta :

— Vous êtes toujours aussi bavard et ouvert avec les gens ?

— Ouaips, une vraie pipelette, répondit Ben.

Et il accéléra.


XI

Il était vingt heures vingt-sept quand leurs pneus crissèrent sur les graviers devant Carrick Manor. L’immense demeure imposante était isolée au sein de son vaste domaine particulier au bout d’une longue voie privée. Une lueur dorée illuminait l’entrée et le groupe de véhicules garés devant.

Tandis que Ben descendait de la BMW, il remarqua la même Vauxhall Vectra banalisée de la Garda qui était sur la scène du crime plus tôt ce soir-là. Il effleura le capot en passant et sentit la chaleur du moteur dont on percevait encore les cliquetis.

— Hanratty, dit-il à Amal.

— Je savais bien qu’on n’en avait pas fini avec lui, gémit Amal.

La porte d’entrée du manoir n’était pas fermée à clé, et l’immense hall était vide. Ben s’arrêta, écouta. D’une porte ouverte à l’autre extrémité lui parvenait le bruit lointain de voix. Traversant le hall, il suivit le son dans un long couloir, Amal derrière lui. Le bruit des voix se fit plus fort et les mena finalement à une autre porte. Ben jeta un œil à l’intérieur.

C’était une salle à manger, ou elle l’était avant d’avoir été improvisée en cellule technique et opérationnelle par la foule de policiers et la quinzaine de personnes présentes. La pièce était désagréablement chaude et dégageait une odeur fétide de café, de sueur et de peur. L’ambiance était tendue. Tous étaient trop occupés à marcher de long en large, à paraître extrêmement nerveux ou à se hurler les uns après les autres pour voir Ben se faufiler par la porte, suivi d’Amal. Au centre du vacarme se trouvait un téléphone, silencieux sur la surface luisante de la longue table à manger sous le regard fixe d’une demi-douzaine d’hommes et de femmes en costume ou tailleur.

Ben reconnut plusieurs visages du site Web de Neptune Marine Exploration : la société avait manifestement envoyé la plupart de ses dirigeants en Irlande. L’un d’eux était l’homme à la calvitie naissante, grand, costaud et en complet gris, Justin Maxwell, hier encore le second de sir Roger Forsyte, aujourd’hui apparemment propulsé à la tête de Neptune, une responsabilité qu’il assumait avec gravité. Il était penché au-dessus de la table, fixant l’appareil comme s’il essayait de le faire sonner par la simple force de sa volonté.

Ben passa en revue le matériel de surveillance. Un banal câble de répartition était branché dans une prise murale et connecté à un dispositif d’enregistrement numérique avec des casques pour que la police puisse écouter les appels en direct. Deux ordinateurs portables le jouxtaient, un pour remonter l’origine d’un appel entrant, soit via le système de suivi GPS d’un portable prépayé, soit via une ligne physique, et un pour récupérer tout e-mail que les ravisseurs pourraient envoyer, avec des clips vidéo d’otages encagoulés, armes contre la tempe. C’était une installation plutôt minimale, mais là n’était pas le problème.

En fait, Ben pouvait voir deux problèmes, qui étaient d’une nature plus fondamentale. Le premier était que, compte tenu de leur comportement jusque-là, ces kidnappeurs ne semblaient pas du genre à se laisser aussi facilement repérer.

Seul un idiot utiliserait aujourd’hui une ligne fixe pour une demande de rançon ou conserverait un portable utilisé à cette fin. Il était bien trop facile de remonter l’origine de l’appel, raison pour laquelle une des astuces habituelles des ravisseurs était de jeter l’appareil à l’arrière d’un poids lourd après utilisation, pour envoyer la police sur une fausse piste. Ou alors, ils se contentaient de le brûler.

Le deuxième problème était bien plus inquiétant. Il tenait au temps. Ben regarda sa montre.

Il était presque vingt heures trente. Ce n’était pas bon.

Un troisième portable était ouvert sur une autre table, entouré par un petit groupe de personnes. Le site Web de BBC News était à l’écran, montrant l’affaire en cours dans toute son horreur colorée : images de la Jaguar criblée de balles ; un cliché du Castlebane Country Club ; du Trident, le navire de NME ; et un de chacune des victimes par ordre d’importance médiatique (celui de Forsyte était le plus en vue, puis Wally Lander, puis Samantha Sheldrake). Le cliché de Brooke avait été maintenant ajouté en bas. Les flics avaient dégotté la même photo qu’elle avait donnée à Ben pour le site du Val. Il s’était souvent surpris à la contempler quand ils étaient séparés. À présent, il n’arrivait pas à la regarder.

Hanratty et Kay Lynch étaient de l’autre côté de la pièce. Ni l’un ni l’autre n’avait vu Ben et Amal entrer ; leur attention était totalement absorbée par le blond mince qui leur hurlait après. Ben le reconnut : c’était le chef de l’équipe de plongée de Neptune Marine, Simon Butler. L’homme avait l’air ravagé par le stress. Il avait le visage blême et moite, les yeux cernés de rouge, les cheveux et la chemise détrempés par la sueur. Il avait du mal à articuler, comme s’il avait abusé de sherry.

— Vous ne croyez pas qu’on aurait déjà dû faire venir Scotland Yard ? demandait-il d’une voix impérieuse. Enfin, mais que faites-vous ?

Hanratty protestait vigoureusement que c’était son travail d’assurer la liaison avec la police britannique, que tout était sous contrôle, qu’il savait ce qu’il faisait. Lynch ne disait rien et regardait ses pieds.

— Ben ? Ben Hope ? dit une voix.

Ben se retourna et vit un visage qui avait beaucoup changé, mais tout de même familier. Il le regardait dans la foule.

— Bonjour, Matt.

Matt Webster était l’un des négociateurs réguliers du circuit à l’époque où Ben était encore en activité. Il n’avait manifestement pas encore choisi une vie derrière un bureau, même s’il ne semblait pas loin de le faire. Le peu de cheveux qu’il lui restait avait viré au gris.

Ils se serrèrent la main, et Ben le présenta brièvement à Amal.

— Cela fait un bail, dit Webster. Six ans ?

— Sept, répondit Ben. Lahore.

— Lahore. Bon Dieu, qui pourrait l’oublier ?

Webster secoua la tête à ce souvenir. Sept ans plus tôt, un riche médecin privé basé dans le Kent, qui avait souscrit quelque temps plus tôt une assurance kidnapping et rançon auprès d’une grande compagnie, avait été violemment enlevé par un gang armé alors qu’il rendait visite à de la famille au Pakistan. La demande de rançon pour l’homme appelé Shehzad avait rapidement été suivie d’un orteil coupé jeté d’une voiture en mouvement. Quand il avait été confirmé que l’orteil appartenait au Dr Shehzad, les assureurs avaient paniqué et envoyé une équipe de négociateurs au complet. Ben et Webster en étaient.

Les négociations semblaient se dérouler plutôt bien, jusqu’à ce que la police pakistanaise réussisse à remonter la piste du téléphone utilisé par ces idiots de ravisseurs et décide unilatéralement de prendre d’assaut leur cachette avant l’aurore au cours d’un raid avec deux blindés de transport.

Dans le combat armé qui s’en était suivi, plusieurs policiers avaient été déchiquetés, de même que l’ensemble du gang de ravisseurs et le docteur en personne. Cet épisode n’avait été qu’un exemple parmi d’autres qui avait amené Ben à se méfier fortement de l’implication de la police dans les affaires de kidnapping, quel que soit le pays.

— Rochester & Saunders t’ont donc envoyé ici, dit Ben.

Webster désigna plus loin un collègue qui leur tournait le dos.

— Dave Hughes là-bas et moi.

Il se tut et parut intrigué.

— Alors, que fais-tu ? J’ai entendu dire que tu avais maintenant ta propre affaire.

Ben opina.

— Tu as bien entendu. Mon implication ici est d’ordre privé. Je suis là à cause de Brooke Marcel. Elle et moi…

Il n’acheva pas sa phrase.

— Bon sang, je n’en avais aucune idée, dit Webster, pâlissant. Je suis navré.

— Quelle est la situation, Matt ? Il n’y a eu aucun contact, n’est-ce pas ?

Tout en posant la question, il en connaissait déjà la réponse. Un seul regard aux visages blêmes dans la pièce lui disait ce qu’il était venu apprendre à Carrick Manor.

Webster secoua la tête.

— Que dalle. Pas un bruit.

Ben aurait pu lui demander s’il pensait la même chose que lui, mais c’était inutile. Il le lisait dans ses yeux.

Il se tut. Il était vingt heures trente-deux. Il jeta un regard au téléphone muet. Justin Maxwell ne le quittait toujours pas des yeux, cillant à peine.

À cet instant, l’inspecteur Hanratty, réussissant à se défaire d’un Simon Butler furieux, remarqua Ben et Amal à l’autre bout de la pièce.

— Les soucis commencent, murmura Amal, comme Hanratty se frayait un chemin autour de la longue table et se pavanait vers eux, poings serrés.

— Pas vous, pas encore, gronda-t-il. Ne vous ai-je pas dit de rester en dehors de ça, Hope ? La porte est par là.

— Pourquoi n’allez-vous pas vous faire foutre, Hanratty ? répondit tranquillement Ben, le regardant droit dans les yeux.

Hanratty blêmit.

— Qu’est-ce que vous venez de me dire ?

— Vous m’avez entendu, dit Ben plus fort. Vous avez trois secondes pour dégager de ma vue avant que je vous passe par cette fenêtre.

De l’autre côté de la pièce, Kay Lynch regardait Ben avec une expression qui disait : « Vous voyez, c’est ça que je voulais dire par ne rien faire de stupide. »

Le brouhaha décrût jusqu’à un murmure. Les gens regardaient autour d’eux. Les yeux d’Hanratty lui sortaient des orbites. Deux secondes passèrent, puis trois. Hanratty déglutit et s’éloigna de quelques pas. Avant que le policier puisse trouver une riposte, Justin Maxwell prit la parole :

— Peut-on me dire qui est ce monsieur ?

— Je le connais, intervint Matt Webster. Je peux me porter garant de lui.

Hanratty explosa en un tonnerre de protestations :

— Je vais mieux me faire comprendre, mon gars, lui dit Webster avec un regard glacial. Si vous étiez kidnappé, vous avez là le type que vous voudriez de votre côté.

— Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, dit Lynch à Hanratty, je pense qu’il peut nous être utile. Il a plus d’expérience de ce genre de situation que nous tous réunis.

— Alors, il devrait peut-être se présenter, dit Maxwell, étouffant les objections d’Hanratty d’une main levée et jetant un regard interrogateur à Ben.

Ben n’aimait pas parler de lui ou de ses antécédents, mais, dans certains cas, il était dans son intérêt d’en révéler un peu plus que d’habitude.

— Je m’appelle Ben Hope. J’étais commandant dans le Spécial Air Service britannique avant de devenir consultant free-lance en matière d’interventions en situation de crise. À ce titre, j’ai participé à plus de cent sauvetages d’otages. Parfois comme négociateur, parfois plus directement. Ma présence ici tient au docteur Brooke Marcel.

— Je vois, dit Maxwell. Puis-je vous demander quel est votre lien avec le docteur Marcel ?

— Cela ne vous regarde pas. Ce qui nous inquiète tous ici est que l’heure tourne. Il est vingt heures trente-trois. Vingt-deux heures trente environ se sont écoulées depuis l’enlèvement. D’après mon expérience, ça fait un sacré bout de temps avant le premier contact.

— Ce qui signifie ?

— Que vous autres pouvez rester à fixer ce téléphone autant que vous le voudrez, mais je doute qu’il sonnera un jour.

Maxwell le toisa longuement. Ses yeux écartés étaient pénétrants.

— Le retard ne pourrait-il pas être une stratégie délibérée ? demanda-t-il. Plus on mijote, plus les ravisseurs ont un avantage psychologique sur nous et plus on risque de consentir à leurs exigences. Même s’il est évident qu’on fera tout pour garantir la libération de sir Roger et de miss Sheldrake. Et celle du docteur Marcel, bien sûr, s’empressa-t-il d’ajouter.

— Les ravisseurs aiment jouer avec les nerfs, dit Ben. C’est assez vrai. On appelle cela l’« attente », et c’est un cauchemar pour les négociateurs, les familles des victimes et quiconque est concerné hormis les assureurs, qui sont ravis de garder leur argent le plus longtemps possible. Il est fréquent que les kidnappeurs se taisent pendant des jours, des mois, parfois des années, pour faire de vous de la véritable pâte à modeler, de sorte que vous accéderez à n’importe quelle condition qu’ils exigeront de vous. Mais pas, souligna-t-il, avant d’avoir établi ce premier contact. Il est crucial pour eux de vous approcher et de s’identifier comme les authentiques ravisseurs. Cette affaire a déjà fait le tour d’Internet. Il ne faudra pas longtemps avant qu’une centaine d’opportunistes se mettent à sortir d’un peu partout pour faire de fausses demandes. En général, les ravisseurs ne veulent que de l’argent et ils le veulent le plus vite possible. Surtout quand il y a une somme à huit chiffres à la clé, il y a peu de chances qu’ils attendent.

Maxwell plissa les yeux.

— Qui a parlé d’une somme à huit chiffres ?

— Ne tournons pas autour du pot, dit Ben. Je sais que votre société est assurée contre les demandes de rançon à hauteur de douze millions auprès de Rochester & Saunders. Et si je le sais, soyez sûr que les kidnappeurs le sauront. Vous n’avez pas affaire à des amateurs, c’est une certitude.

— Où avez-vous obtenu cette information ? demanda un autre dirigeant de Neptune.

— Ronnie Galloway.

Le dirigeant secoua la tête, ulcéré.

— Ce petit…, commença-t-il.

Maxwell le fit taire d’un geste ferme.

— Ce qui me laisse fortement penser que l’heure d’une demande de rançon est largement passée, poursuivit Ben. Croyez-moi, cela ne me plaît pas plus qu’à vous.

Le front de Maxwell se creusa de rides profondes. Il regarda Simon Butler, puis Matt Webster et son collègue de R & S. Butler mâchonnait nerveusement ses ongles. Le visage de Webster était tendu.

— Matt en conviendra, dit Ben.

— C’est le cas, Mr. Webster ?

Webster soupira.

— La journée est très avancée, admit-il. On aurait déjà dû recevoir un appel. Franchement, ce qui m’inquiète surtout, c’est que, plus les heures passent, moins il est probable qu’on reçoive quoi que ce soit.

— Je ne comprends pas, dit Maxwell. Alors, où en est-on ? Je pensais…, enfin, s’il ne s’agit pas de rançon…, que se passe-t-il ?

— Je crois que vous pourriez devoir réévaluer toute la situation, dit Ben. Envisager d’autres raisons pour lesquelles on voudrait enlever votre gars.

— Telles que ?

— Je suppose que le trésor récupéré dans la Santa Teresa vaut bien plus que douze millions, dit Ben.

— Qu’insinuez-vous ? Qu’ils feraient usage de la force contre sir Roger pour l’obliger à les aider à mettre la main dessus ?

— Sauf s’il est impliqué, annonça Ben.

Un silence choqué tomba dans la pièce. Quelques secondes plus tard, Maxwell dit :

— C’est absolument hors de question et parfaitement impossible. Et puis, même Roger ne pourrait y accéder. Le moindre objet récupéré dans ce navire est sous verrou et sous bonne garde.

— Alors, il y a peut-être autre chose. Un truc qu’on ne connaît pas, mais Forsyte, si.

— Mais ce n’est qu’une hypothèse, dit Maxwell.

— À l’heure actuelle, on n’a surtout que des hypothèses, répondit Ben. La seule certitude, c’est que, pendant qu’on reste là à fixer le téléphone, quiconque a fait ça est très loin et se marre.

— Et ?

— Et, donc, il faudra régler cette affaire à la dure, dit Ben. Il va falloir les trouver et les attraper. Ça devait être le boulot d’Hanratty. Savoir s’il est à la hauteur est une autre question.

— Je vais pas laisser un étranger se mêler de cette enquête pour faire des problèmes et avancer n’importe quoi comme ça ! explosa Hanratty, pointant Ben du doigt. Et vous pouvez vous estimer heureux, Hope, que je ne vous accuse pas de menace envers un officier de police et d’entrave à la justice. Sergent, sortez-le de ma vue.

Lynch hésita, mais elle ne pouvait pas refuser un ordre direct de son supérieur. Elle s’approcha de Ben avec un regard d’excuse voilé.

— Attendez, dit Maxwell. Cette propriété est louée à Neptune Marine Exploration. Ce n’est pas une scène de crime, et je ne crois pas que vous ayez l’autorité pour expulser qui que ce soit, inspecteur. Mr. Hope est le bienvenu ici et j’apprécie toute aide qu’il peut nous apporter dans cette horrible situation.

Il regarda Ben.

— Mr. Hope, je vous serais extrêmement reconnaissant si vous me permettiez de faire officiellement appel à vos services.

Ben secoua la tête.

— Merci, mais cela ne m’intéresse pas d’être payé par votre société. Comme je vous l’ai dit, je suis là pour des raisons personnelles.

Maxwell haussa les épaules.

— Je suis navré de l’entendre. Voici mon numéro, au cas où vous changeriez d’avis.

Ben empocha la carte.

— Inutile de me raccompagner, sergent, dit-il à Lynch. Je partais.

Tandis qu’il retournait à la voiture avec Ben, Amal demanda :

— Qu’allons-nous faire à présent ?

— Je ne sais pas, Amal. Là, je ne sais vraiment pas quoi faire.
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Il n’y avait plus rien à ajouter sur le chemin du retour vers la pension. Quand ils arrivèrent, Ben sortit son sac du siège arrière et suivit Amal en haut des marches vers la porte. Amal s’était emmuré dans le silence et était manifestement bouleversé en les faisant entrer. Mrs. Sheenan n’était nulle part en vue, mais une télé hurlait quelque part à l’étage. Ben était heureux de ne devoir parler à personne.

Amal le mena au premier, lui montra la chambre de Brooke et annonça dans un murmure tremblant qu’il avait besoin d’un peu de temps seul. Traînant les pieds comme un vieil homme, il disparut dans sa propre chambre.

Ben resta un long moment devant la porte de Brooke avant d’enfin tendre la main et d’attraper la poignée. Il ouvrit lentement, fit appel à tout son courage et entra.

Elle n’avait jamais été du genre à porter beaucoup de parfum, mais l’odeur subtile et fraîche dans l’air était si familière que, désorienté l’espace d’un étrange moment, il s’attendit vraiment à la trouver là, assise sur le lit. Mais non.

Bien sûr que non. La réalité nauséeuse le rattrapa. Il ferma la porte, se sentant engourdi et complètement à plat, et plus épuisé qu’il ne l’avait été depuis de très, très nombreuses années.

Où es-tu, Brooke ?

Il voulait le hurler, mais, à cet instant, il aurait à peine l’énergie de hausser le ton au-delà d’un murmure. Il ôta son sac de son épaule et le posa avec son blouson en cuir, puis jeta un regard circulaire à la pièce. Le sac de voyage de Brooke était près d’un fauteuil, fermé. Les fines lunettes de lecture qu’elle portait parfois le soir, et un roman d’un auteur qu’il savait lui plaire, étaient posés sur la table de chevet. Soigneusement pliés sur l’oreiller se trouvaient le bas de survêtement qu’elle portait au lit, ainsi que son vieux haut de pyjama délavé préféré.

Ils semblaient soudain faire tellement plus partie d’elle maintenant qu’elle était absente. Ben tendit les mains et les caressa des doigts. Il ferma les yeux un instant, puis s’écarta du lit et entra dans sa petite salle de bains attenante. Sur la surface carrelée se trouvaient certains objets que la police n’avait pas emportés : sa trousse de toilette, son petit pot de crème pour le visage et plusieurs autres de ces objets familiers qu’il se rappelait avoir vus dans la salle de bains du Val et chez elle à Richmond, qui témoignaient de la chaleur de sa présence non loin et lui faisaient aimer la vie.

Et là, il n’y avait que le vide.

Il ne pouvait s’empêcher de voir son visage, de penser à la dernière fois qu’ils avaient été ensemble. Si seulement ces disputes stupides et insensées entre eux n’avaient jamais existé… Elle aurait été avec lui au Val, loin de tout cet imbroglio. Ou peut-être aurait-il été avec elle en Irlande à la place d’Amal ; il aurait été là pour la protéger quand c’est arrivé.

Il devait croire qu’elle était en vie. Il ne pouvait en être autrement.

Il ne devait pas en être autrement.

Il regarda dans le miroir ovale au-dessus du lavabo. Il reconnaissait à peine le visage que la glace lui renvoyait, émacié et pâle, une expression affreuse dans les yeux. Un soudain torrent de rage jaillit en lui. Plus que de la rage. De la haine. De la haine envers quiconque avait fait ça, l’avait enlevée ainsi. S’ils lui faisaient du mal…, s’ils lui faisaient quoi que ce soit… Il lança son poing, et son reflet se déforma en une toile de fissures.

Les éclats de verre tintèrent dans le lavabo. Il contempla ses articulations ensanglantées. Il ne ressentait aucune douleur ; c’était comme s’il s’était complètement détaché de son corps physique.

Où es-tu, Brooke ?

Il essuya le sang avec un morceau de papier toilette, le jeta, tira la chasse et revint d’un pas raide dans la chambre. Il éteignit le plafonnier et alluma la lampe de chevet. Il s’agenouilla près de son propre sac, défit les lanières, fouilla à l’intérieur pour trouver sa flasque de whisky et l’agita, sentant le liquide flotter à l’intérieur. Il se laissa choir sur le bord du lit et dévissa le bouchon d’acier. Il allait vider cul sec la majeure partie du contenu de la flasque quand il s’arrêta.

Non. Ce n’était pas ainsi qu’il fallait procéder. Cela ne la ramènerait pas. Il revissa le bouchon et jeta la flasque dans son sac.

Mais alors, une autre pensée le frappa comme un direct en plein visage et faillit le pousser à nouveau vers la flasque.

S’il ne s’agit pas de rançon…, entendit-il la voix de Julian Maxwell dans sa tête. S’il ne s’agit pas de rançon, que se passe-t-il ?

Puis sa propre réponse, lui revenant comme un écho lointain : Vous pourriez devoir réévaluer toute la situation… Envisager d’autres raisons…

Et s’ils s’étaient horriblement, affreusement trompés (lui, la police, les dirigeants de la société, Amal, tous) ? Et si toute leur hypothèse de base était erronée, et si cela n’avait aucun rapport avec Roger Forsyte ? Si l’homme n’avait pas été la cible ?

Si cela avait été Brooke ?

L’idée le laissa pantois, vidé. C’était possible. Complètement fou, mais il était possible que ce soit une sorte de représailles contre lui. Une punition tordue et perverse pour une chose qu’il avait faite dans le passé. Le parent de quelqu’un qu’il avait tué ou fait enfermer, peut-être (Jack Glass avait-il un frère ?) ou peut-être un des nombreux ennemis qu’il s’était faits au fil des ans et qui était toujours dans la nature.

Mais alors, le kidnappeur n’aurait-il pas voulu que Ben sache la vérité, ne serait-ce que pour augmenter sa souffrance ? N’aurait-il pas contacté Le Val ?

Peut-être l’avait-il fait, se dit-il. Il aurait pu appeler après son départ. Le téléphone pouvait tout à fait sonner en ce moment même dans la maison vide ; un e-mail pouvait arriver dans une boîte non consultée.

Reprends-toi, se morigéna-t-il. Jeff est là-bas. Jeff t’en aurait parlé.

Mais cette idée ne cessait de le hanter, tout comme les visions atroces qui tournaient et tournaient encore dans sa tête.

— Je te retrouverai, Brooke, dit-il à voix haute. Je te…

Sa voix s’enroua. Il plongea la tête dans l’oreiller de Brooke et agrippa ses vêtements tout contre son visage, comme un enfant en quête de réconfort. Sa vision devint floue. Ses larmes mouillèrent le haut de pyjama. La douleur semblait trop difficile à supporter.

Pendant l’heure qui suivit, il resta là recroquevillé, fixant la porte, priant pour qu’elle s’ouvre et que Brooke la franchisse avec un bonjour gai et un sourire sur le visage. Mais le temps passa, et la porte demeura fermée. Il éteignit la lampe de chevet et se mit à fixer l’obscurité pendant ce qui lui parut une éternité avant de sombrer enfin dans un état d’inconscience superficiel et agité.

*

Quand Ben se réveilla, il faisait encore nuit. Son téléphone vibrait dans la poche de son jean. Aussitôt alerte, le cœur battant, il alluma et s’empara de l’appareil pour répondre. Nous y voilà, dit la voix dans son esprit. L’heure de la vengeance a sonné.

Mais il n’y avait personne au bout du fil, nulle voix mystérieuse du passé pour donner vie à son pire cauchemar. C’était l’arrivée d’un SMS.

Le message était de Kay Lynch. Le cœur de Ben faillit s’arrêter quand il lut les premiers mots.
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Le lieu indiqué dans le message lapidaire se situait à quelques kilomètres à peine du site de l’enlèvement, au cœur du parc national accidenté de Glenveagh, dans une région de lacs et de vallées appelée le Poisoned Glen, la vallée empoisonnée. Vingt-sept horribles minutes s’étaient écoulées depuis que Ben avait reçu le SMS de Lynch. Encore une heure avant que les premiers éclats rouges de l’aurore rampent sur les collines. Fonçant vers le site, il aperçut les gyrophares bleus des véhicules de la Garda à travers l’obscurité et les rideaux de pluie, et stoppa la BMW dans un dérapage à quelques centimètres derrière eux.

L’unique bâtiment visible, une vieille cabane de pierre en ruine, se dressait sur une pente herbue à cinquante mètres de l’accotement. Un siècle ou deux plus tôt, cette minuscule structure primitive devait avoir servi de refuge aux bergers ; elle était plus vraisemblablement utilisée aujourd’hui par des vagabonds ou des drogués.

C’était là. De la lumière brillait par son unique fenêtre. Des silhouettes en gilets réfléchissants de la Garda entraient et sortaient de l’unique entrée. Reliés à la fourgonnette de la scientifique présente sur le site de l’enlèvement la veille au soir, de gros câbles électriques serpentaient jusqu’au bas de la pente.

— Brooke est là-dedans, n’est-ce pas ? chuchota Amal.

Ses yeux étaient rouges et bouffis.

— On n’en est pas sûrs, Amal, répondit Ben, crispé.

Jusqu’à la dernière minute avant de partir, il était résolu à ne pas le réveiller et l’amener ici. Il regrettait maintenant d’avoir changé d’avis.

— C’est évident, non ? Je le sens. Oh mon Dieu !

Ben coupa le moteur et ouvrit brusquement sa portière.

— Restez dans la voiture.

— Vous plaisantez ? Je vous accompagne.

— J’ai dit : Restez dans cette foutue bagnole.

Quoi qu’il y eût dans ce bâtiment, Ben ne voulait pas qu’Amal le voie. Il bondit hors de la BMW et fonça en haut du chemin abrupt et glissant vers le refuge. Le bâtiment n’avait pas de porte, une simple embrasure de pierre brute rongée de mousse. Il courut à l’intérieur. Le sol de terre sentait l’humidité des longs mois d’hiver. Ce n’était pas la seule chose qu’il sentait. Le lieu empestait la mort.

Le refuge débordait de gens, d’activité et de lumières brillantes, mais ils ne pouvaient pas être là depuis plus de trois quarts d’heure environ. Avant, le lieu était vide et silencieux. Vide, à l’exception de ses macabres occupants.

La première personne que Ben vit en se précipitant à l’intérieur fut Kay Lynch. Elle se tenait près de l’entrée, les traits tirés et le visage blême.

— Je suis désolée d’avoir été brève dans mon message, dit-elle à voix basse. Je n’arrivais pas à me défaire d’Hanratty.

— Où sont-ils ? demanda Ben.

Il était à bout de souffle, mais pas à cause de son sprint de cinquante mètres dans la côte.

— Là-bas, dit-elle, désignant l’angle le plus reculé, où l’équipe de la scientifique était agglutinée autour de quelque chose que Ben ne pouvait voir.

— Ce n’est pas joli à voir. Vous êtes sûr… ?

Ben l’écartait déjà pour passer. Le cœur au bord des lèvres, il poussa brusquement deux flics et vit ce dont s’occupait la scientifique sous l’éclat blanc de leurs projecteurs.

— C’est un fermier qui habite de l’autre côté de la colline qui les a trouvés, dit Lynch derrière son épaule. Il cherchait un mouton manquant quand son chien a flairé l’odeur du sang et couru ici. Le pauvre homme est sous le choc et traité en ce moment.

Étendus sur le sol se trouvaient les corps d’un homme et d’une femme. La femme était face contre terre. Elle portait un cardigan vert sur une robe rouge. Ses jambes nues étaient tordues de manière biscornue, et il lui manquait une de ses chaussures.

Au vu de la teinte bleutée de sa peau, il était évident qu’elle était morte depuis un moment. Le côté droit de sa tête avait reçu une balle à bout portant et avait explosé. Ses cheveux blonds étaient mêlés d’une épaisse couche de sang coagulé et de bouillie de matière cérébrale.

— Samantha Sheldrake, l’assistante de Forsyte, dit Lynch.

Ben eut soudain le vertige et dut s’appuyer contre le mur de pierre. Il fulminait contre Lynch de ne pas lui en avoir dit davantage dans son message. Elle aurait pu lui éviter la torture de la dernière demi-heure. Mais il était trop submergé par un mélange étrange de soulagement et d’horreur pour dire quoi que ce soit. Après un temps, sa respiration s’étant quelque peu ralentie, il se tourna pour regarder l’autre cadavre.

Roger Forsyte était reconnaissable d’après ses photos, même s’il semblait très différent dans la mort, surtout après une fin aussi manifestement horrible. Son visage était tordu dans une grimace de douleur et de terreur. Ses pupilles avaient totalement roulé sous ses paupières, de sorte que les globes blancs fantomatiques fixaient le plafond. Il n’y avait aucune blessure par balle. Forsyte était mort d’une autre manière. Bien pire.

Il n’avait pas de mains. Quelqu’un lui avait coupé les bras à quelques centimètres au-dessus du poignet et avait jeté les parties sectionnées dans la cabane. D’après la quantité de sang qui avait giclé sur les murs bruts, saturé ses vêtements et imprégné le sol, cela avait été fait alors qu’il était toujours en vie. Un cadavre ne saigne pas autant.

La double amputation suggérait qu’elle avait été pratiquée avec une lame lourde : une hache ou un couperet de boucher. Le choc provoqué par une telle blessure pouvait être fatal, mais pas toujours. Pendant ses années avec le SAS, Ben avait vu assez de pauvres mutilés ayant survécu aux atrocités de guerres africaines pour savoir que le corps humain pouvait supporter les actes de mutilation les plus barbares. Non, ce n’était pas l’amputation de ses mains qui avait tué sir Roger Forsyte. Ben observa les signes évidents : la pâleur lépreuse de la peau, le gonflement grotesque, la langue saillant entre les lèvres.

Douleur extrême, puis paralysie progressive des muscles et, enfin, asphyxie. Une heure peut-être avant de mourir, voire deux. Une mort loin d’être agréable. Quiconque avait fait ça avait voulu qu’il souffre et obtenu gain de cause.

— Il a été empoisonné, dit Ben.

Lynch eut un rictus sinistre.

— Dans la vallée empoisonnée. Drôle de sens de l’humour. Il semblerait en outre que vous aviez peut-être raison. Voilà notre théorie du kidnapping qui s’envole.

Et avec elle la moindre possibilité de retrouver Brooke par le simple fait de verser la rançon exigée par les ravisseurs pour libérer Forsyte. Même s’ils en demandaient plus pour les femmes que ce que couvrait la police d’assurance, Ben n’aurait pas hésité une seconde à vendre Le Val et à se réduire à l’indigence pour la ramener.

Mais cette lueur d’espoir infime, timide, était morte. À ce qu’il en savait, Brooke était morte, elle aussi, son corps jeté ailleurs, qu’un autre passant trouverait dans plusieurs heures, jours, voire semaines. Ou peut-être avait-elle tenté de s’échapper et gisait-elle, blessée ou mourante, dans un fossé ailleurs, n’importe où.

Lynch devait avoir pu lire ses pensées en voyant la tension sur son visage.

— On va continuer à la chercher. L’unité de soutien cynophile est arrivée de Dublin pendant la nuit. On pourrait trouver des preuves de sa présence ici. Ce n’est pas fini. Pas encore.

Ben ne répondit pas. La vision du corps mutilé de Forsyte avait titillé un lointain souvenir dans sa mémoire. Il n’arrivait pas à le voir clairement. C’était comme un mot qu’il avait sur le bout de la langue, mais refusait de sortir, le rongeant, l’agaçant à travers le voile de peur, de stress et de confusion qui lui embrumait l’esprit. De quoi s’agissait-il ?

Au moment où il allait se rappeler, le bruit d’une voix furieuse interrompit ses pensées, une voix qui devenait bien trop familière à son goût. Hanratty l’avait finalement remarqué.

— J’y crois pas ! Qui l’a laissé entré ? Lynch ! Vous le lui avez dit.

Ben se détourna et sortit sous la pluie. Il tombait des cordes, mais il sentait à peine l’eau froide qui ruisselait sur son visage et trempait ses cheveux et ses vêtements. Il serra les dents et essaya de se concentrer sur le souvenir vague et fluctuant qui lui échappait toujours. Bon sang, qu’est-ce que la vision des mains coupées de Forsyte avait déclenché dans sa mémoire ?

À cinquante mètres de là, Amal avait vu Ben sortir du refuge. Il ouvrit en coup de vent la portière de la BMW. La lumière du plafonnier éclairait son visage inquiet.

— Alors ? cria-t-il nerveusement, s’attendant au pire.

Ben redescendit le chemin boueux d’un pas lourd.

— Il y a deux corps dedans, dit-il à Amal. Brooke n’en fait pas partie. C’est Forsyte et son assistante.

La tension s’effaça du visage d’Amal. Il sortit de la voiture. La pluie se mit à moucheter son manteau onéreux.

— Alors, elle est vivante. Enfin, c’est horrible. Pour les autres, je veux dire…, mais Brooke est vivante. Dieu merci !

Ben doutait qu’il ait à remercier Dieu de quoi que ce soit.

— Elle est forcément en vie, non ? dit Amal, voyant l’expression dans les yeux de Ben. C’est une bonne nouvelle, non ? Non ?

Mais Ben ne pouvait lui apporter ce réconfort. Ils se retournèrent tous deux alors que Kay Lynch descendait sur le chemin menant du refuge et les rejoignait près de la voiture.

— Je vous suis reconnaissant de m’avoir prévenu, Kay, dit Ben sincèrement.

Sa colère contre elle n’avait pas duré plus d’une minute ou deux.

— Je regrette que les nouvelles ne soient pas meilleures, dit-elle. Et je crains que vous ne deviez savoir autre chose. L’inspecteur est en ce moment au téléphone avec Scotland Yard. Il demande qu’on lance un mandat de perquisition pour la maison de votre amie, le docteur Marcel, à Richmond.

— Quoi ? Pourquoi ? explosa Amal.

Lynch haussa les épaules.

— Parce qu’il pense que, vu la tournure des événements, sa disparition semble suspecte. Il a envoyé une voiture de patrouille à la pension Sea View pour récupérer le reste de ses effets personnels pour analyse. Il dit qu’on ne peut pas se permettre de supposer qu’elle n’est pas impliquée d’une manière ou d’une autre.

— Impliquée ? hurla Amal.

— Ne me dites pas que vous êtes d’accord avec Hanratty à ce sujet, dit Ben à Lynch.

— C’est mon supérieur. Je n’ai pas d’opinion. Pas d’opinion qui compte, en tout état de cause. Et je vous en ai déjà dit plus que ce que j’aurais dû. Je prends des risques, là.

— C’est dément ! cria Amal. C’est d’une stupidité, d’une connerie de tout premier ordre ! Quel genre de parfait crétin pourrait… ?

Lynch jeta un œil par-dessus son épaule.

— Je parlerais plus bas si j’étais vous. Il arrive.

Hanratty martela la pente boueuse jusqu’à eux.

— Tiens, tiens. On donne une petite réception ? Comme par hasard, on vous retrouve encore ici.

Il jeta un regard furieux à Lynch, puis se tourna vers Amal et lui enfonça un doigt boudiné dans la poitrine.

— Vous, dit-il en postillonnant, les veines du front saillantes, vous feriez mieux de ne pas envisager de retourner dans votre pays, quel qu’il soit. La situation a changé, et vous y êtes mêlé, mon pote.

— Il se trouve que je suis un citoyen britannique, mon pote. L’Angleterre est mon pays, riposta rageusement Amal. Et je suppose que vous croyez que je suis aussi un suspect ? C’est scandaleux. Brooke et moi étions venus ici pour une foutue soirée, rien de plus. Nous avons parlé de tout ça à n’en plus finir hier. Au lieu de rester là à perdre du temps avec ces allégations ridicules, pourquoi ne faites-vous pas votre boulot, espèce d’abruti de mes deux ?

— Amal, dit Ben, le calmant d’une main sur le bras.

Les yeux du flic commençaient à luire d’un éclat dangereux, et il était tout à fait capable de traîner Amal dans une jolie petite cellule s’il continuait ainsi.

— Mon ami est bouleversé, dit Ben. On va vous laisser tranquille maintenant.

— Ravi de l’entendre, grogna Hanratty.

Il allait poursuivre quand son téléphone sonna, et il pivota vers le refuge pour prendre l’appel.

— Je suis désolée, dit Lynch, voyant l’expression dans le regard de Ben. Ce n’est pas ma faute.

— Je le sais, dit Ben.

— Dès que j’en sais plus, je vous appelle, d’accord ? Mais vous devez me promettre de rester en dehors de ça et de nous laisser nous occuper de l’enquête.

— Je vous le promets.

Lynch hocha la tête, puis se tourna pour suivre Hanratty en haut de la pente.

— C’est tout bonnement incroyable, pestait Amal tandis qu’ils remontaient en voiture. Brooke, suspecte ? Sur la foi de quoi ?

— Il est temps que vous rentriez chez vous, dit Ben.

Amal le regarda, une expression blessée et perdue dans les yeux.

— Alors, c’est tout ? Aucune protestation, rien ? Comment pouvez-vous accepter ces conneries d’Hanratty comme ça, après tout ce que vous m’avez dit ? Je croyais que vous alliez faire quelque chose. C’est pour ça que j’ai cru que vous pourriez aider, parce que vous saviez y faire dans ce genre de situation.

— Nous ne pouvons rien de plus ici, lui dit Ben. C’est fini.

Amal le regarda avec un air abasourdi.

— C’est fini ? Vous êtes sérieux ?

— On rentre chercher vos affaires. Puis je vous emmène à l’aéroport.

Amal se figea. Sa gorge trembla.

— Vous pensez qu’elle est morte, c’est ça ? Voilà pourquoi vous abandonnez.

Ben ne répondit pas. Il mit le contact et passa la marche arrière.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas être franc avec moi et le dire ? C’est ça, recommencez à faire le muet. Je ne peux pas le supporter. Je ne supporte rien de tout ça.

Amal s’affaissa dans son siège, désespéré, alors que Ben s’éloignait en reculant des voitures de police et faisait demi-tour sur la route étroite.

De retour à la pension, ils virent une voiture de la Garda garée devant et deux agents chargeant dans le coffre le reste des effets personnels de Brooke, scellés dans des sacs en plastique. En bigoudis, chemise de nuit et chaussons, Mrs. Sheenan observait la scène depuis le seuil, mécontente au plus haut point d’avoir été tirée du lit d’aussi bonne heure et encore plus mortifiée que son établissement ait été mis sens dessus dessous par la Garda comme si c’était un repaire de criminels de droit commun. On en parlerait dans le village pendant des années. Amal essaya en vain de l’adoucir et de lui expliquer la situation avant d’abandonner et de monter dans sa chambre et commencer à emballer ses affaires pour partir.

Ben regarda la voiture de police disparaître dans la rue avant de retourner à l’intérieur vérifier les horaires de vol et réserver un siège à Amal sur le premier avion pour Londres ce matin-là. Quelques minutes plus tard, ils étaient à nouveau dans la BMW et s’en allaient.

Amal sembla plongé dans ses pensées pendant tout le trajet jusqu’à l’aéroport de Derry, ruminant en son for intérieur, une expression figée sur le visage. Au moment de se séparer, il se tourna vers Ben.

— Écoutez, je, euh, ce n’est pas mon genre de dire ça aux gens, mais j’ai des relations dans ma famille. Des relations assez puissantes, en fait. Et j’ai de l’argent à moi, beaucoup d’argent. Je crois que Brooke est vivante. Je ferais n’importe quoi – et ce ne sont pas des paroles en l’air – pour la trouver. Quel qu’en soit le prix. Vous me comprenez ?

— Je vous comprends.

Il le remercia. Le laissa là, ses sacs en main, et retourna vers la voiture.

À dire vrai, il voulait simplement ne plus avoir Amal dans les pattes. Il savait ce qu’il devait faire ensuite, et c’était quelque chose qu’il devait faire seul.

Parce qu’alors qu’il était là-bas sur le bas-côté sombre et balayé par la pluie en plein milieu de Poisoned Glen à écouter Amal tempêter contre Lynch et Hanratty, Ben s’était soudain rappelé.
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Au vu de ce qui était arrivé à Forsyte, la situation changeait soudain du tout au tout. Les choses allaient devenir bien plus atroces qu’elles ne l’étaient déjà.

Ben savait aussi à présent qu’il était inutile de retourner en République d’Irlande. Il était déjà du côté de la frontière où il devait être. Assis derrière le volant de la BMW à l’aéroport de Derry, il sortit son téléphone et composa un numéro en Italie. Après quelques sonneries, il entendit une voix familière et chaude qui l’aurait fait sourire en temps normal.

— Pronto ? dit-elle.

— Bonjour, Mirella.

— Ben ! s’écria-t-elle, ravie de l’entendre. Tu reviens nous voir ?

— Pas vraiment.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, entendant le ton de sa voix.

— Je dois parler à Boonzie, Mirella. Il est là ?

— Je l’appelle, dit-elle, inquiète.

Un fracas étouffé survint sur la ligne alors que Mirella posait le combiné et allait chercher son mari. Ben entendit sa voix dans le fond, hurlant « Archibald ! » Boonzie n’aurait jamais admis que quiconque hormis sa chère épouse l’appelle par son vrai nom. Après quelques instants, sa voix bourrue d’Écossais fut au bout du fil.

— Je doute que tu aies écouté les infos britanniques, dit Ben.

— Que se passe-t-il ?

Ben visualisait parfaitement l’Écossais grisonnant au visage de granit devant lui, les yeux plissés par l’inquiétude.

— J’ai un problème, Boonzie.

Boonzie McCulloch avait longtemps été sergent dans le 22 SAS, mentor et ami de Ben depuis des années, avant qu’il sidère tout le monde en quittant l’armée pour s’installer dans le sud de l’Italie et monter une petite ferme avec une beauté napolitaine dynamique dont il était tombé éperdument amoureux lors d’une courte permission. Cet homme farouche et aguerri de cinquante-neuf ans avait enfin trouvé son propre paradis, heureux qu’il était de travailler ses deux hectares de terre baignée de soleil pour faire pousser le basilic et les tomates que Mirella transformait en délicieuses sauces en bocal indispensables à la bonne marche des restaurants de la région.

Mais cette vie tranquille n’avait pas encore complètement plongé Boonzie dans l’apathie. Il disposait toujours de quelques atouts dans sa manche, comme le petit arsenal d’armement militaire qui avait tiré Ben d’une situation délicate à Rome l’année précédente. De plus, plus que tout autre régiment de l’armée britannique, le SAS ayant toujours été intimement mêlé à des questions de secret politique et à des affaires épineuses, la tête de Boonzie fourmillait toujours d’informations protégées auxquelles les types comme l’inspecteur Hanratty ne pourraient jamais accéder.

— Seigneur Dieu, grommela Boonzie quand Ben eut terminé son récit. Tu veux de l’aide ?

Il avait toujours été du genre pragmatique. Ben savait qu’il lui suffirait d’un mot pour que Boonzie laisse tout en plan et prenne le premier vol pour l’Irlande.

— Je veux uniquement savoir si je suis sur la bonne piste. Forsyte. Roger Forsyte. C’était avant moi, mais ça me dit quelque chose.

— Ouais, à moi aussi, mon petit gars. Et pas qu’un peu. Certains ne l’ont pas oublié depuis Belfast, 1979.

Ben hocha la tête sans se sentir pour autant réconforté de savoir que son intuition ne l’avait pas trompé.

— L’incident Liam Doyle.

— C’était ma deuxième mission dans ce trou à rats, je crois, dit Boonzie, ou la troisième, quand ils ont trouvé le corps de Doyle. Ces conneries étaient monnaie courante, mais, en général, ils se contentaient de vous exploser la cervelle, pas de vous couper les deux mains comme ça. Pas beau à voir.

— Dans les quinze centimètres au-dessus du poignet ?

— Avec un couperet. Pendant qu’il vivait encore.

— Tout comme Forsyte.

— Ensuite, ils lui ont mis une 9 mm entre les deux yeux et ont jeté son corps en pleine cambrousse dans le comté d’Antrim. On n’a jamais pu confirmer que Doyle était de TIRA. Pas plus que les autres rumeurs, comme qui l’avait fait. Pas mal de gens étaient sûrs que ce n’était pas l’œuvre de l’UVF ou de toute autre clique de loyalistes, et Dieu sait que certains de ces salauds étaient pires encore que les républicains. Disons que, dans certains cercles, tout le monde savait qui était derrière ça.

— Et Forsyte ?

— Roger Forsyte, dit Boonzie. Attends. Je le cherche sur Internet.

Ben entendit le cliquetis de touches.

— Le voici. Ah ouais. Marine Exploration ?

Boonzie eut un gloussement sinistre.

— Alors, c’est ça que les anciens agents du MI5 finissent par faire ? Déterrer des trésors engloutis ? Y a pas mal de fouilles à faire en Irlande du Nord aussi. Pas mal de corps ont été mis en terre pendant ces années, et ton homme sait où en trouver la moitié.

— Tu es sûr ? Forsyte était du MI5 ?

— Je veux, Ben. J’ai déjà vu ce visage. Ces salauds grouillaient de partout. Et j’ai entendu le nom Forsyte cité plus d’une fois.

— Il me faut des faits, Boonzie. Pas des suppositions.

— Fais-moi confiance. Il était plongé jusqu’au cou dans cette merde.

Bien que cela ait eu lieu une décennie environ avant que Ben s’engage dans l’armée et alors qu’il était encore gamin, il était suffisamment renseigné sur ce chapitre très déplaisant de l’histoire de l’Ulster pour avoir entendu parler du scandale qui avait fait suite à l’incident Liam Doyle. Cette affaire fut plus tard supplantée par les événements de l’opération Flavius pendant l’ère Thatcher, où trois membres suspectés de l’IRA provisoire avaient été tués à Gibraltar par le SAS alors qu’ils n’étaient pas armés, sur fond de craintes d’étouffement de l’affaire et de désinformation de la part du gouvernement (mais, à l’époque, la nature cruelle et inhabituelle du meurtre de Liam Doyle et les rumeurs galopantes l’entourant avaient déclenché une bonne dose de fièvre). Un grand nombre de républicains catholiques étaient convaincus que ce violent assassinat avait reçu l’approbation des services secrets britanniques.

Ben connaissait aussi parfaitement le contexte hideux et complexe de l’incident. À cette époque, l’Irlande du Nord était le théâtre explosif d’une guerre cachée entre la Grande-Bretagne et les États-Unis, tous deux fournissant illégalement des armes et du renseignement à leurs camps respectifs du conflit. Ainsi, des intérêts favorables à la cause républicaine au sein de la CIA auraient fourni armements et renseignements aux Provos pour les aider à tuer leurs ennemis loyalistes.

Dans le cadre du marché, le FBI fermait les yeux quand des membres de l’IRA venaient aux États-Unis prendre contact avec leurs alliés secrets sur place. Dans le même temps, le gouvernement britannique et le MI5 en faisaient autant pour aider le bord opposé en livrant armes, explosifs et renseignements aux membres de l’Ulster Defence Force et de l’Ulster Volunteer Force contre TIRA, avec l’accord tacite de la police d’Irlande du Nord, la Royal Ulster Constabulary. Les deux camps avaient été coupables de toutes sortes d’atrocités, mais peu avaient été aussi ignobles que la mutilation faite à Liam Doyle.

— Voici ce que j’ai entendu, et ça reste entre nous, dit Boonzie. Un des subalternes de Forsyte au MI5 faisait une livraison d’armes clandestine à une cellule de l’UVF quand il a été coincé par un groupe de l’IRA dirigé par Liam Doyle. Attention, ça n’a jamais été confirmé. Le corps de l’agent a été jeté le jour même d’une voiture en mouvement devant le poste de la RUC à Dungiven. Peu après, Liam Doyle a été enlevé de chez lui en pleine nuit et a fini mort dans un fossé, les avant-bras coupés. On dit que ça a chauffé pour certains gars du MI5 à cause de ça, mais il n’y a jamais eu d’enquête officielle. Juste un tas de gens vraiment furax qui voulaient la mort de Forsyte. Un en particulier. Le frère de Liam Doyle, Fergus, a juré qu’il se vengerait, même s’il passait le restant de ses jours à courir après les salauds de responsables.

— Fergus Doyle.

Ben avait déjà entendu ce nom.

— Mauvaise réputation. À côté de lui, les Shankill Butchers étaient des enfants de chœur. Ce doit être un vieil homme, maintenant, Ben, mais, s’il est encore en vie, c’est un putain de démon. C’est pas une mission pour un homme seul. Parle aux flics, bon sang !

— Aucune chance. Merci, Boonzie. Fais attention à toi.

Avant que son vieil ami puisse en dire plus, Ben raccrocha.
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Il n’était pas tout à fait exact de dire que Ben Hope aimait l’Irlande, du moins pas tout le pays. Et Belfast était un lieu qu’il avait choisi d’éviter pendant très, très longtemps.

Sa toute première expérience là-bas remontait à ses vingt ans, quelques mois à peine après avoir achevé son entraînement de base, lors de son premier service avec les forces armées britanniques. Engagez-vous et découvrez le monde, disait la campagne de recrutement, promettant tout hormis les danseuses exotiques de Shankill Road. Lors de son dernier séjour quelques années plus tard, il était officier du SAS, un être très différent du jeunot inexpérimenté qu’on avait envoyé, fusil à l’épaule, patrouiller dans ces rues terrifiantes.

Avec le SAS, Ben avait connu la fin des troubles, une époque qui avait fait plus de trois mille victimes irlandaises en quarante ans, ainsi qu’un bon nombre de soldats britanniques dont la mission avait été de tenter de garder cette poudrière sous contrôle.

La question de savoir s’ils auraient dû être là était de celles que Ben s’était posées à de nombreuses reprises, mais quand les balles se mettaient à vous siffler aux oreilles, et, à l’époque, l’air en était truffé, on ne s’attardait pas trop sur un débat éthique ou politique. Ben venait d’atterrir pour la première fois à la base Aldergrove de la RAF avec sa nouvelle unité du SAS, quand un hélicoptère Gazelle de l’armée britannique avait été abattu par une roquette de l’IRA juste au-dessus de la frontière, tuant le pilote et blessant grièvement trois soldats. Peu après, deux soldats du SAS de sa compagnie avaient été tués dans un combat armé avec l’IRA près du village de Cappagh, comté de Tyrone. Puis, quelques jours plus tard à peine, l’armée avait rattrapé les tireurs après une attaque audacieuse, mais finalement stupide d’un poste de la RUC avec une mitrailleuse lourde volée montée sur un camion.

Les hommes de l’IRA changeaient de véhicule dans le parking d’une église catholique pour s’enfuir quand l’unité du SAS qui les poursuivait avait engagé le combat : une échauffourée sanglante qui avait laissé six cadavres à terre et valu à Ben sa première blessure grave.

Et cela avait continué ainsi. Jusqu’au cessez-le-feu officiel de 1997, la ville de Belfast et les régions environnantes avaient été prises dans une tourmente violente et incessante de représailles, contre-représailles, attentats à la bombe, passages à tabac, embuscades et assassinats.

Tout bien considéré, ce n’était pas une partie du monde dans laquelle Ben aurait voulu retourner un jour. Pourtant, voilà qu’il était là, fonçant vers la ville, le pied au plancher et doublant tout sur son passage, les essuie-glaces chassant follement la pluie. Il parcourut les cent quinze kilomètres depuis Derry en moins d’une heure, ne s’arrêtant que pour faire le plein et engloutir un sandwich dans une station d’autoroute.

Alors qu’il roulait dans les rues détrempées de Belfast, il put se rendre compte que les stigmates d’une communauté à jamais divisée par la haine étaient douloureusement visibles, même des années après la paix officielle. Il longeait une route qui contournait l’un des « murs de la paix » de la ville, de hauts grillages et barrières renforcés érigés pour séparer les groupes sectaires rivaux dès que leurs territoires se côtoyaient.

C’était la version irlandaise de l’apartheid, son propre mur de Berlin. Des Union Jacks pendaient mollement aux réverbères et aux mâts dans les quartiers loyalistes protestants, le drapeau tricolore vert, blanc et or irlandais, dans les zones républicaines catholiques. Et toujours cette même atmosphère de peur glaciale, menaçante. Il ne manquait que les Land Rover de l’armée, les blindés Saraeen et les postes de contrôle qui parsemaient autrefois la ville et ses environs.

Ben savait que la majorité de la population tentait d’oublier le passé. Mais certaines choses ne changeaient jamais vraiment, tout au fond. C’était tout simplement impossible.

À l’heure du déjeuner, il était garé dans l’ouest résolument catholique de la ville, en face d’un pub appelé le Spinning Jenny. Il y avait une raison à sa présence ici. En son temps, ce lieu était un des rades que fréquentaient certains des gros bras de l’IRA les plus tristement célèbres de Belfast.

À voir l’endroit, Ben se dit que lui non plus n’avait probablement pas beaucoup changé depuis. Assis derrière le volant, il sortit son téléphone et composa le numéro d’Amal. En l’absence de réponse, il laissa un bref message pour dire qu’il avait une piste possible et le recontacterait bientôt. Amal n’avait pas besoin de savoir que la piste concernait un tueur endurci de l’IRA qui venait de se repaître du sang de son ennemi de longue date et était très certainement capable de tout.

Après avoir laissé son message, Ben passa quelques minutes à fureter en ligne pour trouver d’autres informations sur Fergus Doyle que celles qu’il avait déjà obtenues. D’après ce qu’il avait pu réunir, l’homme aurait atteint le summum de sa carrière ultra-violente en 1983, cinq ans après la mort de son frère. Boonzie ne s’était pas trompé : les atrocités commises par les Shankill Butchers, le gang de crapules loyalistes responsables du meurtre et de la torture de catholiques innocents pendant la plus grande partie des années 1970 et au début des années 1980, n’étaient en aucun cas pires que le catalogue des tueries et des actes de cruautés attribués à Doyle et à ses partisans.

Mais, alors que les Shankill Butchers avaient été assez stupides pour se laisser traquer et se voir mettre un à un hors d’état de nuire en étant tués ou emprisonnés, Doyle avait réussi à éviter la capture durant toutes ces années. À partir des années 1990, il n’y avait plus rien sur lui. Même dans les cercles terroristes, tout le monde jouissait de son quart d’heure de gloire avant d’être attiré par l’obscurité.

Ben étudia la moindre photo qu’il pouvait trouver du gars, jusqu’à ce qu’il soit sûr de pouvoir identifier au premier coup d’œil ce visage laid, malfaisant et de guingois, même ridé et plissé par la vieillesse comme ce devait être le cas aujourd’hui. Fergus Doyle avait une lueur diabolique dans le regard.

Ben connaissait bien le côté sombre du monde pour savoir ce que certains sadiques faisaient aux femmes assez malchanceuses pour tomber entre leurs mains. Des trophées conservés pour leur plaisir personnel, battues et violées jusqu’à ce qu’elles finissent dans un fossé, mortes ; droguées jusqu’à n’être que des junkies sans espoir qui se prostituaient avec le premier venu pour une dose de plus ; vendues au commerce international du trafic d’êtres humains.

Fergus Doyle. Ben se foutait bien que ce visage soit maintenant vieux ou ridé. Il lui mettrait joyeusement trois balles dans la tête s’il ne pouvait pas retrouver Brooke.

Et peut-être même s’il le pouvait.

Il rangea son téléphone, serra les dents et prit trois profondes inspirations. Puis, il ouvrit la portière, sortit de la BMW et traversa la route jusqu’au Spinning Jenny.
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L’intérieur du pub était sombre et miteux, et quasiment vide à l’exception de quelques buveurs penchés sur des pintes de Guinness autour d’une table au fond. Une lumière crasse filtrait à travers les vitres. Le lieu empestait la bière rance, le tabac froid aussi, et il y avait des particules de cendre de cigarettes sur le plancher.

De toute évidence, personne ne s’était embêté à nettoyer après la fermeture la veille au soir, bien après les heures légales, quand de petites choses comme respecter les lois antitabac devenaient encore moins importantes.

Il n’y voyait aucun inconvénient. Il s’assit au bar et alluma machinalement une Gauloise.

Le barman, un grand baraqué d’une trentaine d’années, cessa d’essuyer un verre d’une pinte et le lorgna d’un regard belliqueux.

— Il est interdit de fumer ici, mon pote.

— Exact, dit Ben, qui prit une nouvelle bouffée. Whiskey ? Double.

— Glace ?

— Comme vous voulez.

Quand le barman claqua le verre sur la surface balafrée, Ben le prit et avala l’alcool en une seule lampée qui lui brûla le gosier. L’alcool agit rapidement sur son système, l’amenant alors à réaliser combien il avait peu mangé ces deux derniers jours. Il en commanda un deuxième avec un sachet de chips.

— Vous ai jamais vu ici, dit le barman, sans être plus amical, et pas seulement à cause de la cigarette.

Dans un lieu comme le Spinning Jenny, l’accent anglais de Ben le désignait comme l’ennemi, quelle que soit la note laissée au bar. Un type comme lui entrant dans un pub résolument républicain équivalait à un Noir s’amenant dans une assemblée du Ku Klux Klan. Raison pour laquelle il avait sciemment laissé son sac dans la voiture. Trimballer un objet si caractéristique du matériel militaire aurait autant fait voir rouge que porter un béret avec la dague ailée du SAS. Non que Ben s’inquiétât outre mesure de provoquer. Mais il devait franchir la porte avant de pouvoir expliquer ce qu’il voulait.

Il donna une pichenette au mégot de la Gauloise.

— Je cherche un homme appelé Doyle. Fergus Doyle.

Le barman fronça les sourcils. Le faible murmure de conversation de la table du fond laissa soudain place au silence, et quelques visages se retournèrent pour le fixer froidement.

— Comment ? demanda le barman.

— Fergus Doyle, répéta Ben. Je le cherche. Me suis dit que votre établissement serait un bon point de départ.

— Et pourquoi ça ? demanda sèchement le barman.

— Si on arrêtait de jouer ?

— Qu’est-ce que vous voulez à Fergus Doyle ?

— J’aimerais m’entretenir avec lui.

— Vous entretenir de quoi ?

— Vaut mieux pas que vous sachiez.

— Y a personne du nom de Fergus Doyle qui boit ici.

— Alors, pourquoi m’avez-vous demandé ce que je lui voulais ?

Le barman désigna le verre de Ben.

— Je dirais que vous feriez mieux de finir ça et d’aller chercher votre ami ailleurs.

— Je n’ai pas dit que c’était un ami. Et je vais en prendre un autre.

Le barman se pencha un peu plus par-dessus le comptoir. Il jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Ben, vers la table du fond, puis fixa Ben d’un regard entendu.

— Écoutez, dit-il à voix basse. Je ne le répéterai pas. Je vous conseille de sortir d’ici avant de trop ouvrir votre gueule.

— Et pourquoi ça ?

— Parce qu’ouvrir trop grand votre gueule peut vous causer beaucoup d’ennuis par ici. Si j’étais vous, je ne traînerais pas dans le coin.

— Je commençais tout juste à me sentir bien.

— C’est mon conseil. Un homme intelligent le suivrait, mais un imbécile l’ignorerait.

Ben poussa son verre vide en travers du bar.

— La même chose.

— C’est vous que ça regarde.

Le barman lui remit une mesure, puis se retira à l’autre extrémité du bar.

Le pub était maintenant extrêmement silencieux. Les buveurs du fond retournèrent lentement à leurs pintes, mais ne disaient rien. Tandis que Ben sirotait son troisième whiskey et mâchonnait une chips, il vit l’un d’entre eux, un petit maigrichon aux cheveux en brosse grisonnants, sortir un téléphone et se mettre à taper un SMS, tête penchée et pouces trépidants. La conversation reprit autour de la table. Le barman s’occupa à essuyer d’autres verres.

Ben terminait ses chips quand le type qui avait envoyé le SMS se leva et partit avec un petit signe de tête à ses amis. Ben remarqua sa démarche nerveuse tandis qu’il se dirigeait vers la porte. Un autre type attablé lorgna vers le bar, croisa le regard de Ben et détourna vite les yeux.

Ben ne tarda pas à entendre une voiture s’arrêter dehors. Quelques instants plus tard, la porte du pub s’ouvrait, et le maigrichon grisonnant revenait. Il était accompagné de trois autres types, tous bien plus larges que lui et tous arborant le même air menaçant. Le maigrichon donna un coup de menton vers le bar, comme pour dire « C’est lui ».

— On prend le relais, dit l’homme au milieu des deux autres.

La cinquantaine, un mètre quatre-vingt-huit et bâti comme un grizzly, moitié graisse, moitié muscles, il avait les traits d’un boxeur à mains nues qui avait perdu plus que sa part de combats.

— Dégage, dit-il au maigrichon, désignant la porte du pouce.

Les autres types attablés vidèrent spontanément le reste de leurs pintes et battirent vite en retraite avec leur compagnon. Le barman, soudain absorbé par de la paperasse à remplir, disparut dans un petit bureau.

Les trois types rejoignirent le comptoir d’un pas décidé et entourèrent Ben. Bras pliés. Visages durs. Il progressait, semblait-il.

Il les observa. Il y avait toujours un chef, ce qu’était manifestement le gros ours aux portugaises amochées. Ses chaussures étaient cirées et il portait un long par-dessus noir qui n’aidait guère à cacher sa corpulence.

Celui de gauche en blouson de motard était un orang-outang : cheveux roux coupés court, gros sourcils et bras plus longs que les jambes. Le parfait homme de main, attendant l’ordre de se lancer violemment à l’assaut. Celui de droite portait un sweat-shirt à capuche. Cheveux gominés, regard fuyant, joues creuses grêlées et la bouche agitée d’un tic, il ressemblait davantage à un loup affamé.

— Je m’appelle Flanagan, dit le chef, ne quittant pas Ben de son regard d’acier. Frank Flanagan. Vous avez peut-être entendu parler de moi.

— Ouais, vous êtes un acteur, ou un truc dans le genre, répondit Ben.

— Très drôle, dit Flanagan sans sourire. On va tous s’amuser dans une minute.

Il plongea un poing mastoc dans la poche de son par-dessus et sortit un BlackBerry.

— Voyons voir… Je viens de recevoir un message là-dessus de mon ami, qui me dit qu’il y a un type qui pose des questions sur Fergus Doyle.

Il prononça le nom avec un ton respectueux, comme s’il s’agissait d’un saint patron.

— Et il m’informe que ce type en question, c’est vous.

Il pointa un doigt boudiné vers le visage de Ben.

Flanagan était un de ces malins qui croyaient avoir du bagout et pouvaient l’utiliser à des fins d’intimidation. Ben n’était pas d’humeur à perdre du temps, mais il se borna pour le moment à entrer dans son jeu.

— Un bon point pour votre ami. C’est exact.

— Je craignais que vous ne disiez ça, dit Flanagan. Pour votre bien, j’entends. Alors, pourquoi un gars comme vous est là à demander Mr. Doyle ?

— C’est entre lui et moi, dit Ben.

Le sourire tordu de Flanagan s’agrandit.

— Pour l’instant, j’agis en qualité d’intermédiaire, comme on dit.

Ben lui retourna calmement son regard.

— Eh bien, disons que je pense qu’il a quelque chose que je veux, et que j’ai quelque chose qu’il pourrait vouloir. Je suppose que vous le connaissez très bien ?

— Je le connais, ouais. Mais voilà le problème : je ne vous connais pas.

— Soldat de mes deux, dit l’orang-outang.

— Vous vous gourez, face de singe, dit Ben.

— Comment tu m’as appelé ?

— Je ne dois pas être le premier à le remarquer.

— On sait reconnaître un putain de soldat quand on en croise un, dit le loup, avec un tic. Tu crois qu’on a pas passé assez de temps à vous observer, vous autres salopards, quand il y avait une mitrailleuse pointée sur chaque femme et chaque enfant en Ulster ?

— Je ne suis qu’un gars qui a perdu quelque chose, dit Ben. Si Doyle peut m’aider à le retrouver, on pourra faire affaire.

— Et si Mr. Doyle n’a pas envie de faire affaire avec des types comme vous ? dit Flanagan.

— Alors, Mr. Doyle devra y penser à deux fois.

Flanagan prit un air faussement horrifié.

— Mais on dirait bien une menace.

Il se tourna vers l’orang-outang, qui fixait Ben, furieux.

— Tu trouves pas qu’on dirait une menace, Sean ?

— Tout à fait, Frank, répondit Sean, ne quittant pas Ben des yeux.

— Je suis très déçu, dit Flanagan. J’espérais qu’on pourrait résoudre cette affaire à l’amiable, mais je vois maintenant qu’on va devoir le faire de la manière forte.

— C’est un choix très regrettable, dit Ben.

— Pas pour nous. Scalpel, Gary.

Flanagan tendit une poigne épaisse. Le loup enfonça aussitôt sa main dans son blouson et en sortit un couteau baïonnette. Il le passa à Flanagan, qui le tira posément de son fourreau. Dix-huit centimètres environ de lame noircie en acier forgé, le genre d’outil militaire meurtrier produit en série qu’on pouvait se dégoter pour pas cher et jeter sans arrière-pensée une fois le boulot fini.

— Bouge ton cul, grogna Flanagan, agitant la lame vers l’issue de derrière.

— On va quelque part ? demanda Ben.

Gary eut un nouveau tic et jeta un regard nerveux vers ses collègues.

— On devrait pas attendre les autres, les gars ?

— Pour quoi faire ? demanda froidement Flanagan.

— C’est John qui a le pistolet.

— On n’a pas besoin d’un pistolet pour s’occuper de cette merde, grogna Flanagan.

Il fit un signe aux deux autres, et ils s’emparèrent des bras de Ben.

Ben les laissa faire. La baïonnette avait l’air aiguisé, et sa pointe n’était qu’à quelques centimètres de sa gorge. Ils l’arrachèrent au comptoir et se mirent à l’escorter brutalement vers la porte du fond.
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L’issue menait dans l’allée à l’arrière du pub. Un vent froid et humide s’engouffrait dans le passage étroit depuis la rue principale à gauche, faisant s’envoler détritus et feuilles mortes. Flanagan poussa Ben vers la droite, loin de la rue.

— Avance.

— La voiture est par là, dit Gary, désignant l’autre côté.

— On va pas à la voiture, dit Flanagan. On va faire faire une balade touristique à ton gus, et il va comprendre ce qui arrive aux grandes gueules comme lui qui posent trop de questions.

— Qu’est-ce t’en penses, soldat ? dit Sean.

— Je pense que vous faites une erreur, répondit Ben. Mais vous avez encore le temps de vous en apercevoir.

— Tu ne crâneras pas autant avec le foie qui pend, dit Flanagan, le poussant dans le dos avec la lame.

Il s’arrêta, comme s’il attendait que Ben se mette à bégayer de panique. Comme ce ne fut pas le cas, il ajouta :

— J’aurais aussi bien pu te découper dans le pub, mais pourquoi leur laisser la merde à nettoyer ?

— Cela montre un côté prévenant, dit Ben. Peut-être que tu devrais te débarrasser du cure-dent, aussi. Parce que ça va faire un mal de chien quand le toubib le retirera de ton cul plus tard.

— Mais écoutez-moi ce couillon ! dit Sean.

— Je persiste à croire qu’on devrait attendre les autres, marmonna Gary.

— Ils ne vont pas tarder, dit Flanagan. Ils pourront aider à mettre à la poubelle ce qui reste de ce connard.

Il désigna une benne à ordures sur le côté de l’allée, débordant de sacs. Elle était flanquée d’une rangée de poubelles métalliques cabossées aux couvercles rouillés.

— O. K., c’est assez loin, dit-il à Ben, l’attrapant par le col et le retournant pour le mettre dos contre le mur de l’allée.

Les doigts de Flanagan étaient blancs sur le manche de la baïonnette.

— Tu seras mort dans quelques secondes ; alors, si tu as quelque chose à dire, c’est le moment.

— Saigne-le comme un porc, Frank, s’excita Sean.

Flanagan inspira un grand coup. Puis une lueur brilla dans ses yeux alors qu’il rassemblait son énergie et projetait de toutes ses forces le couteau vers la poitrine de Ben.

Ben bougea plus vite. Il y eut un crissement métallique quand la pointe du couteau déchira de la fine tôle et non de la chair humaine.

Flanagan écarquilla les yeux devant le couvercle circulaire que Ben avait arraché au dernier instant à la poubelle la plus proche, et tenait devant lui comme un bouclier par sa poignée métallique. La lame affûtée, suivie d’une poussée de cent quinze kilos de masse, l’avait perforé jusqu’à la garde.

Sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits, Ben tordit brusquement le couvercle, lui arracha de la main l’arme prisonnière et la lui renvoya dessus.

Le lourd pommeau d’acier avait été conçu pour fixer solidement la baïonnette au canon d’un fusil, mais il en faisait aussi une sacrément bonne arme d’impact. Elle frappa Flanagan en pleine bouche, déchira ses lèvres et continua à s’enfoncer sur huit centimètres avant que Ben arrache le couvercle et le couteau avec.

Flanagan poussa un hurlement et tituba en arrière, portant ses mains à sa bouche. Du sang jaillissait entre ses doigts et des fragments dentaires rouges et blancs se répandirent dans l’allée.

Ben lui claqua le bord du couvercle sur l’arête du nez avec assez de force pour l’envoyer valdinguer sur le dos.

— Tu avais raison, Flanagan. Pourquoi les braves gens du Spinning Jenny devraient-ils nettoyer vos saletés ?

Comme Ben s’y attendait, Sean n’hésita pas aussi longtemps que Gary avant de passer à l’attaque. Il arracha une matraque télescopique de son blouson de motard et la déploya sur toute sa longueur en fonçant droit devant et en hurlant à pleins poumons. Ben para le coup, lui fit un croche-pied et l’envoya bouler de tout son poids et de toute sa vitesse dans le mur de l’allée. Le haut de son crâne cogna les briques avec le bruit d’un marteau écrasant un chou.

Avant que le corps inconscient de Sean glisse au sol, le tournevis aiguisé dans la main de Gary perforait l’air vers la gorge de Ben. Ben bloqua l’attaque d’un coup destiné à broyer de l’os. On entendit un craquement et un grincement lorsque le poignet de Gary lâcha. Le tournevis tomba par terre.

Ben lui enfonça le coude dans le sternum, lui coupant le souffle, puis saisit une poignée de ses cheveux gras et s’en servit pour cogner le visage du type sur son genou levé.

Après cela, Gary n’était plus vraiment utile à quiconque. Il s’écroula par terre, et Ben l’enjamba, se dirigeant vers Flanagan, qui avait presque réussi à se remettre sur ses pieds. La bouche du géant était un trou rouge, et du sang ruisselait sur sa chemise. Il se remit difficilement debout, se tourna et se mit à tituber dans l’allée, vers la rue.

Ben prévoyait de le laisser partir, mais pas encore.

— Reviens là, Flanagan. Passe voir ce joli téléphone que tu as, pour que ton patron puisse m’appeler dessus dans l’heure qui suit et me dise comment il va me donner ce que je veux.

— Va te faire foutre ! aboya Flanagan par-dessus son épaule, sa démarche hésitante se transformant en course.

Ben ramassa le couvercle par terre, arracha la baïonnette et retourna l’arme dans sa main de sorte qu’il tenait la pointe de la lame légèrement entre le pouce et l’index. C’était un objet malcommode avec sa grosse douille d’acier à l’extrémité pour se fixer au fusil, mais, en matière de lancer de couteaux, juger la distance et le nombre de tours dans l’air était plus important que l’équilibre.

Ben évalua le lancer, puis expédia la lame. Elle étincela dans l’air et s’incrusta profondément dans la fesse gauche de Flanagan. Flanagan s’écrasa face contre terre et se mit à s’agiter et à hurler, cherchant désespérément à la retirer.

Ben avança vers lui et allait parler quand le rugissement d’un moteur se fit entendre, accompagné d’un crissement de freins au moment où une fourgonnette stoppait en dérapant devant l’entrée de l’allée, bloquant le passage.

Les portières s’ouvrirent. Trois hommes sautèrent de l’avant et trois autres de l’arrière, tous armés de battes de base-ball et de machettes à l’exception de l’un d’eux qui tenait un pistolet semi-automatique. Un septième homme descendit à leur suite de l’arrière de la fourgonnette, rudoyant un doberman qui grondait et aboyait au bout d’une chaîne.

— Attrapez-le ! essayait de brailler Flanagan à travers ses lèvres déchirées, gisant sur place, le manche de la baïonnette saillant de la fesse. Tuez cet enfant de salaud !

Trois parfaits abrutis n’ayant qu’un couteau correct à eux tous, c’était une chose. Là, c’en était une autre. Il fut une époque où un Ben plus fou, plus imprudent aurait pu foncer dans la mêlée. Mais il était plus vieux et plus sage, et il devait penser à Brooke. Si elle était encore en vie, il ne lui serait pas d’une grande utilité amoché et mâché, le corps criblé de balles. Il pivota et s’élança dans l’allée, dépassa les poubelles et les corps avachis de Sean et Gary. Il fonça, et les portes arrière des maisons défilèrent, fenêtres cassées et entrées cloutées de planches taguées. Des bruits de course et des cris furieux résonnèrent dans l’allée derrière lui. S’ils lâchaient le chien, l’affaire serait vite réglée.

Il se retrouva soudain dans un dédale de passages qui partaient dans toutes les directions entre les maisons. Des bornes de fer étaient régulièrement plantées dans le béton fendillé, probablement pour empêcher les gamins du coin de foncer dans les allées sur leurs motos. Une fourche s’ouvrait devant lui, et il prit à droite, puis à gauche quelques mètres plus loin, et faillit heurter une énorme benne de construction jaune qui bloquait la majeure partie du passage. Elle débordait de fragments d’échafaudages, de vieux montants de barrière et de gravats. À droite après la benne, dans un renfoncement, il y avait la porte d’une maison ou d’un appartement, squatté ou inoccupé, avec des planches clouées en travers de l’entrée et de mauvaises herbes poussant sur les marches craquelées. Ben entendait le tonnerre de pas qui se rapprochait. Deux, tout au plus trois hommes, semblait-il. Ses poursuivants s’étaient certainement séparés pour fouiller le labyrinthe de passages. Il n’entendait pas le chien ; se disait que son maître avait viré à un des autres embranchements.

Il s’approcha vite de la benne, puis se glissa dans l’embrasure et s’appuya tout contre les planches.

Les deux hommes surgirent à l’angle, courant à toutes jambes, jetant des regards à droite et à gauche dans chaque recoin. L’un avait une machette grossière, l’autre, l’arme serrée dans son poing.

— T’arrête pas, dit-il d’une voix essoufflée et rauque à son compagnon plus jeune. Il peut pas être loin.

Ils dépassèrent la benne à toute vitesse, courant l’un près de l’autre dans l’espace exigu.

Ni l’un ni l’autre n’eurent le temps de voir l’objet flou sorti de nulle part qui oscilla soudain vers eux. Avec un bruit métallique mat qui résonna dans toute l’allée, leurs quatre pieds quittèrent simultanément le sol et filèrent haut dans le ciel, et ils s’écrasèrent les quatre fers en l’air à plat dos sur le béton.

Ben sortit de l’embrasure. Le long et lourd poteau d’échafaudage en fer vibrait encore entre ses mains après le choc. La frustration mêlée de souffrance et la fureur accumulée sur ces deux jours avaient accompagné le coup et séché net les deux hommes.

Il posa le poteau et ramassa leurs armes par terre. La machette ne présentait aucun intérêt, et il la jeta par-dessus un mur. L’autre était un Colt .45 automatique rayé de partout, la finition presque entièrement partie. Si c’était une des armes fournies par la CIA en plein cœur des troubles, elle avait beaucoup servi depuis. Elle était chargée à plein : sept balles dans le chargeur et une dans la chambre. Ben la fourra dans sa ceinture.

— Alors, c’est toi John, dit-il au propriétaire inconscient de l’arme, se remémorant ce que Gary avait dit.

Il estima avoir une dizaine de secondes avant que les autres s’amènent. Il tira les deux corps mous vers une borne de fer voisine, les appuya en position assise, dos à dos de chaque côté, et se servit d’un rouleau de vieux fil de fer barbelé rouillé pris dans la benne de construction pour les ligoter ensemble.

Il œuvra vite et grossièrement, mais ils ne se libéreraient pas sans laisser la moitié de leur peau sur les barbelés. Décomptant les secondes, il déchira des lambeaux de leurs vêtements pour improviser des bâillons. Il s’épousseta les mains et se tint au-dessus d’eux.

— Bougez pas, dit-il. Je reviens tout de suite.

Il sortit le Colt de sa ceinture, ôta la sécurité et courut vers l’entrée de l’allée au moment où les quatre derniers hommes apparaissaient. Ils pilèrent à la vue du pistolet dans sa main. Le doberman se dressa sur ses pattes de derrière en le voyant, babines retroussées et tirant fortement sur sa chaîne.

Ben était au milieu du passage, tenant le .45 à deux mains en position de Weaver, le chien dans sa ligne de mire.

— Vous enterrerez Fido ce soir si vous le lâchez, dit-il.

Les quatre hommes le regardaient bouche bée. Le maître du chien tenait fermement la chaîne. Ben en était content. Il aimait beaucoup les chiens, même ceux qui voulaient le déchiqueter férocement. Il n’aurait pas apprécié de devoir repeindre l’allée avec son cerveau.

— Où est Fergus Doyle ? demanda-t-il.

— Mais qui t’es, toi ? bafouilla l’un des hommes.

Ben doutait de tirer beaucoup d’informations de ces gus. Si c’était John qui avait l’arme, c’était que John était probablement le plus haut placé dans la hiérarchie. Et John était actuellement troussé comme une dinde, prêt pour l’interrogatoire. Il avait déjà perdu assez de temps avec des bons à rien et des larbins.

Putain de merde, se dit Ben, qui eut recours au moyen le plus efficace de faire le ménage.

Le Colt détona et bondit entre ses mains, encore et encore, tirant d’abord un peu à gauche, puis un peu à droite. Les grosses balles du .45 ricochèrent sur les murs de part et d’autre des hommes, noyant l’allée dans une poussière de brique. Ils s’éparpillèrent dans la panique et s’enfuirent, l’homme au chien tirant comme un forcené son doberman derrière lui en courant.

Ben abaissa l’arme. À travers le bourdonnement dans ses oreilles, il entendit leurs pas précipités disparaître, puis, quelques instants plus tard, le crissement de pneus dérapant sur l’asphalte alors qu’ils démarraient en trombe. Il se retourna et repartit vers ses deux captifs.

Ils n’étaient allés nulle part. Celui appelé John, un gars banal au visage rectangulaire de trente-cinq ans environ, venait de reprendre connaissance. Le plus jeune, un boutonneux de moins de vingt ans, était réveillé depuis un moment déjà puisqu’il essayait désespérément de ronger son bâillon. Tous deux se démenaient contre leurs liens, le regard fou en le voyant devant eux.

Ben rangea le Colt dans sa ceinture et s’agenouilla à côté de ses prisonniers.

— Bon, si vous voulez rentrer chez vous aujourd’hui au lieu de finir à la morgue, vous allez me dire où je peux trouver Fergus Doyle. Qui veut commencer ? Qu’en penses-tu, John ?

Il allait arracher le bâillon du type quand il sentit une pression soudaine contre sa nuque.

Le contact froid et dur de la bouche d’un pistolet.
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Il y avait deux réactions principales possibles à une tournure aussi imprévue des événements. Ben ne s’attarda pas trop sur la première, parce que pivoter pour arracher l’arme des mains de l’adversaire n’était pas une si bonne idée quand il venait d’entendre le chien se rabattre avec un petit « clic-clic » sec. On pouvait difficilement éviter ou détourner une balle comme on le faisait d’une baïonnette tenue par un idiot.

La deuxième réaction était de rester parfaitement immobile et d’espérer que rien de définitif ne surviendrait dans les instants à venir.

Ben resta parfaitement immobile.

— Jetez l’arme, dit une voix féminine.

C’était une voix jeune, qui aurait pu être agréable à entendre si elle avait eu autre chose à dire.

— Jouez pas au plus malin, et cette arme part et vous explose votre petite tête.

Ben abaissa lentement sa main à sa ceinture, saisit la crosse du Colt entre le pouce et l’index, le tira et le jeta bruyamment.

— Maintenant, levez-vous. Tout doucement.

Le canon resta appuyé contre sa nuque pendant qu’il se redressait. L’instant ne semblait toujours pas opportun pour un geste brusque.

— Tournez-vous, ordonna-t-elle.

La pression disparut de sa nuque alors que la femme reculait de quelques pas.

Ben se retourna lentement pour lui faire face. Elle était aussi jeune que sa voix le laissait entendre : guère plus de vingt et un ou vingt-deux ans, svelte, un beau visage et de longs cheveux noirs ébouriffés, dans un style un peu gitan.

Ses yeux sombres le regardaient sans ciller au bout du canon du revolver calibre .357 Magnum qu’elle tenait. L’arme semblait démesurée entre ses mains. Ben apercevait les balles chemisées à tête creuse attendant dans les logements du barillet. Il était impossible qu’elle manque sa cible d’aussi près. La balle expansive lui ferait un trou dans lequel un boxeur pourrait enfoncer le poing, gant compris.

— Levez vos sales pattes, dit-elle.

À présent qu’ils étaient face à face, sa voix était tendue, peut-être par l’appréhension, et Ben se demanda si elle avait déjà braqué une arme chargée sur quelqu’un.

— Je sais me servir de ce truc.

— Je l’espère vivement, dit-il en levant les mains.

— Vous l’espérez ? fit-elle, le front barré d’une ride.

— Vaudrait mieux éviter les tirs accidentels. Le vieux Modèle 19 à simple action a la détente facile.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. Que voulez-vous à Fergus Doyle ?

— Comme je l’ai dit aux autres, dit Ben. Je cherche quelque chose.

— Quelque chose ?

— Quelqu’un. Une personne qui a disparu, et à laquelle je tiens énormément. Si Doyle la détient, j’aimerais parler affaires avec lui, d’homme à homme.

Elle fronça à nouveau les sourcils, l’examinant attentivement.

— Quel genre d’affaires ? demanda-t-elle d’un ton soupçonneux.

— Du genre rançon. Argent. S’il me rend ce qu’il m’a pris, je peux lui proposer quelque chose en échange.

Quelques mois plus tôt, Ben avait fait évaluer Le Val à des fins d’assurance et le montant annoncé dépassait tout juste 1,9 million d’euros. C’était tout ce qu’il possédait au monde. Il avait déjà décidé que c’était un petit prix à payer pour retrouver Brooke, et c’était ce qu’il prévoyait de mettre sur la table.

La jeune femme ne répondit pas, se contenta de le dévisager comme si elle digérait lentement ce qu’il venait de dire. Avant qu’elle puisse parler, le hululement de sirènes se fit entendre, quelque part au loin, au-delà des maisons, de plus en plus proche. Ben se dit que la police de Belfast n’était plus aussi indifférente aujourd’hui pour rester sans réaction devant des tirs de .45 dans les rues.

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda-t-il.

— Tara, répondit-elle après un temps. Tara McNatten.

— Si vous comptez vous servir de cet objet, Tara, vous devez le faire avant que la police s’amène. Ça n’irait à aucun de nous deux d’être arrêtés là.

Elle regarda par-dessus son épaule, pas assez longtemps pour que Ben puisse essayer de s’emparer de l’arme.

— O.K., dit-elle, semblant prendre une décision. Vous voulez voir Fergus Doyle. Je vais vous mener à lui. Par ici.

Elle fit un geste avec le revolver.

— Et vos amis ? demanda-t-il, jetant un coup d’œil aux deux captifs ficelés à la borne, qui tentaient toujours de se libérer et râlaient fortement à travers leurs bâillons.

— Ce ne sont pas mes amis.

Ben ne comprit pas, mais le temps manquait pour rester là à discuter des détails. Les sirènes de police approchaient.

Il se mit à avancer dans la direction indiquée par Tara. Elle suivait à quelques pas derrière, son revolver fermement pointé entre ses omoplates. Le premier véhicule de police s’arrêta dans un crissement de pneus, et ils entendirent des voix fortes et le grésillement de radios. Tara guida Ben dans l’entrée d’un passage sinueux qui serpentait sur une centaine de mètres entre des maisons crasseuses et des palissades délabrées avant d’ouvrir sur une autre rue lugubre. Garé non loin se trouvait un 4x4 Honda gris. Il n’y avait personne d’autre en vue.

— C’est ma voiture, dit-elle. Vous prenez le volant.

Elle maintint l’arme braquée sur lui pendant qu’il ouvrait la portière conducteur. Il voyait bien qu’elle manquait d’expérience dans ce domaine, mais on ne pouvait nier qu’elle était réfléchie. Si elle lui avait jeté la clé avant qu’il passe derrière le volant, il aurait pu démarrer et filer sans elle ; au lieu de cela, elle attendit qu’ils soient tous deux à l’intérieur, lui devant et elle derrière, et ce ne fut qu’alors qu’elle lui donna la clé.

— Doucement, dit-elle. Respectez les limitations. Une bêtise et je tire.

Ben mit le contact et démarra. Suivant ses instructions, il roula à travers le dédale de rues et retrouva la route principale, où ils croisèrent les voitures de police qui filaient en sens inverse vers l’endroit où avaient retenti les tirs. Les flics étaient comme les guêpes. Si on les ignorait, alors, en général, il y avait une bonne chance qu’ils vous laissent tranquille. Ben pilotait la Honda à une vitesse régulière et nonchalante, et réussit à dépasser la police sans être arrêté.

Quelques minutes plus tard, ils sortaient de Belfast. Une pluie fine avait repris, tombant de biais du ciel gris de l’après-midi. Des pancartes pour Dromore et Banbridge défilèrent.

— Continuez, dit la voix de Tara depuis le siège arrière.

Puis finalement :

— O. K., la prochaine à droite.

Ben quitta la route principale pour rouler pendant quelques kilomètres sur des routes de campagne étroites.

— Vous voyez ce bosquet d’arbres là-bas ? Il y a un portail juste après.

Le portail ouvrit sur une piste cabossée, menant à une ferme qui avait connu des jours meilleurs.

— C’est là, dit-elle. Garez-vous près de la grange là-bas. Coupez le moteur et rendez-moi la clé. C’est ça. Et maintenant, descendez.

Ben obtempéra, étudiant les environs quand il posa le pied à terre. Il s’était largement attendu à être accueilli par une bande de types patibulaires armés de fusils de chasse à canon scié et de pistolets (Flanagan parmi eux peut-être, s’il avait réussi à rejoindre la fourgonnette pour s’enfuir, soignant encore son fessier perforé, et assoiffé de vengeance). En l’état actuel des choses, il n’y avait aucun signe de vie dans ce lieu. Un silence de mort pesait sur les annexes décrépites et la vieille ferme. Ben était déconcerté, mais ne dit rien.

Tara descendit de la voiture, tenant le .357 moins fermement, sans pour autant quitter Ben des yeux.

— Vers la maison, lui ordonna-t-elle.

Elle le fit reculer de quelques pas pendant qu’elle déverrouillait la porte de devant.

Elle s’ouvrit dans un couinement, et Tara fit signe à Ben d’entrer le premier.

La ferme était chichement meublée, et la décoration n’avait pas été rafraîchie depuis 1956 environ, mais cela sentait le propre. Tara emmena Ben dans un couloir aboutissant à une porte en contreplaqué, derrière laquelle on entendait le bruit d’une télé. Elle donnait sur un petit salon, sombre et les rideaux tirés. Elle fit signe à Ben d’entrer.

Avachi et immobile dans un fauteuil à accoudoirs rustique, se découpant à la lueur de l’écran de télévision et d’une faible lampe derrière lui, se trouvait l’unique occupant de la pièce. Le vieil homme ne réagit pas à leur entrée. Ses yeux étaient fermés, sa mâchoire entrouverte pendait mollement, une traînée de bave coulant sur son menton. Ses cheveux blancs étaient hirsutes et négligés, et son corps semblait décharné et desséché sous ses vêtements, comme s’il était resté assis là des années durant.

Ben le crut tout d’abord mort, mais, alors, il vit sa poitrine émaciée se lever et s’abaisser très faiblement dans son sommeil. La table derrière lui était presque entièrement recouverte de tout un tas de pots et de flacons de médicaments.

Tara s’approcha à pas feutrés de la télé et l’éteignit. Avec un soin et une délicatesse infinis, elle prit un mouchoir d’une boîte sur la table et s’en servit pour nettoyer la coulure de salive sur la bouche et le menton du vieil homme. Puis, elle se tourna vers Ben.

— Le voici, dit-elle à voix basse. Fergus Doyle. Mon oncle.
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Ben la regarda et vit qu’elle était sérieuse. Le chien du revolver était relevé, et l’arme, pointée vers le sol plutôt que vers lui. Il fit un pas vers le fauteuil du vieil homme, doucement pour ne pas le réveiller, et passa en revue la pléthore de flacons de médicaments qui jonchaient la table. Une ordonnance était parmi eux. Il la prit, la tint sous la lampe et vit le nom dessus : Fergus R. Doyle, avec sa date de naissance.

— Satisfait ? demanda Tara.

Ben reposa le bout de papier sur la table et étudia le vieil homme plus attentivement. Sous les nombreuses rides se trouvait le même visage laid et malfaisant qu’il avait examiné sur les photos plus tôt ce soir-là. C’était Doyle, pas de doute. Il n’avait pas encore soixante-dix ans, mais il en faisait bien plus de quatre-vingt-dix. Quelle que soit la maladie qui l’avait frappé, elle avait causé de terribles dégâts, et, à en juger par la quantité d’analgésiques sur la table, ses heures d’éveil devaient être remplies d’une grande souffrance.

— Très bien, dit Ben.

— Vous le voyez, dit Tara. Vous voyez qu’il est inoffensif. Vous voyez combien il est stupide et impossible qu’il puisse encore représenter une menace pour quiconque et qu’il ait pu vous prendre quoi que ce soit. Vous le voyez, n’est-ce pas ?

Derrière le fauteuil du vieil homme, il y avait une bibliothèque bourrée de livres. Ben remarqua plusieurs titres à propos de la sclérose en plaques, et un autre intitulé L’après-AVC : guide du patient. Mais la majorité des lectures de Doyle se composait de littérature chrétienne évangélique. Le buffet adjacent était couvert d’autres opuscules et brochures, ainsi que d’un exemplaire de la Bible tellement feuilleté que sa couverture n’était plus que scotch.

— Il est paisible, dit Tara. Je ne veux pas le réveiller.

Elle lui désigna la porte.

— Nous pouvons parler dans l’autre pièce.

L’autre pièce était une minuscule cuisine. La table était en formica bleu, et le linoléum, raide et fendillé, mais tout était propre comme un sou neuf.

— Je viens ici m’occuper de lui, expliqua-t-elle. Une infirmière vient deux fois par semaine, mais je fais entre autres le ménage et je veille à ce qu’il mange correctement.

— Que lui est-il arrivé ? demanda Ben, s’efforçant toujours de comprendre.

— La sclérose en plaques a été diagnostiquée il y a plus de quinze ans. Puis, il y a six ans environ, il a fait un AVC. Depuis, il n’a pas fait grand-chose d’autre que rester dans ce fauteuil et regarder la télé. Je ne pense même pas qu’il comprenne encore vraiment ce qu’il voit.

Ben resta silencieux.

— Je sais qu’il était mauvais avant. Vraiment, mauvais. J’ai entendu les histoires. Mais il n’est plus ainsi. Je n’étais qu’une petite fille quand il a tourné le dos à la violence et trouvé Dieu. Je vous supplie de me croire. Il ne ferait pas de mal à une mouche, même s’il le pouvait. C’est mon oncle, et je l’aime.

— Ce n’est pas le genre d’histoire que je m’attendais à entendre d’une personne qui pointait sur moi un Smith & Wesson, dit Ben.

Tara regarda l’arme dans sa main, sortit le barillet, fit tomber dans sa paume gauche les six cartouches ternes à pointe creuse et les glissa dans la poche de son jean. Elle posa le revolver déchargé sur la table avec un bruit mat.

— C’était le sien, de cette époque lointaine. Je l’ai trouvé dans ses affaires en nettoyant. J’ai toujours eu peur qu’un jour quelqu’un vienne le chercher. Vous savez, pour régler une vieille dette, une vieille histoire qui aurait dû être oubliée une fois pour toutes. Voilà pourquoi je dois le protéger. Quelqu’un se met à poser des questions sur oncle Ferg, croyez-moi, je vais en entendre parler. C’est Michael O’Rourke, le barman du Spinning Jenny, qui m’a appelée plus tôt, m’a dit qu’il y avait un type qui furetait et posait des questions. Je suis venue aussitôt. Puis j’ai entendu les coups de feu.

— On dirait que vous n’êtes pas la seule à protéger votre oncle.

Elle haussa les épaules.

— Si vous avez eu des ennuis là-bas, ça n’avait rien à voir avec moi. À quoi vous attendiez-vous, en entrant dans un pub comme le Spinning Jenny et en semant la zizanie chez les gens en posant beaucoup de questions ? C’est Belfast. Le passé ne meurt pas ici. Ces types croient toujours lutter pour la cause. Fergus Doyle est une légende pour eux. Ils ne voient pas ce que moi, je vois. Ils ne le connaissent pas comme moi. Ce ne sont que des cow-boys. Mais ce n’est pas à cause d’eux qu’il n’y aura jamais de paix réelle en Ulster, pas avant des centaines d’années. C’est grâce à vous autres. Aux Anglais qui ont lancé toute cette merde les premiers.

— Je suis à moitié irlandais. Juste pour votre information.

Elle ricana.

— Eh bien, youuu-pi. Vous voulez une médaille ?

— Je suis content que vous m’ayez conduit ici, Tara.

— J’aurais pu vous tuer. Je tuerai quiconque lui veut du mal.

— J’en suis conscient.

— Je le pourrais encore.

— J’en suis aussi conscient.

— Mais ce n’est pas ce que je veux, dit-elle. Ce que je veux, c’est que tout ça se termine, que les gens comprennent que Fergus Doyle est simplement ce pauvre vieil homme qui veut qu’on le laisse tranquille pour pouvoir mourir en paix. Ça ne tardera pas.

Une larme se forma à l’angle de son œil.

— Je voulais que vous le voyiez et sachiez combien vous aviez tort.

Ben ne dit rien.

— La personne qui a disparu, dit Tara. Je crois l’avoir vue à la télé. Ça a un rapport avec ce type qui a découvert le trésor englouti, Forsyte ?

Ben opina.

— Forsyte. Roger Forsyte.

— Ils disent qu’il y avait des femmes dans la voiture avec lui. C’était l’une d’elles, c’est ça ? Ils l’ont enlevée elle aussi ?

Ben opina à nouveau.

— Vous l’aimez beaucoup. Je le vois sur votre visage. Est-ce votre femme ? Votre petite amie ?

— Elle l’était, dit doucement Ben. On s’est séparé.

— J’espère que vous la retrouverez. J’espère qu’elle va bien. Je suis sincère.

— Je l’espère aussi. Merci, Tara. Vous êtes la fille la plus gentille qui ait jamais braqué un revolver chargé sur moi.

Elle eut un sourire triste.

— Je ne connais même pas votre nom.

— Ce n’est pas important.

— Je suppose que je devrais vous ramener en ville.

— Si vous pouviez me redéposer à ma voiture. Il faut que je parte.

— Où allez-vous ?

— Je ne le sais pas encore, admit-il.

Il commençait tout juste à réaliser combien il se sentait perdu maintenant que cette seule et unique piste s’était évaporée devant ses yeux.

— Vous ne le direz à personne, hein ? Où est oncle Fergus, je veux dire. Au cas où quelqu’un puisse…

— À personne.

 

Quand Tara ramena Ben à sa voiture, la police avait disparu depuis longtemps de la scène de la fusillade. Des interrogatoires devaient être en cours, mais aucun des hommes que Ben avait laissés derrière lui dans les allées ne pouvait avoir la moindre idée de son identité.

Tara le quitta après quelques ultimes paroles qu’il entendit à peine. Il grimpa dans la BMW et regarda la Honda disparaître au loin.

Puis, il fut à nouveau seul, seul avec le lourd fardeau de savoir que la piste s’était complètement refroidie. Il ne s’était jamais senti aussi seul, aussi abattu, aussi fatigué.

Il était quatorze heures trente-huit. Brooke avait disparu depuis quarante heures et trente-trois minutes.

Il doutait de la revoir un jour.
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— Dehors, salope.

Un tourbillon terrifiant de sensations, les doigts de l’homme durs comme fer autour de son bras alors qu’il la traînait hors de la voiture. L’arme ne fléchissant pas à quelques centimètres de son visage tout au plus. Les gémissements et suppliques de Sam pendant que les trois hommes les fourraient à l’arrière de la fourgonnette. Le claquement des portières ; les cahots et vibrations du trajet à l’intérieur de la carcasse métallique dure et nue du véhicule.

— Dehors. Descendez.

D’autres fusils. Poussée et escortée brutalement loin de la route, en haut d’une côte herbeuse vers un bâtiment sombre résonnant à l’intérieur. L’odeur de la peur et de la terre humide, les pleurs de Sam près d’elle et, soudain, une lumière aveuglante qui la fit ciller. Elle devinait des hommes tout autour, des formes derrière l’éclat.

Un en particulier. Il était si près de la lumière vive qu’elle ne discernait guère plus que sa haute silhouette, mais elle savait qu’il l’observait avec curiosité, intensité.

Puis il parla, non pas à Brooke, mais à Forsyte.

— La mallette, je vous prie.

Son anglais était heurté, trop parfait pour être sa langue maternelle. D’où venait cet accent ? Pas européen.

— Je vous l’ai déjà dit. Ce n’est pas à vendre.

Forsyte, essayant de surmonter sa peur, y parvenait presque.

À moitié aveuglée par la lumière, Brooke crut voir le grand type faire signe à un de ses hommes. Les cris de Sam se firent aigus, puis ils furent effacés par une explosion qui lui déchira les tympans dans l’espace clos.

Le corps de Sam s’affalant sans vie sur le sol de terre. Le choc sourd de l’incrédulité. D’autres cris, les hurlements de fureur de Forsyte se transformant en un couinement de terreur. Les hommes s’approchant de lui, lui saisissant les bras, le poussant à genoux. L’éclat de la lame extraite de son fourreau. Forsyte hurlant comme un fou.

— Non ! Par pitié ! Non !

Puis les hommes lui tenant le bras droit sur le sol et la lame s’élevant et s’abaissant. L’horrible craquement de la chair et le hurlement de souffrance inhumain. La main qui tenait la mallette roulant sur le sol, le bracelet d’acier encore attaché au poignet sectionné.

Puis, la même chose encore avec l’autre bras. Le cri terrible, animal, de Forsyte se réverbérant sur les murs.

Brooke sentit le pistolet sur sa tête et sut que c’en était aussi fini pour elle. Attendant…, attendant… le tir qui l’expédierait là, au sol, à côté de Sam.

Puis la voix du grand derrière la lumière :

— Pas celle-là. Je la veux.

Je la veux…

 

Brooke se réveilla en sursaut. Elle respirait vite et était en sueur. Elle cligna des yeux encore et encore, désorientée par la précision de son cauchemar. Sauf que ce n’était pas un rêve. Elle conserverait cette expérience en elle pour le restant de ses jours.

Quelle que soit cette durée.

Son trouble disparaissant, elle vit qu’elle était couchée dans un lit : un imposant lit à baldaquin doté de tentures et d’un ciel. Les draps avaient un contact frais et satiné.

Elle les repoussa et vit qu’elle portait une chemise de nuit en soie qu’elle n’avait jamais vue auparavant et n’aurait certainement pas choisi de porter.

On l’avait dévêtue. Cette pensée lui donna des frissons.

Elle s’assit dans le lit. Elle avait mal au cœur et un goût amer sur les lèvres. Elle en connaissait la raison. La personne qui l’avait amenée ici avait ôté ses vêtements et lui avait enfilé cette foutue chemise de nuit, l’avait droguée.

— Salopards, marmonna-t-elle avant de se censurer au cas où on écouterait.

Elle sortit ses jambes du lit et se leva. Le sol était frais sous ses pieds nus. Elle entendait le doux murmure du climatiseur et sentait le parfum de fleurs. Sur la petite table de chevet, il y avait un verre d’eau, et, soigneusement enroulée à côté, sa petite chaîne en or qu’on lui avait retirée. Que se passait-il ?

En s’éloignant du lit, elle eut l’impression d’avoir des jambes en coton et de manquer d’équilibre à cause des effets résiduels de la drogue. Pendant combien de temps ces salauds l’avaient-ils maintenue inconsciente ? Que lui avaient-ils fait pendant ce temps-là ? Elle bouillait d’une fureur impuissante.

La pièce était plongée dans une semi-pénombre, un unique rai de soleil filtrant sur le pourtour des stores. Brooke chercha un moyen de les ouvrir. Ils étaient métalliques et manifestement à commande électrique, mais elle ne trouvait aucun interrupteur. Elle alluma alors une lampe et regarda autour d’elle.

Elle n’avait jamais vu chambre plus grande. Débordant de vases et emplissant la pièce de leurs couleurs et de leurs parfums, il y avait des fleurs partout, orchidées, héliconies et autres espèces exotiques dont elle ne pouvait que deviner l’appellation. Les meubles étaient anciens, le sol de marbre blanc, incrusté de lapis-lazuli. Un tas de livres bien rangés avait été laissé sur une belle table ornementée, avec un assortiment des tout derniers magazines de mode et des CD, tous classiques.

Quelle marque de prévenance de la part de ses ravisseurs de lui donner de quoi se divertir ! Elle les balaya rageusement sur le sol, puis renversa la table. L’effort lui donna le vertige.

À chaque extrémité de la pièce, il y avait une porte blanche étincelante. Se forçant à marcher droit, Brooke fonça vers l’une d’elles et l’ouvrit d’un coup. Elle menait à une énorme salle de bains luxueuse qui sentait la lavande, étagère après étagère chargée d’un éventail absurde de produits de beauté et de parfums. Un porte-papier toilette plaqué or, se dit-elle. Génial.

Elle claqua la porte, traversa la pièce vers l’autre porte et pénétra dans un salon. À l’instar de la chambre, il était assombri par des stores métalliques sans moyen apparent de les ouvrir. Elle bascula un interrupteur.

Le salon semblait tout droit sorti d’un hôtel cinq étoiles : fauteuils et canapés de luxe, somptueux tapis persans, peintures à l’huile encadrées au mur. Un saladier de fruits, un assortiment d’en-cas gourmands et une carafe d’eau citronnée glacée avaient été laissés à son intention sur l’un des deux énormes buffets anciens pendant qu’elle dormait. Son regard fut attiré par l’horloge ornementée sur la tablette de cheminée en marbre. Ses aiguilles indiquaient huit heures quarante. Du matin, supposa-t-elle. Depuis combien de temps était-elle là ?

Il y avait une porte à deux battants tout au bout du salon. Elle essaya de l’ouvrir : fermée à clé, bien sûr. Elle la martela et cria plusieurs fois, mais aucune réponse ne vint de derrière. Elle courut jusqu’à la fenêtre la plus proche et essaya une fois de plus de trouver la commande du volet.

Rien ne semblait les ouvrir, rien, jusqu’à ce qu’elle s’empare d’une lourde lampe en laiton posée sur un des buffets, fracasse l’abat-jour, arrache le fil du mur et se serve de la lampe comme d’une hache pour frapper le store encore et encore de toutes ses forces jusqu’à ce qu’il se sépare enfin de son encadrement et s’écrase au sol à ses pieds.

Une lumière dorée pénétra dans la pièce, qui la fit ciller. Elle se protégea les yeux de l’éclat violent et regarda dehors.

Ce ne furent pas les barreaux en fer noir fraîchement peints de l’autre côté de la vitre épaisse qui la firent tiquer. C’était le paysage au-delà.

— Oh mon Dieu ! murmura-t-elle dans un souffle.

Une chose était sûre, ce n’était pas l’Irlande. Ni Londres, d’ailleurs. Elle ne s’était jamais trouvée dans un tel endroit.

Au-delà d’une multitude de bâtiments blancs, de jardins, de hangars et d’allées, tous renfermés à l’intérieur de la même haute enceinte de pierre, la jungle tropicale se déployait vers un horizon qui paraissait infini et d’un vert luxuriant. De grands oiseaux plus colorés que les fleurs dans la pièce voletaient et criaient dans l’immensité d’un ciel pur d’un bleu profond.

Brooke regarda, stupéfaite, lorsque l’un d’eux plana et atterrit sur le toit d’un des bâtiments à une quinzaine de mètres de sa fenêtre, replia ses grandes ailes rouges et jaunes et sautilla sur l’arête de tuiles de terre cuite pour gratter un bout de mousse de son immense bec assez robuste pour casser les coques. C’était un ara.

— Je suis en Amérique du Sud, se dit-elle dans un murmure.


XXI

Ben conduisait. Il n’avait nulle part où aller, aucune destination en tête, plus aucun plan à suivre. Il se contentait d’avancer parce qu’il avait besoin de faire quelque chose pour empêcher le désespoir le plus total de l’engloutir.

Il avait été si sûr d’être sur la bonne voie. Comme un prédateur s’approchant résolument de sa proie, cette certitude acharnée qu’il avait un but avait accaparé toute son attention, avait été son unique soutien. Cela semblait ridicule maintenant, profondément ridicule et pathétique.

Assis là à faire les gestes machinaux pour tenir la voiture sur la route, il luttait pour remettre de l’ordre dans ses idées. Mais, s’il espérait qu’une inspiration miraculeuse lui tombe dessus de nulle part, c’était peine perdue. Fumer l’aidait souvent à réfléchir ; il alluma une Gauloise, mais elle lui laissa un goût mauvais et une impression d’égocentrisme, comme s’il ne méritait plus de tels plaisirs. Après quelques bouffées rapides, il la jeta par la vitre. Il conduisait ainsi sans but depuis près d’une heure quand son téléphone sonna. Il dut faire appel à toute son énergie ne serait-ce que pour décrocher.

— Kay Lynch, dit la voix familière au bout du fil. Vous tenez le coup ?

— D’après vous ? grommela-t-il.

— Vous n’avez pas vraiment l’air en forme.

— J’irais beaucoup mieux si vous me disiez que vous l’avez trouvée.

— J’aimerais pouvoir le faire, Ben. Nous poursuivons nos recherches.

— Jusqu’à ce qu’Hanratty y mette fin.

— Il ne le fera pas. Et, même s’il le fait, je n’abandonnerai pas. Je peux vous le garantir.

— Tout comme moi.

— Ouais, enfin, on en a déjà parlé, non ? Où êtes-vous ?

Il ne le savait même pas.

— Je suis… sur une route, marmonna-t-il.

— En France, j’espère.

— Non. Je suis encore en Irlande.

— Vous avez l’air exténué, Ben. Vous ne pouvez rien faire. Rentrez chez vous. Reposez-vous avant de tomber d’épuisement.

— Est-ce la raison pour laquelle vous m’appelez ? demanda-t-il avec une pointe de colère. Pour me dire de laisser tomber et de rentrer chez moi ?

— En fait, dit-elle, j’appelais parce que je vous avais promis de vous tenir au courant et qu’il y a eu du nouveau. J’ai jugé que vous deviez le savoir. C’est, euh…, quelque peu inhabituel.

Ben fut soudain à nouveau alerte.

— J’écoute.

— Ça reste entre nous, vous vous rappelez ? Ma carrière est enjeu si vous dites un mot de ça à Hanratty ou à quiconque.

— Ça reste entre nous.

Lynch le mit au courant en parlant à toute vitesse.

— Bon. Les corps de Forsyte et de Samantha Sheldrake ont été envoyés à Dublin à la première heure ce matin pour l’autopsie parce qu’on n’a pas assez de matériel ici. Priorité absolue : le labo s’y est mis dès sept heures. J’ai attendu impatiemment toute la journée qu’ils nous rappellent. Rien jusqu’à il y a quelques minutes, quand on m’a enfin faxé les comptes rendus. Je les ai devant moi.

Ben entendit un froissement de papier à l’autre bout du fil, puis Lynch poursuivit :

— Aucune surprise avec Sheldrake. C’est ce que cela semblait être : une unique balle expansive de gros calibre dans la tête a causé d’énormes dégâts, et elle n’avait pas l’ombre d’une chance. Le retard dans la réception des comptes rendus était dû à Forsyte, cependant. Il leur a fallu pratiquement toute la journée pour découvrir le type de poison qui l’a tué. Il s’avère que c’est une sorte de venin extrêmement rare. Il y a une analyse chimique là-dedans, toute une liste de trucs, comme de la sérotonine, de la 5’nucléo…

Elle claqua la langue.

— Désolée, pardonnez mon manque de connaissances médicales, je lis ce qui est écrit. 5’nucléotidase, phosphodiestérase, et ça continue. Vous êtes toujours là ?

— J’écoute.

— La première, la sérotonine, provoque une douleur extrême et insupportable chez la victime. Les deux autres sont des enzymes qui provoquent des dégradations tissulaires typiques de ce qu’on voit quand on extrait du venin de raies pastenagues. La cause du décès était une nécrose accélérée catastrophique du tissu cardiaque, culminant dans la rupture du ventricule droit et une tamponnade cardiaque fatale. J’ai dû chercher ce que ça voulait dire. Une accumulation massive et soudaine de fluide ou de sang.

Ben fronça les sourcils.

— Une minute. Vous venez de dire que Forsyte a été empoisonné par du venin de raie pastenague ?

— Aussi étrange que cela paraisse, ouais. Je viens de les appeler pour vérifier ; j’ai parlé au type du labo qui a fait les tests. Vive les petits génies de la chimie. Il a travaillé dessus pendant huit heures d’affilée, et lui non plus n’avait jamais rien vu de semblable. Mais il est sûr à cent pour cent que c’est la source. Et pas n’importe quelle raie pastenague, en plus. Il pense que le venin a été extrait d’une espèce d’eau douce unique qui ne vit qu’en Amérique du Sud. En Amazonie, pour être exact. Cela a été vérifié avec le département de zoologie du Trinity College, à Dublin.

— En Amazonie, répéta Ben, les yeux plissés.

— C’est étrange. Enfin, on est en Irlande, bon sang de bonsoir. Et c’est pas tout. Le médecin légiste a aussi trouvé une petite clé métallique dans l’estomac de Forsyte. Elle n’y était pas depuis longtemps, et les lacérations dans sa gorge suggèrent qu’il aurait pu se dépêcher de l’avaler peu de temps avant sa mort. On pense qu’il l’a fait après l’intervention des ravisseurs, pendant que les victimes étaient en transit.

— Quel genre de clé ?

— L’examen montre que c’est la clé d’une paire de menottes. Pas le genre de clé universelle qu’on peut utiliser pour ouvrir n’importe quel type de menottes. On dirait que c’est un travail sur mesure. On ne sait pas quoi en penser.

L’esprit de Ben turbinait si fort qu’il allait envoyer la BMW dans le décor s’il ne se garait pas. Il ralentit pour se ranger sur l’accotement et arrêta le moteur.

Ce n’était pas en représailles qu’un ancien membre de l’IRA résolu à se venger ou que quiconque avait coupé les mains de Forsyte.

— Il avait un objet menotté au poignet, dit-il. Un attaché-case, peut-être. C’est ça que les ravisseurs voulaient, et Forsyte le savait. Il a certainement avalé la clé pour qu’ils ne puissent pas le lui prendre. Il ignorait manifestement de quoi ils étaient capables pour lui ôter la menotte du poignet.

Lynch ne semblait pas convaincue.

— C’était aussi ma première idée. Mais, alors, pourquoi couper les deux mains, pas juste celle qui tenait l’attaché-case ou le truc qu’il avait au poignet ?

La réponse évidente était aussi simple qu’impitoyable.

— Pour nous envoyer sur une fausse piste.

À l’instar des extorqueurs de rançon qui jetaient leurs téléphones à l’arrière d’un camion au long cours pour semer les flics, le stratagème avait parfaitement fonctionné.

— C’est de la pure spéculation, dit Lynch. D’abord, on ne sait même pas si Forsyte transportait quelque chose.

— S’il l’avait menotté à son poignet quand il a quitté le country club, quelqu’un a dû le remarquer.

— Des agents ont déjà parlé à tout le personnel de service ce soir-là.

— À chacun d’eux ?

— Oui, chacun, et personne n’a vu Forsyte partir. Il a dû sortir par une porte de derrière pour éviter les photographes. Ensuite, même si on savait qu’il transportait, disons, un attaché-case, on n’en saurait pas plus pour autant sur l’auteur du meurtre.

— Pas à moins de savoir ce qu’il y avait à l’intérieur. Si c’était quelque chose qui valait le coup de tuer, cela pourrait nous mener aux tueurs. Et peut-être à Brooke.

Lynch dut entendre quelque chose dans sa voix.

— On avait un arrangement, vous et moi, lui rappela-t-elle plus sévèrement. J’ai accepté de vous tenir informé si vous acceptiez de rester en dehors de ça. C’est une condition que je veux que vous respectiez. Vous restez en dehors, compris, Ben ?

— Je suis un citoyen respectueux des lois, sergent.

— Ravie de l’entendre. Écoutez, le fait que nous ayons ces nouvelles pistes nous fait faire un pas de plus pour la retrouver. Vous devez le croire. Promettez-moi de rentrer chez vous.

— Je vais rentrer chez moi, dit-il.

Mais il ne dit pas quand. À peine l’appel fut-il terminé qu’il redémarra la BMW et lui fit faire demi-tour sur les chapeaux de roue pour repartir dans la direction d’où il venait.

— Désolé, Kay, dit-il à haute voix.

L’Amérique du Sud ? Il fallut un certain temps pour que le choc initial passe. Une fois que Brooke eut suffisamment repris ses esprits pour réfléchir plus posément et pour que les effets persistants des tranquillisants disparaissent, elle arpenta la suite luxueuse (sa cage dorée) et tenta de comprendre ce qui pouvait bien lui arriver. Partie pour une escapade de deux jours dans le Donegal, voilà que l’instant d’après elle était enlevée et emmenée quasiment à l’autre bout du monde sans qu’elle puisse en imaginer la raison.

Elle avait du mal à ne pas penser à ce que ces gens avaient fait à Roger Forsyte, encore plus à cesser de revoir le souvenir nauséeux de ce qui était arrivé à la pauvre Sam. Elle ne pouvait empêcher les larmes de voiler ses yeux chaque fois qu’elle pensait à sa chère amie.

Il était évident que c’était Forsyte qui était visé, pour une raison liée à ce que pouvait contenir cet attaché-case menotté à son poignet. Sam et Brooke étaient toutes deux au mauvais endroit au mauvais moment, Sam à cause de son travail, et Brooke par le pur fruit du hasard.

Alors, pourquoi était-elle ici ? Pourquoi ces hommes qui avaient assassiné son amie l’avaient-ils emmenée ici dans cette villa, ou quel que soit ce putain d’endroit ?

Les vêtements qu’elle portait quand elle avait été enlevée avaient disparu ; l’unique bien qu’il lui restait, hormis sa propre peau, était la petite chaîne en or. Elle la remit autour de son cou. Elle lui fit penser à Ben : que faisait-il en ce moment, où était-il, comment allait-il réagir quand il apprendrait qu’elle avait disparu ?

Jetant un œil furtif à travers les barreaux de la fenêtre dont elle avait fracassé les stores, elle observa son environnement. Ses logements semblaient être au premier, ou au deuxième étage de ce qui était de toute évidence une très grande maison, presque aussi grande qu’une forteresse. Il était difficile de savoir s’il y avait d’autres étages au-dessus du sien. De l’autre côté de ces fenêtres à barreaux, il y avait ce qui ressemblait à un jardin suspendu, agrémenté avec goût de quantité de pots de fleurs et entouré d’une balustrade de pierre. Au-delà, elle devinait les silhouettes d’hommes tout en bas au milieu du complexe de bâtiments regroupés autour de la maison.

Même si elle avait pu ouvrir la vitre scellée ou hurler assez fort à travers le verre épais, elle comprit vite qu’il n’était guère utile d’appeler quiconque à l’aide ici. Les armes automatiques que les hommes portaient à la ceinture ou pendues à l’épaule tandis qu’ils allaient et venaient par groupes de deux ou trois, remplissant leurs mystérieuses obligations, en étaient une preuve suffisante. Elle était bien gardée. Incapable de faire grand-chose d’autre, Brooke passa un moment à étudier les mouvements en dessous et à essayer de compter les gardes.

Ils étaient tous hispaniques, pour la plupart âgés d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années à ce qu’elle pouvait en juger de cette distance. Tous étaient armés, que ce soit d’une arme de poing ou d’un fusil militaire à grande capacité, voire des deux. Ils ne portaient aucune sorte d’uniforme, mais il n’était pas difficile de voir qu’il régnait dans cet endroit une organisation et une discipline rigoureuses. Cela lui fit penser à une base militaire.

Par deux fois, elle vit un véhicule sortir de ce qui était, elle le comprenait maintenant, le hangar ou le garage principal, soulevant des nuages de poussière en approchant du portail barreaudé de l’enceinte, qui semblait l’unique moyen d’entrer et de sortir du camp. Le premier véhicule était une jeep ouverte avec trois hommes, le second, un camion militaire vert olive bâché. Chaque fois, les gardes armés ouvraient le portail, faisaient signe au véhicule de passer, puis refermaient derrière lui. Brooke ne fit qu’entrapercevoir ce qui se trouvait au-delà des portes : une route poussiéreuse à lacets qui disparaissait vite dans les profondeurs de la forêt vert foncé.

Elle avait compté dix-huit gardes quand elle entendit un bruit derrière la porte et s’éloigna brusquement de la fenêtre. Il y eut le cliquetis d’une clé dans la serrure et le bruit d’un pêne qui glissait. S’attendant à ce qu’une flopée d’hommes armés envahisse la pièce, elle retint sa respiration pendant que la poignée tournait et que la porte s’entrouvrait. Elle ne voulait pas s’attarder sur ce qui allait se passer. Son cœur se mit à marteler sa poitrine. Elle chercha autour d’elle un endroit où se cacher. Il était trop tard.

Mais ce ne furent pas ses ravisseurs armés qui entrèrent dans la pièce. Il s’agissait de deux femmes, le teint olive et les cheveux noirs, toutes deux vêtues d’un uniforme tout simple de femme de chambre. La petite, la cinquantaine, les hanches larges et le visage assez basané, portait un carton blanc un peu plus grand qu’une boîte à chaussures. La plus grande était plus jeune de vingt ans et maigre comme un clou, avec d’immenses yeux marron, mais l’air de famille était évident. Mère et fille se parlaient à voix basse en portugais en franchissant la porte.

Portugais…, se dit Brooke. Était-elle au Brésil ?

Les deux femmes se turent en apercevant Brooke éclairée par la lumière de la fenêtre, et la dévisagèrent un instant avant de tourner toutes deux un regard horrifié vers le store métallique froissé par terre.

Brooke leur rendit leur regard.

— Moi, Consuela, finit par dire timidement la plus vieille.

Puis, désignant sa fille :

— Là, Presentacion.

Brooke ne dit rien. Consuela posa sa boîte sur une table et leva le couvercle, exposant du papier bruissant et un truc d’un bleu chatoyant à l’intérieur.

— Vous porter, dit-elle à Brooke dans un anglais hésitant et pointant un doigt vers le contenu de la boîte.

Les femmes semblaient inoffensives et avoir bien plus peur de Brooke que l’inverse, notamment Presentacion, qui semblait pétrifiée d’admiration et de crainte et la dévorait des yeux. Brooke s’approcha et jeta un œil soupçonneux dans la boîte. Le bleu était une sorte de matière satinée.

Tandis que Consuela soulevait le contenu et le déposait sur le dossier d’un fauteuil avec un soin extrême, Brooke vit que c’était une robe magnifique de très grand prix. Il y avait des sous-vêtements dans la boîte, ainsi qu’une paire de chaussures à talons hauts de la même teinte que la robe.

— Vous porter, répéta Consuela.

Brooke agita la tête.

— Vous plaisantez ? dit-elle d’un ton énergique. Nan-nan. Hors de question.

Consuela montra du doigt les cheveux de Brooke, son visage, sa chemise de nuit. Brooke se sentait presque nue dedans, et elle aurait aimé avoir quelque chose pour se couvrir.

— Vous préparer, dit Consuela dans son anglais hésitant.

— Me préparer pour quoi ? répondit Brooke en portugais.

Elle avait commencé à apprendre la langue quand elle avait acheté une petite maison de vacances tranquille près de Vila Flor et pouvait tenir une conversation rudimentaire. Aucune réponse. Elle essaya un sujet différent.

— Où suis-je ?

Seuls lui répondirent les regards vides des deux femmes. Impossible de dire si elles ne la comprenaient tout simplement pas ou si elles avaient trop peur pour répondre. Avec une réticence extrême, elle leur permit de la repousser dans la chambre, où elles l’assirent à une coiffeuse et se mirent maladroitement à s’occuper de ses cheveux, débitant des bribes de portugais entre elles qu’elle ne comprenait pas. Mais que lui faisaient-elles ?

— Não, dit-elle fermement quand Presentacion approcha en brandissant une grande bombe de laque. Por favor, d’accord ? Je n’en veux pas. Éloignez ça de moi.

Elles insistèrent encore et encore pour qu’elle enfile la robe. Brooke aurait préféré la déchirer en petits rubans bleus, mais n’importe quel vêtement était plus digne que la nuisette quasi transparente, et elle finit par céder.

— Très bien. Donnez-la-moi.

Elle arracha la robe des mains de Presentacion, saisit la boîte et les emporta avec colère dans la salle de bains.

— C’est le kidnapping le plus insensé qu’on ait vu, grommela-t-elle à son reflet dans le miroir brillamment éclairé tandis qu’elle se défaisait de la nuisette.

Elle émergea quelques minutes plus tard, portant tout, sauf les talons hauts, qu’elle avait laissés dans la boîte, et jeta sur le lit. Elle se refusait à les mettre.

Mère et fille sourirent et la regardèrent d’un air satisfait, bien qu’inquiètes qu’elle n’ait pas mis les chaussures.

— Bonita, bonita, ne cessèrent-elles de répéter, puis Consuela lâcha un flot rapide de portugais dans lequel Brooke ne saisit que le nom « Alicia » cité au moins deux ou trois fois.

— Qui est Alicia ? demanda-t-elle.

Les femmes eurent soudain l’air inquiet, échangeant des regards nerveux. Presentacion sembla sur le point de dire quelque chose, mais sa mère lui décocha un regard noir et secoua la tête, puis se retourna vers Brooke et désigna les chaussures sur le lit.

— Vous devoir porter, dit-elle.

— Pour quelle raison dois-je les porter ? fulmina Brooke en anglais. On m’a amenée ici contre ma volonté, et voilà qu’à présent vous voulez que je m’habille comme une putain de poupée ? Pourquoi ne me dites-vous pas ce qui se passe ?

— Vous rencontrer El Senhor, répondit la mère, désignant nerveusement les chaussures. Vous devoir mettre.

— El Senhor ? Le maître ? Votre patron, c’est ça ?

— Oui, oui. Vous venir rencontrer maintenant. Lui veut voir vous.

— Très bien, on va rencontrer, dit Brooke. J’ai quelques trucs à dire à votre Senhor.

Elle attrapa les chaussures sur le lit et les transporta dans sa main tandis que les femmes nerveuses l’accompagnaient hors de la pièce.

Trois gardes attendaient dans le couloir. C’étaient des hommes grands, aux muscles puissants, et, avec ses pieds nus, Brooke se sentait toute petite à côté. L’un d’eux avait un gros fusil d’assaut noir avec un chargeur long et courbe ; les deux autres tenaient des mitraillettes compactes.

Son impression que l’homme au fusil d’assaut commandait fut confirmée quand il se tourna vers l’un des deux autres et, sans un mot, lui fit comprendre d’un geste sec de se débarrasser du cigare puant qu’il fumait.

Normal, pensa-t-elle. Leçon de base en psychologie masculine. Le type avec le plus gros fusil est le chef.

La fine robe aurait pu être un progrès par rapport à la nuisette, mais Brooke se sentait toujours si exposée et vulnérable sous le regard des hommes qu’elle ravala toutes les questions furieuses qu’elle mourait d’envie de poser et resta coite. Ils semblaient tous garder leurs distances, toutefois, remarqua-t-elle, et les regards qui se baladaient sur son corps étaient prudents et obliques, comme si la lorgner trop ouvertement leur était interdit.

Ils avaient clairement reçu l’ordre de la traiter avec soin. Elle lisait quelque chose dans leurs yeux. Plus qu’une discipline professionnelle. Comme de la peur.

Rien de ce qu’elle avait appris par le passé, ou enseigné à ses élèves, sur les enlèvements et les situations d’otages n’aurait pu la préparer à un scénario semblable. Son intuition lui disait qu’elle ne courait aucun danger immédiat (mais une autre voix dans son esprit la prévenait que son sort était aussi incertain qu’étrange). À tout moment, il pouvait se passer n’importe quoi.

L’homme au fusil désigna brusquement un large couloir bordé de fauteuils anciens et de peintures à l’huile dans de lourds cadres dorés.

— Par ici, grogna-t-il dans un anglais à l’accent marqué.

Elle se sentit comme une sorte de mascotte à la parade tandis qu’on l’escortait dans le couloir, puis dehors sur un vaste palier à galerie qui semblait tout droit sorti d’un film. Encore des tableaux, assez pour remplir un musée. Un brillant escalier de marbre descendait jusqu’au somptueux hall en dessous.

De l’autre côté d’une porte lui parvint le son d’une personne jouant du piano. Jouant très bien, ne put-elle s’empêcher de remarquer. Le morceau était une fugue de Bach qu’elle avait déjà entendue. Alors, comme ça, maintenant, les ravisseurs sont cultivés ? grogna-t-elle en son for intérieur.

Brooke lisait l’appréhension croissante sur le visage de tous les gardes à mesure qu’ils approchaient du son du piano. Le porteur du fusil d’assaut frappa à la porte. Il était étrange de voir un type à l’air aussi dur et intimidant se comporter de manière aussi furtive, presque docile, comme un enfant envoyé chez le proviseur. Il attendit que la musique s’arrête après quelques mesures de plus, puis ouvrit la porte et fit entrer Brooke.


XXIII

Brooke se retrouva dans un salon qui n’aurait pas semblé incongru dans le château de Versailles. Non loin d’une fenêtre, deux élégantes chaises étaient tirées près d’une petite table garnie de tasses en porcelaine, d’une cafetière en argent, d’un panier rempli de croissants. Mais elle avait autre chose en tête qu’admirer le mobilier ou humer l’odeur du café.

Un piano à queue noir brillant se dressait au centre de la pièce. Un homme grand et élégant en pantalon beige et chemise de soie blanche s’éloigna du clavier et se tourna pour l’accueillir avec un sourire. Ses épais cheveux noirs étaient dégagés d’un visage agréable, le teint légèrement olive. Ses yeux étaient foncés. Le sourire ne les atteignait pas. L’intensité de leur regard donna envie à Brooke de détourner les yeux, mais elle se le refusa. Alors qu’elle traversait le sol poli, toujours pieds nus et les escarpins à la main, elle se rendit compte avec un frisson que ce n’était pas la première fois qu’elle voyait cet homme.

C’était l’homme de son cauchemar. La grande silhouette derrière la lumière. L’assassin de Forsyte et de Sam Sheldrake. Elle ne put réprimer le frisson qui alla de sa nuque à ses reins.

L’homme chassa les gardes d’un signe bref. Ils semblèrent soulagés de partir. La porte se referma, laissant Brooke et l’homme seuls dans la pièce somptueuse.

Il avança vers elle, ses yeux noirs l’étudiant toujours intensément.

— Je m’appelle Ramon Serrato, dit-il, du même anglais délibérément parfait avec cet infime soupçon d’accent qu’elle ne pouvait définir. C’est un réel plaisir de vous accueillir dans ma demeure, docteur Marcel. Ou puis-je vous appeler Brooke ?

Elle s’obligea à lui rendre son regard inflexible. Avec un effort immense pour masquer le tremblement dans sa voix, elle dit :

— Je vois que vous avez fouillé le sac à main que vous m’avez volé. Était-ce avant ou après que vous avez tué mon amie et son patron, espèce de salopard d’assassin ?

Serrato resta d’un calme imperturbable.

— Comme tant d’autres, vous pouvez ignorer certaines choses sur sir Roger Forsyte. C’était un homme vil et il s’entourait d’êtres vils. Toutefois, je regrette profondément que vous ayez dû assister à ce spectacle déplaisant. Ce n’était pas destiné à d’aussi beaux yeux.

Il lui désigna la petite table.

— Je vous en prie. J’aimerais rendre votre séjour ici aussi confortable que possible. Désirez-vous prendre un petit-déjeuner ? Le café est excellent. En fait, ajouta-t-il avec un sourire, j’exporte moi-même la marque.

— Pas de café, merci. Si j’avais une putain d’explication à la place ?

Serrato s’assit à table, prit la cafetière en argent et se versa une tasse.

— Une explication ? demanda-t-il nonchalamment, déchirant un croissant et le trempant dans le café.

— J’ai été kidnappée, non ?

Il la regarda avec une expression peinée.

— Avez-vous été enchaînée dans un trou crasseux dans le sol et dépouillée de toute dignité humaine ? Non. Quelqu’un a-t-il menacé votre personne ? Vous a-t-on blessée d’une manière ou d’une autre ? Non. Vous êtes une invitée.

— Une invitée !

— Oui, une invitée. Chez moi. Êtes-vous certaine de ne pas vouloir prendre de petit-déjeuner ?

Il leva le croissant trempé jusqu’à sa bouche et en déchira un morceau.

— Vous êtes fou. Je ne sais même pas qui vous êtes ! Comment suis-je arrivée ici ?

Serrato haussa les épaules.

— Si vous tenez à le savoir, vous avez été emmenée de la côte irlandaise par une vedette rapide. Nous avons atteint Brest en France, puis le port espagnol de La Corogne. De là, un avion nous a amenés à Casablanca, où nous avons embarqué à bord de mon jet privé pour la dernière partie du voyage. Je regrette que vous n’ayez pas pu apprécier son confort. Vous dormiez si profondément.

— Vous voulez dire que j’étais droguée.

— Un très léger sédatif. J’ai pensé que cela pourrait vous faire du bien après la désagréable affaire dont vous avez été témoin.

Brooke se cabra devant le regard calme de Serrato. Une image lui vint de la tête de Sam se désintégrant dans un nuage de gouttes de sang et de son corps s’effondrant mollement sur le sol. Elle ravala la bile et la haine qui lui montaient dans la gorge.

— Alors, où suis-je ? Au Brésil ?

Il la regarda avec un air approbateur.

— Vous êtes aussi intelligente que belle. Vous avez remarqué avec raison que vos femmes de chambre parlaient portugais, étant en fait elles-mêmes natives du Brésil. Mais votre déduction est fausse. Consuela et Presentacion sont à mon service depuis longtemps. Ce n’est pas le Brésil.

— Alors, où suis-je ?

Serrato rit et écarta les bras.

— Où, donc, si ce n’est au paradis ?

— Un paradis avec des gardes armés et des barreaux aux fenêtres. Emprisonnez-vous tous vos invités ainsi ?

— Je ferai tout pour que vous vous sentiez chez vous, dit-il. Et pour vous donner tout ce que vous pourriez demander.

— Bien, lui répondit sèchement Brooke. Alors, je vous demande de me remettre dans votre jet privé et de me ramener à la maison. Aujourd’hui. Tout de suite.

— C’est là une demande que je ne peux satisfaire.

— C’est quoi, l’idée ? Me retenir ici contre rançon ? Pourquoi moi, bon sang de bonsoir ? Je suis une consultante free-lance de trente et quelques années avec un compte épargne contenant dans les douze mille et demi, une Suzuki Vitara de huit ans aux pneus lisses, et un appartement dont je ne suis même pas propriétaire et pour lequel je ne pourrais jamais obtenir de prêt si je voulais l’acheter. Attendez une minute, ajouta-t-elle comme une pensée lui venait soudain. Est-ce en rapport avec Marshall Kite ?

— Marshall Kite ? demanda Serrato avec une expression d’amusement ironique.

Elle le fixa. Était-il possible qu’il ait découvert ses liens familiaux avec le riche directeur de Kite Investments Ltd ? Le mari de sa sœur Phoebe lui avait déjà causé bien plus de problèmes qu’il n’en valait la peine, en croyant être amoureux d’elle et en la harcelant, ce qui avait provoqué la rupture avec Ben, convaincu qu’ils avaient une liaison.

— Si c’est ça, dit-elle à Serrato, vous perdez votre temps. Tout d’abord, Marshall et Phoebe ne savent probablement pas ce qui m’est arrivé. Ils sont en croisière aux Bahamas sur leur bateau depuis plusieurs semaines, loin du téléphone, de la télé et d’Internet, et ils ne rentreront pas avant un moment. Ensuite, Marshall dépense le moindre sou qu’il gagne pour lui et ses joujoux. Il ne paierait jamais une rançon pour moi, même s’il le voulait. Alors, si vous comptiez extorquer de l’argent à quelqu’un, vous auriez dû garder Roger Forsyte en vie. En fait, vous pourriez aussi bien me laisser partir là, tout de suite, parce que vous ne gagnerez absolument rien en…

Serrato l’interrompit par une explosion de rires. Ses épaules tressautèrent un instant, puis il sortit un mouchoir de soie et se tapota les yeux.

— Quelle imagination ! Pourtant, je crains que vous ne soyez – comme dites-vous déjà ? – à côté de la plaque. Bien plus que vous ne le croyez.

Son hilarité cessa brusquement. Son regard pénétrant se promena sur son visage, buvant et savourant le moindre minuscule détail.

— Vous devez être affamée. Ne puis-je vous persuader de manger quelque chose ? Je peux demander à mon chef de vous préparer ce que vous désirez.

— Vous n’avez pas dû entendre ce que j’ai dit. Mon seul désir en cet instant est de retrouver ma liberté. Vous n’avez aucun droit de me garder ici ainsi.

Il soupira.

— Avec le temps, vous verrez les choses différemment. Vous en viendrez à comprendre que vous n’avez rien à craindre de moi. Absolument rien. Tout au contraire.

Brooke se cabra en entendant ses mots.

— Avec le temps ? De quoi parlez-vous ? Écoutez, vous faites erreur, dit-elle d’une voix désespérée. Qui que vous croyiez que je suis, vous avez tout faux.

— Il n’y a pas d’erreur, répondit Serrato. Je sais ce que mes yeux voient.

Il vida le reste de son café, s’essuya délicatement les commissures des lèvres avec une serviette amidonnée et regarda sa montre.

— Je vous prie de m’excuser, mais des affaires m’attendent.

Le claquement de ses doigts résonna dans la grande pièce.

La porte s’ouvrit, et les gardes apparurent.

— Mes hommes vous escorteront jusqu’à vos quartiers. Ce fut un plaisir de faire votre connaissance, Brooke. Nous nous reverrons très bientôt.


XXIV

Une heure quarante-neuf minutes après avoir reçu l’appel de Kay Lynch, Ben passait à toute vitesse le portail du Castlebane Country Club et pilait sur le gravier près de la porte d’entrée. Il fonça dans le hall bondé et franchit en trois grandes enjambées le tapis rouge jusqu’au bureau d’accueil.

Une autre réceptionniste était de service, une fille aux cheveux noirs qui lui jeta un regard alarmé quand il demanda à voir le gérant. Le visage hagard et non rasé, encore débraillé de sa rencontre avec Frank Flanagan et ses sbires, Ben avait conscience qu’il faisait un peu peur à voir. Il supposa que rares étaient les membres distingués du country club à souvent s’adonner aux bagarres de rue.

La réceptionniste souleva le combiné.

— Mr. Church, Katrina de la réception. Il y a un…

Elle jeta un regard nerveux à Ben.

— … un Mr. Hope qui souhaiterait vous voir.

Pause.

— Non, il ne l’a pas dit. Uniquement que c’était important.

Pause.

— Très bien, je lui transmets le message.

Elle reposa le combiné.

— Mr. Church vous recevra dans un instant.

Conscient des regards qu’il attirait et de la façon qu’avaient le personnel et la clientèle de l’éviter, Ben arpenta le hall pendant six longues minutes, jusqu’à ce qu’apparaisse un homme tout en nez à l’air zélé, arborant costume repassé et postiche de mauvaise qualité, qui se présenta comme Aidan Church, gérant du country club, et qui l’invita sèchement à l’accompagner dans son bureau.

Comme Ben le suivait dans un couloir, ils croisèrent un jeune type à la tignasse bouclée qui passait sans enthousiasme la serpillière sur le sol carrelé. Church s’arrêta pour jeter un regard désapprobateur à son travail.

— Faites ça correctement, pour l’amour du ciel ! Vous êtes censé le laver, pas juste le mouiller.

Le jeune fusilla son patron du regard, immergea la serpillière dans son seau et redoubla d’efforts. Il marmonnait dans sa barbe en frottant les carreaux. Ben saisit les mots « Au moins, moi, ce sont mes cheveux, connard » et sourit discrètement. Il doutait qu’il aurait lui-même beaucoup apprécié de travailler pour Mr. Church. Church s’approcha d’un pas raide d’une porte avec une plaque en laiton à son nom, l’ouvrit et fit impatiemment entrer Ben dans son bureau terne. Il ne referma pas la porte et ne proposa pas à Ben de s’asseoir, comme s’il s’attendait à ce que l’entretien soit très bref. Il consulta sa montre.

— Bon, dit-il d’un ton hautain qui irrita aussitôt Ben. Je suppose que cela a un rapport avec ces tragiques événements récents.

— En effet, dit Ben.

Church lorgna avec dégoût le jean et le blouson râpés de Ben.

— Et je suppose également que vous, Mr. Hope, n’êtes pas un policier.

— En effet. Je mène ma propre enquête.

— Écoutez, je suis un homme occupé. Je peux vous assurer que nous coopérons pleinement avec les autorités et que tout est fait…

— Pas tout à fait, non. De nouvelles informations sont apparues qui pourraient avoir une très grande importance, je crois. Si vous me le permettez, j’aimerais en parler au personnel.

Church regimba.

— Parler au personnel ? De quoi ?

— Leur demander si quelqu’un a vu sir Roger quitter le club. Plus précisément, si quelqu’un l’a vu porter quelque chose.

— Mais tous ont déjà fait leur déposition à la police.

— Pas à ce sujet.

— C’est hors de question, répondit catégoriquement Church. Vous n’avez visiblement aucune idée du travail nécessaire pour assurer la bonne marche d’un établissement de cette taille.

— Cinq minutes de leur temps, dit Ben, sentant son énervement grimper. Je leur parlerai chacun leur tour, afin de ne pas interrompre le fonctionnement de votre club. Je ne demande pas grand-chose. C’est peut-être une question de vie ou de mort, vous comprenez ?

Church secoua la tête.

— Nan-nan. Impossible.

Il regarda à nouveau sa montre et grimaça. L’Assemblée générale des Nations unies attendait.

— Je crois qu’on en a fini. J’aimerais que vous partiez maintenant, Mr. Hope, et que vous vous teniez à distance du Castlebane Country Club à l’avenir. Je refuse que vous arriviez ainsi et effrayiez employés et clients. Enfin, regardez-vous. C’est un établissement resp…

— Écoutez-moi, espèce de petit merdeux, l’interrompit Ben. La femme que je… Une de mes amies très proches a disparu. Sa vie est enjeu. Je ne vous le redemanderai pas.

Church le regarda pendant une seconde ou deux avec un air de colère indignée, puis leva brusquement le téléphone de son bureau et se mit à enfoncer des touches. Ben entendit la tonalité et une voix au bout du fil.

— Passez-moi l’inspecteur Hanratty, s’il vous plaît, dit Church, avec un petit sourire suffisant.

En imagination, Ben vit Church faire un bond en l’air et s’encastrer la tête la première dans l’armoire classeur derrière lui, le téléphone s’envolant dans une direction, le postiche dans l’autre, mais il se reprit et desserra les poings. Ce n’était pas la seule scène qu’il pouvait visualiser. Il pouvait tout aussi bien s’imaginer celle où Hanratty prendrait un malin plaisir à le fourrer à l’arrière d’une voiture de police et à le laisser mariner une nuit au poste de Letterkenny en attendant de l’inculper pour agression.

— Oubliez, dit-il à Church avant de sortir du bureau et de le planter là, combiné en main.

Dans le couloir, le jeune gars chevelu lavait toujours le sol. Il fit un signe de tête à Ben avec un maigre sourire. Ben lui retourna le hochement de tête et allait le dépasser et retourner vers le hall quand le jeune le héla discrètement.

— Psitt.

Ben s’arrêta et le regarda. Le jeune posa sa serpillière et désigna l’issue de secours au bout du couloir.

— Vous avez un truc à me dire ? demanda Ben.

Le jeune homme opina, jeta un regard furtif à la porte de Church et fit signe à Ben de le suivre par l’issue. Elle donnait sur un passage étroit entre les bâtiments. Un tas de caisses était empilé contre un mur ; une vieille moto miteuse était appuyée contre l’autre, un casque pendu à son guidon.

— M’appelle Billy, dit le jeunot. Billy Johnson. J’ai entendu ce que vous avez dit à ce couillon de Church.

Il avait un fort accent du Derry ; comme pour l’expliquer, il désigna la moto et ajouta :

— Je traverse la frontière pour travailler. Au noir, payé de la main à la main, vous voyez ? Je fais le doublé, quoi.

Ben savait ce qu’il entendait par « faire le doublé ». Certains fraudeurs aux allocations de chômage étaient plus entreprenants que d’autres.

— Me faut le fric supplémentaire pour la dame et les mômes, dit Billy. Peux pas me permettre de le perdre. C’est pour ça que j’ai pas beaucoup causé aux flics, des fois que les salauds se mettent à poser, euh…, des questions. Enfin, le truc, c’est que j’étais là, ça oui.

Ben comprenait à présent où tout cela menait.

— Le soir de l’enlèvement ?

Billy hocha la tête.

— C’est votre femme qu’a disparu ?

— Plus ou moins.

— Désolé de l’apprendre, monsieur. J’espère qu’ils la retrouveront, quoi.

— Merci, Billy.

— Elle a des cheveux plutôt roux, non ?

Ben lui montra la photo de son portefeuille. Billy l’étudia.

— Ouais, c’est elle.

— Vous l’avez vue ?

— Et lui aussi, le mec, là.

— Forsyte ?

Billy opina.

— Church lui a donné le local du personnel pour s’habiller. On nous a dit à tous de ne pas nous en approcher, comme s’il était le putain de pape, quoi. La porte était fermée, et son chauffeur et garde est resté devant pendant toute la durée de son discours.

— Lander, dit Ben.

— Ouais, c’est lui. Enfin, après, le vieux Church m’a fait porter des bouteilles de champagne vides derrière et j’ai vu cette Jag qu’attendait, Lander au volant. Et puis je vois cet autre gars, Forsyte, sortir par la porte du local du personnel. Il donnait l’impression de faire gaffe qu’aucun des photographes ne traînait dans le coin. Il en grouillait de partout, ça ouais. Il va à la Jag, monte à l’arrière. Puis la bagnole va vers la sortie latérale là-bas et je vois ces deux femmes monter à l’arrière avec lui, cette blonde et cette autre femme en robe noire, cheveux roux. C’est elle sur la photo, y a pas de doute.

Ben remit soigneusement la photo dans son portefeuille.

— L’homme à l’arrière de la voiture. Vous êtes sûr que c’était Forsyte ?

— Ça oui, c’était lui. J’l’ai vu à la téloche après, et le chauffeur. J’ai vu la blonde, aussi. Qui pourrait tuer une nana aussi mignonne, hein ? Purée, j’espère qu’ils auront les salauds qui l’ont fait, quoi.

— Ce que je voudrais savoir, dit Ben, c’est s’il portait quelque chose.

Billy opina.

— Ouais, il portait une mallette, même que…

— Quel genre de mallette ?

— Cette taille à peu près. Noire, fine, savez, un de ces comment ça s’appelle déjà ? – attachés-cases. Rien d’original, quoi. J’aurais même pas remarqué si y avait pas eu les menottes.

— Parlez-moi des menottes, Billy.

— Comme un truc tiré d’un film, vous voyez ? Comme le type dans Ocean’s Eleven. J’adore ce film, ouais. Je m’appelle Lyman Zerga, dit Billy d’une chaude voix maniérée d’Europe de l’Est.

— Vous dites qu’un attaché-case était menotté à son poignet ?

Billy opina.

— Je crois que c’était le poignet droit.

— Et vous en êtes absolument sûr ?

Billy hocha encore plus la tête.

— Je me suis senti mal après, que j’ai rien dit aux flics, des fois que c’était important. Je voulais juste pas d’ennuis. Dans ma situation, vous comprenez.

Ben remercia Billy, lui assura que son secret serait bien gardé et lui demanda de lui montrer comment regagner le parking à travers les bâtiments.

Il faisait de plus en plus froid, et le ciel s’était étoilé. L’horloge de la BMW indiquait dix-sept heures quarante-deux. Brooke avait disparu depuis plus de quarante-trois heures trente.

Ben sortit de sa poche la carte de visite de Justin Maxwell et composa son numéro de portable. Après trois sonneries, une voix fatiguée et morose répondit :

— Maxwell.

— Ben Hope. J’ai une question. Que savez-vous de l’attaché-case que sir Roger avait avec lui dans la voiture ?

— Je ne comprends pas. On n’a retrouvé aucun attaché-case sur les lieux.

— Mais il en avait un quand il a quitté le country club.

— Peut-être. Il n’est pas rare qu’on se balade avec un attaché-case, vous savez. Nous sommes des hommes d’affaires.

— Les dirigeants de NME ont-ils pour habitude de menotter leurs attachés-cases au poignet ?

— De quoi parlez-vous ? Pourquoi Roger ferait-il une chose pareille ?

— Pour la raison pour laquelle les gens le font en général : pour compliquer la tâche de quiconque voudrait s’emparer du contenu. C’était manifestement quelque chose de très important. Pas que pour lui, mais pour les gens qui le lui ont pris. Le problème, c’est qu’il n’a pas vraiment compris à qui il avait affaire.

— Un instant. Vous m’embrouillez, dit Maxwell. Comment savez-vous tout cela ? La police ne m’en a absolument pas parlé.

— Un témoin oculaire vient de me le confirmer. De plus, Forsyte avait la clé des menottes dans son estomac. Il l’a avalée.

— Il a fait quoi ?

— C’est pour ça qu’ils lui ont coupé les mains, expliqua Ben. La droite, pour libérer la mallette de son poignet. La gauche, pour couvrir leurs traces.

— C’est incroyable. De mal en pis !

— La question est de savoir ce que contenait cette mallette et qu’il tenait tant à cacher. C’est ce que je dois découvrir.

— Vous croyez que c’est lié au meurtre ?

— Pas vous ? Comme vous l’avez dit, l’attaché-case avait disparu des lieux.

Il y eut un long silence épouvanté à l’autre bout du fil pendant que Maxwell essayait de remettre de l’ordre dans ses idées.

— Que dire ? Je…, je sais que, dans son discours ce soir-là, Roger a fait allusion à une autre découverte tirée de l’épave de la Santa Teresa, qu’il ne rendrait pas encore publique. Je ne peux que supposer que c’était ce que la mallette contenait, ou un truc en rapport. Je n’avais pas accès à cette information.

— Vous êtes désormais le dirigeant le plus haut placé de la société et vous n’aviez pas accès à cette information ?

— Écoutez, Roger a… Oh mon Dieu !… Roger avait des façons de faire bien à lui. C’était un homme parfois très secret, mais personne ne remettait en question sa manière de faire, parce qu’il s’avérait qu’il prenait toujours les bonnes décisions et qu’il a rendu cette entreprise très riche, vraiment !

Maxwell s’arrêta pour réfléchir.

— Si quelqu’un en sait plus là-dessus, c’est Simon Butler. C’était le plus directement impliqué dans la manipulation et le catalogage des pièces, et Roger et lui étaient des amis proches. Il est possible que Roger lui en ait dit quelque chose.

— Simon Butler est-il toujours avec vous à Carrick Manor ?

— Aucun de nous ne l’est encore. Quel intérêt à attendre là sans rien faire dans le trou du cul de nulle part ? Je suis rentré au siège de la société, à répondre à un million d’appels téléphoniques et à essayer de faire face à tout ce cauchemar. Simon est rentré chez lui hier, et je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis. Je peux vous donner son adresse si ça vous est utile. C’est sa vieille maison de famille à quelques kilomètres de Southampton.

À peine eut-il raccroché que Ben composait le numéro de Simon Butler que Maxwell lui avait donné. Aucune réponse, pas de répondeur. Ben essaya plusieurs autres fois avant de ranger le téléphone. Il resta là, dans la voiture plongée dans le noir, fixant l’affichage numérique de l’horloge du tableau de bord.

Quarante-trois heures et trente-neuf minutes depuis que Brooke avait été enlevée.

Il ne lui fallut pas longtemps pour décider de ce qu’il devait faire ensuite. Il démarra, fonça hors du parking du country club et reprit la direction de l’aéroport.

Cette fois-ci, il était quasiment sûr de ne pas revenir.


XXV

Il était vingt-deux heures trente quand la Lexus IS F que Ben avait louée se gara dans une route tranquille à la périphérie du village. Le ciel au-dessus du sud de l’Angleterre était nuageux et sans étoiles. Il coupa le contact, alluma le petit plafonnier et vérifia l’adresse que Justin Maxwell lui avait donnée.

C’était bien là. Une plaque sur le muret près du portail indiquait KNIGHTSFORD. La grande maison d’époque en pierres se dressait dans l’ombre en retrait des réverbères, au bout d’une longue allée.

Ben remarqua la pancarte À VENDRE plantée près du portail de devant et se demanda pour quel genre de manoir Butler comptait échanger sa vieille maison de famille. De toute évidence, NME payait bien.

Il descendit de voiture et inspira l’air froid. Il portait un jean noir et un sweat-shirt de la même couleur qu’il venait d’acheter et s’était débarbouillé autant que possible à l’aéroport. Il ne pouvait rien contre les nouvelles éraflures sur son blouson, mais il avait l’air assez présentable pour ce qu’il avait à faire. Il franchit le portail et emprunta la longue allée vers la maison. Les pelouses étaient lisses et ondoyantes. La plupart des fenêtres étaient sombres, mais le nouveau coupé sport Mercedes garé dehors lui indiquait qu’il pourrait y avoir quelqu’un à la maison.

Il sonna à la porte et attendit quelques minutes sur le seuil. Il se répétait ce qu’il voulait demander à Simon Butler à propos du contenu de l’attaché-case de Forsyte. Une minute passa. Il sonna à nouveau, avec plus d’insistance. Cette fois-ci, il entendit du mouvement dans la maison. Une lumière apparut à travers le verre pommelé ; une silhouette se dessina et la porte s’ouvrit.

— Ouais ?

Ce n’était pas Simon Butler, mais une version de lui plus maigre, acnéique, de vingt-cinq ans plus jeune. L’adolescent expérimentait un genre de look protopunk, piercing de la lèvre, anneau nasal et coiffure saugrenue. Il avait le regard un peu flou, ce que Ben attribua à l’odeur de marijuana qui flottait par la porte. Manifestement, papa et maman n’étaient pas à la maison, mais Ben se présenta et posa quand même la question.

— Il n’est pas là, lui répondit l’adolescent d’une voix traînante et laconique. Ils le laissent sortir ce soir. Elle est allée le chercher.

— Le laissent sortir d’où ? demanda Ben.

— De l’hôpital.

— De l’hôpital ?

— Ouais. Devraient pas tarder. Vous voulez attendre à l’intérieur ? Autant que vous entriez.

La maison était chaude, plus grande encore qu’elle ne le paraissait de l’extérieur. Tout ce qu’elle contenait était onéreux. Les moquettes étaient épaisses et souples sous les pieds.

Ben s’était attendu à être mené dans un salon, voire la cuisine, mais, au lieu de cela, l’ado simili-punk lui fit traverser la maison vers une porte au bout d’un couloir sombre. Elle menait à un escalier qui descendait vers un sous-sol de briques nues faiblement éclairé.

Deux adolescentes outrageusement maquillées étaient allongées sur un canapé défoncé, de part et d’autre d’un garçon joufflu du même âge, en train de raconter une anecdote qui ne semblait en fait intéresser personne. Un jeune gars qui était de toute évidence le frère jumeau de l’hôte punk de Ben, mais sans les accessoires faciaux ni l’attitude décontractée, envoyait des boules de billard sur une table. La fumée de marijuana planait dans la lueur de l’unique ampoule nue. Des cannettes de bière vides étaient jetées sans soin ici et là, et un cendrier débordant de mégots était perché sur le bord de la table de billard. Un poster géant Lesbian Vampire Killers se décollait du mur de brique. Ben se dit que maman et papa ne devaient pas souvent descendre dans l’antre de leurs gamins.

Le jumeau au billard leva les yeux sur son frère et Ben en bas des marches.

— C’est qui ?

Le punk cligna des yeux, comme s’il avait oublié la présence de Ben.

— Hein ? Oh ! un type qui vient voir papa. Comment vous vous appelez déjà ? demanda-t-il distraitement à Ben.

— Ben, répéta Ben.

— C’est vrai. Damien. Mon frère, Rupe. Vous occupez pas de ces abrutis.

— Hé ! fais gaffe, survint une protestation bafouillée par une des filles du canapé.

Ben s’assit sur un tabouret de bar et écouta la conversation. Le joufflu était toujours le seul à parler et semblait prêt à tenir la scène pendant des heures.

— Ils sont là, insistait-il en se délectant, agitant son joint pour accentuer ses paroles et répandant des cendres sur la fille près de lui, qui ne sembla pas le remarquer. Feriez mieux de le croire. On peut pas les voir parce qu’y sont pas assez et qu’y se planquent. Y prennent un fermier par-ci par-là. Mais, bientôt, ça va commencer à s’étendre géométriquement. D’abord, on les verra dans les villages, puis les villes, puis les mégapoles. Puis partout. Un binz apocalyptique total.

Il fallut un moment à Ben pour comprendre que le gamin fantasmait à propos d’une pandémie prochaine de zombies. Alors qu’il envisageait de remonter et d’attendre dans une autre pièce, le jumeau appelé Rupe posa sa queue de billard et le fixa d’un air soupçonneux.

— Comme ça, vous êtes un ami de papa ?

Soit c’était un gosse plus rebelle que son frère en règle générale, soit il était très légèrement moins shooté.

— On est comme ça, dit Ben, levant des doigts croisés.

— Ouais. Alors, vous êtes pas un putain d’encaisseur qui vient, euh…, briser les jambes à tout le monde. En voilà, une bonne nouvelle. Vous voulez une bière ?

— Quoi qu’il en soit, comme je disais à propos de l’invasion prochaine, disait le joufflu, voulant poursuivre.

— Oh ! merde à ton invasion imminente, le rabroua Rupe.

— Non, merci, dit Ben, repoussant la bière tendue.

Voilà qu’il avait piqué sa curiosité.

— Dis-moi, pourquoi serais-je un encaisseur ?

— Ouais, Rupe, pourquoi il en serait un ? dit Damien, se serrant près d’une des filles sur le canapé et l’entourant d’un bras. On n’est plus sur la liste noire, tu te rappelles ?

Rupe fit une grimace sarcastique et roula les yeux. Il attrapa une canette de bière et but bruyamment, l’écrasa et la jeta dans l’angle où elle tomba avec fracas.

— Ben, tiens. Maintenant que papa est à nouveau riche pour cinq minutes. Pardon. Je perds le fil de ses petits hauts et bas. Alors, pourquoi vous voulez le voir ? ajouta-t-il, reportant son regard sur Ben.

— Diverses choses. Des trucs rasoir qui ne t’intéresseront pas. Dis-moi : pourquoi est-il à l’hôpital ? Rien de grave, j’espère ?

Rupe ricana bruyamment.

— Juste une petite lobotomie préfrontale. C’est ça qu’il faudrait au couillon.

— Arrête un peu, Rupe, grommela Damien. C’est arrivé hier soir, expliqua-t-il à Ben. Ils l’ont gardé en observation toute la journée.

Rupe reprit sa queue de billard et envoya un coup qui éparpilla violemment les boules sur la table.

— La prochaine fois que ce con me dit d’agir de manière plus mature, je lui rappellerai que ce n’est pas moi qui ai avalé la moitié d’une bouteille de vodka avec un tas de somnifères et qui ai fini embarqué dans une ambulance pour un lavage d’estomac. En voilà un père dont on peut être fier.

— Je suppose qu’il va devoir retourner voir ce psy, dit tristement Damien.

— Ben, tiens. Comme si ça l’avait déjà aidé dans le passé.

— Au moins, on a pas besoin de déménager maintenant et d’aller vivre dans une petite impasse minable. J’aimerais qu’on vienne enlever cette foutue pancarte. La honte !

— Et, au moins, je n’aurai pas à partager ma chambre avec toi, péteur.

— Gratte-cul.

— Tête de nœud.

Les ripostes des jumeaux continuèrent à dégénérer pendant que Ben réfléchissait en silence. Il savait maintenant pourquoi Julian Maxwell n’avait pas eu de nouvelles de Butler depuis qu’il avait quitté l’Irlande. On ne gardait pas vraiment contact quand on avait décidé d’en finir. La question en premier lieu était : pourquoi Butler avait-il essayé de le faire ?

En tant que soldat de métier pendant treize ans, en majeure partie avec le SAS, Ben n’avait pratiquement vécu que dans un monde d’hommes.

De plus, c’était un univers où les gars, soumis aux pressions extrêmes de l’entraînement militaire et des conflits, tendaient à nouer des liens solides les uns avec les autres et étaient, trop souvent, confrontés à la mort de leurs amis.

La douleur pour la perte d’un camarade était courante et pouvait ne jamais disparaître ; pourtant, Ben n’avait jamais connu de soldat qui se soit tué à cause d’elle. Oui, un amour perdu, le décès d’une épouse aimée pouvaient briser le cœur d’un homme au point qu’il ne pouvait plus continuer… Cela arrivait. Mais la mort d’un homme ? Ben y réfléchit. La relation entre Butler et Forsyte avait-elle été plus intime qu’ils le laissaient penser de l’extérieur ? C’était une possibilité. Mais, plus vraisemblablement, il y avait une autre raison.

— A-t-il déjà fait une chose pareille ? demanda-t-il à Damien.

Le gosse secoua la tête.

— Si seulement, dit Rupe, et ils se remirent à se disputer.

Ben continua à réfléchir à la maison qui était en vente pour être finalement retirée du marché et à papa redevenant soudain riche.

Il y eut un faible grondement de roues de voiture sur le gravier dehors, puis le bruit d’une clé dans la porte d’entrée.

— Les voilà, grommela Rupe. Ah ! Qu’il est bon de rentrer chez soi.

— Ils tarderont pas à être comme chien et chat, dit Damien, levant un regard nerveux en haut de l’escalier du sous-sol. Je leur donne trente secondes.

Ben s’excusa, monta les marches et quitta le sous-sol. Il était agréable de respirer à nouveau un air sain. D’où il était, au bout du passage sombre, il vit les Butler retirer leurs manteaux et les pendre dans l’entrée. Ni l’un ni l’autre ne s’était aperçu de la présence de leur visiteur inattendu.

Ben les observa un moment et sentit immédiatement la tension entre mari et femme. Ils se parlaient à peine. Butler paraissait encore plus anéanti qu’il ne l’était en Irlande, et aussi taciturne et honteux que n’importe qui rentrant de l’hôpital après une tentative de suicide. Son épouse, un petit oiseau de femme aux cheveux ternes, les lèvres pincées, tendue, donnait l’air de tout faire pour apporter son soutien, mais d’être en passe d’avoir atteint ses limites.

Ben avança vers eux. La femme de Butler fut la première à percevoir le mouvement du coin de l’œil.

— Rupert, commença-t-elle sur un ton exaspéré, si tu crois que je ne peux pas sentir ce que ton frère et toi avez…

Elle s’arrêta en pleine phrase avec un petit hoquet comme Ben approchait, et le fixa, alarmée.

Un instant plus tard, Butler le vit également et se figea comme une statue. La lueur de reconnaissance dans ses yeux fut rapidement suivie d’une peur que Ben trouva aussi singulière que ce qu’avaient dit les jumeaux un peu plus tôt.

— Je ne voulais pas vous effrayer, dit Ben à Mrs. Butler. Votre fils Damien m’a laissé entrer.

— Q…qui êtes-vous ? demanda-t-elle, perplexe.

— Mr. Butler me connaît, dit Ben. Et je crois qu’il sait pourquoi je suis ici. Nous devons parler.

— Tout va bien, Rachel, dit Butler d’un air las. Je connais cet homme. Je vous en prie, dit-il à Ben. Je ne veux parler à personne pour le moment. Laissez-moi tranquille, voulez-vous ?

— Écoutez, qui que vous soyez, dit Rachel Butler, s’en prenant à Ben, mon mari ne se sent pas bien. Nous traversons un moment difficile. Veuillez partir tout de suite ou je crains de devoir appeler la police.

— C’est une belle maison que vous avez, dit Ben, le regard planté dans les yeux de Simon Butler. Ce serait dommage de devoir la vendre. Vous avez dû hériter de beaucoup d’argent. Quelle aubaine !

Une expression de panique envahit le visage de Butler en entendant les paroles de Ben.

— Ça ira, rassura-t-il vite sa femme. Je vais lui parler. On va passer dans le bureau.
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Le bureau de Butler était à l’autre bout du rez-de-chaussée. Les murs étaient couverts de cadres, presque tous des photos en gros plan de scènes de diverses expéditions de sauvetages marins. L’une montrait le vaisseau amiral de Neptune Marine Exploration, le Trident, prise du ciel. Non loin, Ben en vit trois autres de Butler en personne, photographié sur le pont avec Roger Forsyte, tous deux entourés de membres de l’équipage de NME, tous souriant comme des gamins devant une masse d’objets méconnaissables mangés de bernaches, des pièces ayant de toute évidence une valeur incroyable, qu’ils venaient de remonter des fonds marins.

Le Simon Butler des photos était bien différent de l’homme défait, pâle et ratatiné qui se laissa choir dans un fauteuil près du bureau.

— Très bien. Que voulez-vous ?

— Je suis venu ici parler de l’attaché-case que votre employeur avait menotté au poignet le soir où il a été enlevé, dit Ben, s’asseyant sur l’accoudoir d’un canapé en face de lui. Personne ne semble savoir ce qu’il contenait. J’ai pensé que vous le sauriez. Et nous y viendrons, mais, maintenant que je suis là, je vois que cela va au-delà. N’est-ce pas, Butler ? Vous feriez mieux de vite vous mettre à table, parce que je ne suis pas d’humeur patiente.

— Je…,je…

— De quoi s’agissait-il ? De chevaux ? De cartes ? Ou juste de drogues et de femmes ?

Butler se contentait de regarder dans le vide. Il ouvrit la bouche pour parler, puis la referma.

— Pas de problème, dit Ben. Franchement, je me fous complètement du genre de vice sordide pour lequel on doit vous trifouiller la tête et pour lequel vous avez failli vendre votre maison. Je m’intéresse plus à l’origine de tout cet argent qui est soudain tombé du ciel pour vous sortir de la merde.

— C’est… un héritage, bafouilla Butler. D’un riche oncle.

— En général, on fête pareille aubaine avec une bouteille de champagne. Vous avez préféré vodka et somnifères. D’aucuns pourraient trouver ça bizarre.

— Pour qui vous prenez-vous, à vous amener chez moi et à fourrer votre nez dans mes affaires ?

Butler se leva de son fauteuil et fit quelques pas vers la porte.

— Je vais vous demander de partir.

Avant que Butler ait parcouru la moitié du chemin, Ben était debout et le bloquait, lui agrippait le col de chemise et le propulsait dans son fauteuil.

— Pourquoi ne demanderions-nous pas à Mrs. Butler et aux jumeaux de venir pour parler un peu plus de ce riche oncle à vous ?

Butler le regarda, bouche bée, depuis le fauteuil.

— La vérité, dit Ben. Toute la vérité et vite. Sinon, quand vous quitterez cette pièce, ce sera à nouveau en ambulance. Un trajet à sens unique.

Les traits de Butler se froissèrent soudain, et il se mit à pleurer lamentablement.

— Ça ne devait pas se passer comme ça ! gémit-il.

— Et ça devait se passer comment, Butler ? Racontez-moi.

Ce que Butler fit, et Ben s’assit et écouta pendant qu’il débitait tout : l’histoire sordide classique, et avec toutes les excuses habituelles. Le besoin était plus fort que lui. Un besoin que rien, aucune forme de thérapie au monde, pas même la peur bleue d’une ruine complète et d’une disgrâce sociale et professionnelle, ne pouvait refréner. Cela avait commencé des années plus tôt par quelques innocents paris sur les machines à sous, et s’était progressivement mué en une addiction complète pour tout ce sur quoi on pouvait parier, au détriment des économies familiales et de son mariage, presque. Perdre la maison aurait été la goutte de trop.

— J’étais dans la merde jusqu’au cou, vous ne pouvez pas savoir, pleurnichait Butler. Il n’y avait aucune issue. J’allais tout perdre. Je devais penser à ma famille. C’est ce qu’aurait fait n’importe quel mari et père. Vous devez me croire, je ne savais pas qu’il y aurait des blessés. C’étaient les affaires, rien de plus. Pourquoi ai-je été aussi faible ? Oh mon Dieu, pourquoi ai-je… ?

— Je vais vous briser le cou dans la minute si vous ne me racontez pas exactement ce qui s’est passé, dit Ben d’une voix posée.

— C’est bon, c’est bon, je vais vous dire. Laissez-moi commencer par le commencement.

Butler chassa les larmes d’une main et lui jeta un regard pitoyable.

— Tout n’était pas ma faute, renifla-t-il. Enfin, c’est pas comme s’ils n’avaient pas essayé de l’acheter à la régulière à Roger. Je savais combien il pouvait être têtu. Ils ont dit qu’il avait carrément rejeté leur proposition, qu’il était resté inébranlable quelle que soit la somme offerte.

— Offerte pour quoi ?

— Ce qu’il transportait dans l’attaché-case, dit Butler. Je suis sûr que c’est ce qu’il avait trouvé dans ce coffre.

— Quarante secondes, dit Ben.

— Laissez-moi expliquer, supplia Butler. Vous voyez, début décembre, on sortait tellement de trucs de la Santa Teresa que tout le personnel, Roger compris, mettait la main à la pâte pour l’apporter à bord du Trident, le nettoyer, le classer et le ranger. En temps normal, Roger ne se salissait pas les mains comme ça. C’était comme s’il avait su à l’avance que le coffre serait là. C’était un coffre-fort cerclé de fer avec une sorte de sceau sur le couvercle, pas comme les autres, et qui n’avait rien de remarquable en comparaison de certaines des pièces incroyables qu’on trouvait. À peine la grue l’avait-elle remonté que Roger l’a emporté dans son bureau et a passé un long moment seul avec avant de l’enfermer dans son coffre-fort privé.

— Alors, vous n’avez aucune idée de ce que c’était ?

— Quand je l’ai interrogé à ce sujet, il est resté évasif. Il m’a simplement dit que c’était chaud bouillant. Il se comportait comme si ça valait plus que tout le reste réuni, le quittait à peine des yeux. Il a dit qu’il ne voulait pas rendre ça public tant qu’il n’en saurait pas plus et que ça allait vraiment faire sensation. Le lendemain de l’événement médiatique, il devait aller en Espagne en parler avec ce consultant en histoire. C’est tout ce que je sais. Je vous le jure.

— Qui sont-ils ? demanda Ben. Ces gens qui vous ont contacté ?

— Peu de temps après que Roger a récupéré le coffre, expliqua Butler, j’ai reçu un appel d’un homme disant s’appeler Smith. Je n’ai pas réussi à savoir d’où il venait, mais il ne semblait pas britannique. M’a dit qu’il me contactait parce que j’étais depuis très longtemps dans la société et que c’était moi qui connaissais le mieux Roger. Maintenant, je sais que c’était parce qu’il avait dû fouiller mon passé, ou m’avait suivi, et qu’il connaissait mon…, mon problème.

Butler poussa un énorme soupir, le regard dans le vide pendant qu’il parlait.

— Au début, j’ai refusé de lui parler, de le prendre au sérieux. Mais il semblait en savoir tant, à propos du coffre, de l’activité de NME. Et, quand ils m’ont viré un acompte de cinquante mille dollars sur mon compte bancaire, j’ai su qu’ils étaient sérieux. J’ai appelé la banque et essayé de découvrir d’où venait l’argent. D’un compte offshore numéroté, mais impossible de le relier à qui que ce soit. Smith m’a dit qu’il y aurait un autre demi-million dessus si…

— … si vous les aidiez à kidnapper et à assassiner votre ami Roger Forsyte.

— Sur la tête de mes enfants, je vous jure que ce n’était pas comme ça. Ils m’ont dit qu’ils voulaient uniquement ce qu’il y avait dans l’attaché-case. Je savais qu’il l’aurait avec lui quand il rentrerait au manoir après le country club ce soir-là. Mon boulot consistait à appeler Smith et à le prévenir quand la voiture partirait. Une fois que les gars de Smith auraient la mallette, ils devaient emmener Roger et les autres dans un endroit sûr, sains et saufs, et appeler les flics pour qu’ils viennent les chercher. Pas d’armes, pas de violence. On avait un accord.

Ben le regarda avec dégoût. Ses mains tremblaient, tant il avait envie de fracasser la tête de Butler contre le bureau. Fort. Plusieurs fois.

— Et vous avez gobé tout ça.

— Vous ne pouvez pas me faire sentir plus mal que je ne le suis déjà, dit Butler d’une voix creuse et démoralisée. Je sais que je ne mérite pas un centime de cet argent. Je ne mérite pas de vivre. C’est pas juste Roger. Wally et Sam sont morts aussi, à cause de moi. Et votre amie… Je suis tellement désolé. Je ne sais pas quoi dire.

Il cacha son visage dans ses mains.

— Rachel me déteste, vous savez. Mes fils me détestent. Ils ont raison de me haïr. J’aimerais être mort.

Le visage de Ben prit une expression plus dure.

— Vous avez dit que Forsyte avait prévu de rencontrer un expert en histoire à propos du contenu de la mallette.

Butler renifla.

— Ouais. Il a dit que Cabeza l’aiderait à en apprendre plus dessus avant de le rendre public.

— Cabeza. Qui est-ce ?

— Juan Fernando Cabeza. Un professeur d’histoire. Il enseignait à l’Université de Séville, mais maintenant il est free-lance. Spécialiste des vieux manuscrits et documents, des trucs dans le genre.

— Pourquoi Forsyte devait-il aller en Espagne pour trouver un historien ? Il doit y en avoir cinquante mille ici, à Londres.

— Parce que personne n’arrive à la cheville de Cabeza dans sa spécialité. L’Empire des Habsbourg, l’époque de la domination de l’Espagne sur une grande partie de l’Europe et de ses gigantesques territoires outre-mer aux seizième et dix-septième siècles. Il y a une telle quantité de trésors engloutis datant de cette époque que nous avons souvent demandé l’aide de Cabeza dans le passé.

— Vous avez dit qu’il s’occupait de vieux manuscrits et documents ?

— Il y a d’autres trésors que l’or et les pierres précieuses. Des cartes. Des lettres, des journaux, des mémoires d’importance historique. Des ordres militaires. Des communiqués politiques. Des trucs comme ça peuvent avoir une immense valeur. Quand d’importants documents devaient être transportés par bateau à cette époque, ils les protégeaient souvent dans des coffres étanches scellés à la cire. Nous en avons retrouvé des exemples ayant résisté plusieurs siècles au fond des océans.

— Alors, on peut donc supposer que l’attaché-case devait contenir de vieux documents qui avaient été sortis de l’épave ?

— Oui. Si Cabeza était impliqué, cela semble probable. Mais je ne sais pas. Je vous l’ai dit : Roger ne m’a rien précisé.

— Mais il aurait pu en révéler davantage à Cabeza ?

Butler haussa les épaules.

— Peut-être. Je doute que le type aurait accepté de le rencontrer, sinon. Plus les années passent, plus il se comporte comme un ermite. Roger se plaignait qu’il soit si difficile à joindre au téléphone, encore plus de l’amener à accepter un entretien de visu. Mais, bon, Roger a très bien pu se contenter de lui proposer un gros paquet de fric et refuser de lui dire quoi que ce soit avant la rencontre.

Ben réfléchit un instant.

— Où habite Cabeza ?

— Quand il a quitté son boulot à l’université, il est parti vivre dans les montagnes près de Mâlaga. En plein milieu de nulle part, a dit Roger. Je ne peux pas vous dire où exactement.

Ben le regarda.

— Je vous le jure, dit Butler. Je vous le dirais si je le savais.

— Alors, qui le sait ? Maxwell ?

— À ce que j’en sais, Roger était le seul à être en contact avec lui. Je suppose qu’il doit avoir son adresse.

— Où ?

— Dans son agenda professionnel.

— Où ?

— Il le garde…, euh…, il le gardait dans son bureau au siège.

— Mettez votre manteau, dit Ben en se levant. On prend ma voiture.

— Maintenant ? À cette heure de la nuit ?

— Maintenant, dit Ben.

Butler cessa d’argumenter.

Il indiqua le chemin à contrecœur et garda la main fermement serrée contre la poignée de la portière pendant que Ben filait dans Southampton. Le siège de NME était un immense bâtiment d’acier et de verre en périphérie de la ville, donnant sur le vaste estuaire de Southampton Water et les lumières de la raffinerie de pétrole Fawley au loin.

— La sécurité ? demanda Ben au moment où ils se garaient.

— Un garde fait des rondes dans l’immeuble la nuit, dit nerveusement Butler. Et s’il pose des questions ?

— Vous pouvez lui proposer une part de vos gains au poker.

— Ce n’est pas drôle. Ça ne peut pas attendre demain ?

— Non.

— Et si le bureau de Roger n’est pas ouvert ?

— Alors, on l’ouvrira.

— Je ne devrais pas faire ça.

— Continuez à ne pas oublier pourquoi vous le faites, lui dit Ben.

Butler pénétra dans le bâtiment à l’aide d’une carte magnétique. Ils entrèrent dans un grand hall. Butler allait machinalement allumer quand Ben l’en empêcha, sortant sa Mini Maglite de son sac.

— Le bureau de Roger est au premier étage, chuchota Butler.

Ben balaya le hall du fin faisceau et remarqua un escalier de secours menant aux étages.

— Par là, dit-il.

Ben tendit l’oreille, cherchant à entendre le garde, pendant qu’ils montaient et franchissaient la porte de secours au premier étage. Il avait beau faire froid dans le bâtiment, le visage de Butler luisait de sueur dans le faisceau de la lampe.

— Le bureau de Roger, chuchota Butler au bout d’un couloir enténébré.

Il essaya la poignée.

— Comme je le pensais, fermé à clé.

Ben passa la main le long de la porte et l’éclaira de sa torche. Elle semblait en chêne massif, tant au regard qu’au toucher.

— C’est inutile, dit Butler. Partons d’ici.

Ben s’éloigna d’un pas. Il inspira, prit de l’élan, chargea et frappa la porte de la semelle de sa ranger. Le cadre se fendit dans un craquement formidable qui résonna dans le couloir. Ben le sentit céder légèrement. Il donna un autre coup, et cette fois-ci la porte s’ouvrit et claqua violemment contre le mur intérieur du bureau de Forsyte.

— Dieu du ciel ! marmonna Butler.

— Vous occupez pas de lui, dit Ben, lui tendant la lampe. Trouvez-moi le carnet.

Si le bureau de Forsyte était verrouillé, il devrait aussi le forcer.

— Je ne peux pas faire ça.

Ben le fusilla du regard. Butler entra précipitamment dans la pièce pendant que Ben restait dans le couloir, à l’affût du garde de la sécurité. Il entendit Butler farfouiller à l’intérieur. Le bruit d’un tiroir s’ouvrant, le maniement de papiers, puis un petit cri :

— Je l’ai.

Butler tâtonna pour sortir de la pièce sombre et pressa l’agenda à reliure dure dans les mains de Ben. Éclairé par le fin faisceau de la torche, Ben feuilleta rapidement le carnet jusqu’à la lettre  C. C’était là, à mi-chemin de la page remplie, de l’écriture heurtée et pointue de Forsyte : Professeur Juan Fernando Cabeza, avec l’adresse en Espagne qu’il lui fallait. Il déchira la page et rejeta le carnet dans le bureau.

— Partons, dit-il à Butler.

De retour à l’extérieur, Butler allait grimper dans le siège passager de la Lexus quand Ben lui saisit le bras et l’écarta brusquement. Butler eut le mouvement de recul d’un chien maltraité.

— Vous rentrez à pied, dit Ben. L’exercice vous fera du bien.

— Qu’allez-vous faire ? chevrota Butler.

— Je vais voir Cabeza.

— Non, je voulais dire, qu’allez-vous me faire ?

— Ça dépendra de ce que je trouverai au bout du chemin. Si Brooke va bien, je pourrai peut-être oublier qu’une merde comme vous existe.

Il contourna la voiture vers la portière conducteur.

— Mais si elle ne va pas bien, alors, vous feriez mieux d’avaler plus de vodka et de somnifères, et de vous tuer correctement avant que je vienne vous chercher.

Butler n’avait rien à répondre à cela. Ben grimpa dans la voiture, ferma la portière et mit le contact. Comme la Lexus filait au loin, Simon Butler devint de plus en plus petit dans le rétroviseur avant de disparaître entièrement.
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Brooke avait parlé avec de nombreuses ex-victimes de kidnapping quand elle était formatrice et consultante en psychologie des otages. Une des leçons essentielles qui était sortie de ces discussions, et qu’elle s’était toujours efforcée de souligner dans ses conférences sur le sujet, était l’importance vitale de garder l’esprit vif et attentif pendant la captivité. La santé psychologique était au moins aussi cruciale au bien-être d’un otage que l’exercice physique. Un travailleur humanitaire des Nations unies qu’elle connaissait, qui avait été enlevé par un gang armé instable en Somalie et maintenu captif pendant cinq mois dans une cellule miteuse, ne sachant jour après jour s’il allait être libéré ou recevoir une balle en pleine tête, avait réussi à survivre à ce calvaire en construisant un bateau en bois dans sa tête.

Planche après planche, joint après joint, il avait conçu et construit le navire encore et encore en imagination pendant qu’il restait assis là dans l’obscurité infestée de rats. À peine le bateau était-il fini qu’il le démantelait morceau par morceau dans sa tête, puis recommençait aussitôt à en concevoir une version améliorée. Lorsqu’il fut enfin libéré, il ne voulut plus jamais revoir un bateau de sa vie, mais ces mois de discipline mentale l’avaient empêché de devenir fou.

Le choix qu’un individu faisait pour faire face lui appartenait, tant qu’il trouvait de quoi s’occuper l’esprit et tenir à distance la peur et le stress débilitants que représentait la captivité. Ceux qui s’effondraient sous la pression terrible pouvaient survivre physiquement à cette expérience, mais n’étaient souvent plus la personne qu’ils avaient été.

Brooke ne s’y connaissait pas beaucoup en construction navale. À la place, utilisant un eye-liner et une page arrachée à l’un des magazines féminins insipides qu’on lui avait laissés comme lecture, elle s’occupa cet après-midi-là à dessiner un plan de sa prison.

Elle commença par la maison même, d’après les parties qu’elle en avait vues quand les gardes l’avaient emmenée voir Serrato plus tôt. Quand elle était revenue de sa rencontre avec son « hôte », les stores endommagés avaient été réparés, mais les discrets ouvriers avaient accidentellement laissé un petit espace lui permettant de regarder à travers et d’observer la propriété environnante. Elle avait dessiné le contour du mur d’enceinte extérieur, ou autant de ce qu’elle en voyait, et tracé de petites formes rectangulaires pour indiquer les positions des bâtiments autour de la maison principale. Le hangar d’où des véhicules entraient et sortaient était marqué « garage » ; le bâtiment bas blanc d’où elle avait vu d’autres hommes armés aller et venir par deux ou en groupe pendant tout l’après-midi était provisoirement nommé « maison des gardes ». Une ligne pointillée tortueuse représentait la route après le portail qui disparaissait dans la jungle environnante. Puis il y avait les portes fortifiées mêmes, avec de petits bonshommes pour désigner les hommes qui les gardaient sans relâche.

Brooke passa un long moment à fixer la jungle au-delà des portes et à se demander où menait cette route sinueuse. Y avait-il une ville non loin, même un petit village où un fugitif solitaire à pied pourrait obtenir de l’aide ?

Sa carte secrète n’était pas un plan d’évasion, pas encore. Une autre règle cardinale qu’elle avait toujours martelée à quiconque écoutait ses conférences était qu’à moins d’avoir une stratégie solide et d’être absolument certain d’être parfaitement équipé pour survivre en dehors de la forteresse, une victime de kidnapping ne devait jamais essayer de s’échapper. C’était un recours ultime qui s’achevait presque toujours par une tragédie, la mort ou le retour en captivité, engendrant punitions et perte du moindre petit privilège dont l’otage aurait pu bénéficier auparavant. Mais elle était déterminée à découvrir tout ce qu’elle pouvait sur son environnement.

L’unique façon pour elle de connaître l’heure était de s’approcher souvent de la fenêtre pour observer la position du soleil au-dessus de la jungle, lui indiquant que sa chambre était orientée à l’ouest. Au cours de l’après-midi, la porte fut déverrouillée, et Consuela et Presentacion, manifestement soucieuses de satisfaire ses moindres besoins, entrèrent avec un plateau de café et de petits gâteaux. Le service de chambre n’en rendait son sort que plus étrange. En dépit de la barrière linguistique, Brooke fit comprendre à la plus âgée des Brésiliennes qu’elle aimerait des vêtements plus confortables. Consuela fut d’abord réticente et inquiète, mais les vêtements arrivèrent environ une heure plus tard : deux tee-shirts soigneusement repassés, un bas de survêtement et une paire de tennis.

Brooke avait décidé de nouer un lien avec Consuela et sa fille, d’abord parce que l’atout majeur d’un otage était un visage amical parmi ses ravisseurs, et ensuite parce qu’il était tout à fait évident que les deux femmes ne faisaient pas partie des méchants. Brooke voyait bien qu’elles avaient presque aussi peur de leur employeur qu’elle-même.

Mais ce qu’elle comprenait moins était l’étrange fascination qu’elle semblait exercer en permanence sur elles : leur manière de la fixer parfois, et de chuchoter entre elles en portugais. Elle saisit par deux autres fois le nom « Alicia », mais, comme avant, quand elle demanda qui était Alicia, elle ne fut récompensée que par des regards timides et le silence.

À nouveau seule, Brooke chercha par sa fenêtre si quelque chose avait changé dehors. Elle repéra un individu qu’elle reconnut : c’était le garde au cigare puant, qui se tenait près du mur d’enceinte pour voler une rapide bouffée pendant qu’il croyait n’être vu de personne. Il sortit de sa poche de poitrine le bout à moitié fumé et un briquet, et se mit à faire de gros nuages de fumée. Brooke l’observa un moment, puis elle se détourna de la fenêtre pour faire quelques pompes, abdominaux et courir sur place. Peut-être était-elle coincée ici, mais elle était déterminée à rester au mieux de sa forme. Le soleil se couchait à l’ouest quand elle reçut une autre visite : Consuela et Presentacion étaient revenues pour la préparer à ce qui devait être une nouvelle rencontre avec son hôte, comme elle s’en rendit bien vite compte.

— Encore ! Oh non ! gémit-elle quand Consuela montra la robe qu’elle devait porter.

Elle était aussi délicate et hors de prix que la première, mais, cette fois-ci, elle était d’un vert émeraude foncé. Comme de bien entendu, les sandales à talons hauts étaient parfaitement assorties. Elle s’enferma dans la salle de bains et enfila robe et chaussures sans protester. À quoi bon ? Satisfaites et le visage rayonnant en la regardant, les femmes partirent.

Quelques instants plus tard, la porte se rouvrit. Deux gardes étaient venus la chercher. Il était difficile de savoir lequel des deux semblait le plus menaçant : le monsieur muscles aux cheveux noir de jais gominés attachés en queue de cheval épaisse sur la nuque, ou le fil de fer nerveux à qui il manquait la moitié de l’oreille droite.

— Seulement deux gardes-chiourmes cette fois, leur cracha-t-elle. C’est qu’on progresse. Et si vous me donniez une clé de ma porte ?

Les gardes ne dirent rien en l’accompagnant dans le couloir, au bas de l’escalier et à travers un labyrinthe de corridors et de halls qu’elle découvrait.

— Moins vite, leur dit-elle. J’arrive à peine à marcher avec ces satanés trucs.

Qu’ils la comprennent ou pas, ils ralentirent, et elle put observer la disposition des couloirs afin de les ajouter plus tard à sa carte. Les gardes la firent entrer dans une pièce gigantesque et refermèrent la porte. Les murs étaient ornés de peintures à l’huile et de miroirs dans des cadres dorés, et un lustre en cristal étincelant illuminait une longue table recouverte d’une nappe de soie blanche et d’un étalage rutilant d’argenterie et de verres.

Assis seul en bout de table trônait Ramon Serrato, immaculé dans un costume crème. Il se leva à son entrée et la dévisagea un long moment, comme estomaqué par son apparition. Puis, semblant recouvrer ses esprits, il lui souhaita bonsoir et tira pour elle une chaise près de l’extrémité de la table.

— J’ose espérer que vous avez passé un bon après-midi, fit-il.

Brooke allait renvoyer une réponse furieuse quand une autre porte s’ouvrit, et des domestiques en livrée blanche pénétrèrent dans la pièce. L’un portait un seau à glace sur un plateau d’argent, l’autre poussait un chariot de hors-d’œuvre. Sans un mot, ils disposèrent le tout sur la table, puis se hâtèrent de filer comme des souris.

— Que se passe-t-il ? demanda Serrato, voyant son expression. Vous n’avez pas faim ? Le foie gras est très bon. Je vous conseille de manger le toast tant qu’il est chaud. Et le vin est un cabernet sauvignon de mon propre vignoble, au Chili.

O. K., se dit-elle. On n’est pas au Brésil. Et on n’est pas non plus au Chili. Ça laisse combien de pays sud-américains ? Bien trop pour choisir.

— Suis-je censée être impressionnée par tout cela ? demanda-t-elle à voix haute.

— Je l’aurais espéré. Un repas pareil n’est pas à la portée de tout le monde.

— Je me sens vraiment mieux de le savoir. Je devrais vous en être reconnaissante, vraiment.

— Avez-vous jamais été pauvre ? lui demanda-t-il, tendant le bras vers le vin. Si pauvre que vous n’aviez que des haillons puants sur vous, si affamée que vous auriez tué un rat à mains nues pour le manger ?

Il sourit.

— Non, c’est bien ce que je pensais. Vous avez toujours vécu dans l’aisance. Peut-être que, si vous aviez grandi dans la pauvreté comme je l’ai fait, vous apprécieriez ceci davantage.

Brooke ne dit rien.

— Vous ne me croyez pas, dit-il. Et pourtant, c’est vrai. J’ai passé mon enfance dans les bidonvilles de Mexico. Mes frères et moi devions mendier pour avoir de l’argent pendant que ma mère nettoyait les toilettes et que mon père récoltait les pastèques pour quelques pesos par jour. Notre famille entière vivait dans deux pièces où vous n’auriez pas mis des animaux.

— La compassion m’accable.

Serrato lui jeta un regard perçant.

— Je suis sûr que vous auriez compati, si vous aviez pu voir comment nous vivions. C’était une vie sordide. Petit garçon, je regardais les hommes riches passer dans leurs grosses voitures et je savais que j’étais destiné à un avenir meilleur. Mon grand-père nous disait que, malgré notre pauvreté et notre malheur, un sang noble coulait dans nos veines. Un sang noble, répéta-t-il, remontant à l’époque où l’Empire espagnol s’étendait sur la moitié du monde. Mon père et ma mère riaient et nous disaient de ne pas écouter les histoires d’un vieux fou. Je n’ai appris que bien plus tard que mon grand-père avait raison.

Brooke ne répondit pas.

Serrato allait poursuivre, mais se retint.

— Mais je n’ai aucun droit d’ennuyer une compagne aussi charmante avec des histoires de mon passé. Vous ne voulez pas de foie gras ?

— Au diable votre foie gras. Je n’ai pas faim.

— Peut-être ceci vous ouvrira-t-il l’appétit.

Serrato attrapa derrière lui un écrin carré et plat, qu’il glissa sur la table vers elle.

— Un cadeau.

— Vous croyez que je veux quoi que ce soit venant de vous ?

— Je vous en prie, j’insiste.

Brooke ouvrit l’écrin. Il contenait, accompagné d’un bracelet assorti, un collier de diamants et d’émeraudes qui devait valoir autant que son appartement de Richmond.

— C’est quoi, ces trucs ?

— Ils sont à vous. Et j’aimerais beaucoup vous voir les porter.

La robe verte allait parfaitement avec les émeraudes étincelantes : il était évident que Serrato aimait tout planifier dans le moindre détail. Sa façon de la contempler était profondément dérangeante, mais elle le regarda dans les yeux et cracha :

— Je ne suis pas votre poupée, ni celle de quiconque, qu’on orne de bracelets et de perles.

— Vous êtes une femme aux opinions tranchées. J’ai le plus grand respect pour cela.

— Alors, pourquoi m’habillez-vous ainsi ? Est-ce ainsi que vous prenez votre pied : enlever des femmes et leur faire porter ces trucs ? C’est répugnant.

— Il me semble que vous sous-estimez votre beauté. Mais pas moi. Et je vous serais très reconnaissant de mettre les bijoux.

Brooke perçut une étrange lueur dans ses yeux. Quelque chose lui disait qu’elle ne devait pas le pousser trop loin.

— Si vous y tenez.

Elle sortit le bracelet de l’écrin et l’essaya.

— Comme je le pensais, il vous va parfaitement, admira Serrato. Le collier, maintenant.

Brooke savait qu’elle ne pouvait pas refuser.

— Laissez-moi ôter ceci d’abord, dit-elle, passant les mains sur la nuque pour ouvrir le fermoir de la petite chaîne en or que Ben lui avait offerte.

Elle la retira avec beaucoup de réticence, souleva le lourd collier froid de son écrin de velours et le glissa à la place autour de son cou. Le fermoir était difficile.

— Permettez-moi, dit Serrato.

Se levant de sa chaise, il vint se poster derrière la sienne, et elle sentit ses doigts toucher délicatement sa nuque.

— Voilà. Il est aussi magnifique sur vous que je le pensais.

Elle se voyait dans le miroir doré d’en face, lui derrière elle, qui l’observait comme si elle était une pièce de musée digne de la plus grande admiration. Ses mains lui effleurèrent les épaules. Elle se tordit pour échapper à son contact.

— Vous avez des traits si délicats, dit-il, étudiant attentivement son visage dans le miroir. Si vous remontiez vos cheveux, cela les accentuerait. Laissez-moi vous montrer. Là. Comme ceci.

— Expliquez-moi ce qui se passe, s’il vous plaît. Dites-moi ce que je fais ici.

— Vous le comprendrez en temps voulu, répondit-il, retournant à sa chaise. En attendant, je voulais vous demander quelque chose.

Prenant une petite enveloppe dans la poche de son veston, il l’ouvrit et en sortit une petite photographie.

— Est-ce l’homme dont vous avez parlé, ce Marshall ?

Brooke reconnut instantanément la photo de Ben, prise le printemps précédent au Val. Alors même que leur liaison semblait terminée pour de bon, elle n’avait pas eu le courage de la jeter. Serrato avait dû la trouver dans son sac.

Ses yeux luisaient pendant qu’il attendait une réponse. Elle comprit subitement ce que cachait son expression. C’était celle d’un amant jaloux, et son sang se glaça à l’idée de ce qui arriverait si elle lui disait la vérité.

— Ce n’est personne, dit-elle avec précaution.

Serrato étudia son visage pendant un long moment.

— Vous êtes sûre ? Ce n’est pas, par exemple, l’homme qui vous a acheté ceci ?

Il désigna la fine chaîne en or que Brooke tenait dans sa main.

— Oubliez-le, dit-elle. Il ne compte pas.

— Je suis ravi de l’entendre. Y a-t-il quelqu’un d’autre… d’important dans votre vie ?

Elle secoua la tête.

— Non. Personne.

Serrato l’observa quelques instants encore, puis sourit et sembla estimer qu’elle disait la vérité.

— Voulez-vous du vin ?

— Juste un peu, dit-elle, et elle tendit son verre pour qu’il la serve.

Elle détestait devoir jouer ce jeu qu’il semblait tant apprécier, mais elle avait désespérément besoin de quelque chose pour se calmer.

— Vous devriez également manger, dit-il, étalant du foie gras sur une tranche de toast. Je ne voudrais pas que vous maigrissiez trop.

Pourquoi, parce que je ne rentrerais plus dans ta putain de collection de robes ? voulait-elle lui hurler, mais elle se retint. Elle finit par piocher à contrecœur dans la nourriture.

— C’est bon, non ?

— Mieux que ce que j’avais dans ma dernière prison, dit-elle sèchement.

— J’adore votre sens de l’humour.

Serrato fit tinter une clochette, et les deux domestiques arrivèrent aussitôt pour ramasser les plateaux de hors-d’œuvre et apporter le plat principal avec une nouvelle bouteille de vin avant de disparaître aussi vite que précédemment. Serrato souleva le couvercle d’un plat en argent et huma la vapeur aromatique qui s’élevait.

— Saumon poché dans le fino, sauce au beurre et au persil, dit-il avec délectation. C’est délicieux avec ces pommes de terre sautées et ces pointes d’asperge à la vapeur.

— Vous devriez vraiment me donner la recette, grommela-t-elle.

Il prit une pelle à poisson en argent.

— Permettez-moi de vous servir.

— J’ai assez mangé. Je veux maintenant partir.

— Vous voulez retourner dans votre chambre ?

— Je veux retourner dans mon pays. Retrouver ma maison, mes amis, ceux que vous et vos sbires n’avez pas tués. Ma vie. Elle a été quelque peu interrompue, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.

— Votre vie est ici avec moi, désormais, dit-il calmement après un temps de réflexion. C’était écrit.

Ses paroles la frappèrent comme une gifle. Elle faillit se mettre à rire face à cette absurdité surréaliste.

— Pardon ?

— Vous oublierez bien vite votre ancienne vie, lui dit Serrato, posant délicatement une tranche de saumon sur sa propre assiette. Croyez-moi quand je dis que celle que j’ai à vous offrir est en tous points très supérieure. J’ai tant de projets pour nous. Il y a tant de choses que nous pouvons faire ensemble. Quand mes plans auront abouti, le monde nous appartiendra réellement.

Il tendit la main vers les légumes.

— Vous êtes fou. Pour qui me prenez-vous ?

Serrato se mit à manger et ne répondit pas.

— Qui est Alicia ? demanda-t-elle subitement, rompant le silence.

Serrato posa son couteau et sa fourchette si bruyamment qu’elle sursauta. Il la regarda par-dessus la table avec un éclat dur et sauvage dans les yeux. Son visage basané vira presque au blanc.

— Qu’avez-vous dit ?

— Vous m’avez entendue. Consuela et Presentacion n’arrêtent pas de parler de quelqu’un appelé Alicia en me regardant. Qui est-elle ? Vous croyez que je suis cette Alicia ? Parce que ce n’est pas le cas. Vous savez comment je m’appelle : Brooke Marcel. Pas Alicia quelque chose.

Faisant ce qui semblait un effort immense pour se maîtriser, Serrato s’essuya la bouche avec une serviette en satin et se leva de sa chaise. Il quitta la salle à manger sans un mot.

Brooke resta assise là à la table vide. Une minute passa, puis une autre. Elle fourra délicatement la petite chaîne en or dans son soutien-gorge, à défaut d’avoir une poche. Il lui était plus précieux que tous les colliers d’émeraudes du monde et elle ne voulait pas le perdre.

Parce qu’une idée folle, dangereuse, irrésistible, venait de poindre dans son esprit. Elle se leva, ôta ses chaussures et s’approcha sans bruit de la porte par laquelle les gardes l’avaient amenée. Tendant l’oreille et n’entendant rien, elle l’entrouvrit doucement et jeta un coup d’œil par l’interstice. Personne dans les parages.

Elle déglutit. Tu es aussi folle que lui, se dit-elle. Mais l’occasion était trop belle pour y résister. Elle sortit de la salle à manger et regarda autour d’elle. Il y avait quatre autres portes dans le vaste hall, toutes en noisetier brillant avec des poignées en or rutilantes, et n’importe laquelle pouvait mener à une sortie.

Elle était décidée. Elle traversa furtivement le hall jusqu’à la porte la plus proche, pressa un instant l’oreille contre le bois, puis tourna la poignée.

De l’autre côté, il y avait un salon qui semblait tout droit sorti d’un club de gentlemen des années 1850 : épais lambris vernis, encore d’autres tableaux, une glace au-dessus de la cheminée, meubles Chesterfield. Elle fouilla la pièce à la recherche d’un téléphone. Elle n’avait aucune idée du pays dans lequel elle se trouvait, et encore moins du numéro pour appeler la police, mais, si elle pouvait appeler le portable de Ben, elle pourrait peut-être l’avoir au bout du fil. L’idée de pouvoir lui parler lui donna des palpitations.

Mais il n’y avait pas de téléphone. Brooke allait quitter la pièce et en essayer une autre quand le claquement soudain de pas approchant à l’extérieur la fit se détourner de la porte et s’appuyer contre le mur. Les pas s’arrêtèrent. Des voix : deux hommes qui parlaient espagnol.

Elle retint sa respiration. La porte était entrouverte de quelques centimètres et, en se penchant, elle entrapercevait tout juste les deux gardes dans le hall. Tous deux étaient armés de pistolets. Ils s’étaient arrêtés pour que l’un puisse montrer à l’autre un truc sur son téléphone, une photo qui les fit tous deux rire. Brooke s’écarta. Remarqueraient-ils que la porte était ouverte et entreraient-ils pour vérifier la pièce ? Pendant un moment terrifiant, elle chercha autour d’elle un endroit où se cacher, car elle était convaincue qu’elle n’allait pas tarder à être attrapée. Puis les gardes reprirent leur marche, et elle put à nouveau respirer.

Le bruit de leurs pas s’amenuisa. Elle compta : un, deux trois…

Et s’arrêta à quatre.

Elle s’arrêta parce qu’elle venait de comprendre que ce qu’elle avait pris pour un miroir au-dessus de la cheminée, encadré de bois doré ouvragé, était en fait une peinture.

C’était le portrait d’une femme. Une femme en robe verte chatoyante, aux longs cheveux auburn bouclés élégamment remontés pour exhiber les diamants et les émeraudes qu’elle portait autour du cou. La main mince reposant sur ses genoux portait le bracelet assorti. Ses yeux verts incroyablement vivants et débordants de bonheur et d’excitation regardaient le spectateur droit dans les yeux. Elle souriait.

Brooke resta bouche bée devant le tableau. Ce n’était pas possible… Non ?…

C’était elle.
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Saisie d’un tel vertige qu’elle avait du mal à marcher droit, Brooke traversa la pièce pour mieux observer le tableau. Cela paraissait incroyable, impossible.

Mais pourtant vrai. La femme avait son visage, ses cheveux. La robe du tableau était exactement la même que celle qu’elle portait. Les bijoux étaient ceux que Serrato lui avait donnés au dîner. Elle n’en croyait pas ses yeux.

Ce ne fut qu’une fois collée au tableau et qu’elle le détailla attentivement qu’elle commença à percevoir des différences subtiles et comprit que c’était le portrait d’une autre. Les yeux étaient d’une teinte légèrement différente et légèrement plus rapprochés que les siens. La forme du nez, des oreilles, du menton… Quoi qu’il en soit, la ressemblance était dérangeante.

Elle passa la main le long du bas du cadre ouvragé, et ses doigts trouvèrent quelque chose. Elle le regarda : une petite plaque rectangulaire sculptée dans le bois doré. Une plaque qui portait, en petites lettres noires, le nom « Alicia ».

Mille pensées lui passaient par la tête pendant que, tout en cherchant une sortie à droite et à gauche, le sol de marbre dur et froid sous ses pieds nus, elle quittait la pièce et filait dans le couloir dans la direction opposée à celle qu’avaient prise les gardes. L’idée d’essayer de s’échapper maintenant, vêtue comme elle l’était, pieds nus et totalement vulnérable et perdue, était folle ; elle allait à l’encontre de tout ce qu’elle avait appris ou enseigné. Mais rien dans sa formation ou ses connaissances ne lui était utile. Elle n’était pas un otage normal ; et ce Ramon Serrato n’était en rien un ravisseur normal. Alicia. Serrato croyait-il vraiment qu’elle était Alicia ? Elle avait du mal à comprendre ce qui lui arrivait. Elle aurait presque préféré qu’il la retienne dans une cave froide et humide, un sac sur la tête et enchaînée, en échange d’une rançon. Tout valait mieux que ce type d’esclavage bizarre, fétichiste. Elle devait partir d’ici.

Des portes, encore et toujours des portes. Elles défilaient pendant que Brooke fonçait, sa robe remontée pour ne pas se prendre les jambes dans l’ourlet. Aucune qui ressemblât à une sortie, sans compter qu’une flopée de gardes pouvait se tenir derrière n’importe laquelle. Elle n’était jamais entrée dans une maison aussi immense, interminable, et elle commençait à paniquer, le souffle court à l’idée de ce qui se passerait quand Serrato reviendrait dans la salle à manger et la trouverait vide. Sa horde d’hommes se mettrait à fouiller toute la maison à sa recherche. Elle ne pourrait leur échapper longtemps.

Une vision fugitive par une fenêtre alors qu’elle filait dans un corridor et dévalait un escalier étroit lui apprit que la nuit était tombée. Cette partie de l’habitation semblait réservée à un usage professionnel, simple, faiblement éclairée, des murs nus et un sol de béton rugueux qui lui écorchait les pieds tandis qu’elle courait. Elle tourna à un angle et dut s’aplatir dans un recoin enténébré pour s’abriter quand une porte battante s’ouvrit et qu’elle fut sur le point de heurter de plein fouet deux hommes en tablier. Le lieu d’où ils sortaient était une cuisine, mais, à l’odeur âcre de graisse, de haricots frits, de tomates et de piments qui flotta par les portes, elle estima qu’il pourvoyait aux repas des soldats de Serrato plutôt qu’aux goûts gastronomiques supérieurs de l’homme en personne. Cachée, retenant sa respiration, elle attendit que les cuisiniers passent, puis reprit sa course.

Elle était complètement perdue, et de plus en plus paniquée à mesure que les secondes passaient. Le passage dans lequel elle se trouvait se rétrécissait et ne semblait mener nulle part. Elle allait faire demi-tour et repartir d’où elle venait ou trouver un autre chemin à travers la maison, quand elle pila brusquement.

Elle avait entendu un bruit. Figée là, dans le passage sombre, elle l’entendit à nouveau. Une voix de femme non loin. Elle pencha la tête, l’oreille en alerte. Non, deux voix distinctes : deux femmes.

Et toutes deux hurlaient de terreur.

Brooke avança plus doucement, se demandant d’où provenait cette terrible lamentation. Elle s’arrêta devant une porte, la poussa timidement et jeta un œil à l’intérieur comme elle s’entrebâillait. C’était une buanderie, avec une rangée de grosses machines à laver carrées le long d’un mur, et une pile de paniers à linge le long d’un autre. À proximité du plafond au-dessus des machines se trouvait une fenêtre recouverte d’une épaisse couche de poussière et de toiles d’araignée. Brooke comprit qu’elle avait atterri dans un sous-sol.

Sa tentative d’évasion fut momentanément oubliée, car elle se sentait attirée par la source du hurlement atroce et continu qui venait de derrière cette fenêtre surélevée. Une lumière blanche et vive, comme un projecteur dehors, brillait à travers la vitre crasseuse.

Malgré sa robe malcommode, elle réussit à grimper sur une des machines, de sorte que le rebord de la fenêtre était à une vingtaine de centimètres au-dessus de sa tête. Elle l’attrapa des deux mains et se hissa, le menton au niveau du rebord, chercha de ses orteils nus un appui sur le mur, puis regarda à travers la vitre sale.

La fenêtre était à quelques centimètres au-dessus du niveau du sol d’une cour de béton baignée d’une lumière vive, d’une dizaine de mètres carrés et entourée d’un mur de parpaings blanchi à la chaux. Six hommes se tenaient dans la cour, l’un d’eux à quelques centimètres de l’endroit où Brooke s’escrimait à voir à travers la vitre, le tissu de son pantalon de treillis bloquant à moitié la vue. Mais elle en voyait assez.

De l’autre côté de la cour, les deux gardes qui l’avaient amenée plus tôt de sa chambre, le musclé à la queue de cheval et celui à l’oreille abîmée, tiraient et poussaient violemment les femmes de chambre brésiliennes contre le mur. Presentacion s’agrippait désespérément à sa mère et pleurait hystériquement dans l’éclat des projecteurs. Consuela poussa un nouveau cri strident quand le garde à la queue de cheval lui arracha sa fille et l’envoya s’étaler sur le béton.

Brooke voulait hurler « Arrêtez ! Laissez-les tranquilles ! », mais elle ne pouvait que rester là, pendue par le bout des doigts, et regarder avec effroi tout en comprenant ce qui allait se passer.

Une silhouette de grande taille en complet crème entra dans son champ de vision. Il tournait le dos à la fenêtre du sous-sol, mais elle connaissait assez Serrato pour l’identifier instantanément, même de derrière.

Il ne semblait pas le moins du monde gêné par les hurlements éperdus des deux femmes alors qu’il s’approchait d’elles. Consuela s’arracha à la poigne du garde qui la tenait et se jeta à ses pieds, lui agrippant le pantalon, le visage couvert de larmes, le suppliant dans son portugais natal. Brooke comprit chacun des mots plaintifs et larmoyants.

— Ne faites pas de mal à mon enfant, par pitié ! C’est moi la responsable, je vous le jure. Punissez-moi, mais, je vous en prie, ne faites pas de mal à mon bébé ! Par pitié !

Serrato répondit à voix trop basse pour que Brooke l’entende à travers la vitre, mais elle n’en avait pas besoin pour comprendre. Il secoua la tête, repoussa brusquement du pied la mère en pleurs et recula de trois pas. Il tendit la main. Un des gardes dégaina un pistolet automatique et le lui passa en le présentant par la crosse. Sans se dépêcher, Serrato vérifia l’arme, puis la pointa sur la tête penchée de Consuela.

Presentacion poussa une plainte inhumaine. Brooke faillit hurler aussi. Il allait abattre les femmes de chambre brésiliennes tout comme il avait abattu Sam et son patron, et personne ne pouvait rien faire pour l’en empêcher.

Le tir se réverbéra brutalement dans la cour fermée. Consuela tressaillit et tomba sur le flanc. Il y avait une éclaboussure de sang sur le mur blanc derrière elle.

Puis, Serrato tourna l’arme sur Presentacion. Le garde à la queue de cheval qui agrippait fermement le bras de la femme en train de hurler le relâcha. Presentacion ne pouvait s’enfuir nulle part, mais, de désespoir, elle courut vers le mur du fond et faillit l’atteindre avant que le pistolet tonne une nouvelle fois dans la main de Serrato.

La balle la frappa dans le dos. Elle s’effondra à plat ventre, bras et jambes emmêlés, mais elle n’était pas morte. Brooke continua à regarder, prise d’angoisse, alors que la jeune fille essayait de se traîner sur la cour de béton. Serrato s’approcha calmement d’elle et lui tira une autre balle dans la nuque. Le sang gicla sur trente centimètres par terre. Cette fois-ci, Presentacion cessa de bouger.

Serrato rendit le pistolet à son garde. Brooke l’entendit ordonner à ses gardes en espagnol :

— Jetez les corps dans la jungle.

Son cœur battait la chamade. Elle était hébétée, à peine consciente de la douleur dans ses doigts agrippés au rebord de la fenêtre.

Serrato pivota pour s’éloigner des deux mortes. Son expression ne trahissait rien. Tandis qu’il approchait de la fenêtre de Brooke, elle put apercevoir les minuscules taches de sang sur son costume.

Il s’arrêta pour les tapoter avec un mouchoir, râla, puis disparut de son champ de vision, suivi par tous les hommes sauf deux, qui restèrent derrière pour s’occuper des cadavres.

Saisie d’une forte envie de vomir, Brooke se laissa retomber par terre. Elle savait que, si Serrato retournait dans la salle à manger et ne l’y trouvait pas, il pourrait bien y avoir un troisième cadavre de femme jeté en pâture ce soir-là aux charognards de la jungle.

Elle tituba jusqu’à la porte, l’ouvrit et se remit à courir comme une folle dans la direction d’où elle était venue. Par miracle, elle ne rencontra personne en rebroussant chemin. Par un miracle encore plus grand, elle réussit à trouver la salle à manger sans se perdre dans le labyrinthe de couloirs. Son cœur lui martela la poitrine quand elle ouvrit la porte de la salle à manger, craignant de voir Serrato qui l’attendait déjà, arme à la main. Mais la pièce était vide. Brooke rejoignit vite la table, s’assit à sa place et essaya de contrôler les émotions qui lui faisaient trembler les mains.

Quelques minutes plus tard, Serrato revint. Il avait échangé le costume crème pour un pantalon chino et un blazer bleu marine.

— J’espère que vous me pardonnerez d’avoir interrompu notre dîner de manière aussi rude, dit-il avec un sourire. Je me suis soudain souvenu d’une affaire qui ne pouvait absolument pas attendre, pas même pour vous.

Il baissa les yeux, et son sourire se transforma en grimace.

— Vous avez ôté vos chaussures ?

Brooke avait complètement oublié les sandales qu’elle avait enlevées et laissées sous la table.

— Je les trouve un peu serrées, répondit-elle du tac au tac.

Elle réussit à maîtriser le tremblement dans sa voix.

— Peu importe. Je vous en ferai faire d’autres à votre taille. Et maintenant, si nous mangions ?


XXIX

L’adresse indiquée sur la page arrachée à l’agenda de Forsyte se situait dans la province de Grenade, en Andalousie, dans le sud profond de l’Espagne. Quand Ben la chercha, il vit que Butler ne s’était pas trompé en disant que Juan Fernando Cabeza était un ermite. L’historien avait choisi une maison tout en haut de la Sierra Nevada, à bonne distance à l’est de Grenade, dans un trou paumé d’Europe. Il était toujours donné comme ancien professeur sur le site Web de sa dernière université, et sa notice de présentation énumérait ses différents succès académiques, honneurs et publications. Cabeza était né en 1966. La photo du site montrait un homme au visage taillé à la serpe et à l’expression grave, d’étranges cheveux blonds et yeux pâles pour un Espagnol. Ben mémorisa son visage.

Après avoir grappillé quelques heures de sommeil dans la voiture, il embarqua à bord du tout premier vol reliant Gatwick à Mâlaga, l’aéroport le plus proche de sa destination. Deux heures plus tard, il atterrissait sur le sol espagnol, franchissait impatiemment la douane et louait un 4 x 4 Volkswagen Touareg. Il avait un horrible mal de crâne et n’avait quasiment rien mangé depuis deux jours, mais une puissante et violente force intérieure le poussait vers l’avant.

Dix heures dix-huit, heure locale. Brooke avait maintenant disparu depuis plus de cinquante-neuf heures.

Son dernier séjour en Espagne remontait à une visite brève mais mouvementée à Salamanque en septembre dernier, sous une chaleur étouffante. Cette fois-ci, le thermomètre intérieur indiquait moins quatre et baissa encore de deux degrés alors qu’il contournait Grenade aux pieds de la Sierra Nevada, à cent trente kilomètres à l’est de Mâlaga, et s’enfonçait dans les hauteurs montagnardes.

De clairsemée, la circulation se fit quasi inexistante à mesure que la route grimpait et, pendant des kilomètres d’affilée, il ne vit rien d’autre que d’infinies forêts enneigées de chênes et de conifères. Il devait s’arrêter souvent pour se repérer. Il faillit heurter un mouflon qui jaillit soudain des broussailles sur le bas-côté et traversa devant lui. La route n’en finissait pas. Elle était souvent recouverte d’une épaisse couche de neige, presque infranchissable par endroits, grimpant de plus en plus sec jusqu’à ce qu’il aperçoive, comme sortis d’un rêve, les pics enneigés qui se dressaient au-dessus des nuages.

En début d’après-midi, il eut son premier aperçu de la maison à travers les arbres, regarda à nouveau sa carte et sut qu’il était au bon endroit. À ce stade, la route s’était transformée en une piste étroite pratiquement invisible sous la couverture blanche. Si d’autres véhicules étaient venus ici récemment, toute trace de leur passage avait été effacée par la dernière chute de neige. À en juger par le ciel bas et lourd, il ne tarderait pas à reneiger.

La dernière centaine de mètres vers la maison était bloquée par un tronc couché qui semblait être tombé lors d’une tempête récente, et par des congères trop hautes pour que même le 4x4 puisse les négocier. Ben descendit du véhicule et se mit à marcher difficilement sur la neige craquante, les jambes s’enfonçant jusqu’aux genoux. L’air froid était saisissant après la chaleur de la voiture. De la buée s’échappait de ses lèvres. Il fourra les mains profondément dans les poches de son blouson.

Il s’arrêta au niveau du tronc couché pour balayer les amas de neige sur son jean et observer la maison. C’était un bâtiment long et bas, à l’exception de la tour ronde à deux étages enlierrée qui dominait une aile. Le mur était aussi blanc que la neige qui s’était amoncelée à ses pieds sur une grande hauteur. D’épais fourrés et des pins à grosses ramures s’étaient développés tout autour. Il n’apercevait aucun signe de véhicule, mais supposait que celui de Cabeza était garé derrière les portes en bois du garage construit au rez-de-chaussée de la maison. Tendant l’oreille par-dessus le sifflement constant du vent froid et mordant, il entendit avec certitude une faible musique qui provenait de l’intérieur. Il y avait quelqu’un.

En approchant du bas de la maison, il l’entendit mieux. Du Beethoven, semblait-il, mis à plein volume dans une des pièces de la tour ronde.

L’entrée principale de la maison se situait au premier étage, sur une terrasse surélevée entourée d’une balustrade en fer forgé. Ben grimpa les marches glissantes et agita la petite cloche pendue à un crochet ouvragé près de la porte. Il ne fut pas surpris de n’obtenir aucune réponse.

Beethoven hurlait assez fort de l’intérieur pour étouffer n’importe quel son hormis celui d’un fusil de chasse. Peut-être Cabeza était-il sourd, se dit-il. Il essaya la poignée et vit que la porte n’était pas verrouillée. L’entrouvrant de quelques centimètres, il jeta un œil et aperçut l’intérieur boisé d’un salon aux poutres apparentes et à l’imposante cheminée de pierre.

— Hé ho ? Il y a quelqu’un ? cria-t-il en espagnol.

Toujours aucun signe de vie à l’exception de la musique. Ben tapa ses rangers sur le sol pour ôter la neige et entra. Il regarda autour de lui. L’odeur de café frais attira son regard vers une porte ouverte à sa droite, et la cuisine au-delà. Il y pénétra et toucha la cafetière près de la cuisinière. Elle était chaude, tout comme la tasse à moitié bue sur la table près d’un journal ouvert.

La musique jouait toujours dans le fond. Ben revint dans le salon et se dirigea vers le son. Après une autre porte, il se trouva dans un couloir menant au premier étage de la tour, une bibliothèque ronde entièrement ceinte de meubles en bois, où s’entassaient des milliers de volumes et de périodiques. Près d’une petite table de lecture, un escalier en spirale menait à un trou parfaitement circulaire dans le plafond. Ben grimpa les marches et émergea dans un couloir à l’étage supérieur de la tour, une porte de chaque côté.

La musique provenait de celle à sa gauche. Il frappa doucement, puis plus fortement.

— Hé ho ? Professeur Cabeza ?

Il attendit une réponse, mais n’entendit que les accords de Beethoven derrière le bois poli. Si Cabeza était dans la pièce, Ben ne voulait pas l’effrayer en entrant sans prévenir, mais il ne pouvait pas non plus attendre indéfiniment dans le couloir. Il ouvrit délicatement la porte et entra.

La pièce semi-circulaire était spacieuse, éclairée d’en haut par une grande lucarne, et de l’est et de l’ouest par une immense surface vitrée incurvée allant du sol au plafond et donnant, à travers les pins, sur la forêt enneigée et les pics au loin. Des documents historiques étaient accrochés aux murs.

D’autres livres et papiers encore étaient entassés partout : sur le sol, sur une table basse et au milieu du désordre sur le vaste bureau près de la fenêtre. Mais ce que Ben regardait était le fauteuil en cuir dont le haut dossier lui faisait face, et l’homme qu’il apercevait assis dedans.

Seuls le sommet du crâne de l’occupant du fauteuil et ses bottines en cuir beige à fermeture éclair étaient visibles. Ses cheveux blonds étaient hirsutes. Il était parfaitement immobile et, de dos, on avait l’impression qu’il rêvait en regardant par la fenêtre. Il semblait si absorbé par la musique d’orchestre galopante qu’il ne se rendait absolument pas compte de ce qui se passait autour de lui.

— Professeur Cabeza ? demanda Ben.

Aucune réponse.

— Êtes-vous Juan Fernando Cabeza ? insista-t-il, plus fort.

Toujours rien.

La musique de Beethoven sortait à tue-tête d’une petite chaîne stéréo dans un meuble. Ben en avait assez. Il avança et coupa brusquement le son.

Le silence envahit la pièce comme de l’eau froide. Ben dirigea à nouveau son regard vers le fauteuil en cuir, s’attendant à une réaction de Cabeza. Laquelle ? Il n’en savait rien. Exclamation scandalisée, indignation, terreur peut-être ; tant que le type ne faisait pas une crise cardiaque subite, il était certain de pouvoir le faire parler avec plus ou moins de douce persuasion et de découvrir s’il avait été vain de faire tout ce chemin jusqu’ici ou si cela lui permettrait de se rapprocher de Brooke.

Mais Cabeza n’eut même pas un sursaut devant le brusque arrêt de la musique. Dormait-il ? Était-il ivre ou shooté au point d’être comateux ? Mort ? Ben vint plus près, contourna le fauteuil jusqu’à voir le bout de l’épaule gauche de l’homme et ses jambes ainsi que le sommet de sa tête. Il portait une veste polaire beige et un pantalon de velours marron.

Il allait tendre le bras pour secouer le dossier quand quelque chose bougea sur le bureau de Cabeza.

Ce ne fut qu’un minuscule mouvement, et Ben ne l’aperçut qu’une infime fraction de seconde avant de comprendre ce que c’était et comment il devait réagir.

La lampe de bureau était une lampe d’architecte Anglepoise métallique, chromée en finition glace. Ce que Ben avait vu était un reflet dans l’abat-jour.

Le reflet de quelque chose derrière lui, se déplaçant vite dans sa direction. Le reflet d’un homme avec une arme.


XXX

Ben pivota et vit l’homme traverser la pièce à grands pas, droit sur lui. Il se cachait derrière la porte quand Ben était entré : un homme imposant de trente-cinq ou quarante ans aux cheveux noirs courts, une expression de férocité animale sur le visage. Il portait un pantalon de treillis noir et une veste de style militaire.

L’arme qu’il tenait était de celles que Ben reconnut sur-le-champ : un fusil d’assaut SIG SG 553, compact, noir. Pour les forces spéciales et les unités tactiques de la police et de l’armée, c’était une arme d’intervention primaire ; un pistolet-mitrailleur pour tous les autres. Trois kilos deux cents d’efficacité létale suisse, avec visées laser et optique, entre les mains d’un homme qui semblait étonnamment bien savoir ce qu’il faisait alors qu’il la pointait droit sur la poitrine de Ben. La sangle tactique en nylon noir était passée autour de son cou et de son épaule comme le ferait un homme entraîné au combat. Ben lisait dans son regard qu’il n’hésiterait pas à appuyer sur la détente.

Un quart de seconde plus tard, les faits lui donnèrent raison. Mais, avant même que la pièce retentisse de tirs assourdissants et que la rafale de balles de 5,56 mm à haute vélocité zèbre l’air, Ben avait déjà plongé à couvert par-dessus le bureau. Les vitres éclatèrent. De gros fragments de crépi se détachèrent du mur, l’aspergeant de poussière blanche tandis qu’il s’écrasait au sol de l’autre côté du meuble en l’emportant, heurtant violemment le côté du fauteuil en cuir qui se renversa.

Du coin de l’œil, il vit le corps de Juan Fernando Cabeza dégringoler du fauteuil retourné, sa tête se détachant des épaules, tombant à part et se fendant en deux en une bouillie liquide sur le tapis.

Sauf que ce n’était pas vraiment un homme, mais un mannequin. La veste polaire beige et le pantalon de velours avaient été bourrés de serviettes. La tête était une citrouille blette surmontée d’une perruque paille. L’ourlet du pantalon avait été soigneusement descendu par-dessus les bottines vides, qui restèrent debout alors que tout le reste s’éparpillait.

Ben n’eut guère plus d’un instant pour béer devant le mannequin tombé avant que l’homme au fusil fasse à nouveau feu. Les balles martelèrent le plateau du bureau renversé. Ce n’était pas un bouclier très efficace contre cette puissante arme d’assaut. Le tireur décocha une autre salve de tirs automatiques, arrachant un tourbillon d’éclats de bois au meuble qui se désintégrait de plus en plus vite.

Ben savait que, si le tireur ne l’avait pas rejoint, visé de son arme par-dessus le bureau et haché menu, c’était pour une unique raison : il devait penser qu’il était armé.

Et dans ce cas, il ne lui faudrait pas longtemps pour piger qu’il ne l’était pas. Ce qui signifiait que Ben devait se sortir de ce piège, et vite. Il n’y avait qu’une façon de le faire. Il s’écarta brusquement du bureau et plongea vers la fenêtre brisée.

Des éclats de verre lui labourèrent les bras et les flancs quand il fracassa ce qu’il restait de la vitre. Il chuta dans le vide pendant ce qui lui sembla plusieurs secondes, l’air froid lui sifflant dans les oreilles, bras et jambes écartés. Puis, l’impact de la branche de pin sous la fenêtre chassa tout l’air de ses poumons. Il lâcha un grognement de douleur, rebondit en s’éloignant de la branche, tomba encore de plusieurs dizaines de centimètres et sentit un nouveau coup dans ses côtes. Ses doigts ratissèrent des brindilles et des branches, mais il chutait trop vite pour attraper quoi que ce soit de solide. Sa vision devint un kaléidoscope tourbillonnant de feuillage vert et d’écorces noueuses sur un fond blanc de neige pendant qu’il dégringolait, accompagné de déchirements et de craquements, à travers les aiguilles du pin. Le sol blanc se précipita à sa rencontre. Puis, soudain, il se retrouva enterré, aveugle, toussant, étouffant et essayant comme un forcené de s’extraire du bout des doigts de l’immense congère que le vent avait amassée au pied de la tour.

Il jaillit hors de la neige et se remit tant bien que mal debout, ignorant la douleur paralysante de douzaines de coupures mineures et d’ecchymoses.

Levant les yeux, il vit le tireur apparaître à la fenêtre éclatée tout là-haut. Le chargeur vide du SIG tomba dans la neige. Avec un calme professionnel, l’individu en enfonça un autre. Avant qu’il puisse libérer le chien et reprendre le tir, Ben déguerpit en vacillant dans la neige, filant entre les arbres vers la voiture et dessinant de larges zigzags pour faire de lui une cible plus difficile à toucher.

L’homme reprit ses tirs. Des coups uniques, maintenant, lâchés en une succession rapide avec une précision chirurgicale voulue. Une balle claqua sur le tronc d’un pin à quelques centimètres de la tête de Ben.

Qui était ce type ? Un soldat ? Il en avait le comportement.

Ben continua à foncer vers la voiture, plongeant la main dans la poche pour attraper la clé, priant pour qu’elle ne soit pas tombée pendant sa dégringolade de la fenêtre et marmonnant un rapide merci quand ses doigts se refermèrent sur l’anneau métallique froid. Il avait atteint l’arbre couché. Il l’enjamba d’un bond, de la neige volant dans son sillage, et toucha terre en courant. La Volkswagen était à quelques mètres de là à peine.

Le tireur n’allait pas le laisser l’atteindre. Le pare-brise et les vitres latérales explosèrent en un millier de morceaux. Une ligne de trous perfora la tôle du capot. Une autre salve emporta les phares et désintégra la calandre. Le capot troué s’ouvrit d’un coup. Du liquide se déversa du radiateur détruit. La VW n’irait nulle part.

Ben changea de direction et de cap, s’enfonçant dans la forêt. Dans son dos, les tirs en rafales le suivaient de près et se rapprochaient de plus en plus. Une branche de pin chargée de neige explosa en une pluie de fragments de glace à trente centimètres de sa tête. Puis, soudain, le terrain fut de son côté lorsque le sol s’éloigna en pente de la maison, le plaçant hors de la ligne de mire du tireur.

Il continua à courir. Plus aucun bruit de la maison ; seuls le souffle rauque de sa propre respiration dans ses oreilles et le crissement de ses pas sur la neige. Il savait que le tireur était face à un choix : bondir à sa suite par la fenêtre éclatée et risquer le tout pour le tout dans l’arbre et la congère en dessous, ou reprendre l’escalier en spirale, traverser la maison, sortir et descendre les marches pour s’élancer à ses trousses. Ben doutait que le gars soit assez fou pour choisir la première option. Ce qui lui laissait une avance, bien que minime.

À cent cinquante mètres de la maison environ, la pente se fit de plus en plus abrupte. Il la descendit en diagonale, évitant lestement les racines qui dépassaient et pouvaient accrocher et briser la cheville d’un homme en fuite. Il n’avait aucune idée où il allait. Il ne pouvait qu’espérer que la pente ne le mènerait pas au bord d’un immense précipice, mettant fin à son échappée. Il bondit par-dessus le tronc noir pourri d’un pin au sol, mésestima la profondeur de la neige au-delà, chancela et tomba, ses bras disparaissant jusqu’aux coudes. Il poussa un juron, se remit debout et reprit sa course.

Puis il s’arrêta et tendit l’oreille, soudain conscient du vrombissement d’une tronçonneuse au loin. Il y avait quelqu’un d’autre dans la forêt.

Mais était-ce une tronçonneuse ? Comme le grondement hésitant du moteur deux-temps augmentait, il comprit que cela venait de la maison. C’était le bruit d’une motoneige, et elle se rapprochait à grande vitesse. Le tireur était lancé à sa poursuite.
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Ben redoubla d’efforts dans la pente boisée, glissant et titubant dans la neige, sachant qu’un faux pas l’enverrait bouler tout en bas dans une chute qui lui briserait probablement le cou. Il entendait la motoneige qui gagnait du terrain. Il jeta un œil par-dessus son épaule et la vit apparaître au sommet de la côte, propulsant un nuage blanc sous ses patins. Le pilote conduisait brusquement d’une main et pointait de l’autre son fusil d’assaut par-dessus la bulle. Il entraperçut le visage du tireur. La fureur lui retroussait les lèvres. Les yeux derrière le masque en plastique brûlaient de haine.

Une flamme cracha de la bouche de l’arme. De la neige voltigea aux pieds de Ben une fraction de seconde avant qu’il entende le tir. Le tireur lâcha une autre balle ; un craquement à quelques centimètres, des éclats d’écorce fusèrent du tronc voisin, et Ben sentit un coup oblique dans le bras. Le ricochet avait laissé une profonde entaille dans la manche de son blouson. Il n’aurait peut-être pas autant de chance la prochaine fois.

La motoneige était de plus en plus proche, à quarante mètres, gîtant follement dans la pente, hors de contrôle, percutant les arbres et explosant à travers les buissons, moteur hurlant. Ben voyait son pilote s’y accrocher comme un fou.

Ben accéléra. Se baissant pour éviter une nouvelle salve, il trébucha sur une racine, perdit l’équilibre et se sentit partir. Il tendit le bras pour freiner sa chute en agrippant une branche voisine. Elle craqua dans sa main.

Il ne pouvait rien faire pour éviter de partir la tête la première. Impuissant, il se sentit glisser et rouler sans fin. Une avalanche de neige aveuglante l’accompagna dans sa chute. Ne doutant pas qu’il allait s’écraser à tout moment contre un arbre ou un rocher, il se prépara à être réduit en miettes par l’impact et tenta de préparer un plan pour se précipiter à l’abri, comme un animal blessé fuyant un prédateur.

Mais il n’y eut pas d’impact. Il sentit sa glissade prendre fin. Il chassa la neige et la terre de ses yeux, cligna des paupières et vit qu’il avait atteint le bas de la pente. Sous ses pieds, le sol semblait bizarrement dur ; aussi dur et froid qu’une tôle d’acier.

Quand il se remit debout, il comprit pourquoi. Un lac gelé s’étalait en bas, et il se trouvait pile dessus. Flanquée d’épais buissons et de conifères, la rive opposée était à une bonne centaine de mètres. À peine visibles à travers les arbres, quelques bâtiments : un petit chalet ou une cabane avec une grange, offrant un abri et peut-être, oui peut-être, de quoi faire une arme improvisée qui l’aiderait à égaliser les chances à distance réduite avec son poursuivant. Même une fourche rouillée ou une brique détachée serait préférable à rien. Car c’était exactement ce qu’il avait pour l’instant : rien.

Il lui suffisait de traverser à découvert la centaine de mètres de lac avant d’être rejoint par le tireur.

Il se mit à marcher sur la glace. La surface était lisse et vitreuse sous une fine couche de poudreuse, trop glissante pour que les semelles à gros crans de ses rangers accrochent. Ne pouvant courir, au risque de chuter à plat ventre, il patina, poussant un pied de l’avant, puis l’autre, bras écartés pour garder l’équilibre. Une progression pénible, mais il avait pu couvrir une soixantaine de mètres quand il entendit à nouveau le vrombissement de la motoneige qui le rattrapait.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, perdit l’équilibre et tomba lourdement sur la glace. Il se servit de ses coudes, et non de ses mains, pour freiner sa chute, parce qu’il savait d’expérience que la chair nue pouvait coller aussitôt à la glace. Il n’avait pas très envie de laisser la moitié de la peau de ses paumes derrière lui.

Crac ! Là où son coude droit avait heurté douloureusement la surface, une fine fissure bleue apparut. Seuls quelques petits centimètres de glace fragile le séparaient des profondeurs gelées du lac. Il n’osait bouger de peur que la fente s’agrandisse encore.

Il leva les yeux. La motoneige avait réussi on ne sait comment à atteindre le bas de la pente sans se retourner. Sans hésitation, le tireur dirigea le véhicule droit sur le lac. Ben vit le sourire de l’homme tandis que le moteur rugissait et l’engin accélérait vers lui, penchant follement d’un côté à l’autre sur la surface glissante. Se souciant soudain bien moins de la fente dans la glace, Ben se remit debout et avança en patinant de toutes les forces qu’il lui restait. Trente-cinq mètres avant la rive opposée. Trente. Il aperçut bientôt clairement les bâtiments. Ils semblaient en ruine, mais peu importe. Il mit toute son énergie à les atteindre.

Mais c’était inutile. La motoneige gagnait trop vite du terrain. Comme elle n’était plus qu’à quelques pas, le bruit du moteur faiblit, et l’engin s’arrêta sur la glace. Ben cessa de patiner. Il pivota doucement pour faire face à son poursuivant et leva les mains.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

Le tireur ne répondit pas. Sans cesser de pointer résolument le fusil sur Ben, il arracha son masque et le jeta à l’arrière de la motoneige, puis descendit de l’engin et avança de quelques pas. Son visage était dur, sa mâchoire, crispée, son regard, de pierre.

— Où est Cabeza ? demanda Ben, même si, à cet instant, il n’était pas certain de savoir si cela lui serait très utile de connaître la réponse.

Avec une lenteur extrême, l’homme éjecta posément le chargeur vide de son logement et en engagea un autre qu’il prit dans la poche de sa ceinture, puis fit glisser la culasse vers l’avant avec un clac et leva la crosse à l’épaule.

Ben soupira. Il avait fait tant de chemin, pour être finalement tué. Il n’y pouvait pas grand-chose. Il pensa à Brooke et baissa la tête.

Le tireur ajusta son tir. Il semblait jouir de l’instant.

Le premier craquement monta de la glace, et la surface se souleva sous ses pieds. Ben le sentit également, et vit la toile de fêlures bleu-gris apparaître soudain et s’étendre rapidement sous la motoneige.

Le véhicule était trop lourd pour que le lac gelé supporte son poids.

Horrifié, l’homme, dont le bras tremblait, regardait s’agrandir le cercle de glace instable sous ses pieds.

Trop tard. Il y eut un gémissement lent, formidable, puis une explosion pareille au claquement d’un fusil, et la glace céda.

L’avant de la motoneige se dressa brusquement, puis bascula en arrière dans l’eau et disparut. Le tireur chancela et lâcha son arme, battant des bras pour conserver l’équilibre, essayant de bondir vers un endroit plus solide, mais il était trop lent. Il tomba dans une éclaboussure et un cri qui se transforma en gargouillis quand l’eau glaciale se referma sur sa tête.

Ben se sentit poussé à sauver l’homme, non parce qu’il avait déjà perdu un ami proche dans un lac gelé et savait qu’Oliver avait connu une mort atroce, mais parce qu’il devait savoir ce qui se passait.

La glace se fracturait de manière alarmante sous ses pieds pendant qu’il s’approchait du trou aux bords irréguliers. L’espace d’un instant, il pensa que l’homme avait déjà coulé, tué par la température mortellement froide de l’eau, mais il vit alors ses doigts agripper le rebord, luttant pour résister au courant qui l’entraînait sous la couche de glace.

Ben s’accroupit et plongea les bras dans l’eau glaciale, saisit l’homme par les deux poignets et tira de toutes ses forces pour l’extraire. De nouveaux craquements se propagèrent depuis le trou, menaçant de briser le rebord fin et instable sur lequel il se trouvait.

La tête de l’homme surgit de l’eau. Il toussa, cracha. Ben lui sortit les épaules et le torse du lac, puis l’allongea sur la glace et le traîna par les bras loin du trou. Les fissures se déployaient en tous sens. Le bord sur lequel Ben se trouvait quelques secondes plus tôt céda soudain dans un puissant grincement.

Ce type était aussi obstiné qu’imprudent. Alors même que Ben l’éloignait du danger, il se débattait comme un animal en cage, mais il était trop épuisé et choqué par l’eau glacée pour que ses coups fassent vraiment mouche ou pour se rendre compte que le SIG était toujours pendu à son cou par sa sangle. Ben le remorqua sur les derniers mètres vers la rive, le coinça fermement dans la neige boueuse, arracha l’arme et la mit de côté.

— Stop, dit-il. Arrêtez.

Le type n’avait pas envie de s’arrêter. Il décocha ses poings à l’aveugle. Ben bloqua un premier coup, mais le suivant le toucha en pleine joue et lui fit voir des étoiles. Il frappa durement l’autre au visage. Du sang gicla du nez de l’homme et se déversa sur ses lèvres et son menton.

— Où est-elle ? hurla Ben.

Il leva son poing ensanglanté pour un autre coup, mais il ne l’avait pas sauvé du lac pour le battre à mort. Il se retint.

— Où est-elle ? répéta-t-il.

L’homme cligna des yeux ; cracha une goutte de sang ; cligna à nouveau. Son visage affichait une expression à mi-chemin entre haine animale et incompréhension totale.

Ben s’empara du fusil d’assaut par terre. Il était sur « rafale », et la sécurité était ôtée. Il enfonça durement le canon sous le cou de l’homme, l’obligeant à lever la tête. La détente du SIG 553 céderait à environ 3,6 kilos de pression. Là, Ben en appliquait un peu moins de trois et sentait le premier relâchement avant qu’elle parte et repeigne la neige avec la matière cérébrale du type. Cela aurait été si facile.

— Vous me dites ce que vous avez fait d’elle, dit-il d’une voix râpeuse, ou je vous tue.

L’homme cracha du rouge. Ses yeux lançaient des éclairs de défi. Son visage était si engourdi par le froid et son corps tremblait tant d’avoir macéré dans le lac frigorifié que ses paroles étaient presque incohérentes, mais pas au point d’empêcher Ben de les comprendre.

— Alors, tue-moi, enculé ! Puis va dire à ton putain de boss que c’est moi qui ai tué la salope. Moi. Nico Ramirez. Dis-le-lui bien !
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Ben eut un mouvement de recul. L’espace d’un instant, il resta abasourdi.

— Répète ce que tu as dit ? Tué qui ?

Sans laisser à Ramirez le temps de répondre, Ben l’avait frappé sur le crâne avec l’arme. Ramirez essaya de se protéger le visage des mains.

— Quelle femme as-tu tuée ? rugit Ben, si fort qu’il sentit le sang lui remonter dans la gorge.

La terreur s’était emparée de tout son corps. Il avait l’impression d’être en feu.

— J’ai tué la putain de femme de Serrato ! riposta Ramirez en hurlant pareillement. Va lui dire que c’est moi qui ai tué Alicia !

Ben arrêta de cogner. Le souffle court et tremblant sous le coup de l’adrénaline, il continua à braquer prudemment l’arme sur l’homme et tenta de donner un sens à tout cela. Il commençait à comprendre que lui et son assaillant, ce fou déterminé qui avait été à deux doigts de le tuer et qu’il avait failli réduire en une bouillie sanglante, ne parlaient pas du tout de la même chose. Qui diable était ce Serrato ?

Ben essaya de se concentrer. Le mannequin dans le bureau de Cabeza. La musique dans la tour, assez fort pour être entendue de quiconque approchait de la maison. C’était un piège. Ce Nico Ramirez (s’il s’appelait vraiment ainsi) avait tendu une embuscade, car il savait que quelqu’un viendrait voir Cabeza.

Cet individu n’était pas venu consulter l’historien pour un point d’érudition. Et, de toute évidence, Ramirez croyait avoir attrapé l’assassin avant qu’il passe à l’acte.

— Où est Cabeza ? demanda Ben, d’une voix légèrement plus amène. Est-il en vie ?

Mais il voyait bien que son prisonnier était à peine en état de répondre à la centaine de questions qu’il voulait lui poser. Du sang s’écoulait de son nez et de son front, et il tremblait violemment de froid alors que les premiers stades d’une hypothermie aiguë s’installaient.

Les propres vêtements de Ben étaient détrempés par l’eau gelée du lac, et il commençait à perdre toute sensation dans les extrémités. Il pendit le fusil sur son épaule, plongea la main dans la poche de son blouson pour y prendre sa flasque de whisky et dévissa maladroitement le bouchon de ses doigts frigorifiés. Il prit une gorgée brûlante du whisky, puis tendit la flasque à Ramirez.

— Bois, ordonna-t-il.

Toujours tremblant, Ramirez but une gorgée, toussa, but encore. Ben lui arracha la flasque et le mit sur ses pieds.

— Maintenant, mains au-dessus de la tête et en avant. Par là, dit-il en désignant les bâtiments riverains du lac de l’autre côté des arbres.

Ben escorta son prisonnier tremblant en haut de la rive enneigée vers le plus grand des vieux bâtiments. Comme ils se traînaient à travers les arbres, il comprit que la vieille cabane était abandonnée depuis longtemps.

— Entre ! aboya-t-il, poussant Ramirez par le seuil à moitié effondré.

Le lieu était jonché de déchets et de débris. À en juger par les douilles rouillées éparses, il avait servi en dernier de refuge à une personne venue ici chasser le gibier à plumes sur le lac en été ou en automne, mais, de toute évidence, c’était autrefois une habitation. Il y avait une grossière cheminée de pierre à un bout, et les résidus d’un feu dans le foyer noir de suie. Il ne restait de la réserve de bois qu’un rocking-chair cassé et quelques bûches moussues.

Ben fit asseoir Ramirez sur un seau renversé dans l’angle, les mains toujours sur la tête, trouva quelques vieux journaux dans une boîte et entreprit d’allumer un feu. Quand il crépita joliment, Ben laissa l’homme grelottant s’approcher et lui ordonna de retirer ses vêtements mouillés.

Ramirez obtempéra de bon cœur. Il portait un haut de l’armée pour les conditions de froid extrême. Il était visiblement prêt à attendre le temps qu’il faudrait celui qu’il voulait piéger sur la montagne enneigée.

Quand Ramirez en fut réduit à ses sous-vêtements, Ben lui jeta une vieille couverture qu’il avait trouvée, sale et moisie, mais sèche. Ramirez se frotta vigoureusement jusqu’à en avoir la peau rose, puis essora ses affaires mouillées et les pendit près des flammes bondissantes et crépitantes. Alors que ses vêtements fumaient, il s’assit, la couverture serrée autour de lui, et tapota délicatement son nez et sa bouche ensanglantés avec une grimace de douleur.

— Tu vivras, dit Ben.

Il pointait toujours le SIG sur Ramirez, une balle dans la chambre et la sécurité ôtée. S’il en avait eu la possibilité, il aurait aimé sécher ses propres habits trempés près du feu et se réchauffer. Mais cet homme était dangereux et il y avait trop d’armes potentielles autour d’eux pour baisser la garde avec lui, ne serait-ce qu’une seconde.

Il s’approcha de la cheminée, jeta de nouveaux fragments de bois et une bûche, puis se mit à fouiller dans la veste de Ramirez à la recherche d’une pièce d’identité. Il y avait un portefeuille et un passeport dégoulinants. Ben les examina et vit que Ramirez n’avait pas menti sur son nom. Son passeport et sa carte d’identité portaient la mention RÉPUBLIQUE DE COLOMBIE. Leur propriétaire, Nicolas Ramirez, était né en 1974 à Bogota. Il transportait une liasse de billets de cinquante mille pesos parmi ses maigres réserves d’euros, ainsi qu’une photo froissée et plus que souvent manipulée d’une jolie femme aux cheveux noirs et au sourire blanc. Mais le plus intéressant dans le portefeuille détrempé était la carte d’identité passée, en loques, portant le badge vert de la Policia Nacional de Colombia, avec le grade de sergent. La carte avait expiré sept ans plus tôt.

— Alors, comment dois-je t’appeler ? demanda Ben. Sergent Ramirez ?

— On m’appelle Nico, grommela le Colombien.

— Même les types que tu essaies de tuer ?

— Fais comme tu veux, connard.

— Très bien, Nico. On reprend à zéro. Je m’appelle Ben Hope. On parlera plus tard de ce qu’un ancien officier de police colombien fait à parcourir la Sierra Nevada espagnole et à tirer au jugé avec un pistolet-mitrailleur. Tu vas commencer par me dire où est Cabeza.

Nico lui jeta un regard meurtrier.

— Tue-moi si tu veux, mais tu ne le trouveras jamais.

— Je ne veux pas te tuer. Sauf si c’est nécessaire. Et ça pourrait l’être si tu ne me dis pas ce que je veux savoir. Alors, passons aux réponses. Je suis venu voir Juan Fernando Cabeza. C’est toi que je trouve à la place. Pourquoi ?

Nico cracha sur le sol entre ses pieds.

— Je n’ai que quatre mots à dire : Va… te… faire… foutre.

Sans rien ajouter, Ben pointa l’arme et appuya sur la détente.

La détonation fut stridente et douloureuse dans l’espace confiné. La balle ricocha sur la cheminée à moins de dix centimètres à gauche de la tête de Nico.

La réaction de Nico au coup de feu était intéressante. Ben avait rencontré quantité de types complètement fêlés dans sa vie, le genre de gars qui vous lancent un « Va te faire foutre » avec un air de défi face à la mort sous la forme d’un fusil militaire chargé et armé. Certains de ces hommes se moquaient réellement de vivre ou de mourir, mais Nico n’était pas de ceux-là. Ben avait vu quelque chose dans son regard quand le coup était parti. Plus que la peur de mourir : une tristesse infinie que la mort l’ait rattrapé maintenant, ici, de la sorte. Nico Ramirez voulait désespérément rester en vie, pour une raison que lui seul connaissait réellement.

— Comme je te l’ai dit, Nico, sauf si c’est nécessaire. Tout dépend de toi. Donc, je te repose la question. Où est Cabeza ?

Le regard de défi était toujours présent, mais un peu plus tempéré.

— Dans un endroit où ton boss, Serrato, le trouvera jamais. Même en envoyant cent ou mille hommes.

— Tu te goures, dit Ben. Je ne travaille pour personne du nom de Serrato. Je n’ai même jamais entendu parler de lui. Et je ne suis pas venu là pour faire du mal à Cabeza.

Nico poussa un grognement cynique.

— Ben, tiens. Comme si t’allais dire autre chose.

— Toi aussi, tu pourrais mentir. Quelle garantie ai-je que Cabeza est vivant ? Tu l’as peut-être tué.

— Il est en vie, enculé.

— Il vaudrait mieux.

— Sain et sauf.

— Alors, comme ça, tu le protèges ? Et pourquoi donc ? Le protèges de qui ?

Nico ne dit rien.

— Ou peut-être que tu ne protèges pas Cabeza, lui dit Ben, étudiant son visage. Peut-être t’en sers-tu d’appât. Tu savais que des gens étaient à sa poursuite.

Nico conserva un silence têtu, mais Ben sut à une lueur passant derrière son regard glacial qu’il ne s’était pas trompé. Les secondes s’écoulaient lentement, et Nico refusait toujours de parler. Ben sentit une boule incandescente d’émotions emmêlées monter en lui, lui donnant envie de hurler.

— J’ai besoin que tu m’aides à comprendre ce qui se passe, Nico, dit-il, essayant de conserver une voix calme, mais dans laquelle perçait son désespoir. Je ne travaille pour personne. Je suis à la recherche d’une amie. Plus qu’une amie. On l’a enlevée en Irlande, le jour où Roger Forsyte et son assistante ont été assassinés. Tu as entendu parler d’eux ?

— Je regarde les infos, dit Nico.

Il observait intensément Ben, comme s’il en savait plus, mais se gardait bien de le dire.

— Je pense que Juan Cabeza pourrait m’aider à la retrouver, expliqua Ben. Je ne veux que lui parler. Je ne lui veux aucun mal. Loin de là.

Nico le scruta d’un regard long et pénétrant.

— S’il te plaît, dit Ben. Je dois la retrouver. Elle a disparu depuis plus de deux jours. Elle s’appelle Brooke. Brooke Marcel. Tout ça est lié, mais je ne sais pas comment et je ne sais pas vers où me tourner, sinon.

Il y eut un autre long silence, pendant lequel Nico continua à l’observer bizarrement, se demandant manifestement toujours s’il pouvait le croire. Enfin, il désigna l’arme entre les mains de Ben.

— Tu me dis avoir besoin de mon aide. Mais c’est toi qui tiens le fusil, amigo.

Ben baissa les yeux sur le SIG. Il les releva vers Nico et vit la force et la profondeur de la douleur dans son regard, et il eut soudain l’impression frappante de se regarder dans un miroir. Sans réfléchir davantage, il retourna l’arme et la passa à Nico, crosse en avant, le canon à nouveau en direction de sa propre poitrine.

— Tiens. Prends-le.

Nico soupesa le fusil entre ses mains et le regarda encore plus bizarrement.

— Maintenant, c’est toi qui tiens l’arme, dit Ben.
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Nico Ramirez sourit et secoua la tête.

— T’es un putain de taré.

— C’est possible, admit Ben.

Nico épaula l’arme et regarda Ben par la lunette. Il la maintint ainsi un long moment. Puis il fit une moue et abaissa le fusil, le reposant en travers de ses genoux.

— Mais, maintenant, je me dis que t’es peut-être réglo.

— Bien. Et tu peux m’expliquer ce qui se passe ?

— Tu veux savoir ce que je faisais chez Cabeza ? Facile. Je comptais descendre tous ceux qu’ils envoyaient pour le tuer. J’ai déjà eu le premier type. J’attendais l’arrivée du prochain. J’ai cru que c’était toi. S’ils en avaient envoyé d’autres, je te jure que je les aurais aussi tous refroidis.

— Qui veut voir Cabeza mort ?

— Les mêmes types que ceux qui ont ta nana. Tu veux la récupérer, hein ? Peut-être que je peux t’aider. Dis-moi : à quoi ressemble-t-elle ?

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? se fâcha Ben.

— Tu vas comprendre, amigo. Décris-la-moi. Ses cheveux. Quelle couleur ?

— Ils ne sont pas roux. Ni bruns. Entre les deux.

— Longs ? Courts ? Décris.

— Longs.

— Quel âge ? Grosse ou mince ?

— Elle a trente-six ans. Mince. C’est quoi, ce putain de binz ?

— Et très mignonne, hein ? dit Nico.

Puis il vit que Ben allait bondir et se remettre à le marteler, arme ou pas.

— Hé ! hé ! du calme, mon ami. Si je te demande ces conneries, c’est que j’ai une raison, d’accord ?

Ben le dévisagea un moment, puis céda. Il sortit son portefeuille, en tira la petite photo de Brooke et la tendit.

— C’est bien ce que je pensais, dit Nico, étudiant la photo et secouant la tête.

Ben lui arracha le cliché des mains.

— Tu ferais mieux de t’expliquer, et vite.

— T’inquiète, je vais expliquer. Mais d’abord, dis-moi : tu es prêt à risquer ta vie pour cette femme, hein ?

— Je ne sais pas si elle est vivante ou morte, dit Ben. Quoi qu’il en soit, je ferai tout ce qu’il faut.

Nico hocha pensivement la tête.

— Et tu tuerais pour elle, hein ? T’es prêt à ça ?

— Ce n’est pas un acte que je choisis de faire.

— Mais tu sais comment t’y prendre et t’as pas peur.

Nico toucha son visage blessé et eut un sourire sombre.

— Qui t’es, mec ?

— J’étais dans l’armée britannique. J’ai pris ma retraite.

— Je savais qu’il y avait quelque chose. T’es dur à tuer. Y a des choses qu’un homme oublie jamais, hein ? Les compétences, l’entraînement, tout ça. Et crois-moi quand je te dis que tu vas en avoir sacrément besoin si tu veux t’élever contre Ramon Serrato.

Une lueur de haine passa dans le regard de Nico quand il prononça le nom.

— Et qu’est-ce qui pourrait me pousser à le vouloir ?

— Oh ! tu le voudras, mec. Tu le voudras.

— Il me semble que tu dois m’en dire plus sur ce Serrato.

— Tu t’adresses à la bonne personne. J’étudie Serrato comme Einstein a étudié la physique. Né dans les bidonvilles de Mexico en 1969. A grandi en fouillant les poubelles, dernier-né d’une fratrie de quatre, le seul à avoir dépassé l’âge de vingt-cinq ans. Il aurait pu finir comme ses parasites de frères, mais il s’est sorti du barrio en faisant la plonge et le service pour payer ses études de droit. Est parti à Bogota, s’est installé et était millionnaire à vingt-six ans. Autodidacte en savoir-vivre : érudit, parle un anglais parfait, s’habille de manière immaculée, excellent pianiste classique, apprécie l’art, la sculpture et toutes ces conneries. Il vit maintenant au Pérou. Il travaille dans le développement immobilier et l’exportation : bananes, café, vin, tout ce qu’on veut.

Nico s’interrompit, l’air de vouloir cracher par terre.

— Du moins, c’est ainsi qu’il aime qu’on le voie. Mais pour nous qui avons pourchassé cet enculé sans l’avoir jamais attrapé, et pour les familles des centaines de personnes qu’il a massacrées quand il était capo dans un des cartels de drogue les plus importants et les plus sadiques de Bogota, il était connu sous le nom de « Stingray ».

Stingray, « raie pastenague », se dit Ben. Des connexions se firent dans son esprit.

— Roger Forsyte a été empoisonné par un type de venin rare. Du venin de raie pastenague, d’Amérique du Sud.

— La marque de fabrique de Serrato. Selon la légende, il avait un aquarium plein de raies dans son manoir de Bogota et en extrayait le poison. C’était ainsi qu’il tuait ses ennemis intimes. Les autres, il se contentait de les abattre comme des chiens.

Le Colombien baissa les yeux.

— Comme il l’a fait à ma petite Daniela et à mon petit Carlos.

Ben le regarda.

— Tes enfants ?

Nico déglutit.

— Oui, mes merveilleux enfants. Serrato les a fait assassiner, à cause de moi. Parce que j’étais le premier flic à avoir eu des couilles et à être à deux doigts de l’attraper. Mais je n’ai pas réussi. Un jour, si. Même si ça doit me prendre le reste de mon existence. Je l’aurai.

— Alors, de quoi s’agit-il, d’une vendetta ?

— Personne ne mérite de mourir autant que Serrato. Si tu avais vu les trucs qu’il a faits, toi aussi, tu voudrais qu’il crève.

Les choses qu’il a faites aux femmes, comme s’il les détestait toutes tellement…

Nico secoua la tête de dégoût.

— Il y avait un trafiquant de drogue à Bogotá appelé Feliciano Betancourt, un type tapageur, beau gosse, un véritable homme à femmes, qui avait fait l’erreur d’empiéter un jour sur le territoire de Serrato. Ils l’ont enlevé chez lui en pleine nuit avec sa jolie pépée. On a découvert par la suite qu’elle était serveuse dans le restaurant où il dînait ce soir-là. D’accord, Betancourt était une pourriture, mais la fille n’avait absolument rien à voir dans tout ça. Ça n’a pas empêché Serrato d’envoyer ses gars lui refaire le visage au chalumeau. Après qu’elle eut été violée par une vingtaine d’entre eux. On a retrouvé son corps le lendemain dans la Bogotá.

Pris de nausée, Ben regarda ses pieds. C’était là l’homme qui, à en croire Nico, détenait Brooke.

— D’autres étaient les épouses de ses ennemis, ou leurs filles. Une de ces pauvres diablesses, il l’avait pendue au plafond d’un entrepôt et découpée en lanières comme un putain de kebab. Quant à une autre, il l’avait enchaînée à un baril et…

— O. K., dit Ben brusquement. J’ai pigé.

— Mais il fera rien de tout ça à ta nana, souligna Nico. Oh non !

Quel que soit le soulagement de ces paroles pour ses nerfs à vif, Ben trouva étrange la certitude du Colombien.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire qu’elle est en vie, mec. Je sais qu’elle l’est.

Les mots le frappèrent comme si on lui avait envoyé du deux cent mille volts dans le corps. Il tendit la main et agrippa le bras du Colombien.

— Comment le sais-tu ?

— Je le sais, parce que je n’ai plus aucune vie personnelle, dit Nico. Pendant mes trois années dans la police et les sept ans depuis que j’ai démissionné, Ramon Serrato a été toute ma vie. C’est ma putain de mission de tout savoir sur lui, la moindre chose qu’il fait. Je sais pourquoi il a fait tuer l’Anglais, Forsyte, ce qu’il lui a pris. Et je sais ce qu’il veut de…

— Ce qu’il veut de Brooke ? Dis-le-moi tout de suite.

Nico secoua la tête.

— C’est pas un truc qu’on peut dire. Pour comprendre certaines choses, il faut plus que des mots, mec.

— Alors, montre-moi.

— Il me faut un portable. Le mien est plein d’eau.

Sans hésitation, Ben sortit le sien et le lui tendit. Nico resta penché dessus quelques instants, appuyant sur des touches tandis qu’il cherchait quelque chose en ligne. Il ne mit pas longtemps à trouver.

— Là, grogna-t-il. Regarde, et il repassa le portable à Ben.

Ben serra fermement le téléphone dans ses mains et, totalement incrédule, regarda l’image à l’écran.

C’était la photo d’une femme. Elle posait près d’une piscine, une moue séductrice pour l’appareil. Les rayons dorés du soleil couchant des tropiques éclairaient ses boucles auburn par-derrière. Son maillot vert minimaliste était assorti à ses yeux et, humide, collait aux rares parties d’elle qu’il ne révélait pas.

Il cligna des yeux. Ce n’était pas possible. Mais si. Il regardait une photo de Brooke.
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Sacrée belle femme, non ? dit tristement Nico.

Ben joua des pouces sur les minuscules touches pour agrandir, mais la résolution se dégrada vite, et l’image s’éparpilla bientôt en blocs de pixels comme une peinture cubiste. Il lui redonna sa taille et la fixa.

Stop, minute. Ce n’était pas Brooke. Les traits de cette femme étaient légèrement différents : les pommettes plus hautes, les lèvres plus pleines, le nez un tout petit peu plus long.

Elles auraient pu être jumelles. Il avait la bouche sèche et la tête qui tournait. Il leva un regard perdu sur Nico.

— Elle s’appelait Alicia Cabrera. C’était une actrice de la série la plus populaire de Colombie et, avant, comme tu le vois, elle était mannequin. À l’âge de vingt-neuf ans, elle a abandonné sa carrière d’actrice pour devenir señora Alicia Serrato.

— C’était la femme de Serrato ?

— Il était fou d’elle. Vraiment fou. Il l’a harcelée de fleurs et de cadeaux jusqu’à ce qu’elle dise oui. Il la possédait comme une sorte de trophée jusqu’au jour où elle a pris une balle qui était destinée à Serrato.

— Tirée par toi.

— Ouais, tirée par moi. Je me dis qu’à défaut de tuer cet enculé, c’était la meilleure façon de lui faire mal. Ça a été une mort rapide pour elle, et c’est plus qu’il n’en a accordé à mes enfants.

Nico s’interrompit.

— Mais une innocente est morte à cause de mon erreur, et c’est une chose que je ne me pardonne pas. Je sais que Dieu non plus ne me le pardonne pas. Je le paierai dans toute cette vie et la suivante.

Ben ne dit rien. Il lisait la douleur réelle dans les yeux de Nico.

— Mais tu comprends, maintenant ? Pourquoi je t’ai demandé à quoi ressemblait ta nana ?

Nico désigna la photo sur le téléphone.

— C’est comme ça que je sais qu’elle est forcément encore en vie. Serrato aurait pu la tuer avec les autres, mais il ne l’a pas fait. Pourquoi ? Parce qu’il veut retrouver son Alicia. Il veut que les choses redeviennent comme avant. Tu piges, maintenant ?

— Alors, Brooke est… au Pérou ? Avec Serrato ?

— On parie tout ce que tu veux.

— C’est dément.

Mais un froid glacial s’était emparé de lui devant l’expression de sincérité absolue sur le visage de Nico.

— Dément, oui. Mais je connais cet enculé aussi bien que je me connais. Mieux. Serrato est un fou. Un fou très intelligent et retors. C’est son fantasme. Il ne la laissera jamais partir. Il usera de tout son pouvoir pour en faire sa femme.

— En faire sa femme, répéta Ben.

— Tu me comprends, dit Nico en regardant Ben dans les yeux. Si elle lui cède, il la gardera là comme un animal domestique. Mais si elle se refuse à lui et continue à le faire, alors, tôt ou tard, il va perdre patience. Et quand Ramon Serrato perd patience, on est pire que mort, mec.

Ben resta un long moment silencieux. Son sang lui semblait comme de l’eau glacée dans ses veines.

— Crois-moi. Je connais ce type. Tu dois croire ce que je te raconte.

Aussi effrayant que cela parût, Ben le croyait. La seule question désormais était de savoir quoi faire.

— Redonne-moi le téléphone, dit Nico. Je dois appeler Cabeza.

La minuscule photo d’Alicia Serrato disparut de l’écran quand Nico tapa un numéro. Il appuya le combiné contre son oreille, écouta et grimaça.

— Pas de réponse. Je lui ai dit de rester près du téléphone.

Après avoir attendu un peu plus, il laissa un message.

— Professeur Cabeza, c’est Nico. Je croyais qu’on s’était mis d’accord pour que vous ne bougiez pas ? Rappelez-moi dès que vous avez ce message, O. K. ?

— Où est-il ? demanda Ben à Nico quand il lui rendit l’appareil.

— Dans cette location de vacances bon marché près de Grenade, dans un village appelé Montefrío. C’était un lieu sûr pour le cacher pendant que je revenais ici attendre le prochain salaud que Serrato enverrait pour l’abattre. Je me suis occupé du gars, me suis assuré qu’il allait bien, et voilà qu’il sort se balader comme un abruti de première.

Nico se releva impatiemment et s’approcha de la cheminée pour toucher ses vêtements pendus. Les jugeant secs, il jeta sa serviette et enfila son pantalon de treillis noir, puis son haut militaire grand froid.

— J’essaie de comprendre tout ça, dit Ben. Pourquoi Cabeza est-il une cible ? Qu’a-t-il fait ?

— Je t’expliquerai tout. Mais pas ici. Ça m’inquiète qu’il ne me rappelle pas. Je dois retourner à Montefrío.

Ils ne parlèrent guère en retraversant le lac à pied, s’en tenant à la glace plus épaisse et contournant le trou dans lequel la motoneige avait disparu. Puis ce fut la longue et difficile marche sur la côte boisée et dans la forêt jusqu’à la maison de Cabeza. Ben passa devant, choisissant le meilleur chemin et laissant Nico suivre avec l’arme. La neige au pied des murs de la demeure était ridée de petits trous oblongs là où les douilles chaudes l’avaient fait fondre. Les portes du garage étaient grandes ouvertes et battaient dans le vent.

— C’était sa motoneige, expliqua Nico, pénétrant dans l’espace enténébré sous la maison.

Deux voitures y étaient garées, un étincelant softroader Nissan, exactement le genre de véhicule utilitaire à vocation urbaine que posséderait un paisible universitaire, et, à côté, un vieux 4x4 Subaru équipé de pneus tout-terrain, avec toit décapotable en toile déchirée, cage de sécurité et treuil motorisé monté à l’avant.

— Ce tas de ferraille, là, c’est le mien, dit Nico. Allez, on bouge. On n’a pas de temps à perdre.

Il était évident que Nico avait un budget serré. Pendant que le Colombien sortait la Subaru rouillée et cabossée, son pot recrachant une fumée bleue, Ben jeta un regard à l’épave criblée de balles de sa Volkswagen de location et se demanda comment diable ils réussiraient à redescendre des montagnes dans le tacot de Nico. Au fond de lui, il se demandait aussi quelle société de location en Europe accepterait de lui louer à nouveau un véhicule : il ne comptait plus ceux qu’il avait détruits. Mais, plus que tout, il se demandait où Brooke était en cet instant : ce qu’elle faisait, ce qui pourrait lui arriver. L’idée qu’elle soit emprisonnée dans l’antre privé d’un baron de la drogue à moitié fou ne cessait de tourbillonner dans sa tête. Il voulait plus que tout quitter ces montagnes.

— Désolé pour ta bagnole, marmonna Nico, qui pilota la Subaru sur la neige jusqu’au tronc couché qui avait bloqué le passage de Ben et l’avait obligé à parcourir à pied la distance restante jusqu’à la maison.

Ce ne fut qu’alors que Ben remarqua que l’arbre avait été délibérément scié à mi-tronc.

— C’est toi qui l’as mis là ?

— Faut déplacer cette saloperie, dit Nico depuis la cabine, ouvrant la portière et désignant le treuil. Attrape ce crochet.

Ben entoura l’épais câble en acier du treuil autour de l’arbre, et le moteur grinçant le traîna sur la neige jusqu’à ce que l’espace soit suffisant pour laisser passer la voiture. Ben récupéra son sac dans l’épave de sa Volkswagen, grimpa dans la Subaru, et ils partirent sur la piste. Nico était bien décidé à faire le plus de chemin possible malgré les conditions. Tandis que la voiture labourait la neige et patinait d’un côté à l’autre sur le verglas, il se servit une nouvelle fois du téléphone de Ben pour appeler Cabeza. Toujours pas de réponse. Il fronça les sourcils, secoua la tête, puis se mit à raconter le reste de l’histoire à Ben.
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À l’époque, expliqua le Colombien, il appartenait à l’équipe spéciale d’inspecteurs chargée d’arrêter et de traduire en justice le tristement célèbre Stingray. Au début, ils avaient remporté des victoires mineures contre les opérations de l’insaisissable baron de la drogue, épinglant plusieurs de ses associés, fermant plusieurs de ses voies d’approvisionnement clés et accompagnant des unités paramilitaires dans des zones reculées pour localiser et détruire ses laboratoires de cocaïne. À un moment, dit-il à Ben, ils n’avaient pas moins de trente-deux des sbires de Serrato sous les verrous du commissariat central de la Policia Nacional à Bogotá.

Mais attraper l’homme en personne revenait à essayer de saisir un lézard : on lui agrippait la queue, elle vous restait dans la main, et une autre repoussait aussi vite. Pour chaque trafiquant qu’ils mettaient derrière les barreaux, Serrato en recrutait deux autres ; le moindre labo de cocaïne qu’ils brûlaient était tout bonnement reconstruit ailleurs, encore plus grand et plus productif.

En représailles, Serrato déclara la guerre à la police, mettant sur pied une campagne éclair de corruption, d’intimidation et de meurtres. Deux des agents de Nico furent tués dans des attentats à la bombe dans leur propre allée. Un troisième fut enlevé dans une boîte de nuit de Bogotá, castré et crucifié sur un arbre. Plusieurs autres succombèrent à des pots-de-vin et corrompirent irrémédiablement l’enquête en volant ou en falsifiant des preuves, et aussi en passant de faux renseignements au département.

En l’espace d’un an, l’unité s’était écroulée, et la série de petites victoires durement gagnées contre l’empire de la drogue de Stingray s’était interrompue. Pendant ce temps, Serrato avait noué des liens encore plus étroits avec ses potes du gouvernement, des hommes aussi influents que corrompus. Il se servit de prostituées pour piéger certaines des huiles de la police, puis les fit chanter pour les soumettre.

À la fin, l’équipe en était réduite à deux hommes et une femme : Nico, son partenaire Felipe Morales et une inspectrice appelée Laura Garcia. Tous trois s’étaient vus proposer des pots-de-vin, puis avaient été menacés quand ils avaient refusé. Même quand leurs supérieurs leur avaient mystérieusement donné l’ordre d’arrêter l’enquête, ils avaient persisté pendant leur temps libre, convaincus qu’ils étaient qu’un tournant décisif dans l’affaire n’était pas loin.

Ce tournant s’était enfin présenté sous la forme d’Enrico Gomez, un ancien employé de Serrato devenu mouchard, qui avait promis de fournir des informations capables de condamner et d’emprisonner à vie Serrato et tout le premier cercle de son empire, dont plusieurs politiciens en vue. Le mouchard demandait un prix exorbitant en échange, mais, dans leur enthousiasme, Nico, Felipe et Laura avaient pensé que les autorités colombiennes accepteraient de négocier.

Leur enthousiasme signa leur perte. Moins de vingt-quatre heures après avoir révélé cette nouvelle piste brûlante à leurs supérieurs, l’inspectrice Garcia fut kidnappée dans son appartement, violée par ses ravisseurs et reçut une balle en pleine tête. Les flics durent identifier le corps à l’aide de ses empreintes digitales. Le même jour, l’inspecteur Morales échappa de peu à la mort et en conserva d’horribles cicatrices et un bras gauche amputé après que sa maison eut été pulvérisée par une bombe incendiaire.

Entre-temps, Nico Ramirez avait reçu un appel de sa femme affolée, Valentina, pour lui dire que les enfants avaient disparu de l’école.

Les corps mutilés de Carlos, huit ans, et Daniela, dix ans, furent jetés dans la rue devant le commissariat peu après.

Ce triple coup de tonnerre mit brutalement un terme à l’opération.

— Ce fut la fin de tout, dit Nico, agrippant fermement le volant tandis qu’il dévalait la route de montagne vers Grenade.

Montefrío était encore loin, et le ciel de plomb laissait penser qu’il ne tarderait pas à reneiger.

— C’était terminé. Je ne pouvais plus rester dans la police. Plus en Colombie. Dès qu’on a pu, on a émigré au Texas.

— Et ta femme ? demanda Ben.

Nico soupira.

— On ne s’est même plus parlé pendant un an après ça. J’étais K.-0., je buvais comme un trou. Valentina ne faisait pas grand-chose, hormis passer ses journées à dormir. Un jour, ce fut comme si je me réveillais d’un coma…, je sais pas. J’ai jeté la bouteille. Me suis mis aux haltères et à l’exercice physique. Je savais ce que j’avais à faire. Mais l’esprit de Valentina était trop brisé, malheureusement. Son état a empiré jusqu’à ce que je ne puisse plus m’occuper d’elle tout seul. Les médecins ont tous ces noms bizarres pour ce qui ne va pas chez elle. Elle est dans un sanatorium à El Paso. Ces gens là-bas sont merveilleux, tu sais, et ils disent qu’un jour…

Nico renifla et leva d’un geste vif sa main à son œil pour essuyer une larme avant qu’elle roule sur sa joue.

— … qu’un jour Valentina pourrait guérir et redevenir elle-même. Ils disent qu’il y a une possibilité.

— Vraiment ?

— Je ne sais pas. Peut-être. Peut-être pas. Sept ans que je vais la voir, et jamais aucun changement. Les bons jours, elle reste couchée là, et je ne sais ni ce qu’elle pense ni ce qu’elle ressent. Les mauvais jours…, eh bien, les mauvais jours sont mauvais. Ils ne lui laissent aucun objet métallique de peur qu’elle essaie de se faire du mal. On a parfois l’impression qu’elle veut mourir.

— Je suis navré, dit Ben.

— Moi aussi, mec, moi aussi. Tout ça, c’est arrivé à cause de moi, de mon travail, parce que j’étais si enragé par l’idée d’attraper cette merde que j’ai mis ma famille en danger. Il me reste à prier pour qu’elle aille mieux. Elle est tout ce qu’il me reste au monde. Je pense que, si elle guérit, je serai aussi tout ce qu’il lui reste.

Nico jeta un regard à Ben.

— C’est pourquoi je ne peux pas perdre la vie en faisant ce que je fais, tu comprends ? S’il n’y avait pas Valentina, je m’en foutrais. Mais je ne peux pas la laisser seule comme ça.

Ben sortit ses cigarettes et en proposa une à Nico.

— Tu ne te dis jamais, dit-il pendant qu’ils les allumaient, que, peut-être, tu devrais cesser cette vendetta et rentrer chez toi t’occuper d’elle ? Et s’il t’arrivait quelque chose ?

Nico lui jeta un regard sec.

— C’est ça que tu ferais, toi ? Abandonner et rentrer ?

Ben rejeta un filet de fumée de Gauloise.

— Non. J’éprouverais la même chose. Je voudrais la mort de Serrato. La sienne et celle de tous les hommes qui le soutiennent. Et j’écraserais quiconque tenterait de m’arrêter.

— Il va mourir, c’est une certitude, dit Nico entre ses dents. Ces sept dernières années, hormis essayer d’être là pour Valentina, mon unique occupation a été de me préparer à buter cet hijo de puta.

Il se laissa aller à un chapelet de jurons en espagnol.

— Sept ans, ça en fait du temps à traquer un seul homme, dit Ben.

— Ouais, eh bien, Ramon Serrato est pas le genre de gars qu’on peut approcher et attraper comme un papillon. Je suis retourné quelques fois en Colombie, j’ai essayé de renouer de vieux contacts, de poser des questions. C’était une perte de temps. C’était comme s’il avait tout simplement disparu. La rumeur veut qu’il se soit lancé dans les affaires légales, comme si cet enculé pouvait décider d’un coup d’un seul de ne plus vouloir être un baron de la drogue et de commencer une nouvelle carrière. Mais personne ne savait où il était ou, si quelqu’un le savait, il refusait de le dire. Alors, je suis rentré à El Paso. Je suis resté en contact avec Felipe. La police n’avait pas besoin d’un inspecteur manchot, et personne d’autre ne voulait l’employer à cause de son visage défiguré par la bombe incendiaire. Il vivait grâce à sa pension d’invalidité dans un appartement miteux, passant son temps à fouiller Internet à la recherche de tout ce qu’il pouvait trouver sur Serrato. Puis, il y a trois ans, Felipe m’appelle et m’annonce avoir entendu dire que Serrato avait quitté la Colombie pour descendre mille six cents kilomètres au sud, au Pérou. Dans le trou du cul de nulle part, dans la région nord de l’Amazonas, près de l’Équateur. On parle d’une immense forêt tropicale, à des lieux du territoire hyperurbain de Serrato. Toutes les informations que Felipe avait, c’était ce qu’il avait fait cracher contre du fric à un ex-associé furax de Serrato, mais même ces informations étaient lacunaires. Moi, je me foutais de savoir pourquoi, je voulais juste trouver cet enculé. J’ai pris le premier avion pour Lima, puis de là jusqu’à ce trou perdu appelé Chachapoyas, j’ai acheté la bagnole la moins chère que j’ai pu trouver et je suis parti à sa recherche. J’ai passé les neuf premiers jours à conduire d’une ville à l’autre, d’un village à l’autre. Certains de ces endroits n’ont même pas de routes. J’ai enfin pu discuter avec un type, Miguel, un livreur d’une société alimentaire, qui me parle de ce riche Colombien qui se serait construit cette énorme baraque dans la forêt, un véritable palace, il a dit, à quelques kilomètres d’un village appelé San Tomás. M’a dit que la meilleure façon d’y aller était par le fleuve. Alors, j’ai dégoté un pilote d’hydravion du coin qui pouvait m’y emmener. On a atterri à San Tomás et je me suis mis à chercher le repaire de Serrato. Au moment où je commençais à me dire que Miguel m’avait débité des conneries, voilà que je le trouve en plein milieu de la jungle, non pas une maison, mais un véritable camp, comme une putain de base militaire avec des gardes partout et de hauts murs tout autour. On a pu faire un ou deux passages au-dessus avant que ce soit trop voyant. J’ai vu comment ce « citoyen respectueux des lois » était protégé et combien il était impossible de parvenir jusqu’à lui. À peine arrivé à proximité du portail, je me serais fait descendre comme un chien.

Nico haussa les épaules.

— Alors, je me suis dit qu’au lieu d’essayer d’entrer dans le camp, je l’attendrais dehors. De retour à San Tomás, j’ai traîné quelques jours, discuté avec quelques gars et j’ai vite découvert que personne ne voulait rien savoir du palais de Serrato, comme s’il n’existait pas. Sauf Roberto, ce mécano que j’ai rencontré dans un bar du coin. Il devait avoir compris ce que je venais faire là. M’a prévenu que, si je continuais à poser des questions, les flics du coin allaient m’enterrer. La moitié d’entre eux travaille pour Serrato. Puis il m’a parlé de ce vieux chasseur taré qui vivait dans une cabane dans les bois à un kilomètre et demi à l’extérieur du village. M’a dit qu’il avait toujours un tas d’armes à vendre, mais de me méfier de lui, car il était dangereux. Alors, je suis parti et j’ai trouvé l’endroit. Et voilà que je me retrouve nez à nez avec le canon d’un fusil de chasse, ce vieil Indien foldingue à l’autre bout, défoncé à Dieu sait quoi. Quand je lui ai montré des dollars américains, il s’est un peu calmé, puis, après une bonne dose de marchandage, il a fini par accepter de me vendre un de ses fusils. J’étais donc prêt à traquer Serrato. J’ai échangé ma bagnole contre un Winnebago déglingué. Me suis approché du camp autant que la route le permettait, campais le jour et me frayais un chemin à pied dans la forêt la nuit. C’est à peine si on peut avancer sans marcher sur un putain de serpent et sans se faire bouffer vivant par des bestioles. J’ai failli par deux fois être attrapé par les patrouilles armées de Serrato qui ratissaient le périmètre vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Mais tu n’as pas réussi à entrer, dit Ben.

Nico secoua la tête.

— On peut pas, mec. Pas un type tout seul. Je n’ai même pas pu parvenir jusqu’au mur. Hé ! passe-moi encore le téléphone. Je veux essayer Cabeza.

Ben lui tendit l’appareil. Un instant plus tard, Nico secoua sa tête avec un soupir.

— Toujours pas de réponse. Où il est parti, cet abruti ?

— Continue, dit Ben.

— Je fais ça une semaine environ, puis j’ai plus de réserves et je dois retourner faire le plein à San Tomás. J’avais le moral dans les chaussettes et je me disais : « Encore deux jours, puis j’abandonne, ça sert à rien. » Mais, alors que je reviens en mobile-home dans ma planque, je vois soudain ce convoi de véhicules qui arrive en sens inverse : des jeeps et des camions, tous filant une Mercedes noire avec un homme et une femme à l’arrière. Quand la Mercedes arrive à ma hauteur, le type se tourne vers la vitre, et je distingue parfaitement son visage. C’était lui : Serrato. À ce moment-là, je connaissais plutôt bien les routes et je savais qu’en rebroussant chemin, je pouvais prendre cette piste qui menait à un terrain élevé d’où je pouvais avoir une bonne ligne de tir sur le convoi. Je fonce là-bas et me couche dans les rochers avec la carabine à verrou calibre .30-06 que j’avais achetée au vieux chasseur, et voilà le convoi qui arrive par mon flanc à quatre cents mètres environ. J’estime pouvoir prendre le tir. Mais mon cœur bat si vite et mes mains tremblent tant, que j’ai du mal à garder le fusil immobile. Et puis le convoi dégage une tonne de poussière et le soleil se reflète sur les vitres. Quand je crois l’avoir dans mon viseur, je presse la détente. Je vois la voiture faire une embardée sur la route, ralentir avant de repartir. J’attrape le zéro-six, saute dans le mobile-home et me tire dare-dare de là en hurlant et en braillant comme un dingue tellement je suis sûr de l’avoir eu. Ce n’est que plus tard que j’ai découvert que non. Alicia avait pris la balle dans la gorge. Elle devait être morte là sur le siège arrière de la voiture.

Nico jeta son mégot de cigarette par la vitre et resta silencieux un instant, pensif. Ils étaient enfin descendus au niveau des contreforts, filant dans la direction du village de Montefrío. Ben aussi se taisait, attendant que Nico reprenne son histoire et en essayant de contenir l’impatience qui lui rongeait les tripes.

— Après la mort d’Alicia, Serrato s’est encore plus muré dans son camp. Il a cessé de se déplacer par la route et a triplé sa sécurité. Par deux fois, j’ai vu son hélico survoler la jungle et j’ai eu cette idée de trouver un lance-roquettes pour l’abattre. Mais ça ne s’est pas présenté, et les escrocs avec qui je devais faire affaire ont cherché à me livrer aux flics du coin, qui ont saisi mon véhicule avec toutes mes affaires, ma carabine, tout. J’étais à nouveau en fuite. Quand j’ai ressayé de traverser la forêt pour m’approcher du camp de Serrato, j’ai découvert qu’il avait triplé les gardes aux portes et aussi les patrouilles. Quiconque était repéré dans les parages se faisait tuer ou ramener à Serrato et torturé à mort. C’était une putain de mission suicide, mec. Que pouvais-je faire ? Je suis rentré chez moi et je me suis penché sur un nouveau plan. Au lieu de chercher à l’attaquer sur son terrain à lui, je consacrerais ma vie à trouver comment éliminer ses gars un par un. Même si ça me prenait trente ans. Si j’arrivais à en tuer assez, alors peut-être qu’un jour, d’une manière ou d’une autre, je pourrais attirer Serrato hors de son trou et le tuer, lui aussi. De retour à El Paso, il ne se passe rien. Le temps file, encore et encore. Je dois prendre un boulot dans un magasin pour gagner de l’argent, l’état de Valentina me rend cinglé et je perds espoir, me dis que peut-être je devrais oublier Serrato et aller de l’avant, essayer de reprendre le cours de ma vie d’une manière ou d’une autre. Et puis, il y a quelques semaines, mon pote Felipe m’appelle pour me dire qu’il a rencontré cet autre ex-flic dont les relations pourraient nous permettre de mettre des écoutes en place. On avait encore une liste de tous les anciens associés de Serrato, ceux qui étaient encore en vie ou qui n’étaient pas en prison. Alors, je suis retourné à Bogota et on s’est mis à mettre des téléphones sur écoute, dans l’illégalité la plus totale, mais, bon, c’est la Colombie ! En haut de notre liste, il y a un tueur à gages à Bogota appelé César Cristo, un putain d’enfoiré de drogué vicieux, à qui Stingray faisait toujours appel avant pour ses contrats. On écoute toutes ces comm, des heures et des heures de conneries inutiles, quand soudain on entend un truc incroyable. Ce type appelle Cristo en pleine nuit et lui dit qu’il veut qu’il aille en Espagne faire un boulot sur un certain Juan Fernando Cabeza. Quand on a entendu la voix sur la ligne, on s’est putain de regardés, on en croyait pas nos oreilles. C’était Serrato en personne. Cet enculé a des couilles si grosses, qu’il a même pas cherché à parler par code. Tout était là : le boulot, l’argent, les indications pour aller chez la cible, les plans. On a tout enregistré sur disque dur.

Nico secoua la tête, n’en revenant toujours pas, puis poursuivit :

— Felipe voulait remettre l’affaire aux autorités. Je lui ai dit que non. Un, ces preuves avaient été obtenues illégalement et n’étaient pas admissibles. Deux, on serait morts avant l’aube si on disait un mot de ça à quiconque. Trois, même si, par un putain de miracle, Serrato tombait, un an plus tard, en plus de boire du champagne et de manger du homard avec les officiels de la prison, il serait à nouveau libre. Le système fonctionne ainsi. De toute façon, j’avais mon idée sur ce qu’il fallait faire.

— Tu es venu en Espagne intercepter l’homme de main.

Nico hocha la tête.

— Je ne savais pas pourquoi Serrato voulait descendre Cabeza et je m’en foutais. Mais, que Serrato lui-même donne l’ordre, c’était que ça devait être important. Tellement important, peut-être, que, si je supprimais Cristo et tous ceux qui venaient ensuite, il y avait une chance que Stingray en personne se montre. Alors, j’ai emprunté de l’argent à Felipe et me suis dépêché de venir en Espagne. Un ex-flic sait toujours où trouver une arme volée. J’ai filé trois cents euros à ce dealer dans une ruelle de Grenade pour un .44 et un chargeur plein de têtes creuses. Ensuite, j’ai acheté ce tacot et me suis rendu chez Cabeza. Je suis arrivé juste à temps. Cristo allait le descendre avec ce SIG, mais je lui ai fait sauter sa putain de cervelle avant qu’il puisse presser la détente. J’ai trouvé la BM de cet enculé un peu plus haut sur la route et l’ai envoyée valser par-dessus le flanc de la montagne avec son cadavre. C’était samedi dernier.

Le jour où Brooke avait été enlevée, se dit Ben.

— Comment Cabeza l’a-t-il pris ?

— Disons qu’après ça, il n’a pas eu besoin de beaucoup de persuasion pour se cacher dans un endroit sûr. Je l’ai conduit à la planque de Montefrío avant de revenir traîner ici, préparer mon piège et attendre que le prochain tueur s’amène. Y se trouve que le prochain, c’était toi, conclut Nico avec un haussement d’épaules.

— Joli mannequin, au fait. Un vrai coup de génie, cette citrouille.

— T’as marché, hein, mon salaud.

Ben ignora la pique.

— Et tu es certain que ta cache est sûre ?

— T’as peur de tomber dans un autre piège ?

— Je serais surpris que Serrato n’en ait pas après toi. Qui d’autre est au courant pour cet endroit ?

— Felipe, personne d’autre. Fais-moi confiance, c’est sûr. J’ai laissé l’arme de poing à Cabeza, au cas où ; c’est pas que le couillon sache s’en servir. C’est un gars assez étrange. Quitte pas ce stupide porkpie, comme le chapeau que Gene Hackman portait dans French Connection ? Ça me rend dingue. J’aimerais aussi qu’il décroche ce foutu téléphone.

— Pourquoi Serrato veut-il la mort de Cabeza ? demanda Ben. Cabeza en connaît-il même la raison ?

— Oh que oui, il la connaît ! Et il m’a tout dit. L’Anglais, Forsyte, il le connaissait aussi. Ils devaient se rencontrer pour parler d’un tas de papiers qu’ils ont repêchés dans ce galion. Tout tourne autour de ça : des bouts de papier qui doivent avoir dans les cinq cents ans.

Ben se souvint de ce que Simon Butler avait dit sur l’homme à l’accent étranger qui disait s’appeler « Smith », qui l’avait contacté peu après la découverte du mystérieux coffre et l’avait soudoyé pour organiser l’enlèvement en Irlande. Travaillait-il pour Ramon Serrato ? Cela semblait être la seule réponse.

— Qu’est-ce que Cabeza a dit d’autre ? demanda-t-il à Nico.

— Il a dit que bon nombre de ces documents étaient rédigés dans une sorte de code.

— De code – Tu sais bien, des trucs d’espion. Forsyte avait besoin d’un historien avec les bonnes connaissances pour décoder cette merde parce qu’il était certain qu’il y avait un gros secret derrière. Il les apportait pour les lui montrer. Cabeza dit que le type les lâchait pas d’une semelle.

L’attaché-case, se dit Ben. Il comprenait maintenant ce que Forsyte trimballait avec lui et protégeait si soigneusement.

— Alors, Forsyte est mort la veille du jour où ils devaient se rencontrer. Et le fait que Serrato ait envoyé un tueur supprimer simultanément Cabeza montre combien il tenait à dissimuler ce que contenaient ces documents.

Nico hocha la tête.

— Et il y tenait drôlement. Même si tuer n’est pas ce qu’il y a de plus difficile pour Ramon Serrato, tu peux me croire.

L’esprit de Ben était en ébullition. Il en savait assez sur l’histoire de l’espionnage pour savoir qu’espions, missions clandestines et renseignements chiffrés existaient depuis aussi longtemps que la guerre, ce qui revenait presque à dire depuis que l’homme était sur terre. Mais, ce qu’il ne parvenait pas à comprendre, c’était ce qu’un ancien baron de la drogue colombien devenu homme d’affaires pouvait bien vouloir faire d’un tas de vieux codes remontés d’un navire englouti.

Nico interrompit ses réflexions.

— Il y a plus : Cabeza a dit que les documents n’étaient pas tous en code. L’un d’eux était une lettre du roi d’Espagne.

Ben le regarda.

— Une lettre du roi d’Espagne…

— C’est ça, mec. Tu sais que toute l’Amérique du Sud appartenait à l’Espagne autrefois ? Donc, à cette époque, le roi d’Espagne, parce qu’il possédait tout, je suppose, avait pour habitude de découper les terres et de les remettre en récompense à des gens, quatre mille hectares par-ci, vingt mille par-là, simple comme bonjour. Plus le service envers la Couronne était important, plus le morceau de terre offert était gros. Des zones entières du Texas et de la Californie appartiennent encore aux descendants de ces gens. Enfin, c’est ce que dit Cabeza. Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

— Viens-en au fait, s’impatienta Ben.

Rien de tout cela ne le rapprochait de Brooke, et il n’était pas venu en Espagne pour recevoir un cours d’histoire.

— Eh bien, Cabeza a dit que cette lettre que Forsyte allait lui montrer…

— La lettre qu’il avait sortie de l’épave du galion de l’Armada ?

Nico opina.

— … était plus qu’une simple lettre. C’était une ordonnance royale, portant le sceau du roi. Une concession de terrain pour un type qu’il voulait récompenser en 1500 et quelques.

— Qu’est-ce que ça a à voir avec des documents codés ? demanda Ben, perdu.

— Eh bien, Cabeza dit que le type qui devait recevoir toute cette terre était un espion espagnol travaillant en Angleterre, à l’époque. Ça devait être un sacrément bon agent, parce qu’on parle de quelque deux cent mille hectares, dit Nico avec un sifflement. J’arrive même pas à m’imaginer à quoi ça ressemble, tous ces hectares, et toi ? Sauf que ce n’était pas vraiment de la terre à pâturage de premier choix. C’étaient deux cent mille hectares de jungle. De jungle péruvienne. Les Espagnols ont enlevé le Pérou aux Incas, tu vois ? Le pays était à eux. Le Pérou ? Réfléchis.

— Serrato vit au Pérou.

— Exact. Et on sait que Serrato veut supprimer quiconque se met entre lui et cette lettre, quiconque est au courant. Ce qui signifie…

— Que Serrato en a après la terre.

— C’est aussi ce que je pense. Il doit planifier ça depuis longtemps. Je te parie tout ce que tu veux que c’est la raison pour laquelle il a emménagé là-bas. Je ne sais comment, mais ces documents ont un rapport avec lui, et il va s’en servir pour faire valoir un droit.

Nico regarda Ben.

— Alors, à toi de me dire. Qu’est-ce qu’un putain d’enculé comme Ramon Serrato veut faire de deux cent mille hectares de jungle péruvienne ?


XXXVI

Le souffle du HM-1 Panteras souleva un large cercle de poussière en décollant du camp, puis l’hélico grimpa rapidement dans le ciel du petit matin.

C’était l’un de deux hélicoptères d’assaut légers que possédait autrefois l’armée brésilienne et qui appartenaient maintenant à Ramon Serrato. Personne n’avait cherché à savoir pourquoi un homme d’affaires parfaitement respectable aurait besoin de deux hélicoptères militaires blindés encore équipés de leur canon 20 mm sur la cabine.

Mais, bon, ces temps-ci, un homme ayant les contacts de Serrato n’était en général pas dans le collimateur des autorités, surtout dans ces contrées. Comme il le savait parfaitement, les félicitations que le gouvernement péruvien avait reçues des autorités américaines dans les années 1990 pour ses efforts contre le crime organisé et le trafic de drogue étaient maintenant de l’histoire ancienne : dans un passé plus récent, les dirigeants du pays avaient gagné l’une des pires réputations d’Amérique du Sud en matière de corruption et de violations des droits de l’homme. En un mot, le coin idéal pour Serrato.

Derrière ses lunettes noires, il jeta un regard calme sur l’immensité de forêt tropicale luxuriante en contrebas. Ses hommes, Vertíz et Bracca, étaient à côté de lui, tenant leurs armes contre eux. Vertíz déchargeait en silence, mécaniquement, des balles du long chargeur courbe de sa carabine Colt M4, frottant contre la manche de sa veste de combat les douilles en laiton jusqu’à ce qu’elles brillent avant de les remettre en place. Bracca était pareillement muet, absorbé qu’il était à tester le tranchant de son immense couteau Bowie à manche en bois qui ne le quittait jamais en coupant des poils sur son avant-bras musclé. Il veillait tant à l’éclat de la lame à gorge de trente centimètres que nul n’aurait pu imaginer la quantité de sang qu’elle avait versé en son temps.

Personne ne pipa mot de tout le trajet d’une heure tandis que la canopée verte pratiquement ininterrompue défilait à vive allure sous l’hélico. De temps à autre, les arbres s’écartaient, exposant une étendue tortueuse d’eau boueuse. Une vieille pirogue à fond plat remontait lentement un des bras du fleuve, le pilote hâlé desséché tordant le cou pour regarder l’hélicoptère de passage et rencontrant un instant le regard métallisé de Serrato.

La brèche suivante dans la canopée apparut quelques kilomètres plus loin : une clairière de cinq cents mètres de diamètre environ très récemment faite par l’homme. Pas un arbre n’avait été laissé debout sur cette vaste parcelle rasée. Vue d’en haut, elle était presque parfaitement circulaire, et parsemée de véhicules et de minuscules silhouettes.

Des équipes d’abattage en combinaison orange et casque s’activaient encore d’arrache-pied sur les côtés, un monstrueux Tigercat à chenilles déracinant les arbres et les empilant en un énorme tas pour être découpés plus tard par les gigantesques scies circulaires. Aucun risque que les bûcherons rapportent aux autorités ce qu’ils auraient éventuellement vu ce jour-là : ils travaillaient tous pour Serrato et connaissaient le prix d’une langue trop pendue. De toute façon, Serrato contrôlait aussi bon nombre d’officiels. Grâce à lui, plus d’un serait bientôt riche.

Dans un cercle plus proche du centre de la clairière, des jeeps ouvertes et un camion étaient garés, entourés d’une équipe d’une vingtaine d’hommes lourdement armés, qui levaient tous un regard attentif vers l’hélico se préparant à atterrir.

L’appareil se posa. Serrato attendit que les rotors ralentissent et que la poussière retombe, puis sortit et lissa son costume. La soie beige immaculée formait un contraste saisissant par rapport aux tenues de jungle des hommes qui quittaient les véhicules pour venir le saluer. Bracca rangea son Bowie dans son étui, prit son fusil sur le plancher de l’hélico, et Vertíz et lui sautèrent à terre après leur patron pour l’entourer, un de chaque côté, comme ils le faisaient depuis des années.

— Où est Vargas ? demanda Serrato au chef de l’équipe au sol, Raoul.

— Ils sont en chemin, patron. Ont envoyé un message radio il y a cinq minutes.

Serrato hocha la tête.

— Bon, tout s’est déroulé comme prévu ?

— Oui, patron.

Raoul désigna derrière lui l’épaisse forêt au-delà de la clairière.

— On s’est occupés de tout, comme vous l’avez ordonné.

— Y a-t-il eu de la résistance ?

Raoul sourit.

— Rien d’impossible à gérer.

— Je veux voir, dit Serrato.

— Oui, patron, répéta Raoul, mais ses paroles furent noyées par le vrombissement du deuxième hélicoptère en approche.

Ils levèrent les yeux, les protégeant du soleil éblouissant, alors que le Jet Ranger rouge vif apparaissait au-dessus de la jungle. Ses pilotes le firent minutieusement descendre pour le poser à trente mètres de l’autre côté de la clairière. La porte latérale de l’appareil coulissa, et un homme petit, corpulent et au teint olive en complet blanc froissé descendit avec l’aide de ses assistants, agrippant le bord de son panama pour l’empêcher de s’envoler dans l’ouragan des rotors. Il fit signe à Serrato et traversa la terre dévastée pour le rejoindre.

L’homme avait la cinquantaine, un visage rond jovial qui exhibait une moustache soigneusement taillée et démentait le fait qu’il était presque aussi calculateur et impitoyable que Serrato en personne.

Presque, mais pas tout à fait. Il s’appelait Aníbal Vargas et occupait un poste élevé au ministère du Logement, de la Construction et de l’Assainissement du gouvernement péruvien, le département concerné, entre autres sujets à la définition floue, par l’enregistrement et l’administration des titres de propriété ruraux. C’était aussi un homme parmi plusieurs autres dans le pays qui savait exactement à qui il avait affaire en la personne de Ramon Serrato et n’avait aucun problème à traiter avec lui tant que c’était à l’abri du regard curieux de la presse et des activistes favorables aux réformes politiques qui rendaient sa vie bien plus difficile qu’il n’estimait le mériter.

Vargas avait accumulé une petite fortune ces vingt dernières années, augmentant massivement son salaire de fonctionnaire par des offres discrètes et illégales de concessions à des entreprises pétrolières, gazières et forestières acceptant de payer des pots-de-vin démesurés pour pouvoir s’introduire dans la place et dévaster d’immenses étendues de jungle censément protégées dans les intérêts des populations autochtones. Il s’était toujours débrouillé pour ne pas être repéré, car il était bien aidé en cela par la faiblesse du cadre réglementaire péruvien, le délabrement des infrastructures et l’inefficacité et l’incompétence qui rongeaient tant le système tout entier que ni les bureaucrates ni la population dans son ensemble n’y attachaient encore une quelconque importance.

Quant aux Indiens de la forêt amazonienne, hormis les soulèvements occasionnels contre les étrangers venant piller leurs territoires ancestraux, leurs droits étaient aussi aisément bafoués à l’époque moderne qu’ils l’avaient été dans le passé, depuis le temps des conquistadors.

Il en allait autant au Pérou qu’au Paraguay, en Colombie, dans tout le bassin amazonien. Les Indiens avaient été en leur temps soudoyés, escroqués, chassés de chez eux par le feu, systématiquement assassinés, et leur population décimée par des maladies contractées accidentellement auprès d’étrangers, voire introduites parfois volontairement. La loi sur les zones naturelles protégées de 1997 n’avait eu que peu d’incidence sur leur calvaire, même si l’augmentation constante d’organisations d’aide telles que le MATSES, le mouvement pour les peuples indigènes, était une épine dans le pied pour des hommes comme Aníbal Vargas et ses collègues qui œuvraient secrètement à démolir le moindre progrès qu’elles réalisaient.

— Vous êtes en retard, dit Serrato.

Vargas était plus à son aise dans un bureau climatisé qu’en plein cœur de la jungle. Il transpirait déjà profusément tout en balbutiant son excuse, chassant les insectes, attirés par l’odeur de sueur fraîche, qui grouillaient autour de son visage. La chaleur ne gênait pas Serrato. Il était impassible et calme.

— Laissez-moi vous montrer à présent ce que votre département aurait dû faire, dit-il à Vargas.

— On va là-bas ? demanda Vargas, désignant la jungle et pensant aux serpents et aux araignées venimeuses aussi grosses que sa main qui pouvaient grimper le long d’une jambe et plonger leurs crocs dans la chair molle.

Serrato se contenta d’opiner. Vargas leva son chapeau pour essuyer la sueur de son crâne dégarni.

Il faisait plus frais sous les arbres. La jungle était étrangement silencieuse, désertée par les hordes de singes hurleurs et la foultitude d’oiseaux dont les cris emplissaient normalement l’air. C’était un silence de mort.

Le chef d’équipe prit la tête avec deux de ses hommes. Serrato suivit, toujours étroitement flanqué de Vertíz et Bracca qui, leurs armes chargées au poing, considéraient la moindre feuille et branche avec suspicion. Vargas avançait tant bien que mal dans leur sillage, écrasant des brindilles à chaque pas et chassant les mouches. Le reste de l’équipe au sol fermait la marche. Après avoir parcouru quatre-vingts mètres dans le taillis dense et luxuriant, Serrato s’arrêta pour observer le fût d’une flèche fichée dans l’écorce noueuse d’un arbre.

— Sales petits vicieux, dit le chef d’équipe avec un sourire éloquent. Et puis, doués avec ces putains de flèches.

Il montra à Serrato le trou au-dessus de sa poche de poitrine et tapota le léger gilet en kevlar qu’il portait dessous et qui pouvait détourner une balle de gros calibre tirée à bout portant.

— Heureusement, on est venus équipés.

Serrato arracha la flèche à l’écorce. Une substance noire gélatineuse collait encore à sa pointe barbelée. Les poisons l’avaient toujours fasciné. Il s’interrogeait sur la plante ou la créature de la jungle – poisson ? grenouille ? – que les Indiens avaient utilisée pour le préparer et sur ses effets. Peut-être l’expérimenterait-il. Il mit la flèche sous son bras comme une badine.

— Rappelez-moi le nom de cette tribu ? demanda Vargas alors qu’ils marchaient pesamment à travers le sous-bois dense.

— Qui ça intéresse ? grommela Bracca, et le politicien se tut.

Ils parcoururent encore trente mètres sur l’étroit chemin ouvert à la machette avant de tomber sur les premiers cadavres. Le corps contorsionné couché en travers du chemin était celui d’un homme indien âgé d’une trentaine d’années peut-être. Trapu, une épaisse chevelure noire brillante, il était presque nu à l’exception d’un minuscule pagne et d’un carquois. Il serrait encore le manche de son arc et la flèche qu’il allait décocher quand une balle lui avait explosé une grande partie de la tête. À côté de lui gisait le corps recroquevillé d’un adolescent. Des côtes blanches apparaissaient là où une balle avait déchiqueté le muscle et la chair de son flanc. Son torse luisait de sang.

— Celui-ci n’est pas mort, dit Vargas en le désignant du doigt.

Ils tournèrent tous la tête et virent que Vargas avait raison. Le garçon bougeait faiblement, essayant d’avancer en rampant sur le sol gorgé de sang.

Le chef d’équipe aboya un ordre bref. Un de ses hommes s’approcha de l’adolescent agonisant, défit son étui de ceinture et en sortit un Beretta 9 mm.

Serrato leva la main.

— Non !

Le soldat abaissa son arme, incertain.

Serrato s’écarta posément de deux pas.

— La soie est si difficile à nettoyer, expliqua-t-il à Vargas.

Quand il fut hors de portée de toute projection de sang, il fit un signe de tête au soldat et poursuivit sa marche. Un instant plus tard, le claquement sec de l’arme résonna. Serrato ne jeta même pas un regard en arrière.

— Là, il est mort, gloussa Vertíz, échangeant des sourires avec les autres.

Le sécrétait d’État était pâle. Les autres Indiens étaient éparpillés un peu plus loin parmi les décombres de leur village. Les cadavres et les taches sombres de sang imprégnant le sol de la forêt grouillaient déjà d’énormes mouches noires velues dont le bourdonnement emplissait l’air. Ce qu’il restait des habitations et réserves du village primitif serait bientôt réduit à néant par les machines monstrueuses quand l’entreprise de déboisement arriverait jusque-là.

— Je doute qu’ils soient tous là, dit Serrato au chef d’équipe en désignant les cadavres.

— Vingt-sept, répondit le chef d’équipe. Sur une population estimée de cinquante ou soixante Indiens. On dirait qu’ils savaient qu’on venait et ont fait partir les femmes et les enfants juste à temps. Seuls les guerriers mâles sont restés en arrière pour défendre le lieu. Mais on va bien vite rattraper les autres si on trouve des pistes à suivre. Ces salauds se faufilent dans la jungle comme des fantômes.

— Trouvez-les, dit Serrato. Avant qu’ils puissent entrer en contact avec d’autres tribus et que la rumeur se propage. Cette situation doit être sous contrôle et résolue au plus tôt.

À l’écart des hommes, il dit d’un ton comminatoire à Vargas :

— Je ne devrais pas avoir à traiter ces problèmes.

Avant que le politicien puisse se lancer dans une excuse, il demanda :

— Cette terre m’appartient, on est d’accord ?

— Oui, techniquement, mais…

— Techniquement ? J’ai présenté tous les documents nécessaires. J’ai apporté suffisamment de preuves de mon droit. Les escrituras ont été transférées à mon nom hier.

L’enregistrement des titres de propriété dont parlait Serrato prenait en général jusqu’à trente-trois jours selon le système légal péruvien. Il n’était pas prêt à attendre autant et avait passé de nombreuses heures au téléphone à harceler ses avocats pour qu’ils accélèrent le passage de cette paperasse complexe dans les canaux nécessaires. Ce n’était pas tous les jours qu’un notaire voyait un titre de propriété de cinq cents ans signé de Philippe II d’Espagne, mais, grâce à l’imbroglio des lois sur la propriété foncière et à l’action de Vargas et de ses hommes pour faciliter la validation de la revendication de Serrato, l’affaire s’était déroulée aussi bien qu’il aurait pu le souhaiter. Toutes les bonnes personnes avaient été soudoyées, toutes les bonnes mains, forcées, toutes les bonnes menaces voilées, faites.

De tous les gens concernés, personne ne se souciait que la terre en question soit une réserve indigène protégée. Que Dieu bénisse le Pérou.

— Cette terre m’appartient, insista Serrato. Je ne devrais même pas avoir à me donner la peine de virer ces Indiens. Normalement, c’est votre boulot.

— C’est une affaire délicate, señor Serrato, protesta Vargas. Que suis-je censé faire, quand j’ai en permanence ces foutus casse-pieds de bons Samaritains de MATSES et de FENAMAD sur le dos ?

Il jeta un regard nerveux aux soldats qui déambulaient à travers les ruines du village indien, hors de portée de voix.

— Il n’y a pas que moi qui doive faire attention. Si certaines personnes apprenaient que des membres du gouvernement s’associaient avec…, avec…

Au vu du regard de Serrato, Vargas savait qu’il devait choisir ses mots très soigneusement.

— … avec une personne privée telle que vous pour défricher deux cent mille hectares de forêt vierge protégée sans les autorisations idoines et implanter la plus grande opération de forage pétrolier jamais faite au Pérou…

— Il y a du pétrole, dit Serrato. Vous avez vu les résultats des tests.

— Des tests réalisés illégalement…

— Néanmoins concluants. Et vous savez également combien vous allez gagner si les puits produisent même la moitié de ce que mes consultants ont estimé.

— … sans parler de ça.

Vargas agita un doigt vers les sinistres cadavres et habitations détruites, et secoua la tête.

— On s’était mis d’accord sur ce qu’il faudrait faire pour vider les lieux.

— Je n’ai pas donné mon accord pour un tel massacre, chuchota Vargas d’une voix rauque.

C’était la première fois qu’il voyait autant de sang et de morts, et le plantureux petit-déjeuner qu’il avait englouti avant de grimper dans l’hélico menaçait de remonter chaque fois qu’il regardait les corps ou saisissait une bouffée de leur odeur.

— Il y a des limites, señor Serrato. Même ici, au Pérou, il y a des limites. Les choses ne sont pas toujours comme elles l’étaient par le passé. Ce nouveau président qu’on a est peut-être un idiot, mais c’est un idiot idéaliste qui croit au progrès et à la réforme. Vous n’avez aucune idée de la situation de mon côté.

Serrato eut un petit sourire.

— Mon cher Aníbal, à vous entendre, on a l’impression que vous êtes un peu moins enthousiaste pour notre projet que vous ne l’étiez au début. Ce qui, je dois dire, me déçoit après tant de planification, tant de réunions et de discussions. Je pense avoir été très clair avec vous dès le départ en vous disant exactement comment je comptais procéder une fois le document nécessaire en ma possession.

Il ôta la flèche empoisonnée de sous son bras et agita distraitement sa pointe en l’air tout en parlant.

— Cependant, si vous ne souhaitez plus participer au projet, dites-le, je vous en prie. On s’en occupera immédiatement.

Vargas regarda la flèche empoisonnée et déglutit. S’il le disait, il était un homme mort. Il serait enterré ici dans la jungle avec ces pauvres Indiens. Puis il pensa à ce qu’il toucherait une fois que le pétrole commencerait à jaillir. Qui se préoccupait que ce ne soit pas légal ? Y avait-il quelque chose qui le fût ? Ses jours à se servir au passage, à courir après les pots-de-vin, à s’inquiéter de se faire pincer seraient révolus. Il pourrait s’offrir de nouveaux costumes italiens, des maîtresses plus jeunes et plus chaudes, la Porsche noire qu’il convoitait pour aller avec la livrée or, et cette maison de luxe sur la plage qu’il lorgnait depuis un moment. La liste de courses n’en finissait pas de le tenter, débordant du cadre de son imagination.

— Veuillez me pardonner, señor Serrato. Vous pouvez compter sur mon soutien absolu. Vous n’aurez aucun problème venant de moi, je vous le garantis.

Serrato allait faire une réponse sèche et sarcastique quand son portable se mit à sonner. Il le sortit de la poche de son costume et vit que l’appel venait d’un de ses subalternes à Bogotá. C’était un appel qu’il attendait.

— On a Morales, dit la voix à l’autre bout du fil.

Serrato avait fait ce genre de choses trop souvent pour en tirer plaisir ou excitation. Ordonner l’enlèvement et la torture d’un compatriote colombien, en l’occurrence un ex-flic de mèche avec d’autres qui se mettaient en travers de son chemin, lui était aussi banal que commander une bouteille de lait.

— A-t-il parlé ? demanda-t-il.

Si la réponse à la question était non, cela voudrait dire que les hommes avaient réussi à laisser Felipe Morales mourir avant de lui avoir extirpé les informations. Ce fait, à son tour, engendrerait d’autres décès en punition pour l’erreur commise.

— Oh ! pour parler, il a parlé. Mais c’était un coriace. On a dû lui montrer la tronçonneuse avant qu’il craque, et ça, c’était après lui avoir déjà découpé les doigts…

Serrato ne s’intéressait pas aux détails triviaux.

— Où est Ramirez ? Où est Cabeza ?

— En Espagne. Dans un endroit appelé Montefrío. On a des gens qui s’y rendent.

— Bien. Je veux que toute trace d’eux soit effacée.

Serrato rangea son téléphone. Il jeta un regard condescendant au tas d’indiens morts près des cabanes en ruine.

— Ça pue ici, dit-il. Partons.
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Il était bientôt dix-sept heures, et la nuit hivernale approchait quand la Subaru déglinguée arriva devant la location dans le village endormi de Montefrío près de la frontière avec la province de Cordoue, une étendue de maisons blanches et de toits en terre cuite entourée des collines et des oliveraies de la province de Grenade, et dominée par une église ancienne qui, tout en haut d’un pic, ressemblait à une forteresse.

Ben comprenait pourquoi Nico avait choisi un lieu aussi reculé pour cacher Cabeza, même si ce n’était pas un choix qu’il aurait fait. Il avait toujours préféré les caches dans des villes bondées, où une cible seule pouvait disparaître bien plus aisément. Dans les villes, personne ne s’intéressait à personne, alors que dans les petites communautés, les étrangers ne passaient jamais inaperçus, et cette présence tendait à faire jaser.

Mais, bon, Nico était un flic, et les flics ne pouvaient pas toujours connaître ce genre de choses.

La Catalina était un ancien grenier de taille modeste en bordure du village, avec des murs en grosses pierres peintes en blanc comme toutes les autres demeures de Montefrío. Nico se gara à l’arrière et mena Ben à l’intérieur, le pistolet-mitrailleur enveloppé dans sa veste.

Il faisait chaud dans la maison. Le Colombien pendit le SIG par sa sangle au montant de la rampe d’escalier dans l’entrée.

— Professeur Cabeza ! appela-t-il.

Puis, plus fort :

— Hé ! Cabeza ! Où diable êtes-vous parti, vieux ?

Aucune réponse.

Laissé seul un instant pendant que Nico partait fouiller la maison, Ben déambula dans la pièce principale et regarda autour de lui. Le mobilier était simple et rustique : un étal de boucherie grêlé ; un vieux vaisselier en pin ; quelques chaises en toile. Une unique grande fenêtre donnait sur une terrasse avec vue sur le pic, l’église accrochée au flanc du précipice incliné, menaçant de glisser et d’écraser le village en contrebas. L’étal était jonché de livres d’histoire, de papiers et d’un ordinateur portable – le genre d’objets qu’il imaginait sans peine un homme comme Cabeza vouloir emporter en partant de chez lui. À côté, un verre de vin blanc, à moitié bu et tiède au toucher. Il s’approcha du vaisselier et ouvrit le tiroir du milieu.

Il entendait Nico, de plus en plus énervé, crier le nom de Cabeza dans le fond.

Revenant à la table, Ben toucha le pavé tactile du portable, et l’appareil sortit de sa veille. Quiconque l’avait utilisé en dernier, certainement Cabeza, regardait un site Web sur l’histoire et l’architecture de Montefrío. Les photos du site ressemblaient à ce qu’il voyait par la fenêtre, si ce n’est qu’elles avaient été prises en été, quand le piton était verdoyant.

Entre les photos, un petit texte décrivait l’origine de l’église. Aussi vite qu’il apprit qu’elle s’appelait église de la Villa et avait été construite en 1486 sur le site d’une forteresse maure bien plus ancienne après la défaite du royaume arabe de Grenade par les armées chrétiennes, Ben chassa ce savoir dans le coin le plus reculé de son esprit et réduisit la page Internet pour cliquer sur le programme de messagerie de l’ordinateur.

— Cabeza ! Allez, mon vieux ! Tout va bien, c’est moi ! lui parvint la voix étouffée de Nico en provenance d’une autre pièce.

Ben aurait pu lui crier de ne pas insister (de toute évidence, Cabeza n’était pas là), mais il était trop occupé à lire l’échange d’e-mails qu’il venait de trouver entre l’historien et Roger Forsyte. Les messages allaient des discussions pour organiser leur rencontre en Espagne et remontaient jusqu’à début décembre : l’époque où, selon ce que Simon Butler avait dit à Ben à Southampton, Forsyte avait repêché le mystérieux coffre dans l’épave du galion.

Cela faisait trop de données d’un coup pour tout absorber, et les deux hommes avaient bien veillé à ne pas donner d’information secrète par mail (par endroits, les messages étaient tout aussi cryptés que les documents codés que Forsyte voulait que Cabeza déchiffre), mais Ben saisit des références voilées à la concession de Philippe d’Espagne dont Nico avait parlé, ainsi qu’à l’espion espagnol qui devait en bénéficier.

Je partage tout à fait votre avis que des révélations de ce genre, même après cinq cents ans, pourraient provoquer des remous importants, avait écrit Cabeza en janvier. Si ne serait-ce que la moitié des noms de cette liste étaient réellement impliqués dans des affaires d’espionnage, c’est une découverte incroyable.

Forsyte avait répondu ce même jour :

C’est précisément des remous que je cherche. Plus ils sont gros, mieux c’est.

Ben faisait défiler les messages pour en lire davantage quand Nico revint en courant dans la pièce, le visage rendu écarlate par l’énervement.

— Je trouve cet abruti nulle part.

Ben prit le verre de vin sur la table.

— Tu bois ce truc à température ambiante ?

Nico but une gorgée et fit la grimace.

— Non, la bouteille est au réfrigérateur. Qu’est-ce que ça a à voir avec… ?

— Ça veut dire que ton type est parti depuis un moment.

Ben désigna l’église au loin par la fenêtre.

— Et je parie que c’est là-bas que tu le trouveras, à faire un peu de tourisme.

Il rappela à l’écran le site Web que Cabeza regardait, et le montra à Nico.

— Eh merde. Je lui ai dit de rester ici. Je lui ai dit de ne pas partir se balader. Il sait qu’il est en danger. Mais il n’arrêtait pas de parler de cette foutue église là-haut, qu’il ne s’y était jamais rendu et qu’il voulait la voir. Je t’ai dit combien il était bizarre, non ?

Ben hésita. Une petite voix lui hurlait de cesser de perdre du temps ici. Brooke était quelque part dans la nature. Il ne pouvait se permettre le moindre retard dans sa quête. Mais il savait désormais qu’il ne pouvait le faire sans l’aide de Nico. Et si Cabeza savait quelque chose ?

— Allons le chercher, dit-il.
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L’homme grand, légèrement voûté et solitaire qui avançait dans les rues sinueuses du village aurait pu se singulariser dans une foule avec sa veste en daim, son pantalon jaune vif et son porkpie fripé, s’il y avait eu foule à Montefrío à cette époque de l’année. Non que l’historien l’eût remarquée, plongé qu’il était dans ses pensées, progressant en gardant l’œil sur l’église de la Villa dont la cloche était visible en permanence au-dessus des toits.

Juan Fernando Cabeza était content d’être à nouveau libre. Il n’aurait pas pu rester une minute de plus dans cette Catalina étriquée, sans rien d’autre à faire que regarder les rares livres qu’il avait réussi à emporter de chez lui, et impuissant à chasser les attaques de panique récurrentes qui le laissaient essoufflé et tremblant toutes les deux heures depuis que ce calvaire avait commencé.

Chaque fois qu’il fermait les yeux, il voyait la silhouette terrifiante de ce tueur, César Cristo, debout devant lui, prêt à le réduire en bouillie avec cet énorme fusil. Jamais, auparavant, il n’avait frôlé la mort d’aussi près. Il comprenait maintenant combien il tenait profondément à la vie.

Mais quel genre d’existence était la sienne, son monde sens dessus dessous ? Il ne pouvait rentrer chez lui à cause de menaces d’un ennemi obscur et devait obéir aux ordres d’un policier colombien inculte, brutal, sorti de nulle part pour prendre le contrôle de sa vie. Oui, Nico Ramirez l’avait sauvé, et, pour cette raison, il lui en était reconnaissant, mais cette situation était tout bonnement insupportable. Qu’allait-il lui arriver ?

— Je ne suis qu’un simple historien, se répétait-il encore et encore, souvent à voix haute quand il restait éveillé dans son lit la nuit. Quel mal ai-je jamais fait à ces gens ? Pourquoi ne peuvent-ils pas me laisser tranquille ?

Mais il savait parfaitement ce qu’ils voulaient. Cabeza avait beau mener une vie protégée et recluse parmi ses vieux livres poussiéreux, loin de tous les maux du monde moderne, il n’en connaissait pas moins ses usages et avait su, passé les premiers moments de stupeur après que Nico Ramirez l’avait sauvé des mâchoires de la mort, que tout était lié au nouveau projet de Roger Forsyte, dans lequel il s’était retrouvé embarqué.

Quand il avait entendu l’horrible nouvelle de l’enlèvement de Forsyte à la radio de la voiture pendant que Nico l’emmenait vers un endroit sûr, puis appris la mort de l’Anglais à la télé ici, à Montefrío, cela n’avait fait que confirmer sa certitude. La clé de tout se trouvait dans ces documents, perdus pendant si longtemps au fond de l’océan dans leur coffre étanche.

Roger Forsyte avait toujours été secret sur son passé, mais il avait lâché assez de petites allusions depuis les années qu’ils se connaissaient pour que Cabeza devine que, bien avant de fonder Neptune Marine Exploration, l’Anglais avait joué un rôle au sein du renseignement militaire.

Il ne pouvait que supposer que Forsyte avait en partie reçu une formation de décryptage, puisque, quand il l’avait contacté pour la première fois en décembre, tout excité par sa découverte, il connaissait l’importance des documents d’après ce qu’il avait déjà déchiffré de leur sens caché.

— Du chaud bouillant, lui avait-il indiqué.

Et il ne plaisantait pas.

La partie érudite, froide et objective de l’esprit de Cabeza qui n’était pas tétanisée par la terreur regrettait de ne jamais pouvoir voir le projet aboutir. Quand Forsyte lui aurait montré les précieux documents, son boulot aurait consisté à y jeter son regard d’historien, à aider à déchiffrer ce qu’il restait à décoder, traduire l’espagnol du seizième siècle en anglais moderne et, plus généralement, confirmer les premiers résultats de Forsyte. Une fois ce travail achevé, ce qui n’aurait pas dû prendre longtemps, estimait-il, il aurait suffi de dévoiler ces informations à un public ébahi. Les trésors engloutis ne manquaient pas ; ce qui n’était pas le cas de révélations scandaleuses, stupéfiantes, sur des personnages historiques importants. Et quatorze d’entre eux attendaient là d’être révélés au monde.

L’unique document dont Forsyte avait accepté de montrer une copie à Cabeza avant leur rencontre était la concession de terrain octroyée en juin 1588 par le roi Philippe d’Espagne. Les années et l’humidité en avaient rongé les bords, mais, sinon, elle était aussi miraculeusement conservée que les autres papiers, et revêtait à elle seule une immense valeur.

Resplendissante en écarlate et or, elle portait au bas la signature royale en évidence ; au-dessus, aussi lisible que le jour où il avait été écrit, figurait le nom de l’homme que le roi jugeait apte à récompenser d’un cadeau aussi prodigieux. C’était un nom que Cabeza et tout autre historien connaissaient bien depuis plus de cinq cents ans : un nom célèbre qui plus est.

En son temps, sir Christopher Pennick était un noble très influent, dont les relations au sein du Parlement et de la cour de la reine Élisabeth Ire étaient pratiquement inégalées. On disait qu’il avait l’oreille de la reine sur de nombreux sujets de politique d’État et n’avait qu’à y chuchoter pour éclairer certaines des décisions clés de Sa Majesté. Mais le collaborateur de confiance d’Élisabeth était également un homme cachant un sombre secret.

À une époque où l’Église de Rome était aussi acceptée en Angleterre que Satan et où être catholique était un obstacle sérieux aux perspectives d’avenir de quiconque, sir Christopher n’avait sagement révélé ses forts penchants papistes qu’à sa seule épouse Anne et à un cercle restreint d’amis. Mais même Anne ne connaissait pas toute l’ampleur de son secret : quand son cher époux ne servait pas à la cour ou ne chassait pas le sanglier sur ses terres, qui s’étendaient de Hambledon à Winchester, il participait activement au mouvement clandestin consacré à la restauration de l’Église de Rome en Angleterre.

Lorsque la guerre anglo-espagnole non déclarée de 1585 commença, sir Christopher et ses associés comprirent qu’une victoire espagnole rendrait possible leur rêve d’une Angleterre catholique. Ainsi, pendant les trois années suivantes, Pennick se servit de ses relations en haut lieu pour communiquer d’inestimables secrets d’État au réseau espagnol d’espions qui, fin 1580, avait réussi à étendre ses tentacules jusque dans les profondeurs de l’establishment britannique. Il devint vite un fabuleux atout pour l’Espagne, développant à la cour et au Parlement sa propre écurie d’agents dévoués. Pendant presque trois ans, sa trahison resta totalement ignorée. Rien d’étonnant, donc, avec le recul, à ce qu’un agent aussi intelligent et précieux ait été si joliment récompensé par le roi Philippe.

À l’été 1588, en partie grâce aux efforts de sir Christopher et de sa toile d’espions, la grande invasion de l’Angleterre par les forces espagnoles fut enfin prête à être lancée. Mais même si l’Armada avait pu toucher les côtes britanniques, et encore plus atteindre son objectif stupéfiant, débarquer assez de soldats espagnols pour envahir le pays et défaire le règne de la reine Élisabeth, Pennick n’aurait jamais reçu sa récompense. Au moment où la gigantesque flotte d’invasion quittait Lisbonne, un tuyau anonyme informa sir Francis Walsingham, le célèbre et redoutable maître-espion d’Élisabeth, des activités de sir Christopher. Pennick fut promptement et secrètement arrêté pour trahison et emprisonné dans la Tour de Londres, pendant que la machine du contre-espionnage de Walsingham répandait la rumeur temporaire qu’il souffrait de la variole.

Des récits historiques plus horribles montrèrent que Pennick avait résisté aux formes de torture les plus atroces et barbares inventées par les hommes de Walsingham pour l’amener à révéler les noms de ses complices espions. Brûlé, mutilé, le corps transpercé et brisé sur le chevalet, il était resté muet jusqu’au bout. Même sa femme Anne n’aurait pu reconnaître son cadavre. Pendant ce temps-là, l’Armada était repoussée et sèchement défaite par l’alliance de la Royal Navy et d’une mauvaise météo. Ce fut une bataille extrêmement serrée, la dernière fois de son histoire que l’Angleterre faillit être ainsi envahie. Quand la Santa Teresa coula au large des côtes nord-ouest de l’Irlande catholique pendant cette ultime tentative désespérée de trouver un port sûr si loin de chez elle, la concession dont sir Christopher Pennick n’entendrait jamais parler alla par le fond avec elle.

Après sa mort, le traître fut démembré, et ses membres furent exposés en public à travers Londres pour servir d’exemple aux autres. Sa veuve, lady Anne Pennick, selon certaines sources historiques, proche d’accoucher de leur premier enfant, fuit l’Angleterre, le cœur brisé et déshonorée, et on ne la revit jamais. Quant aux agents espagnols de Pennick en Angleterre, leurs noms furent un secret qu’il emporta dans la tombe.

Jusqu’à aujourd’hui.

Comme Forsyte l’avait su, et comme Cabeza le savait encore, ces noms étaient codés dans les documents secrets que transportait la Santa Teresa. Quelle ironie qu’en sabordant l’Armada comme il lui incombait, la Royal Navy eût privé le gouvernement britannique du renseignement le plus précieux que cette guerre aurait pu lui fournir. La stupéfiante liste des traîtres alliés de Pennick en Angleterre comprenait sept hommes politiques de renom, trois officiers supérieurs de l’armée de terre, un contre-amiral et un insipide petit membre de la famille royale. Quatorze noms en tout, chacun d’eux parfaitement connu des historiens modernes, dont nul n’avait soupçonné un instant qu’ils ne soient pas totalement dévoués à leur pays.

Pourtant, elle était là, la preuve noir sur blanc de leur infâme trahison, suffisante pour les envoyer à la Tour de Londres en 1588 et toujours capable de provoquer un séisme aujourd’hui. La bombe à retardement historique était prête à exploser. Forsyte avait tout prévu : la tempête médiatique, le contrat d’un million de livres pour un livre, le documentaire télévisé en huit parties intitulé Traîtres cachés.

Quel coup d’éclat cela aurait été ! regretta Cabeza pendant qu’il cheminait dans le village. Il était aussi impatient que Forsyte, bien que pour des raisons plus purement académiques, de connaître l’impact de leurs révélations.

Mais cela ne serait pas. Était-il réellement possible que quelqu’un, quelque part, puisse commettre un meurtre pour protéger le secret de la trahison de sir Christopher ? Cabeza ne pouvait le comprendre. Tout ce qu’il savait, c’était que Forsyte était mort et que des tueurs étaient également à ses trousses. Quel horrible gâchis ! Il était effrayé, ébranlé et à cran, incapable de dormir la nuit, sans rien pour l’occuper pendant la journée, assis à La Catalina sans rien à faire hormis se tracasser et se lamenter sur son sort.

Quel soulagement, donc, de pouvoir sortir pour une petite visite à l’église de la Villa ! Pas son domaine d’intérêt historique majeur (sinon il l’aurait déjà sûrement découverte il y a des années, puisqu’il habitait à quelques heures de route de là), mais il était convaincu qu’un après-midi passé à déambuler dans l’église et les ruines de la forteresse maure qui l’entouraient l’aiderait à oublier ses problèmes, au moins un court instant.

Il continua à déambuler dans les rues de Montefrío, s’arrêtant de temps à autre pour admirer les jardins clos avec leurs palmiers, jolis même en hiver, les esthétiques balcons et réverbères, sans jamais perdre de vue le haut clocher de plus en plus proche alors qu’il se faufilait dans le lacis dense de ruelles étroites. Quand il atteignit la limite du village, les habitations s’étaient faites plus rares, et le terrain, plus accidenté : rochers et broussailles de part et d’autre de la route, des collines parsemées d’arbres tout autour. Le soir tombait, la température aussi. Trouver l’église lui prenait beaucoup plus de temps que prévu, et il savait qu’un long chemin dans le noir l’attendrait plus tard. Mais il était vain de faire demi-tour maintenant.

Sur la route qui quittait le village, il ne croisa que de très rares voitures et un chien marron cheminant dans la direction opposée. Il se méfiait des chiens et passa très au large de l’animal. Droit devant lui dans le crépuscule, il vit une côte prendre à gauche de la route, qui semblait grimper à travers les arbres vers le tertre et l’église. Il ferait mieux de se dépêcher, sinon il n’y aurait plus de lumière.

Comme il se dirigeait vers le chemin, ses pensées furent interrompues par le bruit d’un véhicule en approche. Il leva les yeux et vit les phares d’une nouvelle voiture filant vers le village. Il se mit sur le bas-côté pour la laisser passer. Comme elle le dépassait, il entraperçut les quatre hommes à l’intérieur, regardant tous par les vitres comme s’ils cherchaient quelque chose. Ils ont dû se perdre, se dit-il.

À peine la voiture l’avait-elle doublé qu’elle ralentit, ses pneus crissant sur la route caillouteuse. Ses quatre occupants se tournèrent simultanément pour le regarder longuement. Cabeza s’était souvent irrémédiablement perdu dans des lieux étrangers, et il compatissait. Il sourit et haussa les épaules en un geste d’excuse, comme pour dire « Désolé, je ne peux pas vous aider, je ne suis pas d’ici. »

Personne ne lui rendit son sourire. La voiture continua à rouler. Cabeza lui tourna le dos et reprit sa marche vers le chemin, à quelques mètres maintenant sur sa gauche. Il semblait ardu, tout en montée hormis une petite inclinaison après la bifurcation. Heureusement qu’il se maintenait en assez bonne forme. Se rendant soudain compte qu’il n’entendait plus la voiture, il regarda derrière lui et vit qu’elle s’était arrêtée un peu plus loin sur la route.

Il n’y attacha pas d’importance. Pas jusqu’à ce que le moteur rugisse, la gomme crisse et qu’elle fasse sèchement demi-tour à toute vitesse pour revenir vers lui. Son cœur flancha. Il resta là à béer devant la voiture vrombissante une seconde de trop, puis reprit ses esprits et détala. Il atteignit le chemin rocheux et le grimpa en courant. Il entendit le hurlement des pneus derrière lui lorsque la voiture dérapa hors de la route et le suivit sur le chemin. Il n’avait aucun moyen de la distancer.

Au secours ! Des visions de César Cristo resurgirent comme un cauchemar dans son esprit. C’était encore eux. Ils l’avaient trouvé. Ils venaient le tuer. Et il n’y avait pas de Nico Ramirez pour le sauver cette fois-ci.

Mais alors qu’il détalait sur la courte pente avant d’entamer la remontée plus abrupte, il comprit que l’espace entre les arbres devant lui était étroit. Trop étroit pour une voiture. Il franchit les arbres en trombe, ses pieds martelant les rochers et la poussière aussi vite qu’il le pouvait. Jetant un regard effrayé par-dessus son épaule, il vit la voiture s’arrêter en dérapant là où la route rétrécissait. Oui ! Il restait une chance. La distance entre lui et ses poursuivants s’agrandissait. Les portières s’ouvrirent, et les quatre hommes jaillirent du véhicule. Cabeza vit les silhouettes sombres foncer à ses trousses et laissa échapper un gémissement de panique étranglé.

Le chemin se faisait de plus en plus rude. Dans la luminosité déclinante, il devina le clocher surgissant à travers les arbres. Cinquante, soixante mètres peut-être, et il y serait. Peut-être y trouverait-il un lieu où se cacher. Peut-être y aurait-il des gens. Ces hommes ne pourraient pas lui faire de mal s’il y avait des témoins, non ? Si ?

Il entendit un cri aigu et se retourna. Un de ses poursuivants avait trébuché sur les cailloux de la pente, chuté et roulé sur plusieurs mètres. Cabeza vit l’homme se remettre difficilement debout, agripper sa cheville de douleur, et il eut un petit sourire. Mais son sourire s’effaça bien vite quand il vit les autres poursuivre résolument. Il se retourna et chancela sur la côte inégale, tremblant de peur. Une bourrasque soudaine souleva le bord de son chapeau et le lui arracha. Son précieux chapeau ! Mais il n’osait pas aller le chercher.

Il haletait bruyamment et tremblait de tout son corps. Alors que la panique menaçait de le submerger complètement, le sol se fit plus plat sous ses pieds, et Cabeza comprit qu’il était parvenu au sommet. L’église se dressait en surplomb, immense, entourée des ruines inégales des murailles de l’ancienne forteresse. Mais son espoir qu’il y ait d’autres personnes fut réduit à néant. Silence et vide tout autour. Il n’y avait que lui et quatre hommes qui voulaient le tuer. Cabeza fila à travers les ruines de la forteresse vers l’église de la Villa. Il ne prêta aucune attention au mélange d’influences architecturales mudéjares, gothiques et renaissance tandis qu’il fonçait vers l’entrée cintrée, priant pour que la lourde porte cloutée de fer soit ouverte et lâchant un soupir de soulagement quand elle pivota vers l’intérieur d’une poussée. Il franchit le seuil au pas de course et cligna des yeux dans l’obscurité de l’église vide.

Puis, le cœur au bord des lèvres, Juan Fernando Cabeza chercha un endroit où se cacher.
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Nico malmena la Subaru à travers les rues de plus en plus sombres, dispersant les piétons et chassant les autres voitures de son klaxon.

— Foutus historiens, grommela-t-il. Tous les mêmes.

Ben le regarda.

— Tu en connais beaucoup ?

— Ma sœur a épousé un conservateur de musée. Un autre vrai connard. Il l’a quittée pour un autre type. T’y crois, toi ?

— Contente-toi de conduire, dit Ben.

La suspension de la Subaru cogna durement en bas d’une côte pavée, puis Nico prit un virage sur les chapeaux de roue, et ils filèrent le long de la route tranquille qui faisait le tour du village. Le clocher se voyait où qu’on soit dans Montefrío, mais, alors qu’ils avançaient, aucune route ne semblait y mener.

— Je ne peux pas m’approcher de ce foutu truc, dit Nico, quittant la route des yeux pour regarder le piton. Faudrait peut-être arrêter quelqu’un et se renseigner, non ?

— Trouvons Cabeza et rentrons, d’accord ? s’impatienta Ben. On perd du temps, là.

— C’est inutile. Je vais faire demi…

— Non, attends. Range-toi ici, dit Ben, montrant la gauche, où les phares de la Subaru avaient repéré un chemin grimpant entre les arbres.

Nico fit une embardée sur la route et arrêta la Subaru en dérapant dans la terre. Ben fut le premier à jaillir. Il regarda vers le haut du chemin et vit qu’il ne s’était pas trompé : au sommet du chemin pentu, à trois ou quatre cents mètres de là, le clocher se détachait sur le ciel de début de soirée. C’était par là. Mais autre chose à propos du chemin de terre le plongea dans la perplexité.

— Dis, Cabeza n’a pas de voiture ? demanda-t-il à Nico en regardant l’Audi bleu foncé qui avait été désertée, les quatre portières ouvertes, là où les arbres se rejoignaient plus haut sur le chemin.

— Pas à moins d’en avoir emprunté une, répondit Nico.

Le front plissé, Ben approcha de l’Audi et posa la paume sur le capot. Il était encore chaud. Il baissa les yeux et étudia les marques dans la terre, là où les roues s’étaient bloquées dans un freinage sec. Il s’imagina Cabeza à pied. S’imagina la voiture à sa poursuite. Leva les yeux en haut du chemin, vers l’église se détachant dans la pénombre. Cela n’avait rien de rassurant.

— Tu es certain que cet endroit est aussi sûr que tu le dis ? demanda-t-il à Nico, qui venait vers lui.

Nico regarda la voiture et secoua la tête.

— Voyons, mec, c’est un village. Des gens vivent ici.

Mais Ben ne répondit pas, parce qu’il partait déjà à travers les arbres et en haut de la côte, son trot se transformant en course.

— Merde, ce con pourrait avoir raison, grommela Nico dans sa barbe avant de le suivre.

Tandis que Ben grimpait le raidillon, il vit que certaines des pierres avaient été récemment déplacées. Cela n’avait pas été fait par de simples promeneurs. Quelques mètres plus loin, il trouva une empreinte nette dans la terre et s’arrêta pour l’examiner.

Elle était encore fraîche et humide au toucher, et profondément marquée à l’avant par quelqu’un se déplaçant avec une hâte particulière. Puis, un peu plus loin sur le chemin, il aperçut autre chose. À première vue, cela ressemblait à une ombre ou à un rocher noir. De plus près, cela ne l’était pas. Il ramassa l’objet et le montra à Nico revenu à sa hauteur.

— Je n’ai jamais vu ce film, dit-il, mais ça m’a tout l’air d’un porkpie.

— C’est le chapeau de Cabeza, oui, siffla Nico. Il est bien venu ici, finalement.

— Pas seul, dit Ben, jetant un regard en bas de la côte à l’Audi garée près des arbres. On dirait qu’il a quatre hommes aux trousses. Peut-être que ta cache n’était pas si sûre, après tout.

— Mais comment ?

— Tu devrais peut-être essayer d’appeler ton ami Morales à Bogotá. Voir s’il répond toujours au téléphone. Si ce n’est pas le cas, tu ferais mieux d’espérer qu’il ne soit pas entre les mains des gars de Serrato.

Nico parut soudain inquiet.

— J’ai laissé le SIG à la maison. Tu crois qu’il faut retourner le chercher ?

— Pas le temps.

Ils continuèrent au pas de course. Les dernières lueurs du soleil étaient très basses sous les collines à l’ouest, et l’obscurité tombait vite, ne permettant plus de remarquer des traces sur le sol plus dur à mesure qu’on approchait du sommet. Les murs sombres de l’église étaient parfaitement visibles, entourés des rares ruines de la forteresse maure que ses conquérants chrétiens avaient laissées debout. Ben prit la tête à travers les vestiges anguleux et jusqu’au seuil de l’église. La lourde porte était grande ouverte.

Il entra. L’air était glacé. Seule une infime lueur pénétrait dans l’église par la porte et les quelques petites fenêtres cintrées, à peine suffisante pour distinguer des niches et des colonnes et le magnifique plafond en voûte. Il y avait partout des flaques d’ombre épaisse, qui semblaient s’allonger et épaissir chaque seconde. Il aurait aimé avoir sa Mini Maglite avec lui et s’en voulut de l’avoir laissée dans son sac à la maison.

Il avança lentement, suivi de Nico. Leurs pas résonnaient doucement sur le sol de pierre. Ben tapota le bras de Nico et leva un doigt à ses lèvres. Nico opina. Ils avancèrent à pas de loup dans l’obscurité. Progressivement, comme leurs yeux s’habituaient au noir, Ben discerna mieux les détails. Cela faisait très, très longtemps que l’église n’avait pas servi de lieu de culte. Une petite exposition, semblait-il, était présentée sur un côté. Sinon, l’endroit était désert.

— Il n’y a personne ici, chuchota Nico avec impatience.

— Chut.

Ben croyait avoir entendu du mouvement, mais il n’arrivait pas à repérer d’où venait le son dans le noir.

— Allez, mec, dit Nico de sa voix normale. On y v…

Ses paroles furent interrompues par une explosion sonore tout au-dessus de leurs têtes, un battement furieux qui se répercutait de manière assourdissante sur les murs.

— Bon sang ! s’exclama Nico, tressaillant et se couvrant la tête avec ses mains.

Mais quand Ben leva les yeux et vit des ailes battre dans la faible lueur d’une haute fenêtre, il comprit que c’était un pigeon effrayé, coincé dans la coupole et cherchant une issue.

— Ce n’est qu’un oiseau, dit-il.

Mais était-ce le seul bruit qu’il avait entendu juste avant ?

Nico poussa un soupir de soulagement.

— Il m’a foutu une de ces trouilles. Bon, il faut qu’on sorte de… Hé !

Ben n’avait pas quitté le plafond des yeux, sinon il n’aurait pas vu la forme sombre dégringoler d’une grande hauteur. Elle était bien plus grosse qu’un pigeon et elle filait droit sur eux. Juste à temps, il tira Nico à l’écart.

L’objet tomba à leurs pieds avec un craquement qui résonna dans l’église. Ben avait déjà entendu le son nauséeux d’os humains se fracturant. Le truc luisant qui avait soudain recouvert le sol était du sang, et le tas informe gisant en son centre était un cadavre.

Ben sortit son Zippo, frotta la pierre à briquet et s’accroupit pour éclairer le visage du mort de sa flamme orange vacillante.

— Cabeza, dit Nico après un temps.
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Ben n’eut besoin que d’une petite seconde pour voir que le crâne de l’historien avait été broyé par l’impact contre les dalles. Simultanément, il sut aussi que ce n’était pas la chute qui l’avait tué. Aucune chute ne pouvait produire cette entaille bien nette qui allait d’une oreille à l’autre. On l’avait égorgé, et très récemment. Il éteignit vite son briquet, soufflant sa flamme révélatrice, mais trop tard, parce que quiconque avait tué Cabeza et envoyé son corps par-dessus une balustrade en surplomb savait déjà que Nico et lui étaient là.

La preuve vint avec la détonation qui emplit l’église comme un coup de tonnerre une seconde plus tard. Ben entraperçut brièvement le feu de bouche orange-blanc au-dessus : dans un noir presque d’encre, le jet des gaz explosifs illumina une partie du mur et de l’escalier de pierre qui menait plus haut vers une niche voûtée, et ce qui ressemblait à une issue vers le clocher.

Nico laissa échapper un cri de douleur. Des éclats de pierre explosèrent au sol entre leurs pieds. Ben poussa le Colombien près du mur, où ils étaient directement sous le tireur, et hors de sa ligne de tir, du moins pour l’instant.

— Ce n’est qu’une égratignure, marmonna Nico, agrippant son bras. Je vais bien.

Même dans la semi-obscurité, Ben voyait le sang jaillir à flots entre ses doigts. Il se dépêcha d’ôter sa ceinture et la passa autour du bras de Nico.

— Tiens-la bien serrée. Garde le bras plié.

Nico prit une inspiration brusque et soudaine, et Ben crut que c’était une grimace de douleur, jusqu’à ce qu’il comprenne que le Colombien avait vu quelque chose. Avant que Ben puisse réagir, une lumière éblouissante les inondait tous les deux. Il se tourna, se protégea les yeux de l’éclat aveuglant. Il devinait tout juste deux silhouettes derrière la lumière. Deux faisceaux lui éclairant les yeux, pas un, chacun provenant de la lampe tactique montée sur la carcasse d’un pistolet.

Au-dessus d’eux, le pigeon piégé battait toujours violemment des ailes autour de la coupole. Une voix aboya sèchement en espagnol :

— Debout contre le mur, les mains en l’air.

Ben ne bougea pas. Des pas résonnèrent dans l’escalier descendant du clocher : les hommes qui avaient égorgé Cabeza et l’avaient jeté depuis la niche venaient rejoindre leurs deux collègues en bas. Trois, quatre. Dans quelques secondes, les cotes allaient doubler.

— Vous. J’ai dit debout contre ce mur, dit la voix derrière la lumière.

Ben voyait mieux les formes des deux hommes devant lui, leurs contours apparents, à défaut de leurs traits.

— Qu’est-ce que tu en penses, Nico ? demanda-t-il doucement, sans les lâcher des yeux.

— Je dis, qu’ils aillent se faire foutre, chuchota Nico avec violence.

Ben hocha la tête.

— Je dirais pareil. J’en ai marre qu’on me tire dessus aujourd’hui.

Puis, d’un geste si fluide et rapide que les hommes n’eurent pas le temps de s’en rendre compte, il passa la main sous son blouson, saisit la crosse du revolver fourré dans sa ceinture derrière la hanche droite, la sortit et appuya sur la détente sans viser.

Quand il était tombé sur l’arme de poing dans le tiroir du vaisselier à La Catalina, il s’était dit que c’était celui que Nico s’était dégoté auprès du dealer à Grenade. Mieux valait l’avoir et ne pas en avoir besoin que l’inverse, et il l’avait donc glissé dans son jean. Le revolver calibre .44 Magnum à canon court était plus nul et déglingué que le Colt qu’il avait trouvé à Belfast. Sans les marques de brûlure sur le barillet des deux balles que Nico avait déjà mises dans le tueur à gages de Serrato, Ben se serait demandé s’il pouvait compter dessus. Mais quand le chien se rabattit sur la chambre suivante, l’arme détona comme une grenade dans sa main, et la bouche auréolée de flamme blanche accusa un fort recul vers le haut.

La balle frappa l’homme le plus proche en pleine poitrine et le propulsa dans son compagnon. L’audition de Ben fut soudain noyée par un bourdonnement aigu. L’homme qu’il avait abattu lâcha son arme, et la lumière alla éclairer le mur. L’autre chancelait, le faisceau de sa lampe tactique s’agitant en tous sens. Ben pointa son Magnum à l’aveugle sur un point un peu au-dessus et sur le côté de la source lumineuse, pressa une nouvelle fois la détente, et le monde sembla à nouveau exploser dans un mur sonore. Le recul de la crosse pleine en bois le frappa comme le poing d’un boxeur poids lourd. Du sang gicla dans la lumière après l’impact. Le deuxième homme s’effondra sur le flanc et roula, jambes et bras écartés.

Ben n’avait pas besoin de vérifier si les hommes étaient morts ou pas. Une arme de poing capable d’abattre du gros gibier à plusieurs mètres de distance faisait des ravages sur une cible humaine à bout portant. Sans s’arrêter, il bondit vers la plus proche des armes au sol et la leva brusquement pour diriger la lumière vers l’escalier de pierre au-dessus de lui, juste à temps pour voir une silhouette battre rapidement en retraite en haut des marches et disparaître dans la galerie.

Quatre balles de revolver tirées, encore deux. L’arme attachée à la lampe était un Ruger automatique avec une capacité de huit balles. Il ramassa l’autre, et allait la jeter à Nico quand il vit que le Colombien était avachi contre le mur, plié en deux. Avec tout ce sang sur les dalles, il devenait difficile de dire à qui il appartenait. Nico était pâle et son bras blessé dégoulinait.

— Tu es plein de surprises, dis donc ? réussit-il à grogner douloureusement à Ben, lorgnant sur le .44 Magnum dans sa main.

— C’est dingue, ces trucs que les gens laissent traîner dans les tiroirs.

Ben avait du mal à s’entendre par-dessus les bourdonnements des tirs dans ses oreilles.

— Tu ferais mieux de rester ici, dit-il, éclairant les marches de pierre. J’ai pas envie que tu t’évanouisses dans mes bras.

— Je t’ai dit : c’est qu’une égratignure, se défendit Nico avant de retomber contre le mur. Putain, ça fait mal.

— Ça ne fait jamais de bien de se faire tirer dessus, dit Ben en se dirigeant vers l’escalier.

Il tenait le 44 dans sa main droite, chien armé, et éclairait son chemin avec le Ruger. L’escalier ouvert grimpait d’une quinzaine de mètres dans le mur avant de donner sur la galerie enténébrée d’où on avait balancé le corps de Cabeza. Il y avait encore du sang là, beaucoup plus, à l’endroit où ils lui avaient tranché la gorge. Le pauvre diable avait dû vouloir se cacher d’eux en haut, se dit-il. Le couteau ensanglanté était encore par terre.

L’audition de Ben revenait petit à petit, et il put discerner l’écho de répétition de la course des deux hommes se répercutant sur les murs de pierre pendant qu’il partait à leur poursuite. Ils n’avaient qu’une solution : le clocher. Un autre escalier abrupt montait. Ben le prit au sprint. Droit devant, au-delà de la portée de la lampe tactique du Ruger, il voyait se réfléchir sur les parois de l’escalier les faisceaux oscillants de ses proies. Comme il courait, un des faisceaux se retourna soudain, pointé sur lui : il y eut un claquement, et une balle ricocha sur la pierre, lui piquant le visage d’éclats.

Ben leva ses deux armes et pressa les deux détentes en même temps. Le tonnerre simultané des tirs fut assourdissant dans l’espace confiné. L’homme s’écroula et dévala les marches. Ben s’écarta d’un bond pour le laisser débouler et chuter sans vie devant lui, puis se remit à courir après le dernier homme, qui avait atteint le haut et disparu à travers une autre ouverture basse.

Il atteignit la dernière marche une seconde plus tard, se propulsa sur ses traces et se retrouva à l’intérieur du clocher. Le vent froid qui entrait à travers ses hautes arcades ouvertes lui ébouriffa les cheveux et glaça la sueur sur son front. Il regarda autour de lui, mais ne vit aucun signe de l’homme qui venait d’entrer là avant lui. L’énorme cloche en bronze et son épaisse corde se découpaient sur le ciel et les collines sombres au loin. Tout en bas, Montefrío était une moucheture lumineuse au pied du rocher. Ben entendit un bruit au-dessus. Il leva les yeux et vit l’homme grimper frénétiquement les barreaux métalliques de l’échelle menant tout en haut du clocher : un individu musclé à la peau foncée en manteau noir. Comprenant qu’il avait été repéré, le type se pendit aux barreaux de la main gauche, braqua son arme vers Ben en dessous et lâcha deux coups rapides.

Ben sentit la chaleur de la première balle qui perfora le haut de la manche de son blouson en cuir. La deuxième lui arracha le Ruger de la main gauche, l’envoyant valdinguer par l’ouverture et dans le vide.

Il plongea à l’abri derrière la cloche alors que l’homme le suivait de sa lunette et tirait une troisième balle. Elle ricocha sèchement sur la cloche, que l’impact fit tanguer lourdement sur ses supports et qui emplit l’air d’une palpitation vibrante, comme un coup de marteau sur un gong en fer. Ben ne sentait plus sa main gauche là où le Ruger lui avait été arraché. Il regarda ses doigts. Pas de sang, rien de cassé. Il inspira, quitta vivement son abri sous la cloche, leva le .44 et lâcha l’ultime balle du barillet dans un vacarme assourdissant.

L’homme hurla quand le projectile lui explosa la cuisse. Il tomba des barreaux, heurta la cloche de biais et s’étala par terre, si près d’un des flancs ouverts du clocher, qu’il serait tombé si Ben ne lui avait pas saisi le manteau et ne l’avait pas tiré en lieu sûr. Du sang giclait de l’orifice aux bords irréguliers dans sa jambe. Mais, malgré son quadriceps pratiquement déchiqueté par la balle de .44 à tête creuse, l’homme n’avait pas dit son dernier mot. Ben vit la lame de couteau luire dans la faible lumière et s’écarta juste à temps pour parer le coup. Répétant à l’instinct un geste qu’il avait travaillé et exécuté des centaines de fois dans le passé, il coinça la lame, cogna la main de l’homme pour qu’il la lâche, puis tordit le poignet jusqu’au point de rupture. L’homme hurla.

— Qui es-tu ? demanda Ben en espagnol. Qui t’a envoyé ? Serrato ?

Il perçut l’éclair de reconnaissance indéniable dans le regard de l’homme.

— Mais oui. Tu connais le nom, hein ? Et tu t’appelles comment ?

Ben fouilla le manteau de l’homme et ne fut pas surpris de voir qu’il n’avait ni portefeuille ni carte d’identité sur lui. Il pointa le .44.

— Il reste encore une balle, mentit-il. Ton nom ?

— Gutiérrez ! gémit l’homme, le regard fou. Armando Gutiérrez !

— Je parie que t’es pas d’ici, hein, Armando ? Je parie que tu voyages beaucoup. Tu serais pas allé en Irlande récemment ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez !

— Non ? fit Ben en armant le chien du revolver.

Cet infime « clic-clac » métallique du mécanisme d’armement et de la rotation du barillet d’un autre sixième de tour suffisait à délier la langue de n’importe qui.

— C’était pas moi ! Je le jure !

— Pas moi qui quoi ?

— Qui ai coupé les mains de l’Anglais. C’est Bracca !

Saisi d’un accès de fureur, Ben jeta le revolver, agrippa Gutiérrez par la gorge et, le traînant et le poussant à moitié vers l’arcade, le projeta à quelques centimètres du précipice.

— Tu descends, Armando, et il y a un bout de chemin avant l’arrivée.

— Non ! Pitié !

— Où est la femme ? demanda Ben, mâchoires serrées.

— Quelle femme ?

Ben saisit le col du manteau de Gutiérrez et le poussa brutalement de plusieurs autres centimètres par-dessus le bord, laissant pendre le haut du corps de l’homme dans le vide et appuyant sa propre épaule tout contre le flanc de l’ouverture pour éviter qu’ils ne tombent et se tuent tous les deux. Le vent hurlait tout autour.

— Je ne parle pas de la pauvre femme que vous avez laissée pourrir dans une grange abandonnée, le crâne explosé, dit Ben. Je parle de l’autre. Elle s’appelle Brooke, et tu vas me dire où elle est. Tout de suite, sinon je te lâche.

Armando ne voulait pas être lâché, même si l’hémorragie de sa blessure à la cuisse le condamnait déjà.

— On l’a emmenée ! hurla-t-il.

— Emmenée où ?

— El Capo… Il la voulait.

— Le patron ? Tu parles de Serrato ?

— Oui ! Serrato la voulait !

— Alors, tu as veillé à ce qu’il l’ait, hein ? croassa Ben.

Ses yeux lui sortaient de la tête. La rage coulait en lui avec une force telle qu’il avait du mal à respirer.

— J’ai fait ce qu’on m’a dit !

— Il la voulait pour quoi ?

— J’en sais rien !

— Tu as mangé trop de burritos, Armando. Je ne vais pas pouvoir te tenir plus longtemps.

— J’en sais rien du tout ! Pitié !

— Tu l’as tuée quand il en a fini avec elle ? Tu lui as fait du mal ?

— Elle est vivante ! Je le jure !

— Elle est vivante ?

Ben le secoua brutalement d’un côté à l’autre. Le tissu du manteau noir commença à se déchirer.

— Aaah ! Me lâchez pas ! Ouais, elle est en vie ! Je l’ai vue !

— Où ? Où est-elle ?

— Au palais d’El Capo au Pérou ! Madré de Dios, ne me lâchez pas !

— Tu crois vraiment en Dieu, Armando ? Parce que, tu sais, les sales menteurs brûlent éternellement en enfer.

— C’est la vérité, je vous jure sur la tombe de ma mère que je dis la vérité !

— Alors, ton dernier acte en ce monde aura été honnête, dit Ben. Tu peux le dire à San Pedro quand tu le verras dans quelques secondes. Disons cinq. C’est une sacrée chute.

— Non ! Pitié !

Ben relâcha sa poigne sur le col de l’homme, et le tissu lui échappa de la main. Dans un ultime hurlement de terreur, Gutiérrez chuta du clocher, roula et culbuta dans le vide. Il avait déjà disparu dans l’obscurité quand Ben entendit le choc sourd tout en bas. Il se redressa, pliant sa main endolorie. Se retourna et vit Nico qui le regardait.

— C’était putain de sévère, mec, dit le Colombien.

— Qu’est-ce que tu lui aurais fait ?

— Ce que je lui aurais fait ? Vaut mieux pas que tu saches.

— Alors, on se comprend.

Nico eut un sourire douloureux.

— On est partenaires maintenant, alors ?

— Jusqu’à ce que tu te fasses tuer ou que je trouve un meilleur associé, dit Ben. Comment va le bras ?

— Ça s’est un peu arrêté de saigner, répondit Nico, baissant les yeux sur sa manche et la ceinture de Ben imbibées de sang.

— Pour toi, c’est soit le véto du coin, soit du fil et une aiguille à la maison. Tu crois pouvoir le supporter ?

— On m’a déjà recousu, répondit Nico d’un ton bourru.

— Parfait, parce que je ne veux pas que tu pisses le sang partout et que tu traînes à l’aéroport.

— Mille putains de mercis, mec. Comme ça, on prend un avion ?

Ben opina.

— Combien d’hommes as-tu dit que Serrato avait ?

Nico grogna.

— Suffisamment.

— Tu n’as pas à venir jusqu’au bout. J’ai juste besoin que tu m’indiques la bonne direction.

— Et tu irais seul ? Même après ce que je t’ai dit sur cet endroit ?

Ben ne répondit pas.

— Je te l’ai déjà dit : t’es un vrai taré.

Nico s’interrompit, se mordit la lèvre.

— Faut croire qu’on est deux.

— Alors, on bouge, dit Ben.


XLI

La matinée était déjà bien avancée quand Brooke fut réveillée par le bruit de la porte qui s’ouvrait et quelqu’un qui entrait dans sa suite. Une des pires choses dans la captivité était de s’habituer peu à peu à ces invasions, d’accepter que son espace ne lui appartenait pas. Elle s’assit dans son lit, se frotta les yeux. La nuit avait été longue et presque exempte de sommeil. Elle avait passé la majeure partie du temps à essayer d’oublier la scène horrible de la veille au soir.

Et à réfléchir. À réfléchir très soigneusement à ses options.

Les collier et bracelet en émeraudes et diamants que Serrato lui avait donnés étaient sur la table de chevet où elle les avait laissés tomber. Se rappelant qu’elle y avait aussi posé sa précieuse chaînette en or, elle tendit le bras pour la prendre. Elle n’y était pas. Elle sortit du lit, pensant qu’elle était peut-être tombée par terre, mais elle ne la vit nulle part. Elle était bouleversée à l’idée de la perdre. À l’heure actuelle, c’était tout ce qu’il lui restait de son ancienne vie. Tout ce qu’il lui restait de Ben.

Elle sentit l’odeur du café flotter depuis l’autre côté de la porte. Attrapant une serviette de bain au dos d’une chaise pour couvrir sa nuisette transparente, par égard pour sa dignité au cas où son visiteur serait un des gardes, elle s’aventura hors de la chambre.

Ce n’était pas un garde, mais une femme qu’elle n’avait encore jamais vue, corpulente, forte de poitrine, un visage en lame de couteau et une sévère coupe de cheveux comme celle d’un homme. Un plateau était posé sur la table, proposant croissants chauds, café fumant et jus d’orange frais.

— N’est-ce pas formidable qu’on s’occupe si bien de moi, lui dit Brooke d’un ton hostile. Je ne manquerai pas de recommander cet endroit à tous mes amis que votre patron n’a pas tués.

La femme au visage en lame de couteau ne prononça pas une parole, mais sembla s’obstiner à la surveiller pendant qu’elle picorait son petit-déjeuner. Ensuite, elle accorda à Brooke du temps seule dans la salle de bains, mais monta la garde près de la porte.

Après avoir à nouveau cherché en vain sa chaîne en or, Brooke prit son temps sous la douche. Puis, elle se sécha et se coiffa avec la lourde brosse en lapis-lazuli devant le miroir immense. Elle changea la disposition des flacons de parfum et bombes de laque sur l’étagère de la salle de bains, puis s’habilla calmement et sortit vêtue du bas de survêtement et d’un des tee-shirts que Consuela lui avait apportés. La tête de mort était toujours là, l’observant d’un regard sévère.

Brooke l’ignora et repartit tranquillement dans la chambre. Elle s’allongea sur le lit et feuilleta un des magazines d’un air décontracté, feignant de lire tout en réexaminant ses réflexions de la nuit.

Le plan prenait forme dans sa tête. Elle s’apprêtait à jouer un jeu dangereux, et ce qui suivrait le serait plus encore. C’était le seul moyen. Elle ne pouvait rester là plus longtemps.

Comme l’heure du déjeuner approchait, la porte de la chambre s’ouvrit d’un coup, et la mégère entra. Entre ses mains râpeuses et carrées se trouvait un cintre avec une robe de coton blanche.

— Inutile de frapper, surtout, dit Brooke. Je suppose que c’est le dernier costume dans lequel je dois parader devant Sa Seigneurie ?

La femme la fixa, le visage inexpressif, ôta la robe de son cintre et la posa soigneusement au pied du lit.

— Vous n’auriez pas par hasard posé vos petits yeux de goret sur une chaîne en or ? lui demanda Brooke.

La femme ne répondit rien. Elle ramassa la robe verte que Brooke avait laissée en tapon sur le sol, marqua sa désapprobation devant les plis et la pendit dans l’armoire.

Brooke lui désigna la porte.

— Merci, tronche de cauchemar. Maintenant, si vous vouliez bien traîner votre vieux cul hors de ma chambre pendant que je m’habille pour votre sale psychopathe de patron.

La femme partit. Un peu plus tard, quand Brooke eut terminé d’enfiler la robe blanche, les gardes arrivèrent pour leur escorte habituelle jusqu’au rez-de-chaussée. L’un était le fumeur de cigares qu’elle avait vu cloper en cachette par sa fenêtre, l’autre, un type musclé qu’elle ne connaissait pas. Elle l’ajouta à son décompte des sbires de Serrato. Cela en faisait vingt-huit maintenant.

Alors que les gardes l’accompagnaient dans l’escalier, elle trébucha et faillit tomber. Le fumeur de cigares tendit les bras pour l’attraper. L’espace d’un instant, son corps fut pressé tout contre le sien, et elle put sentir sur lui le mauvais tabac bon marché. Ses mains fortes l’agrippèrent plus longtemps que nécessaire ; puis il lui sourit et la relâcha.

— Pardon, marmonna Brooke. Ce sont ces chaussures.

Cela n’avait absolument pas l’air de le gêner.

En bas, Brooke fut introduite dans une grande pièce lumineuse avec de hautes fenêtres s’ouvrant sur une terrasse extérieure. Serrato était assis à une petite table au soleil. Il bondit sur ses pieds pour l’accueillir.

— Bonjour, Brooke, dit-il avec un sourire.

Brooke fit le plus gros effort de sa vie. Elle lui rendit son sourire.

— Bonjour, Ramon.

Serrato sembla ravi.

— Vous êtes magnifique. Avez-vous bien dormi ?

Brooke répondit que oui et que cette migraine qui l’avait obligée à écourter le dîner la veille était vite passée.

— Le cabernet ne vous réussit peut-être pas, dit-il, mais la cave est bien fournie de nombreuses variétés différentes. Nous trouverons le vin qui vous convient. Voulez-vous déjeuner ? J’ai pensé que nous pouvions manger dehors.

— Je me disais, dit Brooke comme il la menait sur la terrasse, que vous avez une maison magnifique et que j’aimerais en voir davantage.

Elle avait répété cette réplique des centaines de fois pendant la nuit. En la prononçant, elle fut soudain prise de terreur à l’idée que c’était trop évident, qu’il allait la percer tout de suite à jour.

Mais Serrato n’en parut que plus enchanté.

— J’ai dessiné une grande partie des plans, vous savez. Bien entendu, je me ferai un plaisir de vous faire visiter. C’est votre maison autant que la mienne, comme vous le comprenez, je l’espère.

— Je comprends, répondit-elle doucement avant de s’interrompre. Je me posais une autre question…

— Oui, ma chère ?

— Le piano que j’ai vu l’autre jour… Pourrais-je en jouer de temps à autre ?

— Le Steinway ? Mais bien sûr. Voilà que vous me cachez vos talents. Je ne savais pas que vous jouiez.

Comment diable le saurais-tu ? pensa-t-elle. Il parlait comme s’il la connaissait depuis des années. Et, après la nuit dernière, elle commençait à comprendre pourquoi.

Qu’a-t-il fait à Alicia ? Cette pensée la glaça jusqu’aux os. Espèce d’enfoiré de malade.

Mais elle se contenta de sourire et répondit :

— Oh oui ! J’adore la musique. J’ai pris quelques leçons quand j’étais petite et j’envisageais de reprendre. Peut-être pourriez-vous m’apprendre ?

— Oh ! je me contente de pianoter, dit-il, rayonnant. J’estime important de s’adonner aux arts. Alors, je m’y suis mis il y a quelques années. Bien que je ne me considère que comme un dilettante.

— Vous jouez merveilleusement.

Le déjeuner fut servi à la petite table sur la terrasse : une salade légère avec de la baguette croustillante, accompagnée d’un vin blanc frais. Elle n’avait encore jamais vu Serrato aussi détendu, et fort content de lui, penché en arrière, les jambes allongées devant lui, servant le vin verre après verre. C’était sa première goulée d’air frais depuis son enlèvement, et, même en présence de cet homme qu’elle haïssait tant, le soleil sur son visage, la brise chaude dans ses cheveux, elle en savoura chaque seconde. Quand elle eut fini de manger, elle se leva et s’appuya sur la rambarde ouvragée, admirant la vue, son verre à moitié vide dans une main.

— Magnifique, n’est-ce pas ? dit Serrato, la rejoignant et lui remplissant son verre.

— Spectaculaire, répondit-elle d’un ton désinvolte.

En fait, elle observait soigneusement une partie du camp qu’elle ne pouvait pas voir depuis sa suite.

— Ce que vous regardez là, c’est l’héritage de mes ancêtres, dit-il avec un rire, désignant la jungle au loin. Un cadeau du roi d’Espagne.

Elle le regarda.

— Mais vous ne plaisantez pas !

— Pas le moins du monde. En tout, près de deux cent mille hectares, dit-il pompeusement. Un jour, cela fera de nous deux les personnes les plus riches au monde.

Nous. Elle tressaillit intérieurement, mais montrer ses émotions maintenant serait fatal.

— Il me semble que vous êtes déjà un homme riche, Ramon, dit-elle.

Il gloussa.

— Je l’admets, je ne m’en suis pas trop mal sorti pour un enfant des bidonvilles, qui a passé son enfance à se disputer les restes. J’étais résolu à réussir dans la vie, et c’est cette détermination qui m’a permis de faire fortune. Mais la richesse que vous voyez tout autour de vous ici n’est rien à côté de ce que nous aurons quand mes plans se concrétiseront. Vous voyez, poursuivit-il, goûtant une nouvelle gorgée de vin et méprenant son silence absolu pour de la curiosité, en grandissant, je n’ai jamais pu oublier les histoires de mon grand-père et sa certitude que notre famille avait des racines dans la noblesse espagnole. Mais ce n’est qu’il y a sept ans, alors que je réussissais déjà très bien dans les affaires à trente-six ans, que j’ai enfin pris sur moi de me rendre en Espagne pour en savoir plus. J’ai parlé à une pléthore de spécialistes : historiens, conservateurs de musée ; j’ai passé des heures innombrables plongé dans de très vieilles archives, à remonter le nom de Serrato à travers les âges.

Il vida le reste de vin dans son verre, parlant librement maintenant que l’alcool lui avait fait perdre sa réserve.

— C’est alors que j’ai fait les quatre plus grandes découvertes de ma vie, reprit-il. La première était que mon grand-père disait la vérité. La deuxième, que mes ancêtres nobles n’étaient pas seulement espagnols, mais aussi de sang aristocratique anglais. La troisième, que mon ancêtre anglais, sir Christopher Pennick, avait reçu des mains de Philippe II un vaste territoire pour, disons, différents services rendus à l’Espagne.

Serrato sourit.

— Malheureusement, ce n’est qu’aujourd’hui, cinq cents ans plus tard, que le cadeau du roi à ma famille a enfin été entériné et m’a été transmis, à moi, l’unique héritier vivant.

Il leva son verre vers la jungle au loin.

— Je bois à Roger Forsyte, grâce à qui tout a été possible. Bienvenue dans mon empire. Personne ne peut plus me mettre de bâtons dans les roues.

Brooke comprenait enfin le lien avec Forsyte. C’était la clé de toute cette affaire : la terre. Sam était morte pour de la terre.

— Et quelle était la quatrième découverte, Ramon ? demanda-t-elle, luttant pour ne pas afficher son dégoût.

— L’or noir, dit-il triomphalement. Le plus grand gisement de pétrole inexploité du Pérou. Il m’a attendu là pendant cinq cents ans. Dorénavant, il m’appartient.

Pour la première fois depuis des jours, Brooke sut soudain où elle était. Cela lui paraissait invraisemblable de pouvoir se trouver au Pérou, un pays auquel elle n’avait même jamais pensé.

Eh bien, je ne resterai pas encore au Pérou très longtemps, se dit-elle en laissant son regard errer sur la jungle.

Après le déjeuner, Serrato l’emmena dans le salon où se trouvait le piano. Il lui tira gracieusement le tabouret, s’affaira à le mettre exactement à la bonne hauteur, puis encouragea Brooke à lui jouer quelque chose. Elle s’assit, posa ses doigts sur les touches et essaya désespérément de se souvenir des notes d’un simple petit menuet de Bach qu’elle avait joué à douze ans. Le morceau lui revenait, mais ses doigts étaient gauches, et son jeu, hésitant et plein d’erreurs.

Serrato gloussa en entendant les fausses notes. Se penchant tout près d’elle, il prit ses mains dans les siennes et lui montra comment les placer sur le clavier.

— L’astuce, c’est de ne pas frapper les touches. Vous devez les caresser avec amour. Là, c’est bien mieux, dit-il comme elle recommençait.

Elle sentit ses mains se reposer sur ses épaules.

— Vous avez des cheveux tellement magnifiques, chuchota-t-il.

Il se pencha un peu plus et lui embrassa la tête. Lui passa les mains sur les bras. Elle se raidit et ôta ses doigts des touches.

— Vous avez peur de moi, dit-il.

— Un peu.

— Vous n’avez rien à craindre, Brooke.

Elle le regarda avec sérieux.

— Vous devez me comprendre. Ce qui s’est passé m’a causé un choc. Mais je vais essayer. Laissez-moi un peu de temps.

— Vous me rendez très heureux, Brooke. Vous savez, reprit-il après une pause, vous comptez énormément pour moi. Je ferai tout ce que je peux pour que vous soyez à votre aise.

O.K., pensa-t-elle. Tu l’as un peu adouci et voici ta chance.

— J’apprécierais d’avoir un peu d’air, dit-elle.

— D’air ?

— Dans ma chambre. J’ai toujours dormi la fenêtre ouverte chez moi à Londres. Dans mon ancienne vie, je veux dire, ajouta-t-elle.

— Vous n’aimez pas l’air conditionné ? Vous préféreriez que vos fenêtres s’ouvrent ?

— Cela m’aide à dormir. Et j’aime pouvoir sentir les fleurs quand je me réveille le matin. Pouvez-vous faire cela pour moi ?

— Tout peut se faire, dit-il avec un geste désinvolte. Mais, ma chère, vous n’êtes pas habituée à la vie ici. Les moustiques vont vous dévorer pendant votre sommeil. Ils transmettent le paludisme.

— Alors, peut-être pourrais-je avoir une moustiquaire au-dessus de mon lit ? S’il vous plaît, Ramon ?

Il fronça les sourcils, puis sourit.

— Bah. Quel homme pourrait refuser les désirs d’une dame aussi séduisante ? Si tel est votre souhait, je vais demander qu’on s’en occupe immédiatement.

Il appela un domestique et lui donna des instructions très détaillées. L’homme nota tout, hocha gravement la tête et partit.

— Bon, dit Serrato, se tournant vers Brooke. Vous disiez que vous aimeriez qu’on vous fasse visiter ?

Le reste du long et torride après-midi fut consacré à faire le tour de la gigantesque demeure. Serrato la guida attentivement d’une pièce à l’autre, lui ouvrant les portes et la laissant passer avec une distinction marquée. Il adorait parler fièrement de ses possessions, et il n’en manquait pas : les meubles anciens qui venaient de telle ou telle boutique de New York, Londres ou Rome ; l’histoire de chaque tableau et de son artiste ; un compte rendu détaillé de la conception de chaque élément d’architecture. Il était cultivé, voire passionné, et, malgré la haine qui gonflait chaque minute qu’elle devait subir en sa compagnie, Brooke devait admettre que l’homme avait un goût excellent. Pendant que la visite guidée se poursuivait, elle notait fiévreusement le maximum de détails qu’elle pouvait mémoriser sur la disposition des lieux. Quand il la conduisit à l’escalier pour lui montrer l’étage supérieur, elle savait exactement comment se rendre de sa chambre à l’entrée principale.

Serrato avait gardé le meilleur pour la fin. En haut des marches, il poussa une porte et la précéda dans une enfilade de pièces qui aurait pu passer pour la suite présidentielle de l’hôtel le plus luxueux du monde.

— Mes humbles quartiers, dit-il avec une lueur dans les yeux. Le style vous plaît-il ? Soyez franche avec moi. Je peux demander qu’on refasse la décoration à votre goût. Après tout, un jour…

Elle saisit ce qu’il voulait dire et eut envie de vomir.

— Je ne changerais rien, Ramon, dit-elle, choisissant très attentivement ses mots.

Le sourire de Serrato disparut soudain. Il s’approcha d’elle, tendit les mains et lui saisit les bras pour l’attirer à lui. L’envie de s’écarter était puissante, mais elle savait qu’y céder serait fatal.

— Vous m’êtes si spéciale, lui murmura sa voix à l’oreille alors qu’il la serrait tout contre lui. Plus spéciale que je ne pourrais vous l’expliquer.

Il s’écarta d’elle pour pouvoir la regarder dans les yeux.

— Pensez-vous, Brooke, que vous pourrez m’aimer un jour ?

Le cœur de Brooke lui martelait la poitrine.

— Laissons faire les choses, Ramon. D’accord ? Voyons où cela nous mène.

— Mais vous…, vous m’aimez bien ?

Elle voyait la lueur dangereuse dans ses yeux.

— Vous êtes un homme très charmant, s’obligea-t-elle à dire. C’est juste que je n’ai jamais été le genre de femme à…

Elle hésita.

— … se précipiter. Vous me comprenez, n’est-ce pas ?

— Oui. Vous dites que vous me rejetteriez.

Brooke ne dit rien.

— Je vous donnerai tout, Brooke. Ferai tout pour vous plaire. Mais vous ne pouvez pas me rejeter. Je ne le supporterai pas.

Elle déglutit.

— Je ne vous rejetterai pas.

— Ce soir, hélas, vous devrez dîner sans moi. Je dois m’occuper de certaines affaires. Après, à mon retour…, viendrez-vous me voir ? Ici, dans mes quartiers privés ?

— Ce soir ?

— Je vous enverrai chercher. Serez-vous prête pour moi, alors ?

Brooke eut soudain très froid.

— Vous et moi, chuchota-t-il, la serrant à nouveau dans ses bras. Vous n’avez aucune idée à quel point je l’ai désiré.

 

Les gardes ramenèrent Brooke à sa chambre. Elle s’appuya contre la porte, entendit le cliquetis du verrou dans la serrure. Les pas s’éloignèrent et les voix des gardes s’évanouirent au loin.

Alors, seulement, toute la tension refoulée jaillit d’elle en un hoquet larmoyant. Ainsi, on y était. Serrato avait finalement déclaré ses intentions. Cette nuit, il la ferait appeler, comme un maître son esclave. Pour faire valoir son droit. Pour qu’elle devienne sa putain entretenue.

Si elle refusait, il la tuerait. Il n’y avait absolument aucun doute là-dessus.

Lentement, elle se décolla de la porte et traversa la pièce. Ce fut alors qu’elle remarqua que les fenêtres semblaient différentes. Impossibles à ouvrir avant, elles étaient maintenant équipées de poignées. Elle en essaya une. La fenêtre glissa autant que les barreaux d’acier le permettaient, laissant l’air entrer dans la pièce.

Elle hocha la tête. Son plan tombait à point nommé maintenant que chaque minute comptait. Mais ce n’était pas l’air frais qui l’intéressait. Elle passa dans la chambre et fut soulagée de voir que les hommes qui avaient changé les fenêtres avaient aussi obéi aux instructions de mettre une moustiquaire sur le lit à baldaquin. Accroché au ciel de lit, le rideau de gaze translucide descendait presque jusqu’au sol.

Parfait. Passons à une petite expérience.

Dans la salle de bains, elle prit un des flacons de Chanel. Elle dévissa le capuchon du vaporisateur et versa quelques gouttes du liquide dans le lavabo. Puis, glissant deux doigts dans le bonnet de son soutien-gorge, elle en sortit le mince briquet qu’elle avait volé au fumeur de cigares dans l’escalier quand elle avait fait semblant de trébucher.

Un soutien-gorge était l’unique endroit où cacher quelque chose en vitesse quand on était obligé de porter en permanence des vêtements aussi malcommodes. Aussi effrayée qu’elle ait été que Serrato veuille la toucher plus tôt, elle avait été encore plus terrifiée à l’idée qu’il puisse trouver le briquet.

Elle appuya sur le petit bouton piézoélectrique, et une flamme jaune de près de trois centimètres jaillit. Elle abaissa le briquet dans le lavabo, approcha la langue de feu de la minuscule flaque, et ôta aussitôt sa main alors que le parfum s’embrasait avec un souffle bref et spectaculaire. Tel était le résultat de quelques gouttes à peine de ce truc. Il y en avait environ un litre sur l’étagère de sa salle de bains.

Elle vaporisa une grande quantité de parfum dans l’air, puis de la laque partout pour couvrir toute odeur de brûlé qui pourrait avoir flotté hors de la pièce. Puis, tremblant de nervosité maintenant que son plan allait enfin devenir réalité, elle entreprit de s’occuper du reste de ses préparatifs.

Le temps passa. Le dîner lui fut servi dans sa chambre : une assiette de viandes froides et une salade sur un plateau avec une demi-bouteille de vin rafraîchi. Elle était trop nerveuse pour toucher à quoi que ce soit. Au lieu de cela, elle vida un paquet de cotons à démaquiller dans la poubelle de la salle de bains et utilisa le sac d’emballage pour envelopper les viandes froides.

Ensuite, il ne lui resta plus qu’à attendre tranquillement dans la chambre, passant et repassant dans sa tête tout ce qu’elle devait faire. Il n’y avait plus de retour en arrière possible. Une alternative était impensable.

Ce fut un peu avant minuit qu’elle entendit la porte se déverrouiller. Quelques instants plus tard, Face-de-Couteau apparut sur le seuil de la chambre. Elle portait une mince boîte blanche comme celle que Consuela avait apportée dans la chambre de Brooke la première nuit.

Face-de-Couteau posa la boîte sur le lit. Ses lèvres se retroussèrent en un sourire narquois, révélant les espaces entre ses dents. Elle mit ses grosses mains rêches dans la boîte et en sortit un vêtement de soie qu’elle leva pour le montrer à Brooke.

Le négligé était si vaporeux, qu’à côté, la nuisette que Serrato lui avait donnée plus tôt ressemblait à un vêtement que seule une prude porterait. Il y avait autre chose dans la boîte : Brooke jeta un œil à l’intérieur et vit les fins bas et porte-jarretelles de couleur assortie.

— Vous mettre, dit Face-de-Couteau. Señor Serrato, lui attendre vous.


XLII

La chaleur torride d’un été sud-américain enveloppa Ben et Nico telle une serviette humide quand ils descendirent du vol de nuit Iberia qui avait quitté un Madrid venteux presque douze heures plus tôt, et traversèrent le tarmac de l’aéroport international Jorge-Chávez à Lima, au Pérou. Quand ils entrèrent dans la zone des arrivées, leurs chemises leur collaient déjà au corps, et ce n’était que le matin.

— Il y a deux jours, je craignais des putains d’engelures, grommela Nico, ôtant sa veste et remontant ses manches. Il fit attention à la gauche puisque le bras était bandé jusqu’au coude et encore douloureux.

Sous le bandage, il y avait les douze points de suture que Ben lui avait faits à Montefrío en se servant de la petite trousse médicale de l’armée qui traînait toujours au fond de son sac. Nico grimaça.

— Tu vivras, dit Ben.

— T’arrêtes pas de dire ça. La question, c’est de savoir combien de temps.

Ils étaient encore loin de leur destination. Après plusieurs longs retards dans l’humidité nauséeuse, pendant lesquels Ben changea presque tout le liquide qui lui restait en sols péruviens, ils embarquèrent à bord d’un vol interne qui les amènerait à Chachapoyas, à six cent cinquante kilomètres au nord.

Le département d’Amazonas était une des vingt-cinq régions indépendantes du Pérou, subdivisé en sept provinces et quatre-vingt-trois districts. Chachapoyas était une ville dans les nuages, à plus de deux mille mètres au-dessus du niveau de la mer et entourée de montagnes embrumées à côté desquelles la Sierra Nevada espagnole tenait lieu de délicates collines. S’étirant tout autour, les hautes terres subtropicales de la jungle amazonienne rappelaient d’en haut une couverture verte ondoyante infinie entrecroisée de minces rubans bleus : le vaste système fluvial qui couvrait des milliers de kilomètres carrés et alimentait la puissante Amazone.

Il faisait plus frais à Chachapoyas, mais l’humidité n’en était pas moins oppressante qu’à Lima. Après avoir récupéré le vieux sac abîmé de Ben, le seul bagage que comptaient les voyageurs à eux deux, ils réussirent à trouver un taxi pour les conduire en ville par l’unique route désolée.

— Je t’ai dit que c’était un trou perdu, dit Nico. Et maintenant, on fait quoi ?

Le moindre retard, la moindre seconde qui passait sans progrès tangible ajoutaient au tourment de Ben qui ne cessait de retourner dans son esprit tous les aspects et angles de la situation.

C’était de plus en plus un conflit entre sa partie humaine, émotionnelle et effrayée au plus haut point qui voulait continuer à avancer à tout prix, et le professionnel froid qui savait que ses deux risques majeurs étaient la panique et l’épuisement. S’il n’agissait pas comme il le fallait, ce serait Brooke qui en paierait le prix (si ce n’était déjà fait).

Il ferma obstinément son esprit à ce genre de pensées.

— On doit d’abord établir une base ici, dit-il à Nico. Une douche froide, un repas chaud et un lit sont notre priorité avant qu’on fasse quoi que ce soit d’autre.

Tous trois étaient disponibles pour une poignée de sols dans un petit hôtel près du centre de la ville. Sous sa douche ce soir-là, Ben pensa à la suite des événements. Son instinct lui disait qu’il entrait dans la phase finale de sa quête, mais ce qui l’attendait était encore tout à fait incertain. Il ne s’inquiétait plus de s’en tirer en un seul morceau ou non. Tout ce qui lui importait était que Brooke le fasse.

Était-elle vraiment ici ? Allait-elle toujours bien ? Ces questions le hantèrent pendant une bonne partie de la nuit. Savait-elle qu’il la cherchait ? Ou était-elle inconsciente, droguée par ses ravisseurs ? Qu’allait-il trouver quand il arriverait là-bas, s’il trouvait quelque chose ? Après des heures de tourments et d’insomnie, il se leva et traversa la pièce noire jusqu’au minibar. Ce ne fut que quand le sol fut jonché de bouteilles vides qu’il put ramper jusqu’à son lit et sombrer dans un sommeil agité.

Quand il se réveilla à l’aube, il se rappela Amal et réalisa que cela faisait des jours qu’il ne l’avait pas appelé. Ce serait la fin de matinée à Londres. Il s’assit au bord du lit et composa le numéro.

Amal décrocha aussitôt, comme s’il rôdait en permanence près du téléphone à attendre que Ben appelle. Sa voix lui parut rauque et lointaine, hachée par la médiocrité de la réception.

— Où êtes-vous ? On dirait que vous êtes à des milliers de kilomètres.

— Je crois savoir où elle est, dit Ben. Il y a une chance qu’elle soit toujours en vie, et je vais la trouver.

Il y eut une pause interloquée à l’autre bout du fil, suivie du bruit de déglutition d’Amal.

— Où ? Dites-moi tout…

À cet instant, la communication fut coupée. Ben essaya de refaire le numéro, mais, comme il ne put l’obtenir, il ne tenta pas une troisième fois. Il n’y avait rien de plus à dire.

Se sentant raide et fourbu, il prit une autre douche, puis enfila les derniers vêtements de rechange de son sac. Il descendit, demanda au type dans le hall où il pouvait trouver une carte et suivit ses indications jusqu’à un kiosque à journaux en bas de la rue.

Quand il revint à l’hôtel, Nico était assis au bar à l’attendre. Il avait l’air sombre.

— Je viens de ressayer d’appeler Felipe. C’est la sixième fois depuis qu’on a quitté Montefrío. Toujours pas de réponse.

Ben ne dit rien. Il était certain que Morales était mort.

— Il me faut un café, dit Nico. Pas pu dormir.

Ils commandèrent la plus grosse cafetière que la cuisine pouvait préparer et s’assirent à une table d’angle, où ils étalèrent la carte entre eux. Avec son doigt, Nico remonta grossièrement au nord-est de Chachapoyas et indiqua la position approximative du minuscule village de San Tomás en bordure de rivière, le plus proche du camp de Serrato. San Tomás était trop petit pour figurer sur la carte, mais Nico était assez sûr de lui et, de toute façon, assura-t-il à Ben, la région ne manquait pas de guides expérimentés capables de les y emmener.

— On quitte Chachapoyas par l’autoroute sur cent, cent dix kilomètres, dit Nico, montrant l’itinéraire sur la carte, puis on tourne et on coupe vers la Potro, juste là. Il y a un poste fluvial où on peut louer les services d’un pilote d’hydravion pour nous faire faire le reste du trajet jusqu’à San Tomás. C’est vachement plus rapide que par la route, crois-moi.

Ben le croyait sans peine. Il hocha la tête.

— Ça fera l’affaire.

— Quand on sera à San Tomás, il nous faudra un autre véhicule pour venir au plus près de Serrato. Mais, à moins que tu prévoies de conduire jusqu’à son portail, la dernière approche se fera à pied, à travers la jungle. Pas une balade de tout repos. Tu as déjà travaillé en pleine jungle ?

Jeune recrue du SAS des années plus tôt, Ben avait subi l’épreuve d’endurance inhumaine de l’entraînement dans la jungle au Belize, où, avec sa patrouille, ils avaient dû apprendre à se déplacer vite et sans bruit dans des conditions quasi impossibles, testant jusqu’à la limite leurs compétences de navigation et de survie. Plus tard, il avait connu du service actif en Sierra Leone, en Afrique de l’Ouest, et participé à une douzaine d’autres opérations de combat secrètes dans la jungle dans des zones de guerre, officielles et non officielles, aux quatre coins du monde.

— Un peu, se contenta-t-il de répondre.

— C’est un autre monde, mon pote. Un enfer vert qui grouille de choses qui rampent et mordent. Araignées géantes, serpents plus longs qu’une Chevrolet Silverado. Si ces bestioles n’ont pas ta peau, ce sont les maladies qui l’auront, et elles y sont toutes. Fièvre jaune, palu, dengue, hépatite, typhoïde, tétanos, choléra, putain de rage. On dit qu’il faut être fou pour aller là-bas sans vaccins.

Lors de ses années de régiment, les toubibs avaient bourré Ben de tellement de médicaments qu’il ne les comptait plus. Respecter le calendrier de vaccination prenait du temps : à elles seules, les injections contre la typhoïde devaient être espacées de plus de six mois pour obtenir une protection. Il n’avait pas six mois à perdre, ni même six heures de plus.

— Ouais, ben, l’art de vivre dangereusement consiste à ne rien attraper.

— Comme ne pas attraper une balle, je suppose, dit Nico, regardant son bras.

— Je te le répète : tu n’as pas besoin de venir jusqu’au bout. Tu n’as qu’à me montrer où aller.

— Je suis venu jusqu’ici, non ? riposta Nico, piqué au vif. Tu crois pas que je veux finir ce truc ?

— C’est toi qui décides. Je ne serai pas responsable de toi. Quand on sera là-bas, si tu me ralentis, je m’en vais. Perds-toi ou blesse-toi, je ne reviendrai pas te chercher. Je suis là pour une seule et unique chose. Compris ?

— C’est ça qui me plaît chez toi, capitano : t’es si encourageant.

— Ne m’appelle pas comme ça, dit Ben.

Il vida son café et se leva.

— On bouge ?

— On bouge.

— Alors, on bouge, putain, dit Nico.


XLIII

Le Toyota Hilux qu’ils avaient loué au coin près de l’hôtel était plus rouille que métal et aurait été déclaré inapte à la route n’importe où en Europe, mais Ben s’en moquait, tant qu’il les transportait où ils voulaient aller.

— On a quelques courses à faire maintenant, dit-il à Nico.

Pendant les deux heures suivantes, ils allèrent d’un magasin à l’autre, d’une extrémité de Chachapoyas à l’autre pour réunir les fournitures dont ils auraient besoin pour crapahuter dans la jungle : eau en bouteille, alimentation de base, rangers à semelles épaisses et chapeaux de brousse, torches grande capacité et piles, équipement pour faire du feu, insectifuge, comprimés anti-paludisme, pastilles de purification d’eau, une machette parang pour couper la végétation, et, enfin, des jumelles compactes, mais puissantes. L’ensemble fut rangé dans le sac de Ben et un autre sac à dos léger, et des bidons d’essence supplémentaires furent jetés à l’arrière du Toyota.

Une heure après, Chachapoyas était déjà loin derrière eux tandis qu’ils filaient vers le nord-est sur l’autoroute, croisant des paysages qui auraient époustouflé quiconque sauf Ben, absorbé qu’il était par son objectif.

De toute évidence, Nico n’avait pas oublié l’itinéraire. Après une longue portion d’autoroute qui devenait de moins à moins chargée à mesure qu’ils s’éloignaient de Chachapoyas, Ben s’engagea sur une succession de routes de terre si défoncées qu’on aurait dit qu’elles avaient subi un bombardement à l’artillerie lourde. Lorsqu’ils parvinrent à un étroit col de montagne, où seul un simple accotement friable les séparait d’un précipice de trois cents mètres jusqu’à la forêt en contrebas, la route avait été à moitié emportée par une avalanche. Un peu plus loin encore, tandis que la route descendait dans une vallée verdoyante, ils durent se faufiler pour dépasser un bus en panne. Les passagers, beaucoup plus qu’il ne semblait possible d’en faire entrer dans ce véhicule croulant, encombraient le bas-côté, bon nombre pieds nus, certains en haillons, d’autres en tuniques et ponchos aux couleurs vives et nombreuses broderies. Ils étaient entourés de bagages, d’enfants, de chiens et de deux chèvres bêlant bruyamment. Une flopée de jeunots brun noisette excités pourchassèrent le Toyota à son passage, donnant l’impression de vouloir joyeusement grimper à bord et s’accrocher au toit.

Ben ne s’arrêta pas. La route continua à descendre, le paysage montagneux depuis longtemps disparu derrière un écran de jungle dense. Même avec la climatisation à pleine puissance, l’humidité était envahissante. De temps à autre, une trouée dans la canopée verte sans fin montrait que le ciel s’assombrissait : des nuages menaçants s’amoncelaient.

— On devrait pas tarder à arriver au poste fluvial, dit Nico, étudiant la carte.

Quand ils atteignirent l’embarcadère sur la Potro, l’orage que Ben attendait depuis un moment s’était finalement déchaîné. Ce n’était pas une simple pluie torrentielle. Elle soulevait la terre en cascades de boue et pilonnait la surface de la rivière et les rares et piteuses embarcations amarrées.

Tandis qu’ils couraient sur les planches branlantes pour s’abriter sous une rangée de cases en bois gauchies, Nico désigna l’hydravion monomoteur rouge et blanc qui oscillait dangereusement sur l’eau près d’une des jetées.

— Voici notre oiseau ! hurla-t-il par-dessus les trombes d’eau, mais ses mots furent noyés par le roulement de tonnerre qui fit trembler l’air chargé d’eau.

Ils restèrent sous l’auvent de toile dégoulinant du poste d’embarcation et regardèrent l’orage gagner en puissance. Des éclairs violents zébrèrent le ciel. La pluie s’abattit avec une force plus incroyable encore. L’eau brune de la rivière sembla monter sous leurs yeux.

— Ça ne peut pas durer, dit Nico. Ben n’en était pas si sûr. Pas plus que le pilote d’hydravion à qui ils s’adressèrent une demi-heure plus tard, qui secoua la tête avec insistance à l’idée de sortir son avion avec cette météo et leur débita dans un espagnol rapide qu’il avait travaillé et vécu sur cette rivière aussi bien adulte qu’enfant et vu ces orages se prolonger des jours durant.

Pendant un moment de folie, Ben envisagea sérieusement de proposer au type d’acheter l’avion afin de pouvoir piloter lui-même. Il devait bien y avoir un moyen de transférer l’argent, même ici, et il avait piloté toutes sortes d’avions légers dans le passé. Mais, alors qu’il tournait et retournait l’idée dans sa tête, un nouvel éclair violent déchira les nuages et frappa les hauts arbres sur la rive opposée, à quatre cents mètres en aval, avec une puissance terrible. Ben serra les dents. Il n’y avait visiblement rien d’autre à faire que patienter.

L’orage s’éternisait. Ben marchait de long en large sur la passerelle, quand un jeune homme en Levi’s usé et tee-shirt 77 Top, qui ne semblait guère se soucier de la pluie diluvienne, apparut près des cases, vint vers lui avec un large sourire et une démarche assurée, et dit en anglais s’appeler Pepe. En dépit de son jeune âge, Pepe était le fier propriétaire du bateau le plus rapide de la région, affirmait-il, et, pour le bon prix, il serait plus qu’heureux de les emmener en amont jusqu’à San Tomás, orage ou pas. Ce n’était rien, se vanta-t-il, dédaignant les trombes d’eau d’un geste. S’ils n’étaient pas frappés par la foudre, ils seraient à San Tomás dans quatre ou cinq heures environ.

Ben accepta. L’affaire rapidement conclue, Pepe fila pour poster son bateau au point d’embarquement.

— T’es sûr que c’est ce que tu veux ? demanda Nico. Je connais ces embarcations.

— C’est mieux que perdre du temps ici, répondit Ben.

Mais, quand l’embarcation de Pepe apparut juste après, il faillit décider de plutôt attendre l’hydravion. Le bateau en bois de quinze mètres devait transporter des passagers sur les voies fluviales de l'Amazonas depuis l’époque des conquistadors. Sa longue coque à fond plat était si rafistolée que rares étaient les planches d’origine, et elle s’enfonçait tellement dans l’eau que la pluie ruisselant par les trous dans la toile du toit de fortune pourrait très bien l’envoyer par le fond avant qu’elle ait parcouru un kilomètre. Mais Pepe, tout sourire à la barre de la minuscule timonerie, ne dégageait qu’une confiance extrême et leur faisait signe de monter à bord. Ben jura dans sa barbe, saisit son paquetage et son sac à dos, et sortit sous le déluge.

La tempête faisait toujours rage quand l’embarcadère disparut de leur champ de vision après le premier méandre de la rivière, et ne faiblit pas pendant près de deux heures ensuite. Quand les nuages finirent enfin par se déchirer et le soleil pommela les eaux hachées, il était bien trop tard pour faire demi-tour.

Pendant la majeure partie de ces longues heures torrides, ils n’eurent pour seul paysage qu’une jungle ininterrompue. L’air était suffocant et grouillait d’insectes, une situation qui ne changea que quand les cieux déversèrent un nouveau déluge. Par endroits, la rivière sinueuse s’élargissait en un immense lac ; partout ailleurs, la végétation dressée de part et d’autre masquait le ciel, et les rives boueuses gênaient tant leur progression que les flancs de la coque les raclaient au passage.

Par-dessus les jacassements et cris incessants des oiseaux et des singes, le murmure hypnotique du moteur, le doux assaut de l’eau contre la coque, leur parvenait la voix de Pepe. Il parlait sans cesse de la même voix gaie en pilotant l’embarcation, prenant apparemment un plaisir immense à régaler ses clients de récits des dangers de la rivière.

Il ne semblait guère se soucier qu’on l’écoute ou pas. Il était un quart Indien quechua par sa mère et naviguait sur ces eaux depuis l’âge de onze ans. C’était le bateau de son grand-père, puis de son père, jusqu’à ce que ce pauvre vieux tombe par-dessus bord huit ans plus tôt et soit dévoré par un caïman.

L’histoire du caïman poussa Nico à jeter des regards nerveux vers les rives, où des groupes de ces reptiles les observaient paresseusement, glissant de temps à autre dans l’eau à leur approche et disparaissant dans les profondeurs troubles, ou flottant comme des troncs morts, ne laissant émerger que leurs yeux et leur dos écailleux.

Encouragé, Pepe rit et poursuivit avec une anecdote qu’il appréciait plus que tout, manifestement, d’un missionnaire hollandais qu’il avait autrefois véhiculé sur cette portion de rivière, et qui, sans tenir compte de tous les avertissements, s’était plongé dans l’eau jusqu’à la taille pour uriner et était devenu la proie des redoutables poissons-zizis.

— Les poissons-zizis ? demanda Nico, perplexe.

Pepe expliqua comment le minuscule poisson, une sorte d’anguille appelée candirú, invisible sous l’eau, aimait profiter des pisseurs en nageant à contre-courant jusqu’à leur urètre et en s’accrochant avec ses épines pointues afin de pouvoir se repaître, à la manière d’un vampire, de leur sang.

Quand ce sort avait frappé le Hollandais, ils étaient en amont de la rivière, si loin de la civilisation et encore plus d’un médecin, que l’unique moyen d’empêcher une infection mortelle, un choc septique ou une rupture de la vessie, était pour les trois autres passagers de maintenir la victime hurlante sur le pont, pantalon et slip roulés jusqu’aux chevilles pendant que Pepe en personne taillait l’organe obstrué à la machette. Pepe gloussa au souvenir et désigna la profonde encoche que la lame avait laissée sur les planches du pont.

— Sainte mère de Dieu, murmura Nico, jetant un regard hébété à la rivière et à toutes les horreurs invisibles tapies sous sa surface.

Pendant ce récit improbable, Ben s’était installé à la poupe dans un hamac et avait fermé les yeux, essayant de laisser le doux tangage du bateau dénouer ses muscles douloureux et tendus. Il somnola un peu. Quand il ouvrit les yeux un peu plus tard, Pepe s’était enfin tu à la barre. La rivière s’était à nouveau rétrécie. Le feuillage descendait près de l’eau et effleurait presque la timonerie au passage. Ayant soudain la sensation d’être épié, Ben jeta un regard à l’extérieur de la toile et vit un singe à longue queue aux yeux ambre étonnamment pensifs et au visage de vieil homme, qui l’étudiait depuis une branche. Remis des histoires de Pepe, Nico trouva une vieille guitare cabossée à l’arrière du bateau, s’assit, fit crisser un moment les chevilles, puis se mit à chantonner pour lui-même en espagnol en grattant quelques cordes. C’était une chanson triste sur un amour perdu. Ben l’écouta un instant, surpris par la douceur dans la voix de Nico et la sensibilité de sa manière de jouer ; puis son esprit se remit à errer, bercé par le ronron du moteur et le murmure de la rivière.

Ses pensées revinrent à la France (des siècles plus tôt, lui sembla-t-il), alors que Brooke et lui étaient seuls dans sa chambre au Val par une soirée orageuse de printemps, rien qu’eux deux, un feu crépitant dans la cheminée et une assiette de gâteau au chocolat fait maison. C’était juste avant le début de leur liaison ; un temps où il était tombé amoureux d’elle sans même s’en rendre compte.

— Faut vraiment que tu goûtes ça, avait-elle dit, portant une bouchée de gâteau à ses lèvres. C’est une recette de famille secrète. Par ici, les gens se sont fait la guerre pour l’avoir. Qu’on te la propose et que tu la refuses est un sacrilège. Une insulte aux dieux.

— O. K., tu m’as convaincu, avait-il répondu. Ça ne se fait pas, d’offenser les dieux.

— Absolument pas, avait-elle murmuré, lui donnant à manger le morceau de gâteau.

— Tu as raison, avait-il dit, la bouche pleine. C’est sacrément bon.

— Prends-en encore un peu. C’est le réconfort gastronomique ultime.

— Dans ce cas, un seul autre petit morceau.

— Gavons-nous de chocolat à en mourir. Là, maintenant.

Il avait levé les mains en un geste de résignation.

— Pourquoi pas ?

Après avoir fini de manger le gâteau, ils étaient restés assis à regarder le feu, partageant ce silence agréable comme seules deux personnes très proches peuvent le faire. Remarquant une petite tache de crème à la commissure des lèvres de Brooke, il l’avait délicatement essuyée avec son doigt, qu’il avait porté à sa bouche et léché.

Il en avait encore le goût sur la langue, celui de la crème comme de cet instant. Et il sentait encore sa présence, son parfum subtil et l’arôme frais de pomme de son shampoing quand ses cheveux avaient effleuré son visage. Cette odeur lui avait toujours fait penser au soleil, aux clairières en été ; à des choses agréables qui semblaient appartenir à un monde parallèle et inaccessible…

Son rêve éveillé s’acheva brusquement quand un nouveau roulement de tonnerre retentit au-dessus des arbres. Pepe leur sourit depuis la timonerie, comme si rien ne pouvait lui faire plus plaisir qu’un orage violent et la perspective imminente que l’embarcation soit directement frappée par la foudre ou écrasée et coulée au fond de la rivière par un arbre foudroyé.

— On sera à San Tomás dans une trentaine de minutes, messieurs ! cria-t-il.

La trentaine de minutes suivante réussit à passer sans que le bateau soit détruit ou coulé. Après un méandre, ils parvinrent au point le plus large de la rivière depuis qu’ils avaient quitté l’embarcadère de la Potro, et virent les quais et jetées en bois et les bâtiments qui se dressaient derrière.

— On dirait bien que c’est notre arrêt, dit Nico en se levant.

Pepe manœuvra le bateau d’une main experte jusqu’au quai et le cogna délicatement contre son point d’amarrage.

— Ça vous dirait de bosser pendant les quelques jours à venir ? lui demanda Ben, et Pepe haussa les épaules, tout sourire pendant qu’il amarrait le bateau.

— Vous voulez que je reste dans les parages, chef ? Tout est possible. Combien de temps ?

— Je ne sais pas.

Ben pressa quelques billets supplémentaires dans la main de Pepe.

— On est bons pour un temps ?

— On est bons. Vous faites la balade touristique, dites ?

— Un truc dans le genre, répondit Ben, attrapant ses affaires et sautant sur la jetée d’aspect fragile.

Après tant d’heures sur le bateau, c’était étrange de marcher à nouveau sur la terre ferme. Ben et Nico épaulèrent leurs lourds paquetages et quittèrent le quai pour le village de San Tomás. Sous cette chaleur et cette humidité, on dégoulinait de sueur au moindre effort. L’air était noir d’insectes.

Les rues étaient en argile dure d’une couleur brun rouille, presque orange. L’épaisse végétation semblait gagner sur les bords du village plus vite qu’on pouvait la couper, comme si la jungle faisait ce que bon lui semblait et voulait reprendre la terre aux hommes.

Ils continuèrent à marcher. Presque tous les bâtiments se dressaient au-dessus du sol sur de gros pilotis en bois qui les protégeaient des crues de la rivière. Pour la plupart, les habitations semblaient dangereusement improvisées, leurs murs prêts à s’écrouler à la prochaine tempête, les toits en tôle ondulée ou en chaume de roseau.

On ne comptait que quelques véhicules cabossés et poussiéreux dans la rue. Les gens d’ici, ceux qui pouvaient se les offrir, se servaient encore de mules pour le transport. La plupart des habitants de San Tomás ne semblaient pas rouler sur l’or, à en juger par le nombre d’entre eux assis, moroses, sur les marches et les seuils pendant que Ben et Nico passaient. Personne ne tourna même un regard vers eux.

Un peu plus loin dans la rue, Nico désigna un bâtiment au toit rouillé avec une pancarte de guingois pendue au-dessus de la porte.

— C’est le bar où j’ai rencontré Roberto, juste là. Tu veux manger et boire une bière ?

Roberto n’était pas là, ni personne d’autre à l’exception du barman, un grand type avec une chemise ample trempée de sueur. Le seul mouvement était celui des ventilateurs qui claquaient et des mouches qui bourdonnaient et rampaient partout. Il faisait une chaleur presque aussi insupportable dedans que dehors, mais par on ne sait quel miracle, la bière était glacée. Ils s’assirent à une table près de la fenêtre pour partager un copieux plat de haricots et de riz frits, regardant la rue tranquille par la vitre poussiéreuse pendant qu’ils mangeaient. Après trois bières glacées chacun, ils sentirent enfin la sueur sécher sur eux. Ils parlèrent par monosyllabes. Ben sentait bien que le Colombien pensait comme lui. Ils étaient proches maintenant, se heurtant à un danger extrême dont ils savaient tous deux qu’ils pourraient ne pas revenir.

— Y a-t-il autre chose que tu puisses me dire sur les hommes de Serrato ? demanda Ben à Nico quand ils eurent fini de manger, jetant un œil au barman si d’aventure le type était tenté d’écouter.

Mais il cherchait surtout à écraser un insecte qui filait derrière le bar.

— Comme quoi ?

— Comme n’importe quoi qui pourrait nous donner un avantage. Où les recrute-t-il, quel est leur niveau d’entraînement, leur degré de loyauté envers lui ?

— À l’époque, répondit Nico après un haussement d’épaules, il était toujours entouré de très près par la même bande d’impitoyables enculés. Jaime de Soto en était un, jusqu’à ce que Laura Garcia lui mette un pruneau Brenneke calibre 12 dans le cul. Mais c’était pas le pire. Les pires, c’était Piero Vertíz et Luis Bracca. Deux ex-militaires colombiens. Vertíz est un sniper compétent, met dans le mille à plus de mille mètres. Bracca adore les couteaux, aime désosser les gens avec un Bowie à manche en bois. Tu te souviens de la pauvre fille qu’ils ont découpée comme un kebab ? C’était son œuvre. Un véritable animal.

— C’est Bracca qui a tranché les mains de Forsyte.

— Il se couperait la main gauche pour Serrato. Il putain de l’idolâtre. Je te parie que Bracca est là avec lui, à le protéger comme un putain de pitbull. Oh ! et puis c’est un putain de cannibale aussi. Du moins, c’est ce qu’on disait sur lui à Bogotá ; qu’il conservait des têtes humaines dans son congélateur, mangeait le cerveau à la petite cuillère comme de la glace.

— T’y crois ?

— Je crois presque tout ce qu’on dit sur Luis Bracca. Laisse-moi te dire : tu t’en prends à lui ou à Vertíz seuls, tu pourrais avoir une chance… si tu es bon, vraiment très, très bon. Tu te retrouves contre les deux, oublie. T’es un homme mort. Donc, si on résume, on est morts.

Nico fit tourner les dernières gouttes de bière dans sa bouteille.

— Au moins, on a droit à un dernier verre, hein ? C’est plus que n’en ont la plupart des gens. On y va ce soir ? demanda-t-il après un temps.

Ben hocha la tête.

— Quel est le plan ? Tu vas juste entrer là-bas, tuer tout le monde et récupérer ta nana ?

— Un truc dans le genre.

— C’est bien ce que je pensais.

— Cette idée te rend nerveux ? demanda Ben avec un petit sourire. Je te le répète : tu n’as pas à faire ça.

— M’insulte pas, mec. T’es pas le seul qui a une raison d’aller là-bas.

— Je n’ai pas oublié.

— Il y a une chose que tu oublies, pourtant, amigo. On n’est pas armés.

Nico désigna le manche du parang qui dépassait du sac à dos de Ben.

— À moins que tu prévoies d’emporter un couteau contre des armes à feu.

— C’est là qu’intervient le vieux chasseur fou dans la forêt, dit Ben.
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Le jour déclinait alors que cela faisait déjà un bon moment que Ben et Nico crapahutaient au nord de la rivière pour trouver l’abri du chasseur. Nico avait pris la tête. Le terrain grimpait régulièrement au-dessus du bassin fluvial, puis la végétation s’éclaircit enfin légèrement, et ils purent voir l’énorme globe rouge du soleil descendre au-dessus de l’étendue infinie des arbres. Il ferait bientôt sombre, et Ben commençait à se demander où Nico l’emmenait. Il ne voyait absolument aucun signe de vie humaine, pas même la moindre trace.

— Tu es sûr que c’est là ? demanda-t-il.

— Sûr, répondit Nico par-dessus son épaule. Je suis venu par là la dernière fois.

Ils poursuivirent leur marche, et les ombres autour d’eux s’étirèrent. Le Colombien porta soudain un doigt à ses lèvres et chuchota :

— Chut ! Fais gaffe. N’oublie pas : ce type est complètement fêlé.

Ben scruta la forêt noire dans la direction indiquée par Nico et devina la forme d’une cabane en bois nichée parmi le feuillage.

Mais, de plus près, la cabane et les quelques appentis en planches semblaient si délabrés qu’il était impossible que quiconque y habite. Le lieu était plongé dans le noir. Nico s’arrêta et secoua la tête, perplexe.

— Cet endroit était déjà en piteux état avant, mais pas autant.

Peut-être qu’il n’habite plus là. Peut-être que le vieux est mort. Il était vraiment vieux.

— J’suis pas mort, ducon, dit une voix rauque dans leur dos.

Ils se retournèrent et virent un Indien sortir des broussailles.

Ses épaules étaient couvertes de cartouchières entrecroisées, et un collier de griffes pendait autour de son cou ridé. Ses cheveux étaient longs et d’un blanc pur, sa peau ressemblait à du cuir marron. Il leur lançait un regard mauvais et furieux derrière la double bouche d’un fusil à canon scié.

— Merde, lâcha Nico. Ne bouge pas, marmonna-t-il à Ben.

Ben ne prévoyait pas de bouger, ni de laisser sa main s’aventurer de près ou de loin de la garde du parang pendu à sa ceinture. Rares étaient les hommes à pouvoir se faufiler ainsi jusqu’à lui par-derrière, mais le vieux chasseur était aussi silencieux qu’une panthère après une vie passée à approcher subrepticement toutes sortes de proies sauvages dans la jungle, et la lueur de folie dans son regard indiquait clairement que l’idée d’abattre sur place ces deux intrus et de les abandonner aux jaguars ne lui posait aucun problème.

— C’est ma terre, dit en anglais le chasseur d’une voix râpeuse avec un fort accent, avançant vers eux à travers le sous-bois sans faire craquer la moindre brindille. Vous venez sur ma terre, je vous tue. C’est ma loi.

De son pouce droit tordu, il arma un chien du vieux fusil, puis l’autre.

— Hé ! mec, tu te souviens pas de moi ? demanda Nico, levant les bras en l’air.

Le chasseur loucha vers eux au-dessus des canons, comme s’il se demandait s’il allait le couper en deux ou pas. Puis une lueur de reconnaissance apparut dans ses vieux yeux ridés, et il abaissa un tantinet le fusil.

— T’as encore du fric pour moi, gamin ?

— Ça dépend ce que t’as d’autre à vendre, répondit Ben à la place de Nico.

La promesse d’espèces sonnantes et trébuchantes suffit assez vite à désamorcer la situation. Le chasseur releva les chiens de son fusil, le mit sur l’épaule et désigna la cabane d’un mouvement du menton et d’un grognement.

Alors qu’ils le suivaient, Ben discerna une route, enfin une piste de terre, qui s’éloignait de la cabane et serpentait à travers les arbres. On pouvait aisément s’imaginer le vieux fou creuser lui-même la piste à mains nues.

Mais le point majeur à ce sujet était les traces de pneus récentes dans la terre, ainsi que la forme recouverte d’une bâche dans l’ombre de l’appentis en tôle ondulée où elles menaient. Ben avança, souleva discrètement un coin de la bâche et devina une lueur de chrome constellée de rouille.

Le vieux chasseur s’arrêta pour mettre en route un générateur. Des lumières s’allumèrent par les fenêtres de la cabane. Il fit signe à Ben et Nico de le suivre.

— Home sweet home, grommela Nico dans sa barbe alors que le vieil homme les faisait entrer dans un salon rempli de meubles qu’il avait sculptés dans les arbres, puis dans une arrière-cuisine où des singes écorchés et des découpes non identifiables d’autres animaux pendaient à des crochets.

Un truc pareillement méconnaissable et sentant la colle bouillait dans une marmite en fonte sur une cuisinière. Enfin, l’homme les mena dans une pièce adjacente remplie de râteliers d’armes.

— Assez pour soutenir une guerre, dit Nico, louchant sur les rangées de fusils.

— La Deuxième Guerre mondiale, peut-être, répondit Ben.

La plupart des armes donnaient l’impression d’avoir beaucoup servi à Stalingrad. Au menu, actions grinçantes et âmes explosées. Ben ne goûtait guère l’idée d’une arme incapable de toucher une cible de la taille d’une maison à cinquante mètres.

— Vous n’avez rien d’un peu plus récent ? demanda-t-il au chasseur en espagnol.

Le vieil homme parut surpris un instant que le grand gringo blond sache parler sa langue, mais il haussa les épaules, grogna et ouvrit un coffre en acier. Il contenait une rangée de fusils de chasse modernes de différents types et calibres.

— Et celui-ci ? demanda Ben, qui prit une carabine à verrou munie d’une lunette.

C’était une Remington modèle 700 chambrée avec des Winchester Magnum calibre .300, délivrant une énergie à la bouche de cinq mille quatre cents joules et une puissance de choc suffisante pour tuer tous les animaux ayant jamais foulé le continent américain.

La carabine semblait neuve. Il ouvrit la culasse et vit un acier propre et parfaitement graissé, ôta les caches de protection sur les lentilles et regarda à travers la lunette, visant le point le plus éloigné sur le mur. Le réticule était du type illuminé avec un cercle intérieur rouge brillant, offrant au tireur ce petit plus dans des conditions de luminosité restreintes. L’illumination était puissante et nette, montrant qu’il restait encore plusieurs heures d’autonomie de la batterie.

C’était exactement ce qu’il lui fallait. La carabine ne pourrait être qu’une arme de pénétration initiale, mais, à moyenne et longue distance, c’était une assez bonne option pour frapper l’ennemi avec un effet de surprise et une agressivité à laquelle il ne s’attendait pas du tout en pleine nuit. La lunette n’était pas vraiment une optique de vision nocturne de qualité militaire, mais elle dépassait largement ce qu’il aurait pu imaginer trouver ici, en plein cœur de la jungle amazonienne. Quand il aurait défini sa méthode de pénétration dans le camp et neutralisé autant de cibles que nécessaire pour entrer dans l’enceinte, il pourrait improviser, jeter le fusil au besoin pour une arme mieux adaptée à la situation.

— Je vais prendre ça, dit-il.

— Non, non, protesta le chasseur.

C’était là son fusil de chasse personnel, et il n’était pas à vendre. Absolument pas, non, non. Ce ne fut que quand Ben sortit son portefeuille et se mit à compter les billets que le vieux céda et sembla décider que peut-être, après tout, il était à vendre tant que Ben acceptait d’acheter jusqu’à la dernière munition qu’il avait pour cette arme.

— Et celle-ci pour mon ami, là, dit Ben, prenant un Savage calibre .223. Vous avez des cartouches pour ça ?

— Je ne me servirai plus jamais d’un fusil, insista Nico avec un regard hargneux. Pas après ce qui est arrivé la dernière fois.

Ben le regarda.

— Il ne me semble pas me rappeler qu’il y a à peine deux jours, ça te gênait de me vider un chargeur ou deux dessus.

— C’était différent, répondit Nico. Vous auriez une arme de poing ? demanda-t-il au chasseur. Je préférerais une arme de poing.

Le chasseur hésita, puis jeta un nouveau regard au portefeuille de Ben et ouvrit un autre coffre.

— Putain, ce vieux schnoque a plus d’armes et de munitions que Cabela, marmonna Nico, baissant les yeux vers un assortiment de pistolets et une centaine de boîtes de cartouches. Montrez-moi ce Colt Python. O. K., dit-il, inspectant le lourd revolver. Ça me va.

— Tu vas emporter un six coups dans un affrontement avec l’armée entière de Serrato ? s’étonna Ben.

— Voilà comment je le vois : si je ne peux pas approcher l’enculé d’assez près pour m’en servir, de toute façon, je suis mort.

— Compte pas sur moi pour protéger tes arrières en permanence.

— Ouais, et viens pas pleurer dans mes jupons quand tu vas devoir te coltiner ce foutu canon à l’épaule sur des kilomètres à travers la jungle.

— Tant que je n’ai pas à traîner ton cul de Colombien derrière moi, je m’en sortirai.

Ben se tourna vers le vieux chasseur, qui suivait leur échange avec une perplexité croissante.

— Deux cents pour la carabine et cent de plus pour le pistolet, munitions comprises, dit-il en espagnol.

— Allez vous faire voir, s’indigna le chasseur. Quatre cent cinquante pour les deux, plus cinquante pour les munitions.

— Quatre cents, c’est à peu près tout ce que j’ai, dit Ben, lui montrant son portefeuille ouvert. C’est à vous si vous y ajoutez le prêt du camion que vous avez là-bas. Enfin, s’il a encore un moteur.

Un prêt de combien de temps, voulut savoir le chasseur. Ben lui assura que ce ne serait pas pour plus de deux jours.

— S’il n’est pas explosé en mille morceaux, marmonna Nico.

— Ce n’est pas moi qui tire sur les bagnoles et les bousille, dit Ben. Marché conclu ? demanda-t-il au chasseur, revenant à l’espagnol.

Conclu. Le vieil Indien agrippa sa liasse de billets et les compta avec suspicion pendant que Ben et Nico transportaient leur armement à l’extérieur, arrachaient sous l’appentis la bâche du pick-up Ford F-150 rouge passé datant de la fin des années 1970 et vérifiaient qu’il démarrait. Le moteur s’alluma au deuxième essai dans un rugissement guttural et un nuage de fumée.

— Ça ira.

Ben bascula un interrupteur sur le tableau de bord, et la rangée de quatre phares montés sur la calandre s’illumina. Il laissa le moteur tourner pendant qu’il fourrait les sacs derrière les sièges, chargeait sa carabine avec les munitions que le chasseur lui avait vendues et rangeait l’arme dans le râtelier à l’arrière de la cabine.

— Je conduis, dit-il à Nico. Tu guides.

Nico grimpa côté passager, affichant une farouche détermination.

— Prêt ? demanda Ben, passant derrière le volant.

Il fit vrombir le moteur.

— Ça fait sept ans que je suis prêt.
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Il faisait nuit. La température avait considérablement chuté. La jungle noire se dressait en surplomb et projetait des ombres menaçantes dans toutes les directions pendant que, malmenés par les secousses et les embardées, ils se frayaient un chemin à travers un tunnel vert éclairé par les puissants phares sur la calandre du Ford.

Tout obstacle que le véhicule ne pouvait négocier avec ses pneus surdimensionnés et sa suspension surélevée, il l’écrasait comme un bulldozer.

La piste du chasseur était encore plus malaisée qu’elle ne l’avait semblé au départ. Ben était de plus en plus persuadé que ce chemin sinueux et ridiculement accidenté ne mènerait nulle part, quand il s’élargit et un croisement apparut. La nouvelle route restait impraticable en diable et impossible à suivre à plus de cinquante kilomètres-heure, mais, après l’épreuve d’endurance de la piste, c’était une véritable autoroute. Nico dit la reconnaître, quand il avait sillonné le coin dans son Winnebago. Ayant retrouvé ses repères, il donna des instructions épisodiques pendant que Ben conduisait.

Une heure s’écoula. Il était rare de rencontrer un autre véhicule motorisé. Le paysage était changeant, parfois une forêt dense partout, parfois une étendue ouverte et des collines rocheuses, de temps à autre une ferme isolée ou une ruine qu’ils dépassaient dans la nuit. Au détour d’un large virage, Ben vit que Nico fixait le terrain élevé sur la droite. D’après le profond silence du Colombien après coup, Ben comprit qu’il regardait l’endroit d’où il avait tiré la balle qui avait tué Alicia Serrato.

— Tu sais, je n’ai jamais pleuré leur mort, dit Nico après un moment. Celle de Daniela et Carlos. Mes enfants. Pas une larme.

Il eut un gloussement triste.

— J’ai jamais dit ça à personne.

Ben ne répondit pas. On ne pouvait rien répondre à cela.

Un peu plus tard, il entendit les petits cliquetis pendant que Nico jouait avec son revolver, glissant de minces cartouches de .357 dans leurs logements, tournant le barillet, les éjectant, recommençant.

Ben avait vu des milliers d’hommes souffrir de la même nervosité au moment de passer à l’action. Lui-même l’avait connue assez souvent. Ce soir, cependant, il n’éprouvait rien de plus qu’une détermination hébétée. Seule la tâche à venir existait, quelle qu’en soit l’issue.

Sans un mot, il tendit le paquet froissé contenant ses trois dernières Gauloises. Nico en sortit une ; il en prit une autre, et ils fumèrent en silence, les bouts des cigarettes projetant une lueur orange dans l’obscurité de la cabine. Ben mit la main dans sa poche pour attraper sa flasque de whisky et l’agita. Il n’en restait pas beaucoup. Il la proposa à Nico. Nico secoua la tête. Ben rangea le whisky, auquel ils n’avaient pas touché, et continua à conduire.

— Prends cette piste, là, dit soudain Nico, désignant sur la gauche une brèche dans les arbres.

Ben tourna, et ils cahotèrent et rebondirent sur un sol inégal pendant cinq kilomètres.

— C’est bon, gare-toi. On ne peut pas approcher plus sans risque. Et maintenant, on marche. Le camp est plein ouest à travers la jungle.

— Quelle distance ?

— Une heure, peut-être plus.

Ben coupa le moteur et les phares. Ils descendirent du véhicule et attrapèrent leur matériel. À la faible lueur de la lune qui filtrait à travers les arbres, ils mirent leurs sacs sur leur dos, vérifièrent une nouvelle fois leurs armes, allumèrent leurs torches et partirent, Nico en tête.

La jungle s’animait la nuit dans toute son incroyable diversité. Les stridulations et sifflements incessants d’insectes autour d’eux étaient si forts qu’ils étouffaient les faibles craquements de leurs rangers sur le tapis de mousse.

Ben marchait, quand il sentit soudain un curieux impact dans le dos et pivota, levant instinctivement son fusil à mi-épaule, main sur le verrou, avant de voir que ce qui l’avait frappé était un énorme insecte volant, une sorte de scarabée ailé à peine plus petit qu’un oiseau. Il le regarda tourbillonner dans le faisceau de sa lampe, puis il se remit en route.

La marche se poursuivit une heure, comme l’avait dit Nico. Plus ils approchaient de la cible, plus Ben voyait le Colombien se raidir à mesure que la tension envahissait son corps. Ben aussi la sentait. Ils ne cessaient de jeter des regards de droite et de gauche et de tendre l’oreille par-dessus le bourdonnement des insectes, à l’affût de tout craquement de brindille suspicieux ou froissement de branche qui pourrait signaler l’approche d’une des patrouilles de Serrato.

Puis Nico s’arrêta et leva une main avant d’éteindre sa torche. Ben éteignit la sienne. Pendant quelques instants, ils restèrent immobiles, attendant que leurs yeux s’habituent à l’obscurité. Un peu plus loin, ils écartèrent les branches et aperçurent les lumières distantes du camp. Ben sentit son cœur se serrer et marmonna une prière silencieuse que c’était vrai et que Brooke était là, vivante, presque à sa portée. Si tel était le cas, alors, tout ce qui les séparait à présent était un ancien baron de la drogue cruel, sadique, ivre de pouvoir, sa redoutable garde personnelle et peut-être vingt ou trente mercenaires lourdement armés.

Et si tel n’était pas le cas…

Si ses peurs les plus sombres se révélaient exactes…

Quelqu’un allait payer le prix fort.

De toute façon, ils allaient payer.

Le mur d’enceinte se dressait à une centaine de mètres au-delà d’une étendue de broussailles taillées. Éclairés par les lumières aux fenêtres et de puissants projecteurs perchés sur des mâts aux angles, les nombreux bâtiments qu’il renfermait apparaissaient d’un blanc crème. À gauche, à trois cents mètres de l’endroit où Ben et Nico se cachaient dans les arbres, ils devinaient le tracé de l’unique route menant au portail.

Ils posèrent leurs sacs sur le sol. Ben défit le compartiment de son sac à dos contenant les munitions et en fourra dans ses poches autant qu’il pouvait en porter. Pendant que Nico en faisait autant de son côté, Ben prit les jumelles, balaya la portion de route visible et s’attarda soigneusement quelques instants sur l’entrée du camp.

— Tu as dit qu’il y avait combien de gardes au portail ? demanda-t-il à Nico.

— Assez pour empêcher les marines américains d’entrer, grommela Nico.

Il respirait fort tandis que l’adrénaline s’accumulait dans son organisme.

Ben lui passa les jumelles sans rien ajouter. Nico les porta à ses yeux et, un instant plus tard, les ôta et lui jeta un regard éberlué.

— Y a pas un péquin aux portes, chuchota-t-il d’une voix rauque. Elles sont grandes ouvertes.

Ben récupéra les jumelles, laissa son regard monter au-dessus de l’enceinte et balaya lentement la largeur des bâtiments de gauche à droite.

— Eh bien ? chuchota Nico d’une voix tendue.

Ben ne dit rien. L’image grossie montrait que l’édifice principal était en fait une belle maison, grande et à plusieurs étages, d’un design moderne, avec des arcades et des balcons comme on en voyait dans les haciendas. Les autres bâtiments agglutinés autour étaient plus modestes et professionnels, mais peints de la même couleur pâle, ce qui donnait à l’ensemble l’apparence d’un petit village méditerranéen surgi de manière incongrue en plein cœur de l’immensité de la jungle.

Ben cherchait du mouvement dans les fenêtres éclairées, mais n’en vit aucun. Puis il s’arrêta, revint un peu en arrière et reporta son attention sur ce qu’il venait de remarquer à l’étage supérieur de la grande maison.

Le fait que les trois fenêtres étaient munies d’épais barreaux de fer boulonnés dans le mur externe aurait déjà suffi à susciter son intérêt. Il avait vu tellement de bastions isolés de ravisseurs par le passé qu’il était capable de reconnaître une pièce aménagée pour la captivité.

Mais une vision lui fit plisser les yeux et lui coupa longtemps le souffle, celle de marques de suie noire partout sur les murs là où d’épaisses volutes de fumée s’étaient récemment déversées des fenêtres barrées, ainsi que de deux autres de chaque côté et deux de plus au-dessus.

Il y avait eu un incendie dans la maison. Un incendie monumental et, à ce qu’il en voyait, la pièce avec les barreaux aux fenêtres s’était trouvée au cœur de cet enfer. Même après l’extinction des flammes, les pièces dévastées auraient fumé encore longtemps. Il ne voyait plus de fumée s’échapper des fenêtres. L’incendie avait dû survenir de nombreuses heures plus tôt.

Toujours en apnée, Ben abaissa vivement les jumelles jusqu’à ce qu’entre dans son champ de vision la partie de la cour qui séparait les bâtiments. Il ne perçut aucun mouvement. Aucun bruit hormis le grésillement des insectes.

La maison et le camp environnant semblaient totalement déserts.

— Y a un truc qui cloche là-bas, murmura-t-il à Nico. Il s’est passé quelque chose.
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Aucune alarme ne retentit quand Ben et Nico traversèrent l’espace à découvert jusqu’aux portes du camp. Aucun garde ne vint les interpeller. D’aussi près, ils voyaient les hautes portes d’acier gauchies et froissées, comme si on les avait violemment heurtées depuis l’intérieur. Rien ne s’opposait à ce que quiconque pénètre dans l’enceinte.

Ben manœuvra le verrou de sa carabine, mais, tout en chambrant la balle, il savait qu’il n’en aurait pas besoin. Pas ici, pas maintenant.

— C’est étrange, murmura Nico. La dernière fois que je suis venu, cet endroit grouillait comme un putain de repaire de rats. Où sont-ils tous partis ?

Ben ne dit rien. Il aurait presque préféré qu’on lui tire dessus. Plus il s’approchait du groupe de bâtiments, plus il était convaincu qu’un truc horrible s’était passé là : et son instinct lui disait que c’était en rapport avec Brooke.

La puanteur âcre de la portion de maison carbonisée flottait dans l’air chaud au-dessus du camp. Il s’agenouilla, examinant les empreintes de véhicules sur la terre durcie. Il y en avait des douzaines, laissées par des pneus tout-terrain noueux, profondes, allant jusqu’à creuser des ornières, comme si une multitude de 4 x 4 avaient foncé l’un après l’autre par le portail, dans une hâte telle que personne ne s’était préoccupé de refermer le camp derrière eux, ni même de laisser quelqu’un pour le surveiller. Les traces de pneus partaient toutes d’un grand bâtiment carré muni de portes comme celles d’un hangar d’aviation. Elles étaient grandes ouvertes. Ben éclaira l’intérieur de sa torche. Pas un véhicule en vue. Il essaya d’imaginer le genre de situation d’urgence capable de vider si radicalement une telle forteresse de haute sécurité. Son esprit croulait sous les possibilités. Aucune n’était rassurante.

Ils s’engagèrent dans une galerie, suivirent un court chemin flanqué de parterres de fleurs et se retrouvèrent devant la majestueuse entrée de la maison principale. Elle était également grande ouverte, pas plus gardée que le portail. Ben se raidit, fouillant les environs du regard. Fonçait-il droit dans un piège ? Serrato avait-il été prévenu d’une manière ou d’une autre de leur arrivée ?

Mais, si c’était un piège, il mettait du temps à se refermer. Nico grommela un truc en espagnol quand ils pénétrèrent dans le gigantesque hall marbré. Des plantes ornementales et des fleurs colorées débordaient de vases et de bacs décoratifs. Des tableaux ornaient les murs. Plusieurs portes entouraient le hall. Ben s’approcha de l’une d’elles, arme au poing, et la poussa. Il alluma et se retrouva dans un vaste salon vide, au bout duquel se trouvait un piano à queue.

À l’autre bout du hall, Nico cria doucement :

— Il faut que tu voies ça, mec.

Ben referma la porte du salon et vint voir ce que Nico voulait lui montrer. Il désignait du doigt une autre pièce vide, ornée de lambris et de meubles en cuir.

— Le tableau, dit Nico.

Ben porta son regard dans cette direction et vit avec un frisson glacé le cadre doré du portrait à l’huile d’une femme qu’il aurait aussitôt prise pour Brooke s’il ne connaissait pas la vérité.

— Alicia, murmura-t-il.

— Je t’ai dit. Un vrai fantasme pervers.

Et seul ce fantasme pervers maintenait Brooke Marcel en vie. Mais où était-elle ? Ben parcourut le rez-de-chaussée au sprint, ouvrant les portes à la volée l’une après l’autre, allumant les lampes pièce après pièce, son doigt sur la détente.

Rien. À eux deux, ils ratissèrent méthodiquement la maison jusqu’à l’immense escalier tapissé de rouge. Nico le désigna, une interrogation dans le regard. Ben hocha la tête. Ils se mirent à grimper, respirant à peine, à l’affût du moindre petit bruit, mais ils n’entendirent rien. Il ne semblait y avoir aucun signe de vie, mais Ben ouvrirait toutes les portes de ce foutu endroit avant d’accepter qu’il n’y avait rien à trouver.

— On se sépare, chuchota-t-il à Nico. Hurle si tu trouves quelque chose.

— Je trouve quelque chose, t’entendras plus que des hurlements, répondit Nico, brandissant le revolver.

— Sois prudent. On se retrouve ici dans cinq minutes.

Seul, Ben chercha au flair à remonter à la source de la puanteur de brûlé dans les somptueux couloirs, tellement plus forte à l’étage. En quelques minutes, il l’avait trouvée.

Il était évident que la suite avait été luxueuse avant d’être ravagée par l’incendie et transformée en une carcasse calcinée. Il avait fallu plusieurs extincteurs, leurs conteneurs vides jetés sur le sol, pour étouffer les flammes. Le pire de l’incendie semblait s’être concentré dans la chambre, où il trouva les restes carbonisés d’un lit à baldaquin. Les rideaux aux fenêtres ouvertes avaient été réduits en cendres. Les barreaux d’acier boulonnés à l’extérieur étaient couverts de suie.

Brooke avait-elle été là ? Son instinct lui disait que oui. Mais il était tellement sens dessus dessous qu’il ne savait plus s’il pouvait s’y fier. Il fouilla les deux pièces, en quête d’une trace d’elle. Sur ce qu’il restait du tapis de la chambre, il vit un fragment de vêtement consumé. Il le ramassa. Il ne ressemblait en rien à quelque chose qui aurait appartenu à Brooke. C’étaient les restes d’un négligé ou d’une nuisette en soie, le fin tissu en grande partie noirci et brûlé. À qui avait-il été ? Alicia Serrato était morte depuis longtemps déjà. Avait-il été destiné à une autre femme ? À la captive de Serrato ?

Comme il laissait filer le vêtement carbonisé entre ses doigts, il sentit du verre brisé craquer sous son pied. Il s’agenouilla, fouilla dans les cendres et ramassa un éclat. Il essuya soigneusement la suie du doigt. « HANEL » était inscrit sur le bout de verre, le « C » manquant. Il le renifla et sentit la faible trace du parfum.

Il rejeta l’éclat dans les cendres et se leva, la mort dans le cœur. Il avait parcouru tant de chemin, et Brooke lui était encore inaccessible. Le temps lui filait entre les doigts comme du sable fin.

Il se hâta de sortir de la chambre détruite par les flammes et remonta les couloirs à la recherche de Nico.

— Je suis là, appela le Colombien par une porte ouverte.

Ben entra et le vit debout devant un grand bureau ancien à dessus de cuir, en train de fouiller frénétiquement dans un tas de papiers et de documents. Derrière lui se trouvait la porte ouverte d’un coffre-fort mural de haute sécurité.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Devine qui est parti d’ici trop vite pour verrouiller son coffre ? demanda Nico, feuilletant d’autres papiers et les jetant par terre. J’ai l’impression d’être dans la tanière du diable, mec.

— Faut qu’on parte. Brooke n’est pas là.

Nico ne sembla pas l’avoir entendu.

— J’espérais découvrir où cet enculé était parti. Au lieu de cela, je trouve cette merde. Tu sais ce que c’est ?

Nico attrapa une chemise glacée transparente. Ben vit qu’elle contenait une sorte de vieux document manuscrit, finement travaillé en rouge et or et calligraphié à l’encre, les bords rongés par l’humidité, mais sinon parfaitement conservé.

— C’est la concession de terrain du roi d’Espagne, dit Nico. Voilà de quoi il retourne, ce que cet enculé visait tout ce temps-là. Regarde ces autres trucs. Ça explique tout.

L’abattement s’était soudain emparé de Ben. Il s’écroula dans un fauteuil et laissa le fusil lui glisser des doigts et tomber par terre. Il se sentait si faible et vidé que même se prendre la tête entre les mains et pleurer de frustration était impossible.

— Tu vois ? disait Nico, levant d’autres papiers. Archives familiales, arbres généalogiques, remontant sur des siècles. Serrato réunissait ces docs depuis des années. Ils sont tamponnés des Archives historiques nationales de Madrid, datés d’il y a sept ans. Tu remontes à 1588 et tu vois apparaître pour la première fois le nom de famille. Serrato, le vieux Serrato, était un sympathisant espagnol qui s’est occupé de cette lady Anne Pennick, la femme de l’espion anglais après son exécution et la fuite de la dame en Espagne. Faut croire que les Anglais la pourchassaient toujours ; donc, elle s’est mise sous la protection de ce type et a pris son nom. Elle attendait un fils de son défunt mari. Le gamin a grandi avec le nom Serrato.

— Serrato était l’héritier légitime de la terre, murmura Ben, mais son esprit était à des kilomètres de là.

— Exact. Il a dû découvrir que la concession disparue se trouvait à bord du galion de l’Armada qui a coulé près de l’Irlande. Il a attendu des années en espérant que quelqu’un trouve l’épave. Et voilà que ce type, Forsyte, s’amène. Voici toutes les coupures de presse que Serrato conservait. Il a suivi l’opération de sauvetage depuis le début, à attendre l’occasion de mettre la main sur l’acte, sachant que, pour faire valoir son droit, il lui suffisait de convaincre les bons contacts au gouvernement, ici, au Pérou. Et toute la correspondance entre ses avocats et un politicien véreux appelé Vargas est là dans ce dossier. Mais le meilleur, c’est ça.

Nico leva vivement une liasse de papiers imprimés et les montra avec ostentation.

— Résultats de tests de forages pétroliers, datant de plus de quatre ans. C’est pour ça qu’il voulait tant cette terre. Deux cent mille hectares de jungle sans valeur ? Pas du tout, mec. Plutôt deux cent mille hectares du plus riche gisement pétrolier inexploité de toutes les plaines d’Amazonie. Pas étonnant que Serrato se soit donné autant de mal pour mettre la main sur la concession. Ça pouvait faire de lui un putain de milliardaire à la puissance dix. Rien n’allait l’arrêter.

Le pétrole, pensa Ben. Cela expliquait tout. Ayant déjà appris ce qui gisait sous sa terre ancestrale, Serrato avait été prêt à tout pour obtenir de Roger Forsyte l’unique preuve au monde qu’il en était l’héritier. Quand Forsyte l’avait envoyé promener, croyant pouvoir toucher le jackpot autrement en se servant des documents redécouverts pour démasquer une liste entière de traîtres anglais insoupçonnés datant de l’époque de l’Armada espagnole, Serrato avait envoyé ses hommes s’occuper de Simon Butler et trouver d’autres moyens d’obtenir ce qu’il voulait.

— Brooke s’est trouvée sur son chemin par hasard, dit Ben à voix haute.

— Et c’est par hasard qu’elle est un sosie parfait de la femme de Serrato, répondit Nico. Mauvais endroit au mauvais moment.

Soudain, il se tendit à nouveau, pivota vers la porte et regarda brusquement Ben, le front barré d’une ride.

— T’as entendu ?

— J’ai entendu.

Instantanément alerte et regonflé, Ben attrapa le fusil et ôta le cran de sûreté. Nico ramassa le Colt Python sur le bureau. Ils filèrent tous deux vers la porte.

Dehors, ils entendirent à nouveau le bruit. Le son distinct de voix, chuchotant furtivement en espagnol. Ils se déployèrent, armes au poing et les yeux rivés sur l’angle dans le couloir devant eux, masquant les voix de plus en plus proches.

Cinq silhouettes. Ben les aperçut juste avant Nico. Il tourna vite à l’angle et leva le fusil pour tirer à bout portant, quand il vit qu’il ne s’agissait pas d’un groupe de la milice de Ramon Serrato.

Trois hommes, deux femmes. Ils devaient avoir entendu les intrus dans la maison presque déserte et, les gardes étant tous partis, ils s’étaient regroupés pour les affronter. Deux des hommes, la soixantaine, portaient des blouses blanches de chefs cuisiniers, et n’avaient qu’un seul couteau de cuisine à eux deux. Traînait derrière eux un adolescent de dix-sept ans environ, le regard hébété et le sourire perplexe d’un simple d’esprit. La plus jeune des deux femmes était une petite chose tremblante qui lâcha un cri aigu en voyant les deux intrus surgir dans le couloir devant elle. La seule qui aurait pu inquiéter Ben était la femme aux traits de brute épaisse en tenue de femme de chambre. Elle avait les mains aussi grosses et rugueuses que celles d’un docker et tenait un fusil de chasse de petit calibre contre sa hanche.

Le couloir résonna soudain de cris et de hurlements. Ben et Nico aboyèrent simultanément un « Lâchez votre arme ! » La femme au visage en lame de couteau aurait pu jouer avec l’idée de faire tonner son fusil, mais un instant seulement, car elle se retrouva nez à nez avec les canons du .300 Win Mag de Ben et du Colt de Nico, tous deux résolument et fixement pointés sur le vaste espace entre ses deux yeux.

Elle lâcha le fusil et recula, levant les mains. Le cuisinier tenant le couteau en fit autant. Ben et Nico avancèrent, leurs armes toujours braquées sur eux.

— Là-dedans, dit Ben, désignant une porte du canon de son fusil.

Il remarqua alors que la femme au visage de brute avait une zébrure enflée sur la joue qui virait au violet, comme si elle s’était battue récemment. Leur jetant un regard revêche, elle suivit les autres domestiques par la porte dans une chambre inutilisée. Ben et Nico les poussèrent contre le mur du fond. Ben verrouilla la porte.

— On est venus ici pour Serrato, dit Nico en espagnol. Vous nous dites où il est et vous sortez d’ici vivants. Sinon…

Il passa son doigt sur sa gorge et tira la langue. L’effet fut remarquable. Les deux cuisiniers échangèrent des regards épouvantés. La petite servante fluette semblait prête à s’évanouir. Seuls l’adolescent simplet, qui souriait comme si c’était une sorte de jeu, et la femme brutale, qui lançait un regard chargé de haine à Ben et Nico, ne semblaient pas effrayés.

Ben lui retourna son regard. Il y avait quelque chose en elle d’étrangement familier, mais il n’arrivait pas à dire quoi. Ce n’était pas son visage, car il se serait rappelé l’endroit exact où il aurait déjà vu une tronche pareille. C’était autre chose ; un étrange sentiment de déjà-vu.

— Vaudrait mieux se mettre à parler, et vite, les prévint Nico, armant le chien de son Colt.

Le simplet commençait subitement à comprendre la situation, et sa lèvre se mit à trembler.

Ce fut alors que Ben comprit avec horreur ce qui lui semblait si familier chez cette femme. Ce n’était pas sa personne. Mais ce qu’elle portait. Une petite chaîne en or était pendue à son cou de taureau, toute simple et pourtant si particulière qu’il l’aurait reconnue n’importe où, même sur cette horrible brute. C’était la même petite chaîne de cou que Brooke avait choisie dans la bijouterie à Paris, celle qu’elle ne quittait jamais.

Ainsi, Brooke avait bel et bien été ici.

Sentant soudain ses genoux se dérober sous lui, il abaissa le fusil et tendit la main gauche pour agripper la chaînette.

— Où avez-vous trouvé ça ?

La femme protesta, essaya de s’échapper et de lui arracher la chaîne des doigts.

— Elle n’est pas à vous, dit-il. Vous l’avez volée, c’est ça ? Vous l’avez prise à la femme qui était là. Donnez-la-moi.

La femme hésita, puis ôta à contrecœur la chaîne et la jeta dans la main de Ben.

— Où est-elle ? demanda-t-il.

Un des cuisiniers retrouva enfin la parole.

— Desaparecido. Partie. El jefe, le patron, parti aussi. C’était après l’incendie.

Ben mit la main dans sa poche, ouvrit son portefeuille et sortit la photo de Brooke.

— C’est elle ?

Les deux cuisiniers et la jeune servante opinèrent en chœur.

— Si, si, éructa le simplet de sa voix mal articulée. La señora Alicia !

La jeune servante secoua tristement la tête en entendant ce nom.

— No, Guillermo, la señora Alicia esta muerta !

Sous la contrainte, les domestiques expliquèrent que l’incendie avait démarré l’avant-veille au soir. La femme aurait volé un camion et se serait échappée pendant que les hommes essayaient d’étouffer les flammes. Peu après, le chef était parti à sa poursuite, emmenant tout le monde sauf une poignée de pauvres domestiques. Comment allaient-ils s’en sortir seuls ? Le patron était parti depuis deux jours pleins. Que leur arriverait-il s’il ne revenait jamais ?

D’une main tremblante, Ben rangea la photo de Brooke dans son portefeuille. Maintenant, il savait. Il l’avait trouvée, mais il était arrivé trop tard. Quarante-huit heures trop tard. Il se mit aussitôt à s’en vouloir. À penser au temps perdu avec Cabeza à Montefrío, au retard inutile pris à Chachapoyas, aux heures qu’il aurait pu gagner en attendant que l’orage s’achève pour partir en hydravion depuis l’embarcadère sur la Potro.

— Où est-elle allée ? demanda Nico aux domestiques. Où votre chef est-il parti la chercher ?

Haussements d’épaules, regards vides.

— Là-bas, dit l’un des cuisiniers, désignant d’un geste la fenêtre sombre.

Nico regarda Ben.

— Comment a-t-elle fait pour s’échapper ? Ces types sont plus équipés que l’armée péruvienne.

— J’ai trouvé un flacon de parfum brisé dans la chambre où ils la retenaient. Ce truc est hautement inflammable.

— Tu veux dire qu’elle a mis elle-même le feu à cet endroit ?

— Ce serait bien d’elle.

Nico secoua la tête.

— Je déteste dire ça, mec, mais si elle est là-bas dehors toute seule dans cette jungle, elle n’a pas l’ombre d’une chance.

— Elle ne se serait pas échappée sans avoir un semblant de plan en tête, répondit Ben, l’esprit en ébullition.

— Il faut un plan sacrément bon si elle veut échapper à Ramon Serrato et à toute sa clique. Ça fait quarante-huit heures. S’il la retrouve, tu sais ce qu’il va faire. Elle est pire que morte.

Ben sentit sa résolution s’affermir.

— Pas si je la trouve en premier.
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Quarante-huit heures plus tôt

Mettre, répéta Face-de-Couteau, levant le négligé. Señor Serrato pas attendre longtemps. Lui devenir mucho enfadado.

Elle secoua la tête en signe d’avertissement.

Brooke fixa le vêtement vaporeux, le porte-jarretelles et les bas que la femme lui donnait à mettre. Elle ferma les yeux. Poussa un profond soupir incertain. On y est, se dit-elle. C’est l’heure.

— Très bien, répondit-elle. Je vais les mettre.

Face-de-Couteau sembla bizarrement contente en repartant dans le salon attendre que Brooke se change. Brooke ferma la porte de la chambre. Prit deux autres profondes inspirations, puis passa à l’action. Elle glissa un CD dans la stéréo et tourna le volume à fond. Sur les notes de Brahms, elle arracha les pans de la moustiquaire au lit et saisit les tennis cachées en dessous, ainsi que le sac contenant les vêtements confortables que Consuela lui avait fournis. Elle sortit les habits, se débarrassa de sa robe blanche en coton, enfila le bas de survêtement et le tee-shirt, puis laça rapidement ses chaussures.

Face-de-Couteau frappa à la porte.

— Vous dépêcher, lui parvint sa voix sévère de l’autre côté.

— N’entrez pas ! hurla Brooke. Je sors dans une minute, d’accord ?

Elle courut dans la salle de bains, agrippa deux serviettes sur la barre et en humidifia une. Elle fourra la serviette sèche dans le sac de vêtements, avec une boîte de talc, la bouteille d’eau minérale qu’elle avait remplie au robinet et le paquet de viandes froides du dîner qu’elle avait caché dans la douche. Elle prit une grande bombe de laque et la fourra dans sa poche, puis ramassa tous les flacons de parfum et les transporta dans la chambre, la serviette humide sur l’épaule.

Brooke savait dès le début que, si elle voulait s’échapper de cet endroit, elle n’irait pas très loin sans argent, et elle n’avait pas un sou. Mais la valeur des bijoux de Serrato se comptait en milliers.

Si elle pouvait les échanger contre une place dans une voiture ou un abri pour la nuit, voire un coup de téléphone vers le monde extérieur pour appeler à l’aide, cela lui suffirait. Jetant tous les flacons de parfum sur le lit, elle ramassa les bijoux sur la table de chevet. Elle glissa le bracelet à son poignet et mit le lourd collier sous son tee-shirt.

Jamais elle ne serait plus prête que maintenant. Le stress la faisait respirer vite. Qu’aurait dit Ben dans un moment pareil ?

— Putain de merde, grommela-t-elle.

Puis elle prit un des flacons de Chanel et le cogna le plus fort possible contre le solide montant en bois du lit. Il se brisa, éclats de verre et parfum pleuvant partout. Elle en prit un autre, puis un autre, les réduisant tous en morceaux.

Tout d’un coup, la pièce entière fut emplie des effluves étouffants du parfum. Le tapis en était saturé. D’une seconde à l’autre, Face-de-Couteau ne manquerait pas de les sentir et de se précipiter pour voir ce qui se passait. La moindre seconde comptait.

Brooke récupéra le briquet volé de sa cachette sous le matelas. Elle leva le négligé.

— Voilà ce que je pense que ta tenue de pervers, Ramon, dit-elle en offrant la flamme au tissu.

Il s’embrasa immédiatement.

Elle jeta le vêtement en flammes sur le tapis imbibé de parfum.

Le feu, agressif, jaillit instantanément avec un « wouch » sonore. Soudain, tout fut en flammes : le sol, les draps, les tentures et le ciel de lit. Plus vite encore qu’elle ne l’aurait cru, un mur de flammes affamé lécha l’espace jusqu’au plafond et s’étendit latéralement jusqu’à engloutir toute la pièce. Des alarmes à incendie se mirent à hululer.

Brooke s’éloigna d’un bond de la chaleur torride, s’empara du sac de vêtements plein à craquer et fonça vers la porte de la salle de bains en hurlant :

— Fuego ! Fuego !

La porte s’ouvrit d’un coup. Face-de-Couteau resta figée, horrifiée devant les flammes et ouvrit la bouche pour crier. Sans lui laisser le temps de dire quoi que ce soit, Brooke lui décocha un coup dans lequel elle avait mis toute sa force et son élan, la propulsant à plat dos. Face-de-Couteau semblait plutôt solide et coriace, et Brooke n’avait aucune envie de se lancer dans un match de boxe avec elle, pas même après les quelques leçons de combat sans arme qu’elle avait reçues de Jeff Dekker au Val. Un rapide coup de pied à la tête la mit K.-O.

— Salope, murmura Brooke, avant de foncer dans le salon.

Dans les minutes qui suivirent, deux, trois, quatre gardes se précipitèrent dans la pièce. Mais Brooke s’était déjà mise à couvert, cachée derrière le canapé le plus proche de la porte, la serviette humide collée contre son nez et sa bouche à mesure que la fumée s’épaississait. Les alarmes sonnaient partout dans le couloir. Les hommes reculèrent devant l’intensité de l’enfer qui gagnait du terrain. L’un d’eux portait un grand extincteur et dirigeait le tromblon sur les flammes. Il dut vite battre en retraite, car une boule de feu menaçait de le dévorer.

Dans la panique du moment, personne ne semblait avoir pensé à Brooke ou remarqué l’endroit où elle était tapie. Elle savait qu’elle ne pourrait pas y rester longtemps. La chaleur de l’incendie devenait insoutenable. Pire, d’une seconde à l’autre, Serrato se précipiterait ici en personne. Elle n’avait aucunement l’intention d’être dans les parages à son arrivée.

Les hommes étaient trop occupés à pulvériser les flammes de leurs extincteurs pour la voir se faufiler hors de la pièce en feu.

Elle retint sa respiration pendant qu’elle fonçait dans le couloir, basculait tous les interrupteurs qu’elle croisait dans l’espoir que cette pénombre pourrait masquer sa fuite. Elle plongea dans une pièce au moment où plusieurs gardes arrivaient en courant, l’un d’eux criant dans une radio par-dessus le hululement des alarmes incendie.

L’espace était ensuite dégagé jusqu’à l’escalier. Personne n’avait vu Brooke. Le plan de la maison lui était si familier maintenant qu’elle savait presque exactement combien de pas il y avait jusqu’à l’entrée, et ce nombre diminuait de plus en plus tandis qu’elle courait. Ne t’arrête pas. Ne t’arrête pas. Tu vas y arriver.

Elle sentit de l’air frais sur son visage lorsqu’elle bondit dans l’entrée principale, passa sous l’arcade et sortit dans la galerie crème qui longeait le flanc de la maison. Libre !

Mais elle avait encore un long chemin à parcourir. Elle colla aux ombres. Des hommes la croisèrent en courant, trop concentrés qu’ils étaient sur l’urgence pour regarder autour d’eux. Elle s’éloigna de la maison, laissant derrière elle le vacarme des alarmes et des hurlements de voix. La puanteur de cramé envahissait l’air. De la fumée se déversait de ses fenêtres à barreaux, tout comme des fenêtres de l’étage au-dessus et de part et d’autre de la sienne, mais, à moins que le feu n’échappe à tout contrôle et détruise tout le bâtiment, les extincteurs en viendraient vite à bout. Elle ne pouvait pas espérer que sa diversion fonctionne longtemps. Pliée en deux, elle traversa la cour fermée où Consuela et sa fille avaient été exécutées. Le haut mur latéral du hangar à véhicules se dressait droit devant. Comme elle en approchait, il lui sembla que le lieu n’était pas surveillé, mais, soudain, un garde sortit de nulle part et la regarda d’un air surpris qui devint vite soupçonneux.

— Vous n’allez pas me dénoncer, dites ? lui dit Brooke avec un sourire faussement timide. Regardez, c’est à vous si vous ne dites rien.

Elle sortit le précieux collier du col de son tee-shirt et le tint devant ses yeux. Il le fixa, hypnotisé, une lueur d’avidité imbécile naissant sur son visage.

— Après réflexion, tu n’en vaux pas la peine, dit-elle.

Elle sortit la bombe de laque de sa poche et lui projeta une bonne et longue giclée en plein dans les yeux.

Il hurla et porta ses mains à son visage, lâchant son fusil. Brooke lui envoya un coup de genou dans l’entrejambe, lui agrippa les oreilles quand il se plia en deux et l’envoya la tête la première dans le côté du hangar. Elle traîna sa forme inconsciente dans l’ombre et ramassa le fusil. Il n’avait pas l’air très différent du semi-automatique qu’elle avait appris à manipuler sur le stand de tir du Val. Elle tira et ramena la culasse, puis se précipita vers la rangée de véhicules.

Elle ne franchirait pas ce portail par la ruse, mais un truc robuste et lourd lancé à grande vitesse pourrait faire l’affaire. Elle bondit dans la cabine du camion à quatre roues motrices le plus proche. Les clés étaient sur le contact. Elle jeta le fusil sur le siège passager, mit le moteur en marche, alluma les phares et accéléra.

Le camion rugit hors du hangar en dérapant. Brooke enfonça la pédale et traversa le centre du camp à plein régime. Des hommes qui couraient par groupes s’éparpillèrent devant ses phares. Soudain, sa fuite n’était plus un secret.

Elle vit les hautes portes en fer grossir dans ses phares et se prépara à la collision. Tandis qu’elle leur fonçait dessus pleins gaz, quatre gardes sortirent de la guérite, jetèrent un regard au véhicule et épaulèrent leurs fusils. Des tirs déchirèrent l’air nocturne. Le pare-brise explosa. Brooke saisit le fusil à côté d’elle et poussa d’une main le canon à travers la vitre brisée tout en conduisant.

Elle pressa la détente, et une éruption sonore massive éclata alors que le truc crachait la moitié de son chargeur. Des balles ricochèrent sur les portes en métal. Les gardes s’aplatirent et décampèrent juste à temps pour ne pas être pulvérisés par l’impact du camion. Le véhicule heurta les portes de plein fouet. La violente collision projeta Brooke contre le volant. Des fragments de mur, de barres d’acier et de carrosserie voltigèrent en tous sens. Le pare-brise disparut complètement. Elle était morte.

Mais non, elle n’était pas morte, elle était passée ! Le camion s’élança, roulant par-dessus décombres et débris dans un nuage de poussière monumental. Soudain, elle aperçut la route dans l’éclat jaune de son phare restant. Hurlant de joie, elle écrasa derechef la pédale et s’accrocha au volant alors que le camion s’éloignait du camp en cahotant et en dérapant.

 

Dans la maison, Ramon Serrato déboula depuis l’étage supérieur et trouva ses hommes en plein chaos. Il arracha un extincteur au plus proche d’entre eux et courut comme un fou dans la chambre de Brooke, projetant en tous sens de la mousse sur les flammes.

— Où est-elle ? hurla-t-il, le visage noir de fumée, les yeux larmoyants. Où est-elle ?

Personne ne semblait le savoir. Partout des regards vides, même Vertíz et Bracca.

Par-dessus le hurlement des sirènes leur parvint le crépitement de tirs à l’autre bout du camp. Serrato étouffa les dernières flammes qui léchaient le cadre d’une des fenêtres du salon, jeta l’extincteur vide par terre et regarda dans la nuit, voyant disparaître les feux arrière du camion sur la route qui menait à la jungle.
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Dans sa hâte à s’enfuir, Brooke n’avait pas vérifié le niveau de carburant du camion. Alors qu’elle filait sur la route aussi vite que le poids lourd en était capable, le vent hurlant à travers le pare-brise détruit, elle jeta un regard inquiet sur la jauge. Il restait moins d’un quart de carburant. Jusqu’où pouvait-elle aller avec ça ?

Mais son problème majeur n’était pas de manquer de diesel. C’était de ne pas pouvoir voir où elle allait. La collision avec les portes avait arraché le phare droit et réduit l’autre à une veilleuse d’enfant bigleuse dirigée vers le bas-côté. Le capot n’était plus qu’un tas de ferraille tordu qui bloquait sa visibilité déjà altérée au moindre rebond de la suspension sur la terre complètement défoncée. La route serpentait entre les arbres, menant Dieu seul savait où. Elle n’avait d’autre choix que de poursuivre à plein régime et de prier pour que la prochaine rencontre violente avec un nid-de-poule ne lui arrache pas les roues.

Elle poussa un cri lorsque les pneus perdirent toute adhérence dans un virage et le camion faillit s’écraser contre un arbre géant. Elle réussit on ne sait comment à reprendre le contrôle du véhicule. L’unique option sensée serait de ralentir, mais elle n’osait relâcher la pression sur l’accélérateur. Les troncs d’arbres défilaient par sa vitre latérale ; les branches en surplomb fouettaient la carrosserie gondolée. Mais Brooke ne s’arrêtait pas. Cette route devait bien mener quelque part. Quelque part avec des gens, des téléphones, la police…

Mais soudain, bien plus tôt qu’elle ne l’avait prévu, elles apparurent : les lumières qu’elle craignait de voir dans son rétroviseur, de plus en plus grosses et éblouissantes. Quatre. Six. Dix d’entre elles, voire plus : un convoi entier de véhicules en chasse. Dans leurs jeeps plus rapides, avec leur connaissance de la route, ils ne tarderaient pas à la rattraper.

Si Serrato lui mettait la main dessus…

Ses craintes se muèrent en panique lorsque, devant elle, la route fut soudain plongée dans le noir. Son dernier phare avait rendu l’âme.

Elle enfonça les freins. Les pneus se bloquèrent, le camion s’inclina sur le côté et quitta la route avec une succession terrifiante de chocs violents. Un impact terrible et déchirant lui arracha le volant des mains. Elle sentit l’avant plonger de manière alarmante. Un truc tapa le dessous avec un bruit fracassant. Elle fut projetée latéralement contre le tableau de bord. Même sans rien voir, elle savait qu’elle tombait. Elle tombait, piégée dans une cage métallique de trois tonnes.

La chute cauchemardesque semblait interminable. Les impacts s’accumulaient et secouaient le camion comme une boîte de conserve, la projetant en tous sens dans la cabine. Plus bas, toujours plus bas, jusqu’à ce qu’elle ait l’impression d’avoir atteint le centre de la Terre.

Puis, aussi subitement qu’elle avait démarré, la dégringolade dans la pente fut stoppée dans une explosion d’eau qui propulsa une puissante vague à travers le pare-brise détruit et envahit la cabine.

L’espace de quelques secondes, Brooke fut certaine qu’elle allait se noyer. Elle était complètement aveugle. L’eau saumâtre s’insérait dans sa bouche à travers ses lèvres étroitement serrées. Au dernier instant possible, la main qu’elle agitait en tous sens rencontra de l’air. Ses doigts agrippèrent quelque chose : la poignée au-dessus de la portière. Elle tira de toutes ses forces et réussit à se hisser en surface et à avaler une goulée d’air avant de suffoquer.

Elle chassa l’eau de ses yeux. Un puissant courant tourbillonnant entraînait le camion dans la rivière. Elle sentait le véhicule tourner tandis que l’eau l’emportait. Le niveau grimpait dans la cabine. De plus en plus.

Elle réussit à récupérer son sac après avoir tâtonné et éclaboussé partout, puis grimpa sur le tableau de bord et passa par le trou qu’avait laissé le pare-brise. Alors qu’elle était en équilibre précaire sur le capot froissé, le camion eut un soubresaut. Elle perdit pied et plongea dans l’eau profonde.

Brooke avait toujours été une excellente nageuse, mais le combat contre le courant faillit lui coûter la vie ce soir-là. Quand elle parvint enfin à la rive sombre et trouva un gros rocher à escalader, elle était complètement épuisée. Le camion avait depuis longtemps disparu, probablement à un kilomètre en aval, ou envoyé par le fond.

Mais elle ne voyait ni n’entendait Serrato et ses hommes. Cette pensée jubilatoire suffit à lui redonner de l’énergie. Toussant et crachant, ses vêtements dégoulinant d’eau saumâtre et de boue, elle se fraya un chemin à travers les roseaux de la rive jusqu’à un sol plus ferme.

Loin des flots tumultueux, la jungle résonnait d’un million de bruits nocturnes. De plus, il faisait froid, et Brooke trembla bien vite dans ses vêtements trempés. Elle trouva un coin pour s’appuyer contre un tronc d’arbre couché et vida son sac à la lueur pâle de la lune filtrant à travers les feuilles. Les viandes froides qu’elle avait si soigneusement préparées étaient gorgées d’eau, dont elle doutait qu’elle soit bonne à consommer, quand bien même elle en avait avalé une bonne quantité.

Le talc était censé maintenir sa peau au sec pour éviter les infections, un truc qu’elle avait appris autrefois en compulsant un manuel de survie. À présent, il était inutile, agrégé en fragments pâteux trempés. Elle ôta son tee-shirt et son bas de survêtement, les essora du mieux qu’elle put de même que les serviettes mouillées, puis se frictionna pour se réchauffer avant de remettre les vêtements humides.

L’air grouillait de moustiques. Au moins, tous ses plans n’avaient pas été réduits à néant par la rivière. Elle déplia la moustiquaire et s’en enveloppa. Elle était assez grande pour la recouvrir de la tête aux pieds et, une fois à l’intérieur, elle se sentit bizarrement rassurée en dépit des bruits étranges qui l’entouraient, le hululement d’oiseaux nocturnes et le son étrange et irritant dont elle était sûre que c’était le rugissement d’un jaguar ou d’un autre prédateur nocturne rôdant non loin.

Qu’il rugisse, se dit-elle. Elle était libre. Le sourire aux lèvres, elle ferma les yeux et se recroquevilla contre le tronc d’arbre.

 

L’aube arriva, non pas avec de radieux rayons de soleil traversant la canopée pour la baigner d’une lumière dorée, mais avec une cascade de pluie torrentielle qui la réveilla en sursaut et qui, une fois encore, la trempa aussitôt jusqu’aux os.

Inutile de chercher à rester sèche dans ce lieu, décida-t-elle en remballant ses affaires. Elle partit en suivant le cours de la rivière. Ses bras, ses jambes, ses épaules, tout lui faisait un mal de chien après l’effort de la nage la veille (sans compter que la dégringolade du camion n’avait pas non plus été tendre avec ses muscles).

Mais elle était résolue à avancer, quoi qu’il lui en coûte. Les tennis ne feraient pas long feu sur ce terrain extrême. Elle espérait trouver tôt ou tard une sorte d’habitat humain, voire un village où elle pourrait échanger les bijoux de Serrato contre un transport ou une aide. Elle ne pouvait pas être trop loin de la civilisation.

Ni d’ailleurs du camp de Serrato, se dit-elle avec un frisson. À n’en pas douter, il était à sa poursuite en ce moment même. Elle aurait aimé que le fusil volé au garde n’ait pas disparu avec le camion : elle se sentait particulièrement démunie sans lui.

La pluie cessa. Brooke marcha. Marcha. Et marcha. Elle se reposa un instant, but un peu d’eau, progressa à travers une végétation infinie. Garder la notion du temps n’était pas facile. Ses vêtements ne semblaient pas sécher en dépit de la chaleur torride qui suivit le déluge : ils n’en devenaient que plus poisseux, sales et déchirés. L’eau de sa bouteille descendait trop vite. Elle avait jeté la viande avariée en pensant au botulisme et au typhus. Elle était entourée de millions de variétés de feuilles, de racines et de baies, mais elle n’avait aucune idée de ce qui pourrait la nourrir ou de ce qui pourrait lui valoir une mort horrible et lente.

Lorsque le soleil commença à baisser derrière les arbres, elle chancelait de fatigue, déshydratée et ayant grand besoin de se reposer à nouveau. Elle trouva un coin de sol feuillu doux et sec, s’installa sur ses serviettes et se recroquevilla dans sa moustiquaire pour se protéger des nuages d’insectes qui grouillaient partout. La nuit lui tomba dessus comme une couverture.

Dans ses rêves, Ramon Serrato passait ses mains sur elle. Elle avait beau essayer, elle ne pouvait se soustraire à son toucher. Elle sentait la pression de ses doigts ramper légèrement sur sa peau. Il s’arrêtait, puis avançait un peu plus sa main, un doigt après l’autre, sans cesser de sourire, de la regarder avec cette expression dans les yeux.

— Non, murmura-t-elle, cherchant à écarter sa main d’une tape. Laissez-moi. Laissez-moi !

Elle ouvrit les yeux. Tout autour d’elle, les créatures de la jungle pépiaient et caquetaient leur chanson nocturne. Son lieu de repos était doucement éclairé par la lune, assez pour discerner les formes de ce qui l’entourait à l’extérieur de la moustiquaire.

Elle sursauta. Quelque chose avait bougé.

Quelque chose avait bougé dans la moustiquaire. Comme dans le rêve, elle sentit la légère pression de doigts sur sa peau. La pression se déplaça légèrement, puis cessa à nouveau. Elle cligna des yeux. Était-elle toujours en train de rêver ?

Ce fut alors qu’elle vit la main sur son épaule.

Sauf que ce n’était pas une main.

Elle hurla et se mit à gesticuler pour se défaire de la moustiquaire.

— Oh mon Dieu, va-t’en ! Va-t’en !

Elle donna de violents coups et sentit la moustiquaire se fendre. Elle extirpa son corps du tissu déchiré et se releva tant bien que mal. Mais elle fut saisie de vertiges, nés du manque de nourriture, de la longue marche dans la jungle, du stress et de la confusion. Elle retomba parmi les feuilles.

L’araignée était descendue de son épaule et attendait sur le sol à quelques centimètres de là. Son corps était d’un brun argenté sous la lune, et, avec ses pattes velues largement espacées, elle était à peine plus petite en largeur qu’une main d’homme. Ses huit yeux noirs en bottine la fixaient d’un regard impénétrable.

Brooke s’en éloigna sur les fesses à toute vitesse.

— Zou ! hurla-t-elle, projetant une poignée de terre. Zou !

L’araignée sentit qu’elle était menacée. Son mécanisme de défense naturel était de donner un avertissement : elle se dressa sur ses pattes arrière, battit l’air des pattes avant, balança doucement son corps velu d’un côté à l’autre et exposa ses crocs venimeux. C’était une espèce extrêmement agressive qui attaquait avec une vitesse étonnante si on ne tenait pas compte de l’avertissement.

Les doigts de Brooke trouvèrent un morceau de bois pourri par terre. Elle l’agita devant l’araignée.

— Allez, fous le camp et laisse-moi tranquille ! hurla-t-elle.

Alors, l’araignée l’attaqua.

Brooke n’aurait pas pu s’écarter à temps. La bête fila droit sur elle, et Brooke sentit une douleur vive dans l’avant-bras gauche, comme une piqûre de frelon. Elle hurla et agita à nouveau la branche. L’araignée rampa, saine et sauve, dans les ombres pour attendre que sa proie meure. Ou que la prochaine victime s’amène. L’un ou l’autre, cela lui était égal.

Brooke lâcha la branche et se remit debout en titubant. Était-ce l’épuisement et la déshydratation qui lui donnaient envie de vomir, ou était-ce la morsure de l’araignée qui agissait déjà ? Elle gémit de terreur et s’agrippa l’avant-bras. Deux marques de morsure dans la chair molle dessous gonflaient rapidement et brûlaient affreusement.

— Oh non, gémit-elle. Non, par pitié, non !

Elle réussit à rassembler ses affaires. Elle devait continuer à avancer. Elle n’avait plus le choix.

La jungle semblait se moquer d’elle alors qu’elle s’éloignait en chancelant dans la nuit. La douleur de la morsure à son bras la faisait pleurer. Il faisait sombre. De plus en plus sombre. Elle ne voyait presque plus rien…

Puis plus rien du tout. Ses genoux ployèrent, et elle s’effondra dans les feuilles. Elle roula sur le dos, essaya d’appeler Ben. Puis l’obscurité l’engloutit entièrement.

 

Quelque temps plus tard – quelques instants, quelques semaines, elle n’en savait rien –, elle sentit un mouvement. Elle reprit légèrement connaissance. Sa première pensée paniquée était que c’était l’araignée. L’araignée revenait à la charge.

Mais non, elle se rendit compte que ce n’était pas l’araignée ; c’était elle qui bougeait. Un léger balancement. Elle comprit. On la portait délicatement.

Elle ouvrit les yeux sur la lumière grise et brumeuse qui précède l’aube. Le visage qui la regardait ne ressemblait en rien à ce qu’elle connaissait. La peau foncée de l’homme était décorée de tourbillons et de taches de couleur. Brooke ne le vit qu’un instant avant de s’évanouir à nouveau.

Quand elle rouvrit les yeux, le soleil dardait ses rayons au-dessus d’elle. Dans la lumière crue, un autre visage apparut. Un visage blanc, aux yeux bleus qui l’observaient avec attention et inquiétude.

— Ben ? murmura-t-elle, essayant de le toucher. Ben, est-ce que… ?

— Chut, mon enfant, dit l’homme.


XLIX

La chasse en était à sa troisième nuit. La colonne de jeeps et de 4 x 4 de différentes tailles cahotait lentement sur la piste à travers la forêt sombre, le grondement des moteurs se réverbérant sur le feuillage dense. Les essaims d’insectes dérivaient comme des particules de poussière dans les faisceaux des phares. Les véhicules étaient remplis d’hommes et d’armes, surchargés maintenant que deux jeeps et un des camions étaient tombés en panne de carburant quelques kilomètres plus tôt et que leurs occupants avaient dû se caser où ils avaient pu pour ne pas être abandonnés dans l’immensité verte. Ramon Serrato n’allait pas laisser quiconque ou quoi que ce soit le ralentir dans sa traque de son trophée manquant.

Assis à l’avant dans la jeep de tête, Luis Bracca au volant, Serrato avait le visage d’une pâleur cadavérique, les cheveux hirsutes et collés au front. Le costume en soie qu’il ne s’était pas donné la peine de changer dans sa hâte à quitter le camp était détrempé par l’humidité et la sueur, maculé de terre et des projections des roues de la jeep ouverte qui fonçait dans la jungle.

Il avait été renfermé et morose toute la journée et, pendant la majeure partie de la veille, il avait à peine adressé la parole aux autres. Ceux qui le connaissaient le mieux voyaient la fureur bouillir dans ses yeux, même maintenant, plus de quarante-huit heures après l’incendie de la maison et l’évasion humiliante de la femme. Ils en étaient réduits à siffler, secouer la tête et essayer d’imaginer le sort qu’il lui réservait certainement quand il l’aurait rattrapée.

Mais, après ces heures interminables de recherche sous des pluies torrentielles et une chaleur meurtrière, ils n’avaient vu qu’une jungle vide, sauf deux soirs plus tôt quand, lancés à la poursuite de Brooke depuis moins de six kilomètres, ils avaient découvert les marques de pneus là où le camion qu’elle avait volé avait quitté la route et dévalé la pente abrupte en dessous. Serrato avait arrêté le convoi et pris lui-même la tête d’un groupe de douze hommes, accompagné de Vertíz et Bracca, pour rejoindre à pied la portion de rive labourée où le véhicule avait dégringolé jusque dans l’eau. Mais le camion avait disparu, tout comme sa conductrice.

Aucun des hommes n’avait osé exprimer ce que presque tous pensaient : la femme était morte, tuée dans l’accident ou noyée dans le fort courant de la rivière. Pas même Vertíz et Bracca, à qui leur maître accordait plus de liberté qu’à quiconque sous ses ordres, n’avaient eu envie de contester son injonction de retourner aux jeeps et de continuer leur recherche par la route.

— Je la connais, avait-il insisté. Elle est plus maline que ça. C’est une feinte évidente pour nous semer. Elle a délibérément envoyé ce camion par-dessus bord, mais elle n’y était déjà plus.

Mais, s’il était vrai qu’elle les devançait toujours sur la route, sa capacité à leur échapper tenait du fantôme. Deux jours pleins à passer tous les itinéraires possibles au peigne fin, jusqu’à la plus petite piste boueuse et marécageuse, commençaient à peser sur eux.

Ils n’avaient pour manger et boire que les rares provisions qu’ils avaient réussi à saisir au vol dans leurs quartiers entre le moment où ils avaient aidé à éteindre les dernières flammes de l’incendie et celui où on les avait précipités dans l’action. Ils n’avaient eu aucun sommeil, hormis pendant les quelques courtes pauses qu’on leur avait accordées tandis que Serrato les poussait sans merci à continuer, fouillant sans succès une zone de jungle de plus en plus vaste. L’entreprise était vaine.

Quoi qu’il en soit, personne n’émit la moindre plainte. La majorité d’entre eux savaient d’expérience de quoi Serrato était capable quand il était énervé, mais aucun ne l’avait jamais vu dans un état pareil.

Il était plus de deux heures du matin quand Serrato fit enfin signe au convoi de s’arrêter pour se reposer un peu. Les hommes, épuisés, quittèrent leurs véhicules, s’approchèrent en boitillant et en s’étirant d’une petite clairière en bordure de piste. Les armes furent empilées contre les arbres. Du bois fut ramassé, un feu, allumé.

Une bouteille d’aguardiente passa subrepticement de main en main, de rapides gorgées de cet alcool fort furent bues avec des regards nerveux vers l’endroit où le patron était assis sur un tronc d’arbre, à l’écart du groupe. Quelques-uns des hommes échangèrent de sinistres grognements rancuniers. La situation ne plaisait à personne.

Serrato était trop occupé à broyer du noir pour remarquer leur humeur. Il leva brusquement les yeux : Vertíz et deux autres, Alva et le nouveau, Santos, approchaient.

— Qu’y a-t-il ?

Vertíz lui montra le petit appareil de navigation GPS qu’il tenait.

— Patron, on tourne en rond. On a fait tout ce chemin, et on est à peine à quelques kilomètres de la base. La jungle nous joue des tours.

— C’est impossible ! aboya Serrato, mais, quand il arracha le GPS à Vertíz et regarda le petit écran éclairé, il vit que c’était vrai.

Ils n’étaient même pas très loin de la route. Il serra les dents et resta assis là, la tête entre les mains.

Santos, encouragé maintenant que Vertíz avait enfin parlé, avança et dit :

— Señor Serrato, plusieurs d’entre nous pensent que la femme était dans le camion quand il est allé dans la rivière. Certains des hommes disent…

Serrato se tourna pour le regarder.

— Oui ?

Santos aurait dû percevoir le danger dans la voix du patron, mais il commit l’erreur de poursuivre.

— Ils disent qu’on devrait abandonner cette recherche et rentrer à la base. Elle est très probablement morte.

— Je ne te connais pas, dit Serrato. Tu ne travailles pas pour moi depuis longtemps, dis ?

— Non, patron. Carlo Santos.

— Partages-tu aussi ce point de vue, Carlo ? demanda Serrato avec un sourire forcé.

La ferme, Santos, pensait Vertíz.

Santos haussa les épaules.

— Même si elle n’est pas morte dans la rivière, comment une femme blanche pourrait-elle survivre seule dans la jungle ? Veuillez me pardonner, señor, mais la femme est morte. On ferait mieux de l’oublier.

— De l’oublier, répéta Serrato.

Il resta parfaitement immobile pendant quelques secondes. Puis il mit la main dans sa veste. Elle en ressortit armée d’un Glock. Il leva le pistolet vers Santos et tira une fois.

Santos s’écroula aussitôt par terre, un trou bien net en plein front. Les autres hommes s’étaient retournés pour regarder en entendant le coup de feu. La bouteille d’alcool disparut bien vite. Serrato se leva pour leur faire face.

— Alors, comme ça, tout le monde pense que la femme est morte, c’est bien ça ? hurla-t-il, livide de rage. Alors, vous êtes tous des experts maintenant, c’est ça ? Toi : à quoi ressemble un mort ?

L’homme que Serrato avait désigné recula nerveusement.

— Patron, je…

— C’est une question assez simple ! cria Serrato. À quoi ressemble un mort ? Est-ce qu’il ressemble à ça ? brailla-t-il en agitant l’arme vers la jungle vide. À un tas d’arbres et de broussailles ?

Personne ne pipa mot.

— Non. Il ne ressemble pas à ça. Mais…

Il désigna l’homme mort se vidant de son sang à ses pieds :

— … à ça !

Comme pour bien faire passer le message, il tira quatre balles supplémentaires dans le cadavre, qui tressaillit et sauta sous les impacts.

— Vous voyez ? Vous tous, venez voir à quoi ressemble un mort. Vous le voyez étendu là ?

— On le voit, patron, dit posément Vertíz.

— Bien ! hurla Serrato. Bon, tant que je n’ai pas vu la femme morte comme ça devant moi, elle est en vie. Et tant qu’elle est en vie, on continue à chercher. Si un homme refuse de me suivre, je l’exécuterai personnellement sur-le-champ. Compris ? En route. On laisse les jeeps. On continue à pied. On fouillera la moindre feuille et brindille de cette jungle jusqu’à ce qu’on la trouve.

C’était une longue marche épuisante à travers la jungle. Serrato était en tête, la file d’hommes sinuant entre les arbres derrière lui, armes au poing. Les faisceaux de leurs torches fouillaient l’espace autour d’eux. De temps à autre, un animal de la jungle s’effrayait et déguerpissait, faisant craquer les sous-bois à leur approche. Il n’y avait plus de coups d’œil furtifs ou de grognements rebelles parmi les hommes. Personne ne voulait finir comme Santos. Ils savaient tous que son corps serait réduit à des ossements nus d’ici le matin.

Luis Bracca, qui savait se faufiler vite et en silence à travers les épaisseurs de la forêt, était parti en éclaireur, cherchant des indices. Ils marchaient depuis près de deux heures, et l’aube approchait quand Bracca revint pour dire qu’il avait trouvé quelque chose devant : pas une trace de la fugitive, mais un petit village indien.

— Quinze, peut-être vingt cases, dit-il à Serrato.

— Elle pourrait y avoir trouvé refuge, dit Serrato.

Bracca doutait en son for intérieur qu’une communauté tribale, quelle qu’elle soit, offre un abri à un membre de la race blanche qui les avait persécutés et brimés pendant des siècles. Il ne dit rien, en partie parce que le patron n’était pas d’humeur à être contredit, et en partie parce qu’il savait ce qui allait suivre. Massacrer des Indiens l’amusait autant que chasser l’écureuil pour un gamin ayant reçu son premier fusil.

La troupe armée avança sans bruit vers le village, ne communiquant que par signes. Les cases primitives apparurent à travers les arbres dans les premières lueurs du soleil matinal. Ils étaient à quarante mètres des habitations les plus extérieures quand le premier Indien apparut : une jeune fille portant un tas de branches qu’elle était allée ramasser dans la forêt. Son petit corps souple et sombre était nu à l’exception du pagne qui lui ceignait le bas-ventre. Elle écarquilla les yeux et lâcha un petit cri en voyant les hommes se faufiler vers les cases, un cri qui se serait transformé en hurlement d’alerte si la solide main de Bracca ne s’était plaquée sur sa bouche. Alors qu’elle se débattait et donnait des coups de pied, il sortit le grand Bowie de son étui et l’égorgea avec un sourire. Il la tint étroitement contre lui un instant pendant que la vie s’écoulait hors d’elle, puis laissa tomber son corps mou dans les feuilles.

Un cri retentit. Un vieil homme, la barbe blanche et un ventre débordant sur son pagne, fila se cacher derrière une case et se mit à brailler pour donner l’alerte. Vertíz contourna rapidement la case, le repéra dans la lunette de son fusil et tira. La détonation se répercuta dans l’air. Le vieil homme tomba à plat ventre et ne bougea plus.

Tout le village était prévenu maintenant. Serrato sortit son Glock et se mit à hurler « Tuez-les ! Tuez-les tous ! » tandis que la colonne le dépassait et les hommes se mettaient à courir entre les cases, tirant sur tout ce qui bougeait. Les détonations étouffaient les cris terrifiés des femmes et des enfants. Les corps tombaient de droite et de gauche, les peaux à la couleur de bronze luisant de sang.

Les Indiens ne cherchèrent pas tous à s’enfuir. Certains des jeunes guerriers mâles opposèrent une résistance courageuse, et flèches et fléchettes de sarbacanes se mirent à siffler dans l’air, obligeant les assaillants à plonger à couvert. Serrato entendit le souffle d’une flèche qui filait vers lui. Il bondit derrière un arbre, et le fût muni de ses plumes se ficha dans le tronc en vibrant. Il se retourna et vit un de ses hommes qui n’avait pas bougé assez vite rouler sur le dos, une flèche dans le ventre.

Serrato tua l’Indien qui avait décoché la flèche, puis courut jusqu’à la case la plus proche. Brooke n’y était pas. Il se précipita vers la suivante, puis la suivante, son espoir de la trouver s’envolant vite en fumée. Comme il sortait de la dernière habitation vide, une expression sombre sur le visage, il vit que les Indiens s’éparpillaient, leur faible résistance brisée par la puissance de feu supérieure de ses hommes.

— Poursuivez-les ! hurla Serrato alors que les guerriers pivotaient et disparaissaient dans la jungle.

Vertíz se laissa tomber sur un genou avec son fusil, visa soigneusement et abattit l’un des Indiens en fuite, puis un autre.

Bracca fonça dans la forêt, lèvres retroussées, son couteau ensanglanté dans un poing, son pistolet dans l’autre. Devant lui, une jeune femme terrifiée s’était séparée des autres membres de la tribu en fuite et bondissait à travers le sous-bois comme une antilope. Son visage était tordu par la terreur et couvert de larmes. Le puissant Bracca pesait deux fois plus qu’elle, mais sa soif de sang le poussait de l’avant et il martelait le sol à toute vitesse.

Ils étaient hors de vue des cases. Un peu d’intimité, pile ce qu’il voulait. Tandis qu’il fonçait sur elle, son esprit fourmillait de ce qu’il allait faire à la petite garce. Assez vieille pour…

Ses pensées explosèrent dans un éclair de douleur aveuglant quand un objet dur sortit de nulle part et le heurta violemment en pleine face. Le couteau lui échappa des doigts en tournoyant et le fusil tomba avec bruit sur le sol. Bracca atterrit durement sur le dos. Le souffle coupé, il sentit le goût salé du sang qui giclait de son nez cassé. Il tenta de se relever. Un violent coup de pied le renvoya au tapis.

Il leva les yeux. Au-dessus de lui, encadré par l’aube rouge filtrant à travers la canopée, se découpait la silhouette d’un homme. Un Blanc, cheveux blonds, un blouson en cuir éraflé. Il portait un sac sur l’épaule et tenait entre ses mains un fusil de chasse muni d’une lunette.

L’homme, prêt à le matraquer derechef avec la crosse, regarda le Bowie à manche en bois tombé non loin.

— Tu dois être Luis Bracca, dit-il.


L

Après avoir enfermé les domestiques dans une pièce verrouillée, Ben et Nico étaient retournés à l’endroit où ils avaient laissé la vieille Ford du chasseur et avaient entrepris de remonter la piste. À peine avaient-ils rejoint la route quittant le camp que des trombes d’eau plus violentes encore que l’orage au poste de la Potro s’étaient déversées sur la jungle. En quelques minutes, la moindre empreinte de pneus qu’ils auraient pu suivre, le moindre indice qu’ils auraient pu glaner quant à la direction qu’avait prise Brooke pour s’échapper avaient été effacés par un torrent de boue. Un millier de véhicules auraient pu passer par ici ou emprunter n’importe lequel des nombreux petits chemins et pistes bifurquant à travers la forêt : nulle trace de leur passage ne serait restée.

— C’est inutile ! avait hurlé Nico par-dessus le vacarme de la pluie sur le toit du pick-up. Elle peut être n’importe où, mec. Ça fait deux jours.

— Je m’en fous, avait répondu Ben. Je ne peux pas m’arrêter.

Nico n’avait rien ajouté. Il le voyait dans les yeux cerclés de rouge de Ben. C’était un regard qu’il pouvait comprendre.

Toute la nuit durant, ils avaient cherché un signe d’elle. Le déluge n’avait pas duré plus d’une heure, mais il avait rendu la route infranchissable par endroits. Refusant d’abandonner, Ben s’était mis à explorer la moindre petite piste qu’il pouvait trouver. Aucun signe. Quand il les aurait toutes faites, il poursuivrait à pied. Rien d’autre n’importait. Il continua, les mains agrippées au volant. Il voulait descendre du pick-up et hurler son nom jusqu’à ce que ses poumons explosent.

Quand vinrent les premières lueurs de l’aube, Ben n’avait aucune idée du nombre de kilomètres de pistes qu’ils avaient couverts dans la jungle. Il n’y avait rien. Aucun signe. Nico dormait à ses côtés.

Mais, soudain, à travers la brume d’épuisement qui menaçait de lui faire lâcher le volant, il entendit un bruit par trop familier. Les crépitements sporadiques de coups de fusil.

— Écoute, dit-il, réveillant Nico.

— Il se passe un truc là-dedans, dit le Colombien quand il l’entendit. Et puis, c’est pas loin.

Ben dirigea le pick-up droit dans la forêt, appuya sur l’accélérateur et fonça à l’aveuglette jusqu’à ce qu’il ne puisse plus avancer. Il s’empara de sa carabine et continua au pas de course à travers la végétation dense, Nico sur ses talons. Peu après, ils distinguèrent les cases d’un village et des personnes qui fuyaient parmi les arbres. Ils entendirent les derniers coups de feu de ce qui avait été, comme ils s’en apercevaient, un massacre d’innocents aborigènes.

— Serrato, murmura Nico.

Ben réfléchissait à la suite quand la jeune Indienne en fuite surgit soudain. Elle passa à quelques centimètres de lui, masqué derrière les feuillages. Quelques instants plus tard, il entendit les craquements des pas d’un homme plus grand et plus lourd. Une oscillation du canon en bois massif du .300 Win Mag suffit largement à arrêter le poursuivant en pleine course.

Ben se tint au-dessus de l’homme, qui le regarda avec une haine sauvage. Bracca était exactement tel que Nico l’avait décrit : un tueur sans remords. Ses cheveux noirs étaient tirés en une queue de cheval.

Là où son visage n’était pas couvert de sang, il était maculé de la même terre qu’il avait utilisée pour recouvrir ses bras puissants, comme la crème de camouflage que les soldats des forces spéciales utilisaient. Cela lui donnait une apparence encore moins humaine. Ben supposa que le sang qui éclaboussait sa veste de combat sans manches provenait de la même pauvre victime qu’il devait avoir égorgée avec l’immense couteau rougi qui gisait sur le sol.

— C’est bien lui, dit Nico, sortant des buissons pour venir près de Ben. C’est Bracca.

— Putain, vous êtes qui, vous ? gronda Bracca.

Il réessaya de se lever. Ben le renvoya par terre.

À trente mètres de là, la jeune Indienne jeta un dernier regard par-dessus son épaule, puis s’enfonça dans la forêt. Ben la regarda partir. Il se tourna vers le village. Il entendait les voix distantes des hommes de Serrato qui se regroupaient. Il ne faudrait pas longtemps avant qu’on s’aperçoive de l’absence de Bracca.

— Tu vas mourir, enculé d’assassin.

Nico pointa son revolver sur la tête de Bracca.

— Je me souviens de toi, trouduc’, gloussa Bracca. T’es le flic, hein ? Je me rappelle ta petite fille aussi. Gentille gosse. Je me suis fait un plaisir de m’occuper d’elle.

Les lèvres de Nico étaient retroussées. Le Colt se mit à trembler dans sa main.

Bracca éclata de rire.

— Qu’est-ce qui se passe ? T’es une lavette ?

Ben tendit la main, attrapa le Colt par le canon et l’abaissa.

— Non.

— C’est le type qui a découpé mes enfants, Ben, haleta Nico en tremblant.

— Je le sais. Mais il me le faut vivant.

Ben se tourna vers Bracca.

— Tu peux te faciliter les choses en me disant où est Brooke Marcel.

Bracca cracha un jet de sang.

— Qui c’est qui demande ?

Ben appuya sa semelle contre la poitrine de Bracca et lui fourra le canon du .300 sur le visage.

— Quelqu’un qui ne voit aucun problème à transformer ton crâne en beignet à la confiture. Où est-elle ?

— Tu parles de cette petite rouquine ? On a bien baisé cette salope, tous, jusqu’au dernier. Je me la suis faite deux fois. Puis je lui ai découpé la tête.

— Tu veux vraiment mourir ? Parce que c’est pile la bonne réponse.

— T’as pas de couilles, connard. Comme ta petite lavette d’amigo, là.

— Trois secondes, et tu vas le savoir, dit Ben. Un…

Bracca le foudroya du regard. Ben sentit la puissance lovée en lui, comme un animal sauvage prêt à se déchaîner.

— Deux… J’attends.

— Va te faire foutre, gronda Bracca.

— Trois.

Un truc changea dans les yeux de Bracca. La lueur de férocité démente se changea vite en terreur. C’était l’expression d’un sadique assoiffé de sang qui venait de comprendre que sa chance avait tourné ; d’un homme réellement incapable de répondre à l’unique question qui pourrait lui sauver la vie. Il ouvrit la bouche et rugit en espagnol à pleins poumons.

— Au secours ! Par ici !

Les voix distantes répondirent en hurlant. Ben savait que les hommes de Serrato n’allaient pas tarder à leur tomber dessus. Il s’écarta de Bracca, fit un signe de tête à Nico et dit :

— Il est à toi.

Les yeux de Nico brillèrent. Il s’approcha de Bracca allongé et leva à nouveau le Colt.

— Dépêche-toi. On n’a pas beaucoup de temps.

Ben entendait les voix de plus en plus proches, et le déplacement d’hommes à travers les feuillages dans leur direction : quarante mètres, peut-être moins. Il passa le fusil de chasse sur son épaule et ramassa l’arme d’assaut militaire que Bracca avait laissée tomber. Le chargeur noir courbe de la carabine M4 était presque plein.

Les yeux de Bracca étaient écarquillés par la peur. Nico arma son revolver et pressa sur la détente.

Il ne se passa rien. Le minuscule « clic » du chien qui retombait fut presque inaudible.

Les hommes de Serrato s’approchaient. On hurla le nom de Bracca.

L’espace d’un instant, Nico fixa l’arme dans sa main. C’était un instant de trop. Bracca bougea vite et brusquement son bras pour se saisir de son couteau, le leva en un arc de cercle et enfonça profondément la lame dans la cuisse de Nico.

Nico laissa échapper un cri. Il lâcha l’arme et tomba.

Bracca s’était déjà presque relevé, rugissant de rage et prêt à arracher le couteau de la jambe de Nico pour le frapper à nouveau, quand Ben tira avec le M4. La balle perfora directement la tête de Bracca, lui arrachant l’arrière du crâne.

Au moment même où le corps inerte de Bracca touchait terre, Ben perçut du mouvement dans les feuillages. Les hommes de Serrato les avaient rattrapés. Il plaça le sélecteur de tirs du M4 sur Auto, se mit en position et arrosa le feuillage de projectiles. Il y eut un cri bref, mais les hommes continuaient à arriver, venant de partout. Des feux de bouche illuminèrent la forêt noire. Un homme jaillit des buissons sur sa gauche en tirant. L’écorce de l’arbre à droite de Ben explosa. Il sentit dans son épaule un impact dur et sut que le fusil de chasse avait été touché. Il roula, tira, vit l’homme se replier dans les arbres.

— Viens ! hurla-t-il à Nico.

Le Colombien se leva en chancelant. Le couteau de Bracca était toujours profondément fiché dans sa jambe et il saignait abondamment. Ben l’agrippa et le traîna dans les buissons. Un coup d’œil à son fusil lui montra que la balle qui l’avait touché avait irrémédiablement endommagé le verrou. Il jeta le poids mort.

Des salves de tirs nourris se succédèrent tandis qu’il partait en direction de la piste et du Ford, moitié traînant, moitié portant le Colombien. Nico hurlait de douleur à chaque pas. Les projectiles pleuvaient autour d’eux, faisant trembler les feuilles pendant qu’ils couraient.

Ben savait que le chargeur du M4 était à moitié épuisé, mais, s’il ne repoussait pas leurs assaillants sous un tir de couverture, il leur serait impossible de leur échapper. Il se tourna pour lâcher une courte salve. Un instant avant d’appuyer sur la détente, il aperçut un des hommes. Le type au visage allongé et aux cheveux noirs ne ressemblait pas aux autres. Le costume qu’il portait était taché de sueur et de terre, mais c’était un vêtement onéreux fait sur mesure que personne ne porterait dans la jungle. Pendant la fraction de seconde où leurs regards s’accrochèrent, Ben sut qu’il voyait Ramon Serrato.

Il tira. L’homme fonça s’abriter derrière un arbre alors que les balles de Ben déchiquetaient les branches. Puis ce fut au tour de Ben de s’abaisser lorsqu’un feu nourri lui répondit.

Son arme était quasiment vide. Mais, jetant un œil à travers les arbres, il devina un éclat de rouge derrière le vert. Il comprit qu’ils étaient presque arrivés au pick-up.

— Allez, grogna-t-il, tirant Nico sur quelques mètres de plus.

— Laisse-moi, haleta Nico.

— Oublie, dit Ben.

Il se tourna et lâcha une autre courte salve derrière eux. L’arme claqua et sursauta dans sa main, puis s’arrêta soudain. La culasse s’était verrouillée en position arrière : chargeur vide.

Ben jeta l’arme au loin. Il saisit Nico des deux mains et le traîna le reste du chemin jusqu’au pick-up. Il ouvrit brusquement la portière passager. Alors qu’il poussait Nico dans le véhicule, la vitre de ce côté-ci explosa en une pluie d’éclats de verre. Une autre balle perfora l’aile du Ford, laissant un trou bordé d’argent dans l’acier rouge.

Ben sauta derrière le volant. Il tourna la clé et pria pour que la balle n’ait pas percé les éléments vitaux du pick-up. Non. Le moteur partit au quart de tour, et il enclencha la vitesse. Le pare-brise explosa, et il ressentit des piqûres de verre.

Il appuya sur l’accélérateur, et les roues du Ford firent gicler la terre quand il fit un demi-tour serré pour reprendre la piste par laquelle ils étaient arrivés. Des balles transpercèrent les portières, rayèrent le toit et fracassèrent un rétroviseur latéral. Il baissa la tête sans relâcher la pression sur la pédale, et les silhouettes des hommes sortant des arbres pour leur courir après et leur tirer dessus diminuèrent dans le rétroviseur. Il prit un virage sur les chapeaux de roue, et les balles cessèrent de pleuvoir.

Nico était plié en deux sur le siège passager, criant de douleur au moindre cahot du pick-up sur la route défoncée, agrippant sa jambe où la garde du couteau de Bracca saillait de la plaie.

Dans la faible lueur de la cabine, Ben voyait que sa blessure était grave, que même lui ne pourrait la recoudre. Les sièges étaient imbibés de sang. Le visage de Nico était cadavérique et couvert de sueur.

— Le coup n’est pas parti, grognait-il sans discontinuer par-dessus le grondement du moteur et les craquements de la suspension.

— Ton amorce était bousillée, dit Ben. Ça arrive.

— Tu aurais dû me laisser le tuer, mec. Il était à moi.

— Il est mort. C’est ça qui compte.

— Tu vas pas me faire ça avec Serrato, lâcha Nico dans un gémissement torturé. Je tuerai Serrato moi-même. Il le faut ! T’as compris ?

— Pas avec ce couteau dans ta jambe. Tu seras vite mort toi-même si on ne t’amène pas chez un médecin.

Nico haleta de douleur.

— Merde au couteau. Promets-moi, t’as compris ?

— Très bien, grommela Ben alors que le pick-up prenait une autre ornière et que la suspension touchait terre avec fracas.

Quand il se retourna vers Nico, il vit qu’il s’était évanoui. Il continua à conduire. Il sentait refluer lentement la montée d’adrénaline surpuissante après l’accrochage avec les hommes de Serrato. Il ne lui restait plus qu’un sentiment de désespoir absolu.

Brooke était toujours quelque part là dehors. Perdue, apeurée, sans défense. Complètement vulnérable. Toute seule dans l’immensité d’une jungle qu’il faudrait toute une vie pour fouiller.

Il ne voyait pas comment il pourrait la retrouver.
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La journée était déjà plus qu’à moitié entamée. Des nuages noirs pesaient sur San Tomás. Tandis que Ben errait sans but dans la ville, les premières gouttes de pluie se multiplièrent en un autre de ces déluges inouïs de la région, jusqu’à ce que des torrents de boue dévalent les rues et poussent tout le monde, à l’exception de cet étranger aux cheveux blonds, à s’abriter.

Au cours des dernières heures, Nico avait été soigné par le bienveillant Dr Rocha qui dirigeait, avec sa sœur Graça, la clinique de San Tomás à la chambre unique et tirant le diable par la queue, le seul établissement médical à des kilomètres en amont et en aval de la rivière. Quand Ben le leur avait amené, Nico avait perdu beaucoup de sang et était proche du coma. Le médecin avait vu que le tranchant affûté de la lame du couteau appuyait tout contre son artère fémorale. Un millimètre de pression de plus et elle aurait pu se rompre. Nico se serait vidé de son sang en quelques minutes.

Retirer le couteau et recoudre la plaie profonde avait été une opération de longue haleine qui avait épuisé la quasi-totalité des fournitures médicales de la clinique et laissé le Dr Rocha presque aussi vidé que son patient. Graça avait changé le bandage du bras de Nico, grimaçant légèrement devant les sutures que Ben avait faites, mais ne posant aucune question. Ben était resté quelque temps au chevet de Nico pendant qu’il dormait, puis était sorti prendre l’air et remettre de l’ordre dans ses idées. Il déambulait dans les rues, trempé jusqu’aux os sous les martèlements de la pluie. Il lui restait quelques gouttes de whisky dans sa flasque. Il les avala, mais les sentit à peine.

Pendant toutes ses années d’aide aux victimes d’enlèvement, jamais il n’avait dû appeler les autorités en renfort. Cela allait à l’encontre de ce que lui dictaient son expérience et son jugement, mais, cette fois-ci, il ne voyait pas un autre moyen. Ratisser une zone aussi vaste que celle à laquelle il était confronté nécessitait une opération à grande échelle, tant au sol que dans les airs.

Sans oublier Ramon Serrato. Si la moitié de ce que Nico lui avait dit était vraie, l’ex-baron de la drogue jouissait de relations aux plus hauts niveaux de l’État, ici. Si, grâce à une recherche méthodique à grande échelle, on parvenait à retrouver Brooke vivante, que se passerait-il ? Ben avait maintes fois vu les effets de la corruption, et la réputation de l’Amérique du Sud sur ce plan dépassait de loin celle des régions les plus explosives et dangereuses d’Afrique et du Moyen-Orient.

Il savait combien il serait facile à un homme aussi influent que Serrato de s’assurer qu’elle prenne une balle dans la tête avant même qu’elle quitte la jungle. Et dans celle de Ben, tant qu’à faire, s’il tentait de se mettre en travers. Le risque qu’il signe l’arrêt de mort de Brooke en appelant les autorités était non négligeable. Il devait le mettre en balance avec la quasi-certitude que, s’il ne le faisait pas, le résultat serait identique. Une situation perdant-perdant.

Et là, c’était en supposant qu’elle n’était pas déjà morte.

La pluie avait redoublé d’intensité. Ben ralentit et s’arrêta à dix centimètres d’une flaque boueuse. C’était la vision du réduit en tôle, l’unique bar de San Tomás de l’autre côté de la rue, qui l’avait cloué sur place. Il réfléchit brièvement, puis se dirigea vers lui. Il avait besoin de plus que ces quelques dernières gouttes de whisky pour atténuer son anxiété.

L’endroit était presque aussi désert que la dernière fois. Le même barman astiquait le comptoir avec le même chiffon sale. Deux ivrognes braillaient en espagnol à une table dans le coin. Ben ne leur jeta pas un regard en s’approchant du comptoir et en commandant la boisson la plus forte qu’ils avaient. Le barman lui remplit un verre couvert d’empreintes avec un liquide qui ressemblait à de la vodka, mais était deux fois plus explosif. Ben le vida et en demanda un autre. Un double cette fois.

— Hé ! cria l’un des ivrognes depuis l’autre extrémité. Chef, c’est vous ! Je croyais que vous aviez été bouffé par un croco.

Ben pivota et vit qu’il s’agissait de Pepe, le pilote du bateau. Avec son compagnon de beuverie, un Indien de race pure à première vue, cela devait faire un moment qu’ils étaient là, à en juger par la collection de bouteilles de bière vides. Tous deux semblaient bien partis. Ben comptait suivre le même chemin, et il pouvait le faire en un rien de temps avec ce truc transparent dans son verre.

— Venez par ici, chef, bafouilla Pepe. Prenez un verre avec mon cousin Cayo et moi.

Ben n’avait pas envie de compagnie. Et puis, il voyait bien qu’un truc énervait au plus haut point Cayo et Pepe. Il se contenta de sourire et de lever son verre, puis leur tourna le dos et retourna à ses pensées. Parler à l’ambassade britannique à Lima pourrait s’avérer difficile à cause du peu de moyens de communication depuis San Tomás. La meilleure option était d’appeler Jeff Dekker, de le mettre au courant de la situation et de lui demander de faire la liaison avec l’ambassade. Il faudrait aussi prévenir Amal…

Tandis qu’il réfléchissait péniblement à ses plans, la conversation enivrée en espagnol entre Pepe et Cayo continuait dans le fond.

— C’est pas bon du tout, grommela Pepe.

— Écoute, bafouilla Cayo entre deux gorgées de bière, je te répète juste ce que mon pote Angel m’a dit. On en parle de haut en bas de la rivière depuis ce matin.

Pepe secoua la tête.

— Y aurait combien de morts ?

— Angel dit vingt, peut-être plus. Dit que c’étaient des Sapaki.

— Angel est murunahua, non ? Alors, comment il sait ça ?

Cayo haussa les épaules.

— Parce que des tas de Sapaki se sont amenés dans son village ce matin en racontant que leurs proches avaient été tués.

Ils ont prévenu les Murunahua de ce qui se passait. Toute la région meurt de trouille.

— Putain, répéta Pepe. Faut que quelqu’un agisse, mec.

Cayo ricana.

— Ben, tiens, bien sûr. Mais qui ? Les flics ? Le ministère ? Oublie, mon pote. C’est comme ça. Ça a toujours été comme ça et ça le sera toujours. Qui ça intéresse, un tas d’indiens morts ? On n’est rien pour personne.

Pepe tapa du doigt sur la table.

— Putain de merde, mec, y a bien quelqu’un qui doit pouvoir faire quelque chose. On peut pas continuer à se faire mettre comme ça, c’est pas juste.

— Les Indiens se font mettre depuis des générations, mec, dit sombrement Cayo. C’est quoi, l’autre choix ? Déclarer une guerre ?

— Ils ont bien des fusils, non ?

— Pas ces mecs, non. Les Sapaki veulent pas de ces merdes. Tout ce qu’ils ont, ce sont des arcs, des flèches, des sarbacanes et que dalle.

— Pas étonnant qu’ils se fassent bouffer, insista Pepe. Si un connard de pillard se prend une volée de chevrotines, il y réfléchira à deux fois avant de revenir marcher sur tes plates-bandes. Des flèches et des fléchettes ? Ça va pas le faire. C’est plus le royaume inca, putain. Faut évoluer avec son temps.

Son cousin fit un geste résigné.

— Et alors, qu’est-ce qui a changé ? C’est toujours pareil. Les pétroliers finiront par tout rafler, comme les Espagnols dans le temps. Si c’est pas les pétroliers, ce seront les bûcherons, les éleveurs de hamburgers, et tout et tout. On peut pas arrêter la vague, cousin.

— C’est naze, dit Pepe, secouant la tête.

Il y eut une pause quand ils tendirent tous deux la main vers leur bière.

— Dis, comment ça se fait au juste que les Sapaki viennent voir les Murunahua ? Mon père en connaissait quelques-uns et disait qu’ils aimaient pas fréquenter les autres. J’ai jamais entendu parler de Sapaki descendant aussi bas sur la rivière.

— Sont venus chercher du sérum. C’est ce qu’Angel m’a dit, du moins.

— Morsure de serpent ?

— Non, mec, d’araignée. Le pasteur blanc, il les a envoyés dans son bateau. Et en plus, y sont drôlement pressés, selon Angel.

— Le pasteur ? Ce vieux desséché est toujours vivant ?

Pepe gloussa, et ils partagèrent un bref rire.

— Depuis quand les Sapaki ont-ils besoin de sérum pour une morsure ? Leurs propres remèdes fonctionnent plus ?

— Mais si, dit Cayo. Mais y pensent pas que ça marche sur un Blanc, c’est tout. Ça va contre leurs croyances.

— Tu veux dire que c’est le pasteur qui a été mordu ?

— Nan, mec, y a rien qui peut piquer ce putain de vieux dur à cuire sans y laisser la vie. C’est une Blanche qui s’est fait mordre.

— Le pasteur a une femme, maintenant ? Tu te fous de moi ?

— Nan, mec, il a pas de femme. Je te parle de la nana qu’ils ont trouvée.

— Une touriste ?

Cayo haussa les épaules.

— J’ai pas demandé, et Angel a pas dit. Tout ce que je sais, c’est qu’ils l’ont trouvée.

— Elle est morte ?

— L’était pas ce matin quand ils sont venus chercher le sérum, je crois.

Pepe opina gravement.

— Ça se tient.

Tous deux se tournèrent et levèrent les yeux, soudain conscients de la présence à leur table. Ni l’un ni l’autre n’avait vu Ben quitter le comptoir et traverser la pièce. Il était à côté d’eux et les fixait.

— Hé ! chef, dit Pepe avec un grand sourire. Vous vous joignez à nous finalement ?
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Nico était réveillé, adossé à son oreiller dans la minuscule aile de la clinique de San Tomás, quand Ben entra en coup de vent.

— Hé ! le salua Nico d’une voix faible.

— Comment va la jambe ? demanda Ben.

— Ça fait un mal de chien. Mais le toubib dit que ça ira. Faut croire que je dois te remercier.

— Ouais, bon, je suis venu te dire au revoir. Je pars.

— Tu pars ?

— Je sais où elle est.

Nico se releva dans le lit, clignant des yeux.

— Waouh ! Répète, voir ?

Ben lui expliqua rapidement ce qu’il avait appris de Pepe et de son cousin sur la découverte d’une Blanche par la tribu des Sapaki dans la jungle.

— Tu crois que c’est elle ? demanda Nico, éberlué. Elle va bien ?

— Je ne le saurai avec certitude que quand j’y serai. Pepe prépare le bateau à l’instant où je te parle. On part dans quelques minutes.

— Où sont ces Sap… ?

— Sapaki. Loin dans la forêt, à deux ou trois heures en amont. Ils restent entre eux.

— Alors, tu sais ce que ça veut dire. Tu ferais mieux de prier pour qu’ils ne fourrent pas ton cul de gringo dans un chaudron pour le bouffer au dîner.

— J’en doute, dit Ben. On dirait qu’ils sont apparentés à la tribu qu’on a rencontrée. Ces gens ne m’avaient pas paru trop hostiles.

— Vrai. Peut-être que, s’ils avaient été un peu plus hostiles, ils n’auraient pas été décimés.

— À moitié décimés. D’après ce que dit le cousin de Pepe, les survivants répandent la nouvelle dans toute la région. Serrato pourrait se retrouver avec une rébellion tribale sur les bras. Qu’est-ce que tu fais ?

Nico avait rejeté les draps et essayait de sortir du lit avec sa jambe enveloppée de bandages.

— Qu’est-ce tu crois que je fais ? Je t’accompagne.

— Serrato n’est plus mon problème, Nico. Une seule chose m’intéresse.

— Ouais, et c’est justement celle qui intéresse Serrato. Tu dis que la nouvelle se répand… Ça marche dans les deux sens, mec. S’il découvre qu’il y a cette Blanche qui a été sauvée par un tas d’indiens dans la jungle, tu crois pas qu’il va lui courir après ? Ta Brooke va attirer cet enculé comme un aimant. Et je compte bien être là à l’attendre.

Nico boitilla jusqu’à la chaise où la sœur du docteur, Graça, avait soigneusement plié ses habits, nettoyés de frais dans l’unique machine à laver de San Tomás. Sa jambe se déroba, et il se rattrapa à la chaise.

— Tu n’es pas en état pour ça, mon ami, dit Ben. Il n’y a pas d’accès handicapé où je vais.

— Oh ! sympa. Tu t’inquiètes pour moi ou tu as peur que je te retarde ?

Avec un regard noir, Nico attrapa un flacon de puissants analgésiques du Dr Rocha sur la table de chevet et en avala trois à sec.

— Ne pense même pas à essayer de m’arrêter, grogna-t-il. Tu m’as fait une promesse.

— Bien. Je ne t’arrête pas.

— Et les armes ? demanda Nico. J’ai perdu mon Colt.

— Je n’ai pas le temps de faire toute la jungle pour trouver d’autres trafiquants d’armes. Je te retrouve au bateau. Tu as vingt minutes pour te retaper.

 

Dix-neuf minutes et quarante-neuf secondes plus tard, alors qu’il désamarrait le bateau, Ben leva les yeux et vit Nico, se démenant avec son sac, boiter sur la jetée en bois aussi vite que sa jambe bandée le lui permettait. Il semblait pâle, mais résolu.

— Tu as de la place pour une personne de plus ? hurla-t-il.

Ben laissa glisser les amarres, Pepe mit les gaz avec un sourire à toute épreuve, et le bateau quitta le quai de San Tomás dans des bouillonnements d’eau. Le soleil de fin d’après-midi irisait d’or la rivière, un spectacle qui aurait été enthousiasmant si Ben n’était pas autant rongé par l’inquiétude.

— Laisse-moi prendre ça, dit Ben, aidant Nico à ranger son sac à dos à l’arrière.

Nico désigna la ceinture de Ben.

— C’est quoi, ça ?

— Un couteau, répondit Ben.

— Je vois bien que c’est un couteau. Où l’as-tu eu ?

— Dans ta jambe, si je ne me trompe pas.

Le Dr Rocha n’avait pas d’usage particulier pour cette arme cruelle, et Ben, ayant perdu son fusil dans l’accrochage avec les hommes de Serrato, lui avait demandé s’il pouvait la prendre.

— Plutôt morbide, dit Nico, jetant un regard mal à l’aise au couteau et se frottant la cuisse.

— Plutôt pratique, répondit Ben.

Le bateau avança en haletant. Tandis que San Tomás disparaissait dans leur dos, la jungle se referma à nouveau sur eux, le chœur des animaux dans la canopée plus bruyant que jamais.

— Je vais puer le répulsif pour le restant de mes jours, se plaignit Nico, donnant de grandes claques aux nuages d’insectes.

Ben le laissa à la poupe et alla à l’avant parler à Pepe dans la timonerie. Pepe tablait sur un trajet de plus ou moins trois heures, reconnaissant ne s’être jamais personnellement aventuré si loin en amont. Il lui raconta comment son père, mort à présent, avait été l’un des rares marchands sur le fleuve à rendre visite aux Sapaki et à d’autres tribus non contactées, comme les Mashco-Piro, encore plus loin. Il avait même appris un peu le sapaki, une forme obscure et ancienne de quechua qui remontait à l’Empire inca. Enfant, Pepe en avait appris quelques mots de son père, mais, expliqua-t-il à Ben :

— Je ne pensais pas qu’un jour je serais assez près pour m’en servir. Ils n’aiment pas beaucoup les étrangers, comme je vous l’ai dit. Papa m’avait expliqué que c’était la signification de leur nom tribal en quechua : « solitaire ». Ils sont comme ça depuis des siècles et ils veulent le rester jusqu’à la fin des temps.

— Et ce pasteur blanc qui vit avec eux ? demanda Ben. C’est un missionnaire chrétien ?

Pepe opina.

— L’est avec les Sapaki depuis si longtemps qu’ils doivent le considérer comme un des leurs, je suppose. C’est une légende dans le coin. Mon père m’a raconté qu’il l’avait rencontré une fois, disait n’avoir jamais connu un pasteur comme lui. Certains pensent qu’il est fou. C’est un Allemand. Ou un Canadien. Maintenant que j’y pense, je crois pas que quelqu’un sache d’où il vient.

Le bateau poursuivit sa route vers les étendues inconnues de la rivière. La première heure s’étira, puis la suivante. La nuit tombait, et les nuages d’insectes se faisaient plus denses, jusqu’à ce qu’il soit presque impossible de respirer sans en avaler toute une tripotée.

Il régnait une ambiance grave et silencieuse à bord du bateau. Profondément angoissé en pensant à Brooke, Ben regardait l’eau s’écouler. De par sa formation dans la jungle avec le SAS, il était parfaitement conscient que les morsures de certaines espèces d’araignées pouvaient être mortelles, et l’Amérique du Sud en comptait parmi les pires. Il ne pouvait que prier pour que le pasteur, allemand, canadien, qu’importe, ait pu mettre la main à temps sur le sérum – et qu’il n’était pas si fou pour ne pas savoir comment l’utiliser.

Un infime mouvement loin sur la rive capta son regard, et il leva les yeux. Dans les ombres grandissantes parmi les roseaux, à trente mètres de là, se tenait un Indien. Ils se regardèrent cependant que le bateau poursuivait sa route. L’Indien avait des motifs pointillés tatoués sur tout le visage. Il était nu à l’exception d’un pagne autour de son ventre et tenait une grande lance. Son regard était perçant et intense.

L’attention de Ben fut détournée un instant par les éclaboussures d’un caïman glissant dans l’eau plus haut sur la rive. Quand il reporta son regard sur le bosquet de roseaux, l’Indien s’était évanoui dans la forêt, comme s’il n’avait jamais été là.

Ben ne vit aucun autre signe de vie humaine tandis que la nuit s’installait. Quand il fit trop noir, Pepe alluma les lampes montées sur le toit de la timonerie, projetant un halo jaune sur l’eau et la végétation en surplomb. Un peu plus tard, il annonça :

— On ne devrait pas être loin.

Il n’en semblait pas sûr au début, mais, quelques minutes plus tard, il coupa le moteur et se servit d’une longue gaffe pour les tirer jusqu’à la rive.

— Vous êtes sûr ? lui demanda Ben.

Pepe hocha la tête.

— C’est là que mon père les rencontrait. Il m’a décrit l’endroit. Vous voyez cet arbre mort là-bas ? C’était son repère.

À ce que Ben pouvait en juger, il y en avait eu mille semblables sur tout le trajet en remontant. Mais il devait se fier au jugement de Pepe. Ils débarquèrent et amarrèrent le bateau à l’arbre mort. Pepe illumina les feuillages avec sa torche, où une piste en terre à peine assez large pour une personne disparaissait dans les arbres.

— Par là, chuchota-t-il, comme si des oreilles pouvaient écouter. Et faites gaffe aux serpents, prévint-il. Vous marchez sur le mauvais, vous êtes finis.

Ils suivirent Pepe dans l’obscurité.

— Tu vas bien ? demanda Ben à Nico.

— T’inquiète, mec. J’ai pris tellement de médocs que tu pourrais m’enfoncer des épieux où tu veux, je les sentirais même pas.

— Espérons qu’on n’ait pas à le vérifier, grommela Ben.

Ils continuèrent à suivre Pepe sur la piste obscure. Elle était obstruée de feuillages par endroits : Ben utilisa le couteau de Luis Bracca pour les tailler pendant que Pepe donnait de grands coups avec la machette qu’il avait prise dans le bateau. La piste sinueuse grimpa progressivement. La jungle semblait encore plus animée que lors de l’approche du camp de Serrato. C’était comme s’ils découvraient un monde entièrement vierge où aucun homme n’avait jamais mis les pieds.

Ce serait une situation qui changerait du tout au tout si les projets de Serrato sur les réserves pétrolières cachées de la jungle se réalisaient un jour. Deux cent mille hectares de forêt séculaire seraient rasés quand les machineries lourdes arriveraient, et les populations anciennes dont le mode de vie était resté inchangé et intact depuis l’aube des temps seraient éradiquées comme de la vermine.

Ben se demanda si les Indiens se rendaient compte de la fragilité réelle de leur existence ; de la menace que le monde extérieur résolument différent faisait peser sur leur havre de verdure.

Pepe s’arrêta soudain.

— C’est là, pas de doute, chuchota-t-il, jetant un regard nerveux devant lui.

Deux lances, leurs fûts plantés dans la terre et leurs pointes croisées, barraient le chemin.

— C’est un avertissement, expliqua Pepe. Qui dit aux étrangers de partir, sinon… Vous êtes sûr que vous voulez poursuivre ?

— Je dois continuer, lui dit Ben. Vous pouvez repartir si vous le voulez.

Pepe hésita, puis secoua la tête.

Ils contournèrent les lances croisées et continuèrent, les faisceaux de leurs lampes dansant devant eux. Personne ne parlait. On n’entendait que le bourdonnement des insectes et les doux craquements de leurs pieds sur le sol de la jungle.

Les Indiens les entourèrent si soudainement et dans un silence si absolu et surnaturel que Ben aurait pu croire qu’ils étaient sortis de nulle part. Ils étaient une douzaine. Quinze exactement. Les faisceaux éclairaient des visages hostiles et des corps minces peints en rouge et en noir. Un cercle se forma vite autour des trois intrus. Des pointes de lances furent levées, des arcs, bandés. Nico se figea.

— Oh ! merde, lâcha Pepe.

— Ne bougez pas d’un poil, dit Ben.


LIII

Le cercle se resserra autour de Ben, Nico et Pepe, pressés les uns contre les autres par la piqûre des lances et la menace des arcs. De solides mains jaillirent et leur arrachèrent leurs torches, dont une fut passée au meneur des guerriers. Il examina l’objet, éclairant tout autour de lui. C’était un homme plus âgé, le ventre flasque.

Son corps entier était peint en rouge avec une sorte de teinture végétale, et il portait un collier de perles décoratives sur le dessus des oreilles et autour du visage, attaché à son nez par un gros anneau. C’était de toute évidence un homme de rang supérieur, peut-être pas un chef, mais, au moins, ce qui correspondait chez eux à un commandant d’unité.

Le commandant dirigea la torche sur ses trois captifs et cria quelque chose à ses guerriers. Ben n’eut pas besoin de comprendre le quechua pour saisir le ton de son propos. Pas plus que Nico.

— Ils sont plutôt furax, commenta-t-il.

Ben fourra le couteau à manche en bois dans sa ceinture et leva les mains.

— Parlez-leur, Pepe. Dites-leur qu’on ne leur veut aucun mal.

Pepe bredouilla quelques mots hésitants au chef, qui se contenta de leur jeter un regard noir et de leur pointer la lampe dessus.

— À mon avis, ils se foutent que ce soit le cas ou pas, mec, marmonna Nico. Eh, doucement avec ça, mon frère, dit-il à l’Indien qui le poussait avec une lance. Ben, tu aurais une idée de la façon dont il faut réagir ?

Avant que Ben puisse en trouver une, il vit le commandant baisser les yeux sur sa ceinture. S’ensuivirent encore plus de gesticulations et de hurlements.

— Que dit-il ? demanda-t-il à Pepe.

— Je crois qu’il demande où vous avez eu ce couteau.

Ben regarda le manche du Bowie de Bracca qui dépassait de sa ceinture.

— Dites-lui que je l’ai pris à un des hommes qui veulent du mal à son peuple. Et que je le lui offre en cadeau.

— Je ne sais pas si je saurais dire tout ça, mais je vais essayer.

Pepe s’adressa à nouveau au commandant. Cette fois-ci, il sembla réussir à sortir plus de mots, qui semblèrent avoir plus d’effet. L’homme fixa Ben d’un regard long et dur sous ses sourcils broussailleux. Après une attente interminable, il fit signe à un de ses guerriers, qui se précipita, arracha le couteau à la ceinture de Ben et courut le lui remettre. À nouveau, une longue attente pendant que le commandant inspectait le couteau avec une extrême gravité. Il ramena la lampe sur Ben, l’étudia très attentivement, réfléchit encore quelques instants, puis grogna un ordre à ses guerriers.

Les lances furent abaissées, les cordes des arcs, relâchées. Le cercle s’écarta. Nico poussa un soupir.

— Je crois qu’on est censés attendre là, dit Pepe quand le commandant donna d’autres ordres, puis partit avec un groupe d’hommes.

Aussi trapu et gauche qu’il paraissait, l’Indien se glissa à travers les arbres avec la grâce d’un cerf.

— Attendre quoi ? demanda Nico.

— On le saura bientôt, je crois, répondit Pepe.

Les guerriers restants montaient tous attentivement la garde à la lueur des torches, même si Ben aurait parié qu’ils n’avaient aucune difficulté à voir dans le noir. Maintenant que la crise immédiate s’était quelque peu apaisée, il put les étudier. Tous sauf un avaient de longs cheveux noirs épais. Tatouages et autres ornements faciaux semblaient la norme, et leurs corps étaient teints en rouge, comme celui du commandant, ou en noir. Leurs armes, en bois, peau, corde, plumes et pierre, étaient magnifiquement travaillées. Les Indiens ne semblaient guère se soucier que l’âge du fer ne soit pas encore arrivé chez eux. Une pointe de flèche en silex affûtée pouvait pénétrer les mêmes organes vitaux qu’une pointe en acier.

Les minutes s’écoulèrent en silence. Puis, dans un bruissement de feuilles infime, le commandant et ses hommes revinrent. Il n’avait plus le Bowie. Pepe écouta attentivement ce qu’il dit, puis se tourna vers Ben.

— On dirait qu’on nous laisse entrer dans le village.

— Et moi qui croyais que le contrôle de l’immigration était dur en Amérique, plaisanta nerveusement Nico comme les guerriers les escortaient à travers la jungle obscure.

Ben aperçut entre les arbres la lueur d’un feu de camp, puis les contours de cases. Des silhouettes étaient regroupées dans les ombres, parlant entre elles avec inquiétude. Les trois étranges captifs furent conduits au cœur du village. Hommes, femmes et enfants, de plus en plus braves et curieux à chaque pas, se pressèrent dans leur sillage.

Ben, Nico et Pepe furent menés à la plus grande des cases. Comme on les faisait passer par l’entrée basse, Ben vit qu’il ne s’était pas trompé à propos du rang du commandant dans la hiérarchie de la communauté. Le dignitaire le plus important du village était assis sur un trône sculpté face à l’entrée, entouré d’un groupe d’autres hommes et de femmes. Alors que tous les autres étaient naturellement aussi dévêtus que les guerriers, le chef était drapé d’une toge colorée qui, avec les ornements de son visage et de son corps, témoignait de sa position. La case baignait dans la lumière vacillante d’un feu de bois en son centre et dans l’odeur de fumée qui s’élevait par un trou dans le toit.

De toute évidence, le commandant de l’unité estimait que les modestes captifs devaient ramper devant leur chef. Ben obéit à ces ordres aboyés et s’agenouilla prudemment sur le sol de terre près du feu, gardant la tête baissée. Nico et Pepe en firent autant. D’autres villageois franchissaient l’entrée, se rassemblant pour observer ces trois étrangers, certains manifestement impatients d’assister à leur lent démembrement, d’autres simplement fascinés.

Levant les yeux, Ben reconnut un visage : la jeune femme qu’il avait sauvée de Luis Bracca après le massacre de la veille se tenait près du chef, parlant vite et gesticulant dans sa direction comme si elle racontait aux autres comment cet homme l’avait empêchée d’être violée et tuée. À l’instar de bon nombre des autres femmes, elle portait une sorte de sarong autour de la taille, dans un coton qui avait été teint en motifs colorés. De temps à autre, elle jetait un regard brillant à Ben. Le chef écoutait chacun de ses mots en silence. Dans ses mains, il tenait le Bowie. Pour une raison inconnue, le couteau revêtait une importance extrême pour eux.

Puis, le chef fit un geste, et un silence étouffé tomba dans la case. Après avoir observé un instant les trois prisonniers avec un air de mépris autoritaire, il pointa le couteau vers Ben et lui jeta un regard signifiant : « Je t’écoute, mon pote… et mieux vaut que ce soit du solide. »

Tous les regards convergèrent soudain sur Ben. En usant d’un maximum de précautions, il expliqua en espagnol que ses amis et lui ne voulaient aucun mal au peuple sapaki et ne représentaient aucune menace pour lui. Il remercia le chef de sa grande bonté en les admettant dans son village. Il venait de loin pour retrouver une personne aimée qui avait disparu, et sa quête l’avait mené ici.

— Je ne peux pas traduire tout ça, grommela Pepe. J’ai dit que je connaissais quelques mots, pas toute leur foutue langue.

— Permettez-moi de faire l’interprète pour vous, mon fils, dit une voix, au grand étonnement de Ben, avec un accent irlandais de Cork.

Il se tourna vers l’entrée de la case et vit sur le seuil un homme blanc, grand, noueux et légèrement voûté, âgé d’une soixantaine d’années. Ses cheveux étaient argentés et hirsutes, ses yeux, d’un bleu vif. La chemise et le bermuda kaki qu’il portait étaient probablement plus vieux que Jude, le fils de Ben.

— Vous devez être le pasteur, dit Ben.

— En effet, répondit l’irlandais. Père Padraig Scally, à votre service. Mon Dieu, je n’ai pas parlé anglais depuis longtemps, vous pouvez me croire.

Il fit un signe de tête au chef, accompagné d’un sourire.

— Alors, voyons : Tupaq est un vieux saligaud, mais je pense qu’il changera de discours quand il aura compris.

Le père Scally traduisit les paroles de Ben en sapaki, langue qu’il semblait parler aussi couramment que la plupart des Indiens. L’expression du chef passa progressivement du doute à la satisfaction pendant qu’il écoutait. Quand le pasteur eut fini, Tupaq parla un long moment, et la case se mit à bruire de bavardages.

— Voilà qui est mieux, dit le père Scally, se tournant vers Ben. Tupaq admet que vous n’êtes pas le cruel meurtrier qu’ils appellent « Couteau-Blanc », qui a massacré la fille de son frère. Grâce également au témoignage de K’antu…

L’Irlandais désigna la jeune femme que Ben avait sauvée, qui répétait son histoire en un flot ininterrompu à un groupe de tiers et montrait Ben avec un sourire.

— … il convient que vous n’êtes pas des ennemis du peuple sapaki et que vous êtes donc libres d’aller et venir comme bon vous semble.

— Veuillez exprimer mes remerciements au chef, dit Ben. Et je vous suis aussi reconnaissant, mon père.

— Alors, ils ne vont pas nous découper ou nous hérisser de flèches ? s’aventura à dire Pepe.

— Les Sapaki ne sont pas vraiment ce qu’on pourrait appeler un peuple sanguinaire, riposta le père Scally avec une certaine irritation. Quoiqu’il soit impossible de savoir quels tourments horribles ils auraient pu juger bon de vous infliger, à vous autres jeunots, si je n’avais pas été là pour tempérer leurs envies plus belliqueuses.

Il se tourna vers Ben.

— À présent, je ne vais pas vous demander la nature de vos affaires en Amazonas, ni comment ou pourquoi vous avez pu sauver K’antu de ces gens maléfiques. Mais je suis curieux de savoir ce qui vous amène dans ce village. Vous avez mentionné une proche disparue ?

Les mots étaient prêts à jaillir de la bouche de Ben.

— Une femme a été trouvée dans la jungle. C’est le docteur Marcel. Est-elle ici ?

Le père Scally fronça les sourcils.

— Le docteur Marcel ?

— Brooke Marcel. J’ai une photo.

Le cœur de Ben commença à plonger vers ses talons. Après tout ce qu’il avait traversé, il n’était quand même pas venu au mauvais endroit !

Mais les paroles que prononça ensuite le pasteur manquèrent de le faire défaillir de soulagement :

— Vous ne seriez pas Ben, par hasard ?

Plusieurs secondes d’abasourdissement passèrent avant que Ben puisse répondre.

— Oui, je suis lui. Heu…, je suis Ben.

Le visage ratatiné du père Scally se fendit d’un sourire.

— Quand la fièvre était à son summum, elle a dû vous réclamer une centaine de fois. Ainsi, vous êtes venu la chercher ?

— Comment va-t-elle ? demanda Ben, pris de vertiges.

— Elle va bien. Et si vous veniez vous en rendre compte par vous-même ?

Ils sortirent de la case, et le grand Irlandais accompagna Ben à longues enjambées à travers le village, suivi par une foule de Sapaki excités et bruyants qui, maintenant que Ben était officiellement un héros et non un méchant envahisseur venu les assassiner tous, semblaient vouloir tous toucher ses étranges cheveux blonds.

— Ne leur en voulez pas, expliqua le père Scally. Je suis le seul Blanc que la plupart d’entre eux aient jamais vu. Ce que j’ai toujours considéré comme plutôt bien.

À l’autre extrémité du village se dressait une longue case basse avec une porte en bois.

— C’est ce que j’utilise comme infirmerie, expliqua le pasteur à Ben. Pas vraiment le Royal City de Dublin, mais ça nous va. Tica et Kusi, deux des filles de la tribu, m’aident à m’en occuper. Actuellement, nous n’avons qu’une patiente.

Après une pause, il ajouta :

— Elle refuse de parler de ce qu’elle faisait dans la jungle à errer seule, et je n’ai pas insisté pour qu’elle me donne de réponses. Je dois avouer que je préfère ne pas savoir.

Il tapa doucement à la porte.

— Brooke ? Vous êtes réveillée, mon enfant ? Vous avez un visiteur.

Ben se crut dans un rêve.

Le père Scally ouvrit la porte de l’infirmerie.

Et là, assise à la lueur d’une bougie, sur un petit lit de bois et de rotin, enveloppée dans une couverture, les cheveux ébouriffés, le visage tourné vers le seuil avec une expression de profond ahurissement, se trouvait Brooke.


LIV

Ben se précipita dans la case.

— Brooke, commença-t-il.

Il n’en revenait pas. C’était vraiment elle. Elle portait une jupe en coton comme celle de K’antu, et un tee-shirt déchiré qui avait été récemment reprisé avec du fil grossier.

— Ben ! Tu es ici ? s’étonna-t-elle d’une voix faible.

— Vous avez beaucoup de choses à vous dire, tous les deux, dit le père Scally avec un sourire. Je vous laisse seuls.

Il s’esquiva.

Brooke fondit en larmes. Ben s’approcha d’elle, sentant monter son émotion, puis se laissa tomber à genoux près du petit lit, la prit dans ses bras et la serra tout contre lui pendant un moment infini.

— J’ai cru ne jamais te revoir, murmura-t-il, la berçant doucement. J’ai cru t’avoir perdue.

Elle s’accrochait à lui, en larmes. Il devait lutter pour retenir les siennes.

— Je t’aime, Brooke. Je suis tellement désolé qu’on se soit disputés comme on l’a fait.

— Moi aussi, pleurait-elle.

— Je ne te laisserai plus jamais seule. Jamais, pas même une minute. Je le jure.

Brooke continua à pleurer dans ses bras. Lui aussi avait le visage mouillé. Il lui caressa les épaules, les cheveux. Elle lui semblait fine et fragile. Comme elle s’écartait pour le regarder dans les yeux, il vit à la lueur de la bougie qu’elle avait le visage pâle et les traits tirés.

— Tu es malade, murmura-t-il.

— Je l’étais, dit-elle à travers ses larmes. Je vais tellement mieux maintenant, grâce à Padraig.

Elle lui toucha la joue.

— Oh ! Ben, je n’en reviens pas que ce soit toi, chuchota-t-elle. Je n’arrive pas à croire que tu m’as trouvée. Comment as-tu su où j’étais ?

— C’est une longue histoire. Ne t’inquiète pas de ça pour l’instant. L’important est que je l’ai fait et que tu vas bien.

Elle fondit à nouveau en larmes au souvenir de sa captivité.

— C’était affreux, Ben. Il me gardait prisonnière. Il est fou. Il croit que je suis quelqu’un d’autre. Je devais partir.

— Je suis au courant pour le camp et l’incendie. Et pour Ramon Serrato, aussi. Et sa femme morte, Alicia.

— C’était sa femme ? Oh mon Dieu ! C’est lui qui l’a tuée ?

— N’en parlons pas. Serrato ne peut plus rien contre toi maintenant. Je suis là. Tu es en sécurité.

— Sam est morte, pleura-t-elle.

Il hocha la tête.

— J’étais dans le Donegal avec Amal. Je suis désolé.

— Amal ! Il est là, lui aussi ?

— Il est retourné à Londres. Il était mort d’inquiétude pour toi. Il pense que tout est arrivé à cause de lui et de sa pièce.

Brooke eut un faible sourire.

— Pauvre Amal. Ce n’est pas sa faute.

— C’est ce que je lui ai dit. Mais il a besoin de l’entendre de ta bouche. Et ce sera bientôt le cas, parce que je te ramène à la maison.

— Oui, ramène-moi à la maison, Ben, dit doucement Brooke.

Sa voix s’éteignit. Ses paupières se fermèrent, et elle s’affaissa dans ses bras.

L’espace d’un instant, il fut prêt à paniquer et à hurler au père Scally de venir… jusqu’à ce qu’il comprenne qu’elle ne s’était qu’évanouie tant elle était épuisée et vidée.

Il la reposa délicatement sur le lit, écarta de son visage ses mèches auburn emmêlées et lui embrassa le front.

— Repose-toi, chuchota-t-il. On partira demain matin.

*

 

— C’est absolument hors de question, dit le père Scally quelques minutes plus tard.

Ben avait laissé Brooke endormie à l’infirmerie et trouvé le pasteur près de la case du chef, d’où bavardages et rires s’échappaient encore dans la nuit.

— Sans vouloir vous vexer, mon père, il y a des endroits où elle pourrait recevoir de meilleurs soins qu’ici.

Le pasteur secoua fermement la tête.

— La morsure de l’araignée errante brésilienne n’est pas à prendre à la légère : j’ai vu des hommes costauds mourir en une demi-heure. Heureusement, on ne peut que supposer qu’elle n’a pas reçu une pleine dose de venin, sinon, c’est un cadavre qu’on aurait trouvé dans la forêt. Elle a mieux répondu au traitement que ce que j’osais espérer, mais elle reste très faible. Il est hors de question que j’autorise qu’on la déplace, et encore moins qu’on lui fasse faire un long trajet sur la rivière. Elle a besoin de plusieurs jours de repos total, une semaine peut-être, avant que je puisse vous autoriser à l’emmener.

Ben ne dit rien. Ce que disait l’irlandais était sensé, et il le savait.

— Vous-même, vous avez l’air vidé, dit Scally d’un ton radouci. Je parie que vous ne vous êtes rien mis sous la dent depuis des jours. Venez, je vais m’occuper de vous.

— Je ferais mieux de trouver Nico et Pepe, dit Ben. Eux aussi, ils doivent être affamés.

Scally désigna la case du chef de la tête.

— Ne vous inquiétez pas pour eux. On s’occupe bien d’eux. Par ici.

Ben suivit le pasteur sur un chemin de terre tassée qui contournait la lisière du village jusqu’à une petite case un peu en retrait. L’habitation était en terre et en roseaux comme les autres, mais, contrairement à elles, elle bénéficiait d’un petit appentis et d’un jardin de fleurs entouré de pierres peintes en blanc.

— Voici ma demeure, dit le père Scally, faisant entrer Ben.

Le mobilier était pour ainsi dire inexistant : un simple matelas surélevé pour lit et deux tabourets sculptés dans des rondins. Dans un angle se trouvait un petit coin cuisine primitif composé d’une cheminée ouverte et d’un crochet pour pendre une marmite. Un coffre en bois délabré faisait office de placard.

Le pasteur préleva quelque chose qui ressemblait à un ragoût dans un large plat, le versa dans un bol plus petit et le tendit à Ben avec une cuillère artisanale pour le manger.

— En fait, ce n’est pas mauvais, le rassura-t-il. Et voilà un petit quelque chose pour le faire descendre.

Il mit la main dans le coffre et en sortit deux gobelets en argile et une bouteille d’un liquide incolore. Il versa une dose généreuse dans un des gobelets pour Ben, puis une autre pour lui, avant de dire :

— Ce n’est pas vraiment ainsi qu’on le faisait à la maison, mais ça réchauffe le cœur pareil, faites-moi confiance. Et mon petit doigt me dit qu’un verre ne vous ferait pas de mal. Vous avez eu une fichue journée, non ?

— En effet.

Ben prit une gorgée.

— Waouh ! Je n’ai pas bu de poteen(1) depuis que j’ai quitté Galway.

Scally gloussa.

— Je trouve les pommes de terre chez un confrère à San Tomás. J’ai mon vieil alambic dans l’abri dehors. Ainsi, vous avez vécu à Galway ?

— Moitié Irlandais, dit Ben.

— Je me disais qu’il y avait quelque chose de bien chez vous. Ou d’à moitié bien, au moins, ajouta-t-il en éclatant de rire. Allez, finissez ça, que je vous en verse un autre. C’est pas si souvent que je peux boire un verre avec un compatriote.

— Vous ne rentrez jamais ? lui demanda Ben.

Scally secoua la tête.

— La dernière fois remonte à vingt-sept ans environ. Mais qui compte ? Pas moi.

— Vous vivez ici depuis tout ce temps ?

— Pratiquement. J’ai toujours voulu faire l’œuvre de Dieu.

— Comment les Sapaki prennent-ils la présence d’un missionnaire en leur sein ? demanda Ben, sincèrement curieux.

— Pendant les quinze premières années environ, ils m’ont toléré. Depuis, je pense qu’ils ne me remarquent même pas. Je n’interviens pas dans leurs coutumes, et que Dieu me garde de jamais essayer de leur prêcher l’Évangile. Mon travail ne consiste pas à imposer une religion étrangère à ces gens bien. Dieu ne le voudrait pas, pas plus que les Sapaki. Ils ont leurs propres dieux : les esprits de la forêt, des animaux et de la rivière. Non, je ne suis ici que pour les servir comme je servirais tous les enfants de Dieu, pas pour leur faire un lavage de cerveau.

Ben observa la case primitive.

— Vous avez tout abandonné pour cette vie.

Scally sourit.

— Tout cela me paraît très loin. Je me rappelle à peine le Padraig Scally qui servait dans le RIR toutes ces années plus tôt.

— Le régiment royal irlandais ? s’étonna Ben.

— Service de santé, premier bataillon, qui appartient à la 16e brigade d’assaut par air.

— Je sais. J’ai été soldat, moi aussi.

— Regardez-nous : deux troufions assis dans la jungle.

— Bien loin de la maison.

— Vous, peut-être. Pour moi, c’est ici, ma maison.

— Je vous admire d’avoir tout laissé derrière, dit Ben.

Il était sincère.

— Pour être franc, plus grand-chose ne me retenait là-bas. On finit par se lasser de la vie de luxe et des Ferrari, hein ? gloussa Scally avant de retrouver une expression sérieuse.

Quand le Seigneur m’a appelé à des fins meilleures, comment pouvais-je refuser Son appel ?

— J’y ai pensé, admit Ben. À l’église. Comme carrière, je veux dire. En fait, j’y pense encore parfois. La vie semble toujours avoir d’autres projets pour moi.

— Il n’est jamais trop tard pour laisser Dieu entrer dans votre vie, mon fils. Il attend juste la possibilité de le faire.

— Je pense que même Dieu perdrait patience dans mon cas.

— Il ne perd jamais patience, répondit Scally. Il nous aime tous. Il nous faut simplement lui tendre la main. Tenez, prenez encore une goutte de ce truc.

— Je pourrais m’y habituer, dit Ben, qui but une nouvelle gorgée. Mon père, je ne vous remercierai jamais assez pour ce que vous avez fait pour Brooke.

— Je suis juste heureux qu’elle aille vraiment mieux. À un moment, la fièvre était si forte que je craignais de quitter son chevet. J’ai l’impression que vous avez traversé beaucoup d’épreuves pour la retrouver.

— On pourrait le dire ainsi. Elle était dans un sale pétrin.

— Je ne veux pas savoir. Quel qu’il ait été, elle est en sécurité ici. Maintenant qu’elle est en voie de guérison, je descends demain matin à San Tomás acheter des provisions avec mon petit bateau. Je reviendrai dans quarante-huit heures. Notre patiente et vous aurez une possibilité de rattraper le temps perdu, tant que vous me promettez de ne pas la fatiguer.

— Je m’occuperai bien d’elle, dit Ben. Vous pouvez en être certain.


LV

Ben était assis avec Brooke à l’infirmerie le lendemain matin, lui tenant la main, quand le père Scally frappa à la porte et entra.

— Bonjour, Padraig, dit Brooke.

— Vous avez l’air plus forte, remarqua le pasteur avec plaisir. Vous avez retrouvé des couleurs.

— Je le sens, dit-elle, et elle serra la main de Ben.

C’était comme s’ils n’avaient jamais été séparés.

— Je suis venu dire que je partais, leur dit gaiement le père Scally. Pour ce que ça vaut. Le peu d’argent qu’on a pour nos provisions aurait du mal à alourdir un papillon.

Sans hésiter, Brooke attrapa près de son lit le collier et le bracelet brillants qu’elle avait pris à Serrato.

— Tenez. Cela vaut beaucoup d’argent.

— Allons, mon enfant…

— Prenez-les, insista-t-elle. Qu’ils servent à quelque chose de bien. C’est le moins que je puisse faire.

Le pasteur fixa les bijoux étincelants et siffla.

— Alors, au nom du peuple sapaki, je vous remercie. Jésus, Marie, Joseph, quels diamants ! Je suis tellement maladroit que j’aurais peur de les faire tomber dans la rivière, vieux fou que je suis. Mais Uchu, Rumi et sa fille Chaska m’accompagnent et ils défendront ces babioles au péril de leur vie.

Quelques minutes plus tard, le père Scally suivit le chemin vers la rivière, accompagné des deux hommes de la tribu, Uchu et Rumi, et de la fille de douze ans de ce dernier. Une foule entière de Sapaki vint les regarder partir ; Ben et Brooke entendaient leurs cris depuis l’infirmerie.

— Ils l’adorent. C’est un homme merveilleux, tu ne trouves pas ? demanda Brooke.

Ben acquiesça.

Tout au long de cette journée, il vit Brooke reprendre du poil de la bête. L’après-midi, elle put sortir faire quelques pas. Il marcha avec elle, lui tenant la main, et ils explorèrent lentement le village. Il était bien plus grand qu’il ne le semblait à première vue. Il y avait des jardins potagers remplis de fruits et de légumes, et même une petite plantation de coton dont la tribu se servait pour fabriquer ses vêtements.

— C’est tellement beau, dit Brooke.

Ce fut pendant ces heures de bonheur paisible que Ben joua avec l’idée de lui parler de Jude. Il ne savait toujours pas comment elle prendrait la nouvelle ; et, au bout du compte, il décida que ce n’était pas le bon moment. Il résolut de le lui annoncer une autre fois, peut-être quand il la ramènerait chez elle à Londres.

Et puis, il brûlait de lui dire d’abord d’autres choses.

Le soir, ils se joignirent au reste de la tribu pour un festin communautaire de tapir rôti à la broche, de poisson grillé et d’une sorte de purée de patates douces qui était bien meilleure qu’elle n’en avait l’air. Ben présenta Brooke à Nico et Pepe, et ils mangèrent tous ensemble. Même avec le voile du récent massacre pendu au-dessus de leurs têtes, il régnait une atmosphère légère et gaie dans la tribu. Seul Tupaq, le chef, semblait préoccupé.

— Pas de problème, répondit Pepe la bouche pleine de poisson quand Ben lui expliqua que le pasteur avait dit qu’il fallait à Brooke quelques jours de repos supplémentaires au village. J’ai trop faim pour repartir, ajouta-t-il mystérieusement.

Ben ne comprit pas vraiment ce qu’il voulait dire, jusqu’à ce qu’il remarque les regards et sourires en coin que le jeune homme échangeait avec K’antu pendant tout le repas.

Quand tout le monde eut son content de viande et de poisson, quelques filles sapaki apportèrent des paniers magnifiquement tissés débordant de bananes et de papayes. Mais, arrivés à ce stade du dîner, Ben crut voir que Brooke était à nouveau fatiguée et insista pour la raccompagner se reposer à l’infirmerie.

— Je me sens tellement mieux, protesta-t-elle maintes fois.

— J’ai promis au père Scally de ne pas t’épuiser.

Il la poussa à s’allonger et se servit de son Zippo pour allumer la bougie.

— Tu veux bien rester un peu avec moi ? demanda-t-elle, lui attrapant le bras et le tirant pour qu’il s’asseye à côté d’elle sur le lit.

— Tu veux rire ? Je t’ai dit que je ne te quittais plus des yeux. Et je ne plaisantais pas.

Il s’arrêta, puis ajouta :

— Je ne plaisantais vraiment pas.

Elle sourit.

— Ce qui veut dire ?

Il prit une profonde inspiration et pensa : On y est.

— Ça veut dire que je veux être avec toi, Brooke. Comme dans…

— Comme dans… ?

— Euh…, comme dans : veux-tu de moi ? demanda-t-il.

La lueur de la bougie brillait dans les yeux de Brooke.

— De toi ? répéta-t-elle, penchant la tête d’un côté.

— Serais-tu en train de jouer avec moi ou cette maladie t’a-t-elle ralenti le cerveau ?

— Hé ! fais gaffe, le prévint-elle en riant.

— Je ne veux plus jamais être séparé de toi. Plus jamais. Tu comprends ce que je veux dire ?

— Ben Hope… À ta propre manière particulièrement bizarre, me demanderais-tu par hasard en mariage ?

C’était la deuxième fois de sa vie qu’il faisait cela. L’expérience ne rendait pas les choses plus aisées. Il ne se sentait pas moins timide ou maladroit que ce jour-là, des années plus tôt, près du lac Bled, en Slovénie, quand il avait posé la même question à Leigh Llewellyn.

— Peut-être n’est-ce pas le bon moment, bredouilla-t-il.

— Oui, répondit-elle.

— Oui, quoi ? demanda-t-il, perdu.

— Oui, je veux être avec toi. Oui, je veux t’épouser.

— Alors, l’affaire est conclue, dit-il avec une fausse indifférence.

Son cœur battait la chamade. Cela aurait été le pire moment pour tomber raide mort d’un infarctus.

— Mais tu dois me promettre, dit-elle. Plus d’aventures. Fini de partir en coup de vent et de me foutre une trouille de tous les diables. Je ne crois pas pouvoir encore le supporter.

— Écoutez-la.

— Je suis sérieuse.

— Moi aussi. Sérieux quand je dis que je veux partager ma vie avec toi. Pour toujours.

— Alors, tu promets. Peu importe ce qui se passe ?

— Peu importe, dit-il. À partir de maintenant, ma place est à la maison, avec toi. En fait…

Il hésita.

— Quoi ?

— Je me disais…

Il s’interrompit à nouveau, allait poursuivre et se retint.

— Non, tu vas certainement rire.

— Comment sais-tu que je vais rire ? Vas-y. Dis-moi à quoi tu pensais.

Elle lui caressa le bras.

— S’il te plaît, Ben.

— Je pensais à arrêter Le Val. Laisser Jeff prendre la relève. Je sais qu’il ne manque pas d’idées pour le site. Et peut-être retourner finir mes études. On pourrait louer une maison dans l’Oxfordshire, quelque part dans la campagne. Je ne passerais pas plus de quelques heures par jour au collège, et, le reste du temps, on serait ensemble.

— Tu parles de terminer ton diplôme de théologie ?

Il hocha la tête.

— Je sais, tu trouves ça stupide – et peut-être est-ce le cas. Mais parler au père Scally a tout fait resurgir en moi. Je peux m’imaginer un avenir là-dedans, Brooke.

— Ben, je trouve ça merveilleux. C’est ce que tu as toujours voulu, au fond de toi.

Il eut un sourire contrit.

— De toute façon, on ne peut pas toujours avoir ce qu’on veut.

— Tu m’as, moi.

— Oui ?

— Oh ! Ben, tu sais bien que oui.

— Et ton appartement de Richmond ? Ta carrière ?

— Je les laisse tomber dès demain pour être avec toi.

Il la regarda.

— Tu ferais cela ?

— Mais bien sûr, bêta. Viens là.

Elle l’attira à elle, et ils s’embrassèrent.

— Je viens de me rappeler, dit-il, s’écartant délicatement d’elle. J’ai quelque chose qui t’appartient.

Il le sortit de sa poche et le lui montra.

Brooke poussa un petit cri.

— Ma chaînette ! Où l’as-tu trouvée ?

— Je l’ai juste ramassée sur le chemin. Tiens, laisse-moi te la mettre.

Il passa les mains autour de son cou pour attacher le fermoir. Elle l’embrassa à nouveau, le serra dans ses bras et se pressa à nouveau contre lui.

— Oh ! Ben. Je n’arrive toujours pas à croire que tu es là, avec moi.

— Crois-le, dit-il entre des baisers brûlants.

— Toujours pas. Il va falloir que tu me le prouves.

— Arrête. Tu n’es pas assez forte pour ça.

— Essaie, voir, murmura-t-elle, le poussant sur le lit.

Un tapotement les interrompit et une silhouette apparut sur le seuil. C’était Pepe.

— Désolé. Ben, ils vous demandent à la grande case.
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Tupaq avait une expression grave quand Ben entra dans la case. Waskar, le commandant rouge, et un cercle de guerriers étaient assis autour de lui. Ben voyait qu’il se passait quelque chose.

Pepe était inquiet quant à son rôle d’interprète.

— J’aurais aimé que le pasteur soit là, mais on dirait que ça ne peut pas attendre.

— Faites de votre mieux, lui dit Ben.

Il écouta Tupaq se mettre à parler, puis attendit la traduction hésitante de Pepe.

— Euh…, il dit que son peuple est en train d’être tué. Que bientôt ils auront tous disparu.

— Demandez-lui pourquoi il me dit cela, dit Ben.

Pepe traduisit. Tupaq jeta un regard sérieux à Ben et dit quelques mots. Une lueur d’excitation apparut dans les yeux de Pepe.

— Il dit que vous avez tué Couteau-Blanc. Que vous pouvez comprendre cet ennemi. Vous pouvez aider les Sapaki à les combattre.

Ben resta silencieux un instant avant de secouer la tête.

— Dis-lui que je comprends ses problèmes. Mais ce n’est pas mon combat. J’ai d’autres responsabilités. Dis-lui que je suis désolé. Mais c’est ainsi.

— C’est naze, dit Pepe. Ça vient pas de lui, mais de moi. Ces gens, ils ont besoin d’aide. Ils vont tous mourir si personne ne fait…

— Contentez-vous de traduire ce que j’ai dit, dit Ben d’une voix éteinte.

Tupaq écouta Pepe sans une once de réaction. Sa réponse fut brève.

— Qu’a-t-il dit ? demanda Ben.

— Qu’il en soit ainsi. Vous pouvez partir.

Ben quitta la case de Tupaq en se sentant mal. Il n’avait pas fait cinq pas que Nico sortit de l’ombre d’une case voisine.

— Hé ! Alors, j’ai entendu dire que tu partais, hein ?

Ben opina.

— Dès que Brooke sera capable de voyager.

— Je suis content pour toi, mec. Tu as eu ce que tu voulais.

Ben voyait bien l’amertume dans le sourire de Nico.

— Je n’ai pas oublié pourquoi tu es là, dit-il. J’ai fait de mon mieux pour t’aider. Je suis désolé.

— Pas grave, dit Nico.

— Alors, que vas-tu faire ?

— Serrato est toujours là dehors. Je t’ai dit que je laisserai pas tomber. J’étais sérieux.

— Fais attention à toi.

— C’est sûr. Toi aussi, amigo.

Ils se serrèrent la main.

Et ce fut alors qu’ils entendirent les cris de détresse à l’orée du village.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Nico.

— Il se passe quelque chose.

Ben traversa le village au pas de course. Nico clopinait après lui.

— Hé ! attends !

Le vacarme prit de l’ampleur quand Ben atteignit la petite piste sinueuse qui menait à la rivière. Il vit un groupe de Sapaki armés d’arcs et de flèches. On avait l’impression qu’ils étaient partis chasser la nuit, mais ils ne revenaient pas avec de la viande pour le village.

Chancelant sur le chemin en leur sein, s’appuyant lourdement sur eux pour se soutenir, se trouvait un Padraig Scally ensanglanté et lacéré de partout.

Ben et Nico aidèrent les Sapaki à le porter jusqu’au village. La rumeur s’était déjà répandue, et de plus en plus de gens accouraient. Ben et les autres le couchèrent lentement sur un lit de couvertures que certaines des femmes lui avaient apportées pour l’allonger. Le pasteur était si épuisé qu’il arrivait tout juste à parler. Ses vêtements étaient crasseux et trempés ; du sang lui coulait sur les jambes et le torse là où des épines l’avaient tailladé.

— Que s’est-il passé ? demanda Ben. Où sont les autres ?

— On a été attaqués en chemin vers San Tomás, coassa Scally. Sur la rivière. Des hommes armés dans des hors-bord. Ils ont tiré sur Uchu. Il…, il est mort.

Un cri émana de la foule croissante de Sapaki affolés. Une femme de la tribu fondit en larmes : la signification des mots « Uchu » et « mort » avait fait mouche. La mère d’Uchu, supposa Ben. Plusieurs des autres femmes l’emmenèrent pendant qu’elle poussait des hurlements.

— Tout doux, dit Ben alors que le pasteur était pris d’une quinte de toux. Allez chercher de l’eau, dit-il à Pepe, qui était apparu à côté de lui avec Nico.

Brooke avait entendu toute cette agitation et se dandinait à l’arrière de la foule, essayant d’entendre par-dessus les gémissements d’angoisse et les cris de colère des Indiens.

— Notre bateau s’est retourné, lâcha le père Scally quand il eut bu un peu d’eau d’une tasse. J’ai réussi à rejoindre la rive à la nage, je me suis caché dans les roseaux. J’ai regardé derrière moi et vu les salauds tirer Rumi et Chaska hors de l’eau. Ils étaient en vie. Je suis monté sur la rive. Personne ne m’a vu. J’ai couru, couru.

Il serra les paupières, submergé par la souffrance.

— J’aurais dû essayer de les sauver. J’aurais dû faire quelque chose…

— Ils vous auraient attrapé, ou tué aussi, dit Ben. Vous avez fait la seule chose que vous pouviez. Combien étaient-ils ?

— Je ne sais pas, gémit le pasteur. Des douzaines. Ce n’étaient pas des soldats de l’armée régulière. Peut-être des trafiquants de drogue, mais Dieu sait ce qu’ils pouvaient bien faire autant en amont sur la rivière. Leur chef était…

— Un homme en costume ? gronda Nico. Cheveux noirs, petite quarantaine ?

Scally opina.

— Serrato, dit Nico.
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Rumi hurlait et se tortillait sur le carré de terre nu parmi les arbres. À demi aveuglé par la souffrance et l’éclat des lampes sur son visage, il agrippait des deux mains sa rotule brisée et ensanglantée.

L’homme qui avait tiré se tenait au-dessus du jeune Indien, arme braquée pour exploser l’autre rotule sur l’ordre de son patron.

— Cela pourrait lui rafraîchir la mémoire, dit Serrato. Repose-lui la question.

Raoul Bujanda était un des nombreux mercenaires qui parlaient quechua. Il donna un violent coup de pied dans le ventre de Rumi.

— Où est ton village ? hurla-t-il. Dis-nous, putain d’immonde sauvage.

Les grands yeux fous de Rumi se fixèrent sur ceux de sa fille Chaska, serrée en étau par un des hommes, qui avait un pistolet contre sa tempe et une main sur sa bouche. Elle avait le visage couvert de larmes. Impuissant à l’aider, il jeta un regard autour de lui aux autres hommes sur la rive. Il y en avait tant. D’autres encore étaient assis dans d’étranges bateaux oscillant sur l’eau à quelques mètres de là. Il n’y avait aucune possibilité de s’échapper. Personne ne venait les sauver.

Serrato ouvrit son poing serré. Les pierres du collier et du bracelet qu’ils avaient pris à cet Indien étincelaient à la lumière de la torche.

— Dis-lui qu’on ne veut que la femme blanche qui est hébergée par sa tribu. S’il nous aide, lui et sa petite fille peuvent partir, et il a ma parole qu’aucun mal ne sera fait à son peuple. Mais, s’il refuse, il la regardera mourir avant de mourir à son tour.

Rumi écouta, horrifié, alors qu’un Bujanda tout sourire traduisait. Chaska se débattit et essaya de crier, mais l’homme qui la tenait ne la laissait pas bouger d’un pouce.

— Ne lui faites pas de mal, pleura Rumi. Pitié !

Il ne lui restait qu’une chose à faire.

— Je vais vous dire comment y arriver. Ce n’est pas très loin.

— Vous croyez un menteur d’Indien, patron ? demanda Vertíz à Serrato.

— Je crois tout père qui veut protéger son enfant, répondit Serrato. Qu’il désigne l’emplacement exact du village sur la carte, ordonna-t-il à Bujanda. Puis, tuez-les tous les deux.

Quelques minutes plus tard, deux détonations résonnèrent sur la rivière. Le dernier cri de Rumi fut abrégé. Serrato regarda les corps qu’on jetait dans les fourrés, puis ordonna à ses hommes de remonter dans leurs bateaux.

La longue quête était enfin terminée.

— Vérifiez vos armes, ordonna-t-il. Chargeurs pleins. On tue tout ce qu’on trouve.

— La femme aussi ? demanda Vertíz.

— Elle surtout, dit Serrato. Mais personne d’autre que moi ne la touche. Compris ?

Les moteurs des hors-bord rugirent. Les hélices brassèrent de l’écume blanche. Les vedettes s’écartèrent de la rive et partirent en formation vers l’amont.
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— C’était Rumi qui avait les bijoux, disait Brooke. Si Serrato les a trouvés quand il l’a capturé, tu peux être sûr qu’il vient me chercher.

— Ces gens sont aussi coriaces que de vieilles chaussures, dit Ben. Tu ne peux pas savoir si Rumi leur aura dit quoi que ce soit.

— Je connais Serrato, répondit Brooke. Mieux que toi, Ben. J’ai vu ce dont il était capable.

— Elle a raison, mec, dit Nico. Si Serrato l’a attrapé, il a parlé. Ça ne fait pas l’ombre d’un doute. Oublie toutes tes conneries sur la résistance à l’interrogatoire. Personne ne tient. Pas même les plus durs.

Tous trois étaient regroupés avec Pepe à une extrémité de l’infirmerie. À l’autre bout, le père Scally était étendu sur le lit qui avait été celui de Brooke. Il dormait, complètement vidé par son sprint à travers la jungle. Tica et Kusi étaient assises avec lui. Tica pleurait en silence la mort d’Uchu et la disparition de son amie Chaska. Personne ne pensait qu’elle ou son père reviendrait un jour.

— Et ça veut dire qu’il est en route, dit Brooke. Dans des hors-bord, avec tous ses hommes. J’en ai compté trente. Il pourrait y en avoir plus. Et ils pourraient arriver d’un instant à l’autre.

Pepe secoua la tête.

— Peut-être pas si tôt. Je connais cette rivière. Regardez.

Il s’accroupit et traça une ligne courbe sur le sol en terre avec la pointe de sa machette.

— Vous voyez comme la rivière fait un virage ? Là, c’est nous.

Il marqua l’emplacement de son doigt.

— Et là, c’est plus ou moins l’endroit où le pasteur dit que l’attaque a eu lieu. Vous voyez où je veux en venir ?

— C’est beaucoup plus loin par la rivière que par la terre, dit Ben.

— Des kilomètres plus loin. Et ces types ne connaissent pas le terrain comme le pasteur, ajouta Pepe. En coupant à travers les arbres, il a gagné beaucoup de temps sur eux. Je dirais que, même s’il n’a pas fallu longtemps à ces enculés pour faire parler Rumi, il nous reste encore une heure au moins avant qu’ils s’amènent. Peut-être deux. L’endroit où débarquer n’est pas ce qu’il y a de plus facile à trouver.

— Vous feriez mieux de déplacer votre bateau plus haut sur la rivière et de vous assurer qu’il est bien caché, lui conseilla Ben.

— Une heure ou deux, ça fait quand même pas bésef, dit Nico. Et il n’y a pas que le temps qui nous manque. Avec quoi est-on censé se battre ? Des arcs et des flèches ?

Ben réfléchit.

— Il faut que j’aille voir Tupaq.

 

Le chef était seul dans sa case quand le maussade Waskar fit entrer Ben. Pepe, Nico, Brooke et un tas d’autres Indiens en firent autant, jusqu’à ce que la case fourmille de gens. Les Sapaki avaient tous le regard fixé sur Ben et Pepe, attendant en silence.

— La guerre est proche, dit Ben à Tupaq. Vous avez demandé mon aide contre ces hommes. Vous l’avez. Mais, sans armes, nous ne pouvons pas faire grand-chose pour leur résister. Vous comprenez ?

— Nous avons des armes, vint la réponse de Tupaq après la traduction de Pepe.

Ben secoua la tête. Il désigna une sarbacane ouvragée accrochée au mur de la case.

— Je respecte vos traditions. Mais ces objets que votre peuple utilise depuis des siècles, ils sont inutiles contre des fusils automatiques.

— Je ne crois pas qu’ils ont un mot pour « fusils automatiques », dit Pepe.

— Ce qui résume bien le foutu problème qu’on a là, grogna Nico.

— Demandez-lui s’il a d’autres armes dans le village, dit Ben à Pepe. N’importe quel genre d’arme à feu.

Tupaq médita avec gravité, lèvres serrées. Après un certain délai de réflexion, il prit appui sur ses genoux, se leva lentement de son siège et leur fit signe de le suivre dans la nuit. À quelques mètres de là se dressait une autre case, plus longue et plus étroite que les huttes classiques de la tribu.

Tandis que le chef les menait à l’intérieur, Ben vit que c’était parce que la cabane n’était pas destinée à l’habitation, mais servait de réserve au chef du village. Tupaq s’affaira un moment, déplaçant des objets d’un endroit à un autre. Puis il poussa un grognement et fit signe à Ben de s’approcher. Il se tenait au-dessus d’un coffre en bois, abîmé et vieux, d’un peu plus d’un mètre cinquante de bout en bout, et d’une profondeur ou largeur un peu inférieure à trente centimètres.

Pepe traduisait pendant que Tupaq parlait :

— Euh…, il dit que c’était à son père, et au père de son père avant lui, et pareil avant ça.

Le coffre était décoré dans un style tribal, mais Ben devina instantanément qu’il n’avait pas été fabriqué ici au Pérou, ni n’importe où en Amérique du Sud. C’était un coffre de la Royal Navy datant de deux siècles environ.

Tupaq souleva le couvercle. À l’intérieur se trouvait un mince objet d’un mètre cinquante enveloppé dans un tissu. Il le sortit et en posa une extrémité sur le sol avec un bruit sourd. Il était presque aussi grand que lui. Tupaq regarda Ben, puis défit le tissu et le lui tendit. Ben cligna des yeux. Il se souvint d’un truc qu’il avait lu : comment pendant les combats pour l’indépendance du Pérou, à l’époque des guerres napoléoniennes, le renseignement militaire et naval britannique avait été mêlé à un tissu d’intrigues complexe visant à aider à relâcher la mainmise séculaire de l’Espagne sur le pays. Des frégates de la Royal Navy avaient accosté à l’est de l’Amérique du Sud aux environs de 1815, et ce qu’il tenait entre les mains était une relique datant de cette époque. Dieu seul savait comment cette arme avait terminé sa route ici dans la jungle, mais elle l’avait fait.

C’était un mousquet à silex. Le silex était affûté, le mécanisme d’action, en bon état, et la date, 1801, était gravée sur la platine piquée. Une arme qui, à son époque, était le canon long d’ordonnance des forces terrestres et maritimes de tout l’Empire britannique : le Brown Bess. Elle tirait une balle de plomb de trente grammes, capable d’arracher une jambe à deux cents mètres de distance. Dans un tir par salves, le Brown Bess pouvait faucher une division d’infanterie comme de la mauvaise herbe. Rudyard Kipling avait écrit un poème sur cette arme.

Mais…

Les mots manquaient à Ben.

Nico les trouva pour lui :

— Vous plaisantez. Qu’est-on censé faire avec cette merde antique ? La jeter aux enculés ?

— Elle ne nous est d’aucune utilité, dit Ben, la mort dans l’âme. Si on en avait cinquante de plus peut-être, avec assez de poudre et de balles et si on avait le temps de former une milice de Sapaki à s’en servir, ça pourrait peut-être égaliser un peu les chances. Mais là, c’est inutile.

Devant leur réaction négative, l’expression de fierté de Tupaq s’était muée en un froncement de sourcils. Il eut un geste impatient et aboya quelques mots à Pepe.

— Euh, il dit de venir voir par ici, traduisit Pepe.

Ben lui tendit le mousquet et suivit Tupaq au fond de la case, où des couches de vieilles couvertures et de peaux d’animaux recouvraient un tas contre le mur. À la lueur des flammes d’une torche tenue par un des guerriers, Tupaq arracha une des peaux. Ben jeta un œil dessous et écarquilla les yeux quand il vit rangée après rangée de barils ouverts.

— Dieu du ciel, murmura-t-il.

Il était sacrément content de ne pas avoir choisi cet instant pour allumer une de ses dernières Gauloises. Parce que, s’il l’avait fait, la case entière – le village entier – aurait pu sauter à des kilomètres en l’air, ne laissant qu’un cratère géant dans la jungle.

— Écartez cette flamme de là, se pressa-t-il de dire.

Il plongea la main dans un des barils et laissa la poignée de poudre noire grossière lui ruisseler entre les doigts. Les grains étaient aussi secs que le jour où ils avaient été fabriqués.

— Vous savez ce que c’est, Tupaq ?

Tupaq répondit, mimant l’action de jeter une pincée du produit en l’air.

— Il dit que ça fait bien prendre le feu, traduisit Pepe.

— Je n’en doute pas, dit Ben. C’est de la poudre à canon. Boum ! De l’explosif.

Tupaq écarta d’autres couvertures et dévoila des barils remplis de balles gris-noir brillantes. Ben en prit une et la roula entre ses doigts. Les munitions du Brown Bess. Pur plomb. Dix-neuf millimètres de diamètre. Il y en avait des milliers et des milliers.

Et là, il réfléchissait. Vite et bien.

— Nico, dit-il. Écoute-moi.

À l’écart des autres, il parla doucement à l’oreille du Colombien.

Brooke, qui cherchait à entendre ce qui se passait, se fraya un chemin à travers la foule de Sapaki.

— Que se passe-t-il, Ben ?

Nico secoua la tête et sourit.

— Oh ! la vache. T’es vraiment un taré. Mais ouais. Ça pourrait marcher. Ça pourrait vraiment marcher si on a encore le temps.

— Alors, on n’en a pas à perdre, dit Ben.


LIX

C’était le cœur de la nuit. Ben n’avait jamais vu pareille immobilité dans la jungle environnante. Comme si les créatures de la forêt avaient senti ce qui allait se passer et s’étaient repliées à une distance sûre, attendant que le plus fort de l’orage éclate et passe.

Pendant ce temps-là, le village Sapaki était tout sauf tranquille. Il y avait beaucoup à faire, et les secondes filaient. Les Indiens qui n’aidaient pas activement regardaient, ébahis, Ben et Nico se démener à la lueur des torches pour tout préparer. La plupart des Sapaki ignoraient toujours ce que l’étranger aux cheveux blonds prévoyait de faire avec les barils de grains noirs qu’il avait demandé aux guerriers de sortir en nombre de la réserve et de placer sur le pourtour du village avec des tas de corde et d’autres objets hétéroclites. Mais ils savaient que le pasteur blanc et leur chef avaient tous deux placé leur confiance en Ben, et cela leur suffisait.

Pepe était parti déplacer son bateau, Ben lui ayant donné des ordres stricts de rester loin du village au moindre signe suspect. Le père Scally, réveillé par toute cette agitation, était sorti de l’infirmerie pour voir ce qui se passait. Ben lui expliqua vite ce à quoi ils s’attendaient, peut-être dans la prochaine heure ou deux, et le pasteur resta inflexible pour en être. Il disparut dans sa case et réapparut un instant plus tard avec un arc de chasse et une poignée de flèches.

— Dites-moi où me positionner, dit-il à Ben. Je suis prêt pour ces salauds.

— Je croyais que vous étiez un homme de paix.

— Honte au berger qui s’enfuit pour se cacher quand les loups viennent manger son troupeau, dit l’irlandais, menton en avant.

— Vous pouvez faire autre chose pour moi, mon père, lui dit Ben. Quand on aura fini de tout préparer, le village doit être évacué, et vite. Je veux toutes les femmes, enfants et hommes non combattants à l’extérieur d’une zone large d’au moins trois cents mètres ; comme ça, ils seront tous à l’abri quand ça pétera. Il vaut mieux que Tupaq l’entende de votre bouche.

Scally fila parler au chef. En quelques minutes, les femmes et les enfants Sapaki, ainsi que les hommes plus âgés, se faufilèrent hors du village et disparurent dans la forêt noire.

— Tupaq insiste pour rester, dit Scally à Ben à son retour, avec Waskar et ses meilleurs guerriers. Ils ont fabriqué le maximum de flèches possible.

— De combien de têtes de flèches disposons-nous ? demanda Ben.

— Vous parlez des têtes seulement ? Un groupe de femmes va presque tous les jours ramasser des pierres, puis les taille pour que les chasseurs les ajustent sur leurs fûts. Je dirais des centaines, si ce n’est plus. Pourquoi ?

— Rassemblez-en autant que vous pouvez en trouver, lui dit Ben.

Scally réfléchit, puis leva un sourcil.

— Jésus, Marie, Joseph. Je sais ce que vous préparez. Un M18A1 ?

— Un truc dans le genre, dit Ben.

— C’est diabolique.

— Pire encore. Oh ! Mon père, apportez-moi aussi toutes les bouteilles vides de poteen que vous avez.

Le groupe travailla dans une frénésie croissante jusqu’à ce que tout soit enfin en place. À ce moment-là, Pepe était revenu sans encombre. Ben le trouva avec Nico et un groupe de guerriers à prendre un instant de repos près du feu mourant au centre du village. Nico tenait une arme empruntée à Waskar, une massue en bois noueuse incrustée de dents de jaguar. Waskar, le chef et la cinquantaine de guerriers qui restaient se tenaient non loin en grand apparat de guerre, leurs carquois hérissés de flèches à pointes effilées.

Ben sentait leur tension. Il jeta un œil au cadran lumineux de sa montre. Ils n’avaient certainement plus longtemps à attendre.

— Tout le monde est prêt ? demanda-t-il.

— Prêt à en découdre, mec, dit Nico.

— Moi aussi, dit une haute silhouette noire, sortant de derrière une case.

Il fallut quelques secondes à Ben pour reconnaître le père Scally. Le pasteur s’était enduit le corps de la teinture végétale que les Indiens utilisaient pour colorer leur peau. Il paraissait à peine humain.

— Peinture de guerre, expliqua-t-il.

— Vous allez leur filer la trouille de leur vie, dit Ben. Où est Brooke ?

— Elle aide à amener les dernières femmes et enfants dans la zone de sécurité.

— C’est aussi là-bas qu’elle va, dit Ben.

— Oh que non ! dit une voix.

Ben se retourna. Brooke était là, mains sur les hanches.

— Je reste ici, avec vous autres, les hommes.

— Ne me fais pas ça, Brooke.

— Ces gens m’ont sauvé la vie, dit-elle fermement.

Il secoua la tête.

— Comment ce mariage pourra-t-il marcher si tu ne fais pas ce que je dis ?

— Fais attention à toi, Ben Hope.

À cet instant, le tintement de bouteilles se fit entendre au-delà des cases.

La première alarme reliée à un fil. Quelque chose – ou quelqu’un – approchait à travers les arbres depuis la rivière.

— Ils sont là, dit Nico.


LX

Nul ne bougea ni ne respira. Dans ce silence contre-nature, ils entendirent le craquement d’un pas à travers les arbres. Un homme, avançant d’un pas furtif et lent vers la lisière du village. Puis un autre, quelques degrés à l’est. Les assaillants avaient vu la lueur du feu. Ils se séparaient et approchaient de tous les côtés.

Une brindille craqua. Une branche bruissa.

La longueur de corde menant à la deuxième alarme vibra doucement, puis deux autres bouteilles en verre cliquetèrent.

— Ben ? chuchota Brooke.

Ses yeux étaient écarquillés et brillaient dans le noir.

Ben ne dit rien. Calmement, lentement, il s’approcha des cases. Il s’arrêta près d’un espace et chercha dans la poche de son blouson le Zippo et le paquet froissé contenant sa dernière Gauloise.

— Ben…

Il porta la cigarette à ses lèvres, fit rouler la pierre du briquet, jouer la flamme vacillante contre le bout de la Gauloise. Il referma le Zippo et inspira une profonde bouffée. Le bout de la cigarette luisit d’un orange vif. Il ne se rappelait pas la dernière fois où une cigarette lui avait semblé aussi bonne, ni la dernière fois qu’il s’était senti aussi vivant et alerte.

Il était prêt.

— Putain de merde, murmura-t-il.

Avec une ultime bouffée, il ôta la cigarette de sa bouche et la jeta sur le sol en une fine pluie d’étincelles. Le tabac et le papier incandescents atterrirent à ses pieds.

Cela mit le feu à la première piste de poudre qui s’éloignait entre les cases. La flamme blanche serpenta rapidement entre les arbres, piaffant et crachotant comme une créature vivante.

Ben se tourna vers les autres et parla vite.

— Reste près de moi, Brooke. Quoi qu’il arrive. Les autres, vous savez ce que vous avez à faire.

La piste de poudre enflammée courut entre les arbres, où elle incendia aussitôt les traînées secondaires que Ben et les autres avaient soigneusement déposées le long de petits sillons ramifiés creusés sur tout le pourtour du village. Chaque piste annexe se scindait en plusieurs autres rails. En quelques secondes, la lueur vive de la poudre embrasée éclaira partout la végétation obscure. Puis, le silence de la jungle fut réduit à néant par la première série d’explosions colossales. Elles détonèrent en une succession si rapide qu’elles semblaient ne former qu’un unique roulement de tonnerre tonitruant.

« M18A1 », avait dit Scally. Le vétéran ne s’était pas trompé. C’était le terme militaire américain pour leur mine antipersonnel de type Claymore, une arme si affreusement efficace que les armées du monde entier en avaient élaboré leurs propres versions.

Ben aussi l’avait imitée, ici au fin fond de la forêt tropicale péruvienne, en ne disposant que de quelques outils primitifs, de quelques mètres de corde artisanale, de branches évidées et d’une cache de vieille poudre à canon transmise de génération en génération de Sapaki et dissimulée pendant des siècles.

Chacune des traînées de poudre en feu s’achevait à un arbre. Solidement attaché à hauteur de poitrine par de la corde à chaque tronc, relié au sol par une branche évidée remplie de poudre elle aussi, attendait un baril de ce produit additionné de centaines de gros plombs de mousquet et de pointes de flèches affûtées. Plus de quatre-vingts mines improvisées de Ben étaient éparpillées à des points tactiques dans tout le village, précédées de pistes soigneusement taillées dans les feuillages pour attirer les non-avertis à leur portée.

Leur effet combiné fit trembler la jungle. Des boules de feu mouvantes s’élevèrent dans le ciel parmi des nuages de fumée blanche qui masquèrent les étoiles. Des arbres furent coupés en deux par la tempête de missiles soufflant vers l’extérieur en un arc à soixante degrés recouvrant tout ce qui séparait les cases de la rivière. Un moment plus tôt, les hommes de Serrato progressaient en silence et en toute confiance vers le village indien qui semblait parfaitement endormi et sans méfiance, alors que, maintenant, la formidable onde violente faisait des ravages parmi eux. Des membres déchiquetés volaient en tous sens. Du sang éclaboussait les feuilles comme une pluie. Ceux qui n’étaient pas hachés menu sur le coup étaient pour la plupart affreusement mutilés. D’autres reculaient, horrifiés. Mais, avant qu’ils aient pu reprendre leurs esprits, une nouvelle détonation déferla dans l’air, et une douzaine d’autres feux croisés rasèrent la jungle autour d’eux. Puis, ce fut le silence, uniquement brisé par les hurlements des mourants. Des flammes vacillaient à travers la fumée. La puanteur de soufre était étouffante.

Ramon Serrato se releva en tremblant de son abri derrière un arbre couché. Son visage était taché du sang de l’homme près de lui qui, trop lent à se protéger en entendant la première explosion, avait été quasiment coupé en deux.

Serrato n’en croyait pas ses yeux. Les Indiens ne font pas ce genre de choses. Ils ne ripostent pas. C’était impensable. Il attrapa le fusil et le chargeur de rechange de l’homme à terre.

C’en était fini de la furtivité. Hurlant aux hommes qu’il lui restait de le suivre, il fonça vers le village à travers le carnage de corps brisés et de végétation déchiquetée. Il avait du mal à voir dans ce brouillard de poudre. Soudain, il se retrouva au milieu des cases. Les explosions avaient mis le feu à deux d’entre elles, des flammes jaillissant dans la fumée.

— Allez ! hurla-t-il à ses hommes.

Piero Vertíz apparut à côté de lui, prêt à tuer tout ce qui bouge. Suivi de deux autres. Pfiou… Une flèche siffla dans l’air nocturne et s’enfonça dans la poitrine de l’homme derrière Vertíz. Des silhouettes imprécises se mouvaient entre les cases. Une autre flèche siffla près de l’oreille de Serrato.

— Tuez-les ! brailla-t-il.

D’un geste brutal, il tira la détente de son fusil vers lui et la maintint ainsi, arrosant de balles les cases jusqu’à ce que son chargeur soit vide. Il la relâcha, enfonça le chargeur de rechange et continua à mitrailler en tous sens. Vertíz et les autres en faisaient autant. L’avalanche de tirs déchiquetait les cases, arrachait des branches aux arbres. Une ou des ombres tombèrent, ou disparurent plus simplement dans la nuit. Cela revenait à vouloir tuer un ennemi invisible.

Ben avait perdu de vue Nico dans la confusion. Plusieurs Indiens avaient été tués, dont Waskar le commandant rouge, abattu pendant qu’il menait un groupe de ses guerriers à l’attaque. Tupaq, le père Scally, Pepe et les autres guerriers tiraient encore depuis les arbres. Leurs volées de flèches filaient entre les cases, abattant toujours plus d’hommes de Serrato.

Ben tenait le bras de Brooke d’une poigne de fer et la tira vers le sol tandis que les balles tailladaient la case proche d’eux, faisant pleuvoir sur eux des débris de chaume. Lui disant de rester au sol, il sortit de son abri et plaça une flèche dans son propre arc. D’où il était, il voyait clairement Ramon Serrato tirer comme un fou depuis le centre du village. Ben tendit la corde de l’arc et libéra sa flèche.

Il ne visait pas Serrato, mais le type à côté de lui. La flèche fila tout droit et s’enfonça dans le cœur de l’homme, le poussant à plat dos.

— Viens !

Il lâcha l’arc et saisit la main de Brooke. Ils repartirent en courant vers le lieu où il avait caché le mousquet chargé.

Serrato se retourna et vit Piero Vertíz gisant sans vie dans la terre, une flèche sortant de sa poitrine. Il était soudain tout seul. Son fusil était vide. Il sortit le Glock de sa poche et tira à l’aveugle dans le noir, hurlant de fureur. À la douzième pression de la détente, le Glock aussi était vide.

À cet instant, pour la première fois depuis tellement longtemps qu’il n’aurait su dire quand c’était, Ramon Serrato eut peur. Il fila dans le village, cherchant le restant de ses hommes. Tout ce qu’il voyait, c’étaient des cadavres criblés de flèches jonchant le sol. Puis il pila. Dressée dans la lueur des cases en feu devant lui se tenait Brooke. Sa Brooke.

Serrato fut rempli de rage à sa vue – et à celle de l’homme qui l’accompagnait. C’était le blond dont la photo se trouvait dans son sac. L’homme qu’elle lui avait juré ne rien représenter pour elle.

— Tu m’as menti ! ragea-t-il.

— Tu n’aurais pas dû partir à ma recherche, Ramon, dit Brooke.

Serrato leva le Glock, puis se souvint qu’il était vide, et la glissière, verrouillée en arrière. De l’autre main, il tâtonna dans sa poche pour trouver un autre chargeur.

— Je vais te tuer, salope !

— J’en doute, dit Ben.

Il ramassa le Brown Bess appuyé contre le mur d’une case. Le mousquet était chargé de quatre-vingts grains de poudre derrière une balle enveloppée dans un petit carré de coton tissé par le Sapaki, fourré tout au fond de l’âme de vingt millimètres. Ben plaça le chien en position armée, soupesa la longue et lourde arme et regarda la figure solitaire de Ramon Serrato par-dessus le canon.

Serrato trouva le chargeur dans sa poche.

— Tue-le, Ben ! l’encouragea Brooke.

Ben ôta son doigt de la détente et abaissa le mousquet. Il secoua la tête.

— Non. Je ne peux pas le tuer.

— Ha ! Vous espériez quoi, me tuer avec ce truc ?

Serrato éclata de rire. Moins pressé, il entreprit d’enfoncer le chargeur dans son pistolet.

— Je ne peux pas le tuer, parce que j’ai fait une promesse, dit Ben.

Le rire de Serrato s’éteignit.

— Quelle promesse ?

— À un ami, lui dit Ben.

Nico était sorti de l’ombre en boitant. Son visage était couvert de sang, là où une balle lui avait éraflé le crâne. Ses yeux brûlaient d’un feu plus violent que les cases incendiées dans le fond.

Ben jeta le Brown Bess à Nico.

Nico avança. Serrato recula, le fixant des yeux.

— Toi !

Il leva son pistolet. Trop lent.

— Adios, enculé, dit Nico.

Il épaula le mousquet et tira. Il y eut un éclat brillant lorsque la pierre à feu embrasa la poudre dans le bassinet. Une fraction de seconde plus tard, le fusil tonnait dans une explosion assourdissante. Serrato fut soulevé de terre. Il atterrit sur le dos, un trou de la taille d’un poing béant dans sa poitrine, convulsa deux fois, puis devint immobile. Nico lâcha le mousquet et tomba à genoux. Maintenant qu’ils étaient vengés, il pouvait enfin pleurer ses enfants morts, et des larmes roulaient sur son visage ensanglanté. C’était fini. Ben et Brooke laissèrent Nico seul et s’en allèrent, main dans la main.

— On a bousillé leur village, dit-il tristement, observant le carnage.

Le voile de fumée blanche dérivait tout au-dessus de la jungle rougie par les flammes.

— Et sauvé à jamais deux cent mille hectares de forêt de la destruction, dit Brooke, le serrant tout contre lui.

Les Sapaki ressortaient de la forêt. Il y eut des cris de douleur pour les morts, mais qui furent vite noyés par le chant victorieux de Tupaq et de ses guerriers. Le père Scally, Tica et Kusi se mirent à s’occuper des blessés. Dès le matin, les villageois entreprendraient le travail de reconstruction.

Ben caressa les cheveux de Brooke et lui embrassa le visage.

— Tu es prête à rentrer à la maison maintenant ?

Elle opina.

— Oui, Ben. Je suis prête.


  

1 Whisky irlandais fabriqué illégalement.
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