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      INTRODUCTION

      Le 12 novembre 1949 David Rousset, rescapé des camps nazis, dénonçait dans le Figaro littéraire l’existence en URSS d’un système concentrationnaire. L’hebdomadaire du Centre national des écrivains, les Lettres françaises, l’accusait aussitôt d’avoir trafiqué les textes de la législation soviétique qu’il citait et d’avoir purement et simplement transposé les témoignages de détenus des camps de concentration nazis en (prétendus) témoignages sur les (prétendus) camps de concentration soviétiques. Double falsification. David Rousset qui mettait alors sur pied une Commission internationale contre le régime concentrationnaire, attaqua les Lettres françaises pour diffamation. L’avocat de l’hebdomadaire, Joe Nordmann, assimila sa plainte aux manifestations de la propagande nazie.

      Vingt-cinq ans plus tard la publication de L’archipel du Goulag de Soljenitsyne provoquait un choc brutal. L’auteur, rescapé des camps de Staline, accumulait des témoignages accablants et confirmait une statistique (une quinzaine de millions de déportés en permanence) et une géographie qui faisait du Goulag le cœur même du système soviétique des origines à nos jours.

      Les récits de survivants n’avaient certes pas manqué auparavant, de Margoline à Guinzbourg ou Martchenko, en passant par Lipper ou Buber-Neumann, mais chacun avait raconté surtout sa propre expérience. Soljenitsyne, lui, avait rassemblé et systématisé plus de 200 témoignages. Une abondante littérature de souvenirs a depuis enrichi et précisé la connaissance du Goulag. La glasnost et la perestroïka proclamées en URSS en 1986 ont permis à d’anciens survivants de faire entendre leur voix, de constituer des associations (Memorial, Vozvrachtchenie, etc.), et de recueillir une documentation extrêmement riche.

      Avant même l’effondrement de l’Union soviétique en 1991 l’ouverture des archives a provoqué un troisième choc, dont le premier effet a porté sur les chiffres de détenus : dans deux numéros de l’hebdomadaire Argumenty i Fakty (11 novembre 1989 et 1er juillet 1990) le sociologue soviétique Zemskov publiait les chiffres de détenus découverts dans les documents d’archives internes du Goulag. 1 317 195 au 1er janvier 1939, 2 561 351 au 1er janvier 1950, 2 468 524 au 1er janvier 1953, deux mois avant la mort de Staline le 5 mars 1953. Un ancien détenu, l’historien Anton Antonov-Ovseenko, accusa aussitôt le sociologue d’utiliser des statistiques truquées pour dissimuler la réalité tragique du Goulag. Khrouchtchev n’avait-il pas lui-même avancé le chiffre de 10 millions de déportés ?

      Jacques Rossi, pensionnaire du Goulag pendant dix-sept ans, auteur d’un riche Manuel du Goulag, juge lui aussi les données des archives falsifiées et leur oppose des chiffres plus fantastiques encore que ceux de Soljenitsyne : en 1937 près de 16 millions, entre 1940 et 1950 de 17 à 20 millions de détenus par an, soit sept à huit fois plus que les données des statistiques.

      Les circulaires et rapports du Guépéou-NKVD-MVD d’où sont extraites ces données publiées en Russie depuis 1989 et qui contiennent l’ensemble des dispositions régissant le Goulag étaient classés confidentiels, secrets ou ultra-secrets, et n’avaient donc aucun caractère public.

       

      Le débat sur les chiffres pose la question du degré de fiabilité de ces documents internes.

      Les rapports sur le nombre de détenus sont sans aucun doute les plus fiables. Il faut y admettre une marge d’erreur de quelques milliers ou dizaines de milliers d’unités ; la comptabilité soviétique des temps de Staline n’a jamais brillé par la précision et l’objectivité, surtout celle des camps, traitée par une énorme machine bureaucratique dont les divers échelons accumulaient les distorsions sans modifier pour autant l’ordre de grandeur. L’administration des camps n’avait en effet intérêt ni à minorer les chiffres de détenus qui servent de base aux dotations en ravitaillement, vêtements et équipement, ni à les surévaluer, ce qui aurait entraîné des objectifs de production plus élevés.

      Jacques Rossi les juge néanmoins minorés à l’extrême. Il avance une raison : « Comme les résultats économiques sont loin d’être brillants, la police politique, qui ne tient pas à ce que le politburo se penche sur le problème, triche en minimisant les effectifs pénitentiaires. » Mais le Goulag aurait alors perçu une dotation sept à huit fois inférieure aux besoins officiels déjà très sous-évalués de sa population en ravitaillement et en vêtements ! Comment aurait-il pu alors assurer l’entretien minimal de la force de travail qui lui est confiée et la dîme prélevée par l’administration et la garde sur les livraisons des produits déficitaires que sont vêtements, chaussures et aliments. Comment enfin dans un pays policier où tout est contrôlé et vérifié, où la délation est un sport national, où l’entourage de Staline est ravagé de rivalités de clans et de cliques, l’administration du Goulag aurait-elle pu dissimuler plus de 80 % de l’effectif réel des camps ?

      Plus délicates à manier sont les statistiques sur les conditions sanitaires, le classement des détenus en quatre catégories (aptes aux travaux physiques pénibles, aptes aux travaux physiques normaux, aptes à un travail physique léger, invalides) et les données sur la mortalité. L’administration du camp est là placée entre deux dangers : déclarer trop de malades et de morts et des conditions sanitaires trop lamentables c’est risquer de se voir accuser de mal entretenir la force de travail, bref de négligence ou de sabotage ; réduire le nombre d’invalides et de morts et annoncer des conditions sanitaires excellentes c’est risquer de s’attirer le reproche (proféré par Iejov et Staline en 1937) de transformer le camp en station balnéaire et de se voir imposer des objectifs de production irréalisables. La marge de falsification est donc dans ce domaine assez réduite.

      Ces statistiques posent un problème d’ordre plus général : la relation entre les mots et la réalité qu’ils recouvrent ou dissimulent. Les rapports évoquent l’existence d’hôpitaux. Le chef du Goulag pendant la deuxième guerre mondiale indique qu’au cours de la guerre le nombre des hôpitaux dans les camps est passé de 845 à 1 480, alors même que la population du Goulag diminuait de près de moitié. Au milieu d’un effort de guerre dévorant la plus grande part du budget national, l’administration du Goulag aurait ainsi quadruplé le nombre des soins distribués aux déportés, pour rien, puisque le taux de mortalité s’est élevé brutalement ?

      Mais qu’est-ce qu’un hôpital au Goulag ? On ne peut en juger par les rapports officiels. Selon les souvenirs des détenus, le mot peut recouvrir des réalités très différentes : depuis de véritables mouroirs sans médicaments jusqu’à de rudimentaires mais réels hôpitaux visant à reconstituer la force de travail du détenu. Volkov, l’auteur des Ténèbres, a connu les deux : à Kotlas, camp de transit, l’aide-médecin « distribuait du bicarbonate de soude, donnait à ses patients un thermomètre rugueux de crasse... et il pouvait en somme légitimement déclarer tout le monde bien portant, vu qu’il n’y avait ni médicaments ni place libre dans le minuscule hôpital bourré à bloc. » Dans le réseau d’Oukhta, à Kniaj-Pogost, camp chargé de construire une ligne de chemin de fer, il est soigné dans un hôpital qui, dit-il, « justifiait son appellation. En plus des bâtiments de l’hôpital, des pavillons avec les cabinets de médecins, des constructions annexes, des bains et d’une longue rangée de maisonnettes affectées au personnel contractuel libre, il y avait un véritable théâtre ». Il y reçoit un vrai traitement médical et se rétablit. Le mot « hôpital » ou « infirmerie » peut donc désigner un mouroir ou un centre de soins ; le mouroir est la règle, le centre de soins l’exception.

      Les rapports sur les réalisations économiques des camps, sur la production réalisée, posent un double problème fondamental pour apprécier la place réelle du Goulag dans l’économie de l’Union soviétique : la fiabilité des chiffres avancés sur le plan quantitatif (volume de production stockée et livrée) et sur le plan qualitatif (que désigne réellement la nomenclature des productions comptabilisées ?). Certes le problème concerne l’ensemble des statistiques économiques sous Staline : les récoltes calculées sur pied et non pas moissonnées et engrangées, le parc des tracteurs englobant même les tracteurs inutilisables et inutilisés faute de pièces de rechange, rouillant sous des hangars ou dans les champs, des appartements déclarés terminés, bien que sans porte, sans fenêtre ou sans canalisation d’eau, voire sans escalier.

      Il se pose de façon plus aiguë pour les statistiques officielles (quoique secrètes) de production des camps. Les déportés affamés, tenus de réaliser les normes élevées imposées, cherchent tous les moyens de contourner l’obligation ou de la saboter. Un des traits du camp est ce que les détenus appellent la « toufta » (la « truffe »), à savoir le travail que le détenu feint d’effectuer ou sabote et que l’administration du camp enregistre comme réel et transmet comme tel aux échelons supérieurs. Cela n’annule néanmoins pas les normes infernales et la nécessité de les atteindre pour toucher la ration alimentaire normale. Il y a donc un équilibre, difficile à déterminer, entre le bluff et la réalité ou la vérité.

      Les rapports sur la résistance intérieure dans les camps et surtout sur l’existence et l’activité des groupes clandestins « démasqués » par le NKVD sont plus suspects encore. Les « organes » du NKVD ont tout intérêt à grossir le danger de ces groupes, voire à les inventer, pour justifier la nécessité d’un fort contingent de leurs troupes et démontrer leur vigilance. De plus la section du NKVD chargée de la lutte contre les « éléments hostiles » dans les camps (Opertcheotdiel) attribue à ces groupes réels, exagérés ou inventés des étiquettes politiques qui correspondent plus aux exigences ou aux fantasmes du Bureau politique de Staline qu’à la réalité.

      Pendant la guerre les responsables des « Opertcheotdiel » de chaque camp envoient chaque mois ou tous les deux mois un rapport à la direction de ces Opertcheotdiel à Moscou et au chef du NKVD sur l’état d’esprit des détenus et travailleurs libres de leur camp et sur les « complots » démasqués et écrasés. La fiabilité de ces rapports paraît douteuse ; ainsi un officier de la Sécurité d’État du Sevpetchlag (camp du nord de la région de la Petchora) évoque les « trotskystes » (pourtant exterminés en 1937-1938) ; un rapport du 26 novembre 1942 de son suppléant dénonce lui aussi les trotskystes du camp ; un rapport du 10 janvier 1944 « Sur l’état d’esprit politique des détenus et travailleurs libres du Siblag » (camps de Sibérie occidentale) mentionne encore les trotskystes auxquels le rapporteur prête des affirmations étranges au regard de leur étiquette ; l’un dit par exemple : « J’ai toujours été anarchiste et je le reste. » L’affabulation ici est évidente.

      Les rapports sur les évasions sont tout aussi suspects. Les rescapés soulignent la rareté des évasions et leurs chances minimes de succès. Or les rapports des chefs de camps donnent souvent des chiffres importants, pour suggérer une insuffisance d’effectifs de surveillance et réclamer leur renforcement numérique.

      Cette masse de témoignages, d’écrits, de documents posent quatre questions :

      1/ Qu’est-ce exactement que le Goulag ?

      2/ Quand s’est-il constitué ?

      3/ Quels individus (droits communs et politiques) et combien y ont été internés et contraints d’y travailler ?

      4/ Quelle a été sa place dans l’économie soviétique : centrale ou marginale, élément moteur ou frein, secteur rentable ou lieu d’un énorme gâchis ?

      Les réponses ne vont pas de soi. Ainsi tout condamné, tout détenu, tout interné pour délit de droit commun (vol, viol, meurtre) peut-il être considéré comme un « déporté du Goulag » parce qu’à dater de 1934 la direction du NKVD qui porte ce nom se voit confier la gestion de l’ensemble du système pénitentiaire et répressif de l’URSS ? Sur le strict plan administratif la réponse est « oui » à compter de cette date, mais la réponse politique est délicate, car à partir de 1932 s’instaure en URSS toute une législation pénale qui transforme en délits et en crimes les actes les plus banals (retard au travail, chapardage) ou permet de qualifier d’acte antisoviétique la remarque la plus innocente et donc brouille la notion de « droit commun ».

      L’origine suscite autant de questions. Paul Barton publiant en 1957 le bilan des travaux de la Commission internationale contre le régime concentrationnaire impulsée par David Rousset intitulait son ouvrage L’Institution concentrationnaire en Russie, 1930-1957, donnant dès la couverture la même réponse que les auteurs d’un autre ouvrage classique, celui de Dallin et Nicolaievsky Le travail forcé en URSS. Mais pour Soljenitsyne et Jacques Rossi le Goulag naît en 1918. Un publiciste français le fait même remonter à 1917.
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      Les principaux camps du Goulag au lendemain de la guerre.

       

      Des divergences radicales s’expriment aussi – parfois à l’intérieur des analyses du même auteur – dans l’appréciation portée sur le rôle économique réel du Goulag tour à tour jugé central ou illusoire.

      Les quatre questions citées ci-dessus sont donc ouvertes. Cet ouvrage tentera d’y apporter des éléments de réponse à l’aide à la fois de souvenirs de victimes, de documents d’archives et de travaux publiés en particulier en Russie (les études de Zemskov, les documents publiés par Memorial ou la revue Volia, etc.) et des ouvrages classiques des Dallin, Nicolaievsky ou Barton, dont les documents récents corrigent les données ou infléchissent les conclusions sans pour autant les invalider.

      
         NB. — Sauf citation de document, en général les chiffres seront arrondis. La comptabilité bureaucratique ne saurait être prise à la lettre. Seul l’ordre de grandeur est intéressant et incontestable.

      

   
       

      Chapitre I
DÉFINITION DU GOULAG

      Qu’est-ce que le Goulag ? La réponse à la question est apparemment simple : le Goulag, substantif formé par les initiales des mots Direction principale des camps – Glavnoie OUpravlenie LAGuerei – désigne le réseau des camps et colonies de travail forcé qui ont existé en Union soviétique.

      Cette définition pose de multiples problèmes sur la nature et l’origine du système concentrationnaire. Ainsi, dans L’Archipel du Goulag, Soljenitsyne place l’ensemble du système pénitentiaire et répressif soviétique sous la rubrique « Goulag ». Le Manuel du Goulag de Jacques Rossi contient un long article « Prison » qui détaille la liste des prisons soviétiques pendant toute l’histoire de l’URSS : « maison d’arrêt, prison militaire, prison municipale, prison de transit, prison pour droits communs » placées sur le même plan que les « prisons du KGB » ou les « isolateurs à destination spéciale » (destinés aux politiques). On y trouve aussi les articles « Assassins », « Casier judiciaire », « Code pénal », « Code de procédure pénale », « Cour suprême de l’URSS », « Crimes et délits », « Prévenu », « Procédure judiciaire », « Procurature » (plus ou moins équivalent du « Parquet ») « Tribunaux et système judiciaire », ou « Unités militaires disciplinaires ».

      A la fin de son ouvrage, Jacques Rossi présente une liste « de nombreux témoignages accablants » sur « la réalité concentrationnaire soviétique ». Or les cinq premiers ouvrages cités portent sur les prisons : Five months in Moscow Prisons, Prisoner of Trotsky’s, Secret letters from a bolshevist prison, Soviet prisons, My arrest and imprisonment.

      Toute société a un système pénitentiaire, un Code pénal, un Code de procédure pénale, des tribunaux et des prisons. Des individus, inculpés, condamnés pour des crimes et délits, s’y voient attribuer un casier judiciaire. Il paraît difficile de voir là des éléments constitutifs d’un système concentrationnaire.

      De même L’Archipel du Goulag contient de longs développements sur des procès truqués retentissants (le procès des ingénieurs des mines de Chakhty en 1928) ou des constructions staliniennes tapageuses (le prétendu complot des Blouses blanches publiquement « démasqué » en 1953). Procès, exécutions et Goulag ont en commun d’être des éléments de terreur. Mais, Soljenitsyne et Rossi y insistent eux-mêmes fortement, le Goulag n’est pas seulement un instrument de terreur, c’est aussi un système de travail forcé. Comment y intégrer des fusillés qui n’y ont pas mis le pied un seul jour ?

      Faire rentrer l’ensemble de la législation pénale et du système pénitentiaire et répressif dans le système concentrationnaire du Goulag, en un mot l’extension illimitée du terme en dilue la spécificité ou – ce qui revient au même – revient à représenter l’URSS entière comme un immense Goulag soumis à la terreur policière et régi par le travail forcé. Or si toute l’Union soviétique n’était qu’un immense camp de travail forcé terroriste, le Goulag n’aurait plus rien de particulier. Il n’existerait plus en tant que tel, mais seulement comme métaphore, servant à désigner l’ensemble d’un système économique, social et politique. Pour Soljenitsyne, d’ailleurs, l’Archipel du Goulag c’est en fait l’ensemble du pays. Peut-on transférer ce procédé politique sur le plan de l’histoire sans aboutir à des simplifications abusives ?

      S’il y a bien spécificité du Goulag, reste à la définir. Pour Soljenitsyne la doctrine (et la mise en œuvre) du « redressement (du détenu) par le travail » est une des matrices du Goulag. Le Commissariat du peuple à la justice de la Russie soviétique dispose dès l’année 1918 d’un système pénitentiaire : « colonies agraires » puis « colonies artisanales et ouvrières, institutions punitives et éducatives spécialement destinées aux jeunes délinquants ». En 1922 le même Commissariat ouvre des « colonies de redressement par le travail »pour individus de plus de 17 ans condamnés à des peines de moins de trois ans. Les détenus doivent y travailler pour « remplir des tâches d’utilité publique qui ne devront pas être plus fatigantes que le travail ordinaire d’ouvriers non spécialisés » et pour lesquelles ils touchent une rémunération équivalente. La colonie est officiellement conçue comme lieu de « redressement par le travail ».

      Dallin et Nicolaievsky dans Le travail forcé en URSS insistent à ce propos sur une distinction à leurs yeux fondamentale : « A l’origine le travail des prisonniers et les camps de concentration – ces deux éléments qui plus tard devaient se confondre pour former le vaste système du travail forcé – étaient indépendants l’un de l’autre. Le travail des prisonniers devait rééduquer charitablement les criminels et les camps de concentration devaient réprimer sévèrement l’opposition politique. » Malgré l’ironie évidente du « charitablement », la distinction est essentielle.

      Certes, en rassemblant tous les aspects pénitentiaires de l’Union soviétique sous la même rubrique du Goulag, Soljenitsyne s’appuie sur le décret du 27 octobre 1934 qui place les prisons elles-mêmes – jusqu’alors relevant du Commissariat du peuple à la justice  – sous le contrôle de la Direction générale des camps du NKVD, le Goulag. Mais cette unification administrative effectuée en 1934 ne permet pas de décider si les diverses composantes réunies alors dans le Goulag étaient auparavant identiques ou différentes avant d’évoluer et de se fondre dans un ensemble unique, à la réalité d’ailleurs contestable ; même réunies dans le même système que les camps, les prisons soviétiques ne remplissent pas la même fonction que ces derniers : jusqu’à la fin de l’ère Brejnev leurs détenus ne sont pas soumis à l’obligation de travailler.

      La notion de Goulag pose un dernier problème, plus délicat : dans son Archipel Soljenitsyne évoque les déportations de paysans étiquetés koulaks au nord ou au sud de la Sibérie et au Kazakhstan, en 1929-1930, puis les déportations de peuples. Staline a en effet déporté des peuples entiers : en 1937, 170 000 Coréens, accusés d’espionnage au profit des Japonais, de la région de Vladivostok-Khabarovsk en Ouzbékistan, en 1941 plus de 1 million d’Allemands soviétiques, accusés d’espionnage actif ou passif au profit des envahisseurs nazis dans diverses régions de Sibérie et au Kazakhstan, puis, en 1943-1944, 70 000 Karatchaïs, 100 000 Kalmouks, 460 000 Tchetchènes-Ingouches, 37 000 Balkars, 180 000 Tatars, accusés de collaboration avec les nazis, plus 86 000 Turcs-Meskhètes, Kurdes et Khemchines, trop proches de la frontière turque, et des groupes de Grecs, d’Arméniens, de Bulgares soviétiques au Kazakhstan, en Ouzbékistan, en Kirghizie, au fin fond de la Sibérie.

      Ces peuples déportés forment, comme les 1 800 000 paysans déportés en 1929-1930, des peuplements spéciaux (spetsposselentsy). Installés sur des terres souvent incultes sans logement, sans matériel, sans nourriture, dans des villages ou à proximité de villages, ils doivent se présenter chaque semaine ou quinzaine à une commandanture du NKVD (devenu MVD en mars 1946) pour contrôle. Mis à disposition d’un kolkhoze, d’un sovkhoze, d’un combinat forestier, d’un centre minier, d’une entreprise de construction routière ou de voies ferrées, et salariés, ils n’ont pas le droit de se déplacer au-delà des limites de leur village et de leur lieu de travail, sauf pour se rendre à la commandanture du NKVD.

      A la mort de Staline ces peuplements spéciaux déportés rassemblent, comme le Goulag, 2 millions et demi de victimes. Faut-il considérer ces peuples parias comme pensionnaires du Goulag ? Victimes d’une mesure de terreur, ils vivent dans des conditions lamentables, proches du camp de concentration, sont soumis à l’ « arbitraire » du NKVD, n’ont pas de liberté de déplacement et constituent une masse de main-d’œuvre à très bon marché, privée de toute possibilité de discuter ses conditions de travail et de rénumération.

      Néanmoins des différences importantes avec celles des victimes du Goulag – sensibles pour les victimes – sautent aux yeux : ils peuvent se marier, avoir des enfants – qui ont le droit d’aller à l’école... mais pas à l’Université ni à l’armée – , mener une vie de famille ; ils ne connaissent pas les barbelés, les miradors, la séparation entre hommes et femmes, l’encadrement permanent par des gardes armés, la terreur (« un pas à gauche un pas à droite, je fais feu », s’entend répéter le déporté en colonne), l’arbitraire quotidien de la garde et de l’administration, le cachot et son régime de famine, des normes inaccessibles, la loi de la pègre, la saleté, la puanteur, la torture des appels du matin et du soir en plein air par tous les temps. Parler de « second Goulag » à leur propos a donc une fonction métaphorique.

      Donner une définition précise du mot Goulag exige que l’on détermine exactement de quoi l’on parle. Synthétisant huit ans de travaux de la Commission internationale contre le régime concentrationnaire, Paul Barton dans L’Institution concentrationnaire en Russie, 1930-1957, soulignait : « Les camps de travail correctif (ispravitelno-troudovye laguery ou ITL), dénomination officielle des camps de concentration, font EN APPARENCE (souligné par moi) partie intégrante du système pénitentiaire soviétique. Aussi certains auteurs les considèrent-ils comme une institution comparable aux autres “lieux de détention” : prisons et isolateurs, colonies de travail correctif, colonies spéciales et colonies de travail ».

      Il avançait trois arguments affirmant la spécificité du phénomène concentrationnaire, dont la pertinence – surtout pour le premier fondé sur une estimation numérique erronée – peut être relativisée ou contestée, mais qui contiennent chacun un élément de vérité.

      « Les camps hébergent une fraction si importante de la population du pays que, par leur seule étendue, ils constituent plutôt un état dans l’état qu’un secteur du système pénitentiaire... »

      Ensuite « l’isolement des prisonniers n’est qu’une des fonctions dévolues à ces camps qui assument en outre un rôle de première importance dans la production industrielle, dans la colonisation et l’édification économique des régions éloignées, et dans la politique de russification poursuivie par le gouvernement à l’endroit de toutes les nationalités minoritaires ».

      Enfin « les camps soviétiques servent aussi... à exterminer les détenus. Le système concentrationnaire apparaît ainsi comme une institution sui generis ».

      La définition que donne Jacques Rossi des « tâches du Goulag » reprend les deux fonctions définies plus haut par Dallin et Nicolaievsky et les trois éléments distingués par Paul Barton, qu’il répartit un peu différemment en quatre points, qui recouvrent les fonctions répressives et économiques (de façon d’ailleurs très contestable sur ce second point) du Goulag :

      
         	a) isoler les éléments peu sûrs et suspects et les exploiter comme main-d’œuvre ;

         	b) assurer le transport de la main-d’œuvre en quantité voulue à n’importe quel endroit de l’immense territoire national (...) ;

         	c) mettre sur pied de nouveaux complexes de camps ;

         	d) liquider périodiquement certaines catégories de détenus.

      

      C’est sous cet angle que le Goulag sera étudié dans ce volume.

   
       

      Chapitre II
LES ORIGINES

      Les mots, on le sait, vivent, s’affaiblissent, s’usent. Certains, sous le choc d’une réalité changeante, se renforcent, prennent des nuances nouvelles, connaissent même de brutales mutations. C’est le cas des mots « déportation » et « camp de concentration » qui se sont chargés au cours des années 30-40 d’un sens nouveau.

      Les victimes de la répression tsariste étaient souvent condamnés à l’exil en Sibérie, baptisé « déportation ». Le « déporté » est assigné à résidence dans une bourgade, doit se présenter régulièrement à la police, perçoit une indemnité minimale pour s’alimenter. Le bagne, sous le tsarisme, ne concerne, sauf rare exception, que les criminels de droit commun, les assassins et les politiques exilés à vie repris après une tentative d’évasion.

      Depuis les déportations massives de paysans dits koulaks par Staline en 1929-1931, des Juifs par Hitler, et de peuples entiers par Staline en 1937, en 1941, puis en 1943-1944 ce mot a pris une signification infiniment plus dramatique qu’au début du siècle. Depuis 1945 le mot « déporté » évoque les squelettes décharnés des rescapés d’Auschwitz, Mauthausen ou Buchenwald ou le visage émacié des « crevards » (dokhodiagui) du Goulag. C’est donc par routine que l’on qualifie encore de « déportés » des exilés, certes à la liberté de mouvement restreinte, mais ignorant barbelés, famine, travail forcé et – sauf exception – mauvais traitements.

      Le « camp de concentration » a subi la même transformation sémantique. Inventé à la fin du siècle par l’armée anglaise dans la guerre des Boers et par l’armée espagnole lors de l’insurrection cubaine, il désigne un lieu le plus souvent clos, non couvert, où l’on entasse des prisonniers, des otages et des populations civiles que l’on veut isoler pour les punir de leur solidarité avec les « rebelles » ou leur interdire de l’exprimer, et couper ces derniers de leur milieu. C’est ce type de camp de concentration qui existera entre 1955 et 1962 pendant la guerre d’Algérie.

      Les conditions d’existence de ces camps peuvent être exécrables et entraîner une grande mortalité pour insuffisance de ravitaillement, d’eau et de soins qui répandent les épidémies, mais leur objectif n’est ni d’exterminer les internés ni d’exploiter leur travail forcé. La différence, peut-être parfois bien ténue pour les victimes, est réelle et relève au moins de la différence, juridiquement capitale, entre l’homicide volontaire et l’homicide involontaire.

      Ainsi la situation des prisonniers de la première guerre mondiale dans les camps d’internement en Russie était souvent effroyable. Dans Mon journal en Sibérie l’Allemand Edwin Eriche Dwinger décrit ainsi un camp où il fut interné : « Le camp ne comporte même pas une infirmerie. Or il renferme en tout 24 000 hommes. Ni couvertures, ni pansements, ni linge, ni savon, ni eau, ni bois (...). Nous éprouvons une soif torturante. Or personne n’a de l’eau pour l’apaiser. » La sous-alimentation et la crasse favorisent le typhus et la dysenterie qui se déclarent : fin janvier 1916 il meurt 100 hommes par jour dans le camp ; deux mois plus tard 250 par jour. « L’administration du camp laisse les cadavres dans les baraquements ou dehors. La neige fondue que boivent les prisonniers est souillée par les crachats des phtisiques et les déjections des dysentériques (...). Devant les portes des baraques les morts forment deux murs. Pour sortir il faut suivre un chemin creux entre les cadavres. » Le nombre de rescapés de ce carnage est infime...

      Mais ces prisonniers ne sont pas soumis au travail forcé et leur mort nullement planifiée est le résultat de l’incurie administrative, de la dislocation de l’Empire et de la crise des transports et du ravitaillement provoquées par la guerre.

      Depuis les années 30, depuis Staline et Hitler, le camp de concentration désigne une réalité beaucoup plus tragique et complexe que les camps d’internement les plus meurtriers dont ils ne sont donc pas une simple extension ou un simple élargissement. Il remplit deux fonctions essentielles conjointes :

      
         	 — la terreur de masse allant jusqu’à l’extermination : le génocide juif planifié par les nazis, l’extermination des anciens, actuels, potentiels et supposés opposants politiques dans le Goulag : deux phénomènes d’ampleur certes très différente, répondant à des critères de natures tout aussi différentes, mais similaires dans l’objectif poursuivi d’éradication totale d’une catégorie d’ « ennemis » plus ou moins totalement mythiques : mythiques et fantasmagoriques en ce qui concerne les Juifs vis-à-vis du IIIe Reich, et mythiques aussi pour une partie – mais seulement une partie – , imaginaire, des « opposants » sans le savoir à Staline ;

         	 — l’exploitation massive du travail forcé comme un élément d’une véritable « économie de guerre », dans son fonctionnement, et, pour l’Allemagne nazie, dans ses fins mêmes.

      

       

      Ces deux fonctions peuvent empiéter l’une sur l’autre, voire se heurter, et leur poids relatif varier sensiblement, elles sont consubstantielles au camp de concentration dans l’acception nouvelle du mot. L’absence de l’une des deux fonctions devrait interdire l’emploi du terme. La seule fonction pénitentiaire – ou de très mauvaises conditions de vie, entraînant une mortalité élevée, ne sont pas en elles-mêmes des éléments propres au système concentrationnaire.

      Le changement de sens induit par le développement concentrationnaire inouï des années 30 et 40 est radical et incontestable. Trotsky, rédigeant son autobiographie en 1929, intitule le chapitre consacré à son internement par les autorités britanniques dans un camp de prisonniers de guerre allemands au Canada en avril 1917 « Un mois dans un camp de concentration ». Les 800 prisonniers y sont entassés sur deux rangs de bat-flanc sur trois étages, la nourriture est infecte, mais la majorité des 800 détenus jouent aux cartes ou aux échecs, font de la culture physique. Trotsky souligne « ce mois de résidence dans un camp fut comme un meeting ininterrompu »... inimaginable au Goulag ou à Mauthausen.

      Le même Trotsky, commissaire du peuple à la guerre en 1918, est confronté à la rébellion, en mai, des soldats tchécoslovaques faits prisonniers sous le tsar et convoyés en armes vers Vladivostok. Ils s’emparent de plusieurs gares du transsibérien et soutiennent les soulèvements dans plusieurs villes. Trotsky par un décret du 4 juin 1918 ordonne d’interner dans des camps de concentration tous les soldats tchécoslovaques insurgés qui ne déposeraient pas les armes. « Les convois désarmés de force doivent être mis dans des camps de concentration. » Il s’agit de les « concentrer » dans des camps de prisonniers avec l’objectif affirmé de les renvoyer dans leur pays, non de les faire travailler ni de les exterminer.

       

      Le 5 septembre 1918 le décret du Conseil des commissaires du peuple qui lance la Terreur rouge après l’assassinat le 30 août du chef de la tcheka de Petrograd, Moïse Ouritski, et l’attentat le même jour contre Lénine, blessé de plusieurs balles, affirme : « Il est indispensable de garantir la République soviétique contre ses ennemis de classe, en isolant ces derniers dans des camps de concentration. » Bref l’objectif du camp est d’ « isoler » des individus ou des groupes considérés comme des ennemis dans le cadre d’une guerre qui, pour être « civile », n’en est que plus acharnée et féroce.

      Les premiers camps de concentration installés en Russie soviétique à compter de 1918 sont donc des instruments d’un combat à mort. Dallin et Nicolaievsky dans Le travail forcé en URSS les qualifient de « sorte d’abcès de la guerre civile qui ne devaient servir aucun dessein économique ». Dans la guerre civile, guerre sociale et politique, l’objectif affirmé et poursuivi plus encore que dans toute autre guerre est d’écraser l’adversaire. Or l’ennemi s’y trouve à la fois de l’autre côté d’une ligne de front mouvante et à l’intérieur de chaque camp, à l’arrière de la ligne de front. L’éliminer exige donc plus qu’une victoire militaire ; il faut convaincre ou intimider les éléments hésitants dont le ralliement peut faire basculer le sort du conflit. Tel est l’objectif de la Terreur rouge dont les camps sont un rouage. C’est comme élément de cette Terreur qu’ils doivent être appréciés.

      
         Pour certains historiens néanmoins ces camps sont le point de départ du système concentrationnaire contemporain. Ainsi dans Soixante-dix ans qui ébranlèrent le monde Michel Heller écrit : « La sinistre gloire des camps de concentration nazis ne doit pas faire oublier que l’honneur de la première utilisation de ce terme, né à Cuba tout à la fin du vingtième siècle, revient à Trotsky. Dans un ordre du 4 juin 1918 le commissaire du peuple à la guerre exige la réclusion en camp de concentration pour les Tchécoslovaques qui refusent de rendre les armes. Le 26 juin Trotsky propose au Sovnarkom d’envoyer en camp de concentration les officiers qui ne veulent pas servir dans l’Armée rouge. »

         A l’époque il est banal, voire courant, de nommer camp de concentration un camp d’internement ou de prisonniers. C’est le terme qu’utilisaient les représentants de l’amiral monarchiste Koltchak pour désigner les camps de Sibérie où croupissaient encore en 1919 166 000 prisonniers allemands et autrichiens de la guerre terminée, otages d’une guerre civile à laquelle ils n’avaient aucune part, ravagés par le typhus et la famine. Le « Gérant du ministère des Affaires étrangères » de l’amiral, répondant à une mission de la Croix-Rouge, qui voulait rapatrier ces prisonniers, qualifia dans sa lettre rédigée en français les lieux où ils étaient entassés de « camps de concentration », le terme désignant « les endroits de leur concentration ».

         Dix ans après Michel Heller, Nicolas Werth dans un numéro spécial d’Historia intitulé Révélations des archives soviétiques reprend son affirmation en modulant la date initiale : « Les camps sont apparus en Russie soviétique dès les premiers mois du régime bolchevique. C’est à Trotski que revient la paternité de cette invention, inconnue de la Russie tsariste. Le 8 août 1918 Trotski ordonne la création, à Mourom et à Arzamas, de deux camps pour “les agitateurs louches, les officiers contre-révolutionnaires, les saboteurs, les parasites, les spéculateurs” qui y seront internés jusqu’à la fin de la guerre civile. » Il précise néanmoins : « Ces camps fonctionnent sans aucune base légale, comme des camps d’internement administratif où sont détenus, généralement en qualité d’otages, les éléments socialement dangereux. »

         Dans le Livre noir du communisme le même auteur atténue sa formulation en suggérant que ces camps se situent dans la lignée des camps de prisonniers de guerre : « Les dirigeants bolcheviques expérimentèrent, en août 1918, un autre instrument de répression apparu dans la Russie en guerre : le camp de concentration. Le 9 août 1818, Lénine télégraphia au Comité exécutif de la province de Penza d’enfermer “les koulaks, les prêtres, les Gardes blancs et autres éléments douteux dans un camp de concentration”. Quelques jours auparavant, Dzerjinski et Trotski avaient également prescrit l’enfermement d’otages dans des “camps de concentration”. Ces “camps de concentration” étaient des camps d’internement où devaient être parqués, par simple mesure administrative et sans le moindre jugement, les “éléments douteux”. De nombreux camps, où avaient été internés des prisonniers de guerre, existaient en Russie comme dans d’autres pays belligérants. »

         Dans un ouvrage antérieur Rapports secrets soviétiques Nicolas Werth lie l’apparition des camps à la lutte des classes : « Le projet léniniste, fondé sur la lutte des classes et la dictature du prolétariat, est porteur d’exclusion. “Eux et Nous”, “Qui n’est pas avec nous est contre nous” : tels sont les axiomes du nouveau régime/Dès 1918 les premiers camps apparaissent (...) Dès 1929 les camps se multiplient. » Un peu plus loin dans une note sur le camp des îles Solovki il repousse l’origine du Goulag de dix ans : « C’est à partir de ces petites îles de la mer Blanche (...) que commença à se structurer à la fin des années vingt l’Archipel du Goulag. »

         Un ancien détenu du camp de Vorkouta, Zoubtchaninov, dans ses souvenirs publiés par la revue Oktiabr en 1997, n’établit pas de lien entre le Goulag de Staline et ces camps de la guerre civile. Pour lui le Goulag, institution terroriste de travail forcé, reprend et élargit considérablement l’emploi traditionnel du travail forcé sous le tsarisme : « Tout au long de l’histoire russe les conquêtes de territoires s’étaient accompagnées de l’envoi forcé d’individus qu’à cette fin on privait de liberté et de tous les droits de l’homme. C’est ainsi que s’était effectuée la colonisation de la Sibérie ; c’est ainsi que Pierre Ier avait construit Pétersbourg, ses forteresses et ses canaux, c’est ainsi qu’avaient été construites les usines de l’Oural. Sous ce rapport comme sous bien d’autres Staline continuait les traditions historiques de la Russie tsariste. Mais les dimensions du système policier créé par lui élargissaient de façon inhabituelle les possibilités de la colonisation forcée qui à son tour exigeait l’élargissement et le renforcement de la dictature policière. »

         Les tsars, surtout les tsars-constructeurs comme Pierre le Grand, ont en effet systématiquement utilisé la conscription forcée de paysans arrachés à leurs villages ou des soldats pour édifier les constructions qu’ils avaient décidées (les villes à fonction militaire ou fortins construits au Caucase face à la mouvante frontière de l’Empire ottoman). Ainsi l’extraction de l’argent et du plomb à Nertchinsk (Sibérie) fut organisée dès 1708 par le transfert forcé massif de paysans de la province de Ienissei et des alentours. Le servage facilita cette utilisation massive d’une main-d’œuvre peu coûteuse et dont la mortalité (en particulier dans la construction de Pétersbourg) a été très élevée.

      

      Un arrêté du Comité exécutif central des Soviets de Russie (TSIK), publié le 17 février 1919 au moment où la République soviétique est réduite à la surface de l’ancien Grand Duché de Moscovie, donne à la Tcheka (Commission extraordinaire de lutte contre le sabotage et la contre-révolution créée en décembre 1917) le droit d’interner adversaires et contre-révolutionnaires dans « des camps de concentration ». Jacques Rossi, citant ce décret, précise : « Au début les détenus de ces camps ne sont pas contraints de travailler, sauf pour les besoins du camp. »

      Le 30 mars 1919 Felix Dzerjinski, chef de la Tcheka, est nommé en même temps commissaire du peuple à l’Intérieur de la République de Russie. Quatre jours après, le 3 avril 1919 la Tcheka organise en son sein par décret une Direction des camps de travail forcé (GOULPT), conçus comme un instrument de répression et qui comptent quelques milliers de détenus. Leur travail a comme fonction l’autosuffisance du camp. Cette décision pousse le gouvernement soviétique à publier le 15 avril 1919 un texte de loi qui formalise juridiquement la situation et distingue deux types de camps :

      
         	 — le premier est une institution pénitentiaire où sont internés des individus condamnés par décision de justice. Ce réseau de « camps de travail correctif » prétend remplacer l’emprisonnement par une « réhabilitation par le travail ». L’instruction complémentaire du 17 mai 1919 qui définit les diverses catégories de personnes à placer dans ces camps souligne le caractère politique et social du choix et la fonction répressive de l’institution. On y trouve de (hauts) « fonctionnaires de l’Ancien Régime » considérés comme des ennemis politiques du nouveau régime et des « individus condamnés (...) pour délits de parasitisme, proxénétisme, prostitution ». A l’évidence pour les premiers la « réhabilitation par le travail » n’est qu’un prétexte et une sanction ;

         	 — les seconds sont des « camps de concentration » regroupant, conformément aux décisions antérieures des adversaires du régime – ou considérés comme tels – et regroupés sous le vocable d’individus « socialement dangereux ».

      

      Selon Nicolas Werth « les distinctions entre ces deux types de camps restent largement théoriques : ce sont tous des camps de travail, maillon important de l’économie militarisée du communisme de guerre. En 1921 ils comptent entre 100 000 et 150 000 détenus ». L’affirmation est très contestable. L’instruction du 17 mai 1919 ne définit pas d’objectif de production au camp. Son article 35 précise explicitement : « L’entretien des camps et leur administration doivent être assurés par le travail des détenus. » Bref l’objectif c’est l’autofinancement : le camp ne doit rien coûter à l’État. Le nombre de détenus, plus proche des 100 000 que des 150 000, interdirait à lui seul d’en faire un « maillon important de l’économie militarisée du communisme de guerre » surtout dans les conditions de misère, de quasi-famine et de délabrement dans lesquelles se trouvent ces détenus, comme l’ensemble du pays. Selon Jacques Rossi « Au début les autorités du Parti semblent croire que les camps sont un phénomène provisoire », conclusion logique de leur nature d’instrument de guerre civile qui ne devrait pas être permanente, mais qui le deviendra à partir de 1929 en changeant de contenu et d’adversaire.

      Le « camp de travail correctif » créé en plein communisme de guerre s’inspire théoriquement d’une idée des réformateurs du système carcéral : remplacer la peine (dont le terme disparaîtra du Code pénal russe de 1922 !) par la rééducation. Et, selon un principe adopté par le VIIIe Congrès du Parti bolchevik en 1919 « le travail est la principale méthode de rééducation ». Dès 1918 le Commissariat du peuple à la justice dans un projet de refonte du système pénitentiaire affirmait : « Les prisons ne serviront plus à punir, mais à réformer. » Le mot « prison » sera d’ailleurs remplacé dans le Code pénal de 1922 par l’expression « lieu de détention », ce qui n’en changera guère le contenu.

      Chirvindt, chef de la Direction principale des lieux de détention du NKVD (Commissariat du peuple à l’intérieur) de Russie jusqu’en 1930, affirme alors : « L’exploitation des prisonniers, le système consistant à transformer leur sueur en or, la production organisée sur les lieux de détention, tout cela, quoique profitable du point de vue commercial, manque totalement de pouvoir rééducatif et est, par conséquent, absolument inadmissible sous le régime soviétique. » Donc le travail du détenu ne devrait être utile qu’à lui-même et à la société et ne servir qu’à le réformer. Chirvindt modulera bientôt dans la pratique son jugement sur le caractère « absolument inadmissible... de la production sur les lieux de détention ».

      Les intentions théoriques des juristes soviétiques se heurtent à l’ampleur de la répression d’un côté et à la réalité économique et sociale de la Russie d’alors. Le « communisme de guerre », marqué par la militarisation générale de la société, impose sa marque à toutes ses institutions : tout y est subordonné à l’effort de guerre et à l’entretien en armes, en vêtements, en bottes et en alimentation d’une armée qui rassemble – déserteurs compris – près de 5 millions d’hommes, puis à la reconstruction d’un pays exsangue, dévasté, ruiné, où 4 500 000 orphelins (bezprizorniki) affamés et 2 à 3 millions de soldats démobilisés, armés et souvent sans travail, rôdent dans les villes et les campagnes.

      Toute l’activité productive non directement liée à ces activités s’effondre. L’ « obligation du travail » proclamée dès 1918 est conçue comme une nécessité pour survivre. La centaine de milliers d’hommes qui « travaillent » dans les deux types de camps définis par la loi du 15 avril 1919 y sont astreints pour assurer leur subsistance, celle de l’administration et des gardiens et l’entretien du camp. C’est l’ « autonomie comptable » (Khozrachtchot). La norme de travail est définie par rapport à la réalisation de cet objectif. Rien ne confirme que ces camps aient fourni à l’État une production réelle. Un document du vice-président du Guépéou, Unschlicht, cité ci-dessous, prouve le contraire.

      Le détenu travaillant pour le camp, ce dernier récupère donc la totalité des produits de son travail jusqu’à la norme fixée. S’il la dépasse il touche pour ce dépassement une rémunération calculée sur la grille de salaires des travailleurs libres. Dans l’édition russe de son Manuel du Goulag Jacques Rossi précise que ces mesures « appliquent aux détenus les normes générales du travail, de protection de la santé et de conditions sanitaires, ainsi que d’éducation (alphabétisation obligatoire) qui sont contrôlées par les sections concernées des comités exécutifs des soviets locaux », qui en temps de guerre civile ont d’autres soucis.

      Il précise d’ailleurs à propos de la mortalité : « La mortalité dépend entre autres de l’alimentation, de l’observation de certaines normes sanitaires et des conditions de travail. Pendant les premières années du régime soviétique, ces conditions sont les mêmes que pour la population civile. » (En 1920 la ration alimentaire la plus élevée, celle d’un ouvrier occupé à des travaux pénibles, est de 225 g de pain, de 7 g de viande ou de poisson – en général pourri – et de 10 g de sucre, moins que la ration du Goulag aux pires années et même, pour le pain, moins que la ration de famine du cachot fixée à 300 g.) « En outre dans les camps les contrôles sont confiés à des organes compétents indépendants de l’administration pénitentiaire. »

       

      
         Les camps sont simplement, comme toute la société, soumis à la tentative de mettre en œuvre l’obligation du travail généralisée pour pallier la ruine générale et la désorganisation généralisée de la production. Trotsky en donne la justification théorique dans Terrorisme et communisme : nos machines s’usent. dit-il, notre matériel roulant se détériore, la guerre civile a détruit les voies ferrées, les ponts, les gares ; la Russie soviétique ne peut recevoir des machines de l’étranger, elle ne produit à peu près aucun article manufacturé et n’a donc aucune marchandise et aucun outillage à vendre au paysan ni aucun moyen de mobiliser la main-d’œuvre – indispensable pour les activités les plus élémentaires (déblaiement des voies ferrées, extraction du charbon, travaux de construction) par le versement de salaires permettant de se procurer des marchandises inexistantes ; et l’argent ne vaut plus rien. Donc « l’unique moyen de nous procurer la main-d’œuvre nécessaire aux tâches économiques actuelles c’est l’application de l’obligation du travail. » Trotsky, peu habitué à dissimuler sa pensée, précise : « L’obligation du travail serait impossible sans l’application – dans une certaine mesure – des méthodes de militarisation du travail », fondée sur la « coercition gouvernementale », car « l’obligation du travail est irréalisable sans l’abolition de la fiction de la liberté du travail, sans son remplacement par le principe de l’obligation que complète la réalité de la coercition ».

         Cette position débouche sur la transformation progressive de 2 à 3 millions de soldats de l’Armée rouge démobilisables mais sans emploi rémunéré accessible dans une économie entièrement ruinée, en détachements dits « Armées du travail ».

         Cette politique s’avère vite inefficace et aboutit à un échec qui, avec la révolte de dizaines de milliers de paysans de Tambov et des marins de Cronstadt, impose le passage à la Nouvelle Politique économique en 1921. Au vu de ce fiasco, l’idée est abandonnée au bout de quelques mois. En même temps la fin de la guerre civile et la consolidation fragile du pouvoir amènent la suppression du camp de travail correctif remplacé par la prison traditionnelle, rebaptisée « lieu de détention », ce qui ne modifie ni son emplacement (les vieilles et célèbres prisons tsaristes : Kresty à Petrograd, Boutyrki à Moscou, etc.), ni sa fonction répressive.

      

      En 1920 les camps, tous installés dans la République de Russie, comptent 25 336 détenus, en janvier 1922, 24 750. A l’automne 1922 ils sont placés, comme les prisons, sous la juridiction d’une sous-direction du NKVD (Commissariat du peuple à l’intérieur), la Direction principale des lieux de détention (ou GOUMZ). Comme les « colonies de travaux correctifs » ou de « rééducation par le travail » subordonnées au Commissariat du peuple à la justice, les détenus des camps du GOUMZ sont pour l’essentiel des détenus de droit commun, mais à la différence des premiers, ils ne travaillent pas.

      Le Guépéou (qui a remplacé la Tcheka en février 1922 et prendra en novembre 1923 le nom d’Oguépéou – ou OGPU) crée fin 1922 une Direction dite des Camps du Nord à destination spéciale (SLON) qui, souligne N. Werth, « regroupaient des individus condamnés par les collèges de l’OGPU : opposants politiques, mais aussi des droit commun relevant de la police politique (grand banditisme, faux monnayeurs). A la fin des années 20 ces camps spéciaux commencent à s’étendre sur le continent, sur le littoral de la Carélie et dans la région d’Arkhangelsk ». Ces camps aux fonctions répressives n’ont pas de visée productive. Le vice-président du Guépéou, Unschlicht, rédigeant en 1923 un projet de décret du Tsik sur leur organisation, souligne même qu’ils coûtent et coûteront cher :

      
         « Les camps du Nord de travaux forcés du Guépéou sont organisés dans le but de réaliser l’isolement nécessaire des éléments les plus dangereux dans les relations sociales sur le territoire de l’URSS.

         « Ces camps ont une fonction spéciale : la détention des criminels politiques et de droit commun qui purgent leur peine sur condamnation du Guépéou sans décision judiciaire (...) Ils sont placés en camp, dans chaque cas particulier sur autorisation du Guépéou.

         « La création d’un nouveau camp des Solovki où il est proposé d’installer jusqu’à 8 000 individus et d’un centre de transit et de répartition à Kem est rendu nécessaire par le grand afflux de condamnés qui rend insuffisante la contenance de l’actuel camp de Petrominsk et du centre de transit et de répartition d’Arkhangelsk (d’une contenance de 1 200 personnes).

         « Il est indispensable d’exonérer les camps des impôts, taxes, etc., pour les raisons suivantes :

         « 1/ Les camps du Nord ont jusqu’à ce jour fait face à leurs besoins en puisant dans les crédits qui leur ont été spécialement attribués en 1919.

         « 2/ Les produits et les objets de première nécessité achetés sur la base de ces crédits et qui ont été utilisés jusqu’à ce jour dans les camps arrivent à épuisement.

         « 3/ L’activité déployée par les camps à ce jour ne pouvait par elle-même – et ne peut pas – être significative, car ces camps, comme il a été indiqué ci-dessus, accueillent les éléments socialement les plus dangereux qui ne peuvent pas être utilisés dans la même mesure que les éléments habituels, criminels, ne serait-ce que parce qu’il est indispensable d’exercer sur eux une surveillance et un contrôle particulièrement soigneux. »

      

      Les 25 000 détenus des camps représentent à peu près le tiers des effectifs pénitentiaires qui, en janvier 1923, se montent à 68 297. En septembre 1923 les 355 établissements dépendant du GOUMZ rassemblaient 79 947 détenus (prisons, colonies de travail correctif et camps, non compris les îles Solovki, dépendant du Guépéou). Selon les statistiques du NKVD, l’écrasante majorité de ces détenus (89,1 %) sont des droit commun. Seuls 4,8 % y figurent sous la rubrique de « crimes contre l’État », soit en gros 4 000 détenus politiques, auxquels s’ajoute le millier (fin 1923) de déportés des Solovki.

      Le 1er juillet 1923, 150 détenus politiques sont arrivés dans les îles Solovki au nord-est d’Arkhangelsk où se trouvaient jusqu’alors détenus près de 4 000 droit commun. Y voir l’amorce du Goulag est très contestable. Le SLON maintient en effet la distinction entre la fonction répressive contre les détenus politiques (mencheviks, socialistes-révolutionnaires, anarchistes, etc.), non astreints au travail et la fonction dite rééducative par le travail pour les détenus de droit commun, astreints au travail obligatoire et pour les « contre-révolutionnaires » ou « contras » (monarchistes, gardes blancs, prêtres, etc.) qui, selon Oleg Volkov, « administraient les services de l’intendance, dirigeaient les exploitations, les travaux, géraient les entrepôts, les finances, le port, l’infirmerie, remplissaient les bureaux ».

      Déportée à Solovki de 1924 à 1926, libérée en 1927, la socialiste-révolutionnaire Olitskaia, arrêtée à nouveau en 1929 et déportée à Kolyma jusqu’en 1947, résume la différence entre les deux statuts dans ses souvenirs, Le Sablier : « Le régime de nos isolateurs politiques et de nos camps se différenciait profondément du régime normal. Sur certains plans il était plus souple, et sur d’autres incomparablement plus sévère. Les détenus politiques bénéficiaient de certains suppléments à la ration normalement attribuée, ils n’étaient pas astreints au travail obligatoire, ils n’étaient pas soumis à des fouilles portant atteinte à la dignité humaine, l’autogestion était tolérée ; les détenus politiques choisissaient au sein de leur propre groupe leur staroste et, en règle générale, n’avaient de rapports avec l’administration que par l’intermédiaire de celui-ci. Les détenus politiques pouvaient conserver toutes leurs affaires personnelles, leurs habits, leurs livres, de quoi écrire, leur montre, leur couteau, leur fourchette et même leur rasoir. Ils pouvaient se faire envoyer journaux et revues. En revanche leur isolement par rapport au monde extérieur était nettement plus sévère. Leurs déplacements à l’intérieur de la prison, ou de la zone, la correspondance avec l’extérieur et les visites de leurs proches étaient limités. » En décembre 1923 le commandant du camp, Eichmans (sic), veut restreindre les droits des politiques, fait tirer sur les protestataires et en tue six, puis capitule devant l’indignation et la résistance acharnée des politiques.

      La socialiste Olitskaia omet la troisième catégorie de détenus à laquelle appartint Olgev Volkov, monarchiste, auteur de souvenirs, Les Ténèbres ; les contre-révolutionnaires ou « contras » qui, jusqu’en 1929, peuplent l’administration intérieure du camp et en assurent la gestion quotidienne, les officiers du Guépéou assurant la direction politique et policière et la garde armée la surveillance.

      Cet état de chose se maintient globalement jusqu’en 1927, puis se dégrade peu à peu, souligne Oleg Volkov, « jusqu’à l’hiver 1929-1930, qui fut marqué par une véritable nuit de la Saint-Barthélemy, l’exécution massive des détenus ».

      Le SLON accueille chaque année 5 à 6 000 détenus supplémentaires, essentiellement des droit commun puis, à compter de 1927, essaime sur le continent, dans la région d’Arkhangelsk et en Carélie. En 1928 les quelque 8 000 trotskystes déportés seront, eux, exilés dans des villes et bourgs de Sibérie ou d’Asie centrale ou internés dans des prisons dites « isolateurs politiques ».

      Le gouvernement soviétique nie alors la présence de détenus politiques aux Solovki. Le 18 décembre 1926 le président de la Croix-Rouge soviétique, Abel Enoukidzé, écrit au président de la Croix-Rouge internationale : dans « les camps de Solovki à l’heure actuelle ne se trouvent que des criminels de droit commun ».

      Une circulaire de l’administration pénitentiaire (un des premiers textes secrets en ce domaine) en date du 25 novembre 1926 abaisse la rémunération du travail des détenus à 75 % de celle des travailleurs libres.

      L’idée d’utiliser les détenus à des fins économiques apparaît en novembre 1925 dans une note adressée par le vice-président du Conseil de l’économie nationale, Piatakov, au président de cet organisme, Felix Dzerjinski. Il lui propose de créer « des colonies de peuplement dans quatre secteurs riches en ressources minières et dépeuplés », donc sans main-d’œuvre : au confluent de la Koureika et de l’Iénissei entre le Cercle polaire et le 70e parallèle, secteur riche en graphite, cobalt, nickel, platine, osmium, iridium ; à Sakhaline, enfin abandonnée par les Japonais, riche en pétrole ; dans la steppe Kirghize, c’est-à-dire l’Altaï, riche en plomb, cuivre et étain ; dans le secteur de Nertchinsk. Piatakov propose d’y installer « des colonies de travail forcé afin d’y créer des conditions de travail d’un niveau plus ou moins élémentaire. » et de « désengorger un peu les lieux de détention ». Dzerjinski répond par une note réservée sur ces « travaux forcés » en rejetant « l’envoi aux travaux des socialistes-révolutionnaires et des mencheviks ».

      L’idée est peu en harmonie avec la NEP. Dans une note du 4 mai 1926 à son adjoint Iagoda, Dzerjinski se demande néanmoins si « l’on devrait créer au Guépéou un département spécial de colonisation (...). Il faut peupler avec les éléments parasites (avec famille) de nos villes les zones inhospitalières de notre pays, suivant un plan préétabli approuvé par le gouvernement ». Il meurt peu après, et son successeur Menjinski s’intéresse surtout à la répression politique.

      En 1928 les camps spéciaux du Guépéou (Solovki, Vichera) comptent un peu plus de 13 000 détenus.

      Les choses changent avec « le Grand Tournant », qui marque une rupture brutale sur le plan économique, social et politique. Dans leur « Travail forcé en URSS », c’est le nom que donnent Dallin et Nicolaievsky au chapitre retraçant l’instauration en URSS d’un système concentrationnaire à l’échelle de tout le pays. Dès le 15 mai 1929 une commission du Bureau politique juge « rationnel le remplacement progressif des lieux de privation de liberté existant à ce jour (maisons de travaux correctifs) par des camps de concentration ». Elle propose de confier l’affaire au Guépéou, vu son expérience. Le Goulag est en marche.

   
       

      Chapitre III
LE GRAND TOURNANT

      « Tout changea, écrivent Dallin et Nicolaievsky, lorsque le gouvernement soviétique s’embarqua dans le Premier Plan quinquennal et commença à réaliser en quelques années son programme de la complète collectivisation de l’agriculture. (...) Ce fut à ce moment que l’on trouva une façon tout à fait inattendue de sortir de l’impasse où aboutissait tout le système pénal des prisons et des camps de concentration après dix années de régime soviétique. Ce fut à ce moment que l’idée des camps de travail forcé fut adoptée et exploitée. »

      Par elles-mêmes l’industrialisation et la collectivisation – accompagnées d’une planification centralisée – ne débouchaient pas sur le travail forcé, jamais évoqué dans les débats acharnés lancés autour de ces trois propositions avancées par l’Opposition de gauche dès 1923. Mais au lendemain du XVe Congrès du Parti bolchevik (1927) où Staline s’est débarrassé de la dernière opposition publique dans le parti, il se décide à brusquer les choses, d’autant qu’il se heurte à une double difficulté : la « déviation de droite », hostile à une collectivisation rapide, est en fait majoritaire dans l’appareil du parti qui craint la guerre avec les paysans ; en même temps les paysans dits aisés ou riches (les koulaks) disposant de surplus de blé renâclent à les céder à un État qui paye mal et n’a pas grand-chose à leur vendre en contrepartie. Staline hésite, temporise, puis décide de violenter à la fois l’appareil de son propre parti et la masse de la paysannerie. En lançant le Premier Plan quinquennal il donne à son parti un objectif économique dynamique (construire la base industrielle du « socialisme ») et suscite un appel de main-d’œuvre qui va offrir un débouché à une partie des paysans chassés de leurs terres.

      Cette double offensive exige un déchaînement de la Terreur. A cette fin Staline s’appuie entièrement sur le Guépéou auquel il confie des tâches répressives et économiques énormes et qui en tire de substantiels avantages matériels et politiques. Commence alors l’ascension de Iagoda, vice-président du Guépéou, dont le président, Menjinski, malade, agonise lentement jusqu’en mai 1934.

      Staline avait expliqué avec une franchise cynique inhabituelle, dépouillée de tout habillage idéologique, au Comité central de juillet 1928 : « Dans les pays capitalistes l’industrialisation s’est d’ordinaire effectuée, pour l’essentiel, par le pillage des pays étrangers, par le pillage des colonies ou des pays vaincus, ou par des emprunts extérieurs plus ou moins léonins. Notre pays... ne peut pas et ne doit pas piller des colonies. Cette voie nous est fermée. Notre pays n’a pas et ne veut pas avoir d’emprunts léonins. Cette voie nous est donc fermée. Que nous reste-t-il alors ? Il nous reste une seule chose : développer l’industrie, industrialiser le pays sur la base de l’accumulation intérieure (...) Où sont les sources de cette accumulation intérieure ? (...) Il y en a deux : d’abord la classe ouvrière (...) ensuite la paysannerie. »

      Pour ponctionner une paysannerie nombreuse (près de 25 millions d’exploitations paysannes dont 90 % ne dégagent à peu près aucun surplus commercialisable et vivent donc en autosuffisance) et une classe ouvrière qui, employés compris, ne dépasse pas 6 millions d’individus, il faut réduire brutalement leur consommation par une contrainte sévère, qui ne peut qu’ébranler le parti lui-même. Staline engage donc une vraie guerre contre la population de son pays, à commencer par la paysannerie, et contre son propre parti.

      L’industrialisation et la collectivisation staliniennes sont conduites comme des entreprises militaires où l’enrôlé par contrainte n’a pas plus de droit que dans une armée en campagne. Tout autant qu’un mode d’accumulation primitive du capital il s’agit d’une entreprise de terreur brandissant sur l’ensemble de la population laborieuse la menace de la déportation comme pression pour lui faire accepter sans broncher des salaires très bas et des conditions de logement et d’alimentation déplorables. C’est ce qu’exprime le dicton alors courant : « Celui qui n’a pas été déporté le sera » (Tot kto nie sidiel siadiet).

      Le simple relevé des implantations de camps à dater de l’été 1929 souligne la place que Staline leur attribue dans l’industrialisation du pays. Les premières décisions, encore timides, ont été prises l’année précédente. Un arrêté du 26 mars 1928 recommande « une plus grande utilisation du travail des détenus », mais ce vœu pieux ne s’accompagne encore d’aucune mesure effective.

      Deux mois plus tard une circulaire du Comité exécutif central des Soviets de l’URSS (TSIK) recommande « l’emploi généralisé du travail des individus se trouvant sous le coup de mesures de défense sociale » (euphémisme pour sanctions et condamnations) afin de « réaliser un ensemble de projets économiques en réduisant les dépenses dans des proportions considérables ».

      Cette nouvelle orientation se matérialise aux Solovki. Le 30 juillet 1928 la direction du camp réclame de la main-d’œuvre supplémentaire. Jusqu’alors elle recrutait sa main-d’œuvre chez les individus condamnés par le Guépéou. « L’insuffisance de main-d’œuvre risquant de faire échouer le programme de grands travaux d’importance nationale... » qu’elle s’est engagée à effectuer, la Direction du camp a pu recruter des détenus des prisons de Biélorussie. Mais cet « appoint considérable de main-d’œuvre » ne suffit pas. La direction réclame « 1 500 détenus supplémentaires, condamnés à des peines supérieures à trois ans, parfaitement aptes à un travail physique ».

      Dès le lancement du Plan quinquennal et la préparation de la collectivisation agricole le Kremlin décide d’appliquer les intentions exprimées l’année précédente. Le 27 juin 1929 le Bureau politique transfère tous les condamnés à des peines de détention supérieures à trois ans de prison dans les camps de concentration du Guépéou rebaptisés « camps de travail et de rééducation ». Puis il décide d’ouvrir de nouveaux camps dans « des régions isolées et inhospitalières (...) pour les coloniser et exploiter les richesses naturelles par l’utilisation du travail forcé ».

      Le 11 juillet 1929, le Conseil des commissaires du peuple formalise cette décision par un décret (secret) sur les camps de travaux correctifs. Iagoda en résume ainsi le contenu : « Ce décret confie au Guépéou la tâche de développer la vie économique des régions périphériques de notre Union les moins accessibles et les plus difficilement exploitables, mais en même temps dotées d’énormes richesses naturelles, en utilisant le travail des éléments socialement étrangers isolés et en colonisant avec eux des lieux peu peuplés. »

      A cette date le Guépéou contrôle deux séries de camps : celui des îles Solovki (avec ses ramifications sur le continent dans la région d’Arkhangelsk et en Carélie) dont les 40 000 détenus construisent une route sur le continent et sont affectés à la coupe de bois et un ensemble de camps dans la région d’Oust-Syssolsk rassemblant eux aussi 40 000 détenus affectés à la construction d’une voie de chemin de fer et d’une route de 300 km chacune (soit au total 80000 détenus du Guépéou contre 171 251 détenus recensés au 1er mai 1930 dans les camps et colonies de travail du NKVD de Russie.

      Le Guépéou ouvre une série de nouveaux camps : 15 000 détenus des camps d’Extrême-Orient sont affectés à la construction d’une voie de chemin de fer de 80 km et à la coupe de bois. 20 000 détenus des camps de la Vichera construisent une usine de chimie et travaillent dans les usines de cellulose de la région. 24 000 détenus du Siblag (Sibérie centrale) construisent la ligne de chemin de fer Tomsk-Ienisseisk.

      Une note adressée le 31 juillet 1930 par deux responsables du Guépéou au Conseil des commissaires du peuple dénonce un « déficit de main-d’œuvre pénale » évalué à 35 000 hommes ; ils réclament le transfert massif des détenus dépendant du NKVD (qui les utilisait aussi à des fins productives) sous sa juridiction. Staline soutient la demande du Guépéou. Mais les besoins du Kremlin exigent beaucoup plus qu’une simple extension du système existant.

      La collectivisation totale et l’industrialisation galopante imposent le passage à une autre dimension pour des raisons sociales, politiques et économiques. La « liquidation des koulaks comme classe », c’est-à-dire la traque de millions de paysans, exige un système répressif massif et l’industrialisation forcenée sans machines réclame des bras à bon marché, voire gratuits. L’extension du système des camps, joint à celui des « peuplements spéciaux » qui chasse près de 1 800 000 paysans en Sibérie ou au Kazakhstan, dont 1 320 000 sont affectés à divers secteurs de l’économie, surtout forestière (abattage des arbres et coupe du bois), répond à une double fonction : une terreur de masse pour briser la résistance paysanne et l’utilisation du travail forcé à des fins à la fois répressives et économiques.

      C’est pourquoi le 7 avril 1930 le Bureau politique crée au sein du Guépéou une Direction principale des camps responsable des seuls camps de cette institution, rebaptisés « camps de travaux correctifs » (Ispravitelno-troudovye laguery) ; le « camp de concentration » disparaît dans les mots au moment où il va connaître une extension formidable. Cette Direction principale gère dans les deux années suivantes un flux considérable de main-d’œuvre. Ses initiales forment une des multiples abréviations soviétiques imprononçables : le GOUITL (Glavnoe Oupravlenie Ispravitelno-Troudovykh Laguerei). Les guépéoutistes la désignent en supprimant l’abréviation IT et en développant le L final en LAG, soit le mot GOULAG, officiellement consacré quatre ans plus tard. Guenrikh Iagoda, vice-président du Guépéou, dirige le Goulag jusqu’en mai 1934, date à laquelle il remplace Menjinski, décédé, à la tête du Guépéou. Matvei Berman, son ancien adjoint au Goulag, lui succède à ce poste.

      
         Le 25 avril 1930 Iagoda diffuse une circulaire strictement confidentielle « Sur l’enregistrement de cadres tchékistes volontaires pour effectuer le travail de direction des camps nouvellement organisés. » Il évoque « l’organisation de nouveaux camps en Sibérie, dans le Nord, en Extrême-Orient, en Asie centrale ». Il s’agit donc d’un vaste plan d’ensemble qui, selon lui, exige « la formation de l’encadrement des camps avec des cadres tchékistes ». Le service des volontaires (de « fermes tchékistes », précise Iagoda) sera de trois ans. Certes « les tchékistes se sont plus d’une fois montrés des enthousiastes de toute nouvelle entreprise ». Mais pour nourrir leur enthousiasme Iagoda annonce aux volontaires une liste d’avantages significatifs :

         « Compte tenu des conditions de travail particulières et difficiles dans les camps, les avantages suivants seront attribués aux volontaires :

         « 1/ Pendant tout le temps de leur service les volontaires percevront une augmentation de leur salaire pouvant aller jusqu’à 50 %, en fonction de la localisation du camp où ils seront affectés ; 2/ Les volontaires bénéficieront une fois l’an d’un congé de deux mois avec règlement d’une prime équivalent à un traitement d’un mois ; 3/ A l’expiration des trois années de service ils percevront une prime exceptionnelle correspondant à trois mois d’honoraires et bénéficieront d’un congé supplémentaire de trois mois ; 4/ La section administrative du Guépéou enverra chaque mois aux volontaires des paquets de livres gratuits payés par le Guépéou et les fera bénéficier des avantages maximaux pour acquérir les objets culturels nécessaires et des appareils radio, des équipements sportifs, etc. ». L’enthousiasme tchékiste est ainsi réchauffé par des avantages palpables.

      

      Le caractère chaotique du Premier Plan quinquennal aux objectifs constamment modifiés introduit dans le système un élément de désordre supplémentaire. La Direction principale des camps passe avec des trusts des contrats d’affectation de main-d’œuvre, mais ces derniers modifient sans cesse leurs demandes suite aux interruptions de livraison de matières premières, à l’absence de ravitaillement ou de locaux même misérables pour accueillir la main-d’œuvre supplémentaire.

      
         Tout en affirmant qu’ « il est dans l’Archipel une légende qui a la vie dure, à savoir que les camps sont une idée de Frenkel » Soljenitsyne attribue l’idée du travail systématique des détenus à ce « Naftali Frenkel, Juif de Turquie », précise-t-il, détenu à Solovki depuis 1927, promis à un brillant avenir dans le système concentrationnaire. Il lui consacre quatre pages ornées de sa photographie :

         « Autour de 1929, un avion arrive de Moscou chercher Frenkel et le remporte pour une entrevue avec Staline » qui dure trois heures « Le sténogramme de cette conversation ne sera jamais rendu public, il n’a purement et simplement jamais existé. » Cela n’empêche pas Soljenitsyne de résumer cette conversation sans témoin ni sténogramme : « Il est clair que Frenkel déploie devant le Père des peuples les perspectives éblouissantes de la construction du socialisme grâce au labeur des détenus. Maints éléments de la géographie de l’Archipel que nous décrivons aujourd’hui d’une plume obéissante, il les esquisse à touches hardies sur une carte de l’Union au rythme des bouffées que son interlocuteur tire de sa pipe. C’est Frenkel et non un autre, et de toute évidence précisément en cette occasion, qui propose le système universel d’enregistrement au camp par groupes A-B-C-D (...) C’est Frenkel et personne d’autre, et précisément au cours de cet entretien, qui propose de renoncer au système réactionnaire qui consiste à nourrir les détenus sur une base égale et qui esquisse le système – unique sur toute la surface de l’Archipel – de redistribution des composants de la maigre pitance. (...) C’est encore lui qui propose les crédits et la libération anticipée comme récompense du bon travail (...) C’est vraisemblablement en cette même occasion qu’est choisi le premier champ d’expérimentation, le grandiose Biélomorstroï (Chantier de construction du canal Baltique – mer Blanche. »

         Ce serait donc un moment décisif dans la mise en place du système du Goulag, et le « Juif de Turquie ». doublement étranger, serait ainsi le vrai père du système, au moins de ses traits essentiels. Voilà de quoi flatter un nationalisme russe qui cherche au-delà des frontières et du monde slave la source des drames vécus par le pays. Le talon d’Achille de cette démonstration est que cette conversation est entièrement imaginée et imaginaire. Le répertoire des visites de Staline soigneusement enregistré par ses secrétaires au Kremlin depuis janvier 1927 ne fait état d’aucune visite de Frenkel. Aucun témoignage n’existe de cette prétendue conversation. Et les « il est clair que... », « de toute évidence... », « précisément » de Soljenitsyne masquent mal le caractère fantaisiste du récit.

      

      En juin 1930 le Bureau politique décide le creusement du canal Baltique – mer Blanche (le Bielomorkanal) : la main-d’œuvre nécessaire est estimée à 120 000 personnes. Cette première grande réalisation du système concentrationnaire porte en elle tous les vices qui le condamnent à l’échec : l’inhumanité des conditions de vie et de travail, le bluff, l’inutilité du produit fini ou plutôt à jamais inachevé.

      Fidèle au « socialisme dans un seul pays » national, le Guépéou impose aux détenus de tout faire avec le seul outillage russe, même insuffisant : leurs mains nues (il n’y a pas de gants pour la majorité des détenus), des pics, des pelles, des pieux, des brouettes et des explosifs. La mortalité, surtout en hiver, est effrayante et dépasse la moyenne future des camps (sauf en cas de typhus). On estime le nombre de morts de faim, de froid, de blessures et de maladies à une fourchette de 30 000 à 60 000 sur un total de détenus de 250 000 en deux ans et demi.

      Le Biélomorkanal étant un instrument de propagande destiné à illustrer les miracles de la rééducation par le travail dans l’URSS stalinienne, le Guépéou décide de le construire en deux ans : les délais exigés par Suez et Panama sont pulvérisés ! Le « socialisme » montre ainsi sa supériorité sur le « capitalisme ». Sinon pourrait-il être « socialisme » ?

      Le canal est effectivement livré fin 1933. On trafique un peu la date ; les travaux avaient commencé à l’automne 1931 ; on annonce comme point de départ le 1er janvier 1932 : il aurait donc été construit en deux ans ! Ce résultat grandiose débouche sur l’amnistie de 5 000 héros. Mais pour livrer le canal en temps voulu à Staline le Guépéou l’a fait construire beaucoup moins profond que prévu par les ingénieurs. Résultat : les 230 km du canal sont à peu près inutilisables, sauf pour des bateaux de faible tirant d’eau... et la moitié de l’année seulement. Le reste du temps le canal est pris par les glaces. Bluff, ou « truffe » (en russe toufta) et gâchis, conjugués à l’inhumanité avec laquelle est traitée une main-d’œuvre prétendument rééduquée, sont la marque de l’entreprise.

      
         Pourtant le 4 août 1933 un décret du TSIK attribue l’ordre de Lénine à huit personnages : Guenrikh Iagoda, vice-président du Guépéou, Lazare Kogan, chef du chantier du Bielomorstroï, Matvei Berman chef du GOUITL, Simon Firine, chef du camp (ITL) Bielomor-Baltique, Jacob Rappoport, vice-président du Bielomorstroï et chef adjoint du GOUITL, Serguei Jouk, ingénieur en chef adjoint, Naftali Frenkel, assistant du chef de chantier et chef des travaux et Constantin Verjbitski, ingénieur en chef adjoint de la construction.

         Sur Frenkel le décret précise : « Il avait en son temps commis un crime contre l’État, a été amnistié par le Tsik en 1932 avec retrait de la condamnation du casier judiciaire mais depuis le début des travaux sur le Bielomorstroï et jusqu’à la fin il a garanti une organisation correcte du travail, une haute qualité des équipements et a montré une connaissance de l’affaire. » L’ « organisation correcte du travail » signifie sa capacité à faire travailler et mourir des détenus dans des conditions impropres à une véritable activité productive, en palliant l’absence de matériel, de moufles et de vestes ouatées par la musique triomphale d’orchestres de déportés. Pour Verjbitski le communiqué rappelle sa condamnation « pour sabotage en vertu de l’article 58, alinéa 7 du Code pénal et sa libération par anticipation en 1932 », mais il a été l’un de ceux qui s’est « comporté de la façon la plus consciencieuse vis-à-vis des travaux qui lui ont été confiés ». Bref le canal ne fonctionne pas, mais rééduque. Une cohorte d’écrivains conduits par Gorki célèbrent ce pouvoir magique, champagne à l’appui. En 1934 Louis Aragon propose de s’inspirer de cet exemple pour rééduquer les écrivains « réactionnaires ».

      

      Le changement d’envergure, de fonction et même de nature du système concentrationnaire se marque par la modification radicale de la définition du mot « camp de concentration » en URSS même. L’édition de 1929 de la Grande Encyclopédie soviétique le présente comme une institution pénitentiaire légitime : « Lieu d’isolement des prisonniers de guerre, otages et personnes socialement dangereuses n’ayant pas commis d’acte criminel, mais dont l’isolement est nécessaire afin de sauvergarder l’ordre et comme mesure de protection sociale. »

      Six ans plus tard, l’édition de 1935 présente l’institution comme une sinistre réalité carcérale étrangère à l’Union soviétique et découlant de la surpopulation carcérale : « Le camp de concentration est un lieu spécial de détention créé par les États fascistes, régimes de barbarie et d’oppression des peuples, qui augmentent perpétuellement le nombre des détenus : les prisons ordinaires ne leur suffisent plus. » La définition ne dit mot du travail forcé.

      Le développement de la répression s’accompagne d’une liquidation partielle des Commissariats du peuple à l’Intérieur (NKVD), jugés inadaptés, dans diverses Républiques de l’URSS. Au début de 1930 les Commissariats à l’intérieur de Transcausasie sont dissous, et le 31 décembre 1930 celui de la République de Russie elle-même, qui gérait un certain nombre de camps de travaux correctifs, est lui aussi dissout. Ses établissements pénitentiaires et leur direction sont transférés au Commissariat du peuple à la justice : or à la date du 1er mai 1930 le NKVD de Russie gérait 279 établissements pénitentiaires renfermant 171 251 détenus, dont 176 « lieux de détention » (prisons), 48 colonies de travail forestières ou agricoles, 14 colonies de travail industrielles, et 18 autres relevant de catégories diverses.

      Ce transfert au Commissariat à la justice pourtant critiqué pour sa mauvaise gestion, coûteuse et improductive, des lieux de détention qu’il gérait ne relève pas d’une simple mesure de réorganisation administrative. Le chef du NKVD de Russie à cette date, Vladimir Tolmatchev, réticent devant la politique terroriste de Staline est arrêté le 25 novembre 1932 et, le 16 janvier 1933, condamné pour appartenance à un « groupe opportuniste de droite » à trois ans de camp spécial. Il sera condamné à mort le 20 septembre 1937 « pour activité contre-révolutionnaire ».

      Pour répondre aux fonctions économiques qui lui sont attribuées le Guépéou constitue une série de Directions du Goulag ou de complexes : en novembre 1931 il crée le Dalstroï, complexe de camps chargé d’extraire des minerais, et en particulier de l’or, de Kolyma, région inhospitalière et gelée du nord-est de la Sibérie, grande comme deux fois la France. Les déportés y construiront le port de la baie de Nagaievo, la grande route centrale, la flotte fluviale. L’extraction de l’or y passe de 11,5 kg en 1928 (avant la constitution du camp) à plus de 1 t au premier semestre de 1934 et à 48 t en 1937. C’est un changement d’échelle.

       

      A côté du réseau du Goulag en rapide expansion subsiste le réseau des établissements de travaux correctifs, relevant d’une Direction principale du commissariat du peuple à la justice (GOUIT), chargés de « rééduquer » les détenus dans un esprit socialiste. Ces établissements rassemblent au 1er janvier 1930 171 000 détenus, 157 000 au 1er janvier 1931, 188 000 au 1er juillet 1932, 203 000 au 1er janvier 1932. Un rapport du chef du GOUIT de septembre 1932 souligne les difficultés inextricables dans lesquelles se trouve ce système de camps parallèles au Goulag, chargés d’une « tâche répressive » et d’une « tâche éducative », mais qui « sont également des établissements producteurs chargés de remplir les plans que leur assigne l’État, et établissements autofinancés qui doivent dégager un bénéfice au profit du budget de la République ».

      Le Commissariat à la justice est d’autant plus incapable de remplir ces quatre tâches (répressives, éducatives, productives et financières) qu’il n’a pas les moyens répressifs ou terroristes d’imposer à des détenus rétifs la réalisation des objectifs que lui fixe le Bureau politique, surtout en cette période de quasi-famine ou de famine tout court (qui pendant l’hiver 1932-1933 fait en Ukraine plus de 4 millions de morts). Et la réalité de ce système « éducatif », conclut le rapport, c’est « la surpopulation, les épidémies, conséquences d’une sous-alimentation chronique (qui) débouchent sur une forte morbidité, sur une forte mortalité, sur un grand nombre d’évasions, sur une forte baisse de la productivité du travail ».

      Et pour cause. Alors que les rations alimentaires officielles sont réduites au minimum, en 1932 les détenus ont reçu (officiellement !) 68 % de leur ration de pain, 23 % de leur ration de viande, 10 % de leur ration de poisson (réduit sans doute aux arêtes et à la tête), 16 % de leur ration de céréales, 4,7 % de leur ration d’huiles végétales, 58 % de leur ration de sucre. Si l’on ajoute ou plutôt si l’on retranche ce que l’appareil même des camps a subtilisé de ces livraisons pour ses besoins, ceux de sa famille ou pour un juteux trafic, les détenus ont subi un véritable régime de famine. Résultat officiel : « La non-réalisation du plan est de 32 %. » Ce qui veut dire sans doute en réalité de l’ordre de 50 %.

      Le 3 mars 1933 le Conseil des commissaires du peuple crée « dans le cadre du NKVD de l’URSS (pourtant pas encore officiellement rétabli depuis la dissolution du NKVD de Russie en 1930) une Direction principale des voies et chaussées ainsi que des Directions au niveau des Républiques » ! (Gouchossdor). Le Goulag est chargé de construire des lignes de chemin de fer, dont le fameux réseau sibérien BAM (ou deuxième voie du transsibérien Baikal-Amourskaia Magistral) qui, en 1935, emploie plus de 150 000 détenus et travailleurs « libres ».

      Près de 200 000 détenus creusent le canal Moscou-Volga-Don, 20 000 détenus du complexe des camps d’Oukhta et de Petchora extraient le pétrole de la région, les 63 000 détenus du Siblag construisent les voies ferrées de Gorno-Chorskaia et de Sibérie orientale. Le 23 juin 1935, un décret transfère au Goulag l’édification du combinat de Nickel de Norilsk. Par circulaire du 25 juin Iagoda confie au chef du Goulag, Berman, la tâche de rédiger des normes supérieures aux normes habituelles d’alimentation, d’équipement et de versement de primes. Il va même jusqu’à promettre aux détenus qui montreront pendant un an leur ardeur au travail de faire venir leur famille aux frais du NKVD et de s’installer dans le secteur comme colons !

      La restructuration concentrationnaire de secteurs productifs va bon train : un décret du 28 octobre 1935 transfère au Goulag la Direction principale de la construction des routes, chemins de terre et du transport automobile, intégrée au Gouchosdor. Au fil des années le Goulag se dote de Directions principales économiques, la Direction principale de l’industrie minière et métallurgique (GOULGMP), la Direction principale des camps de l’industrie forestière (la GOULLP), la Direction principale des camps de construction industrielle (GOULPS), la Direction principale de la construction des chemins de fer (GOULJDS ou GOUJELDOR), jusqu’à la dernière, la GLAVGUIDOSTROÏ, Direction principale chargée de la construction d’installations hydrauliques fondée en septembre 1940.

      Le 10 juillet 1934 un décret « Sur la création d’un Commissariat du peuple à l’intérieur (NKVD) de toute l’Union soviétique » transforme le Guépéou en département du Commissariat du peuple à l’intérieur (NKVD) rétabli, bref le réduit en apparence en simple Direction du NKVD.

      Le décret institue une administration centrale unique des camps, intitulée GOULAG. Rassemblant toutes les structures répressives dans le cadre du NKVD de l’URSS, il gère tous les camps dépendant auparavant du Guépéou et les camps et colonies de travaux correctifs (au total 780 colonies pénitentiaires rassemblant 210 000 détenus) dépendant du Commissariat du peuple à la justice sous le commandement du Goulag. Cela ne les rend pas plus productifs. Un décret complémentaire place aussi « les lieux de détention » (prisons et maisons d’arrêt) sous la responsabilité du Goulag qui administre ainsi la totalité du système pénitentiaire et répressif de l’URSS. Dès lors prisons (où les détenus ne travaillent pas), colonies de travail correctif et camps forment un ensemble unique géré par le seul Goulag.

      Pour répondre aux tâches fixées par le Bureau politique au Goulag le nombre de détenus est multiplié par trois en trois ans (de 268 700 au 1er janvier 1932 à 816 000 au 1er janvier 1935). D’autres statistiques donnent pour le 1er janvier 1935 un chiffre de 965 000 déportés dont 725 000 dans les camps de travail et 240 000 dans les colonies de travail où étaient internés les détenus condamnés à des peines inférieures à trois ans. L’ordre de grandeur est le même.

      L’entreprise se développe donc à grande vitesse et pourtant dès le début elle marche mal. Le désordre engendré par l’enchevêtrement de la collectivisation, de l’industrialisation, de la « liquidation des koulaks comme classe », de la famine, de l’afflux des paysans dans les chantiers et les usines, des purges, ne peut qu’être aggravé dans le système des camps.

      Les exigences de la répression paralysent celles de la production. Un décret du Conseil des commissaires du peuple du 20 avril 1933 limite la déportation aux individus aptes à un « travail effectivement productif » et interdit donc celle des adolescents de moins de 15 ans et des vieillards de plus de 60 ans. Mais les gradés du Guépéou traitent l’affaire avec désinvolture. Un rapport du chef du Goulag, Berman, à Iagoda en date du 8 juin 1933 se plaint de « l’attitude négligente, voire criminelle, à l’égard du tri des déportés » qui laisse dans les convois une importante proportion d’handicapés et de malades inaptes à tout travail. Il dresse un état apocalyptique des « défauts des convois arrivés : 1/ forte mortalité et infections épidémiques (typhus, dysenterie, variole) ; 2/ présence de nombreux vieillards, de personnes fortement amaigries, totalement inutilisables pour le travail ; 3/ présence généralisée de poux ; 4/ négligence complète du point de vue de l’enregistrement des détenus et déportés ».

      Résultat de ce désordre et de cette incurie : sur 8 173 détenus arrivés du Caucase du Nord la commission de contrôle a libéré pour incapacité de travailler « 2 806 personnes » invitées à aller mourir ailleurs, en dehors du camp (elles ne figureront pas ainsi sur ses statistiques de mortalité...) plus 136 libérées sans conditions !

      
         Le 26 janvier 1935 Iagoda, par télégramme adressé à tous les centres de détention, affirme qu’ils ressemblent à des « établissements de bienfaisance » d’où on s’évade aisément et souvent. Le 9 mai 1935 il diffuse une circulaire « Sur la refonte (perestroïka) du travail des sections de travaux correctifs », qui manifeste une vive insatisfaction et met en accusation tout l’appareil dirigeant du Goulag, dont il annonce la purge et une réorganisation complète. Ses exigences expriment d’abord un souci financier : prélever sur les condamnés le plus d’argent possible ; car l’appareil répressif des camps lui-même et l’entretien (pourtant minimal !) de la force de travail des détenus coûtent cher. Le Goulag est déficitaire.

         « L’état de la mise à exécution des condamnations et l’utilisation des condamnés aux travaux correctifs continuent de rester tout à fait insatisfaisants et dans certains territoires et régions proprement scandaleux. (...) sur l’ensemble de l’Union seuls 62,5 % des condamnés aux travaux correctifs ont été mis au travail. Et dans toute une série de territoires et de régions le pourcentage est nettement plus bas. »

         lagoda cite des chiffres éclairants (et pourtant sans aucun doute surévalués) : « Région de Voronèje, 51,9 % ; Région de Koursk, 45,8 % : Territoire de Sibérie occidentale, 50,9 % ; Territoire de Krasnoiarsk, 54,4 % ; Kazakhstan, 54,1 % ; Kirghizie, 52,1 % ; Kara-Kaplakie, 49,9 % ; Ouzbekistan, 44,8 % ; Tadjikistan, 43,5 % » ; « Région occidentale : 61,6 %. » De plus « Des individus étrangers, non vérifiés, faibles, illettrés, coupables de diverses malversations continuent à occuper des postes dans l’appareil de ces Centres de travaux correctifs. »

         Ses conclusions sont sévères, mais ses mesures peu efficaces ; « Une telle négligence dans l’exécution des peines infligées aux condamnés aux travaux correctifs aboutit à mettre en péril la politique punitive du pouvoir soviétique et en même temps le prive de sommes d’argent importantes. Les chefs des NKVD des républiques, territoires et régions n’accordent pas assez d’attention à ce travail sérieux, oubliant que les sommes perçues grâce aux travaux correctifs constituent l’une des sources essentielles du financement des lieux de détention. » (Elles n’y suffisent donc pas et ne couvrent pas les dépenses !) « Les directeurs de lieux de détention de nombreux territoires ne font pratiquement rien pour organiser le travail des Centres de travaux correctifs. (...) J’ordonne d’organiser dans un délai d’un mois une refonte (perestroïka) radicale du travail des appareils chargés des travaux correctifs, en assurant inconditionnellement (...) l’encaissement de toutes les sommes escomptées prélevées sur le salaire des condamnés aux travaux correctifs et le versement en temps voulu de ces sommes à la section financière du NKVD. » Et il décide de « licencier tous les cadres inaptes et douteux » du Goulag.

         Ces cadres, que Iagoda juge inaptes aux nouvelles tâches fixées au Goulag depuis 1930, rejettent la responsabilité des défaillances sur la désorganisation générale, sur les échelons inférieurs, sur les conditions déplorables des camps qu’il sont les premiers à dénoncer. Ainsi un rapport du chef adjoint du Goulag et du chef du Svirlag (camp près de Leningrad) sur les mauvais résultats de ce camp souligne : « La non-réalisation du plan de livraison de bois s’explique par les raisons suivantes : utilisation insatisfaisante (de la main-d’œuvre), mauvaise organisation du travail et faible productivité de la main-d’œuvre pénale (...) L’utilisation insatisfaisante de la main-d’œuvre témoigne de l’incapacité des responsables des sections économiques du camp à organiser la production. En général les objectifs de production ne sont pas répercutés au niveau des brigades, qui n’ont aucune instruction, aucun objectif précis (...) Il faut noter aussi le manque d’attention porté aux conditions de vie, d’alimentation et d’habillement des détenus. Ainsi, bien que les circulaires prévoient expressément que les détenus doivent manger de la viande huit jours par mois, en réalité depuis deux mois et demi aucun détenu n’a mangé de la viande. Aussi la troisième catégorie (de détenus) – les partiellement inaptes au travail – constituait au 10 mai 47 % du total des détenus (43 004). » Bref l’administration du camp est formée d’incapables et la moitié des détenus sont improductifs.

         La description – officielle – des conditions de vie est aussi éclairante dans sa sécheresse que les souvenirs des détenus : « La nourriture des détenus est en général à base de choux hachés. (...) 40 % des bottes de feutre étaient inutilisables. Il y a aussi un fort déficit de chaussures et de literie (...) L’équipement sanitaire et médical fonctionne mal par manque de personnel. » Et le personnel existant est très peu qualifié. Bref tout manque. De plus le travail de propagande et d’agitation destiné à mobiliser les détenus en exaltant les lendemains qui chantent est nul : « L’appareil du département “Culture et Éducation” est totalement inefficace, faiblement qualifié et incapable de mobiliser les masses de détenus pour la réalisation des tâches assignées au camp dans son ensemble. »

      

      Le procès de Moscou d’août 1936, puis le remplacement, le 25 septembre 1936, de Iagoda par Iejov, qui va donner son nom à la Grande Terreur de ces années (Iejovchtchina) annoncent une accélération et une inflexion brutales de la répression qui obèrent le fonctionnement économique du Goulag : la liquidation de l’adversaire devient l’objectif numéro un. Le Goulag reçoit en 1937 et 1938 près de 700 000 détenus supplémentaires contre un peu moins de 200 000 en 1936. Il n’a pas les moyens d’accueillir et d’utiliser un tel afflux, même dans les dures conditions antérieures. Peu importe à Iejov et Staline pour qui l’essentiel est la liquidation des « ennemis du peuple ».

      Le passage au second plan de la fonction économique pourtant maintenue se traduit par des chiffres éloquents : en 1936 le NKVD a planifié 3,5 milliards de roubles de travaux à exécuter par les détenus, en 1937 il en a planifié pour 2 milliards et en 1938 pour 3 milliards. Mais les résultats ont été très décevants : la production du Goulag a été estimée en 1935 à 774 millions de roubles, en 1936 à 1,100 milliard, en 1937 à 945 millions et en 1938 à 995 millions de roubles, soit une réalisation du plan de l’ordre de 35 à 40 % !

      La fonction répressive du Goulag entrave donc son rôle économique. Les deux objectifs parallèles de la répression qui vise à exterminer des groupes entiers et de l’utilisation du travail forcé se télescopent alors brutalement. Dans le système stalinien, l’explication de l’échec ne peut être que le sabotage.

      Iejov qui privilégie la fonction terroriste du Goulag durcit systématiquement les conditions de détention. Dans son rapport au Comité central le 2 mars 1937 il compare les lieux de détention de l’époque à des centres de loisir « Les détenus de l’isolateur politique de Tcheliabinsk jouaient au volley-ball, au cricket, au tennis. (...) Quand le ballon passait par-dessus le mur, dans une autre cour ou dans la rue, c’est le garde de permanence qui devait courir le chercher. Un jour le gardien a refusé ; les détenus s’en sont plaints à la section politique secrète et l’adjoint du chef de la section a immédiatement rédigé un décret affirmant que le garde de permanence devait aller chercher le ballon. »

      Iejov anticipait sur le slogan des ss : « Ici ce n’est pas un sanatorium, c’est un camp de concentration » : les détenus des camps ont eu écho de ce discours ; le bruit courant que Staline comparait leurs conditions de détention à celles d’une station balnéaire ou d’un centre de loisir, ils s’attendaient à un nouveau tour de vis.

      Staline envisage alors de rééquilibrer le Goulag ; il tente de réhabiliter ses fonctions productives marginalisées par la Grande Terreur en freinant la répression massive dont il juge les objectifs atteints. Il prépare cet infléchissement et l’explication de l’échec productif par le sabotage : en mars 1938, le procureur Vychinski, pion docile de Staline, interroge par lettre le tout-puissant Iejov sur « les mauvaises conditions de détention des détenus des camps de travail de la région extrême-orient », le Bamlag et le Dalstroï, et sur l’épidémie de typhus qui les ravage. C’est le premier signe (secret) de la disgrâce future du « nabot sanglant ».

      Iejov est invité à s’expliquer et à se justifier. Son rapport répète sur tous les tons : tout marche mal ; il dénonce la livraison trop tardive de l’équipement et du linge des camps, « l’insuffisance des bains publics, des buanderies et des infirmeries, l’absence de linge et de vêtements », et « l’expédition massive de détenus » qui lui sera bientôt imputée à crime, et qu’il attribue à « un excès de précipitation d’un certain nombre de directeurs de prison, de centres de transit et de responsables d’infirmerie qui ont commis l’erreur d’expédier par convoi des détenus déjà malades, ce qui a conduit à la diffusion de cas de typhus au Bamlag et au Siblag ».

       

      On a là une des plaies du système bureaucratique : le souci de transférer ses responsabilités sur le voisin ; le directeur de prison ou de centre de transit désireux d’éviter un gonflement excessif des statistiques de mortalité dans son établissement se débarrasse au plus vite des convois de moribonds. Le directeur du camp où ces convois aboutissent peut seulement tenter d’en expédier le maximum à un camp spécial pour invalides. Encore faut-il qu’il y en ait un à proximité...

      Certes Iejov annonce à la fin de son rapport une liste grandiose de mesures déjà prises les six derniers mois : expédition au Bamlag et au Dallag (Dalstroï) de « 250 000 ensembles de literie, 170 000 manteaux fourrés, 139 000 vestes fourrées, 112 000 bottes de feutre, 93 000 couvertures et 74 000 paires de souliers », dont une partie n’existe que sur le papier et seule une fraction des fournitures réelles, pillées aux diverses étapes de leur transport par l’appareil du NKVD et de la VOKHR (la garde des camps) est parvenue aux détenus. Staline d’ailleurs s’en moque.

      Au Presidium du Soviet suprême du 25 août 1938, il rejette la proposition de Iejov de libérer avant terme « les détenus qui se sont distingués dans la construction des routes Karymskaia-Khabarovsk (...) La libération de ces gens est certes nécessaire, mais du point de vue de l’économie de l’État c’est une mauvaise chose ». Il propose de leur donner décorations et primes et d’annuler leur peine tout en les maintenant au camp comme travailleurs libres, bref de « les contraindre à rester sur place » et de faire venir leur famille et conclut avec cynisme : « On disait déjà : chez nous il y a l’emprunt volontaire-obligatoire, là il y aurait le séjour volontaire-obligatoire. »

      Staline, décidant d’infléchir sa politique répressive, remplace le 8 décembre 1938 Iejov par Beria au poste de commissaire à l’Intérieur (NKVD). Il peut ainsi réguler la répression et tenter de réhabiliter la fonction économique du Goulag. Iejov, sa fonction remplie, arrêté en mars 1939, sert de bouc émissaire aux déboires économiques du Goulag qu’il avoue avoir saboté. Il a surtout saboté le Dalstroï, chargé de gérer les camps de Kolyma, en y abaissant les normes de production et... en freinant la mécanisation du travail par un envoi excessif de déportés (qu’il a pourtant fait fusiller en masse...) !

      Le 3 août 1939 il reconnaît ainsi avoir « abaissé de façon artificielle et extrême les normes de production, ce qui a contraint à envoyer des contingents de plus en plus importants de détenus à Kolyma (...) Le gouvernement consacrait chaque année des moyens énormes, allant jusqu’à des centaines de millions de roubles, au développement de Kolyma. En dépensant rationnellement ces moyens, on aurait pu mécaniser de façon significative l’extraction de minerai à Kolyma. La mécanisation aurait permis non seulement de réduire le besoin d’y maintenir une grande quantité de détenus et de transporter pour eux une énorme masse de ravitaillement et autres produits, elle aurait aussi accru l’extraction de métal, en abaissant fortement son prix de revient. Or la mécanisation a été freinée de façon criminelle, toute l’extraction reposait sur la seule force musculaire et c’est pourquoi on a envoyé plus de 100 000 détenus à Kolyma en 1938 ».

      Ces aveux délirants ne pouvaient être destinés à un procès public, le Goulag étant clandestin ; leur fonction est obscure. Ils dissimulent mal en tout cas l’essentiel : la structure même du Goulag, fondée sur l’utilisation systématique du travail manuel dans des conditions visant à briser le déporté, s’oppose à la mécanisation du travail. Les rares machines existantes sont très peu utilisées. Un contrôle effectué en 1940 a révélé un taux d’utilisation officiel (sans doute optimiste) des excavatrices de 40 %, des broyeurs de 16,5 %, des bétonneuses de 21 %, des tracteurs et transports de 11 % ! Mécaniser le travail affaiblirait la mécanique répressive en allégeant la tâche du déporté. Les machines rouillent donc au hangar.

      Le Goulag est réaménagé et sa fonction économique reprend le dessus en prévision de la guerre qui vient. Beria crée un Bureau spécial technique du NKVD, confirmé par le secrétariat du Comité central le 8 janvier 1939, chargé d’organiser « l’utilisation des détenus ayant des connaissances et une expérience techniques spéciales » (c’est le début des charachkas) et tout particulièrement « construire et insérer dans la production de nouveaux moyens pour fournir en armements l’armée et la marine ».

      
         Le 9 avril Beria, dans un rapport au président du Conseil des commissaires du peuple Molotov, définit les bases de l’activité économique du NKVD. Le 10 avril 1939 il soumet audit Conseil un projet de réorganisation du Goulag. Il y définit pour lui un objectif de 12 milliards de grands travaux de construction au cours du Plan quinquennal de 1939-1944. Soulignant que la norme quotidienne théorique de 2 000 calories attribuée aux détenus (remplie selon lui seulement aux deux tiers et dont il reconnaît donc qu’un tiers est volé par ses services) est bonne pour les emprisonnés, qui ne travaillent pas, mais insuffisante pour les déportés du Goulag. Il propose de l’augmenter pour améliorer le travail de ces derniers.

          


         « La réalisation de très importants travaux de construction d’une valeur globale de 12 milliards de roubles repose sur la force de travail des camps de travaux correctifs du Commissariat du peuple à l’intérieur. Cela pose devant le NKVD la tâche très sérieuse de garantir l’utilisation maximale de la force de travail des camps. Or la situation générale des camps de travaux correctifs du NKVD ainsi que celle des appareils qui unissent la pratique du travail correctif et la politique d’utilisation de leurs contingents à des travaux productifs et de construction est telle qu’il sera exceptionnellement difficile de remplir cette tâche si l’on ne prend pas des mesures vigoureuses et sérieuses. » Il demande donc au gouvernement de confirmer les mesures qu’il propose pour que « les capacités physiques de la force de travail concentrationnaire puissent être utilisées au maximum dans chaque activité productive ».

         Il s’oppose, comme Staline un an plus tôt, à la libération conditionnelle anticipée des détenus qui crée, selon lui, « une fluidité exceptionnellement grande du contingent concentrationnaire et a des influences négatives sur l’organisation des cycles productifs et sur le travail productif des camps en général ». Il propose de stimuler le travail des détenus en améliorant leur ravitaillement, en leur offrant des primes, en allégeant le régime de vie de ceux qui travailleront le mieux et d’aggraver les sanctions pénales contre les paresseux. En juin 1939 un décret du Soviet suprême « Sur les camps du NKVD » formalise les propositions de Beria.

         Le 24 avril il ajoute que le Goulag a besoin de plus de 1 550 000 détenus aptes à un travail physique, alors qu’il n’en renferme que 1 264 000 dont 150 000 aptes à un travail physique léger seulement. Le Goulag souffre donc d’un déficit de 350 000 individus aptes au travail. Beria propose de récupérer les 130 000 détenus qui travaillent au compte d’autres organismes de l’État (condamnés légers envoyés dans des colonies de redressement) et de durcir les peines prévues pour les tire-au-flanc (jusqu’à la peine de mort). Il obtient satisfaction sur les deux plans.

         En contrepartie les objectifs fixés au Goulag sont fortement relevés : des travaux évalués à 4,2 milliards de roubles en 1939, à 4,5 milliards en 1940, à 7,6 milliards en 1941. Ces objectifs exigent l’envoi dans les camps de centaines de milliers de détenus supplémentaires et le renforcement de leur exploitation. Le 10 septembre 1940 le gouvernement décide que les condamnés à des peines légères pour délits mineurs, jusqu’alors incarcérés, seront livrés au Goulag dont les effectifs frôlent les 2 millions de détenus au 1er janvier 1941.

      

   
       

      Chapitre IV
STRUCTURE DU GOULAG

      A la veille de la guerre la structure du Goulag et sa géographie ont pris leur visage à peu près définitif : c’est un réseau qui couvre essentiellement la République de Russie (essentiellement le nord de la Russie d’Europe et la Sibérie) d’est en ouest et du nord au sud, et surtout le Grand Nord et l’extrême-orient glacés.

      I. — Les divisions administratives

      Le Goulag, Direction administrative du NKVD (Commissariat du peuple à l’intérieur), est subdivisé en directions principales par branches économiques.

      Direction principale des camps de construction de voies ferrées, Direction principale des camps de construction industrielle, Direction principale des camps de construction des voies et chaussées, Direction principale des camps d’exploitations forestières, Direction principale des camps de l’industrie minière et métallurgique, Direction principale des camps de constructions hydrauliques. Une direction apparemment géographique, le Dalstroï, chargée de l’extraction de l’or de la Kolyma, constitue une sorte de direction principale des camps chargés de l’extraction de l’or ; l’abattage et la coupe de bois, l’extraction de la houille y sont destinés à l’approvisionnement de cet énorme complexe isolé du reste du continent. Une Direction principale de l’approvisionnement gère des camps agricoles et une Direction principale des colonies de travail (ou de redressement) s’occupe des détenus condamnés à des peines inférieures à trois années.

      Cette superstructure administrative est flanquée d’une multitude de sections qui varient au fil des ans et des restructurations permanentes, et régulent tous les aspects de la vie des camps, ensemble clos isolé du reste du monde, malgré la présence de travailleurs libres. Le Goulag a sa propre médecine, sa propre police et sa propre justice. Les principales sections présentes dans chaque camp central (autour duquel essaiment de petites annexes ou filiales dites laguernye punkty destinées à décentraliser la gestion des détenus au travail) sont :

      
         1/ L’Operotdiel, section du NKVD-MVD, chargée entre autres du contrôle « politique » des détenus et de l’encadrement des camps ; 2/ La Section spéciale qui gère les dossiers des détenus ; 3/ La Section de contrôle financier ou comptable ; 4/ La Section de l’approvisionnement matériel et technique ; 5/ La Section du ravitaillement général ; 6/ La section sanitaire ; 7/ La section de répartition et des statistiques de la main-d’œuvre ; 8/ La section de la VOKHR (garde armée) ; 9/ La section d’exploitation et d’entretien des bâtiments ; 10/ La section de planification et de production ; 11/ La section économique administrative ; 12/ La commandanture ou bureau du commandant du camp ; 13/ La section culturelle et éducative, chargée de la propagande politique ; 14/ La section des transports ; 15/ La section judiciaire (Parquet spécial et tribunaux spéciaux du Goulag). A quoi s’ajoutent des sections diverses selon les camps (comme la section vétérinaire ou une antenne du département culturel et éducatif qui organise des spectacles, voire des troupes régulières dans certains camps : ainsi de 1943 à 1955, Vorkouta eut un véritable théâtre et l’exemple n’est pas isolé).

      

      II. — Le réseau des camps

      Cet ensemble gère au début de 1953 146 camps (ITL) et annexes ou filiales (lagpunkty), 10 camps spéciaux, regroupés en complexes concentrationnaires et dont le nom est constitué de la première moitié du mot allemand russisé lager « camp », lag précédé d’une indication abrégée de lieu ou de fonction (ainsi le Sevjeldorlag veut dire : camp des voies de chemin de fer du Nord) et 687 colonies de travaux correctifs (ITK). La nomenclature en a évolué au fil du temps. A la veille de la mort de Staline on peut d’est en ouest, de Sakhaline à Arkhangelsk, découper les huit grands ensembles suivants :

      
         1/ Le plus énorme d’entre eux : le Dalstroï, qui couvre un territoire allant d’est en ouest du Kamtchatka à la frontière orientale de la Iakoutie (aujourd’hui République de Sakha) et du sud au nord, de la mer d’Okhotsksk à l’océan Arctique, un territoire inhospitalier, glacé, en grande partie vide et désert, grand comme quatre fois la France et traversé par la rivière Kolyma, longue de 2 600 km, qui donne à cette région son nom historique. Ce véritable empire est géré par l’Ousvitlag, ou Direction (ou) des camps (LAG) de redressement par le travail (ITL) du Nord-Est (sv), chargée de réguler le flux de la déportation et de gérer une petite flotte.

         La région n’ayant pas de communications terrestres avec le continent, les transports de détenus et de marchandises se font en effet par mer. Pendant les six mois de saison navigable les bateaux entassent dans leurs cales de 4 000 à 6 000 détenus, interdits de pont pendant la traversée par peur d’intriguer un navire étranger. Écrasés au milieu des excréments, les prisonniers, qui ne peuvent tous recevoir leur nourriture jetée par les trappes, sont décimés pendant la traversée.

         Cet énorme ensemble comporte la Direction des camps de travaux correctifs du Nord-Est, dont le centre administratif est Magadan et qui gère les camps de Kolyma et le camp spécial du Berlag.

         2/ Le sud de l’Extrême-Orient comporte l’énorme Bamlag, chargé de la construction de la voie ferrée Baikal-Amour, attribuée par la propagande à de mythiques jeunes communistes enthousiastes. A la veille de la guerre 260 000 détenus s’y entassaient, soit plus de 15 % de l’effectif global du Goulag à l’époque, l’Amourlag, chargé de construire la ville de Komsomolsk sur Amour, officiellement attribuée aussi à de jeunes communistes enthousiastes. Le port de Vanino est le siège de l’administration concentrationnaire.

         3/ La Sibérie orientale regroupe le Gorlag, camp spécial, le Kraslag, camp spécial de travaux forcés d’exploitation minière, le Norillag, édifié autour de la ville de Norilsk, elle-même construite par les déportés, située au-delà du cercle polaire, chargé d’extraire le nickel abondant dans la région, l’Ozerlag, ou camps de la région des lacs, s’étend au nord-ouest du lac Baïkal ; il comprend entre autres le Taïchetlag chargé de la construction de la voie ferrée Krasnoiarsk-Irkoutsk (raccordée au Bam) et le camp spécial n° 5 (aussi dénommé Ozerlag).

         4/ La Sibérie occidentale comprend le camp 501 chargé de construire la longue voie ferrée Salekhard-Igarka dite « voie morte » car elle ne servira jamais, l’Omlag, le camp spécial du Kemerlag, le camp de Kolpachevo où des détenus furent abattus lors de sa fermeture.

         5/ Le Kazakhstan et l’Asie centrale comportent le Karlag, ouvert dès 1932 pour l’extraction de charbon et de divers minerais, près de la ville de Karaganda, les camp spéciaux du Steplag avec ses mines de cuivre où, dit Soljenitsyne, « aucun poumon n’a résisté plus de quatre mois » (centre administratif, Djezkazgan) et ses exploitations agricoles et du Louglag, le camp d’Ekibastouz. Ces deux derniers seront le siège de soulèvements après la mort de Staline.

         6/ L’Oural est un grand lieu concentrationnaire (surtout le Nord) avec l’Oukhpetchlag (secteur d’Oukhta-Petchora, spécialisé dans la coupe de bois, la construction de routes, l’extraction de charbon et de pétrole, le Petchorlag, le Vorkoutlag, l’Intlag, les camps spéciaux du Minlag et du Retchlag, l’Oussollag, chargés de l’extraction du charbon surtout, le Sevjeldorlag (camp de constructions ferroviaires du Nord) a pris en charge la construction des lignes de chemin de fer : Kotlas-Vorkouta (près de 1 200 km), Tchibiou-Kotlas et Tchibiou-Vorkouta, nœud ferroviaire central pour le transport du charbon et le ravitaillement de Vorkouta, le Kotlag, camp de transit formé autour du nœud ferroviaire de Kotlas. Le Viatlag sert de centre administratif.

         7/ Le centre et le sud de la Russie d’Europe comprennent les camps de Starobelsk où furent internés en 1940 de nombreux officiers polonais, Katyn, où furent abattus 4 500 officiers polonais, le Dmitlag (camp de Dimitrov dit encore camp de Souzdal du nom de la ville voisine qui abrite une vieille et célèbre prison) qui creusa de 1932 à 1937 le canal Volga-Don, le Doubrovlag, camp spécial, le Viatlag, chargé de la coupe de bois.

         8/ Le nord-ouest de la Russie d’Europe comprend le SLON (Solovki-Carélie) qui essaime au début des années 30, le Kamourlag (coupe de bois et pêche), le Belbatlag chargé de la construction du Biélomorcanal, le Svirlag chargé d’approvisionner la ville de Leningrad en bois.


      III. — La garde

      La garde du camp est assurée par le VOKHR (Garde intérieure de la République ou troupes intérieures), constituée en général de jeunes paysans, recrutés sur contrats de trois ans renouvelables, qui espèrent ainsi échapper aux conditions d’existence de la campagne soviétique.

      Un rapport de Nassedkine, chef du Goulag, précise à propos de cet encadrement du camp au 1er juillet 1944 : 78 % du personnel de surveillance et de garde a un « bas » niveau d’instruction bien qu’une partie soit passée par les « écoles du Goulag » à la formation essentiellement pratique ; 19 % sont membres du parti ou des komsomols. Il est alors composé de 68 % de Russes, 12 % d’Ukrainiens, 20 % des autres nationalités.

      Leurs conditions de vie, décrites dans des souvenirs d’un ancien garde du camp d’Inta (l’Intlag) (Pierre Dmitriev : Soldat de Beria) rappellent, améliorées, celles des détenus. Ils sont mieux logés, dans des baraques ou des bâtiments plus spacieux, disposés dans un secteur spécial du camp et entassés en plus petit nombre que les déportés, mieux nourris et mieux vêtus, relativement libres de leurs mouvements pendant les jours de congés et disposent d’un pouvoir arbitraire de vie et de mort sur les détenus. Mais, à la différence des officiers, ils n’ont pas de vie de famille possible. Ils sont soumis aux pressions des droit commun avec qui ils passent assez souvent des accords de bon voisinage ; ils utilisent un droit de cuissage pour se fournir en maîtresses ou en compagnes régulières dans le cheptel des détenues, à leurs risques et périls, car les rapports entre gardes et détenus sont passibles de l’article 58 du Code pénal et assimilés à une trahison de la Patrie.

      
         La fonction ne suscite pas un grand enthousiasme, sauf comme planque pendant la guerre. En janvier 1952 le chef du camp de Norilsk affirme impossible d’organiser comme il conviendrait la surveillance des détenus car « la pénurie de personnel (de surveillance) atteint 50 %. Dans les conditions de travail du combinat de Norilsk, situé dans l’Extrême Nord, nous n’avons pas la possibilité de recruter des gardes parmi le contingent des travailleurs libres travaillant dans les entreprises ou sur les sites de construction ».

         Dans le Karlag situé beaucoup plus au sud (près de la ville de Karaganda dans le bassin du Kouzbass) la situation n’est guère meilleure. Un rapport du chef du Goulag, en juillet 1952, souligne : « Le Karlag a besoin de faire un grand effort dans la construction de nouveaux logements pour les détenus, de deux dispensaires et de logements pour le personnel de surveillance et pour les officiers. Au 1er juin, 228 familles de surveillants et de travailleurs libres n’avaient aucun logement ; par ailleurs la majorité des autres familles habitait dans des logements tout à fait inadaptés, vétustes, en argile, à demi détruits... » Cette situation n’est pas nouvelle.

         Dans ces conditions le moral des gardiens est souvent bien bas. Un rapport envoyé à la direction du Goulag le 22 octobre 1941 reflète un état de choses répandu : « Le niveau moral et politique de la garde du camp est très bas. La discipline est relâchée, on a noté des cas où les gardes prenaient leur service en état d’ébriété. Par ailleurs de nombreux gardes vivent avec des détenues (...) Le chef de leur détachement est parfaitement au courant de cette situation et n’en tient aucun compte. » Il relève « de nombreuses infractions à la discipline et à la garde des détenus » : des gardes laissent s’enfuir des détenus par négligence, insouciance ou ébriété. Il attire l’attention sur les rapports étroits entre les gardes et les chefs des truands : « Des “cercles de famille” se forment souvent entre les gardes et les chefs de détachement de détenus. Dans certains détachements les gardes organisent des beuveries avec les chefs de brigades de détenus ; ces beuveries ont lieu dans les cantines du VOKHR. » Ces « cercles » organisent le rackett de la masse des détenus et cherchent à terroriser les politiques.

      

      IV. — La population du Goulag

      A l’époque de Staline deux catégories de détenus peuplent le Goulag :

       — les victimes des purges et de la terreur proprement politiques (même si elles frappent des individus sans activité politique réelle) ;

       — les victimes d’une législation pénale à la sévérité croissante au cours des années 30 et au lendemain de la guerre répondant à des fins conjointes de répression sociale et de terreur politique, ainsi que des bandits et truands. Cette législation se marque par :

      • la loi du 7 août 1932 « sur la protection de la propriété socialiste » qui prévoit la mort avec confiscation des biens de la famille pour quiconque est convaincu de « pillage de la propriété kolkhozienne ou coopérative » (c’est-à-dire vol de quelques kilogrammes de légumes ou de pommes de terre, de quelques centaines de grammes de sucre, ou de quelques miches de pain), peine réduite à dix ans de détention en cas de circonstances atténuantes. Cette loi a été largement appliquée : ainsi au 31 décembre de l’année 1932, elle avait entraîné en cinq mois la condamnation de 103 000 personnes (dont 77, 6 % de paysans) ;

      • la mise en place en novembre 1934 des « conférences spéciales » près le NKVD, constituées de trois individus, et qui ont le pouvoir de déporter sans jugement toute personne jugée « socialement dangereuse ». Au lendemain de l’assassinat du premier secrétaire de PC de Leningrad, Kirov, un mois après, le 1er décembre 1934, le nombre de personnes « socialement dangereuses » croît brutalement ;

      • l’instruction confidentielle du Conseil des commissaires du peuple du 7 avril 1935 au parquet et aux tribunaux ordonnant l’application de la peine de mort aux mineurs à partir de 12 ans, mesure souvent commuée en déportation ;

      • l’instauration le 28 décembre 1938 du livret de travail facilitant la prise de sanctions contre les « fautes » de l’ouvrier ;

      • le décret du même jour prévoyant des sanctions sévères pour retards injustifiés et absentéisme au travail ; une semaine plus tard un autre décret y assimile tout retard de plus de vingt minutes au travail, situation fréquente dans un pays aux moyens de transports collectifs très insuffisants et souvent en retard eux-mêmes ;

      • le décret du 26 juin 1940 annule les dispositions du décret de 1927 sur la journée de sept heures et le repos hebdomadaire et rappelle les sanctions pour retards injustifiés. La durée de la journée de travail est portée à huit heures, la semaine de sept jours est proclamée, interdiction est faite à l’ouvrier de « quitter l’entreprise de sa propre initiative » ;

      • un autre du 10 août 1940 punit l’absence injustifiée (dont le retard supérieur à vingt minutes), la production de marchandises inutilisables (rebut) et le chapardage sur le lieu de travail d’une peine de prison ou de camp d’un an à trois ans ;

      • le 25 octobre 1946 un décret « Sur la défense des céréales d’État » ordonne au ministère de la Justice d’appliquer strictement la loi du 7 août 1932 tombée dans l’oubli ;

      • à la suite de la famine de l’hiver 1946-1947 qui frappe encore en priorité l’Ukraine et augmente donc de façon considérable les vols de réserves de céréales et de pommes de terre par les paysans affamés, un décret du 4 juin 1947 punit toute « atteinte à la propriété étatique ou kolkhozienne », c’est-à-dire tout vol d’aliment, de peines de cinq à vingt-cinq ans de camp, en fonction des conditions du vol : individuel ou collectif, avec récidive ou non. Le vol collectif avec récidive vaut la peine maximale (vingt-cinq ans depuis la suppression récente, en mai 1947, de la peine de mort qui sera rétablie en 1950) ;

      • le 2 juin 1948 un décret du Praesidium du Soviet suprême ordonne la déportation des paysans « refusant d’accomplir le nombre minimal de “journées-travail” (rémunérées de façon purement symbolique, vu la misère de la grande majorité des kolkhozes) et menant une existence de parasite » (sic).

      Selon les sociologues russes Popov et Zemskov l’application du décret de juin 1947 entraîna une véritable avalanche de condamnations et d’envoi au Goulag : 380 000 entre le 5 juin et le 31 décembre 1947 ; 1 300 000 de juin 1947 à la mort de Staline. Selon leurs calculs, ces condamnés représentaient 53 % des droit commun du Goulag en 1951 et un peu moins de 40 % du nombre total des déportés. Citant ces données, Nicolas Werth souligne : « Parmi les personnes condamnées pour vol figuraient de nombreuses femmes, veuves de guerre, mères de famille, avec des enfants en bas âge, réduites à la mendicité ou au chapardage. »

      Aussi le nombre de femmes détenues connut-il une augmentation brutale : il passa de 4,6 % en 1935 et de 7 % en 1940 à près de 25 % du nombre total des détenus. On ne saurait mieux illustrer la férocité croissante de la répression stalinienne et mieux souligner à quel point l’objectif économique du camp est second par rapport à sa fonction de terreur et d’intimidation, les femmes, même officiellement émancipées et égales de l’homme, ayant dans les lourds travaux (extraction de minerai, coupe de bois) une productivité inférieure aux hommes.

      Au lendemain de la guerre le Goulag a vu un afflux nouveau de détenus de trois sources différentes :

      
         	 — des collaborateurs actifs des armées allemandes pendant la guerre (policiers auxiliaires, membres de l’administration mise en place par les Allemands, agents de la Gestapo ou des services de renseignements allemands, engagés dans la SS ou les troupes auxiliaires, soldats de l’armée Vlassov en uniformes de la Werhmacht, enrôlés de force ou volontaires, etc.) ; 

         	 — des soldats et des officiers accusés de trahison pour avoir été capturés par les armées allemandes, souvent, dans les dix-huit premiers mois de la guerre, par la faute même des ordres stupides de Staline lui-même qui assimilait tout recul, même tactique, à une trahison ;

         	 — des nationalistes des pays conquis ou reconquis par l’Armée rouge : pays baltes, Moldavie, Ukraine.

      

      Au 1er janvier 1950 le Goulag renfermait 2 561 351 déportés, dont 1 416 000 dans les camps et 1 145 051 dans les colonies. Sur ce total 578 912, soit 22,7 % étaient condamnés pour activités contre-révolutionnaires. Mais ce chiffre est trompeur, car il comprend d’un côté et de l’autre de simples citoyens considérés comme contre-révolutionnaires pour avoir émis des remarques critiques innocentes, utilisé un numéro de la Pravda avec le portrait de Staline pour y envelopper leurs déchets, ou raconté une « anecdote ».

      Nicolas Werth peut donc écrire : « Ni politiques ni droit commun au sens habituel du terme, la majorité des détenus du Goulag n’étaient que des citoyens ordinaires victimes de la pénalisation croissante des relations de travail et d’un nombre sans cesse croissant de comportements sociaux. » Il ajoute : « Le contingent des politiques oscillait selon les années entre un quart et un tiers des effectifs du Goulag. »

      Mais comment définir exactement le « détenu politique » ? Par la qualification officielle de sa condamnation ? Le pourcentage des détenus des camps du Goulag (sans compter les colonies) condamnés pour « activité contre-révolutionnaire », donc théoriquement politiques, représentait en 1934 : 26,5 %, en 1935 : 16,3 %, en 1936 : 12,6 %, en 1937 : 12,8 %, en 1938 : 18,6 %, en 1939 : 34,5 %, en 1940 : 33,1 %, en 1941 : 28,7 %, en 1942 : 29,6 %, en 1943 : 35,6 %, en 1944 : 40,7 %, en 1945 : 41,2 %, en 1946 : 59,5 %, en 1947 : 54,3 %, en 1948 : 38 %.

      Les variations sont énormes, mais le qualificatif « contre-révolutionnaire » ne recouvre pas toujours une réelle activité ou conduite politique. Evguenia Guinzbourg croisa ainsi le chemin d’une paysanne âgée condamnée au Goulag pour « trotskysme ». A ce mot incompréhensible elle chercha un équivalent phonétiquement proche et trouva « traktoriste » (conducteur de tracteur), motif de condamnation qui l’étonne... car dans son kolkhoze on n’installait que des jeunes au volant des tracteurs... Cet exemple n’est nullement isolé.

      Il y a certes les anciens opposants, les opposants réels, les protestataires, les mécontents, les membres du parti bien dans la ligne, mais épurés au moment des purges massives de 1936-1938 et qui sont, qu’ils le veuillent ou non, des politiques.

      Mais où placer le paysan déporté, qualifié de koulak, parce qu’il a voté en 1930 ou 1932 contre l’entrée dans le kolkhoze, a refusé d’y adhérer, ou a participé à une protestation collective contre la collectivisation forcée de sa terre, de son cheval, de ses poules, parfois même de ses râteaux, de ses bottes et de ses clous ! Et comment considérer le « spécialiste bourgeois » (ingénieur, comptable, chef d’un bureau de la planification) épuré au début des années 30 et accusé de sabotage, voire de complicité avec la bourgeoisie internationale – anglaise, française, allemande ou japonaise au gré des besoins de la politique extérieure de Staline ? Soumis à des ordres et contre-ordres permanents qui désorganisent le travail, il a essayé d’organiser le travail en rusant, en trouvant des combines, en renâclant contre la hausse permanente et irrationnelle des objectifs du plan. Sa compétence et son pragmatisme deviennent sabotage.

       

      Si on ne considère pas comme tels ces « politiques » malgré eux, qui défendent un bien personnel ou une compétence sans pour autant s’opposer au régime, le pourcentage des détenus politiques dans les camps au cours de la première moitié des années 30 ne doit guère dépasser les 10 % en moyenne avant la guerre. L’écrasante majorité de la population du Goulag est alors constituée de paysans, d’ouvriers et d’employés, victimes impuissantes des difficultés effroyables de la vie quotidienne, du désordre bureaucratique, de la faim ou du froid.

      
         Une statistique sur « La composition des détenus des camps de travaux correctifs du NKVD à la date du 1er janvier 1935 » confirme que la population des camps avant la guerre est essentiellement constituée de détenus d’origine populaire, premières victimes de la Terreur (92 % de détenus à l’instruction insuffisante ou nulle) à la différence des auteurs de souvenirs issus de la mince couche intellectuelle (autour de 1 %) :
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         La répartition des déportés par nationalités est tout aussi intéressante : Paul Barton y aurait vu, s’il l’avait connue, une confirmation de sa thèse sur le travail forcé, facteur de russification, mais on peut douter que les Russes déportés dans des territoires non russes y aient été facteur d’assimilation. La répression frappe indistinctement toutes les nationalités de façon à peu près proportionnelle à leur poids dans la population :

         [image: Illustration]

         Les autres nationalités de l’Union représentent 9 136 (3,4 %) déportés en 1932 et 10 046 (1,2 %) en 1935 et les populations d’autres pays (étrangers) restent fixes à 2,5 % (6 782 en 1932, 20 913 en 1935).

         La répartition reste donc en gros identique au fil des années jusqu’à la fin de la guerre qui modifiera ce tableau en augmentant considérablement la part proportionnelle des Ukrainiens et en y incluant les ressortissants des pays baltes alors indépendants.

         Ainsi, au 1er janvier 1939 sur 1 317 195 détenus des seuls camps du Goulag, on compte : 830 491 Russes, 181 905 Ukrainiens, 44 785 Biélorusses, 24 894 Tatares, 24 499 Ouzbeks, 19 758 Juifs, 18 572 Allemands, 117 123 Kazakhs, 16 860 Polonais, 11 723 Géorgiens, 11 064 Arméniens. Les 110 000 autres se répartissent entre plus de 110 nationalités différentes. Aucune n’est épargnée.

         Dernière indication sinistre : les détenus du Goulag étaient alors répartis en trois catégories pour leur « aptitude au travail ». Alors que l’administration des camps classait le maximum possible de détenus dans la 1re et le moins possible dans la 3e, le pourcentage des déportés classés en 1re catégorie entre 1932 et 1935 tombe de 56 à 46 % et celui des 3e catégories, des quasi-moribonds, monte de 9,2 à 18,9 %.

         Le tableau précise ensuite la « nature du délit ». Il donne une image saisissante de la nature des déportés : 7,4 % sont condamnés pour banditisme en 1932 et 3 % seulement en 1935 ; en revanche en 1935 125 624, soit 15 %, sont condamnés au titre de la loi scélérate du 7 août 1932 contre toute « atteinte à la propriété socialiste ou kolkhozienne » (le nombre des détenus condamnés pour activités dites « contre-révolutionnaires », qui recouvre entre autres les activités politiques, passe de 131 717 (49 %) à 108 144 (13,2 %) ; les détenus pour « délits contre la propriété » (menus délits économiques) passent de 21 792 (8,1 %) à 178 797 (soit 21,9 %), les condamnés pour « délits commis dans l’exercice de leurs fonctions » passent de 9 082 (3,4 %) à 83 886 (10,3 %). Bref l’axe de la répression s’est déplacé : elle a pris un caractère social beaucoup plus prononcé. Sa sévérité s’est aussi renforcée puisque le pourcentage de condamnés à trois ans de déportation passe de 40 % en 1932 à 28,1 % en 1935, alors que le pourcentage des condamnés à dix ans passe de 15,3 % à 23,4.

         La répression reprend ensuite son rythme de croisière habituel, un peu accéléré ou aggravé par l’annexion en août 1940 des trois pays baltes, immédiatement victimes d’une première vague d’épuration : en 1940 le NKVD y arrête 87 109 personnes.

         La pyramide des âges souligne que la déportation frappe essentiellement les adultes en âge de travailler. Au 1er mars 1940 1,2 % des détenus avaient moins de 18 ans, 9,3 % de 18 à 21 ans, 63,6 % de 22 à 40 ans, 16,2 % de 41 à 50 ans, et 9,7 % plus de 50 ans. Le faible pourcentage des adolescents de moins de 18 ans ne doit pas tromper : la grande majorité des adolescents, condamnés à des peines inférieures à trois ans, sont envoyés dans des colonies de travail au régime moins brutal. A la même date le pourcentage des femmes s’était un peu élevé depuis 1935 : 7 % des détenus étaient des femmes.

         Le tableau se modifie après la guerre : la hausse brutale des chiffres officiels de détenus pour « activités contre-révolutionnaires » jusqu’à 41,2, 54,3 et 59,5 % reflète l’arrivée massive de nationalistes ukrainiens, moldaves, baltes qui se battent effectivement pour des fins politiques et sont arrêtés pour cette raison.

      

      V. — La vie au camp

      Les souvenirs d’anciens détenus décrivent la vie au Goulag avec une telle force dramatique que tout résumé ne saurait qu’en donner une représentation affadie et donc infidèle. Oleg Volkov résume en quelques mots ses souvenirs des transferts et transits : « cohue, jurons, saleté, queues pour la cantine et les toilettes, appels et contre-appels, bagarres, esclandres ». Pour le camp il a une formule aussi lapidaire : « les trois plaies du détenu, si l’on excepte les autorités : la promiscuité, la crasse et la sous-alimentation ».

      La vie au camp, qui commence par les coups frappés sur un rail pour réveiller les détenus à cinq heures du matin, est balisée par les appels du matin et du soir : les surveillants comptent les détenus au moment du départ au travail et les recomptent le soir avant le coucher. Ces appels, toujours effectués en plein air, par tous les temps, sont répétés en cas d’erreur – fréquente – de comptage.

      Le camp est géré par une administration aux ramifications complexes et qui emploie des détenus à tous les niveaux, sauf politique et policier.

      Tout chantier est dirigé par un chef de chantier, travailleur libre ou détenu, qui a sous ses ordres un ensemble de brigades dont le chef est un détenu et dont tous les membres sont collectivement responsables des résultats. Le chef de brigade affecte souverainement ses subordonnés aux travaux qui lui sont fixés.

      Le personnel administratif et technicien remplit un ensemble de fonctions qui permettent à leurs détenteurs d’exercer un pouvoir qui se monnaye en menus avantages (rations doubles, présents des détenus, etc.) : répartiteur, responsable des douches, responsable de la pharmacie, de la cuisine, de l’atelier de couture, de cordonnerie, de la section culturelle et éducative, chef cuisinier, etc. Les plus importants sont le répartiteur chargé d’affecter la main-d’œuvre aux diverses tâches et brigades et le chef cuisinier qui gère les aliments que le chef de camp lui attribue. Le répartiteur ne peut jamais être un politique.

      Les détenus, répartis à l’origine en trois catégories, ont été au milieu des années 30 répartis en quatre, disposant de rations alimentaires décroissantes, minutieusement décrites, mais en partie artificielles : Aptes à un travail pénible (A), Aptes à un travail moyen (B), Aptes à un travail léger (C), Invalides et affaiblis (D).

      Toute une batterie de moyens visent à maintenir au camp une tension permanente : des normes de travail élevées, voire irréalisables, exigibles pour percevoir la ration normale ; un réseau de mouchards qui peut atteindre jusqu’à 10 % de l’effectif des détenus ; utilisation de la pègre contre les politiques ; affaires montées contre un détenu pour délit commis (réellement ou prétendument) dans le camp : de « droit commun » (vol réel ou prétendu de biens appartenant à l’administration ou fournis par elle au détenu) ou politiques : accusation d’agitation antisoviétique, reposant sur la dénonciation d’un mouchard.

      Le détenu peut être puni du cachot, dit « isolateur disciplinaire » (Chizo) pour une durée maximale de quinze jours avec une ration alimentaire de famine (300 g de pain, un quart de litre d’eau chaude, un quart de litre de soupe liquide (balanda) une fois tous les trois jours). C’est un baraquement glacial jamais chauffé comprenant des cellules individuelles ou collectives, situé à l’écart du reste du camp. Il peut aussi, sans motif communiqué, être jeté dans un baraquement à régime sévère (Bour), tout aussi glacial, mais d’où il sort le matin pour aller au travail, à la différence du détenu du Chizo qui ne travaille pas.

      VI. — La mortalité

      Les souvenirs des déportés font tous état d’une très grande mortalité due aux conditions de travail exténuantes, au froid, à la sous-alimentation. Les chiffres avancés sont souvent énormes. Dans l’Utopie au pouvoir Heller et Nekritch écrivent : « D’après les calculs des chercheurs, au cours des seules années 1939-1941, 1,8 million de détenus moururent dans les camps. » Ils fondent, il est vrai, cette estimation sur l’ouvrage de Dallin et Nicolaievsky qui gonfle fortement les chiffres.

      Les morts sont normalement recensés dès lors que le détenu a été enregistré au camp. Les statistiques ne comptabilisent pas les morts au cours des transferts qui durent des semaines, voire des mois, avec arrêts prolongés dans des prisons de transit surpeuplées et d’une saleté innommable.

      De plus les responsables du recensement cafouillent à la moindre difficulté. Oleg Volkov déporté en Carélie évoque l’impossibilité pour l’administration de faire le décompte des morts après une épidémie de typhus : « Le dernier hiver, avec sa terrible épidémie de typhus, avait vu mourir tant de détenus que plusieurs exténuants appels généraux (...) n’arrivèrent pas à mettre à jour les listes de prisonniers. Je ne sais combien de fois on nous fit mettre en rangs dans un champ pour des appels et des contre-appels ; on vérifiait sur les formulaires, on se trompait, on recommençait, on comptait selon une autre méthode. Mais sans pouvoir arriver à établir combien il y avait eu de morts et qui précisément était mort. La pagaille concernait surtout les foules de rescapés méridionaux qui ne parlaient pas russe : Turcs, Ouzbeks, Kalmouks.

      On peut tenter de comparer la mortalité dans les transferts avec celle des peuples déportés en masse dans les années 1943-1945. Les Tatars de Crimée avaient calculé pour leur peuple un taux de mortalité de 46 %, exagéré, sans doute à ramener au chiffre (déjà énorme !) de 30 % environ. Mais la comparaison est délicate : la mortalité était beaucoup plus élevée dans les transferts de peuples que dans les convois de déportés du Goulag, les hommes valides se trouvant au front ; les convois de peuples déplacés comportaient une grande majorité d’enfants et de vieillards beaucoup plus fragiles que les déportés individuels. Ensuite les conditions matérielles du transfert dans l’URSS ruinée par la guerre étaient plus difficiles encore que celles des années 30 ou postérieures à la guerre.

      Selon Jacques Rossi « jusqu’au début des années 30, normes sanitaires et conditions de travail sont fixées de façon à conserver une main-d’œuvre détenue à bas prix pendant au moins trois ou quatre ans. Les maladies chroniques ne sont jamais soignées ». La situation change, selon lui, à la fin des années 30 où « les camps sont submergés par les millions de victimes de la Grande Purge auxquelles sont appliquées pour la première fois à une telle échelle des techniques d’extermination ». Dans les années de paix le taux de mortalité inscrit dans les statistiques varie entre 4 et 6 %. La guerre modifie sensiblement la situation.

   
       

      Chapitre V
LE GOULAG ET LA GUERRE

      Quelques heures après l’invasion allemande, le 22 juin 1941 à l’aube, Béria envoie une circulaire urgente décrétant la loi martiale pour les détenus et les gardes, confirmée le lendemain par télégramme à tous les chefs de camp et suivie d’un décret suspendant la libération des détenus arrivés à l’expiration de leur peine, les maintenant au Goulag sine die et interdisant de libérer avant la fin de la guerre tout condamné au titre de l’article 58 (activité contre-révolutionnaire), c’est-à-dire tout politique. Les premiers soucis de Staline et de son entourage sont donc d’ordre intérieur : ces dispositions sont prises avant toute décision d’ordre militaire. C’est là l’urgence première. Le 26 juin un décret fait passer dans tous les camps et colonies la journée de travail à dix heures et supprime les rares jours de congés.

      Une note du 29 juin 1941 du commandant du Karlag (camps du Karaganda) Jouravlev, rendant compte de l’application des décisions, commence par leur rappel : « L’instauration de la loi martiale dans les camps a été entreprise le 22 juin immédiatement après le discours radiodiffusé du camarade Molotov. » Il a d’abord épuré « le personnel du camp, y compris la garde, de leurs éléments incertains », apparemment nombreux, car Jouravlev annonce : « 65 combattants moralement instables et un jeune commandant » épurés et certains traduits en justice. Il commande aussi de toute urgence 190 t de fil de fer barbelé et 2 000 m3 de bois. Il annonce le maintien au camp des détenus dont la peine arrive à expiration, la suppression de toute correspondance avec l’extérieur et la formation au centre du camp d’un groupe spécial de 30 gardes « équipés d’un nombre suffisant de mitrailleuses ainsi que de camions pour un transfert rapide dans les endroits menacés ». Il annonce enfin l’arrestation de 111 détenus accusés de menées antisoviétiques dans le camp. Destiné à montrer l’efficacité et la rapidité du commandant, ce document reflète une crainte manifeste.

      Ce sentiment régnait de bas en haut de l’appareil du Goulag. Les rapports des chefs de camp font systématiquement état d’une tension croissante. Certes ces chefs, formés à l’art de la provocation et de la falsification, grossissent, voire inventent des affaires pour garder le maximum de gardes et prouver leur vigilance. Mais au-delà des étiquettes fantaisistes (fascistes, contre-révolutionnaires ou trotskystes) accolées aux « coupables », ces rapports reflètent une réalité, grossie et caricaturée mais réelle : les détenus surexploités et affamés s’agitent.

      
         Le 12 juillet 1941 le chef de la section opérationnelle du camp de Petchora note : « La guerre a accru l’activité des éléments contre-révolutionnaires du camp. Un état d’esprit insurrectionnel et terroriste se fait jour chez les détenus des 1re, 8e, 9e et 10e sections du camp. » Un an plus tard, le 21 juillet 1942, son successeur affirme : « Au cours du mois de juin, en liaison avec l’avance des troupes allemandes dans quelques secteurs du front et l’occupation par elles de certains lieux habités, l’état d’esprit général des détenus et des travailleurs libres s’est brutalement dégradé et a donné la possibilité aux éléments contre-révolutionnaires de se manifester. »

         On pourrait multiplier les citations sur une lettre de Beria du 27 janvier 1942 à tous les « directeurs de camps de travaux correctifs du NKVD » témoigne des craintes que l’agitation qui règne parmi les détenus suscite au sommet. Il fait ainsi état d’un soulèvement (réel) à Vorkouta : « Le 24 janvier, 125 détenus du camp de Vorkouta ont désarmé la garde armée du camp, attaqué le centre régional d’Oust-Oust, occupé la poste, interrompu les liaisons, écrasé les gardiens de la prison, libéré 42 détenus dont 27 se sont joints à la bande. A la suite des mesures prises 11 bandits ont été abattus et 32 arrêtés. L’opération se poursuit. Il y a des tués et des blessés parmi les gardiens du NKVD et parmi les militants du parti et des soviets. » La mobilisation a donc été générale !

         Beria donne six instructions « pour éviter la répétition de semblables incidents » dont les plus significatives sont les suivantes : 1/ placer la garde en état de préparation au combat ; 2/ constituer dans les camps et leurs annexes des détachements mobiles armés, formés avec des membres de la garde militarisée : 3/ remplacer par des travailleurs libres tous les détenus et anciens détenus, condamnés pour des crimes contre-révolutionaires et actes de banditisme et qui occupent aujourd’hui les fonctions de chefs de subdivisions de camps, de missions, de sous-missions, de colonnes, etc. Il demande en outre le renforcement du réseau d’espionnage intérieur et de surveillance et des sanctions à l’égard des détenus. Ces craintes sont exagérées. Le démantèlement interne du Goulag n’est pas encore à l’ordre du jour.

      

      Néanmoins, malgré le manque criant de main-d’œuvre, le NKVD, par peur de contagion, n’a envoyé que de squelettiques contingents de détenus travailler en usine : s’il a largement fourni l’Armée rouge et réaffecté des contingents importants de détenus sur des sites prioritaires (construction de voies ferrées, mines, exploitation forestière, métallurgie, construction de routes et de pistes d’aviation) sous son contrôle direct, il a affecté au cours de la guerre moins de 20 000 détenus dans une demi-douzaine d’usines et sur quelques chantiers civils...

      La participation du Goulag à l’effort de guerre pendant quatre ans privilégie sa fonction économique, sans jamais abandonner sa fonction répressive, qui, dès la fin de la guerre, retrouve une priorité absolue.

      Le Goulag joue d’abord, face à la débâcle militaire des premiers mois de la guerre, le rôle de fournisseur de troupes fraîches. Sur proposition du NKVD le Presidium du Soviet suprême décide, le 12 juillet puis le 24 novembre 1941 la libération anticipée de détenus déportés pour des délits mineurs. 420 000 détenus sont immédiatement expédiés sur le front et d’abord à Moscou où les combats font rage de la mi-octobre au début décembre. Ces déportés jouèrent un grand rôle dans la défense de Moscou, premier revers d’Hitler.

      Selon le chef de l’administration du Goulag, Nassedkine, « au total pendant les trois ans de la Guerre patriotique 975 000 individus furent mis à la disposition de l’Armée rouge » plus 117 000 membres de l’encadrement des camps (dont 93 500 gardiens sur 135 000, soit les deux tiers de l’effectif). C’est la raison première de la baisse brutale des effectifs concentrationnaires. Au cours de la guerre, 2 900 000 détenus ont quitté le Goulag, 1 800 000 nouveaux condamnés y sont arrivés. Le Goulag comptait 2 300 000 détenus au début de la guerre et 1 200 000 au 1er juillet 1944, soit 1 100 000 de moins. Mais l’évacuation des 700 000 prisonniers et déportés des camps et prisons d’une moitié de la Russie d’Europe a encore aggravé le surpeuplement des autres camps.

      
         L’offensive allemande vers le Caucase au cours de l’été 1942 pose de façon aiguë le sort des détenus des prisons et des camps nombreux dans les régions menacées puis envahies par la Werhmacht. Le 1er septembre 1942 le vice-commissaire du peuple à l’intérieur, Krouglov, confirme et vise une instruction ultra-secrète sur l’évacuation des détenus des zones proches du front. Que faire si le convoi tombe entre les mains de l’ennemi ? Quoique confidentielle, la circulaire multiplie les contorsions : « En cas d’encerclement de l’escorte et des détenus suite à l’irruption de détachements de l’ennemi ou dans toute autre situation complexe due à une action directe des forces aériennes ou terrestres de l’adversaire interdisant toute progression ultérieure du convoi, le chef de l’escorte agit, dans chaque cas particulier, en fonction de la situation ainsi créée et en accord avec les ordres reçus du commissaire du peuple ou du chef de la Direction du NKVD. »

         Que donnaient ces phrases filandreuses dans la réalité ? L’évacuation des détenus de Russie d’Europe se conjuguait avec la déportation de 1 200 000 Allemands soviétiques engagée dès le début de septembre 1941 et avec le transfert massif d’usines de Russie d’Europe vers l’Oural et la Sibérie. De l’invasion à la fin de l’année 1941 près de 1 500 entreprises furent transférées vers l’est entraînant un déplacement total de 7,5 millions de personnes (dont 600 000 au Kazakhstan et 700 000 en Ouzbekistan), 455 entreprises furent déplacées dans l’Oural, environ 200 dans la région de la Volga, 210 entreprises en Sibérie occidentale, un peu plus de 250 en Asie centrale et dans le Kazakhstan. Le transfert des déportés s’effectue donc au cœur d’un gigantesque chaos qui jette sur les voies de chemin de fer et les routes près de 10 millions d’individus.

         Un rapport du 17 octobre 1942 du chef-adjoint de la Direction de la garde et du régime du Goulag en donne un exemple saisissant. Face à l’avance foudroyante, près de 11 000 détenus sont évacués d’Armavir (près de Krasnodar) « dans une situation proche de la panique (...) Le convoi chargé de détenus resta immobile sur la voie dans l’attente d’une locomotive (...) Le convoi fut bombardé (...) Il fut alors débarqué du train et poursuivit son trajet à pied et encerclé près de la ville d’Armavir » d’où il n’avait donc guère bougé ! Le capitaine de l’escorte refuse de livrer à l’ennemi des citoyens soviétiques. « Une partie des détenus furent alors abattus par les gardes, et une autre partie relâchés », sans doute les fuyards !

         Dans un autre camp, « la concentration des familles des dirigeants de la colonie et du NKVD accompagnés d’une énorme quantité de bagages eut des conséquences négatives sur l’évacuation. Le maigre transport à cheval de la colonie fut entièrement réquisitionné par ces familles et leurs bagages. » Le souci de ces privilégiés pour leur mobilier et leurs hardes interdit de transporter de la nourriture pour les détenus qui, affamés et harassés, se laissent tous capturer par la Wehrmacht.

         Dans la panique certains commandants font abattre les détenus, un autre, celui d’un camp du territoire d’Ordjonikidzé, fait libérer 351 des 1 065 détenus dont il a la charge et brûler leurs dossiers, sans autorisation. Ailleurs les détenus parcourent un millier de kilomètres à pied. Ailleurs encore, Lazare Kaganovitch, membre du Bureau politique, les mobilise pour creuser des tranchées. Dans d’autre cas, comme à Lvov, le NKVD abat des milliers de détenus qu’il ne peut évacuer.

      

      La participation du Goulag à l’effort de guerre ne se limite pas à la fourniture de 975 000 détenus et de 93 000 gardes au front. Des condamnés furent extraits de prison et mis à la disposition du Goulag qui en quatre ans affecta plus de 1 700 000 déportés  – souvent très affaiblis et bénéficiaires de rations de famine – , 288 000 travailleurs libres et 400 000 prisonniers de guerre à la construction de lignes de chemin de fer, d’aérodromes et de voies de communication, à la coupe de bois, dans les chantiers, mines et usines métallurgiques, plus 200 000 détenus utilisés aux travaux très pénibles de fortification et de défense des frontières.

      Après l’occupation du bassin du Donetsk par les armées allemandes en 1942, année où le volume des divers combustibles fournis à l’économie fut inférieur de moitié à celui de 1940 (92 millions de tonnes contre 188 millions) les mines de Vorkouta devinrent le premier fournisseur de charbon de l’URSS...

      Nassedkine égrène les résultats : la main-d’œuvre du Goulag a produit 70 700 000 fournitures militaires diverses (25,5 millions de cartouches, 35,8 millions de grenades et explosifs, 9,2 millions de mines défensives, 100 000 bombes), 20 700 000 emballages spéciaux pour munitions, 67 000 000 de mètres de tissu, 22 millions d’uniformes. Le Goulag, sur ses 531 000 ha de terre a récolté en 1941, 175 000 t de céréales, 381 000 t de légumes et pommes de terre, 225 000 t de foin. Il a abattu et débité 7 000 000 de mètres cubes de bois...

      Ces chiffres en réalité très modestes – sauf pour la production de fournitures militaires – ne doivent pas faire illusion : l’État a par exemple collecté 18 millions de tonnes de céréales (soit 100 fois plus !) en moyenne pendant chaque année de guerre. L’abattage et la coupe de bois, grande spécialité concentrationnaire, représentent 12 à 15 % de la production nationale. Les chiffres impressionnants de la production militaire doivent eux aussi être relativisés : le Goulag, en dehors de quelques petites dizaines de milliers de détenus affectés aux usines métallurgiques, n’a pas participé à la fabrication des tanks, avions, automitrailleuses, pièces d’artillerie (sans parler des navires de guerre), décisifs dans la victoire soviétique finale.

      Il a aussi extorqué aux détenus une part de leurs misérables primes (versées pour dépassement de la norme imposée à chaque déporté) destinées au trésor national : 250 000 roubles en 1941, plus de 2 millions en 1942, et 25 millions en 1943 – début 1944 ! Officiellement il s’agit de dons volontaires à l’État.

      Officiellement la productivité du travail au Goulag se serait élevée de 80 ( % de 1941 à 1943, et devrait atteindre en 1944 presque le double de 1941. Chaque détenu aurait produit en moyenne pour une valeur de 10 500 roubles en 1944 contre 5 600 en 1940 (avec une inflation de plus de 50 %). Ces derniers chiffres étonnent. Nassedkine souligne en effet un véritable effondrement de l’état de santé des détenus de 1940 à 1942 :
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               	Aptes à un travail pénible
               	35,6
               	19,2
            

            
               	Aptes à un travail moyen
               	25,2
               	17,0
            

            
               	Aptes à un travail léger
               	15,6
               	38,3
            

            
               	Invalides et affaiblis
               	23,6
               	25,5
            

         

      

      Or l’administration classait aisément les détenus pas trop affaiblis dans la première catégorie et plus encore dans la seconde, dont le nombre cumulé s’effondre de 26 % en deux ans et se réduit à un tiers de l’effectif global ! Les conditions de vie dans les camps se sont donc considérablement dégradées pendant la guerre.

      Une partie des autres occupent en nombre croissant les hôpitaux du Goulag : pour une population de déportés réduite de moitié le nombre de lits aurait été multiplié par quatre ! Nassedkine évoque en effet un tableau grandiose de l’amélioration des conditions sanitaires dans les camps (au 1er janvier 1943 il y avait 480 hôpitaux comptant 165 000 lits contre 845 comptant 40 000 lits en 1941). Cette augmentation proportionnelle fantastique, même si elle représente souvent la simple transformation de baraquements en infirmeries-mouroirs où les « crevards » achevaient leur sinistre existence, reflète l’état de santé lamentable des détenus.

      L’un des éléments cruciaux en est le problème de l’alimentation dans un pays affamé (sauf la couche dirigeante). Un rapport d’un responsable du camp d’Aktioubinsk du 23 octobre 1941 explique les raisons de la « forte hausse de la mortalité » dans le camp. « Au cours du premier semestre 1941, l’administration a dépensé 1 rouble 91 kopecks par jour par détenu au lieu des 2 roubles 40 kopecks prévus par le plan (...) et un certain nombre de dépenses sans rapport avec l’alimentation des détenus ont été incluses dans le budget alimentation (...) En juillet les dépenses affectées à l’alimentation des détenus sont tombées à 1 rouble 62 kopecks par jour. Au cours des sept premiers mois de 1941, l’ “économie” réalisée sur l’alimentation des détenus représente 576 050 roubles. » Rien d’étonnant à ce que dans ce camp des détenus « ramassent des ordures et mangent des racines », et qu’en août la direction du camp constate « 48 cas d’empoisonnement ».

      Un rapport sur le Siblag de novembre 1941 annonce une « forte augmentation de la mortalité des détenus victimes d’un amaigrissement généralisé dû à un manque alimentaire systématique dans des conditions de travaux physiques pénibles et s’accompagnant de pellagre et d’un affaiblissement de l’activité cardiaque ». Un ordre du NKVD du 11 avril 1942, signé Krouglov, affirme : « Les questions touchant à l’alimentation des détenus occupent une place de premier plan dans la gestion des ITL (camps) et ITK (colonies) », c’est donc un problème grave. L’une des façons de le régler consiste à libérer des camps les « invalides », bouches inutiles. C’est fait par un décret gouvernemental du 23 octobre 1942 : la veuve de David Riazanov, l’ancien directeur de l’institut Marx-Engels, fusillé le 21 janvier 1938, est l’une des dizaines de milliers de bénéficiaires de cette mesure économique...

      Les conditions très dures de la vie dans les camps s’étant encore dégradées, la productivité du travail n’a pu que baisser. Par quelle astuce comptable Nassedkine réussit-il dans ces conditions à doubler la productivité des détenus est un des innombrables mystères des statistiques soviétiques, même ultra-secrètes.

      De plus la guerre a bouleversé la répartition des détenus : les femmes, qui formaient 7 % de la population du Goulag en décembre 1940, en représentent 26 % en juillet 1944. Les hommes sont au front, les femmes, seul vivier de main-d’œuvre disponible, quoique plus fragile, supportent l’essentiel des difficultés de la vie sociale et économique et grognent parfois. Au moindre prétexte, en particulier pour retard au travail, on leur applique la loi d’août 1940 et on les envoie au Goulag.

      Ensuite la mortalité connaît une progression foudroyante : 101 000 morts en 1941 sur 1 500 500 détenus dans les camps de travail (soit près de 8 % en 1941, 249 000 morts sur 1416000 (18 %) en 1942, 167 000 morts sur 984 000 (17 %) en 1943. Nassedkine la dissimule en affirmant : « La mortalité moyenne mensuelle qui représentait 2,1 % en 1942 est tombée lors de la première moitié de 1944 à 0,8 %). »

      Les rapports issus des camps eux-mêmes confirment la gravité de la situation. Ainsi, dans un rapport du 30 octobre 1943, le chef de la Section de la police politique de l’Amourlag (Sibérie orientale) dénonce l’état de ses camps à la veille de l’hiver, alors même que seuls 41 % des nouveaux détenus arrivés en septembre ont pu être mis au travail : « Les sections vitales des camps nos 1, 2, 3, 4, 5 et 8 (...) ne sont pas préparées pour l’hiver (...) Le village de Khoungari, où sont installées trois sections de construction et où a été déjà partiellement transférée la Direction du camp, n’est pas préparé pour l’hiver. La restauration du village a été effectuée à 10-15 % du plan prévu. (...) Les travaux sont limités par l’absence de vitres, de clous, de fer et d’outillage (haches, scies), ainsi que de charpentiers (...) Le silo à légumes est inadapté à la conservation des légumes pour l’hiver. Les produits livrés sont partiellement stockés à ciel ouvert (poisson, sel, graisses) sur le territoire non clôturé de la base » (donc tout va geler et pourrir) ; dans une autre colonie « les toits fuient, les planchers sont troués de crevasses où passe le vent (...) les fenêtres ne sont pas toutes vitrées, il y a des poêles mais le tuyau ne monte pas assez haut ». Les baraquements de huit autres secteurs sont dans un état encore pire : toits effondrés, fenêtres ni vitrées ni bouchées. La navigation va s’arrêter et le camp n’a reçu que les trois quarts de la farine prévue. Bref à l’approche de l’hiver l’Amourlag est un véritable mouroir. Il n’est pas un cas isolé.

      Le recrutement des mouchards s’est développé à un rythme étoudissant : du 1er juillet 1941 au 1er juillet 1944 leur nombre s’est accru de 63 046 unités, pour atteindre le chiffre de 97 780 mouchards, dont 72 455 parmi les détenus, 6 240 parmi les prisonniers allemands et 19 085 parmi les salariés libres..., soit une augmentation de 186 % (le nombre de détenus diminuant, lui, de 40 % !).

      Le système des camps est enrichi dès 1942 d’un organe nouveau : les camps spéciaux de filtrage du NKVD fondés dès le 27 décembre 1941 par décision du Comité d’État à la Défense. Une circulaire de Beria du 23 août 1942, au moment où l’Armée rouge recule sous le choc de l’offensive allemande vers le Caucase, constitue un réseau de camps spéciaux pour les soldats de ces troupes alors en pleine retraite. Elle définit les buts et les méthodes de ces camps de filtrage « Pour parvenir à découvrir les déserteurs, les espions et autres éléments douteux parmi les soldats des divisions de l’Armée rouge du Nord-Caucase et de l’ancien Front Sud, qui reculent vers le territoire du Front de Transcaucasie, j’ORDONNE d’organiser des camps spéciaux pour la Géorgie (...) et pour l’Azerbaidjan (...) Il faut arrêter les déserteurs, les espions et autres éléments antisoviétiques, constituer un dossier sur eux sous forme réglementaire et les transférer à la justice ; les autres soldats envoyés dans ces camps et sur lesquels on ne trouvera rien de compromettant doivent être mis à la disposition de la Direction de la formation du Front de Transcaucasie. La procédure de vérification des soldats dans les camps spéciaux doit se faire dans un laps de temps de trois à cinq jours. »

      Les camps spéciaux de filtrage, confirmés par une nouvelle décision du Conseil des commissaires du peuple du 24 janvier 1944, accueillent tous les soldats soviétiques tombés entre les mains des Allemands. L’ordre 270, signé par Staline le 1er juillet 1942, prévoyait que les commandants et instructeurs politiques faits prisonniers étaient considérés comme déserteurs et leurs familles arrêtées. Les familles des simples soldats prisonniers étaient privées de toute allocation gouvernementale (familiale, retraite, etc.). Les maris rescapés, une fois de retour, sont soumis à un contrôle très sévère, surtout les officiers et sous-officiers.

      A la date du 20 octobre 1944 les camps spéciaux de filtrage avaient vu passer entre leurs barbelés 354 590 soldats. Ces soldats n’ont pas tous, loin de là, pris le chemin du Goulag. Les deux tiers (249 416) ont été renvoyés dans l’Armée rouge, 51 615 étant soumis à une « vérification » complémentaire qui s’est en général terminée par l’envoi au Goulag ; 36 630 ont été affectés en usine ou à la garde des camps. Le Smerch (organisme de chasse aux « espions » et « traîtres » créé en 1943)) en a arrêté 11 566, jetés en prison ou au Goulag, 5 347 sont morts en cours d’interrogatoires musclés.

      A la même date le NKVD avait raflé et déporté 140 000 Ukrainiens, maquisards nationalistes et civils, suspects de sympathiser avec eux.

      A l’approche de la victoire, la direction d’un Goulag appelé à jouer un rôle économique et répressif renforcé essaie de rationaliser un ravitaillement très déficient. Une circulaire du 12 octobre 1944, signée par le vice-directeur du Goulag, Oussievitch, reprenant et précisant des dispositions antérieures, prévoit quatre normes d’alimentation : la norme 1 (garantie), la norme 2 pour les malades hospitalisés, la norme 3 pour les invalides et la norme 4 (disciplinaire).

      La norme n° 1 prévoit (en grammes) : 1/ Pain : 550 g ; 2/ Farine : 5 g ; 3/ Semoule de pâte : 75 g ; 4/ Viande, produits de boucherie : 15 g ; 5/ Poissons, produits de pêche : 55 g ; 6/ Matières grasses : 10 g ; 7/ Pommes de terre, légumes : 500 g ; 8/ Sucre : 8g/Ersatz de thé : 2 g ; 10/ Sel : 10 g. Cette norme formelle, dont jamais aucun détenu n’a effectivement bénéficié, est précisée par quatre remarques dont la première stipule : « Le commandant du camp, de la colonie de travaux correctifs, a le droit d’abaisser la norme de pain de la nourriture garantie de 100 g pour ceux qui n’exécutent les tâches productives que de 50 à 75 % et de 50 g, pour ceux qui remplissent les tâches productives de 75 à 100 % (...) Pour les détenus de la 4e catégorie la norme de pain de nourriture garantie par individu par jour est fixée à 450 g et pour les détenus de la 4e catégorie des camps de Vorkhoutlag, Norillag, Intlag, Petchorlag, du Chantier de construction n° 500 et des puits de pétrole de l’Oukhtijamlag elle est fixée à 500 g », car ces camps sont jugés particulièrement durs. La norme n° 4, celle du détenu puni de cachot, se compose de « 300 g de pain de seigle, 5 g de farine, 25 g de semoule de pâte, 27 g de viande et de poisson, 4 g de matières gasses, 170 g de pommes de terre et de légumes et 5 g de sel ».

      Ces normes définissent la ration théorique du détenu soumise à des prélèvements multiples et divers (les organismes fournisseurs, les transporteurs, l’administration du camp, les services de cuisine, les truands) qui n’en laissent qu’une, impossible à mesurer statistiquement, dans l’écuelle du détenu.

      Alors même que la Wehrmacht occupe encore toute une partie de la Russie d’Europe, Staline pense aux lointains surlendemains de la victoire. Un décret du Présidium du Soviet suprême de l’URSS du 22 avril 1943 crée un organisme répressif supplémentaire : le « bagne » (katorjnye raboty) destiné aux coupables de haute trahison (collaboration active avec l’occupant) bénéficiant de circonstances atténuantes leur permettant d’échapper à la mort. Utilisés pour l’extraction du charbon, de l’or et de l’étain, ils sont condamnés à dix, quinze ou vingt ans de travaux forcés dans des conditions inhumaines (journée de travail de douze heures, rations réduites, etc.) qui laissent peu de chances de survie à ces morts en sursis. Ces bagnes, camps spéciaux à régime particulièrement sévère, sont édifiés au sein du Vorkoutlag et de l’Ousvitlag (nord-est).

      La fin de la guerre soulève dans une population exténuée un grand espoir de changements démocratiques dont les soldats victorieux sont les plus ardents partisans. La bureaucratie et Staline, nullement disposée à lui accorder la moindre satisfaction, se prépare à renforcer la répression et donc à donner un nouvel élan au Goulag, chargé de tâches économiques supplémentaires.

   
       

      Chapitre VI
LE GRAND BOND EN AVANT

      La défaite allemande, la libération de la Russie d’Europe et de l’Ukraine, puis l’annexion des pays baltes fournissent de nouveaux contingents de déportés : collaborateurs, soldats de l’Armée Vlassov, auxiliaires de la Wehrmacht, nationalistes baltes et ukrainiens, soldats et officiers capturés par les Allemands et systématiquement accusés de lâcheté ou de trahison. Au 31 décembre 1944 le Goulag enferme déjà un peu plus de 1 460 000 déportés.

      A la fin de la guerre ces détenus attendent une mesure de grâce. Mais l’amnistie du 30 décembre 1944 ne touche que les condamnés à des peines légères et le Goulag se remplit de nouveau : au 1er décembre 1946 il compte 1 682 300 détenus dont 60 150 bagnards, plus 43 950 personnes en cours de contrôle dans les camps de contrôle et de filtrage et les sections spéciales des camps de travail, plus 115 440 déportés spéciaux travaillant dans les camps de travail (ITK) et les colonies (ITK), donc au total un peu plus de 1 800 000 détenus. Après une nouvelle vague de déportations massives en 1949 le chiffre de 2,5 millions de déportés est atteint en 1950.

      Ainsi le Goulag connaît une nouvelle et brutale extension, dont le rapport du 19 décembre 1946 de son chef Nassedkine indique la dynamique : « Au cours du mois de novembre le nombre des détenus et des bagnards a augmenté de 49 911 personnes (dont 1 152 bagnards). » L’encadrement se compose de « 8 773 officiers de rang supérieur et moyen et 137 888 gardes du rang, soit, dit-il, 8,73 % des détenus ». C’est-à-dire un garde pour 12 détenus. Mais il faut leur ajouter « 10 218 détenus affectés à des tâches de garde et de surveillance ».

      Selon lui « la morbidité des détenus est tombée de 7,1 % en octobre à 6,51 % en novembre et la mortalité est restée au niveau précédent : 0,15 % et même, précise-t-il, 0,12 % sans les camps du Dalstroï, plus meurtriers ». La faiblesse de ces chiffres étonne au regard des conditions de travail épuisantes, de l’équipement dérisoire, de la sous-alimentation, du froid. Les chiffres de réussite du plan... qui marcherait mieux au Goulag que dans le reste du pays sont tout aussi étonnants.

      En même temps Beria systématise le réseau des charachkas, empiriquement constitué au début des années 30 avec des « spécialistes bourgeois », délaissé par Iejov, puis élargi par Beria avant la guerre. Ces mini-camps ou annexes scientifico-techniques de camps rassemblent des savants, des chercheurs, des ingénieurs, des techniciens hautement qualifiés chargés de réaliser un objectif précis, et bénéficiant de conditions matérielles adaptées à la recherche : la journée de travail dans une charachka est organisée sur le type de celle du camp, mais de façon plus souple. Par exemple : lever à 6 heures, puis toilette. Déjeuner à 7 heures puis mise en rang et appel, travail de 8 à 14 heures. Déjeuner et repos de 14 à 16 heures. Travail de 16 à 19 heures. Dîner de 19 à 20 heures. Travail de 20 à 22 heures. Extinction des feux à 23 heures. D’ordinaire les détenus de la charachka ne travaillent pas les jours de congé.

      Chaque camp adresse dès lors au siège central du NKVD (puis du MVD à dater de 1946) à Moscou à la fin de chaque mois, trimestre et année, un rapport détaillé sur l’exécution des plans de production, la situation du ravitaillement, les conditions sanitaires du camp, l’état de santé et la mortalité des détenus, des travailleurs libres employés et des gardes, les « organisations clandestines contre-révolutionnaires » découvertes et liquidées et sur le matériel qu’elles avaient pu confectionner et distribuer (affichettes, tracts), les tentatives de fuites, les évasions réalisées et le nombre de fuyards rattrapés. La section opérationnelle du Goulag du NKVD rédige une synthèse de ces rapports qui lui servent à établir ses instructions et recommandations aux directions des divers camps et colonies.

      Beria crée ensuite les « camps spéciaux ». Selon un ordre du MVD, MGB et de la Procurature du 16 mars 1948 « les espions, les saboteurs, les terroristes, les trotskystes, les droitiers, les mencheviks, les socialistes-révolutionnaires, les anarchistes, les nationalistes, les émigrés blancs, les membres d’autres organisations antisoviétiques et groupes et les personnes présentant un danger à cause de leurs liens antisoviétiques et de leur activité hostile ne sont pas libérés à l’expiration de leur peine et sont envoyés par convois en exil pour peuplement sous surveillance des organes du MGB dans les districts de Kolyma dans le Grand Nord, dans les districts du nord du territoire de Krasnoiarsk et de la province de Novossibirsk et dans certaines provinces de la République soviétique du Kazakhstan ». Crainte politique et exploitation intensive du travail forcé se conjuguent ici nettement.

      
         L’objectif fixé en janvier 1948 par une lettre commune du ministre de l’Intérieur Krouglov et du ministre de la Sécurité Abakoumov à Staline était d’y interner 100 000 détenus politiques jugés particulièrement dangereux : 30 000 à Kolyma, 20 000 en Moravie, 12 000 dans la région d’Ivanovo, plus trois contingents de 5 000 enfermés dans des « prisons spéciales ». Les trotskystes, les socialistes-révolutionnaires, les anarchistes, les émigrés blancs et même les terroristes ici rituellement évoqués désignent surtout des soldats et officiers de l’Armée rouge ou des nationalistes baltes et ukrainiens, étrangers à ces qualificatifs, mais qui, s’étant battus des mois durant, n’ont nullement l’intention de se laisser faire.

         C’est sans doute pourquoi le Conseil des ministres dans son décret du 1er février 1948 élève le nombre des détenus de ces camps spéciaux à 180 000. Le 2 octobre 1948 une « Instruction sur le régime de détention des détenus dans les camps spéciaux du MVD de l’URSS » en 82 points précise que la « détention dans les camps spéciaux de détenus condamnés pour d’autres crimes (que les crimes politiques énumérés ci-dessus) est interdite ».

         Ces détenus sont placés « en régime sévère, garantissant un isolement sûr et une discipline sévère » (art. 3), cela signifie leur utilisation prioritairement « à des travaux physiques pénibles sous une garde renforcée (...) des exigences sévères concernant l’exécution des normes de production » (art. 3). Ces condamnés doivent porter un numéro formé d’un chiffre allant du chiffre 1 au chiffre 999 précédé des lettres A. B, V, etc. (art. 6) qui sert à les désigner à l’exclusion de leur nom. Ils sont soumis à une perquisition et une fouille hebdomadaires au minimum (art. 13) et si l’on découvre alors des objets interdits dans les affaires d’un détenu, tous les détenus du baraquement sont punis (art. 13). Leur journée de travail est fixée à dix heures (art. 30). Près d’un quart de l’Instruction (art. 60 à 75) est consacré à une longue liste de sanctions.

         Au 1er janvier 1949 les camps spéciaux renferment déjà 101 000 détenus. Le 5 mars 1950 Krouglov demande à Staline de hausser l’objectif à 250 000. Au 1er janvier 1953 les dix camps spéciaux, numérotés de 1 à 10 (n° 1 : Minlag, n° 2 : Gorlag, n° 3 : Doublag, n° 4 : Steplag, n° 5 : Berlag, n° 6 : Retchlag, n° 7 : Ozerlag, n° 8 : Pestchlag, n° 9 : Louglag, n° 10 : Kemerlag) existants abriteront 210 000 détenus sur les 2 500 000 de l’ensemble du Goulag.

         Mais un tri s’impose. Un rapport du 21 avril 1948 du général Guetsovski au vice-ministre de la Sécurité d’État Ogoltsov commente cette décision avec un souci aigu des deniers de l’État : « Parmi les criminels qui ont purgé leur peine et sont envoyés en exil se trouvent des individus qui, par suite de leur état de santé (invalides complets, aveugles, culs-de-jatte, vieillards impotents, grabataires incurables), ne peuvent se déplacer sans une aide extérieure et exigent des soins permanents. Considérant que l’envoi de ces personnes en exil dans les districts cités ci-dessus entraînerait des dépenses qui ne sont pas justifiées par des considérations de sécurité de l’Etat... » le général propose de les assigner à résidence sous la surveillance des organes du MVD en leur interdisant de s’installer dans les villes interdites de séjour aux anciens déportés.

      

      Pour Staline le ministère de l’Intérieur doit consacrer l’essentiel de son activité au Goulag. A cette fin, au début de 1949, il lui retire la gestion de la « milice » (la police) transférée au ministère de la Sécurité d’État. Les détenus sont affectés à la construction de centrales hydroélectriques sur la Volga, au creusement du canal Volga-Don, décidé le 13 juin 1946. En quatre ans ils construisent 7 000 km de routes dans les régions les plus désolées du pays.

      En 1949 des milliers de détenus libérés depuis 1945 sont renvoyés au Goulag. Pourtant les camps paraissent coûteux au régime qui en 1949 décide qu’ils doivent désormais vivre en autofinancement.

      La majorité des rapports du ministère de l’Intérieur adressés aux dignitaires du régime portent sur l’activité du Goulag : en janvier 1950, par exemple, 6 sur 10, le 7 janvier 1950 : « Sur l’exécution du plan de grands travaux effectués par les camps et les chantiers du ministère de l’Intérieur en 1949 », le 10 janvier « Sur le bilan de l’exécution par les camps de travaux correctifs et les entreprises industrielles du ministère de l’Intérieur du plan de production industrielle pour 1949 », le 12 janvier : rapport sur l’exécution des travaux de creusement du canal Volga-Don, le 13 sur la construction de la route carrossable Moscou-Kharkhov-Simferopol, le 17 sur le bilan des constructions de voies ferrées en 1949, tous travaux effectués par des détenus, le 23 janvier : rapport « Sur l’état et l’activité des camps et colonies de travaux correctifs du ministère de l’Intérieur en 1949 ».

      Les quatre rapports de janvier 1952 y sont consacrés. Au moment où Staline prépare une nouvelle purge sanglante, le ministère de l’Intérieur, devenu le ministère du Goulag, unifie ainsi complètement la terreur politique et le travail forcé, alors même que la première s’avère inefficace et le second incompatible avec tout développement économique ultérieur de l’URSS. Les convulsions qui secouent le système des camps avant même la mort de Staline en témoignent avec éclat.

   
       

      Chapitre VII
LA RÉSISTANCE AU GOULAG

      Malgré la brutalité et le caractère massif de la Terreur, le Goulag a été confronté à divers moments de son histoire à des vagues de résistance. C’est dans ce domaine que l’utilisation des archives est la plus délicate. Le NKVD et l’administration des camps ont eu souvent tendance à amplifier ces phénomènes, voire à en inventer certaines formes, pour justifier leur nécessité permanente face à l’hydre de la « contre-révolution » constamment renaissante et pour illustrer l’efficacité de leur combat. Ces deux nécessités quelque peu contradictoires exigent un savant équilibre, rompu pendant la guerre.

      Désireux alors de tout faire pour ne pas figurer dans les contingents envoyés au front, chefs de camp et responsables du NKVD multiplient et grossissent les organisations clandestines de révoltés et en déforment la nature. Pour faire face au danger venu de l’ennemi de l’intérieur et de l’arrière, il faut que l’encadrement des camps et du NKVD reste à son poste de combat... très loin de la ligne du front.

      La recension des groupes clandestins alors découverts par le NKVD souligne le caractère hautement suspect de ses rapports. Il prétend avoir démantelé, de 1941 à 1944, 603 groupes, organisations et groupes insurrectionnels « auxquels auraient pris part activement » 4 640 individus, soit de 7 à 8 en moyenne par groupe. Or d’après le rapport de Nassedkine « la majorité des membres de ces organisations et groupes insurrectionnels se donnaient comme but de préparer des attaques armées, de désarmer la garde armée des camps et des colonies et de passer du côté des armées fascistes allemandes. » A 7 ou 8 ? Invraisemblable.

      De plus le NKVD prétendait découvrir des groupes trotskystes chaque année de 1941 à 1946 inclus, alors que la quasi-totalité des trotskystes avaient été exterminés en 1936 et 1937 ; il prétend avoir démantelé chaque année aussi de 1941 à 1946 des groupes d’Allemands soviétiques internés parmi la masse des 1 200 000 Allemands déportés en août et septembre 1941 au Kazakhstan, dans l’Altaï, en Sibérie. La prétendue découverte de ces groupes vise à justifier leur déportation massive et à suggérer l’idée d’une jonction possible entre la Werhmacht et ces clandestins de l’arrière. Tout aussi surprenante l’arrestation de groupes « sionistes » dans les camps au lendemain de la guerre en 1946.

      Les assertions du NKVD sur la découverte de groupes baltes de 1942 à 1946 ; ukrainiens de 1943 à 1946 ; musulmans de 1944 à 1946, polonais en 1945 et 1946 sont plus vraisemblables : en trois fois en 1940-1941, 1946 et 1949 le NKVD déporta 158 000 Baltes ; la reconquête de l’Ukraine se heurta à l’opposition de nationalistes armés dits banderistes.

      Les nationalistes capturés qui n’étaient pas fusillés sur le champ, envoyés en camp, étaient bien décidés à continuer leur combat derrière les barbelés. Les « musulmans », ce sont les cadres tchétchènes, ingouches, tatars internés pendant que leurs peuples prenaient la route de l’Ouzbekistan et du Kazakhstan ; les Polonais sont des résistants de l’Armija Krajowa, capturés et déportés en 1944-1945.

      Le Goulag a connu trois grandes périodes où il a dû affronter une résistance organisée : 

      
         	 — en 1936-1937 les grèves de la faim et manifestations organisées par des détenus trotskystes à Vorkouta et Magadan ;

         	 — pendant la guerre, des groupes se sont constitués, dont certains aux tendances défaitistes et qui sont parfois passés aux actes, c’est-à-dire à la tentative d’insurrection, comme celui de Retiounine, cité ci-dessus par Beria ;

         	 — au lendemain de la deuxième guerre mondiale il s’est heurté à une résistance organisée par des militaires ou des nationalistes (baltes et ukrainiens surtout) déportés entre 1944 et 1949. Leur bataille a débouché sur les grèves de 1953-1954 qui ont démantelé le système.

      

      Les trotskystes furent d’abord exilés puis internés dans des « isolateurs politiques » (c’est-à-dire des prisons) et en 1936 commença leur transfert massif vers les camps de Vorkouta et de Kolyma. A cette occasion ils engagèrent un combat contre l’administration du Goulag qui inquiéta cette dernière et fut finalement brisé dans le déchaînement généralisé de la Terreur.

      En août 1936 trois convois de trotskystes arrivèrent successivement à Vorkouta. Ils exigèrent aussitôt une affectation à des tâches correspondant à la qualification de chacun, l’attribution d’une « ration politique » spéciale, le logement collectif de tous les trotskystes dans des baraquement distincts de ceux des condamnés en vertu d’autres articles du Code pénal, afin d’être rassemblés. L’un de ces convois avait au préalable organisé une première grève de la faim à Arkhangelsk, puis une autre lors du transfert contre le manque de pain. Leur protestation fut victorieuse. L’administration du convoi fit vite rentrer du ravitaillement. « Le conflit fut liquidé, mais à cette occasion les trotskystes orthodoxes acquirent une certaine influence et on commença à leur prêter l’oreille. » En juillet-août 1937, 200 trotskystes de Kolyma déclenchèrent une grève de la faim après avoir organisé une manifestation avec calicots sur le pont du bateau Koula. A l’automne 1937 – printemps 1938 tous les trotskystes furent fusillés, parfois avec femmes et enfants.

      Pendant la guerre le NKVD prétendit pourtant avoir découvert une douzaine de groupes clandestins étiquetés « trotskystes », dont on ne sait lesquels sont inventés de toutes pièces et lesquels reposent sur une base réelle : « La société russe de vengeance contre les bolcheviks » dans l’ITL n° 11 de la province d’Omsk ; le Comité d’autolibération des colonies dans le Sevpetchlag ; le Parti national-socialiste de Russie à Krivochtchkov ; le Parti populaire russe des réalistes dans l’ITL du Nord-Est ; le groupe de combat de la libération à Novossibirsk ; la libération populaire dans le Vorkoutlag ; l’Union de libération des peuples de Russie dans la province d’Arkhangelsk ; le groupe populaire du travail.

      Comme groupes nationaux le NKVD énumère : le Comité des Lithuaniens dans le Kraslag ; l’Union de libération de la Baltique dans l’Intinlag ; le Parti populaire démocratique d’Ukraine dans l’Oural du Nord ; Gamaleia dans le Taïchetlag ; l’Union des Polonais à l’Oussol.

      Tous les dirigeants de groupes de diversions allemands (réels ou prétendus) que le NKVD prétend avoir démantelés furent fusillés.

      Au lendemain de la guerre la déception et l’amertume agitèrent la masse des déportés du Goulag trompés dans leur attente d’une amnistie. En même temps les nouveaux contingents de déportés contenaient un grand nombre de soldats et d’officiers de l’Armée rouge, et de maquisards nationalistes baltes, ukrainiens habitués au combat. Ces déportés étaient psychologiquement dans de tout autres dispositions d’esprit que les victimes des purges des années 30, souvent hébétées par une sanction inattendue et convaincues d’être victimes d’une incompréhensible erreur judiciaire. D’où le nombre relativement élevé de manifestations, voire de soulèvements de déportés entre la fin de la guerre et la mort de Staline, malgré le renforcement de la répression dans la fin de son règne :

      
         En 1947 un groupe d’une cinquantaine de détenus du centre atomique d’Arzamas, 16 désarment la garde et s’enfuient, ils sont tous rattrapés et abattus. En 1948 deux tentatives du même genre se produisent au Kamychlag et sur le chantier n° 501. En 1949 un groupe de détenus armés sous la conduite du général Semenov du Berlag tentent une évasion. Ils sont tous repris et fusillés.

         A la fin de 1949 et au début de 1950 un groupe de politiques et de droit commun d’Elgenougol, camp chargé de l’extraction minière à Kolyma, organise un soulèvement armé vite maté. Un autre soulèvement armé éclate au Berlag, lui aussi écrasé.

         En 1951, 500 détenus dans l’ITL de Vakhrouchensk sur l’île de Sakhaline déclenchent une grève de la faim de cinq jours ; la même année plusieurs centaines de détenus de l’Oukhtijemlag déclenchent une grève de la faim ; pour les punir le MVD les transfère au camp de Norilsk, particulièrement sévère. Deux soulèvements armés, écrasés, éclatent au Kraslag.

         En janvier 1952 des centaines de détenus de l’Ekibastouzlag déclenchent une grève de la faim massive. En 1952 dans l’ITL n° 505 sur les bords de l’Iénissei l’ancien héros de l’Union soviétique Erchov dirige un soulèvement armé. La même année l’Ozerlag est le siège de protestations et de manifestations en réponse à des exécutions sauvages de détenus.

      

      Ces craquements annoncent la dislocation prochaine du Goulag dont l’équilibre interne est mis en péril à la fois par la résistance de milliers de détenus, anciens soldats et nationalistes divers et par le développement de bandes de la pègre. Un rapport du chef du camp de Norilsk analyse le « développement des activités criminelles et la dégradation de la situation dans les camps ». Selon lui un changement brutal et irréversible, que l’administration est incapable de maîtriser, s’est produit en 1950 : « Des milliers de détenus sont aujourd’hui impliqués dans des factions rivales en lutte les unes contre les autres. Tous les camps sont touchés par ce phénomène. La lutte entre factions rivales est aujourd’hui le principal processus caractérisant la vie du camp. » Ces bandes se divisent, selon lui, en deux grandes factions autour desquelles gravitent des « groupes et groupuscules moins stables, plus informels » : les « voleurs dans la loi » attachés au respect des lois coutumières spécifiques du monde de la pègre et les « chiennes » qui poursuivent leur seul intérêt particulier immédiat au sein du camp et « dans le cadre du règlement ». Ces groupes cherchent toutes les occasions de régler dans le sang leurs comptes et provoquent des bagarres incessantes au couteau.

      Le chef du camp manifeste un sentiment d’impuissance en soulignant deux faits : le travail productif du camp se dégrade car « les factions s’efforcent d’étendre leur influence sur les détenus qui tâchent de travailler honnêtement »... et y parviennent manifestement ; de plus « les brigades de travail composées de membres d’une des factions refusent de travailler sur des sites appartenant à l’autre faction » ; ensuite les politiques s’associent à ce mouvement ou cherchent à l’utiliser contre l’administration, ainsi confrontée à une conjonction de forces jusqu’alors hostiles les unes aux autres. (« Au cours des six derniers mois les condamnés pour crimes contre-révolutionnaires, fait nouveau, ont commencé à se joindre à ces factions, cela nous suggère que les éléments antisoviétiques tâchent d’utiliser ce processus dans des buts hostiles. »)

      Ce processus, comme les métastases d’un cancer, gagne tous les camps : « Ce processus de factions s’organise à l’échelle de l’ensemble des camps. L’information se transmet par tous les moyens entre les partisans de factions rivales, détenus dans des camps souvent éloignés les uns des autres. »

      Comme l’écrit Soljénitsyne : « D’évidence, au début des années 50, le système stalinien des camps, notamment dans les camps spéciaux, était mûr pour la crise. Du vivant même du Tout-Puissant, les indigènes avaient déjà commencé à rompre leurs chaînes. »

   
       

      Chapitre VIII
LE GOULAG FREIN OU MOTEUR DE L’ÉCONOMIE ?

      On a longtemps attribué au Goulag et à sa main-d’œuvre d’esclaves une place centrale dans l’économie de l’URSS entre 1929-1930 et le démantèlement du système après la mort de Staline en 1953. Ainsi Dallin et Nicolaievsky dans Le travail forcé en URSS affirment à partir de 1930 : « L’importance du travail forcé ne cessa d’augmenter pour devenir prépondérante dans l’économie nationale. » Après la publication d’un rapport sur le Goulag pendant la guerre deux historiens russes s’interrogèrent dans Nezavissimaia Gazeta : « L’URSS aurait-elle gagné la guerre avec l’Allemagne sans le Goulag ? ». Dans Communisme Saint-Courtois et M. Lazar rappellent : « M. Heller et A. Nekritch estiment pour 1941 à 40 % la part du travail forcé dans l’économie soviétique, tandis que le NKVD produit 50 % de la coupe et du transport du bois en Extrême-Orient et 40 % de la production du chrome. »

      Cette affirmation repose sur deux éléments :

      1/ L’organisation du Goulag en branches économiques se superposant à la structure géographique et organisant les rapports entre les camps et les ministères ou les combinats (fourniture de main-d’œuvre, commandes de production).

      2/ Une estimation élevée du nombre des détenus, la place attribuée au travail forcé dans l’économie soviétique est proportionnelle à l’évaluation du nombre des détenus ; le silence du Kremlin a longtemps favorisé la publication de chiffres astronomiques. Lazar et Courtois donnent des chiffres-fourchette : « En 1939 entre 8,5 et 17 millions, soit de 5 à 10 % de la population active soviétique » ; Dallin et Nicolaievsky affirment : « L’institution du travail forcé (...) atteignit des proportions inouïes dans les deux ou trois années précédant la guerre », et précisent : « En indiquant pour les années 1940-1942 le chiffre de 15 millions de détenus, nous restons en dessous de la vérité. » Dans La vraie Russie des Soviets (1948), Dallin, plus modeste, situait le nombre de travailleurs forcés dans une fourchette de 7 à 12 millions. Robert Conquest dans La Grande Terreur arrive à la fin de 1938 au chiffre de 9 millions de détenus, dont 8 millions au Goulag et 1 million en prison.

      En 1941 les services nazis estimaient leur nombre à 9 800 000. Dans J’ai choisi la liberté Kravtchenko en rajoute : « Notre industrie dépendait de plus en plus des immenses armées de prisonniers dont les arrestations effectuées depuis la guerre avaient considérablement accru les effectifs. Dans les milieux officiels on estimait ces derniers à vingt millions. » Selon lui il fallait ajouter à ce chiffre astronomique les adolescents et adolescentes de 14 à 16 ans arrachés à leur famille et « expédiés dans les régions où le manque de main-d’œuvre se faisait le plus sentir ».

      Dans L’Archipel du Goulag (t. III) Soljenitsyne évalue à 15 millions le nombre de détenus dans les camps à la veille de la guerre. Paul Barton cite dans L’Institution concentrationnaire en Russie des évaluations qui vont de 10 à 30 millions d’hommes. Alexandre Ouralov (pseudonyme d’Avtorkhanov) estimait, lui, le nombre de détenus à 11 500 000 en 1938 et 13 500 000 en 1941.

       

      Jacques Rossi, pensionnaire du Goulag pendant dix-sept ans, donne dans son Manuel du Goulag les estimations les plus élevées, indiquant pour 1927 le chiffre de « près de 200 000 détenus », il avance ensuite : « En 1937 près de 17 millions. Dans les années 1940-1950 entre 17 et 20 millions. » Il justifie ces chiffres énormes en affirmant que les statistiques officielles (secrètes) étaient truquées. « L’importance de la police politique est due en partie à la place que tient le Goulag dans l’économie du pays. Comme les résultats économiques sont loin d’être brillants, la police politique, qui ne tient pas à ce que le Politburo se penche sur le problème, triche en minimisant les effectifs pénitentiaires, y compris dans les archives secrètes. »

      Pendant un quart de siècle le Guépéou-NKVD-MVD aurait pu faire prendre à Staline, méfiant et soupçonneux à l’extrême, des vessies pour des lanternes et le convaincre qu’il n’y avait que 2 500 000 déportés au lieu de 17 à 20 millions réels ! L’invraisemblance des calculs de Jacques Rossi éclate quand il affirme : il y avait à Solovki « plus de 20 000 détenus en 1927 et au début des années 30 plus de 650 000 ». Comment le Guépéou aurait-il pu assurer en quelques années le transfert et l’installation d’une population multipliée par 32 au-delà du cercle polaire ?

      Il tente pourtant de justifier ses chiffres par recoupements des témoignages de survivants. L’historien russe Antonov-Ovseenko reprend les chiffres de Jacques Rossi à son compte et aboutit à 16 millions de détenus en 1937 et de 17 à 22 millions en 1940-1950. Il les appuie sur un témoignage oral au troisième degré : « Peu de temps avant la guerre, l’un des plus proches subordonnés de Beria, Bogdan Koboulov, laissa tomber dans un cercle étroit d’amis après un dîner : “Aujourd’hui dans nos camps nous avons plus de 11 millions de détenus”. » Mais une confidence douteuse d’après banquet ne saurait contrebalancer des pièces d’archives.

      En 1951 l’économiste britannique Naoum Jasny, analysant un document confidentiel sur le plan de 1941, avait avancé un chiffre maximal de 3 500 000 déportés et accordé au travail forcé une place réduite dans l’économie soviétique : 45 % de l’extraction de chrome certes, mais seulement 1,2 % du total de la production industrielle, 12 % de la production totale de bois, 4 % de l’extraction du charbon, 0,7 % de la production d’essence et de ciment, 2,8 % du poisson péché, etc. Il insistait en particulier sur la productivité des détenus très inférieure à celle des travailleurs libres « dans une certaine mesure en raison d’une moindre mécanisation, dans une large mesure en raison du défaut d’adaptation de la main-d’œuvre et du fait qu’il s’agit de travail forcé ».

      Bien qu’ayant lui-même insisté sur l’outrance des chiffres cités ci-dessus Nicolas Werth affirme dans Le livre noir du communisme : « D’immenses complexes pénitentiaires, regroupant chacun des dizaines de milliers de détenus, allaient prendre une place primordiale dans l’économie de l’URSS stalinienne. »

      Le Goulag se développant massivement lorsque démarrent le Premier Plan quinquennal et la collectivisation massive, la question se pose inévitablement : le travail forcé est-il au cœur de l’économie soviétique, ou n’est-il qu’une fonction dérivée et seconde d’un régime de terreur politique et policière, un appendice, d’importance variable selon les secteurs, et dont globalement le rôle économique est secondaire ?

      Le problème des chiffres est essentiel, le pourcentage de détenus étant un des indicateurs décisifs du poids effectif du Goulag dans la production de l’URSS. L’ouverture des archives du ministère de l’Intérieur l’a réglé : le Goulag comportait en chiffres ronds 1 320 000 détenus au 1er janvier 1939, 2 300 000 en juin 1941, 1 200 000 au 1er juillet 1944 et 2 500 000 au 1er janvier 1952 et 1953. Bruits et extrapolations ne sauraient contrebalancer les documents confidentiels que l’institution concentrationnaire produisait pour elle-même.

      A la main-d’œuvre forcée du Goulag, on pourrait ajouter celle des « peuplements spéciaux » : les 1 800 000 paysans dits koulaks déportés en 1929-1931 en Sibérie et au Kazakhstan ; puis les peuples déportés en totalité (Coréens en 1937, Allemands soviétiques en 1941, peuples du Caucase en 1943-1944), ou partiellement (Moldaves, Estoniens, Lituaniens, Lettons) en 1940-1941 puis 1944-1945 puis 1949, au total 2 600 000 personnes. Mais ces déportations destinées à terroriser les populations visées et leurs voisins ont été économiquement plus coûteuses que rentables pour l’Etat !

      Parqués à ciel ouvert, sous des tentes, des huttes, dans des zemlianki (trous recouverts de toile ou de branchages) dans des lieux souvent inhospitaliers, ces peuples déportés ont à peine maintenu une économie d’autosubsistance et l’Etat a du mal à les secourir pour assurer leur simple survie. Leur misère est si grande que Staline les libère en 1945 et 1946 des livraisons obligatoires à l’État, de l’impôt agricole spécial et de l’impôt sur le revenu ! En juillet 1946 encore un rapport du NKVD souligne : « 30 % des Kalmouks en état de travailler ne travaillent pas faute de chaussures. » Ajoutons-y tous les Kalmouks hors d’ « état de travailler » pour sous-alimentation, famine, maladie... La situation des Tatars, des Tchétchènes, des Ingouches n’est guère meilleure et leur rôle économique aussi ténu.

      Au premier regard la liste des réalisations du Goulag est impressionnante : dans un chapitre de la troisième partie de L’Archipel du Goulag (« Nous construisons ») Soljénitsyne en dresse un long état incomplet : construction de villes entières : Komsomolsk-sur-Adour, Magadan, Norilsk, Doudinka, Vorkouta, Severodvinsk, Doubna, Nakodka ; creusement de canaux : mer Blanche, Volga, Volga-Don ; construction de 12 voies ferrées, 2 routes, 3 centrales hydro-électriques, 4 combinats, exploitation de mines de charbon, d’uranium, de cuivre, d’or, coupe et chargement de bois, etc. Les détenus effectuent toutes les activités industrielles possibles et imaginables, sauf deux : « la confection du saucisson et des articles de confiserie ».

      Il précise : « Le recrutement des camps dépassait manifestement les besoins politiques, les besoins de la terreur » et ajoute : « Il était proportionné (uniquement peut-être dans le crâne de Staline) à des desseins économiques. » Cette évidence apparente se heurte à un constat : Staline a toujours placé ses objectifs politiques au-dessus de toute autre considération, ainsi en 1937, à la veille d’une guerre que chacun sent venir, il mine la puissance militaire de son régime en décimant l’état-major et le corps des officiers supérieurs pour écarter l’éventuelle et faible menace d’une action de ces derniers contre lui.

      Vingt-cinq ans plus tôt David Rousset vice-président de la Commission internationale sur le régime concentrationnaire réfutait à l’avance cette interprétation : « Les camps ne sont pas des organismes économiques simples, comme on a voulu le prétendre, mais sont avant tout des organismes du châtiment pénal social et politique (...) Ce qui domine l’organisation dans la gestion et dans le rôle des camps, c’est avant tout le sens de la punition politique et sociale, de la répression sous tous ses visages. »

      Rousset nuançait néanmoins cette thèse abrupte en ajoutant : « Le rôle économique des camps cependant est considérable car ils permettent d’effectuer les travaux humiliants et particulièrement pénibles (...), le travail dans les contrées reculées et sauvages où il s’écoulera bien des années avant qu’on y construise logements, écoles, hôpitaux et magasins, le travail au pic et à la pelle en plein XXe siècle, l’édification des grands chantiers du socialisme lorsque les moyens économiques n’en sont pas encore réunis » : abattage et transport des arbres, creusement de canaux, construction de voies ferrées et de routes, extraction de minerais sans moyen mécanique, à la pelle et à la pioche, souvent sans gants ni vêtements chauds, dans des régions inhospitalières où règne le froid glacial six à huit mois sur douze. Seule une main-d’œuvre servile et gratuite sous la contrainte était susceptible de le faire. L’État y serait donc gagnant.

      Dans son Institution concentrationnaire en Russie (1930-1957) Paul Barton est encore plus réservé que David Rousset : « La place que le système concentrationnaire occupe dans l’économie nationale a fait naître l’idée que l’accomplissement des tâches qui lui sont assignées dans le domaine de la production constitue sa fonction dominante, qui prime toutes les autres, et que, par conséquent, le but principal des déportations et arrestations consiste à procurer à cet effet la force de travail dominante. Cette idée apparaît d’autant plus séduisante que, dans la pratique des autorités des camps, la nécessité de réaliser le plan économique prime en général le souci d’appliquer aux détenus les règles de l’isolement. (...) cette théorie ne correspond pas à la réalité. »

      Barton appuie sa position sur le « gaspillage systématique qui est fait dans les camps de la main-d’œuvre professionnelle et hautement qualifiée et sur le fait que les camps constituent un des piliers de la colonisation des régions éloignées et peu développées » pour laquelle les critères de rentabilité ne jouent pas ou peu.

      Nicolas Werth et Gael Moullec ont une position inverse. Dans leurs Rapports secrets soviétiques ils écrivent : « Dans le système stalinien la fonction économique du camp est primordiale. Il assure, outre les fonctions répressives, la construction d’infrastructures vitales (ou jugées comme telles : grands canaux (Combinat mer Blanche-Baltique), lignes de chemin de fer (Siblag), barrages, ainsi que l’extraction de minerais stratégiques utilisés à des fins militaires (chrome, nickel, mercure) ou exportés contre des devises (or). (...) La fonction productive du camp transparaît également dans les structures internes du Goulag. Les directions centrales ne sont ni géographiques, ni fonctionnelles, elles sont économiques. » In fine ils nuancent pourtant leur propos : « Néanmoins... la rentabilité du camp demeure un problème permanent (...) Mal nourri, mal soigné, maltraité, le prisonnier n’est pas physiquement apte au travail. Les coûts sont faibles, la productivité l’est aussi. »

      La faiblesse de la productivité est un constat général. Plusieurs auteurs insistent en revanche sur la faiblesse des coûts. Ainsi Jacques Rossi affirme : « La faible productivité de la main-d’œuvre détenue est compensée par les coûts extrêmement bas de son entretien et de son transport dans les coins les plus reculés et les plus déserts du pays. » Mais il déclare ailleurs que le NKVD truque les statistiques sur les effectifs (en les sous-estimant massivement) pour dissimuler les mauvais résultats économiques du Goulag. Si à cette fin le NKVD réduit à 2,5 millions des effectifs réels de 17 à 20 millions de détenus, bref s’il divise, à des fins de camouflage, les chiffres réels par sept ou huit, c’est que les résultats économiques du Goulag sont lamentables.

      Il ajoute : « Les méthodes de travail étant très archaïques, la productivité est stimulée par le simple recours à la violence, mais aussi par d’autres méthodes (...) Les activités du Goulag échappant à tout contrôle, le taux de mortalité est extrêmement élevé. » Mais si les méthodes de travail (essentiellement manuel), sont très archaïques, si le stimulant essentiel est le « recours à la violence » et si les autres stimulants ne sont que des variantes pénitentiaires de la contrainte sociale, si enfin le taux de mortalité est très élevé, le travail fourni ne peut avoir été rentable.

      Soljenitsyne lui-même en doute fortement : « Autre chose est de savoir si les camps rentraient dans leurs frais (...) On eut beau s’échiner, ruer des quatre fers, se briser les ongles contre les rochers, corriger jusqu’à vingt fois les bordereaux du plan, les gommer et les regommer jusqu’à y faire des trous, l’Archipel n’a pas connu l’autocouverture des frais... » Donc loin de rapporter il a coûté de l’argent...

      Il donne à cet état de choses deux raisons : le véritable sabotage du travail par les détenus et le gigantesque parasitisme du coûteux appareil d’encadrement (officiers, surveillants, gardes, etc.) : « Tout ce que les détenus du camp fabriquent pour leur cher État est du travail ouvertement et au suprême degré bousillé ; les briques qu’ils ont faites peuvent être brisées à la main, la peinture s’écaille sur les panneaux, le crépi se détache, les poteaux s’écroulent, les tables branlent, les pieds sautent, les poignées vous restent dans la main (partout des négligences, partout des erreurs). » Puits de mine creusés dans le sol gelé, comblés, recreusés, gigantesque train de bois pris dans l’eau gelée, dynamité, mais comptabilisé, etc., autant d’exemples répétés à l’envi, d’où Soljénitsyne conclut : « Non seulement l’Archipel ne fait pas ses frais, mais le pays en est même réduit à payer fort cher le plaisir de le posséder. »

      Si le pays « paye fort cher » cette institution, le Goulag n’est donc pas seulement improductif et coûteux, il est proprement ruineux. Lors du procès des camps organisé par la Commission internationale contre le régime concentrationnaire en 1951, un témoin affirma : « Les détenus, au point de vue force ouvrière, coûtent très cher au gouvernement, au moins deux fois plus cher que les travailleurs libres. »

      Au travail bâclé ou saboté que détaille Soljenitsyne s’ajoute le fait qu’un tiers à un quart des détenus, ces « crevards » hâves et décharnés qui hantent les souvenirs des survivants, sont incapables d’un effort physique prolongé. L’aristocratie des « voleurs » (la pègre) se refuse par principe à travailler, avec l’aval de la direction du camp qui les utilise pour terroriser les politiques. Un rapport du chef-comptable des camps forestiers pour 1938 évalue à 67,3 % le nombre des détenus qui « travaillent » : 12,8 % en sont incapables, 11,5 % sont occupés à l’administration du camp, 8,4 % ne travaillent pas pour raisons diverses.

      Jacques Rossi le répète à plusieurs endroits de son Manuel, « environ 10 % de la population pénitentiaire se trouve en permanence au Chizo » (isolateur disciplinaire) où le détenu, en règle générale apte au travail physique, reste interné toute la journée. Cette estimation empirique repose sur une base réelle : les isolateurs disciplinaires ne désemplissent jamais ; donc chaque jour un nombre important de détenus physiquement aptes sont détournés du travail physique pour les besoins de la répression.

      Des données statistiques confirment d’ailleurs l’ampleur de la population du Goulag incarcérée et donc retirée pendant un temps plus ou moins long de la « production ». D’après un rapport de janvier 1945 entre le 22 juin 1941 et le 1er décembre 1944, alors même que la population du Goulag passe de 2 300 000 à 1 200 000, 166 459 détenus ont été emprisonnés, dont un tiers (48 282) pour évasion (ou tentative d’évasion). Vu le traitement infligé aux évadés repris on peut douter qu’ils aient pu avant longtemps fournir un travail sérieux !

       

      Selon un rapport de Nassedkine, 74,9 % des détenus travaillaient en février 1949, et 75,1 en mars. Mais ce chiffre ne doit pas faire illusion ; il comporte aussi l’ensemble des détenus occupés au fonctionnement même du camp (comptabilité, surveillance, cuisine, infirmerie, etc.), et qui ne produisent rien du tout.

      Un rapport du chef adjoint du Goulag et du responsable du Svirlag chargé d’approvisionner Leningrad en bois établit en juin 1935 un constat dépité : « La non-réalisation du programme de production, des normes de productivité, la présence d’une forte proportion de détenus inaptes au travail, les dépenses excessives de fonctionnement du camp ont eu pour conséquence une forte augmentation du prix de revient du bois livré à la ville de Leningrad, à tel point que toute l’opération s’est révélée déficitaire. » Ce type de rapport se répète au fil des ans...

      Si « TOUT » ce que les détenus fabriquent est « bousillé » et donc inutilisable, la production industrielle du Goulag n’est pas rentable. Le serait-il au moins pour l’extraction de minerai (or, cuivre, nickel, chrome, fer) et du charbon ? Le déporté Zoubtchaninov, chef de la planification pendant dix ans à Vorkouta, récuse cette idée : « Vu toutes les dépenses engagées le travail forcé ne rapportait rien à l’économie. Notre charbon de Vorkouta revenait deux fois plus cher que le charbon du Donetz. » Soulignant la part énorme que représentent dans le prix de revient du charbon le transport, l’entretien et la surveillance des détenus, leurs multiples activités non productives et le coût de l’appareil policier, il précise : « A Vorkouta en fait à peine plus d’un quart des déportés étaient occupés à l’extraction du charbon. »

      De plus les souvenirs des détenus insistent toujours sur le « bluff », la « truffe » (toufta), les faux états, les relevés fantaisistes, les chargements fantômes, les malfaçons comptabilisées comme production effective, etc. Le chargement à moitié fantôme remplit d’un bout à l’autre de son trajet un relevé statistique truqué. La chaîne des complicités bureaucratiques de ces livraisons à demi imaginaires peut ne jamais se rompre ; et si elle se brise, le NKVD inventera un groupe de saboteurs.

      Or, quoique constamment marquée par la pénurie, la basse qualité de la majeure partie de ses produits et les disproportions entre ses branches, l’industrie soviétique a connu un développement chaotique et désordonné mais réel. L’infrastructure ainsi édifiée permettra ainsi à l’URSS de construire entre juin 1941 et juin 1945, 88 000 chars (contre 23 500 construits par les Allemands) et 106 000 véhicules blindés (contre 41 000 par les Allemands). Le Goulag avec son travail manuel et sa non-mécanisation ne peut pas avoir été un élément essentiel de ce développement économique s’il a essentiellement représenté un gigantesque gâchis de force de travail produisant essentiellement du rebut.

      Selon l’historien Khlevniouk, à la veille de la guerre, le Goulag fournissait la majeure partie de l’or, du nickel, du molybdène, 40 % du chrome, un tiers du cobalt et du wolfram, 12 % du bois, 3 % du charbon, 13 % de l’ensemble des grands travaux. Mais il faut corriger l’impression donnée par les chiffres ; si le travail du détenu peut être effectivement comptabilisé pour l’extraction de minerai, les chiffres concernant la fabrication de produits industriels divers (textile, mobilier, vaisselle, chaussures, etc.) et même les grands travaux doivent être examinés avec la plus grande prudence, la qualité de cette production la rendant souvent impropre à tout usage effectif. A l’image du Bielomorkanal, des grands travaux comptabilisés pour des millions de roubles dans les statistiques sont abandonnés en cours de route ou, une fois achevés, s’avèrent totalement inutilisables et inutilisés.

      Soljénitsyne souligne ainsi l’abandon en cours de construction de la ligne de chemin de fer Salekhard-Ingarka (qui, longue de 1 200 km, ne fut jamais ouverte au trafic !) et de la ligne Lalski-Pinioug. Abandonné aussi l’immense tunnel sous le détroit de Behring. De plus une ligne ouverte ne fonctionne pas nécessairement de façon normale ; ainsi les constructeurs de la ligne Oussa-Vorkouta furent fusillés pour sabotage : le sol gelé absorbant le sable du remblai, les rails – édifiés sur les ossements de milliers de détenus – « flottaient » ; la locomotive et les wagons tanguaient dangereusement ; l’exécution des constructeurs, faute de consolider la voie, confirma la vigilance des dirigeants du camp.

      Le rapprochement entre la production de l’ensemble de l’économie et celle du Goulag souligne la part modeste de ce dernier : l’ensemble de la production industrielle a été estimée en 1936 à 86 milliards de roubles et en 1937 à 95 milliards 500 millions. La part du Goulag dans la production industrielle apparaît donc bien mince : elle en représente, comme l’avait analysé Naoum Jasny en 1951, 1,2 %.

      La situation ne change pas après la guerre et les rapports contiennent les mêmes plaintes. Un rapport de juillet 1952 du chef du Karlag constate que les semailles ont pris deux fois plus de temps que prévu, après une rentrée des moissons l’automne précédent extrêmement lente (donc accompagnée d’une perte importante de céréales). Le rapport insiste sur « l’insuffisance et l’usure du matériel ». Il n’y a pas assez de tracteurs et ils sont très vieux (la plupart ayant vingt ans d’âge sont des antiquités).

      Le rapport explique le déficit d’exploitation important enregistré (malgré des dépenses supérieures aux prévisions) « par les malversations et prodigalités de l’administration et par l’exploitation tout à fait improductive des ressources en main-d’œuvre détenue (...) L’intendance travaille fort mal ; au cours des derniers mois les détenus n’ont pas reçu leur ration de viande et de poisson ». De plus le camp n’ayant pas « de véritable comptabilité économique et financière des objectifs à réaliser » on imagine le désordre et la gabegie traduits modérément dans l’affirmation que la direction du camp et le parti ne mènent « aucune lutte pour la baisse des prix de revient et des coûts et pour la limitation des dépenses ».

      Outre ce gâchis fantastique de forces productives, le coût du détenu, pourtant vêtu de haillons, en général privé de gants et de vêtements chauds, et nourri de lavasse, semble avoir été élevé. Au début de la guerre son entretien direct était évalué à 2 roubles 20 kopecks par jour, soit 66 roubles par mois, mais selon un ancien responsable des camps « en tenant compte de ce que coûtaient l’appareil administratif, l’appareil central à Moscou, l’administration régionale des camps, les troupes de gardiens, le transport des détenus et ainsi de suite, on arrive au chiffre de douze roubles vingt par jour et par détenu », soit près de 400 roubles par mois. D’autres évaluations vont de 8 à 13 roubles par jour, tous frais compris. Le total dépasse le salaire mensuel moyen à l’époque (340 roubles).

      Au pléthorique corps de gardiens (1 pour 11 déportés) s’ajoute un corps d’officiers surgradés et surpayés, qui pillent sans retenue les produits destinés aux déportés, dont une partie du travail est destinée au camp lui-même : administration gestion, entretien, approvisionnement, cuisine, soins, construction des baraquements, etc., tout cela est assuré par les détenus.

      L’importance de la population quotidienne du Chizo où s’entassent dans tous les camps un nombre important d’hommes en état de travailler en est un symbole : avec des variations réduites selon les époques, la fonction répressive du Goulag, efficace, l’emporte de loin sur sa fonction économique au bilan désastreux.

      Un rapport sur le bilan des 17 camps forestiers (abattage et coupe des arbres) pour l’année 1938 est très éclairant. La majorité des camps n’ont pas réalisé leur plan de stockage et de livraison (malgré le caractère systématiquement gonflé des statistiques). Pourquoi ? Le rapport énumère les éternelles mêmes raisons qui reviennent lancinantes dans les divers rapports : l’Oneglag n’a pas réalisé son plan de construction de route (il en a construit 81 km au lieu de 149) et manque de cadres techniques ; l’Oussollag manque de force de travail et de chevaux, les livraisons de carburant et de pièces détachées ont été souvent interrompues ; le Kraslag trop dispersé manque de cadres techniques qualifiés. Mais pour lui la « cause essentielle est la basse productivité du travail, la mauvaise utilisation de la traction mécanique », euphémisme pour « absence totale d’utilisation » : « le transport par camion n’a absolument pas été utilisé, quoique prévu par le plan » ! ; le Sevourallag « a toute l’année souffert d’une insuffisance de force de travail, d’interruption dans la livraison de matériaux, d’équipements et de pièces détachées ; le parc chevalin ne représentait que 62 % du plan, en fait 55 % si l’on tient compte des chevaux malades » ; le Tomassinlag n’a pas rempli le plan pour « mauvaise organisation et basse productivité du travail » ; le Loktchimlag lui aussi « a manqué de force de travail, de force de trait, de tracteurs et de camions, a souffert d’un mauvais ravitaillement en carburants, d’une utilisation insatisfaisante de la traction mécanique disponible » à quoi s’ajoute « sa mauvaise organisation et sa mauvaise direction ». Bref le refrain sous-jacent c’est : envoyez-nous plus de déportés... que le camp serait incapable d’accueillir et d’utiliser ! Ces litanies ne font que caricaturer les plaintes sur les défauts structurels de l’économie soviétique elle-même dont les responsables dénoncent les malfaçons, les interruptions de livraisons et l’insuffisance de main-d’œuvre.

   
       

      Chapitre IX
LE DÉMANTÈLEMENT DU GOULAG

      Le 5 mars 1953 Staline meurt. Au lendemain de sa mort, Beria, qui dirige le ministère fusionné de l’Intérieur et de la Sécurité d’État, promulgue un train de réformes destinées à assouplir, pour mieux le préserver, un régime atteint de paralysie. L’un de ses premiers soucis concerne le Goulag. Dès le 17 mars il propose au Conseil des ministres d’enlever au ministère de l’Intérieur l’ensemble de son secteur économique et de transférer les camps de travaux correctifs et les colonies de travail au ministère de la Justice, sauf les camps spéciaux destinés aux criminels de guerre et aux politiques.

      Il veut conserver un Goulag débarrassé de ses fonctions économiques parasitaires et coûteuses, destiné aux seuls 221 345 « criminels particulièrement dangereux pour l’État », en un mot à la seule répression politique. Il propose d’annuler toute une série de travaux programmés pour une somme globale de 49,2 milliards de roubles, en grande partie, confiés au Goulag, mais qui « ne sont pas suscités par des besoins impératifs de l’économie nationale », euphémisme pour coûteux et improductifs. Oralement Beria justifie la liquidation partielle du Goulag en affirmant : les camps ne sont pas économiquement rentables.

      Il ne perd pas de temps. Le 18 mars le Conseil des ministres adopte son projet de décret qui transfère aux ministères économiques intéressés une longue liste d’organismes économiques (chantiers de construction, construction de routes et de voies ferrées, extraction de l’or et du pétrole, usines chimiques, abattage et coupe du bois, construction de centrales hydroélectriques, etc.) dépendant du ministère de l’Intérieur et dont la main-d’œuvre était essentiellement constituée de déportés.

      Cette décision en annonce une autre : trois semaines jour pour jour après la mort de Staline, Beria envoie au Présidium du Comité central (nouveau nom du Bureau politique) une note « sur la nécessité de décréter une amnistie ».

      
         Bien que s’adressant à un auditoire restreint et endurci, Beria fait jouer la corde sensible : « On le sait, l’internement dans un camp et la rupture prolongée qui en découle avec sa famille, avec les conditions habituelles d’existence et d’occupations, place les condamnés, leurs parents et leurs proches dans une situation extrêmement pénible, brise souvent la famille et a des conséquences extrêmement négatives sur toute l’existence ultérieure des intéressés. »

         Enfin « la majorité de ces détenus se conduisant bien dans les camps a une attitude consciencieuse à l’égard du travail et peut retourner à une vie de travail honnête », s’est transformé en Papa gâteau. En fait, même s’il s’agit d’une note secrète, Beria peaufine sa campagne future pour sa place au sommet du pouvoir ou son accession au pouvoir suprême...

         Il fait enfin adopter une amnistie libérant des camps plus de 1 million de détenus sur 2,5 millions, qu’il justifie en des termes clairs : « En ce moment les camps de travaux correctifs, les prisons et les colonies contiennent 2 526 042 individus, dont 590 000 condamnés à des peines inférieures à cinq ans, 1 216 000 condamnés à des peines de cinq à dix ans, 573 000 condamnés à des peines de dix à vingt ans et 188 000 à des peines de plus de vingt ans. (...) Sur l’ensemble des détenus le nombre des criminels particulièrement dangereux pour l’État (espions, saboteurs, terroristes, trotskystes, socialistes-révolutionnaires, nationalistes et autres), détenus dans les camps spéciaux du ministère de l’Intérieur, représentent en tout et pour tout 221 435 individus. (...) Le maintien dans les camps, prisons et colonies d’une grande quantité de détenus dont une bonne partie ont été condamnés pour des délits qui ne présentent pas un danger sérieux pour la société, dont des femmes, des adolescents, des gens très âgés et des malades, ne découle pas d’une nécessité pour l’Etat. »

         Il s’agit des personnes condamnées en vertu des décrets de 1947 sur les atteintes à la propriété socialiste et personnelle, qui prévoyaient des « peines de détention exceptionnellement longues » pour des délits mineurs, et qui représentent au 1er janvier 1953 un total de « 1 241 919 détenus », bref une moitié de déportés pour une bonne part absolument improductifs : « Les lieux de détention renferment 238 000 personnes âgées, hommes et femmes de plus de 50 ans (...) Environ 198 000 détenus des camps souffrent de graves maladies incurables et sont absolument inaptes au travail. » Mieux vaut s’en débarrasser.

      

      L’amnistie promulguée le 27 mars ne libère que les droit commun condamnés à cinq ans maximum et les politiques condamnés à trois ans maximum. Les autres (l’écrasante majorité des détenus politiques) voient seulement leur peine réduite de moitié. Cette amnistie dite « Beria », du nom de son promoteur, ou « Vorochilov », signataire du décret en tant que président du Soviet suprême, suscite une grande tension dans le pays et dans les camps. Désireux seulement de se débarrasser du fardeau d’un Goulag coûteux et improductif et de réaliser un coup politique, Beria ne se soucie pas de la mise en œuvre de la mesure. Or l’intendance ne suit pas.

      Le Conseil des ministres charge de l’opération les ministères des Transports, de la Flotte maritime et fluviale et de la Justice. A eux de se débrouiller. Aucun plan coordonné n’est mis en place pour rapatrier la masse énorme des détenus libérés des camps. C’est le règne de l’improvisation totale.

      Or l’amnistie lâche d’un coup sur des voies de chemin de fer déjà encombrées plus d’un million de droit commun, au départ victimes du système, mais souvent endurcis par les épreuves du camp, munis d’un mince pécule, mais aussi de couteaux. Ils prennent d’assaut les trains, provoquent des bagarres dans les gares, font la chasse aux chats et aux chiens pour manger, agressent les habitants : vols, viols, agressions et meurtres se multiplient dans les bourgades et les villes le long de la voie ferrée.

      Des rapports de police affolés dressent un constat saisissant. Ici un convoi mixte emmenant des détenus, hommes et femmes mélangés, donne lieu à des « viols collectifs, les victimes étant ensuite jetées du train en marche ». Là « au lieu de diriger les amnistiés vers un train spécial, 126 d’entre eux ont été conduits vers un train de passagers où il n’y avait pas une seule place de libre », ailleurs bagarres rangées au couteau entre bandes et clans d’amnistiés. Un blessé répond aux policiers qui l’interrogent : « C’est pas votre affaire, on réglera ça sans vous. »

      Un rapport de la Procurature générale en date du 9 mai souligne l’improvisation totale dans laquelle se sont déroulées les opérations : « Le ministère de la Justice n’a fait parvenir aucune demande de transport (maritime) pour les 12 200 amnistiés des camps du Grand-Nord, d’Extrême-Orient et de Iakoutie (c’est-à-dire le Dalstroï qui gère la Kolyma – NDA – ) que le 13 avril. Le ministère de la Justice n’a effectué aucune demande pour les transports fluviaux. »

      Résultat de cette négligence, à Nyroba, sur le fleuve Kama, une péniche où devaient prendre place 500 amnistiés arrive pleine de marchandises : « Dans l’attente du déchargement des marchandises, 500 individus ont passé la nuit du 1er mai sous la neige. Le tout a conduit à une bagarre à coups de couteaux. » Les malheureux passent ainsi trois jours dans l’attente du débarquement achevé le 4 mai seulement, et comme l’énervement et la faim suscitent une nouvelle bagarre « les passerelles ont été levées et la péniche est partie à vide ». Dans cette même bourgade « le départ des amnistiés a été interrompu le 6 mai à cause de l’absence de péniches, ce qui a encore conduit à des débordements ».

       

      Autre incident : « Aucune mesure n’a été prise pour assurer le transport des amnistiés lors des libérations massives intervenues au camp de Vytegorsk. En conséquence de quoi les individus libérés ont pris d’assaut les péniches chargées de marchandises qui attendaient devant les écluses. »

      La conclusion souligne l’insouciance ou l’incurie totales des autorités : « Jusqu’à maintenant nous ne savons toujours pas qui transformera les navires marchands en navires passagers, qui sera chargé de nourrir et de soigner les amnistiés, où trouver les équipements de sauvetage indispensables. Aucune mesure visant à assurer la sécurité des anciens détenus et le maintien de l’ordre sur les navires n’a été prise. » Bref la mise en œuvre de l’amnistie provoque le mécontentement de tout le monde : des amnistiés, de la population, des forces de l’ordre et des oubliés de l’amnistie qui ont le sentiment d’avoir été floués.

      Le démantèlement du Goulag est dès lors inscrit dans les faits. La chute de Beria, arrêté le 26 juin par ses pairs, accélère le processus. La grève générale insurrectionnelle des ouvriers de Berlin-Est et de dizaines de villes de RDA les 17 et 18 juin, quoiqu’écrasée par les chars de Beria et de l’Armée, s’est répandue comme une traînée de poudre dans les camps. La dénonciation publique des « crimes de Beria » soulève les détenus. Si le patron du Goulag et de la police depuis 1938 était un criminel, pourquoi resteraient-ils derrière les barbelés ? Un décret du 8 septembre 1953 abroge la clause du décret du 27 mars excluant de l’amnistie tous les individus condamnés à dix ans minimum, en vertu de la loi du 7 août 1932 sur le pillage de la propriété sociale et socialiste. La concession est trop mince.

      Une vague de protestations et de grèves secoue Vorkouta, Norilsk, Kenguir, Taïchet, Ekibastouze, Djezkazgane, Vorkouta encore de juin 1953 à juin 1954. Les comités de grève avancent des revendications à peu près partout identiques que Jacques Rossi résume de la façon suivante :

      1/ La garantie que les gardes ne tireront plus arbitrairement sur les détenus ; 2/ La suppression des numéros (matricule) sur les vêtements ; 3/ La suppression des baraques verrouillées et des barreaux aux fenêtres ; 4/ La réduction de la journée de travail à dix heures, parfois même à huit heures ; 5/ La suppression des restrictions concernant la correspondance avec la famille ; 6/ Le rétablissement du décompte (des jours de travail) ; 7/ La suppression de la séparation entre hommes et femmes sur le lieu de travail ; 8/ Un comportement plus humain de l’administration à l’égard des détenus ; 9/ L’abandon de la pratique des mouchards et délateurs ; 10/ L’extension aux politiques de l’amnistie du 27 mars ; 11/ L’amélioration du ravitaillement et de la qualité des vêtements, l’autorisation de porter des vêtements personnels.

      Avec de menues variantes et quelques exigences supplémentaires ici ou là (à Kenguir par exemple) ces revendications se retrouvent d’un camp à l’autre. Les autorités répondent par un mélange de répression et de concessions qu’elles tentent de reprendre au plus vite, mais le ressort sera cassé. En février 1954 le Goulag est retiré au ministère de la Justice et à nouveau rattaché au ministère de l’Intérieur, et le 6 avril le régime des camps spéciaux aligné sur celui des ITL.

      Le déroulement de la grève de Kenguir, centre du Steplag (Kazakhstan) de mai-juin 1954, illustre l’agonie du système. Confronté à un soulèvement de masse, le chef du Goulag, le général Dolguikh, satisfait onze revendications des détenus, puis leur fait le 5 juin 1954 un ahurissant discours radiodiffusé pour tenter de les convaincre, avant d’envoyer les tanks de la première division blindée Dzerjinski du MVD.

      « Ces derniers temps les détenus ont obtenu de nombreux avantages (...) Vous êtes les témoins de la mise en œuvre de décisions importantes du gouvernement comme la libération en 1953 de plus de la moitié des détenus, comme l’introduction du décompte des jours de travail, l’attribution d’un salaire, etc., et vous avez vu que certains de vos camarades ont été mis en liberté après révision de leurs affaires (...) Mais au lieu de remercier notre parti pour le souci qu’il prend de vous, vous cédez à la provocation d’aventuriers et semez le désordre depuis trois semaines déjà (...) La Commission du MVD et la procurature ne veulent pas de victimes (...) Les membres de la commission venus de Moscou et moi, nous avons longuement conversé avec vous ; en parole vous êtes des patriotes. Mais, tout en nous l’affirmant, vous ne remarquez pas que trois semaines de désordre dans le camp ce n’est pas un comportement patriotique mais antisoviétique (...) Rétablissez l’ordre dans le camp et engagez-vous dans la cause populaire de l’édification du communisme. ».

      Cette invitation à participer à l’édification du communisme en tenue de déporté n’ébranle pas la détermination des grévistes qui ont élu un comité de grève chargé de coordonner leur mouvement. Au bout de trois semaines, le camp compte toujours 5 251 grévistes ; le 26 juin Dolguikh envoie les tanks. Officiellement la répression fait 35 morts. Mais le système est moribond : dressant le 16 septembre 1954 un long bilan de l’affaire, le ministre de l’Intérieur Krouglov le dit à demi-mot. Il propose toute une série de mesures de rétablissement de l’ordre, parfois surprenantes (« développer la propagande antireligieuse, particulièrement auprès des femmes » !). Mais le point 14 de sa circulaire, aveu d’impuissance, reconnaît la faillite du système concentrationnaire : « Lors d’actions d’insubordination massives de détenus, s’efforcer d’y mettre fin par un travail d’explication et en tentant de disloquer le groupe des meneurs ; néanmoins ne pas transformer ce travail d’explication en “négociations”, car cela ne peut pas donner de résultats positifs. »

      Un détenu d’Ozerlag note : « De nombreux signes indiquaient que le dégel suivait son cours, la discipline se relâchait, les gardiens se faisaient plus coulants, se disant – tout est possible en URSS ! – qu’ils pourraient bien se retrouver un jour à la place des détenus et vice versa ; les prisonniers n’étaient plus tondus, le port des matricules fut aboli, nous pouvions porter des vêtements civils, voire des cravates, nous pouvions cantiner, gagner un peu d’argent travailler à l’ « extérieur des camps ».

      La déstalinisation amorcée par Beria, continuée par Malenkov puis Khrouchtchev, prend un nouvel élan avec le rapport de Khrouchtchev lors de la dernière séance à huis clos du XXe Congrès du PCUS, le 24 février 1956. Elle échappe au contrôle des dirigeants, de façon insidieuse et sourde en URSS même, révolutionnaire en Hongrie et en Pologne. Les secousses au sommet (la liquidation du groupe, dit « antiparti » de Molotov, Kaganovitch, Malenkov en 1957, puis du maréchal Joukov en 1958) reflètent un ébranlement profond de toute la société. Les dizaines de milliers de politiques libérés du Goulag se réinsèrent plus ou moins bien dans la société à la fermentation de laquelle ils contribuent.

      Le mouvement de grève qui a touché surtout les camps spéciaux laisse subsister un Goulag-croupion. Un décret du 17 septembre 1955 amnistie les « citoyens soviétiques ayant collaboré avec l’occupant pendant la seconde guerre mondiale » et condamnés à des peines n’excédant pas dix ans, ainsi que les citoyens soviétiques accusés d’avoir servi dans les organes de l’armée allemande. Le Goulag se disloque sans disparaître. Sa fonction économique s’efface. Dispendieuse et inefficace, elle entravait le développement, même chaotique, de l’économie soviétique à l’ère de la mécanisation industrielle : s’il était possible de faire creuser des canaux (peu navigables) et des tranchées (trop peu profondes) ou extraire du charbon par des déportés à mains nues et mal nourris – et pourtant coûteux – la métallurgie, la chimie, la construction navale ou automobile, l’aéronautique ne pouvaient fonctionner avec des détenus sous barbelés.

      Le développement économique incontestable de l’URSS pendant les premières années du pouvoir de Khrouchtchev est chronologiquement lié au démantèlement du Goulag : ce fait confirme que, loin d’avoir été un moteur du développement industriel de l’URSS, le Goulag par son double caractère d’instrument de terreur et de réserve de main-d’œuvre forcée a été un frein, un facteur d’arriération et donc l’une des sources de la crise permanente de l’économie soviétique.

      Le complexe des camps qui subsiste sur les ruines du Goulag stalinien, certes insupportable, comme en attesteront les livres de Martchenko : Mon témoignage et Une grève de la faim, ne remplit plus néanmoins la double fonction conjointe et organique du Goulag originel : système de répression politique généralisée et travail forcé de masse. Il a une fonction essentiellement pénitentiaire doublée d’un rôle politiquement répressif qui ne vise plus la masse de la population, mais une couche restreinte de dissidents et de suspects de nationalisme.

      Aussi est-ce après l’explosion de la dissidence en 1968 que ce Goulag connaît un nouvel essor ; 1968 c’est la campagne de protestations dans l’intelligentsia contre le procès de Guinzbourg et de Galanskov qui suscite des pétitions collectives et marque l’irruption des personnalités marquantes de la dissidence, qu’il ne parvient pas à briser, pendant un quart de siècle : Martchenko, Larissa Bogoraz, Pliouchtch, Kopelev, Grigorenko, Boukovski, etc.

      Deux ans après le Kremlin publie un nouveau Code des travaux correctifs, qui, selon Jacques Rossi, « constitue un retour en arrière en établissant un régime très sévère ». Distinguant quatre types de colonies : à régime général renforcé, sévère et spécial, ce code durcit la situation des détenus ; il introduit le travail obligatoire pour les détenus des prisons qui, même aux pires époques de la terreur stalinienne, n’y avaient pas été astreints. Les détenus ne peuvent recevoir de colis de l’extérieur qu’après avoir purgé la moitié de leur peine. Cette aggravation brutale marque en réalité l’échec définitif d’un Goulag qui ne terrorise plus ses victimes.
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