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   Prologue


  Il y a toujours une certaine indécence à écrire sur un pays – le sien ou un autre. Après tout, qui nous a fait juge ? Qui suis-je pour revendiquer un regard extérieur et, depuis ma position dominante, émettre une analyse, laquelle, volontairement ou non, recèle ou induit une forme de jugement ? Aucun discours – autre que le discours scientifique, constamment mis à jour, revu et corrigé – n’est « objectif » et, à ce titre, même s’il veut s’en défendre, il qualifie, il évalue. L’honnêteté intellectuelle suggère donc d’emblée de reconnaître ici la subjectivité de l’entreprise.


  Il est évident que j’écris sur l’Amérique au nom de certaines valeurs, au nom de l’envie de voir ce pays évoluer vers toujours plus de justice sociale, plus de démocratie, plus de considération des intérêts internationaux. En revanche, ce livre n’est pas un livre complice de Français à Français qui aimeraient regarder l’Amérique comme un monde à part, et, selon les cas, totalement décadent ou complètement rétrograde, afin de rire entre nous. J’ai trop lu de ces productions d’auteurs qui passent six mois ou une année aux États-Unis, relèvent tout ce qui peut paraître choquant, grossissent le trait et écrivent un livre dont le but n’est que de glousser aux dépens de son sujet et de faire un succès de librairie facile, confortant le lecteur dans ses préjugés et surtout dans l’idée que « on est tellement mieux en France ».


  Je vis aux États-Unis depuis treize ans, mon mari, mes enfants et moi-même avons la double nationalité française et américaine. Je ne faisais pas partie de ceux qui rêvent d’aller vivre aux États-Unis, ni de ceux qui refusaient a priori l’idée de jamais y habiter. Les circonstances en ont décidé à ma place. Je me suis mariée à un Américain. Nous avons d’abord vécu en France puis avons émigré aux États-Unis en 1997. L’une de mes filles est née à Paris, l’autre à Los Angeles. Les deux, bien qu’elles parlent français, vont à l’école américaine. J’ai adoré vivre en France et j’adore tout autant vivre aux États-Unis. Depuis que je suis arrivée, pas un seul jour je ne me suis dit que j’aimerais être ailleurs. Bien sûr, je me considère comme une privilégiée. Je vis en Californie, à un peu moins de deux kilomètres de la mer. Le dynamisme, la positivité, la chaleur des gens rendent la vie bien agréable. En revanche, le nombre de situations qui vous choquent est infini, soit parce qu’elles sont le signe d’une dureté sociale – l’individualisme et le manque de protection sociale laissent chacun face à lui-même dans la difficulté –, soit parce que, au nom de votre culture et de vos valeurs, vous les percevez comme la manifestation d’une certaine étroitesse d’esprit qui peut être nocive à la liberté et à l’épanouissement de l’individu (le puritanisme, le fondamentalisme religieux) ou aux équilibres internationaux (le nationalisme américain, la dérégulation financière).


  J’ai voulu expliquer comment ces mécanismes fonctionnent, montrer aussi comment ses défauts font souvent les qualités de l’Amérique. J’ai essayé de souligner leur exacerbation sous les deux mandats de George W. Bush. Non pour les juger en tant que tels mais pour donner à voir la situation dont Barack Obama a hérité. Quels sont les leviers, les freins – conjoncturels et structurels – avec lesquels il doit compter pour faire avancer son pays vers toujours plus de démocratie.


  




  


   Introduction


  

    

      

        « Je crois que ceux qui attaquent les défauts de l’Amérique sans reconnaître la singulière grandeur de nos idéaux, et leur capacité à inspirer un monde meilleur, ne comprennent pas vraiment l’Amérique. »


      


    


  


  

    

      

        Barack Obama


      


    


  


  Quelle Amérique a pu élire George W. Bush à deux reprises, puis le premier Président noir américain le 4 novembre 2008, et peut songer sérieusement à installer Sarah Palin à la Maison-Blanche en 2012 ?


  Entre un homme qui a initié deux guerres, un déficit record et une restriction des droits civils comme on n’avait pas vu depuis la Seconde Guerre mondiale, un Noir doté d’un nom qui le destinait, semble-t-il, davantage à briguer la présidence de l’Irak que celle de son propre pays, et une femme positionnée contre l’avortement, même en cas de viol, et pensant qu’il faut enseigner le créationnisme à côté de la théorie de l’évolution dans les écoles, on chercherait en vain une quelconque cohérence.


   Il n’y en a pas. Toute tolérante qu’elle soit, toute amoureuse du « politiquement correct » qu’elle puisse être, l’Amérique est devenue politiquement très « polarisée ».


  Beaucoup pensent que cette polarisation est due à la mainmise relativement récente de la droite chrétienne sur le Parti républicain et sur les conservateurs en général. Ceux-ci ne pourraient plus penser en termes politiques et économiques pragmatiques, mais en termes de conformité du politique au christianisme et de haine envers les libéraux (comme on appelle les progressistes aux États-Unis) !


  Il y a sûrement beaucoup de vrai dans cette affirmation quand on sait que 25 % des Américains se disent évangélistes.


  Au-delà de ce constat, toutefois, il ressort qu’un certain nombre de valeurs nous paraissent être les piliers essentiels de l’Amérique d’aujourd’hui : le culte de l’individu, la religion, le puritanisme, le patriotisme et l’argent. Et ces valeurs sont éminemment contradictoires.


  La liberté de l’individu est probablement le principe fondamental. Mais l’interprétation que les uns et les autres font de cette liberté varie largement en fonction de leurs valeurs. La liberté de l’individu est-elle, par exemple, celle de la femme qui désire avorter, parce que le gouvernement n’a pas à interférer dans sa vie privée, ou est-elle droit du fœtus à la vie ? Est-elle dans la libre concurrence entre assurances médicales privées, avec l’idée que l’individu doit se « débrouiller », « lutter », « travailler » pour payer la protection nécessaire de sa santé ? Ou est-elle dans l’intervention d’un gouvernement qui décide que le premier droit de l’individu est celui de ne pas mourir, faute de soins médicaux ? On oscille entre, d’un côté, une forme de libéralisme sauvage adossé à la domination du plus fort (forme socialisée du darwinisme : survie des plus adaptés), tempéré par une charité fondée sur le bon vouloir, et, de l’autre, une démocratie sociale qui considère que la liberté de l’individu doit être garantie en partie par l’État afin que le plus faible ne soit pas écrasé.


  Entre les deux conceptions, pas de conciliation possible.


  Et pourtant, l’Amérique essaie de marcher sur cette fine crête, entre les aspects les plus noirs du culte de l’individu qui laisse celui-ci seul et sans armes pour affronter ses difficultés, et ses aspects les plus positifs qui insufflent une incroyable énergie au pays, via la foi que chaque individu peut avoir en lui-même et que la société a en lui.


   


  Tous les Américains se disent patriotes. Leur patriotisme est une force et conduit chaque citoyen à se sentir fier d’appartenir à son pays et à éprouver le sentiment qu’il est de sa responsabilité de développer tout son potentiel et d’atteindre les objectifs qu’il s’est fixés, non seulement pour lui-même, mais aussi pour contribuer à la grandeur de son pays.


  Il est une force lorsque les Américains expriment leur sens de l’autre et font preuve d’une grande générosité à l’égard de l’homme méritant dépourvu des moyens matériels nécessaires pour développer son potentiel, ou bien lorsqu’on constate que le volontariat fait partie intégrante de leur vie. Il l’est encore lorsqu’il encourage des soldats à dénoncer les sévices d’Abou Ghraib parce que de telles pratiques ne sont pas dignes de l’Amérique. En revanche, ce patriotisme peut devenir néfaste quand il exprime l’arrogance, quand il pousse à confondre patriotisme et nationalisme et à considérer que l’Amérique n’a de comptes à rendre à personne lorsqu’elle décide de frapper qui et quand elle veut. Nous avons vu pendant les mandats de George W. Bush comment une nation démocratique, revendiquant de fabuleux idéaux, pouvait se comporter d’une façon qui l’en éloignait dangereusement.


   


  Entre le patriotisme généreux et constructif et le nationalisme belliqueux, il n’existe pas de point médian et pourtant, là encore, les deux cohabitent dans l’Amérique d’aujourd’hui.


   


  La religion et le puritanisme fonctionnent d’une manière qui apparaît souvent aux Européens comme archaïque. Et de fait, la droite chrétienne, avec sa vision apocalyptique, aimerait ramener le pays à l’ère de la prière à l’école, de l’interdiction de l’avortement et de celle des rapports sexuels hors mariage. À écouter ses détracteurs, il s’agit là d’une société rétrograde. Pourtant, les États-Unis sont aussi une fédération d’États dont plusieurs ont reconnu le droit au mariage de personnes du même sexe. Une avancée sociale dont la France est encore très loin.


   


  L’argent est, plus qu’ailleurs dans ce pays qui connaît si peu de protection sociale, le nerf de la guerre, et il est, pour beaucoup, la mesure même de leur propre valeur, de leur capacité à participer au rêve américain. Mais ceux qui ont cru à la totale dérégulation de l’économie, aux réductions d’impôts pour les plus riches, et ceux qui viennent de prendre en main la destinée du pays appartiennent là encore à deux Amériques distinctes.


  Aujourd’hui, avec Barack Obama à sa tête, le pays semble prendre la voie d’une démocratie consciente d’appartenir à une communauté internationale, avec des objectifs de paix largement partagés, tout du moins par le monde occidental. L’Amérique voudrait essayer de gérer au mieux la fin des deux guerres dans lesquelles elle s’est embourbée, et semble prête à prendre en compte des problématiques sociales comme la crise des soins médicaux, à l’intérieur du pays, ou le dangereux réchauffement de la planète et la prolifération des armes nucléaires, au niveau mondial. Toutes choses que l’administration Bush considérait soit comme erreur majeure, soit comme des vétilles ne méritant pas l’attention de la plus grande nation du monde.


  Mais la nation qui juge la torture justifiée, qui continue de penser que l’Amérique a eu raison d’entrer en guerre contre l’Irak, qui pense qu’un système de soins médicaux pour tous contredit l’idéal américain n’a pas disparu. La droite religieuse, les ultraconservateurs continuent d’avoir une influence considérable, notamment à cause de la religiosité et du puritanisme d’un grand nombre d’Américains.


   


  Le rêve américain fait sourire les Européens qui lui objectent le Viêtnam, l’Amérique centrale et latine, et, aujourd’hui, l’Irak. Et il est vrai que c’est un mythe. Mais ni plus ni moins que l’idée de la France pays des droits de l’homme, à laquelle on peut reprocher la politique de Vichy, la guerre d’Indochine ou la torture en Algérie. Reste que les idéaux auxquels aspirent l’un et l’autre pays leur permettent de mesurer leur retard, leurs déviations, leurs défauts, précisément à l’aune de leurs mythes respectifs. C’est une sorte d’idée asymptotique de la raison : quelque chose qui n’existe pas vraiment, qui est même inatteignable, mais vers lequel on tend comme on tend vers un idéal – et qui néanmoins définit une culture. Un mythe exprime toujours autre chose que ce qu’il énonce. En l’occurrence, il exprime cet idéal, non cette réalité, de justice démocratique qui définit les États-Unis ou la France.


  Obama est de ceux qui portent pareille idée en eux. D’aucuns peuvent le trouver trop timide ou plus préoccupé déjà de sa réélection que d’ancrer vraiment le pays dans une démocratie soucieuse de progrès social. Il est surtout beau parleur, soutiennent ses détracteurs. Et d’ailleurs ses déclarations n’ont aucune incidence sur la course à l’armement nucléaire de l’Iran. Les compromis autour de la réforme du système médical, l’envoi de 30 000 hommes supplémentaires en Afghanistan, le report de la fermeture de Guantanamo semblent déjà abonder dans le sens des sceptiques. Et pourtant… Pourtant Obama en a déjà fait beaucoup pour montrer à la communauté internationale que l’« homme à la barre » n’était plus le même et que le pays avait changé de cap. Pas assez ? C’est certain. Mais Obama doit marcher sur une ligne étroite : essayer de promouvoir les idéaux et les valeurs hautement démocratiques et généreuses des États-Unis tout en prenant en compte les résistances à l’intérieur même de son pays et, plus largement, une réalité géopolitique hostile à l’Amérique et à l’Occident en général.


   


  L’Amérique n’est pas l’Europe, ne le sera jamais, n’aspire pas à l’être. Les Américains sont fiers de valoriser l’individu, et ils sont convaincus que le prix qu’ils paient pour leur absence de protection sociale et d’intervention du gouvernement est, en partie, nécessaire à l’entretien de leur dynamisme et de leur esprit d’entreprise. Européens habitués à disposer d’avantages sociaux, nous ne pouvons qu’être choqués en lisant les statistiques des Américains sans assurance médicale et, plus encore, combien meurent faute de couverture médicale, au XXIe siècle, dans le pays le plus riche du monde. Eux sont choqués de découvrir le nombre de personnes « assistées » par l’État dans un pays comme la France. Ils y voient une autre mort de l’individu : celle d’un pays qui, au lieu de créer des opportunités pour les siens, leur tend une canne pour éviter la chute.


  Ils pensent aussi que leur position dans la géostratégie mondiale les oblige à assumer des responsabilités qui ne leur permettent pas de se retrouver « sans bras ». « Ne vous y trompez pas, le mal existe dans ce monde », a réitéré Obama lors de son discours d’acceptation du prix Nobel de la paix. Une façon de rappeler à l’Europe que la puissance militaire américaine a joué un rôle clé dans la relative stabilité que le continent européen connaît depuis soixante ans.


  C’est en se rappelant chacune de ces données que l’on peut commencer à comprendre l’étroitesse de la marge de manœuvre de Barack Obama.


   


   Le Parti républicain, noyauté par la droite chrétienne, représente une alternative effrayante personnifiée par Sarah Palin, éventuelle candidate des républicains à l’élection présidentielle de 2012.


  Sarah Palin a, en effet, réussi à prendre une place de premier plan dans la mouvance des politiciens conservateurs qui, au moins depuis Richard Nixon, sont parvenus à incarner ce qu’ils appellent la « vraie Amérique », par opposition à l’Amérique libérale à laquelle ils attribuent tout ce qui leur semble aujourd’hui décadent : l’éducation sexuelle, le mariage homosexuel, l’avortement, bref, la fin des valeurs traditionnelles. Et c’est au nom de ces dernières qu’ils entendent promouvoir une Amérique qui ne questionne pas et ne se questionne pas. Le réchauffement de la planète ? Sottise d’intellectuels. Le bien-fondé de la guerre en Irak ? L’Amérique est une grande nation guidée par Dieu. Elle n’a pas besoin de prendre en compte l’avis de l’ONU. Cette vraie Amérique que Sarah Palin dit incarner, c’est l’Amérique religieuse qui se pense choisie par Dieu et est persuadée que chacune de ses décisions est conforme à la volonté divine. C’est celle qui voudrait ignorer le monde extérieur – les autres nations n’existent qu’aussi longtemps qu’elles assistent les États-Unis dans la poursuite de leurs buts – ou limiter les cours d’éducation sexuelle à la seule abstinence. C’est celle qui veut instaurer l’enseignement du créationnisme à côté de la théorie de l’évolution dans les écoles, interdire le contrôle du port d’armes, ou celle, encore, qui nie le réchauffement de la planète.


  Il existe, en Amérique, depuis la naissance même du pays, un rejet des élites qui remonte à l’hostilité des premiers colons à l’égard du sentiment de supériorité des Anglais. Sarah Palin, comme Richard Nixon avant elle, exploite ce sentiment à son profit. Elle inclut les médias au nombre des élites intellectuelles qui méprisent la vraie Amérique, de sorte qu’elle peut tuer dans l’œuf toute critique à son endroit comme le signe même de leur arrogance envers les Américains ordinaires, qu’elle incarnerait. On imagine la qualité du débat démocratique qui peut s’ensuivre ! Clins d’œil et sourires complices se substituant aux idées réelles. Sentiment anti-élite couvrant incompétence et ignorance.


  Bref, il suffit de savoir que Sarah Palin représente une part non négligeable du peuple américain pour comprendre que la voie choisie par Barack Obama, même si elle ne lui laisse qu’une étroite marge de manœuvre, est la seule possible.


  




  


   1


  L’individu


  Un étranger qui vit aux États-Unis est immédiatement surpris par l’importance accordée à l’individu. Je me souviens, alors que j’étais venue faire une année de recherche à l’université de Pennsylvanie, à Philadelphie, d’avoir rencontré un étudiant en MBA (Master of Business Administration) qui m’a dit qu’il était content d’étudier dans « la plus grande école de business du monde ». Un autre, qui, après deux années d’études de MBA, venait d’être embauché dans une petite entreprise, m’a dit : « Je suis heureux et fier car ils vont tenter des choses qu’ils ne feraient pas si je n’étais pas là. » À l’époque, vers la fin des années 1980, fraîchement débarquée de France où ce genre de propos vous aurait immédiatement fait passer pour un imbécile, je restais perplexe. L’Amérique était-elle peuplée de narcissiques invétérés ? Au fil des ans, j’ai compris qu’il n’en était rien. Aucun de ces deux étudiants, en fait, ne se vantait. Ce qu’ils exprimaient, en vérité, c’était leur joie d’avoir l’opportunité de développer leur potentiel et, au-delà de cette fierté, intrinsèquement liée à leur sentiment de réussite personnelle, ils avaient la certitude de pouvoir apporter quelque chose à la société, à leur pays, bref, qu’ils ne seraient pas des « losers ».


  « Be all you can be », proclame une pub de l’armée. Un slogan issu de la société civile et quasiment intraduisible en français. « Sois tout ce que tu es capable de devenir » serait sans doute la traduction la plus proche. Loin d’une culture narcissique ou d’une société atomisée d’individus égoïstes – comme le suggère trop souvent l’antiaméricanisme –, la culture américaine du « moi » est une culture qui porte l’individu sur un piédestal parce qu’elle a une foi inébranlable en lui et en ce qu’il peut apporter au pays. Chaque individu est « unique ». Chacun, à sa manière, va apporter beaucoup à son pays, et chacun doit donc être respecté. Tel est le credo national.


  Cette philosophie essentielle de l’individu explique une multitude de caractéristiques de la société américaine : son dynamisme, sa positivité, son élan et parfois même, il faut bien l’avouer, sa terrible dureté.


  


  Dès l’école : estime de soi et sens de l’appartenance à une communauté


  Dès la petite enfance, parents et pédagogues s’emploient à développer l’estime de soi de l’enfant.


  À la crèche (preschool) et à la maternelle (équivalent, en France, de la grande section), des activités quotidiennes sont mises en place dans le but de développer la confiance en soi de chaque enfant.


   Ainsi, dans cette école maternelle de Los Angeles, on annonce ce matin que « c’est le jour de Brandon, Adelia et Cole de partager ». Partager ? L’activité consiste, pour l’enfant, à apporter un jouet qui lui est cher et à le présenter devant la classe. Brandon, par exemple, a apporté une balle de base-ball. Debout devant le reste des élèves assis au sol, il présente sa balle, raconte comment et pourquoi le base-ball est sa passion, quel joueur célèbre l’a signée pour lui alors qu’il assistait à un match avec son père. Il fait ensuite passer la balle dans l’assemblée. La présentation dure moins de dix minutes. C’est ensuite le tour des deux autres enfants. La semaine suivante, ce sera le tour de trois autres élèves et ainsi de suite jusqu’à ce que chacun se soit présenté. Le bénéfice est double. D’abord, l’enfant se dévoile et est reconnu comme suffisamment « intéressant » pour qu’on accepte de découvrir qui il est. Ensuite, il apprend ainsi, dès le plus jeune âge, à s’exprimer en public, à surmonter la timidité ou le stress qui peut étreindre quiconque sait qu’il va devoir parler devant une assemblée, pour prendre confiance en soi et exprimer ce qu’il a à dire.


  Pendant toute sa scolarité élémentaire, on insistera sur le fait que chaque enfant est unique et qu’il a de multiples façons d’exprimer et de développer son individualité. Pour les Américains, l’enseignement de cette estime de soi, qui va de pair avec le respect de l’autre, est quasiment aussi important que celui des mathématiques ou de l’anglais. Régulièrement, les institutrices organisent des activités qui la développent. Comme dans cette classe de CE1 d’une école de Californie où on a demandé à chaque enfant de se décrire selon une grille particulière : son nom, son âge, ses principales qualités, ses hobbies, les sports qu’il pratique, ce qui le rend « spécial », ce qu’il rêve de devenir plus tard. Chaque texte est tapé sur une feuille blanche, collée ensuite sur une feuille noire plus large et au haut de laquelle figure la photo de l’enfant (photo prise par une des mères faisant du volontariat dans la classe, comme c’est la coutume aux États-Unis). Le résultat de ce travail est ensuite lu en classe par chaque élève, puis épinglé au mur pendant quelques semaines pour être consulté à volonté par tous, et par les parents lors du jour d’open house (les parents sont alors invités par l’institutrice à venir la rencontrer et voir les travaux réalisés en classe). Enfin, le projet est mis sous verre et donné aux familles en souvenir.


  Ce ne sont là que des exemples. Nombre de sujets d’études seront prétextes à la mise en valeur individuelle de chaque élève. Ainsi, lorsqu’il étudiera les pionniers, chaque enfant sera invité à faire un petit exposé sur l’histoire de ses propres ancêtres afin d’expliquer aux autres quelles sont les origines de sa famille, ou bien il devra écrire un poème où chaque vers commencera par une lettre de son prénom, etc.


  Tout cela peut sembler banal, mais le but est d’enseigner à chacun la valeur de soi-même et la valeur de l’autre. Et c’est aussi d’apprendre à chacun comment tourner le dos au négatif : il n’y a pas de plus grand tort que d’être négatif vis-à-vis de soi, et vis-à-vis des autres. Parfois, cet apprentissage se fait de manière plus directe. Ainsi, les écoles élémentaires ont des sessions d’estime de soi (self esteem) qui permettent de se sentir satisfait d’être soi-même (feel good about myself). Des vidéos, des jeux de rôle, des projets artistiques aident à faire passer le message. Les institutrices sont particulièrement friandes du guide d’estime de soi présenté dans la vidéo How To Appreciate Yourself (« Comment s’apprécier soi-même ») éditée par Elkind and Sweet Communications et tirée de la série « You can choose » (« Tu peux choisir »).


   


  Les principes sont clairement énoncés et travaillés :


   


  1. Sois prudent lorsque tu te compares à quelqu’un. Parfois, cela peut t’amener à un sentiment de satisfaction ou même t’inspirer. Mais, parfois, ça peut te conduire à méconnaître ce qui est vraiment bien en toi et t’amener à un sentiment d’insatisfaction.


  2. Pense aux fois où tu as fait quelque chose de bien, comme par exemple lorsque tu as aidé quelqu’un, été gentil ou montré de la considération pour autrui.


  3. Prends part à des activités qui te procurent un sentiment de satisfaction vis-à-vis de toi-même, comme des hobbies, la lecture ou passer du temps avec de vrais amis.


  4. Ne crains pas d’échouer au point que cela t’empêche d’essayer. De nouvelles expériences t’aident à grandir et à découvrir de nouvelles choses sur toi-même.


  5. Lorsque tu échoues, ne te morfonds pas. Pense à ce que tu peux tirer de cet échec et à la manière dont tu pourras t’améliorer.


  6. Pense aux choses que tu fais bien. Sois fier de tes succès.


   


  Le tout est mis en pratique via des exercices où les élèves lisent une histoire ou voient un film, et doivent en tirer un ou plusieurs des principes énoncés ci-dessus, ou encore écrivent une histoire à plusieurs illustrant un des principes en question.


  Mais les cours d’estime de soi ne font pas tout. Le rôle de l’institutrice est primordial dans ce système éducatif destiné à produire des individus affirmés, sûrs d’eux-mêmes, confiants dans leur capacité d’entreprendre.


  Dans les écoles des beaux quartiers de Los Angeles, tout est mis en place pour que chaque élève soit individuellement pris en compte et valorisé.


  « Tout commence avec les groupes de niveau, observe Renée Sokol, institutrice dans une classe de CE1, à mes yeux rien n’est pire pour écraser l’estime de soi d’un enfant que d’enseigner à un niveau bien supérieur au sien. » On évalue les capacités des enfants en maths et en lecture. On les répartit en quatre groupes que l’on confie aux quatre institutrices des différents CE1 de l’école. « S’ajoutent à cette équipe pédagogique la codirectrice de l’école et l’institutrice spécialisée [les enfants qui ont des handicaps sont, selon la loi californienne, intégrés dans des classes normales, assistés d’une spécialiste qui les aide à suivre les consignes], nous avons ainsi six niveaux distincts. Je suis en charge du groupe le plus faible et, cette année, j’ai quatre élèves. Il est évident qu’ils font bien plus de progrès que si j’enseignais à la classe entière et qu’ils soient dépassés par les événements. Leur confiance en soi prend vraiment forme lorsqu’ils sentent qu’ils progressent et rattrapent leur retard ! » C’est la base fondamentale sur laquelle cette école – et bien d’autres aux États-Unis – fonctionne.


   Chaque institutrice explique qu’elle choisit les moindres occasions pour mettre en avant la qualité essentielle d’un élève en difficulté. Après l’exposé énoncé à mi-voix, sans un regard pour la classe par cette élève timide, l’institutrice prend un moment pour expliquer à la classe que, lorsqu’elle avait leur âge, elle était extrêmement timide et n’osait pas parler autrement qu’en murmurant, « alors que maintenant, ça va », hurle-t-elle devant des élèves qui éclatent de rire. « L’important est de leur faire comprendre que ce qu’ils sont aujourd’hui n’est pas figé et ne décide pas qui ils seront demain, observe Renée Sokol, chacun va progresser, se révéler, voire renverser complètement sa situation actuelle. » Autre « truc » : montrer que chacun a ses qualités propres. On mettra un point d’honneur à souligner les qualités artistiques, les compétences sportives, voire tout simplement l’extrême gentillesse d’un élève faible dans les matières scolaires.


  L’idée, toujours, est que chacun se sente fier de lui-même et se rende compte que chaque élève de la classe a, lui aussi, une raison d’être fier de lui-même. « Dans la vie, explique Renée Sokol, tout le monde ne peut pas être neurochirurgien, mais chacun peut avoir une estime de soi. »


  Au fil des années, n’en doutons pas, le message a un impact.


  En parallèle à cet enseignement de l’estime de soi, l’enfant apprend également à se sentir reconnaissant envers la communauté dans laquelle il vit.


  Dès le plus jeune âge, l’enfant est sollicité : il s’agit d’un samedi où toutes les familles viennent à l’école pour « embellir » le jardin ; ou bien d’une opération « nettoyer la plage » sponsorisée par l’école : les élèves, leurs familles et parfois les institutrices se rendent ensemble, sac à la main, pour ramasser toutes les ordures laissées sur la plage.


  Plus directement, l’enfant est impliqué dans la levée de fonds (fundraising) en faveur de son école. Celle-ci prend des formes diverses : vente de billets de la tombola de l’école à ses voisins, vente de plantes au moment de Noël, vente de papier-cadeau, de confiseries, etc. Il n’est pas rare qu’il y ait une récompense pour l’élève qui aura effectué les meilleures ventes.


  On développe aussi son sentiment d’appartenance à l’école. On établit un « jour des couleurs de l’école », c’est le Spirit Day, lors duquel les élèves sont vivement encouragés à porter des vêtements aux couleurs de l’établissement, ou, mieux encore, le tee-shirt ou sweat-shirt à son effigie.


  


  Au lycée : être un individu complet


  Au lycée, ce comportement s’intensifie et se diversifie. Il ne s’agit plus de lever des fonds pour son lycée ni de porter ses couleurs. Il s’agit de s’affirmer comme un individu complet : a well rounded individual. Tout lycéen qui ambitionne d’entrer dans une université de qualité sait qu’il doit faire beaucoup plus que d’obtenir de bonnes notes. De nombreux sports s’offrent à lui. Les plus prestigieux (football américain, basket-ball, football européen – soccer –, volley-ball, tennis) recrutent après une sévère sélection. D’autres, comme l’athlétisme, le badminton, le water-polo, sont ouverts aux volontaires. Il s’agit toutefois d’un véritable engagement avec un entraînement quotidien de deux heures minimum, des matchs pendant la semaine et les week-ends.


  Mais le sport n’est pas la seule façon d’enrichir son profil : les lycées accueillent de multiples clubs et les lycéens participent en masse. Il y a, par exemple, le « Model United Nations club », qui est une sorte de Nations unies en miniature où chaque lycéen représente un pays sur un problème politique particulier. L’équipe de tel lycée rencontre celle de tel autre lycée lors d’une conférence de Model United Nations. Bref, il s’agit d’une compétition sur le terrain diplomatique, le tout se clôturant par la compétition nationale où les meilleurs lycées s’affrontent à New York. L’orchestre du lycée est tout aussi important. Tout comme l’est son journal, écrit, édité et imprimé par les lycéens. À un niveau moins prestigieux, mais tout aussi essentiel, existe une pléthore de clubs comme le Club asiatique, ou le S club, autant de groupes qui organisent des activités culturelles et surtout des actions de charité en direction des vétérans, des sans domicile fixe et, plus largement, des déshérités. Chacun rivalise de créativité. La Ligue des filles (The Girls League) peut planifier des actions en faveur de la lutte contre le cancer. On organise des déjeuners, des courses ou des marches, et le montant des inscriptions est versé aux organisations soutenues par chaque club. Il y a aussi les clubs politiques : le centre des jeunes démocrates, celui des jeunes républicains, et, plus généralement le centre des lycéens. Le but, pour les élèves, est de montrer qu’ils sont acteurs de leur destinée et du sort de leur établissement. Ils ne sont pas seulement des jeunes gens studieux, mais aussi des individus qui s’investissent déjà dans la société dans laquelle ils vivent et prévoient d’y jouer un rôle important. À cet égard, la meilleure des recommandations est d’ailleurs d’avoir été président ou vice-président d’un de ces clubs.


  


  Les universités prennent le relais


  Les meilleures universités sélectionnent d’abord sur le niveau scolaire. Le GPA (Grade Point Average) est la moyenne obtenue par le lycéen durant ses quatre années de scolarité (l’équivalent des troisième, seconde, première et terminale) avec une insistance particulière sur les notes obtenues en classe de seconde et en classe de première (la terminale ne compte quasiment pas car les dossiers de demande d’admission à l’université se remplissent à l’automne de l’année de terminale, de sorte que celle-ci ne peut pas être prise en compte. Elle l’est négativement : si un étudiant, après avoir appris au mois de janvier qu’il était admis dans une université, décidait de ne plus aller en classe, ou obtenait des notes épouvantables, il verrait son admission remise en cause). Le SAT est un examen final d’entrée à l’université que les lycéens peuvent passer quand bon leur semble, et quasiment autant de fois qu’ils le souhaitent, au rythme des sessions offertes (en général, quatre dans l’année). Habituellement, un élève ne le passe pas plus de deux ou trois fois. Le plus souvent, les lycéens s’y essaient la première fois au mois de janvier ou au mois de mars de leur année de première.


  Le système de notation est complexe mais il permet de comprendre comment s’effectue le processus de sélection. Pour ce qui est du GPA, la meilleure moyenne, qui correspondrait à un A, est « 4 », mais le système est compliqué par ce qu’on appelle les « AP classes » (Advance Placement) : dans ces classes avancées, un A est l’équivalent d’un « 5 ». Vous pouvez donc avoir des lycéens avec un GPA de 4,8. Côté SAT, les choses sont plus simples, le maximum est 2 400.


  Mais les universités prestigieuses utilisent bien d’autres critères. Prenons, par exemple, deux grandes universités de Los Angeles. L’une privée (environ 50 000 dollars par an, tous frais compris), USC, University of Southern California, l’autre publique (environ 25 000 dollars par an tous frais compris), UCLA, University of California Los Angeles.


  En 2009, 55 676 dossiers d’admission ont été envoyés à UCLA. Parmi eux, près de 26 400 étudiants avaient décroché un GPA égal ou supérieur à 4, donc à « A ». L’université a accepté 21,7 % d’entre eux. La moyenne du GPA de ceux qui ont été acceptés était de 4,36, celle de leur SAT, de 2 004 (chiffres parus le 7 avril 2009 dans l’UCLA Newsroom).


  Au regard de ces chiffres, on comprend que d’autres critères que les notes sont entrés en ligne de compte pour sélectionner des candidats hautement qualifiés. De fait, UCLA révèle que, parmi les admis, 175 avaient été présidents du conseil des étudiants de leurs lycées ; plus de 150 avaient pris un cours d’Advanced Placement validé par un examen, 400 avaient été élus « joueur de la plus grande valeur » (most valuable player) dans leur sport, près de 900 étaient des musiciens hors pair, près de 300 des chefs scouts, plus de 200 étaient ceinture noire dans différents arts martiaux, il y avait aussi plus de 500 lauréats des Science Olympians, 500 lauréats de prix littéraires de plusieurs universités de prestige, plus de 150 avaient été des délégués de Model United Nations, plus de 150, lauréats du prix du jeune leader du Rotary, et 3 000 capitaines de leurs équipes sportives ou académiques.


  L’intention évidente est d’admettre des étudiants qui ont démontré une large variété de talents, des qualités de « leaders » et des aptitudes à servir la société. Comme le dit Gene Block, recteur à UCLA : « Notre mission à UCLA n’est pas seulement de donner aux étudiants un enseignement de premier choix, mais également d’inculquer un sens du service qui aura des bénéfices durables pour la société lorsque les étudiants nous quitteront pour entrer dans le monde. Ces étudiants ont déjà montré qu’ils étaient à la hauteur de ces exigences. »


  À USC (University of Southern California), Randolph Beatty, le président du département de comptabilité, ne dit pas autre chose : « Nous acceptons les étudiants par vagues. Nous identifions d’abord les candidats qui ont des talents extraordinaires, sachant qu’ils seront les leaders de demain. En général, il s’agit d’élèves qui ont dirigé des activités dans leurs lycées, des chefs scouts, des musiciens remarquables, des jeunes qui ont eu un impact dans leurs communautés. Nous voulons qu’ils soient les leaders de notre université parce que, en général, cela signifie qu’ils seront des leaders dans la société. La deuxième vague comprend des étudiants qui ne sont pas aussi éblouissants mais ont néanmoins montré des qualités de leaders en étant, par exemple, rédacteurs en chef du journal de leurs lycées. Le troisième groupe est le plus large. Là, on pense à la diversité géographique. Nous voulons des gens du monde entier et de toute origine. »


  Pourquoi cette insistance sur les leaders ? « Parce qu’il y en a relativement peu et ce sont donc eux que l’on cherche en premier lieu. Il y a beaucoup plus de gens qui sont simplement brillants. Quand vous rassemblez un groupe d’étudiants, vous privilégiez ceux qui auront les meilleures opportunités dans la vie car ce sont ceux qui vont aider l’université en retour », observe encore Randolph Beatty. L’idée est donc que ces étudiants-leaders sont ceux qui innoveront, créeront des entreprises, feront partie du gouvernement, deviendront des écrivains, etc. Les universités attendent donc un retour de ces individus à valeur exceptionnelle. « Ils nous aident de deux manières différentes. D’abord parce que leurs succès dans la société permettent de glorifier le nom de l’université, ensuite parce qu’ils apportent une contribution financière et matérielle », explique M. Beatty. Et de citer le cas de George Lucas, ancien élève de USC : le cinéaste a offert 175 millions de dollars à l’université pour créer le département de cinématographie. Mieux, il ne s’est pas contenté de donner de l’argent, il a construit le bâtiment lui-même, avec son personnel et sa propre vision. Le résultat, ce sont des conditions d’études inégalées pour les étudiants du département de cinématographie de l’université.


  Bref, on choisit des étudiants de grande valeur et on fait en sorte qu’ils soient très satisfaits de l’enseignement qu’ils reçoivent à l’université pour qu’ils ressentent par la suite l’envie à la fois de jouer un rôle important dans la société et de rendre la pareille à la communauté.


   Un autre signe très révélateur de cette valorisation de l’individu peut être trouvé dans le type même de dossier d’admission que demandent de remplir les différentes universités. En effet, hormis les résultats aux examens et ce qu’on appelle communément la « feuille de vantardise » (brag sheet) où chaque étudiant, sous forme de curriculum vitae, décrit tout ce qu’il a fait, tout ce à quoi il a participé et les lettres de recommandation qu’il doit obtenir auprès de ses professeurs, les universités envoient un questionnaire à chaque postulant afin de se faire une idée précise de sa personnalité.


   


  Prenons quelques exemples :


   


  Deux questions sont posées aux postulants à l’université Brown (Rhode Island), qui fait partie de l’Ivy League :


  1. Dites-nous-en davantage au sujet de votre intérêt pour l’université Brown. Pourquoi l’université Brown vous semble une option attrayante ? Qui ou quoi a influencé votre décision ?


  2. Qu’est-ce qui vous attire particulièrement vers le domaine d’étude que vous choisissez ?


  Le candidat devra ensuite rédiger deux dissertations dont une ne doit pas dépasser cinq cents mots.


  La première, commune à plusieurs universités (notamment à celles que nous examinons ici), est appelée common application, ou « admission commune ».


  On propose aux candidats de choisir entre plusieurs sujets :


  a) Détaillez une expérience significative, une réussite, un risque que vous avez pris ou un dilemme éthique auquel vous avez fait face et l’impact que ça a eu sur vous.


  b) Exposez un problème personnel, local, national ou international et l’importance qu’il revêt pour vous.


  c) Indiquez une personne qui a eu une influence significative sur vous et décrivez cette influence.


  d) Décrivez un personnage de fiction, une figure historique ou une œuvre de création (dans les arts, la musique, les sciences…) qui a eu une grande influence sur vous et décrivez cette influence.


  e) Une éducation est constituée d’une variété d’intérêts d’étude, de perspectives personnelles et d’expériences vécues. Étant donné votre passé, décrivez une expérience qui illustre ce que vous ajouterez à la diversité dans une communauté universitaire, ou une rencontre qui a démontré l’importance de la diversité pour vous.


  f) Écrivez sur un sujet de votre choix.


  La deuxième – spécifique à Brown – présente trois « sujets » différents parmi lesquels le candidat fait son choix :


  a) Racontez-nous une expérience intellectuelle, un projet de classe ou un livre qui vous a influencé ou vous a inspiré.


  b) Quel est le meilleur conseil que vous ayez reçu et en quoi l’était-il ?


  c) Le romancier français Anatole France a écrit : « Une éducation […], c’est être capable de faire la différence entre ce que vous savez et ce que vous ne savez pas. » Qu’est-ce que vous ne savez pas ?


   


   L’université de New York (New York University) soumet les candidats à d’autres épreuves d’admission dont voici quelques exemples :


  1. Si vous aviez l’opportunité de passer une journée à New York avec un New-Yorkais célèbre, qui serait-ce et que feriez-vous avec lui ou elle ? (Votre New-Yorkais peut être n’importe qui – passé ou présent, fictif ou réel – communément associé à New York : il n’est pas nécessaire qu’il soit né ou ait grandi à New York.)


  2. Rédigez un court poème (huit vers ou moins) ou un sonnet vous représentant de la manière la plus juste.


  3. En l’an 2050, on réalise un film au sujet de votre vie. Dites-nous le titre du film et écrivez-en le synopsis.


  4. Dites-nous ce qui vous a conduit à choisir votre champ d’étude et/ou ce qui vous intéresse le plus à propos de votre sujet d’étude.


   


  UCLA (University of California, à Los Angeles) :


  1. Décrivez le monde d’où vous venez et expliquez en quoi il a fait de vous qui vous êtes aujourd’hui.


  2. Décrivez une expérience qui a changé votre vision du monde.


   


  L’université Duke (Caroline du Nord) :


  1. Dites-nous pourquoi vous pensez que Duke est une université où vous vous plairez. Y a-t-il quelque chose en particulier qui vous attire à Duke ?


   


  Claremont McKenna College (Claremont, Californie) :


  1. Qu’est-ce qui a influencé le plus votre demande d’admission à l’université de Claremont ?


   2. « Être un leader » est un thème constant sur lequel Claremont insiste : il nous plaît à décrire nos étudiants comme des « leaders en devenir ». Identifiez et présentez une personne – fictive ou non – qui a contribué à former la culture et la pensée. Vous pouvez piocher dans n’importe quel domaine – la littérature, les arts, les sciences, la politique, l’histoire, le sport, les affaires, l’éducation, etc.


  3. Remplissez les blancs des phrases suivantes – créées par des étudiants de Claremont McKenna. Soyez créatif, réfléchissez. Répondez honnêtement. Et, souvenez-vous, suivez votre instinct, la première idée qui vient à l’esprit est souvent la meilleure.


  a) Si chacun dans le monde se mettait d’accord sur…, tout le monde s’en trouverait mieux.


  b) Si vous pouviez inviter n’importe qui au monde à déjeuner, qui choisiriez-vous ?


  c) … est la clé du succès.


  d) Le superpouvoir que j’aimerais avoir est…


  e) Si je voulais que le bureau des admissions de Claremont McKenna puisse me connaître vraiment, j’enverrais… avec ce dossier (mais je ne le ferai pas).


  Le but est, d’une part, de rendre l’étudiant acteur de ses choix au lieu de se laisser bercer par une coutume ou la facilité. Et, d’autre part, d’approcher la personnalité individuelle du candidat. En d’autres termes, les universités ne procèdent pas à une sélection aveugle fondée uniquement sur les résultats scolaires et les multiples activités auxquelles l’étudiant a participé. Elles veulent connaître les motivations qui ont poussé le candidat à choisir son université et son sujet d’étude. C’est une façon aussi de conduire l’individu à réfléchir sur ce qu’il veut vraiment et à ne pas postuler pour une université simplement parce que c’est la meilleure ou parce qu’un ami ou un parent y est allé. On veut que l’étudiant soit heureux dans l’université où il ira parce qu’on pense que c’est ainsi que l’individu développera tout son potentiel. Il n’est ainsi pas rare qu’un étudiant avec un profil idéal (excellents résultats aux examens, participation à un sport, à une œuvre de charité, etc.) se voie refuser l’entrée d’une université, tandis qu’un autre étudiant au profil moins brillant y sera admis parce que sa dissertation, ses réponses à différents points du questionnaire prouveront qu’il sera parfaitement à sa place dans l’université en question (a perfect fit).


  


  Le légalisme des Américains au service des droits de l’individu


  Cette valorisation de l’individu, au cœur de l’esprit américain, appartient aussi au fond même des valeurs qui ont présidé à la naissance du pays. Au moment de la rédaction de la Constitution, après la victoire des Américains sur les Anglais, un certain nombre d’États – la Virginie, New York, la Caroline du Nord et Rhode Island – refusèrent de signer le document, faisant valoir d’une part qu’il risquait de conférer trop de pouvoir au gouvernement central et, surtout, qu’il ne garantissait pas suffisamment les droits de l’individu. Parmi les signataires, nombreux furent ceux qui pensaient qu’il faudrait revenir sur le texte pour y ajouter des amendements garantissant les droits et libertés de l’individu. Ce fut fait en 1791. Dix amendements furent ajoutés au texte de la Constitution, et rassemblés dans un texte connu sous le nom de Bill of Rights. (D’autres amendements suivront au fil des années, allant dans le sens d’une avancée sociale.) Ils garantissent la liberté religieuse, la liberté de la presse, la liberté de parole, le droit de porter des armes, le droit de tout individu à une égalité devant la loi, le droit à la vie, le droit d’assemblée, le droit de soumettre des doléances au gouvernement. Ils condamnent toute punition cruelle ou inhabituelle, toute saisie de la propriété privée et, enfin, le stationnement des troupes chez un particulier en temps de paix.


  L’esprit de tous ces droits est, à l’évidence, de conférer aux individus le maximum de liberté et de garantir leur égalité sociale. Les Américains s’y réfèrent constamment lors des débats sur les grandes causes sociales qui les divisent.


  


  La bataille pour le droit au mariage des homosexuels en Californie


  Ainsi, les homosexuels qui luttent pour obtenir le droit au mariage invoquent le quatorzième amendement qui stipule, entre autres, que « les citoyens bénéficient tous des mêmes droits » (equal protection of the laws). En face, les religieux et les conservateurs ne veulent rien entendre et, ne trouvant rien dans la Constitution qui puisse invalider ce droit au mariage d’un individu en raison de son orientation sexuelle, proposent purement et simplement de changer la Constitution, en tout cas celle des États où le débat est soulevé.


   Depuis 1996 et l’adoption du décret sur la défense du mariage (Defense of Marriage Act), le gouvernement fédéral, c’est-à-dire le gouvernement national, définit explicitement le mariage comme l’union d’un homme et d’une femme. Tout pourrait donc sembler simple et immuable. Mais, comme on le sait, aux États-Unis, il y a le gouvernement fédéral et le gouvernement de chaque État. Un État a le droit d’adopter sa propre définition du mariage. Ainsi, par exemple, certains États considèrent que « les mêmes lois et procédures qui gouvernent le mariage traditionnel s’appliquent également au mariage entre personnes du même sexe ». C’est le cas du Massachusetts (depuis le 18 novembre 2003), du Connecticut (depuis le 10 octobre 2008), de l’Iowa (depuis le 27 avril 2009) et du Vermont (depuis le 7 avril 2009).


  Forts de cet état de fait, les défenseurs des droits des homosexuels se sont mobilisés pour essayer d’obtenir ce droit au mariage dans d’autres États. En Californie – où l’enjeu est toujours nationalement énorme parce que c’est l’État à la fois le plus riche et le plus en vue –, la lutte des homosexuels pour obtenir le droit au mariage a donné lieu à une incroyable et significative empoignade.


  En 2004, le maire de San Francisco accorde le mariage aux couples homosexuels qui en font la demande. Le 12 août 2004, la Cour suprême de Californie annule ces mariages entre personnes de même sexe. Les groupes de défense des droits civiques ainsi que les organisations homosexuelles s’émeuvent et déposent un recours. Le 15 mai 2008, la Cour suprême de Californie révise sa décision et légalise le mariage homosexuel, invoquant le fait que la définition existante du mariage, restreignant le mariage à l’union entre deux personnes de sexes opposés, viole les droits constitutionnels des couples de même sexe. Les homosexuels ne peuvent se voir dénier un droit dont bénéficient les hétérosexuels (« tous les citoyens bénéficient des mêmes droits »).


  Les homosexuels jubilent, ainsi que la plupart des libéraux (les Américains de gauche ou progressistes, rappelons-le).


  Les organisations religieuses et les organisations conservatrices, elles, crient au scandale et ne tardent pas à réagir. Craignant une « désacralisation » du mariage et ce qu’elles considèrent comme un glissement vers une société permissive et débridée, elles décident de soumettre au vote un « amendement à la Constitution de Californie » visant à établir la définition du mariage comme celle de l’union entre un homme et une femme. Elles rédigent une proposition en ce sens, connue sous le nom de la huitième proposition, laquelle est soumise aux voix lors du vote pour l’élection du président des États-Unis le 4 novembre 2008. Les deux sujets : le choix entre le oui ou le non à la huitième proposition et le choix entre Obama et McCain figurent sur le même bulletin de vote en Californie ! Bref, comme souvent aux États-Unis, les droits de l’individu trouvent leurs limites dans le domaine religieux. C’est particulièrement évident dans le détail de la bataille que les religieux ont livrée pour avoir gain de cause en Californie. Les deux camps ont lancé un grand battage médiatique monopolisant tous les écrans télévisés et coûtant au total plus de 80 millions de dollars – plus que n’importe quelle autre campagne, hormis celle des élections présidentielles. Les conservateurs, favorables à la huitième proposition, ont déboursé 39,9 millions de dollars pour faire valoir leur cause. Les progressistes ont eux dépensé 43,3 millions de dollars pour défendre la leur. Du côté des religieux, les donateurs les plus généreux ont été les mormons ; environ 45 % des contributions financières venant d’un autre État que la Californie sont venues de l’Utah – où les mormons ont leurs quartiers. D’autres, tels les chrétiens évangélistes, l’Union des juifs orthodoxes et encore l’Église des orthodoxes de l’Est, ainsi qu’une série d’Églises et d’organisations de défense de la famille comme « Focus on the Family » et l’Organisation nationale de la famille se sont également mobilisés.


  Ils ont fondé leur campagne sur la peur, proclamant notamment que, si le mariage homosexuel était légalisé, il serait enseigné comme quelque chose de normal dans les écoles. Un angle habile qui visait à ce que les gens a priori plutôt favorables à l’égalité des droits accordés à chaque individu se sentent « menacés ». Le fait que cela fût faux, puisque la loi californienne interdit l’enseignement de quoi que ce soit relatif à la famille, donne la mesure des passions en jeu de la part des religieux et des conservateurs.


  Le 4 novembre 2008, la huitième proposition est passée et le mariage entre homosexuels est redevenu illégal. Cependant la bataille légale continue. Les défenseurs du droit au mariage des homosexuels se battent, faisant valoir que la modification intervenue via la huitième proposition n’est pas un simple amendement à la Constitution de Californie, mais une révision et, comme telle, irrecevable…


  À terme, il y a une forte probabilité pour que le mariage des homosexuels soit légalisé. Tout, dans la Constitution américaine et surtout dans l’esprit américain de défense des droits de l’individu, autorise à le penser. Et ce qu’on peut trouver admirable, c’est que la bataille même existe. Elle n’est pas gagnée, mais au moins elle est engagée. Ce qui en dit long sur le culte de l’individu des Américains et l’appui que celui-ci peut apporter aux idées progressistes.


  


  La bataille autour du droit à l’avortement


  Dans le cas de la bataille pour le mariage des homosexuels, on voit que la Constitution, dans sa lettre, devrait garantir le droit des homosexuels au mariage. Les batailles qui se déroulent sur fond de Constitution ne sont pas toujours aussi claires. Et celle qui divise les partisans du droit à l’avortement et leurs adversaires fait appel à des droits différents garantis par ladite Constitution. Dans un cas, il s’agit de ceux du fœtus, dans l’autre, de ceux de la mère.


  Les premiers invoquent le « droit à la vie » garanti par la Constitution, notamment par le quatorzième amendement qui précise qu’« Aucun État ne doit priver une personne du droit à la vie, à la liberté ou à la propriété sans un procès en bonne et due forme ». Les seconds invoquent le « droit à la vie privée » implicitement garanti par le dixième amendement qui stipule que tout pouvoir non délégué aux États-Unis (sous-entendu au gouvernement fédéral) revient aux États particuliers et aux citoyens.


  Le droit à l’avortement, aux États-Unis, date de 1973 et découle d’une décision de justice de la Cour suprême des États-Unis, connue de tous sous le nom de « Roe contre Wade ».


  La conclusion de la Cour suprême est claire : un embryon ou un fœtus n’est pas une personne au regard de la Constitution et le droit à la vie privée existe et inclut le droit à l’avortement. Le tribunal précise que, étant incompétent pour définir « où commence la vie », il laisse chaque État libre d’intervenir pour interdire l’avortement au stade où il considère le fœtus comme viable.


  Entre les deux camps, il ne s’agit pas d’essayer de trouver un compromis mais, bien davantage, d’engager une bataille idéologique, dont l’enjeu principal est la liberté de l’individu. Une telle logique légaliste peut toutefois conduire à des positions extrêmes : si le gouvernement n’est en rien autorisé à empiéter sur le droit privé de l’individu, il ne peut interdire à une femme d’avorter, quel que soit le stade d’avancement de sa grossesse. C’est ce qui s’est passé en 1992, lorsque les pro choice se sont servis à nouveau du quatorzième amendement pour écarter les restrictions liées aux deuxième et troisième trimestres de grossesse et obtenir la légalisation de l’avortement, quel que soit le stade de développement du fœtus. Les médecins pouvaient décider de procéder à un avortement tardif si la santé de la mère l’exigeait, mais les opposants au droit à l’avortement saisirent l’occasion pour arguer que la définition de ces raisons médicales était si floue qu’on pouvait y mettre ce qu’on voulait – par exemple, une détresse psychologique. Ils obtinrent gain de cause et, en 2003, une loi fut promulguée, interdisant les avortements tardifs (The Partial-Birth Abortion) et limitant les avortements au premier trimestre de la grossesse.


  D’une certaine manière, parce que le droit à l’avortement aux États-Unis dépend du droit de l’individu et de la répulsion des Américains à voir le gouvernement intervenir dans les affaires de l’individu, le débat, à coups d’amendement, peut durer encore longtemps, au moins aussi longtemps qu’on n’aura pas défini avec certitude où commence la vie… Mais ce qu’on voit aussi, c’est comment cette fixation sur la lettre de la Constitution se heurte au bon sens.


  


  La bataille au sujet du contrôle du port d’armes


  C’est encore plus vrai avec la bataille, chère aux conservateurs, concernant le droit au port d’armes, garanti par la Constitution. Les partisans du libre droit d’un individu à posséder et à porter une arme sans aucun contrôle se réfèrent au deuxième amendement qui dit ceci : « Une milice bien organisée étant nécessaire à la sécurité d’un État libre, le droit des gens à posséder et porter des armes ne doit pas être limité. » D’un autre côté, les partisans d’une limite imposée au port d’armes invoquent la nécessité pour une société de vivre dans l’ordre et la sécurité.


  Concrètement, le débat se cristallise autour de deux organisations, celle qui souhaite que soit mis en place un contrôle de possession et du port d’armes – le centre Brady et son organisation sœur, le Centre de prévention contre la violence des armes à feu – et celle qui se dresse résolument contre – l’Association nationale du fusil (National Rifle Association, NRA).


  L’Association nationale du fusil assure que le deuxième amendement de la Constitution garantit le droit des individus de posséder et de porter des armes, sans limite d’aucune sorte. Ses membres craignent que des restrictions fédérales, une fois admises, ne se multiplient et ne finissent par restreindre de manière drastique la possibilité de posséder une arme, empiétant sur le droit constitutionnel de l’individu. Selon eux, également, quand les citoyens honnêtes ont des armes, ils se protègent mieux contre les criminels. De son côté, le centre Brady assure que le deuxième amendement fait référence à une époque historique où des milices privées pouvaient se révéler nécessaires à la sécurité de l’État. En outre, le Centre, chiffres à l’appui, assure que la multiplication du nombre de personnes possédant des armes est directement responsable de l’accroissement du nombre de morts et blessés dans le pays.


  Le droit de porter ou de détenir une arme s’enracine très profondément dans l’histoire et la conscience américaines. Pour ce qui est de la Constitution, toutefois, il faut comprendre que le deuxième amendement fut adopté pour des raisons de nécessité : le Congrès voulait que les individus puissent recourir à des milices armées rassemblant les hommes blancs (après la guerre de Sécession, l’adjectif « blanc » a été retiré) parce que c’était une solution à la fois plus économique et plus souple que de monter une armée permanente de soldats professionnels. En d’autres termes, le but du deuxième amendement n’était pas tant d’assurer un droit individuel que la défense nationale d’un vaste et nouveau pays. Prise à la lettre, la Constitution ne garantit le droit du port d’armes des individus que dans un but militaire.


  Une interprétation que la Cour suprême des États-Unis a entérinée à plusieurs reprises. Reste que les membres de la Cour suprême changent. Ses membres les plus récents ont été nommés par George W. Bush et ont fait pencher à droite la plupart des décisions qu’elle est amenée à prendre. Et le 26 juin 2008, la Cour suprême a établi que le deuxième amendement garantit le droit pour les individus de porter des armes pour la chasse ou l’autodéfense.


  Cette décision, véritable victoire de l’Association nationale du fusil et porte ouverte à la libre possession des armes à feu, est le résultat d’une décision de justice. Au mois de mars 2008, Dick Anthony Heller, un gardien de sécurité de soixante-six ans qui détenait une arme chez lui pour des raisons d’autodéfense, a fait un procès à la ville de Washington DC parce qu’elle lui interdisait de la garder. En 1976, la ville de Washington DC (qui n’est pas un État mais un district et, à ce titre, possède sa propre juridiction) a voté une loi condamnant la possession et le port d’armes. Une cour de justice locale a donné raison à Dick Anthony Heller, en arguant qu’une interdiction totale de port d’armes violait le deuxième amendement. Le tout fut porté devant la Cour suprême de justice qui prit la décision mentionnée plus haut.


  Aujourd’hui, forte de sa victoire, la NRA compte sur ce jugement pour contester d’autres lois restreignant le droit de posséder des armes. Même à l’intérieur de l’administration Bush, plusieurs voix se sont fait entendre pour exprimer leur crainte que cette décision de la Cour suprême n’entraîne la contestation de lois comme la loi fédérale restreignant les ventes de mitraillettes ou les lois exigeant qu’on fasse une enquête sur une personne voulant acheter une arme ou encore qu’un ex-condamné ne puisse s’en procurer une.


  Une crainte à vrai dire très légitime puisque les juges de la Cour suprême qui ont conclu que l’interdiction de posséder ou de porter une arme pour l’autodéfense était inconstitutionnelle ont également voté contre l’exigence de Washington DC que les armes vendues dans le commerce soient équipées d’un cran de sécurité.


  Choix pour le moins surprenant. Nous ne sommes d’ailleurs pas les seuls à nous étonner. John Paul Stevens, un des juges de la Cour suprême qui a voté contre le « droit des individus à posséder et porter une arme pour l’autodéfense », semble lui aussi abasourdi. « La majorité voudrait nous faire croire que, il y a plus de deux cents ans, les fondateurs de la Constitution ont fait le choix de limiter les possibilités des élus de réguler l’usage que les civils pourraient faire des armes… Une telle déclaration n’existe tout simplement pas », a-t-il notamment précisé. En d’autres termes, en parlant du droit de l’individu de porter des armes, le deuxième amendement ne visait pas à interdire au gouvernement le droit de réguler ce droit. C’est pourtant bien ce qu’a finalement déclaré la Cour suprême. Antonin Scalia, le juge le plus opposé à l’interdiction du port d’armes, a observé que la décision de la Cour suprême « n’allait en rien changer les interdictions qui existent depuis longtemps au regard des condamnés ou des malades mentaux ou encore les interdictions de porter une arme dans des endroits comme les écoles et les immeubles gouvernementaux ». Selon lui, il y va simplement d’une question de bon sens auquel chacun se conforme spontanément. Soit. Reste qu’on peut se demander quel bon sens il peut y avoir à refuser l’obligation de mettre un cran de sécurité sur les armes vendues dans le commerce… Est-il plus acceptable de permettre l’accès chez lui à une arme chargée à un enfant de cinq ans que d’autoriser un malade mental à en acheter une ?


  La logique échappe à un Européen. Pour la saisir, il faut comprendre que le droit de porter une arme est lié à l’histoire des États-Unis, à celle de ses frontières, notamment dans l’Ouest et le Sud, lorsque les nouveaux arrivants devaient se défendre contre divers agresseurs. Il est lié aussi à la naissance même de la nation, lorsque le pays devait se défendre contre les Anglais en s’en remettant aux minutemen, ces hommes qui s’étaient organisés en milices locales et avaient juré d’être prêts, armes à la main, à combattre les Anglais une minute après avoir été avertis de leur arrivée.


  On comprend donc que l’attachement des Américains aux droits de l’individu est quasiment viscéral, enraciné dans l’identité nationale même. Ce qui est fascinant, toutefois, c’est que, au lieu de penser à ces droits comme devant être garantis par l’État, les Américains les perçoivent comme des droits naturels, quasi préexistants à l’État et qu’il s’agit précisément de protéger contre toute tentation d’empiétement de la part de l’État.


  C’est particulièrement vrai au regard de la situation du système de santé aux États-Unis. Les Américains ne disposent pas d’un système de soins universel, tout simplement parce que ce qui entre en jeu, pour eux, c’est la liberté de l’individu de décider seul des soins qu’il veut/peut se permettre et le refus de voir l’État interférer dans sa décision.


  


  L’incroyable situation du système de santé américain


  Lorsque je suis arrivée aux États-Unis fin mai 1997, j’étais enceinte de cinq mois de notre deuxième enfant. Une amie de mon mari avec qui nous dînions quelques jours après mon arrivée me recommanda un gynécologue qui exerçait dans la banlieue où nous habitons. Ravie, je m’apprêtais à appeler le médecin en question le lendemain lorsque mon mari m’arrêta : « Non, il faut d’abord que tu vérifies si ce gynéco est dans notre network. » Le « network » ? « Tu ne peux pas aller voir n’importe quel médecin, m’expliqua-t-il. Il faut qu’il soit dans le réseau de notre assurance. » Inutile de dire qu’à l’époque il aurait tout aussi bien pu me parler chinois, je n’aurais pas mieux compris. Je l’ai regardé éberluée : « Tu es sérieux ? Je ne peux pas aller voir le gynéco que je veux ? – Pas si tu veux être remboursée selon le tarif le plus élevé », me répliqua-t-il. Je ne comprenais toujours pas. Il m’expliqua : chaque assurance a un réseau de médecins avec lesquels elle négocie ses tarifs. Si je vais chez un autre médecin, la visite coûte plus cher et l’assurance ne me remboursera que sur la base du tarif qu’elle a négocié avec les médecins de son réseau. En d’autres termes, la visite chez un gynéco du réseau coûtera 150 dollars, prix négocié et dont l’assurance me remboursera 90 %. Si je vais chez un gynéco hors système, la visite me coûtera environ le double, et mon assurance ne me remboursera que 90 % de 150 dollars.


  Ce fut mon premier choc culturel et je n’en suis pas encore remise. Et dire que les Américains pensent que le système de santé français est socialiste ! (Ce qui, comprenons bien, pour un Américain, équivaut à peu près à la soviétisation de la médecine.) Comment leur expliquer qu’en France je pouvais aller voir le gynéco que je voulais, en changer si je voulais, quand je voulais… et que, ici, dans le pays le moins socialiste du monde, j’étais forcée de me cantonner aux gynécologues auxquels on me commandait d’aller. Certes, le « on » n’est pas l’État, ni le gouvernement, ni un soviet, c’est le marché de l’industrie des assurances médicales. Bref, c’est le marché libre, dont l’effet est souvent le contraire de la liberté.


  Si frustrante qu’elle puisse être, la contrainte de la limitation du réseau de médecins pour un individu donné est toutefois le moindre des défauts du système de santé américain. Le pire d’entre eux, c’est de laisser une multitude de gens sans assurance médicale et, en conséquence, souvent sans soins.


  Lorsqu’on vit à l’étranger, il y a toujours un certain nombre d’aspects de ce pays qui vous surprennent, en bien comme en mal. Puis, souvent, on s’habitue et il faut la visite d’un ami « du pays » pour se rappeler une étrangeté, une différence. Il y a des détails auxquels vous ne vous habituez pas vraiment mais qui ne viennent pas vous perturber. Enfin, il y a d’autres aspects qui vous choquent au point que vous avez du mal à croire qu’ils sont réels. Le système de santé américain est de ceux qui me choquent au plus profond de moi-même.


  


  Le système d’assurances


  Il est quasiment impossible de retracer ici la complexité et la variété des polices d’assurances médicales présentes sur le marché mais, en bref, elles se divisent en deux catégories : les HMO (Health Maintenance Organizations) et les PPO (Preferred Provider Organizations).


  Ces compagnies d’assurances passent des contrats avec les médecins, les hôpitaux, les cliniques, les laboratoires, les centres de radiologie, et d’autres centres relatifs aux soins, comme les pharmacies. L’ensemble de tous ces fournisseurs de soins constitue ce qu’on appelle le « réseau » de ladite compagnie d’assurances.


  En ce qui concerne les HMO, vous êtes obligé de choisir un médecin, un pharmacien, un dentiste ou autre exclusivement interne au réseau de votre assureur.


  En outre, vous devrez choisir un médecin de base (primary physician) qui peut être un généraliste, un gynécologiste ou un pédiatre. C’est lui qui décidera à quels spécialistes vous aurez recours le cas échéant. Si vous vous rendez chez un spécialiste ou un médecin hors réseau, vous paierez la totalité des frais médicaux. Vous devrez par ailleurs obtenir une autorisation préalable de la part de votre assurance pour certains soins jugés onéreux, comme une opération chirurgicale ou une IRM.


  Si vous êtes dans un PPO, vous n’avez pas besoin de choisir un médecin de base pour consulter un spécialiste. Vous disposez toutefois d’un réseau de professionnels de la médecine lié à votre contrat d’assurance et, si vous choisissez d’aller voir un médecin hors réseau, votre contribution aux frais sera plus importante car vous ne serez remboursé que sur la base du tarif négocié avec les médecins du réseau. Ainsi, comme je le disais plus haut, si la visite chez un praticien hors réseau m’a coûté 300 dollars alors que le médecin du réseau ne m’aurait fait payer que 150, l’assurance me remboursera, selon sa politique, 60 % ou 90 % des 150 dollars qu’elle prend en considération.


  Dans les deux cas – HMO et PPO –, le patient paie une part appelée copayment qui peut être soit une somme fixe, variant en général de 5 à 50 dollars environ, soit un pourcentage du coût total de la visite. De nombreuses PPO imposent une franchise, c’est-à-dire qu’elles ne remboursent qu’une fois atteint un seuil de dépense de 500 dollars. Enfin, autre différence : vous pouvez contracter votre assurance via votre employeur ou bien à titre individuel, auquel cas le tarif sera plus élevé.


  Si vous souscrivez à une assurance via votre employeur, l’assureur ne peut pas vous refuser un contrat ni y mettre un terme. Dans le cas d’un contrat à titre individuel, l’assureur peut rompre son contrat avec un client qui a atteint la limite que la compagnie avait fixée. (C’est une situation dans laquelle des patients souffrant d’un cancer ou d’une maladie chronique requérant des soins onéreux peuvent se retrouver.)


  Le plus surprenant toutefois, c’est que, même dans le meilleur des cas – assurance PPO obtenue via votre employeur –, il est quasiment impossible de savoir à l’avance et avec certitude la part que l’assurance remboursera. Une expérience personnelle récente illustre bien ce flou total dans lequel les compagnies d’assurances vous maintiennent. Ma fille aînée a dû se faire arracher les dents de sagesse. Nous avons une assurance dentaire. Je l’appelle, bien sûr, auparavant, pour connaître la liste des praticiens appartenant au réseau de la compagnie afin d’être sûre d’être remboursée. Forte de ma liste, j’appelle un chirurgien-dentiste et prends un rendez-vous. La secrétaire, selon la procédure habituelle, appelle à son tour la compagnie d’assurances pour prévenir de l’opération et avoir un prix négocié. Verdict : l’opération coûte normalement 2 345 dollars, mais, après négociation par l’assurance, le dentiste propose un tarif de 1 146 dollars. En définitive, l’assurance couvrira 80 % des frais, de sorte que je n’aurai à payer (en incluant les montants des visites pré et postopératoires) de ma poche que 342,40 dollars. Somme que le cabinet dentaire me demande de payer d’avance. Je m’exécute. L’opération a lieu. Tout se déroule comme convenu, sauf que, quinze jours plus tard, je reçois une nouvelle facture du cabinet dentaire me demandant de payer 197,10 dollars. Motif ? La compagnie d’assurances a décidé qu’il s’agissait d’une « opération majeure » et qu’elle ne rembourserait pas 80 % mais 50 %, de sorte qu’il me revenait d’honorer un impayé ! Je téléphone au cabinet dentaire. « Mais on ne peut pas annoncer aux gens un prix avant une opération et réclamer une autre somme après coup », m’indigné-je auprès de la secrétaire qui, bien entraînée, me répond : « Il n’y a jamais de certitude, jamais de garantie. La compagnie d’assurances peut évaluer les choses différemment. » Même discours quasiment mot pour mot avec la compagnie d’assurances. J’objecte : « Mais si j’achetais un kilo de pommes de terre affiché à 5 dollars, je n’accepterais pas que le marchand débite 8 dollars de ma carte de crédit. » Exemple mal choisi ! La secrétaire se lance dans une grande tirade sur la différence entre des soins médicaux et un kilo de pommes de terre… C’est, de toute façon, un dialogue de sourds. J’ai bien compris que j’étais coincée et n’avais aucun recours. Et il ne s’agit que de 200 dollars supplémentaires (197,10 exactement). Reste que ce serait exactement la même chose s’il était question de 5 000 dollars.


  Je ne cesse d’être étonnée : dans ce pays qui se veut le héraut de la défense des droits de l’individu, c’est pourtant bien ceux-ci qui me semblent bafoués de la manière la plus criante. Treize ans après être arrivée ici, je ne m’y habitue pas. Comment les Américains, pourtant soucieux de la liberté individuelle, acceptent-ils depuis si longtemps un système qui néglige ces droits de l’individu ?


  Aux États-Unis, j’ai développé vis-à-vis des soins médicaux un sentiment d’insécurité que je n’ai jamais ressenti en France. Même lorsque votre employeur vous offre une assurance médicale, vous restez à la merci d’une société privée dont le but est d’atteindre au plus haut profit et donc de réduire au minimum la somme des remboursements dus à ses clients. Une situation peu rassurante.


  Pour ceux qui doivent souscrire une assurance à titre privé parce qu’ils ont une activité libérale ou parce que l’entreprise pour laquelle ils travaillent n’a pas les moyens de leur offrir une assurance médicale, le coût de la couverture médicale est très élevé et s’accroît avec l’âge de l’assuré.


   Ci-dessous les chiffres de Forrester Research Graphics cités par le Los Angeles Times (21 juin 2009) :


   


  Coût moyen mensuel d’une assurance prise à titre individuel


  (c’est-à-dire sans la subvention d’un employeur) en 2007


  Chiffres en dollars


   


  

    
      	 Âge 
      	 Contrat individuel 
      	 Contrat familial 
    


    
      	 Moins de 18 ans 
      	 92 
      	 169 
    


    
      	 18-24 
      	 107 
      	 219 
    


    
      	 25-34 
      	 128 
      	 305 
    


    
      	 35-44 
      	 173 
      	 367 
    


    
      	 45-54 
      	 227 
      	 412 
    


    
      	 55-64 
      	 301 
      	 494 
    


  


   


  Franchise moyenne en 2007


   


  

    
      	 Âge 
      	 Contrat individuel 
      	 Contrat familial 
    


    
      	 Moins de 18 ans 
      	 1 683 
      	 2 366 
    


    
      	 18-24 
      	 1 932 
      	 2 154 
    


    
      	 25-34 
      	 1 829 
      	 2 599 
    


    
      	 35-44 
      	 1 955 
      	 2 899 
    


    
      	 45-54 
      	 2 262 
      	 2 899 
    


    
      	 55-64 
      	 2 420 
      	 3 127 
    


  


   


   Ces chiffres révèlent que, si vous avez cinquante-cinq ans, vous paierez, pour vous et votre famille, 494 dollars par mois en moyenne et, malgré cela, votre assurance ne commencera à vous rembourser qu’après que vous aurez avancé 3 127 dollars. Et cela n’est qu’une moyenne.


   


  Je me souviens que, à une époque, mon mari travaillait pour une petite société financière qui n’offrait d’assurance qu’à ses employés. Je dus donc souscrire une assurance à titre individuel. Entre 2004 et 2006, j’ai payé environ 600 dollars par mois pour nous couvrir, nos deux enfants et moi, avec une franchise de 2 500 dollars. Après quelques examens routiniers comme un frottis, une mammographie ou une visite au centre médical d’urgence pour une angine d’un enfant survenue pendant un week-end, je me rappelle avoir dépensé cette année-là, entre copayment, franchise et pourcentage du coût de procédure non remboursé par l’assurance, plus de 3 000 dollars de ma poche. Somme à laquelle il convient d’ajouter les 7 200 dollars que m’a coûté l’assurance médicale tandis que celle-ci n’a remboursé qu’une somme infime pour les soins en question, et nous arrivons à une somme totale de 10 200 dollars non remboursés.


  Comprenez qu’il s’agit là d’une situation tout à fait ordinaire dans laquelle la couverture médicale ne sert qu’en cas de grosse dépense telle une intervention chirurgicale. Mais, surtout, vous êtes dans un tel flou sur ce que l’assurance médicale couvrirait pour vous que, spontanément, vous réduisez le nombre de vos visites médicales. Par exemple, il y a de grandes chances pour que votre assurance ne vous rembourse que 60 % de certains soins, ou ne prenne pas du tout en charge d’autres traitements.


  Ma situation, à l’époque, me semblait aberrante. Et pourtant ce n’était rien comparé à l’exemple tout à fait banal de Gabriel et Wushi. Ce couple cinquantenaire possède un petit commerce (aucun employé) de pierres précieuses. Jusqu’au mois de février 2009, leurs primes d’assurance s’élevaient à 467 dollars par mois avec une franchise de 5 000 dollars. Au mois de février, la même prime d’assurance est passée à 596 dollars par mois parce que Gabriel venait d’avoir cinquante-cinq ans. Et ils ont reçu un avis stipulant que le montant passerait à 700 dollars par mois à compter de juillet ! Ils se sont alors mis à la recherche d’une autre compagnie d’assurances. Aucune n’a accepté Gabriel, parce qu’il y a cinq ans il avait souffert d’un décollement de la rétine et qu’il prend depuis deux gouttes par jour d’un médicament destiné à diminuer ses douleurs !


  45,7 millions d’Américains ne disposaient d’aucune assurance médicale en 2007. Ce chiffre fourni par le très officiel Bureau de recensement (Census Bureau’s annual Current Population) représente 15,3 % de la population américaine, mais surtout, bien que terrifiant en soi, il est, selon de nombreux experts, loin du compte. L’enquête du Bureau de recensement ne tient compte que de l’année calendaire 2007. D’après une enquête publiée par Families USA qui prend en considération la population sans assurance médicale à un moment ou à un autre entre 2007 et 2008, on découvre que 86,7 millions de personnes de moins de soixante-cinq ans (après soixante-cinq ans, un système d’assurance nationale, Medicare, se met en place), soit un Américain sur trois ne bénéficiaient d’aucune couverture médicale. Ces Américains ont payé intégralement ou en différé leurs soins.


  La situation donne lieu à des aberrations humaines.


  


  Des aberrations humaines et économiques


  Kyle, vingt-trois ans, a une maladie génétique rare. Jusqu’ici, parce qu’il étudiait à l’université, il était pris en charge par l’assurance médicale de ses parents. Une fois le premier cycle (undergraduate) terminé, Kyle voulait poursuivre ses études dans l’université de droit (Graduate School) où il avait été admis. Mais la compagnie d’assurances de ses parents ne le couvrait plus au-delà du premier cycle d’université. Kyle a donc dû renoncer à faire des études de second cycle ! « Mes frais médicaux sont trop lourds. Je ne peux pas me permettre d’être sans assurance médicale et, étant donné ma maladie, aucune compagnie d’assurances ne m’accepterait à titre individuel. » Il s’est donc fait embaucher à Home Depot, une chaîne de magasins de bricolage type Castorama, parce que l’entreprise offre une excellente assurance médicale à ses employés.


  Il y a ceux qui choisissent un job, renoncent à des études afin de bénéficier d’une couverture médicale dont ils ont un besoin essentiel. D’autres, comme Vicky qui vit actuellement dans le Minnesota, se ruinent littéralement, puis déménagent dans un État disposé à offrir une couverture médicale à ses habitants. Vicky a trois enfants qui ont tous les trois hérité d’une maladie génétique encore méconnue, mais qui requiert des opérations à répétition et des soins constants. Vicky peut bénéficier de Medicaid (l’État couvre les familles jusqu’à un certain pourcentage du seuil de pauvreté), mais, selon elle, ses enfants devraient attendre certains soins trop longtemps si elle dépendait de Medicaid. Résultat, elle et son mari se sont endettés au point de vendre leur maison et de vivre désormais dans une caravane. Parce que le mari de Vicky vient de perdre son emploi, ils vont devoir emménager dans un État dont la politique médicale leur permettra de soigner correctement leurs enfants (par exemple, le Massachusetts et le New Jersey paient les soins médicaux de ses ressortissants qui n’en ont pas les moyens).


  Il existe toutes sortes d’aberrations dans ce domaine, comme celle de ces jeunes qui s’abstiennent de prendre une assurance parce que celle-ci leur coûterait plus cher que le traitement de leur angine annuelle éventuelle. Le problème, alors, est que le moindre accident de voiture ou de sport peut provoquer une véritable descente aux enfers financière. Un article du Dallas News citait récemment le cas de Ryan Daniels, vingt et un ans. Passionnée de moto tout-terrain, la jeune fille a été victime d’un accident. Elle s’est retrouvée avec le crâne fracturé en de multiples endroits, trois vertèbres fêlées et un poignet cassé. Elle a passé huit jours dans un service de soins intensifs. En sortant de l’hôpital, elle qui n’était couverte par aucune assurance maladie, a vu son avenir obscurci par une dette de 100 000 dollars !


  Il existe des cas encore plus tragiques !


  Durant la campagne électorale, Hillary Clinton citait l’histoire authentique d’une résidente de l’Ohio, Trina Bachtel. Enceinte, la jeune femme commença à souffrir de différents maux. Elle se rendit à la clinique locale pour se faire soigner. Malheureusement, elle y avait laissé une facture impayée à l’époque où elle n’avait pas d’assurance médicale. En conséquence, la clinique refusa de la recevoir à moins qu’elle ne paie cent dollars par visite, somme qu’elle ne pouvait se permettre de dépenser. Elle finit par se rendre dans un hôpital situé à environ cinquante kilomètres de son domicile, mais ce fut trop tard : elle et son bébé décédèrent. Un autre exemple, cité dans le New York Times, celui de Monique White. La jeune femme, souffrant d’un lupus, n’avait pas d’assurance et ne pouvait se permettre de payer les visites médicales et les soins requis. Finalement, une lésion de la peau s’étendit à l’ensemble de son corps et son estomac commença à enfler. Admise aux urgences d’un hôpital, elle souffrit d’une attaque le lendemain de son admission et, malgré les soins intensifs qu’on lui prodigua, elle mourut quelques mois plus tard.


  Chaque année, estime le Dr Sidney Wolfe, professeur associé du département de politique de santé à l’université Johns-Hopkins, entre 18 000 et 20 000 personnes meurent aux États-Unis parce qu’elles n’ont pas d’assurance médicale. D’autres sources, comme l’Urban Institute, parlent même de 27 000 personnes.


   


  Ce qui étonne davantage encore, c’est que l’aberration de la situation médicale n’est pas seulement humaine, elle est également économique.


  La moitié des faillites personnelles (légalement, lorsque quelqu’un, aux États-Unis, se déclare en faillite personnelle, ses créditeurs ne peuvent plus exiger de remboursement) déclarées en 2009 ont été des faillites médicales, explique Dr David Himmelstein, membre de la faculté de médecine d’Harvard et chef du service de médecine sociale à l’hôpital de Cambridge (Massachusetts). Lui et son partenaire, le Dr Steffi Woolhander, ont fondé le groupe Physicians for a National Health Program (Médecins pour un programme national de santé). Et les trois quarts de ces cas de faillite personnelle pour cause médicale concernent des personnes qui avaient une assurance, au moins au début de leur maladie, mais l’ont perdue une fois atteint le plafond fixé par leur compagnie d’assurances.


  La kyrielle d’assurances médicales privées laisse plus de 15 % de gens sans assurance et coûte très cher à l’économie américaine. Les gens qui ne sont pas assurés vont se faire soigner aux services des urgences des hôpitaux après avoir reporté le plus longtemps possible les soins dont ils avaient besoin. Ces soins coûtent alors beaucoup plus cher que s’ils avaient été procurés immédiatement. Et ces soins que le patient ne peut payer sont finalement financés par la communauté d’une manière ou d’une autre, soit par l’hôpital ou le médecin qui comptabilisent ces factures impayées dans leurs pertes et les déduisent de leurs impôts, soit par les assurés dont les compagnies d’assurances augmentent les cotisations (ce qu’on appelle aux États-Unis les premiums) afin de compenser le manque à gagner. Ces cotisations ont augmenté de 78,3 % entre 2000 et 2007. D’après l’étude de Families USA, les impayés des Américains non assurés coûtent environ 56 milliards de dollars au système médical et hospitalier des États-Unis. Enfin, autre source du surcoût du secteur : la lourde bureaucratie administrative des compagnies d’assurances médicales qui gère le suivi des factures soit pour récupérer les impayés, soit pour trouver des arguments permettant de ne pas rembourser certains soins.


  « En trente ans, le personnel administratif des compagnies d’assurances a été multiplié par trente ! Il ne s’agit pas de médecins ni d’infirmières. Ces gens ne dispensent aucun soin et ils coûtent 400 milliards de dollars par an ! » assure le Dr Sidney Wolfe.


  Enfin, une étude de Sarah Axeen et Elizabeth Carpenter pour la New America Foundation, en mars 2008, estime que l’allongement de la durée de vie et la moins bonne santé des Américains coûtent à l’économie entre 100 et 200 milliards de dollars par an.


  On pourrait croire, au vu du contexte humain et économique aberrant, que les dépenses de santé sont le parent pauvre de l’économie américaine.


  Il n’en est rien. En réalité, les dépenses en matière de santé ont augmenté de 62,9 % entre 2000 et 2008. Un coût attribué essentiellement à celui de la médecine de pointe : de nouveaux médicaments, des procédures chirurgicales et des instruments de haute technologie.


  D’un côté, donc, les États-Unis se placent en tête en ce qui concerne les innovations technologiques médicales et dépensent en matière de santé trois fois plus par habitant que n’importe quel pays européen. De l’autre, le très officiel rapport du Commonwealth Fund place les États-Unis au dix-neuvième rang des pays comparés en matière de qualité de la santé.


  


   Des solutions ?


  Bien sûr, il existe quelques programmes d’aide censés compenser l’absurdité de cette situation :


  – Medicare : un programme de sécurité sociale créé par le président Lyndon Johnson en 1965 pour les plus de soixante-cinq ans, les personnes handicapées et un petit nombre de maladies spécifiques.


  – Medicaid, pour les pauvres (bien que les critères d’exclusion soient tels qu’on estime à environ 60 % le nombre de pauvres non couverts par Medicaid).


  – SCHIP (State Children’s Health Insurance Program). Un programme créé par le président Clinton en 1997. Destinée aux enfants, cette aide couvre également parfois les femmes enceintes et certains adultes. Chaque État détermine ses critères d’éligibilité.


  Comme l’indique l’étude publiée par Families USA, Medicaid et SCHIP fournissent des soins gratuits à 66 millions d’enfants et de familles à bas revenus. Mais, bien que ces programmes revêtent une importance vitale, ils servent des groupes spécifiques – essentiellement des enfants et leurs familles – et laissent sans couverture médicale des millions d’Américains, le plus souvent des travailleurs célibataires à bas revenus.


  D’autres systèmes de protection sont encore plus pragmatiques et plus aléatoires. Au premier rang desquels celui des urgences des hôpitaux. La loi prescrit qu’un établissement accorde des soins à toute personne qui lui est amenée et ce, même si cette personne n’a pas d’assurance. Cela dit, une fois la santé du patient stabilisée, un hôpital privé a le droit (et il y recourt souvent) de transférer le malade dans un établissement public (où la qualité des soins est en général bien moindre) et où on exigera paiement. Les patients sans assurance dont l’état n’est pas critique vont fréquemment se faire soigner aux urgences. Si bien sûr le patient doit payer, les tarifs des urgences des hôpitaux sont adaptés aux moyens financiers de leurs patients. Toutefois, dans bien des cas, ceux-ci attendent le plus possible avant d’aller s’y faire soigner parce que, de toute façon, la plupart d’entre eux n’en ont pas les moyens.


  Quelques programmes fédéraux sporadiques – fondés via les centres pour le contrôle des maladies (Centers for Disease Control) – fournissent des soins préventifs gratuits comme frottis et mammographies pour détecter les cancers du sein et de l’utérus, mais leur nombre est insuffisant. En outre, il faut être informé, ce qui le plus souvent n’est pas le cas des personnes sans assurance médicale. Des « foires de santé » (health fairs) fournissent quelques examens médicaux gratuits comme la prise de tension ou autre, mais, là encore, l’information fait défaut. On en découvre les dates et lieux dans des journaux ou des centres communautaires. Mais celui qui n’est pas dans un réseau d’aide n’en entend jamais parler.


  Bref, au bout du compte, ces programmes destinés à combler les carences du système de santé américain ressemblent plus à du bricolage qu’à un système efficace : ces filets ont les mailles trop larges pour éviter les tragédies dont on parlait plus haut.


  D’après nombre de spécialistes, la vraie solution consiste uniquement en un « système de soins universel ». Il y a six ans, et alors qu’il était en campagne, Barack Obama était en faveur d’un système universel de soins. Ce que les Américains appellent le single payer system. « Il se trouve que je suis un partisan du système de soins médicaux universel. Nous ne l’aurons pas tout de suite, parce que, d’abord, nous devons prendre la Maison-Blanche et nous devons prendre le Sénat et nous devons prendre le Congrès », déclarait-il alors.


  À présent, Obama est le président des États-Unis, il a la Maison-Blanche, plus ou moins le Sénat et le Congrès. Et il ne semble plus être en faveur d’un système de soins universel.


  Pourquoi ce changement ?


  Obama assure que l’heure n’est pas venue, que la culture américaine n’est pas prête pour un « système de soins universel ». « Si nous partions de rien et pouvions construire un système de soins à partir de zéro, un système de soins universel pourrait avoir du sens. C’est le type de système qui existe dans la plupart des pays industrialisés. Le problème est que nous ne partons pas de rien. Nous avons historiquement un système de santé offert par l’employeur et, bien qu’il y ait beaucoup de gens insatisfaits de leur couverture médicale, la vérité est qu’une large majorité des gens sont assurés par leurs employeurs et ce système fonctionne pour eux. Nous ne voulons pas créer une grave perturbation dans le système alors que nous nous employons à réformer le système de soins médicaux. Il ne s’agit pas de soudain réinventer un sixième de l’économie », a-t-il déclaré peu après son entrée en fonctions.


  L’idée d’Obama est donc d’offrir une option de soins publics en parallèle au système des assurances privées. Ce qu’on appelle aux États-Unis, la public option.


  L’idée est toutefois critiquée de tous côtés.


  À droite, les compagnies d’assurances sont montées au créneau, affirmant que si l’assurance publique est moins chère, tout le monde ira vers le système public et le pays aura, à terme, un « système de payeur unique » déguisé.


  À gauche, les médecins progressistes critiquent l’idée par ce type de propos : « Tant que vous laisserez en place le système des assurances médicales privées, ça ne marchera pas. Les assurances privées continueront de prendre les patients en bonne santé, le système public héritera des patients en mauvaise santé qui coûtent cher, sans avoir l’argent des patients en bonne santé. En outre, ajoutent-ils, tant que vous gardez le système des assurances privées, vous continuez de gâcher de l’argent dans les charges administratives et n’avez pas assez d’argent pour couvrir tout le monde. »


  « Pour résumer, souligne le Dr David Himmelstein, seule une réforme de payeur unique rendrait la couverture médicale universelle possible en redirigeant les milliards de dollars de la bureaucratie vers le soin au patient. Toute autre réforme – y compris celle prévoyant un plan d’assurance publique – est incapable de permettre de réaliser de telles économies (et donc se procurer les moyens de financer une couverture universelle). Une réforme qui maintient en place les assureurs privés peut être politiquement séduisante, mais elle est économiquement et médicalement un non-sens. »


  


  La répugnance des Américains envers un système de soins universels


  Malgré un système qui périclite – des cotisations qui augmentent sans cesse et à un rythme vertigineux, 86,7 millions de personnes sans assurance à un moment ou à un autre, des soins mal remboursés, une limitation contraignante de préautorisations et de médecins désignés par les compagnies d’assurances –, une majorité d’Américains semble être contre l’idée d’un système national de soins.


  Au cœur de leur refus, comme d’habitude, la peur d’une médecine socialisée (entendez socialiste) dans laquelle l’individu ne pourrait pas choisir son médecin ou le type de soins qu’il souhaite parce qu’ils lui seraient imposés par le gouvernement. Au-delà de cette crainte, il y a l’idée que le gouvernement ne doit pas intervenir pour obliger quiconque à avoir une assurance médicale et l’opinion selon laquelle, avec un système national de soins, un individu ne pourrait pas avoir accès à la qualité de soins à laquelle il a accès aujourd’hui – avec une bonne assurance privée fournie par son employeur – ou devrait attendre longtemps pour y accéder, comme c’est, selon les Américains, le cas au Canada ou en Europe. (Il y a aussi, bien sûr, la volonté des plus riches de ne pas changer un système qui marche parfaitement pour eux.)


  Cela peut paraître inconcevable, mais même les démunis sont contre un système national de santé. « En fait, les Américains ont le sentiment que leur système marche parce que l’immense majorité d’entre eux n’est pas malade. Mais dès que vous êtes malade, vous découvrez la face noire des assurances médicales : énorme franchise, refus de continuer de payer au-delà d’un certain plafond, etc. », explique encore le Dr David Himmelstein.


  En fait, il faut une volonté politique et celle-ci semble manquer. Les médecins progressistes comme le Dr David Himmelstein essaient d’expliquer ce qu’est le « système de payeur unique » à la télévision : « C’est un système où le gouvernement reçoit l’argent des impôts et finance avec cette somme un système de soins médicaux. Vous n’achetez pas de contrat d’assurance. À la place, vous payez des impôts. Les hôpitaux sont privés, les médecins sont dans des cabinets privés. Mais leurs factures sont adressées au programme d’assurance gouvernemental […]. Cela signifie que vous éliminez un immense appareil de facturation des hôpitaux et des cabinets privés. Vous économisez quatre cents milliards de dollars par an de cette manière. » Rien n’y fait. La culture individualiste, la peur de voir le gouvernement empiéter sur des choix privés sont trop fortes pour que les Américains puissent s’ouvrir à cette perspective.


  On comprend donc les hésitations – toutes d’ordre politique – d’Obama qui craint sans doute que les classes moyennes ne voient pas à temps le bénéfice qu’elles peuvent tirer d’un système de soins universel et ne le sanctionnent par leur vote en 2012.


  « Les Américains n’ont aucun sens de la responsabilité sociale, explique le Dr Martin Shapiro, professeur de politique de la santé à UCLA. Les gouvernements ont parlé de système national d’assurance depuis 1930, mais le système n’a jamais réussi à se mettre en place. Et il ne le sera jamais sans une volonté politique de l’imposer. C’est un peu comme la décision de mettre fin à la ségrégation raciale. Si vous aviez demandé aux gens de voter, elle ne serait pas passée. Et pourtant, aujourd’hui, personne ou presque ne songerait à y revenir. Quand les gens voient qu’un système marche, ils l’adoptent. Avant, il y a des objections idéologiques. Ç’a été le cas du système de soins universel au Canada. Au départ, l’idée était très controversée, mais aujourd’hui personne ne songerait à changer le système de santé. »


  La situation actuelle est si catastrophique que même les compagnies d’assurances médicales préconisent des changements. Leurs raisons, bien sûr, sont loin d’être humanistes. Ces compagnies ont perdu environ 9 millions de clients entre 2000 et 2007, parce que ces clients ou leurs employeurs ne pouvaient plus payer les cotisations exigées, vu que l’augmentation de celles-ci dépassait largement l’inflation et l’augmentation des salaires. La récession et le chômage accélèrent aujourd’hui cette érosion de la clientèle. Des experts prétendent que tout point de pourcentage supplémentaire en matière de chômage se traduit par un nouveau million de personnes sans assurance médicale qui vient s’ajouter aux autres. Pire, les vrais ennuis des compagnies d’assurances médicales privées vont commencer en 2011, lorsque les « baby-boomers » auront soixante-cinq ans et quitteront le système d’assurances privées pour venir grossir les rangs de la Medicare.


  Bref, elles paniquent. Et à juste titre. Elles rejettent l’idée d’un système de soins universel public qui signerait leur perte. Elles ne veulent pas non plus d’un système de soins public conjoint au système privé (elles y voient aussi leur perte à plus ou moins long terme). En fait, elles veulent l’obligation pour tous de souscrire une assurance médicale privée (comme c’est le cas pour les assurances de voiture), avec une subvention du gouvernement pour les plus démunis. En échange, les compagnies d’assurances privées promettent de baisser leurs cotisations, ce qui, prétendent-elles, ne leur sera possible que si tout le monde est assuré.


   En fait, cette promesse de la part des assurances privées de baisser les cotisations sur les dix ans à venir n’est pas d’une grande nouveauté. Déjà, sous le président Jimmy Carter, elles plaidaient la coopération. Pas besoin de nous forcer à baisser nos cotisations, disaient-elles alors en substance, nous le ferons. Quelques années plus tard, la hausse des prix des polices d’assurance repartait, plus forte que jamais.


  Il n’y a d’ailleurs pas à s’étonner, les compagnies d’assurances médicales privées ne sont pas des œuvres de bienfaisance, ce ne sont pas non plus des organismes d’utilité publique. Ce sont des entreprises capitalistes qui, comme telles, ont besoin de générer du profit. Rien de répréhensible en soi. C’est le cas de toutes les entreprises privées. Mais pourquoi mettre entre les mains d’entreprises privées la santé des habitants d’un pays ? Pourquoi, une fois encore, mettre, entre les mains d’entreprises capitalistes, ce qui, aux yeux du reste du monde, est œuvre de nécessité publique ?


  La réponse est simple : si incroyable que cela puisse paraître, la santé aux États-Unis et l’accès aux soins qui en est le corollaire ne sont pas considérés comme un droit. Ce sont des privilèges. Et, comme tout privilège, ils se méritent. Paradoxalement, c’est ce système qui, selon les Américains, respecte le droit de l’individu. Tout simplement parce que celles qui dictent les ordres sont les compagnies d’assurances médicales privées, et non le gouvernement. La logique est individualiste jusqu’au bout : si vous travaillez dur, vous aurez suffisamment d’argent pour vous payer une assurance médicale, si vous n’en avez pas, c’est que vous n’avez pas assez travaillé ou pas suffisamment réussi dans la vie ou encore que vous avez choisi de dépenser votre argent autre part. Quoi qu’il en soit, ce qui importe c’est qu’un individu ne soit pas amené à payer pour un autre, que le méritant ne paie pas pour le paresseux ou le « loser ». L’argent est mieux employé à faire progresser les techniques de pointe dont bénéficieront à terme ceux qui peuvent payer plutôt qu’à couvrir les « losers ». Bref, cette logique individualiste, c’est celle du droit du plus fort (d’un point de vue économique), laquelle est pourtant, à terme, si l’on en croit Jean-Jacques Rousseau, le déni du droit de l’individu.
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  La religion


  Le serment au drapeau, très pratiqué aux États-Unis, inclut les termes under God, qu’on peut traduire par « guidé par Dieu ». En 2002, un débat sur la constitutionnalité de cette référence à Dieu dans le serment national au drapeau est soulevé en Californie, à cause d’un père qui intente un procès à l’école de sa fille. Le père estime qu’en obligeant sa fille à faire ce salut où les mots « guidée par Dieu » sont présents, l’établissement viole la lettre de la Constitution dont le premier amendement stipule « Le Congrès n’établira aucune loi en faveur d’une religion particulière ».


  À l’époque, je vivais aux États-Unis depuis cinq ans et j’avoue que cet argument m’avait effleurée plus d’une fois en voyant ma fille aînée faire ce salut chaque matin dans sa classe. Lors d’un dîner entre amis, tous démocrates, je soulevai donc la question en disant : « Ça paraît contradictoire, c’est comme si on exigeait que vous croyiez en Dieu pour être un Américain loyal. Ne devrait-on pas supprimer ces deux mots afin d’inclure les athées et les agnostiques dans cette allégeance ? » Les amis en question – deux couples –, pas particulièrement religieux, éludèrent la question. « Oh non, tu sais, je suis en faveur de tout ce qui peut aider. Dieu peut aider, pourquoi l’enlever ? »


  Le débat fut clos avant même d’avoir commencé.


  Autre exemple. Plus récent. Été 2009, ma fille aînée décide d’aller travailler comme volontaire au Ghana. Elle a besoin de toute une série de vaccins, de rappels et de médicaments avant de partir. Une fois cela fait, nous avons une réunion avec les parents des deux autres jeunes qui partent avec elle. La mère de l’un d’eux m’assure que je devrais demander à mon médecin un antibiotique (Cipro-Floxien) au cas où ma fille aurait une infection sur place. Aisément convaincue, j’appelle donc la pédiatre. Celle-ci commence par me tenir un discours médical et scientifique – comme on l’attend d’un médecin – sur le fait qu’il vaut mieux que ma fille voie un médecin sur place si elle a une infection. Il n’est pas judicieux de donner un antibiotique qui ne soit pas ciblé. Le bon sens de cette réflexion m’apparaît évident et je m’apprête à raccrocher lorsqu’elle reprend la conversation. Voici le dialogue qui s’ensuit.


  « Rappelez-moi dans quel pays part votre fille ? – Au Ghana. – Et combien de temps reste-t-elle ? Dix jours ? – Non. Trois semaines. – Hum. » Silence, puis : « Bon, vous allez prier pour elle chaque jour, d’accord ? Priez pour qu’il ne lui arrive rien là-bas et pour qu’elle revienne en bonne santé. Chaque jour, c’est d’accord, hein ? »


  Un dernier aperçu : l’un de mes partenaires de tennis, Wayne, se fait opérer d’une hernie et revient en grande forme trois semaines plus tard. Je m’extasie sur la rapidité de sa guérison car j’ai pour ma part subi cette opération il y a cinq ans et je ressens encore des douleurs. Bill, également notre partenaire de tennis, et ex-baba cool des années 1960, juif de surcroît, ne m’a jamais fait l’effet d’être très religieux. Pourtant, il me confie : « Mais tu ne m’as jamais dit que tu te faisais opérer. Si je l’avais su, j’aurais prié pour toi. J’ai prié pour que Wayne se rétablisse vite. » Je crois d’abord qu’il me fait marcher mais, ne le voyant pas rire, je lui demande : « Tu es sérieux ? » Il l’est. « Tu sais, me dit-il, il faut toujours invoquer qui a du pouvoir. Moi, je n’en ai aucun, si quelqu’un en a, c’est bien Dieu et donc s’Il peut faire quelque chose, pourquoi s’en passer ? »


  Bref, ces quelques expériences sont monnaie courante, au point que j’évite, depuis longtemps maintenant, de dire que je suis agnostique. Je sens très bien que je choque, même mes amis. Au nom de la tolérance qui est la règle aux États-Unis – chaque individu a le droit de croire ce qu’il veut –, on ne m’objecte rien, mais j’ai très vite compris qu’il était de bon ton de ne pas crier mes non-croyances sur les toits.


  Ces cas sont fort inoffensifs. D’autres le sont moins. Je me rappelle une scène un dimanche matin, quelques mois après mon arrivée aux États-Unis. J’étais attablée en famille à un restaurant pour un brunch, un dimanche matin. Une femme, assise non loin de nous et accompagnée de deux enfants, m’aborde. Entendant sans doute mon accent, elle me demande si je suis française. Je réponds que oui. S’ensuit une conversation cordiale au cours de laquelle mon interlocutrice laisse paraître son attirance pour les pays d’Europe : « Je trouve vraiment que les écoles sont bien meilleures là-bas. »


  Je m’étonne un peu car nous vivons dans un endroit où, précisément, les écoles sont, à mes yeux, excellentes. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous avons emménagé dans ce quartier.


  « Mais où habitez-vous ? Il me semble que les écoles ici sont plutôt bonnes, non ? – Ah, pas du tout. Méfiez-vous. D’abord, ils enseignent qu’il n’y a pas qu’une seule vérité. Donc, moi, à partir de ce constat, je préfère arrêter. J’éduque moi-même mes enfants à la maison. Je ne vais pas laisser l’école leur enseigner n’importe quoi. »


  J’étais aux États-Unis depuis moins d’un an et ça m’a fait l’effet d’une douche froide : on pouvait refuser d’envoyer ses enfants à l’école de peur qu’ils y reçoivent d’autres vérités que celles de la Bible.


  Une autre expérience qu’une amie m’a rapportée révèle bien que la religion est si implantée dans la vie des Américains que la plupart n’imaginent même pas qu’on puisse être athée ou agnostique. Dylan, le fils d’Andrea, l’une de mes rares amies américaines athées, est extrêmement sportif et joue particulièrement bien au volley-ball et au basket-ball (ce qui, aux États-Unis, équivaut au statut de demi-dieu). Trois de ses amis – issus de familles chrétiennes très pratiquantes – se sont inscrits via leur Église à un stage de basket. Outre le sport, le programme prévoit un enseignement religieux. Les quatre garçons sont réunis chez Ellen, la mère de l’un d’eux – celle qui est précisément à l’initiative du projet. Elle se sent triste de voir les trois garçons se réjouir de la perspective du stage devant Dylan qui en est exclu. Elle décide donc d’inscrire Dylan. Andrea n’a plus qu’à payer. Lorsqu’elle découvre la manœuvre, celle-ci proteste en disant que Dylan et sa famille sont athées. Ellen répond, avec une totale sincérité : « Mais comme vous ne donnez pas d’enseignement religieux à Dylan, j’ai pensé que tu serais contente qu’il en reçoive un pendant ce stage. » En d’autres termes, pour Ellen, l’athéisme n’existe pas. Elle n’aurait sans doute pas inscrit Dylan au stage dirigé par l’enseignement chrétien si Dylan avait été juif ou bouddhiste. Elle peut comprendre qu’on soit juif ou bouddhiste, parce que ce sont des religions. Elle ne peut pas comprendre qu’on soit athée. « En fait, c’était comme si elle ne connaissait pas le sens du mot », me fit observer Andrea plus tard.


  


  Une importance chiffrée


  Cette omniprésence de la religion qui frappe un Français aux États-Unis n’est pas qu’un mythe. Elle se confirme dans les chiffres, même si la manière dont on pose la question conduit à une certaine variabilité des statistiques. Ainsi, lors d’un sondage réalisé au mois de mai 2008, l’institut Gallup a demandé aux Américains de se reconnaître dans une des trois catégories suivantes :


  1. Vous croyez en Dieu.


  2. Vous ne croyez pas en Dieu, mais vous croyez en un esprit universel ou un pouvoir supérieur.


  3. Vous ne croyez ni en l’un ni en l’autre.


  L’inclusion de la catégorie médiane a bien sûr pour effet de diminuer le nombre de ceux qui répondent d’emblée qu’ils croient en Dieu. Il n’empêche. Au total, 78 % des Américains disent croire en Dieu, 15 % en un pouvoir spirituel supérieur. Cela signifie que 93 % des Américains se disent religieux, et seulement 6 % de la population admet ne croire ni en Dieu ni en un esprit supérieur.


  Les gens les moins religieux se trouvent sur la côte Ouest des États-Unis, où environ 10 % admettent ne croire ni en Dieu ni en un pouvoir spirituel. On observe également des différences relatives à l’âge. Il est ainsi bien connu que les Américains les plus âgés (plus de soixante-cinq ans) sont les plus religieux. 88 % disent croire en Dieu, 8 % en un pouvoir supérieur et seulement 4 % ni en l’un ni en l’autre. De manière très intéressante toutefois, on observe un fort pourcentage de jeunes entre dix-huit et vingt-neuf ans qui se considèrent religieux : 75 % croient en Dieu, 18 %, en un esprit supérieur et 7 % seulement ne croient ni en l’un ni en l’autre ! Les États-Unis occupent ainsi une place à part dans le monde, dans la mesure où un tel taux de religiosité est en général le fait de pays pauvres.


  Un autre sondage réalisé en 2002 par le Pew Global Attitudes Project (dont les résultats ont paru dans un rapport intitulé What the World Thinks) révèle que 59 % des Américains considèrent que « la religion joue un rôle très important dans leur vie ». Par comparaison, 30 % des Canadiens, pourtant voisins directs des États-Unis, le reconnaissent. Contre seulement 11 % des Français ! Même dans l’Italie catholique, seuls 27 % des gens reconnaissent que la religion joue un rôle majeur dans leur vie.


  Les États-Unis sont donc le seul pays riche où la croyance religieuse revêt une telle intensité. À cet égard, ils sont plus proches du Pakistan – où 91 % de la population attribue une place essentielle au religieux – que de la France…


  De manière logique, les États-Unis sont aussi le pays où l’athéisme est le plus décrié, selon une enquête nationale réalisée par le département de sociologie de l’Université du Minnesota et publiée dans American Sociological Review (étude conduite par le professeur assistant Joseph Gerteis et le professeur associé Doug Hartmann). Les athées qui, officiellement, ne représentent que 3 % de la population, sont perçus comme une menace à l’égard du « style de vie américain ». Les Américains ont le sentiment d’avoir en commun des valeurs essentielles qui les lient, quelle que soit leur religion, pourvu qu’ils en aient une. En revanche, les personnes interrogées ont associé l’athéisme à toute une série de déviations allant du comportement criminel au matérialisme en passant par l’élitisme culturel. Bref, l’athée, c’est celui qui sort du consensus identitaire américain.


  Lisons cet entretien entre George Bush Senior et le journaliste Robert I. Sherman, de l’American Atheist News Journal (Journal d’information des athées américains) lors de la campagne présidentielle. La conversation se tient le 27 août 1987.


   


  LE JOURNALISTE : Que pouvez-vous faire pour obtenir les voix des Américains revendiqués athées ?


  BUSH : Je crois que ma cote est plutôt faible dans la communauté athée. La foi en Dieu est très importante pour moi.


  LE JOURNALISTE : Mais quand même, vous reconnaissez une égale citoyenneté et un égal patriotisme aux Américains athées ?


   BUSH : Non. Je ne pense pas que les athées puissent être considérés comme des patriotes ni qu’ils doivent jamais être considérés comme tels. L’Amérique est une nation guidée par Dieu.


  LE JOURNALISTE : Mais vous soutenez le principe constitutionnel de la séparation de l’Église et de l’État ?


  BUSH : Oui, je soutiens la séparation de l’Église et de l’État. Je ne suis juste pas très fan des athées.


  


  Une grande diversité


  On chercherait en vain à répertorier toutes les religions pratiquées sur le sol américain. Du christianisme à la religion sikh, en passant par le bouddhisme, l’islam ou encore les pratiques religieuses des nations indiennes, l’Amérique est sans doute le pays où se côtoient les religions les plus diverses. Et ce, dans la plus grande harmonie.


  Ci-dessous la répartition détaillée des différentes religions répertoriées par le Pew Forum on Religion and Public Life, en 2007.


  Le plus grand groupe est constitué par les chrétiens qui représentent 78,5 %. Parmi eux, on compte :


  – protestants : 51,3 %


  – catholiques : 23,9 %


  – mormons : 1,7 %


  – témoins de Jéhovah : 0,7 %


  – orthodoxes : 0,6 %


  – autres chrétiens : 0,3 %


  Parmi les protestants, on distingue :


  – évangélistes : 26,3 %


   – adeptes du courant protestant : 18,1 %


  – adeptes des Églises noires américaines : 6,9 %


  Parmi les orthodoxes, on distingue :


  – Grecs orthodoxes : &lt; 0,3 %


  – Russes orthodoxes : &lt; 0,3 %


  – autres orthodoxes : &lt; 0,3 %


  Les religions autres que chrétiennes comptent 4,7 % d’adeptes, parmi lesquels :


  – juifs : 1,7 %


  – bouddhistes : 0,7 %


  – musulmans : 0,6 %


  – hindous : 0,4 %


  – Les autres religions du monde comptent moins de 3 % d’adeptes et ceux des autres fois, 1,2 %.


  Parmi les juifs :


  – réformés : 0,7 %


  – conservateurs : 0,5 %


  – orthodoxes : &lt; 0,3 %


  – autres : 0,3 %


  Parmi les bouddhistes :


  – bouddhistes zens : &lt; 0,3 %


  – bouddhistes theravada : &lt; 0,3 %


  – bouddhistes tibétains : &lt; 0,3 %


  – autres : 0,3 %


  Parmi les musulmans :


  – sunnites : 0,3 %


  – chiites : moins de 0,3 %


  – autres : moins de 0,3 %


  Parmi les adeptes d’une autre foi :


  – unitaristes ou autres fois libérales : 0,7 %


  – New Age : 0,4 %


  – religion des Indiens : &lt; 0,3 %


   Les Américains qui reconnaissent n’avoir aucune affiliation religieuse sont 16,1 % et parmi eux :


  – athées : 1,6 %


  – agnostiques : 2,4 %


  – rien en particulier : 12,1 %


  Et parmi ces derniers :


  – séculiers sans affiliation : 6,3 %


  – religieux sans affiliation : 5,8 %


  0,8 % des sondés ont répondu qu’ils ne savaient pas ou bien n’ont pas voulu répondre aux questions.


  (Le centre de recherche Pew remarque qu’il a arrondi les chiffres pour parvenir à un total de 100 %.)


  Les catholiques sont arrivés d’Irlande, de Pologne, de France, d’Espagne, de Hongrie, du Liban et des pays d’Amérique latine. Les protestants sont initialement venus d’Europe du Nord et les anglicans, les baptistes, les calvinistes, les puritains, les presbytériens, les luthériens, les quakers, les amish ont été les premiers à s’installer. Au fil des ans, catholiques comme protestants se sont encore diversifiés en différentes branches et autant de nouvelles dénominations. Ont ainsi surgi l’évangélisme, le pentecôtisme, le fondamentalisme chrétien, l’adventisme, etc. Au total, on dénombre plus de deux cents dénominations pour les seuls protestants ! Même les juifs qui ne représentent que 1,7 % de la population adulte se divisent en quatre groupes – reformés, conservateurs, orthodoxes et autres ! Les musulmans, qui représentent 0,6 %, se divisent en trois groupes d’égale importance : les sunnites, les chiites et autres. Même chose pour les bouddhistes qui, bien qu’ils ne représentent que 0,7 % de la population, se divisent également en trois groupes : zen, theravada et tibétain.


   Outre la diversité, les chercheurs remarquent également une extrême fluidité au sein de ces diverses religions. L’enquête du centre de recherche Pew montre que plus d’un quart des Américains (28 %) ont quitté la foi dans laquelle ils avaient grandi au profit d’une autre religion ou d’une absence de religion.


  Dans cette enquête du centre Pew, le nombre d’athées et d’agnostiques apparaît encore plus réduit que dans le sondage réalisé par Gallup. 16,1 % de la population est « sans affiliation religieuse », mais seulement 1,6 % se dit athée et 2,4 % agnostique, soit un total de 4 % ! La majorité de la population qui se dit « sans affiliation religieuse » spécifique (12,1 % de la population adulte totale) se dit, en fait, religieuse et, parmi les personnes qui reconnaissent appartenir à cette catégorie, 5,8 % considèrent néanmoins que la religion joue un rôle important dans leur vie.


  Cette diversité et cette fluidité sont significatives non seulement de l’extrême tolérance des Américains vis-à-vis de la multiplicité des confessions, mais aussi de la façon dont ils vivent leur religion. Celle-ci n’est pas un système lointain, reclus dans une institution froide qui serait déconnectée de leur vie personnelle.


  


  Comment les Américains vivent-ils leur foi ?


  Ce que les Américains veulent, c’est une religion vécue, ressentie au plus proche de leurs préoccupations et de leur communauté. L’Église à laquelle ils appartiennent est bien souvent un endroit de vie communautaire où s’organisent des déjeuners-buffets entre familles pratiquantes, des kermesses, des lectures de la Bible en commun au domicile d’un fidèle, des spectacles joués par les enfants, des événements à l’intention des jeunes, voire des danses, etc. Bref, l’Église est un lieu de vie au sens fort du terme, et une façon pour chacun de se sentir lié aux autres, bien au-delà du service purement religieux.


  C’est ce qui explique, par exemple, le succès des Églises évangéliques et pentecôtistes. « Les assemblées de Dieu sont passées de 572 000 membres en 1965 à 2,8 millions en 2007. L’Église de Nazareth a doublé, passant de 342 000 à 630 000 dans la même période », observe Michael McManus, auteur de la rubrique « Ethics and Religion » qui paraît dans plusieurs journaux américains. Comme le remarque le révérend Rick Warren, pasteur de l’Église Saddleback (30 000 membres) dans la banlieue de Los Angeles : « Le plus important dans notre Église, ce n’est pas qui vient à la messe le dimanche, mais le fait que nous avons 3 600 petits groupes qui se retrouvent chez l’un ou l’autre pour des lectures de la Bible et pour trouver du soutien et de l’encouragement. C’est tout un réseau étendu sur plus de cent cinquante kilomètres, où entre 20 000 et 22 000 personnes se rencontrent chaque semaine. »


  Une des conséquences – surprenante pour un Européen – de cette situation, c’est une sorte de marché de la libre entreprise entre les différentes Églises. Les Américains s’en vont faire du « shopping religieux » pour trouver l’Église qui leur conviendra le mieux. L’Internet regorge ainsi de sites qui vous donnent des éléments pour savoir « comment choisir votre Église », un peu à la manière dont on vous indiquerait « comment acheter votre première maison ». Voulez-vous une grande église ou une petite ? Êtes-vous prêt à faire un long trajet en voiture pour vous y rendre ? Si vous avez des enfants, il peut être souhaitable de choisir une église près de chez vous. Renseignez-vous sur les valeurs transmises – peut-être cette Église est-elle trop traditionnelle, peut-être est-elle trop libérale. Est-elle fréquentée par des gens de votre âge ? Si vous avez des enfants, assurez-vous que l’Église prévoie des activités pour eux, etc. De leur côté, les responsables religieux développent une sorte de communication-marketing – bulletin mensuel ou hebdomadaire envoyé à domicile ou encore banderole invoquant un verset de la Bible, accrochée à la façade du temple ou du lieu de culte – afin d’attirer des fidèles ciblés. Pendant un temps, une banderole suspendue à la façade de l’église principale d’Hollywood – dans l’avenue Franklin, juste au-dessus du boulevard d’Hollywood – avait choisi un verset de la Bible sur la tolérance du chrétien vis-à-vis de tous, banderole entourée de photos de gens de toutes sortes, y compris de couples homosexuels.


  Les Américains répondent présents à cette sollicitation des responsables religieux. Parmi les 96 % de ceux qui sont croyants, 40 %, selon un sondage Gallup de mai 2001, assurent aller régulièrement à l’église. Nombre d’experts tendent toutefois à réviser ce chiffre à la baisse. On sait que, souvent, les « sondés » interrogés sur leurs pratiques répondent ce qu’ils pensent qu’ils devraient faire plutôt que sur ce qu’ils font réellement. Il n’empêche. On estime qu’au moins 30 % des Américains assistent régulièrement à un service religieux.


   Certains Américains préfèrent vivre leur religion de manière plus traditionnelle. On va à la messe, les enfants font leur communion, on épouse quelqu’un de même culte, mais la vie ne tourne pas littéralement autour de la religion. Ainsi, Ellen O’Reilly, la quarantaine, catholique, qui a grandi dans les quartiers de Chicago, se souvient que, plus jeune, on ne demandait pas à une nouvelle connaissance le nom du lycée auquel elle était allée, mais plutôt celui de la paroisse qu’elle avait fréquentée. Aujourd’hui, les choses ont changé. Ses enfants ont fait leur communion, mais ont décidé de ne pas continuer à pratiquer leur religion, et la plupart de ses amies catholiques sont dans la même situation. « En fait, ça dépend un peu de l’endroit où vous vivez, explique-t-elle. À Dallas (Texas), vous aviez ce qu’on appelle des “méga-églises”, au sein desquelles vous pouviez trouver de quoi satisfaire tous vos centres d’intérêt, qu’il s’agisse de sport, de culture ou de toute autre activité. Votre quotidien pouvait se dérouler intégralement dans le cadre de votre église. C’est moins vrai en Californie. »


  Sur le plan national toutefois, parmi les 30 % d’Américains pratiquants, la plupart ne se contentent pas de fréquenter l’église, la synagogue ou le temple, leur vie tourne littéralement autour de leur religion et de leur foi.


  Faith Davis (son prénom signifie « Foi ») en est la parfaite illustration. À vingt-neuf ans, elle est assistante de direction dans un cabinet d’avocats, mariée et mère d’un petit garçon de sept mois. Elle est née dans la foi apostolique et, pour elle, la religion, c’est avant tout étudier la Bible (« Faire comme les apôtres », m’explique-t-elle). « Je suis devenue très religieuse vers seize ans, raconte- t-elle. J’ai ouvert la Bible et j’ai demandé à Dieu : “Montre-moi que j’ai des raisons de croire.” Et Il m’a montré. Lorsque vous étudiez le Livre, vous savez que Dieu est là et vous avez la Connaissance. » Elle a rencontré son mari au sein de la communauté religieuse qu’elle fréquente. Il est également apostolique. « Je n’aurais pas pu épouser quelqu’un qui ne l’était pas, ma religion représente une part trop essentielle de moi-même », observe Faith. La jeune femme passe, en effet, la plupart de son temps libre dans des séminaires religieux. « Parfois, ils durent le temps d’un long week-end. D’autres fois, une semaine. Cela dépend. »


  Après un parcours plus tumultueux que celui de Faith, Steve McMahon, cinquante-huit ans, a fini par vivre sa foi de manière tout aussi intense. Il est le directeur de la division des affaires du district scolaire de Mission Viejo (Californie). Né catholique, il s’est d’abord éloigné de la religion pour renouer avec elle vers l’âge de trente ans. Ses allées et venues dans et hors de l’Église ont d’abord été ponctuées par ses mariages et ses divorces. Lorsque, avec sa troisième épouse, il a déménagé en Californie du Sud, il a fait ce que beaucoup d’Américains commencent par faire dans un nouveau lieu : chercher une Église qui lui plaise, où il se sente à l’aise. Il a trouvé une église évangélique. « J’ai aimé le pasteur. Il a les pieds sur terre. On peut développer une relation personnelle avec lui et il ne présente pas Dieu comme un juge distant. Il explique la Bible d’une manière qui me touche et que je comprends », explique Steve. Dans cette église, où il se rend régulièrement depuis maintenant six ans, il ne se contente pas d’assister une fois par semaine au service religieux : il étudie aussi la Bible avec d’autres fidèles et assiste à des classes hebdomadaires financées par l’Église. Là, il étudie les livres de la Bible en profondeur – comment ils furent écrits, sur quels critères s’est effectuée la traduction du grec ou de l’hébreu, quel est le contexte historique, etc. Au total, Steve McMahon consacre trois jours par semaine à sa foi. De plus, il verse 10 % de ses revenus à des causes religieuses – son Église, une radio évangélique et une mission qui s’occupe de défavorisés au Mexique. Il admet que sa vie tourne autour de la religion. « J’ai été alcoolique pendant longtemps et c’est en allant aux réunions des Alcooliques anonymes, après trois divorces, que je me suis dit qu’il fallait que je repense sérieusement mon quotidien et que je change de voie. Ce que je sais, c’est que Dieu m’a permis de remettre ma vie sur des rails et a fait de moi un homme meilleur. » En tout cas, Steve croit à la lettre ce que la Bible dit. Selon lui, si on lit suffisamment attentivement le texte, on se rend compte que tout a été prophétisé. Ainsi, pour ne donner qu’un exemple, il assure que la Bible avait prédit qu’Israël perdrait sa terre puis la récupérerait. Il pense aussi que la fin des temps se prépare, qu’il y aura un antéchrist (contrairement à d’autres chrétiens, il ne pense pas qu’il s’agisse de Barack Obama). Les croyants seront emportés vers les cieux. Après une période de tribulations durant laquelle nombre de non-croyants deviendront des croyants, viendra le jour du Jugement dernier. Selon lui, un des premiers signes de cette fin des temps sera une violente attaque contre Israël, dont l’imminence est lisible dès aujourd’hui dans le rapprochement de la Russie et de l’Iran et dans le fait que l’Amérique est en train de prendre ses distances avec Israël (ce qu’on voit déjà avec Obama). La Terre sainte sera sauvée par une intervention divine qui sera clairement perçue comme telle. Et Steve de citer Ézéchiel 38-39 : « Vous succomberez sur les montagnes d’Israël, toi et toutes les troupes, et les peuples qui sont avec toi. »


  Quid de l’évolution, alors ? En rejette-t-il le concept ? Il ne s’intéresse pas tellement au passé, mais davantage au présent et au futur, répond-il, mais il sait que des gens plus savants que lui ont observé que la théorie de l’évolution avait des trous et n’était pas d’une logique continue et parfaite. La science seule ne suffit pas à expliquer le passage de l’animal à un être pensant aussi complexe que l’être humain, assure-t-il…


  Une fois encore, les croyances de Steve, sa conviction que la Bible contient des prophéties concernant notre société civile, sont le fait de millions d’Américains qui consacrent leur temps à lire dans la Bible de quoi interpréter la vie de tous les jours. Cela donne une religion plus vivante qu’ailleurs. Mais cela ouvre aussi la porte à des interprétations radicales et, surtout, au sentiment que la religion peut et même doit interférer dans le domaine de la société civile.


  


  Une séparation Église-État incertaine


  De fait, la religion a une influence idéologique considérable sur la société américaine. La séparation de l’Église et de l’État est en principe garantie par le premier amendement de la Constitution qui stipule notamment que l’État ne doit pas favoriser l’établissement d’une religion particulière – en d’autres termes, il n’y a pas de religion d’État –, et que l’État garantit la liberté religieuse.


  Si ces garanties sont réelles, elles sont toutefois loin d’entériner une séparation claire et nette de la religion et de l’État. En réalité, la religion est si importante dans la vie des Américains qu’elle interfère constamment dans les affaires de l’État. Bref, le séculier n’existe pas de manière bien définie. On peut l’observer d’abord à travers toutes les mentions de Dieu qui sont faites dans les domaines relevant pourtant de la vie publique.


  Ainsi, sur la monnaie, par exemple. Dès 1864, la phrase In God we trust (« En Dieu, nous avons confiance ») est apparue sur les pièces de 2 cents. Depuis 1957, elle est sur toutes les pièces et tous les billets, donnant lieu à un rapprochement entre Dieu et l’argent qui serait sans doute surprenant partout ailleurs ! Mention de Dieu encore dans le serment de loyauté au drapeau du pays (Pledge of Allegiance). L’expression « guidée par Dieu » (under God) a été ajoutée en 1954, donnant la formulation suivante : « Je jure loyauté au drapeau des États-Unis d’Amérique, et à la république qu’il représente, une nation, guidée par Dieu, indivisible, avec liberté et justice pour tous (I pledge allegiance to the Flag of the United States of America, and to the Republic for which it stands, one Nation under God, indivisible, with liberty and justice for all). » Ce serment n’est pas une vague déclaration désuète, qui ne figurerait que dans les livres d’histoire. Il est constamment présent dans la vie des Américains. Les enfants des écoles publiques le prononcent chaque matin, se tenant debout, face au drapeau, la main droite apposée sur le cœur. Il est prononcé avant chaque session du Congrès et, plus généralement, à maints rassemblements publics.


  Il est donc impressionnant de voir que le serment à l’État inclut une référence essentielle à Dieu, reconnaissant presque de facto qu’il est impossible d’être à la fois un athée ou un agnostique et un loyal Américain. La situation ne va pas sans choquer certains Américains et cette mention prêta à controverse plus d’une fois1.


  Il faut d’abord comprendre comment et dans quel esprit ces mots – peu anodins – furent ajoutés. Ils furent introduits par un religieux, le révérend George McPherson Doherty qui, lors d’un sermon relatif au discours d’Abraham Lincoln, à Gettysburg, compara les États-Unis d’Amérique à l’ancienne Sparte. Évoquant cette cité, le révérend remarqua que, tout comme la puissance de Sparte ne résidait pas dans ses remparts, ses boucliers ou ses armes, mais dans l’esprit de ses citoyens, celle des États-Unis n’émanait pas de sa toute nouvelle puissance nucléaire, mais du style de vie américain (american way of life), et du sens qu’ont les Américains d’appartenir à une nation « guidée par Dieu », comme Lincoln l’avait dit dans son discours de Gettysburg. Bref, le révérend Doherty insista pour dire que, sans la référence à Dieu, le serment pouvait s’appliquer à n’importe quelle autre nation et n’avait rien de spécifique à l’esprit américain. Le président Eisenhower, puis le Congrès, furent convaincus et le changement fut introduit légalement au mois de mars 1954.


  Les objections furent immédiates puisqu’il semblait évident que, ce faisant, le serment au drapeau violait clairement le premier amendement qui stipule que le Congrès ne peut éditer aucune loi concernant la religion. Mais, bon an, mal an, tout le monde s’accommoda de l’ajout et plus personne n’y prêta attention. En 2002, le débat resurgit. Après avoir été saisie par un père de famille, une cour de justice établit que l’expression « guidée par Dieu » impliquait une obligation de croyance au monothéisme et représentait donc une violation du premier amendement. Le jugement souleva un véritable tollé parmi les Américains, et le district scolaire fit appel devant la Cour suprême qui rejeta la décision du premier tribunal. Raison invoquée ? Le père qui avait fait un procès au district scolaire n’avait pas la garde parentale de sa fille et, en conséquence, n’en était pas le représentant légal. Une pirouette qui évitait à la Cour suprême de se prononcer sur le statut constitutionnel ou non de la phrase « guidée par Dieu ». En 2005, un autre procès, dans un cas opposant des familles au district scolaire de Californie, vit la Cour donner raison au district scolaire et confirmer le droit dudit district de faire prononcer le serment au drapeau dans les écoles publiques. Aujourd’hui, le débat reste ouvert jusqu’au prochain cas qui sera porté devant un tribunal.


   Tous ces débats, ces décisions de justice, pour finir par maintenir la phrase « guidée par Dieu », sont significatifs de l’attitude des Américains vis-à-vis de la religion. La plupart d’entre eux pensent que si elle contredit la Constitution (le premier amendement), elle n’en trahit pas l’esprit. Les Américains, dans leur immense majorité, comme on l’a vu, sont religieux. Le fait de dire que leur pays est « guidé par Dieu » ne les gêne pas. Au plus profond d’eux-mêmes, ils pensent que l’Amérique est un pays d’exception et que Dieu a donné pour mission aux premiers colons de créer un pays qui guidera les autres vers la lumière.


  Ces débats juridiques nous renvoient à une Amérique jeune, qui croit en sa Constitution mais pense qu’elle descend de Dieu et ne voit donc aucune contradiction à obliger des enfants de l’école publique à prêter serment à leur pays, que Dieu inspire et protège.


  Si quelqu’un convenait maintenant qu’il n’y a pas de véritable séparation de l’Église et de l’État aux États-Unis, le voilà conforté dans son opinion. Pour les Américains, la séparation de l’Église et de l’État signifie simplement que la Constitution garantit aux individus la liberté de pratiquer la religion de leur choix. (Et les États-Unis sont un des pays qui la garantissent le mieux au monde.) Cela ne signifie pas que l’Église et l’État soient réellement séparés dans leur fonctionnement. Loin de là.


  Comme l’explique William Fauver, professeur d’histoire dans un lycée de Californie, la plupart des Américains croient que Dieu a eu un rôle dans la formation des États-Unis et qu’il continue de guider leur pays dans sa mission. « Si vous remontez aux Puritains, précise-t-il, vous vous rendez compte qu’ils pensaient établir une communauté sainte qui servirait d’exemple à une révolution destinée à changer le monde. » Au moment où il est en route vers le Nouveau Monde John Winthrop, le leader puritain, livre un sermon mémorable : « Nous serons la ville sur la colline. Le monde entier nous regarde. Si nous réussissons, nous changerons le monde. Si nous échouons, nous ne serons pas à la hauteur des attentes de Dieu, nous le décevrons et nous souffrirons les conséquences. » Cela signifie que, durant les soixante-quinze premières années de la création du pays, les Américains ont été littéralement animés par cette idée de l’exception américaine et ce sentiment que Dieu leur avait confié une mission.


  Cette idée perdure aujourd’hui chaque fois qu’un politicien conclut un discours en disant « Que Dieu bénisse l’Amérique ! » (God bless America), chaque fois que vous lisez In God we trust sur les pièces de monnaie, les billets de banque ou sur les murs des tribunaux.


  Curieusement, cette filiation entre Dieu et l’Amérique est plus une relation individuelle que collective. « Cela nous renvoie encore à l’histoire, explique William Fauver. Beaucoup d’historiens pensent, par exemple, que le second Great Awakening [« Grand Réveil »] qui se produisit au début du XIXe siècle est une représentation spirituelle de la naissance de l’économie de marché qui se développe parallèlement. La religion dit, en substance, à chaque individu : tu es en charge de ta propre destinée, de ta vie. C’est sur toi et personne d’autre que tu dois compter pour ton propre salut. » Bref, la religion elle-même est individualiste.


   Cela n’aurait rien de bien inquiétant si, en s’éloignant des grands courants religieux pour une foi plus personnalisée, les Américains ne s’étaient en même temps radicalisés dans leurs croyances et, qui plus est, radicalisés dans la croyance de la nécessaire intervention du religieux dans le politique.


  


  L’influence de la religion sur le politique : la puissance de la droite chrétienne


  L’influence du religieux sur le politique est essentiellement, aux États-Unis, celle de la droite chrétienne. Elle rassemble en majorité des protestants évangélistes, des pentecôtistes, des mormons, des fondamentalistes chrétiens et, plus généralement, des chrétiens socialement, politiquement et théologiquement conservateurs. Cela dit, appartenance religieuse à une confession donnée ne signifie pas nécessairement appartenance à la droite chrétienne. Ainsi, bien que la droite chrétienne compte un grand nombre de protestants évangélistes, nombre d’entre eux ne partagent pas les convictions politiques de la droite chrétienne et préfèrent s’en tenir à des objectifs de dévotion et de charité.


  Quoi qu’il en soit, cette droite chrétienne ne représente officiellement que 200 000 personnes organisées. En revanche, 15 % de l’électorat américain reconnaît s’aligner sur les positions de la droite chrétienne au moment de voter.


  Il faut d’abord se rappeler que cette droite a surgi en réaction aux multiples mouvements de « libération » que les conservateurs religieux ont vécus comme autant d’agressions. Le premier coup a été l’enseignement de la théorie de l’évolution dans les écoles, instauré après la fin de la Première Guerre mondiale. Mais la vraie tornade est venue dans les années 1960 et 1970, avec la protestation contre la guerre du Viêtnam, le féminisme, la pilule, l’avortement, la « révolution sexuelle » et la contestation générale des références à l’autorité, quelle qu’elle soit.


  Un choc d’autant plus violent pour les conservateurs religieux que ces mouvements ne restèrent pas, comme on le sait, éphémères, mais initièrent de véritables changements dans la société, entérinés jusque dans la lettre de la loi, à travers des décisions de justice de la Cour suprême. Ainsi, en 1962, la Cour interdit la prière et les lectures de la Bible dans les écoles publiques ; en 1973, elle légalise les avortements effectués durant le premier trimestre de grossesse, et décide de réguler l’implication (notamment financière) du gouvernement dans les écoles privées chrétiennes.


  La réponse des conservateurs chrétiens ne se fit pas attendre et plusieurs figures charismatiques, comme Jerry Falwell et Pat Robertson, s’en firent les porte-drapeaux, créant, au fil des ans, différents mouvements : la Majorité morale (Moral Majority) de Jerry Falwell, fondée en 1979, la Coalition chrétienne (Christian Coalition), fondée par Pat Robertson, en 1987, « Centré sur la famille » (Focus on Family), créée par James Dobson.


  Leur position s’appuie sur la promotion des valeurs chrétiennes traditionnelles et conservatrices. Et ce qu’ils défendent a de quoi stupéfier. Ces organisations réclament le retour de la prière obligatoire dans les écoles publiques, exigent un enseignement de la théorie de la création de l’univers et d’un dessein intelligent à côté de la théorie de l’évolution, et requièrent, d’autre part, que les deux approches soient présentées comme ayant une même valeur théorique, avec leurs forces et leurs faiblesses. Elles veulent que, pendant le cours d’éducation sexuelle, les élèves s’entendent recommander l’abstinence jusqu’au mariage. Elles s’opposent aux relations sexuelles avant et hors mariage, au divorce, à l’homosexualité et, plus encore, au mariage entre partenaires de même sexe. Elles assurent que le seul modèle familial valide est celui d’un schéma nucléaire avec des rôles traditionnels immuables de l’homme et de la femme et demandent que l’école en fasse la promotion. Elles sont farouchement opposées à l’euthanasie ainsi qu’à certaines applications de la biotechnologie comme la recherche cellulaire ou le clonage et, de manière plus générale, toute recherche travaillant sur des embryons humains.


  Elles soutiennent l’idée que les États-Unis sont une nation chrétienne, que la Constitution ne prévoit pas la séparation de l’Église et de l’État, elles veulent promouvoir l’élection d’hommes politiques déterminés à plier le pays aux commandements chrétiens car il existe, selon elles, un continuum entre vie publique et vie privée. Cela implique donc que, dans ce pays, les enseignements chrétiens prévalent sur tout autre. Selon elles, le seul rôle du gouvernement est d’entretenir et de développer ces vertus chez chaque citoyen en devenir.


  En attendant, elles sont favorables à l’« école à la maison » (homeschooling), qui préserve les enfants de l’enseignement des valeurs séculaires dispensé dans les écoles. Elles exigent du gouvernement le financement d’un système de « licences » qui permettrait aux parents de choisir l’école de leurs enfants, quels que soient leurs revenus. Formellement, la droite chrétienne aux États-Unis se distingue aussi et surtout par une approche générale extrêmement dogmatique et globalisante. Selon elle, les valeurs morales qu’elle défend sont aussi absolues que les vérités mathématiques. Il n’y a pas lieu de débattre, il n’y a pas d’évolution ni de relativité possibles. Bref, la tolérance et l’ouverture d’esprit envers d’autres points de vue sont une faiblesse, et l’éducation scolaire qui enseigne cette relativité des valeurs se fourvoie et pervertit la rectitude morale des jeunes âmes.


  Forte de ses convictions, la droite chrétienne se révèle particulièrement active dans le processus électoral et « se bat » pour ses candidats. Lors de l’élection présidentielle de l’an 2000, 68 % des évangélistes blancs ont voté pour George W. Bush. Un chiffre qui est monté à 78 % lors des élections de 2004. Or on estime à 80 millions le nombre d’Américains évangélistes, soit 25 % de la population. Comme le dit Ted Haggard, leader de l’Association nationale des évangélistes et fondateur de l’Association de l’Église de la Vie nouvelle2 : « Si tous les évangélistes votent, ils déterminent l’élection présidentielle. » D’aucuns pensent que le profil actuel du Parti républicain tel qu’il s’est redéfini, après l’accession au pouvoir de Ronald Reagan en 1981, sur le thème de la lutte contre l’« axe du Mal », doit beaucoup à la droite chrétienne et au rôle qu’elle a réussi à jouer dans la promotion des candidats républicains à la présidence des États-Unis. Parallèlement à l’« axe du Mal » qu’évoquait Ronald Reagan se formait un « axe du Bien » dont les hérauts étaient la Majorité Morale, Centrés sur la Famille et la Coalition Chrétienne, des organisations formées à quelques années l’une de l’autre et constituant un groupe d’influence avec lequel il allait falloir compter.


  De nombreux analystes politiques assurent qu’il existe un « échange de services » entre le Parti républicain et la droite chrétienne. Celle-ci aide celui-là à accéder au pouvoir et, en échange, le Parti républicain confère une respectabilité et une crédibilité aux idées diffusées par la droite chrétienne, allant même jusqu’à lui offrir une plate-forme politique. Ainsi, Jerry Falwell, Pat Robertson ou James Dobson pouvaient clamer les plus fervents discours d’intolérance contre le féminisme ou les homosexuels ou assurer qu’il fallait remplacer le système des écoles publiques par des écoles dirigées par l’Église, et recevoir pourtant les députés républicains les plus en vue sur leurs chaînes de télévision. D’un côté, les représentants de la droite chrétienne se faisaient les plus grands défenseurs du Patriot Act, de la nécessité de la torture à Guantanamo Bay ; de l’autre côté, l’administration Bush développait les programmes Abstinence Only (« Seulement l’abstinence »), militait pour l’abolition du droit à l’avortement, multipliait les exemptions d’impôts et aides financières aux organisations religieuses. Cette alliance instaurée, le pays était divisé entre, d’un côté, la vraie Amérique, chrétienne, gardienne des valeurs traditionnelles, et, de l’autre, l’Amérique des élites libérales et décadentes. Bref, l’Amérique du Bien contre l’Amérique du Mal. Des jugements simplistes et réducteurs assenés, à longueur de journée, sur les ondes radiophoniques des ultraconservateurs comme Ann Coulter et Rush Limbaugh.


  Sur la scène internationale, la conviction des conservateurs chrétiens – dont George W. Bush fut le symbole – que les États-Unis sont avant tout une nation chrétienne, investie d’une mission confiée par Dieu, s’est traduite par la certitude que la guerre contre l’Irak était une guerre sainte contre le Mal. On repère cette influence du christianisme fondamentaliste dans la politique américaine sous George W. Bush à plusieurs moments de ses huit années de présidence. Et même avant. Lors du troisième débat télévisé de la campagne des primaires du Parti républicain (en vue de sélectionner le candidat à la présidence) en 2000, George W. Bush posait clairement la donne sur la table. Tom Brokaw, le journaliste médiateur du débat, demanda aux candidats à quel penseur ou philosophe politique ils s’identifiaient le plus. Steve Forbes cita Locke, Alan Keyes, les pères fondateurs des États-Unis. George W. Bush, le Christ. Voici le dialogue qui se tint entre Bush et le journaliste :


   


  GEORGE W. BUSH : Le Christ, parce qu’il a changé mon âme (my heart).


  LE JOURNALISTE : Je crois que les téléspectateurs aimeraient bien savoir de quelle manière il a changé votre âme.


  GEORGE W. BUSH : Eh bien, s’ils ne le savent pas, ça va être difficile de l’expliquer. Quand vous tournez votre âme et votre vie vers le Christ, quand vous acceptez le Christ comme votre Sauveur, vous changez votre âme, vous changez votre vie. C’est ce qui m’est arrivé.


  



  « George W. Bush croit que Dieu l’a appelé pour être président. Vous ne l’entendrez pas le dire aussi ouvertement, bien sûr, mais il n’hésite pas à transmettre le message à la droite religieuse », affirme Charles Kimball, directeur du département des études religieuses à l’université d’Oklahoma, dans How Bush speaks in Religious Code (« Comment George W. Bush parle en code religieux », cité dans American Theocracy de Kevin Phillips).


  Cette religiosité de celui qui a déclaré ouvertement être born again grâce à sa rencontre avec le télévangéliste Billy Graham en 1985 (conversion qui l’a notamment convaincu d’abandonner la boisson alors qu’il se débattait avec des problèmes d’alcoolisme depuis longtemps) trouva une véritable plate-forme d’expression avec la terrifiante attaque du 11 septembre 2001 sur Manhattan. Bruce Lincoln, professeur d’Histoire des religions à l’université de Washington, analyse, dans Holy Terrors : Thinking about Religion after September 11, le discours que George W. Bush a tenu le 7 octobre 2001 en réponse à l’attaque du 11 septembre. Il montre notamment que l’ancien président des États-Unis se situait dans une sorte de guerre sainte dans laquelle les États-Unis représentent la volonté de Dieu et Oussama ben Laden, les forces du Mal. « Les deux hommes ont construit une sorte de lutte manichéenne dans laquelle les “Fils de la Lumière” affrontent les “Fils des Ténèbres” et tous doivent choisir leur camp, d’un côté ou d’un autre, sans qu’aucune neutralité, hésitation ou position médiane ne soit permise », observe Bruce Lincoln, qui, par ailleurs, montre que, bien que le discours de Bush soit évidemment moins ouvertement et moins ostensiblement religieux que celui d’Oussama Ben Laden, les références bibliques sont multiples et implicites. En d’autres termes, il semble clair que Bush, par-delà un texte à double lecture, s’adresse aux fidèles pour leur dire qu’il est avec eux, qu’il sait de quoi il retourne, bref, qu’on est bien dans une guerre sainte du Bien contre le Mal. Ainsi, selon Bruce Lincoln, Bush invoque « la colère de l’Agneau » en référence à la révélation de saint Jean (Apocalypse, 6,16). Il rappelle le passage d’Isaïe (2,10-11), qui s’adresse directement à l’infidèle – « Va dans le rocher, terre-toi dans la poussière devant la Terreur du Seigneur, devant l’éclat de sa Majesté » –, lorsqu’il déclare : « Les terroristes peuvent s’enfouir toujours plus profond dans les caves et autres places cachées retranchées. » Enfin, George W. Bush s’adresse à ceux qui se rangeront au côté de Ben Laden et, en leur disant qu’ils « prendront ce chemin solitaire à leurs propres risques », il invoque le chemin du juste contre le chemin de la perdition, et se réfère à la fois à Job (8,13) – « Tel est le sort de ceux qui oublient Dieu ; ainsi périt l’espoir de l’impie » – et une référence à Isaïe (59,8) – « Le chemin de la paix leur est inconnu, pas d’équité dans leur sentier. Ils ne fraient que pistes tortueuses, quiconque s’y engage ignore la paix ». Et selon David Domke, dans God Willing, George W. Bush a transmué sa vision du monde, inspirée du fondamentalisme religieux, en un fondamentalisme politique auquel les Américains, traumatisés par l’attaque du 11 septembre 2001, ont été particulièrement réceptifs. En d’autres termes, avec un Président, qui se définit comme un chrétien born again, à la tête d’une superpuissance attaquée comme elle ne l’a jamais été, les éléments étaient réunis pour dresser l’image d’une Amérique guidée par « la volonté de Dieu ».


  À l’intérieur des États-Unis, l’influence de la droite chrétienne se manifeste par le biais de multiples batailles idéologiques. Dans les Églises, notamment dans les petites paroisses, les prêches incitant à « bien » voter ne sont pas rares. L’exemple de l’ex-pasteur de l’église baptiste de Waynesville East, en Caroline du Nord, lors des élections présidentielles de 2004, est significatif. Le pasteur aurait tout simplement dit à ses fidèles que quiconque votait pour John Kerry devrait soit quitter l’Église soit se repentir ! L’Église a ainsi renvoyé neuf de ses membres qui avaient voté pour John Kerry et refusaient de se repentir. Le tollé national qui s’ensuivit conduisit à la réintégration des membres expulsés et à la démission du pasteur. Mais l’exemple est symptomatique du rôle que les religieux s’autorisent à jouer dans la vie publique.


   


  Comme on l’a noté dans le chapitre intitulé « L’individu », la Cour suprême de Californie stipulait que les couples de même sexe jouissaient des mêmes droits que les couples hétérosexuels au regard du mariage. Les organisations de la droite chrétienne sont entrées en action contre la réforme et en sont sorties vainqueurs. Ce sont elles qui ont organisé une campagne pour que la mesure soit soumise à un référendum lors de l’élection présidentielle de l’automne 2008. Selon le Mercury News, les donateurs mormons ont apporté à l’affaire 30 à 40 % des 28 millions de dollars réunis.


   Plus récemment encore, au mois de juillet 2009, le département de l’éducation de l’État du Texas prenait en considération la proposition d’une modification des programmes faite par un panel d’« experts » (dont un chrétien fondamentaliste et un pasteur) visant à souligner le rôle de la chrétienté dans la création des États-Unis. L’un des membres du panel, David Barton (fondateur de Wallbuilders, un groupe chrétien), ajoute que la Constitution a été écrite avec l’idée qu’« il y a une loi morale fixe dérivée de Dieu et de la nature », qu’« il y a un créateur » et que « le gouvernement existe en premier lieu pour protéger les droits donnés par Dieu à chaque individu ».


  La religion est au cœur de toute élection. Dans un livre qui a suscité beaucoup de controverse, What’s the Matter With Kansas ?, l’analyste politique Thomas Frank remarque que les républicains, grâce à la droite chrétienne, sont parvenus à créer un climat culturel les présentant comme le parti des valeurs morales et traditionnelles contre l’élite libérale et amorale incarnée par les démocrates. Prenant l’exemple du Kansas, Thomas Frank révèle que le Parti républicain se garde de parler de son programme de réductions d’impôts pour les plus hauts revenus et les grandes entreprises, ou des effets de la dérégulation sur l’économie, afin de mettre en avant sa volonté d’interdire le mariage homosexuel et l’avortement et de rétablir la prière à l’école. En conséquence, les habitants du Kansas à bas revenus, dont l’intérêt économique serait de voter démocrate, se « font avoir » et votent républicain au nom de ces valeurs sociales conservatrices auxquelles ils adhèrent.


   Que la thèse de Thomas Frank sur le Kansas soit exacte ou non n’est pas ici le propos. Ce qu’il est important de retenir, c’est que le candidat démocrate doit se méfier de certaines questions idéologiques épineuses alors que le candidat républicain les appelle de ses vœux. Ainsi, le candidat démocrate doit s’évertuer à éviter d’aborder de front les sujets du mariage entre homosexuels, de l’avortement, de la prière à l’école et préférer se concentrer sur la nécessaire réforme du système de santé, les fonds pour le système d’éducation, les stratégies économiques, etc.


  C’est ce qu’on a pu observer lors de la dernière campagne présidentielle.


  


  L’importance du facteur religieux lors de la campagne opposant Barack Obama à John McCain


  En principe, au regard de la Constitution, l’affiliation religieuse des candidats ne doit pas compter. L’article 6 de la Constitution stipule ainsi : « Aucun examen religieux ne sera exigé pour être apte à exercer une charge publique ou recevoir la confiance des États-Unis. » Mais dans les faits, la religion est si essentielle qu’un candidat qui se dirait athée n’aurait aucune chance d’être élu. Déjà, durant la campagne opposant John F. Kennedy à Richard Nixon, le fait que Kennedy fût catholique alors que les États-Unis n’avaient élu à la présidence que des protestants posa des problèmes à beaucoup d’électeurs. Et le clan Kennedy dut faire face à une véritable campagne de calomnies de la part des adversaires du candidat démocrate.


   Alors que la dernière campagne électorale portait sur des questions graves, comme la crise économique et la guerre en Irak, la religion ou plus exactement l’affiliation religieuse des candidats fut également au cœur des débats. Les conservateurs craignaient d’abord de voir la « foi personnelle » d’Obama leur aliéner les voix des jeunes évangélistes, d’ordinaire acquises au candidat républicain.


  Conscient que sa foi religieuse constituait un atout, Obama l’exploita. Tout au long de la campagne, il n’a cessé de se référer à cette période de sa vie où il s’était « tourné vers Jésus-Christ ». Dans le plus pur ton des prêches qu’on entend le dimanche notamment dans les églises « black » où le gospel est au rendez-vous, Obama a confessé à propos du révérend Jeremiah Wright : « Il m’a présenté quelqu’un nommé Jésus-Christ. J’ai appris que mes péchés pouvaient être rachetés et que ces tâches que je ne me sentais pas la force d’accomplir, Il les accomplirait avec moi si je plaçais ma confiance en Lui. » Ces accents de conversion et de dialogue intime avec Jésus-Christ « parlent » aux chrétiens américains, en général friands de témoignages d’une religion vécue. Ce fut d’ailleurs une des raisons pour lesquelles les conservateurs s’empressèrent de discréditer le révérend Jeremiah Wright en citant des sermons où il appelait à la haine des Blancs, forçant finalement Obama à prendre ses distances.


  Les conservateurs avaient raison de se montrer soucieux : d’après l’étude rapportée à la « conférence biannuelle sur la religion et la vie publique » du centre de recherche Pew (intitulée The Pew Research Center’s Forum on Religion and Public Life’s Biannual Faith Angle Conference), Obama a réussi à « mordre » un peu sur l’électorat évangéliste, notamment chez les moins de trente ans. Globalement, comme le montre l’étude et comme l’a commenté John Green, chercheur spécialisé en religion et politique américaines, Barack Obama n’a pas grapillé beaucoup de voix dans les groupes religieux, comparé aux scores de John Kerry en 2004, mais, additionnés, les petits changements ont fini par faire la différence.


  Autre élément du débat : l’appartenance religieuse d’Obama. Nouveau venu sur la scène politique et citoyen noir, l’appartenance religieuse de Barack Obama a soulevé le débat. Ainsi, les ultraconservateurs répandirent la rumeur que Barack Obama était musulman. (En soi, être musulman n’est évidemment ni une insulte ni une calomnie, mais dans le contexte de l’Amérique attaquée par Al-Qaïda, en guerre contre l’Irak, l’idée d’un président des États-Unis musulman n’était tout simplement pas envisageable.) La rumeur, en tout cas, enfla durant toute la campagne. Pire, comme le remarque également Anna Greenberg, vice-présidente de l’institut Greenberg Quinlan Rosner, lors de cette même conférence du Pew Center, l’idée qu’Obama était musulman commença à effrayer les juifs âgés de Floride (État qui n’était pas gagné d’avance pour les démocrates et où chaque voix allait compter) qui risquaient de ne pas voter pour lui de crainte qu’il ne soit en faveur des Palestiniens et contre Israël. Comme le souligne encore Anna Greenberg : « Il y avait clairement un groupe de démocrates blancs qui craignaient de voter pour Obama, parce que toutes les suggestions selon lesquelles il était, en fait, un “agent” de l’extérieur – qui est-il ? d’où vient-il ? quelles sont ses valeurs ? – avaient porté leurs fruits. Vous trouviez des gens pour qui Obama était littéralement le pion de l’ennemi : il allait se faire élire et, une fois aux commandes, se révéler un musulman, prenant le contrôle du pays ! »


  D’un autre côté, la droite américaine religieuse a eu du mal à se passionner pour le candidat John McCain. Il n’était pas des leurs. Trop raisonnable, pas assez illuminé, trop modéré. L’homme, on le sentait, n’avait jamais adhéré à une autre thèse que celle de l’évolution, n’avait pas d’opinion forte vis-à-vis de l’avortement et avait davantage tendance à parler économie et guerre que religion à l’école. D’où sans doute la nécessité de lui adjoindre Sarah Palin comme colistière. Avec elle, les fondamentalistes chrétiens se réjouirent immédiatement.


   


  Sarah Palin avait, en effet, le profil idéal. Née catholique, elle est devenue adepte de l’Assemblée de Dieu, un mouvement pentecôtiste, dans les années 1970. Elle serait devenue de plus en plus religieuse après avoir eu ses enfants et être entrée en politique. En tout cas, si quelqu’un pense qu’il n’y a pas de problème à mêler religion et politique, c’est bien elle. Elle a ainsi soutenu devant une assemblée d’élèves pasteurs à l’Assemblée de Dieu de Wasilla (Alaska, État dont elle est le gouverneur), que le pipeline qui a coûté 30 milliards de dollars et traverse l’Alaska a été « voulu par Dieu », ou que « la guerre en Irak est une tâche qui vient de Dieu (A task that is from God) » et a enjoint les futurs pasteurs à prier pour le succès de cette mission divine. Elle pense en outre qu’il faut supprimer les cours d’éducation sexuelle dans les écoles et suggère d’enseigner le créationnisme à côté de la théorie de l’évolution. « Qu’on enseigne les deux, a-t-elle déclaré lors d’un débat pour l’élection au poste de gouverneur de l’Alaska, il y a quelques années. Vous savez, n’ayez pas peur de l’information. Un débat sain est si important et a une énorme valeur pour nos écoles. Je suis vraiment pour qu’on enseigne les deux théories. Et je dis cela en tant que fille d’un professeur de sciences. Je considère que ç’a été un privilège pour moi de grandir avec des informations des deux côtés sur le sujet – créationnisme et évolution. Laissez les enfants débattre des deux théories3. » Elle est contre l’avortement, sauf si la vie de la mère est en danger. Ce qui signifie qu’elle est contre l’avortement en cas de viol. Alors qu’on lui demandait ce qu’elle ferait si sa fille était violée et tombait enceinte, elle n’a pas hésité : « Je choisirais la vie », a-t-elle répondu.


  Bref, en choisissant Sarah Palin, les républicains cajolaient la droite chrétienne.


  Le plus inquiétant dans cette mainmise du fondamentalisme chrétien sur la vie politique américaine et, plus particulièrement sur le Parti républicain, c’est l’influence de cette foi sur le comportement face à la réalité. Récemment, un sondage réalisé dans le New Jersey, a révélé que 35 % des républicains de cet État pensent que Barack Obama serait l’antéchrist. Et 61 % des gens qui ont voté pour John McCain pensent qu’Obama n’est pas né aux États-Unis et n’a donc aucune légitimité à être président des États-Unis. Invité d’une émission sur la chaîne américaine NBC pour commenter ces chiffres, Frank Schaeffer – le fils de Francis et Edith Schaeffer, considérés comme les fondateurs de la droite chrétienne, et auteur de Crazy for God, une autobiographie exposant comment la foi évangélique a servi de tremplin à la droite chrétienne – a déclaré ne pas en être étonné. « Il existe, aux États-Unis, toute une subculture qui est, en fait comme une cinquième colonne de folie. Ces gens, de la naissance aux collèges évangéliques, en passant par les écoles chrétiennes, ont appris à rejeter les faits comme la preuve même de la profondeur de leur foi. » Il a évoqué un souvenir personnel, relatant la certitude qu’avait sa mère de voir John Fitzgerald Kennedy ressusciter sous la forme de l’antéchrist parce qu’il avait été tué d’une blessure à la tête ! Quant aux statistiques révélant qu’un conservateur sur trois dans le New Jersey pense qu’Obama est l’antéchrist4, Frank Schaeffer a observé que, au-delà du racisme, ces chiffres pouvaient s’expliquer par « la folie peu ordinaire de gens à qui on a pourri le cerveau et qui attendent l’arrivée d’Armageddon et le retour du Christ. Pour eux, les mauvaises nouvelles ou les catastrophes sont de bonnes nouvelles ». Il s’agit d’une frange de la population qui attend simplement la fin des temps. Ce sont des gens avec qui on ne peut pas raisonner puisque, précisément, leur foi est d’autant plus prouvée qu’elle leur donne la « force » de réfuter les faits scientifiquement prouvés. Vaguement provocateur, Frank Schaeffer explique : « Nous avons un idiot du village dans ce pays, ça s’appelle le fondamentalisme chrétien, vous ne pouvez pas changer l’idiot du village, vous voulez simplement faire sans. » Et de conclure : « Le Parti républicain doit avoir le courage de se dresser, de préférer sa propre disparition plutôt que de servir la cause de l’idiot du village. »


  Une tâche qui est loin d’être aisée. Comme on l’a vu, la religion fait partie intégrante de l’identité de l’Amérique. Et ce, depuis sa naissance. Les premiers colons ont fui l’Angleterre et sont venus dans le Nouveau Monde pour pouvoir pratiquer librement leur religion. Cette liberté est acquise. Le risque, aujourd’hui, pourrait être qu’elle vienne empiéter sur les autres libertés.


  1 L’obligation de prêter serment au drapeau, comme telle, fut considérée comme un problème. En 1940, en effet, la Cour suprême de justice décida que les élèves des écoles publiques devraient obligatoirement, chaque jour, prêter serment au drapeau. La décision heurta de front les convictions des témoins de Jéhovah, qui considèrent ce salut au drapeau comme une manifestation d’idolâtrie. Trois ans plus tard, donc, un autre jugement de la Cour suprême intervint, contredisant le premier et établissant que « l’unification obligatoire d’opinions » violait le premier amendement de la Constitution (l’interdiction faite au Congrès d’établir des lois concernant la religion).


  2 Ted Haggard a été à la tête de ce mouvement de 2003 à 2006. À cette date, on apprit qu’il avait eu des relations avec un prostitué homosexuel, ce qui provoqua un scandale et précipita sa démission.


  3 Extrait d’un article paru dans l’Anchorage Daily News.


  4 Depuis, un sondage Harris a été réalisé le 24 mars 2010 au niveau national révélant que 2/3 des républicains pensent qu’Obama est un socialiste ; 57 % le croient musulman et 24 % suggèrent qu’il est peut-être l’antéchrist.
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  L’esprit puritain de l’Amérique


  Novembre 1997. J’attends à la porte de la classe du cours préparatoire ma fille aînée, âgée de cinq ans (quelques jours plus tard, nous la mettrons en maternelle en nous apercevant que les enfants de CP ont entre un et deux ans de plus qu’elle). Elle doit bientôt sortir. Je suis en avance et j’ai dans les bras mon autre fille, âgée de deux mois. Manque de chance, celle-ci a faim. Une autre maman attend avec moi. Sans penser plus avant, j’installe ma fille à mon sein. Tout est couvert. Même à un mètre, on ne devine rien de mon anatomie. En revanche, on devine aisément ce qu’il se passe. Quelque chose de purement naturel à mes yeux ; quelque chose de contraire à la morale ou aux convenances selon les Américains j’imagine, car l’autre maman ne tarde pas à s’approcher de moi, l’air terriblement gêné. « Vous pouvez vous éloigner, si vous voulez, je vais m’occuper de votre fille aînée quand elle sortira de classe, le temps que vous ayez terminé. » Ne comprenant pas très bien ce que cette femme me veut et convaincue que ma fille de cinq ans préférera être accueillie à sa sortie de l’école par sa mère plutôt que par une étrangère, je la remercie poliment et décline son offre. Elle attend quelques minutes et, manifestement, n’y tient plus. « Le monsieur là-bas vous observe », me dit-elle sur un ton de conspiratrice qui aurait repéré un agent d’une puissance étrangère au coin de la rue. Je me tourne dans la direction qu’elle m’indique. Il y a effectivement un homme qui regarde dans notre direction, mais il est à environ cent mètres. Et, de toute façon, encore une fois, même avec une longue-vue, il ne pourrait discerner que la tête de mon bébé. Néanmoins, son insistance finit par me faire prendre conscience du problème, et la Française, ou tout simplement la mère en moi ressent une véritable irritation. Je décide de l’ignorer, je demeure là et récupère finalement ma fille aînée. Ce n’est qu’aujourd’hui, près de treize ans plus tard, que je me rends compte à quel point j’ai dû choquer cette femme ! Pour une raison que je ne m’explique toujours pas, mais que j’ai parfaitement assimilée, donner le sein à son enfant, en public, même discrètement, relève du domaine de l’indécence et de l’exhibitionnisme.


  Deux mois plus tard, en janvier 1998, je subis à nouveau ce qu’il faut bien appeler un choc culturel. Je suis aux États-Unis depuis six mois environ et je viens de comprendre que le sport fait partie intégrante de la vie des Américains. Sportive moi-même et souhaitant que ma fille s’intègre parfaitement à son nouveau pays, je l’inscris au basket. Nous sommes plusieurs parents, assis dans les gradins, à regarder le premier match de nos filles. Là, un père vient me parler. Extrêmement sympathique et jovial, il se répand en compliments sur mes filles, jouant avec la cadette, me disant à quel point il aime la France, à quel point je vais me plaire ici, etc. Bref, une conversation amicale et chaleureuse entre parents appelés à se fréquenter. Au détour d’une phrase, il me glisse sur le ton de celui qui a beaucoup réfléchi à la question : « Et, vous savez, c’est important que les filles fassent du sport, ça les occupe, ça les empêche de penser aux garçons. Je sais bien qu’en France, vous êtes un peu plus cool sur le sujet, mais elles auront tout le temps de penser au sexe. Il vaut mieux bien les cadrer. » Surprise, je me demande si j’ai bien compris. Je suis là avec mon bébé dans les bras à regarder dix fillettes de cinq ans, toutes plus mignonnes les unes que les autres, en train de jouer au basket-ball, et un véritable sentiment de confusion m’envahit : je me demande d’abord quel rapport il peut y avoir entre le basket-ball et l’abstinence, et plus encore pourquoi nous devrions penser à « canaliser » l’énergie sexuelle de petites filles de cinq ans ! Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai remis en question mon anglais pour me demander si la personne en face de moi plaisantait ou non. En général, elle était sérieuse. Si invraisemblable que ça puisse paraître à des Français, l’abstinence avant le mariage est une valeur chère aux Américains. Et leur attitude vis-à-vis de tout ce qui a trait au sexe et à la nudité demeure pour moi, après treize ans de vie aux États-Unis, un mystère absolu.


  Nous avons d’ailleurs la réputation d’être volages, de tromper nos conjoints et d’être de chauds lapins. Ces phrases : « En France, rien ne vous choque parce que vous êtes de mœurs légères » ou : « Qu’il ait trompé sa femme ne vous choque pas parce que vous êtes française » me paraissaient au début être l’expression d’une conception mythique et erronée qu’un peuple peut avoir d’un autre. Je n’avais jamais pensé aux Français comme à des gens particulièrement libérés. À présent, je comprends ce que les Américains veulent dire : comparés à eux, nous sommes complètement débridés.


  Le puritanisme américain a d’ailleurs largement influencé mes enfants. Quoi qu’on fasse, les enfants n’ont pas envie d’être différents de leurs petits camarades. À deux ans, ma fille cadette refusait d’enlever le haut de son maillot de bain en public parce qu’on allait voir ses tétons !


  Une autre anecdote me vient en mémoire. Ce jour-là nous sommes quelques mères venues rencontrer Steve, le directeur d’une compagnie de théâtre nouvellement créée. Motif de la réunion ? Steve a quasiment doublé le tarif de son cours. Typiquement américaines, les mères, au lieu de s’emporter et de quitter la troupe, décident de proposer des solutions afin d’arriver à un prix acceptable pour tous. La réunion se révèle très vite un succès de ce point de vue et Steve en profite pour passer à un autre problème : le contenu moral de la comédie musicale qu’il compte monter avec nos enfants (qui ont entre onze et seize ans). Il s’agit de Legally Blonde. Une comédie jouée sur Broadway et reprise avec succès au cinéma avec Reese Witherspoon dans le rôle principal. Steve nous fait part de ses préoccupations. Dans le script de la pièce, un témoin de la défense est homosexuel, ce qui a une importance capitale dans la progression de l’intrigue puisque ce témoignage, lors d’un procès, s’en trouvera réfuté. Le jeune homme porte une chemise colorée et est un peu maniéré. Et la chanson de s’interroger : « Est-il gay ou est-il européen ? » J’écoute d’une oreille distraite pensant que Steve n’a pas encore exposé le problème dont il veut nous entretenir. Pas du tout. Il est bien là. Comme je le comprends très vite en voyant la réaction de Katherine, une mère d’une petite quarantaine d’années, au look branché et ressemblant plutôt à une star de cinéma qu’à une mégère coincée. « Ah non, on ne peut pas laisser dire ça, d’ailleurs, ce n’est pas autorisé à l’école, dit-elle, c’est “stigmatiser” les gens. » Sa remarque me sort brutalement de ma torpeur. Connaissant, la « tolérance zéro » qui prévaut dans les écoles et interdit qu’un enfant traite un autre de quoi que ce soit, je lui fais observer que la troupe est un organisme privé et ne doit aucun compte au règlement de l’école. « Ça m’est égal, école ou pas école, pour moi, c’est de la stigmatisation antihomosexuelle et je suis contre », reprend Katherine. Je suis sur le point de faire observer que traiter le jeune homme maniéré, à la chemise colorée, « de gay ou d’Européen » implique qu’on met les deux sur le même plan et que personne ne semble relever que, dans ce cas, on « stigmatise » également les Européens. Je sens d’emblée que ça n’ébranlerait pas Katherine, habituée à penser en termes « politiquement corrects » et donc à relever une remarque antihomo, mais pas antieuropéenne. Mon but serait surtout, dans ce cas, de montrer qu’à ce rythme on va s’interdire de parler tout court. Mais je sens bien que cela reviendrait à combattre des moulins à vent. Et d’ailleurs, Steve s’incline déjà. « C’est pour cela que je pose la question, précise-t-il, je me doutais bien que cela pouvait heurter la sensibilité de certains parents. Ne vous inquiétez pas, il est très facile de réécrire le script. » « Ne vous inquiétez pas » ? ! En fait, je commence à sacrément m’inquiéter au sujet de la liberté créatrice et de ce qui va rester de la pièce originale. D’autant que Steve poursuit : « Il y a un autre moment, vous savez, où Elle [le nom de la jeune fille est Elle] se penche et se relève, en disant : “Bend and snap, bend and snap (On se penche et on claque des doigts)”, c’est une scène assez drôle où Elle apprend à Paulette comment séduire le postier qui entre chaque jour dans le salon de coiffure où elle travaille. Lorsque Paulette le fera, elle cassera le nez dudit postier et c’est donc une scène hautement comique [qui existe d’ailleurs dans le film]. » Sur mes gardes, je regarde Katherine qui secoue la tête : « Non, je suis désolée, je trouve cela tout à fait inapproprié. Je ne veux pas que ma fille contribue à ce genre de propos ». Encore une fois, j’ai le sentiment que le sens de la situation m’échappe. Où diable est passé son sens de l’humour ? Sait-elle qu’il s’agit d’une comédie ? Oserais-je lui dire que ma fille, l’amie de la sienne, a vu le film lorsqu’elle avait huit ans, avec sa grande sœur, et ne semble pas en être ressortie homophobe ou encline à la prostitution ?


  On rencontre ce type de réaction dès qu’il est question de sexe, de désir ou de séduction. Témoin, cette autre mère qui, pour me prouver qu’elle est une bonne mère, m’explique qu’elle lit à l’avance tous les livres que sa fille de onze ans achète, pour être sûre que l’histoire ne contient rien qui pourrait la « choquer ». Là encore, dois-je lui dire que la petite fille modèle en question, la veille au collège, a demandé à un garçon de sa classe de « sortir » avec elle et, après son refus, l’a couvert d’insultes que la décence ne me permet pas de répéter ici ? J’essaie en vain d’imaginer une mère française en train de lire les livres qu’elle va offrir à son enfant de peur d’y trouver une grossièreté, la description d’un regard suggestif ou d’un désir latent.


  Le fils de treize ans d’une amie, lui, n’a pas le droit d’avoir une petite amie avant son entrée à l’université ! Et il ne fait pas figure d’exception. L’amie que j’interroge sur les raisons de son interdiction m’explique : « Ils n’ont que treize ans. Ça ne rime à rien ! » Moi, je me dis que c’est justement tout l’intérêt : il n’y a pas d’enjeu, donc les jeunes des deux sexes peuvent apprendre à se connaître sans que leur liaison prête à conséquences. Mais je n’essaie pas, bien sûr, de la convaincre. Je sais qu’elle a un autre fils, âgé, lui, de dix-huit ans, qui n’est encore jamais sorti avec une fille et est, selon les propres dires de mon amie, « d’une timidité maladive ». Apparemment, elle ne fait aucun lien entre cette interdiction de « sortir » avec un garçon et cette timidité maladive à dix-huit ans.


  Pourquoi est-ce que je m’en étonne ? Je devrais pourtant savoir ce que professent l’idéologie et la culture ambiante : la nudité, c’est mal ; le sexe, c’est mal ; l’abstinence, c’est bien. Et je ne compte plus le nombre de fois où des amies proches m’ont fermement conseillé – non pas par souci de domination mais parce que, me considérant comme quelqu’un de décent, elles partaient du principe que j’avais les mêmes valeurs – de ne pas emmener ma fille voir tel ou tel film, là où pourtant je ne percevais pas l’ombre d’un problème.


  


   Le sexe, c’est mal ou, tout du moins, suspect


  Tout ce qui a trait au sexe, de près ou de loin, est sujet à suspicion. Dans certaines familles, un enfant ne se déshabille jamais devant ses parents ou devant son frère ou sa sœur et réciproquement.


  Un gynéco qui reçoit une femme dans son cabinet suit tout un rituel : il n’entre dans la salle d’examen qu’après qu’une infirmière est venue remettre à sa patiente une sorte de camisole en papier dont elle s’est recouverte. Lorsque le médecin entre, l’infirmière l’accompagne et, surtout s’il est un homme, reste pendant toute la durée de l’examen – ne pas laisser un homme seul en présence d’une femme est une façon de se préserver de toute relation amorale et d’éviter les risques d’accusation. Le gynéco va procéder à l’examen, aux palpations requises, sous la camisole de papier, sans que le regard ne se pose jamais sur le corps.


  On retrouve cette aseptisation dans la société civile. On ne parle quasiment jamais de sexe naturellement. Soit on l’évoque à demi-mot, d’un air entendu, soit même on en plaisante. Les parents en parlent très peu avec leurs enfants adolescents. On se vante d’avoir un ado « qui ne s’intéresse pas encore aux filles (ou aux garçons, selon les cas) », sous-entendu il a mieux à faire. Je me souviens d’avoir entendu ce genre de phrases prononcées sur un ton de satisfaction : « Kyle [quinze ans] ne s’intéresse pas aux filles. Il est très structuré et très pris par son karaté et ses copains. » Ou encore : « Alexa [même âge] a grandi trop vite, elle ne s’intéresse qu’aux garçons ; Julia n’en est pas là, de sorte qu’elles se sont éloignées l’une de l’autre. » Julia incarnant, bien sûr, le camp du bien. Le non-désir – imaginé – des adolescents est une qualité dont se vantent les parents. En parallèle, beaucoup essaient de maintenir l’« innocence » des enfants le plus longtemps possible. On veut leur faire croire au Père Noël le plus tard possible.


  Une attitude d’aveuglement et de déni, car, les statistiques le confirment, un grand nombre d’adolescents américains sont sexuellement actifs : d’après une enquête du Center for Control Disease (Centre pour le contrôle des maladies), 47 % des lycéens (aux États-Unis, le lycée commence en classe de troisième) ont eu des rapports sexuels… Conscients de cette réalité, la plupart des parents veulent que leurs enfants soient informés de tout ce qui a trait à la sexualité et s’en remettent à leurs établissements scolaires pour cela.


  Dès la classe de troisième, le lycée de ma ville fournit une documentation complète et claire sur les méthodes contraceptives et les moyens de se protéger contre les maladies sexuellement transmissibles. Une employée de Planned Parenthood (l’équivalent de notre Planning familial) est même invitée non seulement pour faire un exposé informatif, mais aussi pour donner aux jeunes lycéens les coordonnées du Planned Parenthood le plus proche de chez eux, en leur précisant que des contraceptifs (pour une durée d’un an) et des préservatifs y sont distribués gratuitement à tout mineur qui en fait la demande (même non accompagné d’un parent). C’est en Californie. Ailleurs, le message peut être différent. Aucune loi fédérale (nationale) n’exige que les écoles publiques dispensent un cours d’éducation sexuelle. Aucune loi ne précise le contenu de ces cours. Les décisions reviennent à chaque État et/ou autorité locale des districts scolaires. Du coup, la situation est très disparate. Dans certains États du Sud, l’éducation sexuelle ne parlera que des maladies sexuellement transmissibles et du sida, et de la manière d’éviter de les contracter, d’autres encore aborderont le sida à l’exception de toute autre maladie sexuellement transmissible, d’autres, enfin, s’abstiendront de parler des risques de grossesse. Enfin, certaines écoles prônent l’abstinence pure et simple.


  Le plus fascinant dans le débat qui oppose les partisans de l’éducation sexuelle à l’école et ceux du programme « seulement l’abstinence », c’est que les deux camps s’accordent sur un objectif : empêcher les adolescents de devenir sexuellement actifs. Les partisans de ce qu’on appelle ici la comprehensive sex education (éducation sexuelle complète) se vantent que leur « méthode » est la plus efficace pour détourner les jeunes de la sexualité avant le mariage. Ce que, bien sûr, l’autre camp conteste. Quoi qu’il en soit, tout le monde s’accorde sur un principe : la sexualité chez les jeunes n’est pas une bonne chose ! Les partisans de l’« éducation sexuelle complète » choisissent seulement de se montrer réalistes et responsables : les jeunes vont avoir des rapports sexuels, donc enseignons-leur comment le faire sans risque.


  Les méthodes visant à promouvoir l’abstinence auprès des jeunes se sont succédé depuis 1981 et, selon le Département des services de la Santé (US Department of Health and Human Services – Rapport du Budget 2009), ces programmes ont bénéficié de 1,5 milliard de dollars de fonds de la part du gouvernement fédéral (via les impôts) pendant cette période.


   Le premier programme (AFLA, Adolescent and Family Life Act) allouait 13 millions de dollars par an à chaque État afin de promouvoir le programme « Seulement l’abstinence ». En 1996, sous l’administration Clinton, le programme (désormais intitulé Welfare Law, under title V) obtint 50 millions de dollars annuels à distribuer à chaque État. Ceux qui avaient accepté ces fonds s’étaient engagés à contribuer financièrement, ce qui a élevé à 87,5 millions de dollars le budget global consacré au programme. Ce programme a été établi d’emblée pour cinq ans et a été automatiquement reconduit chaque année depuis. Et ce, alors même que son efficacité est largement remise en cause. Aujourd’hui, la moitié des États – vingt-cinq au total – ont choisi d’en sortir. Parmi eux, seule la Californie a toujours refusé de promouvoir le programme « Seulement l’abstinence » et a, en conséquence, refusé les fonds fédéraux.


  Au vu des préconisations de la Welfare Law, on peut comprendre les réticences de certains États qui doivent enseigner les points suivants (ou n’en contredire aucun) :


   


  – Il n’y a que des bénéfices sur le plan de la santé, sur le plan social et sur le plan psychologique à s’abstenir de toute activité sexuelle.


  – L’abstinence de toute activité sexuelle en dehors du mariage est la norme qu’on attend des jeunes en âge scolaire.


  – L’abstinence est le seul moyen d’éviter une grossesse hors mariage, les maladies sexuellement transmissibles et les problèmes de santé qui y sont associés.


  – Une relation fidèle monogame, dans le cadre du mariage, est la norme de l’activité sexuelle humaine.


   – L’activité sexuelle en dehors du mariage risque d’avoir des effets néfastes à la fois physiquement et psychologiquement.


  – Avoir des enfants en dehors du mariage risque d’entraîner des conséquences néfastes sur l’enfant, les parents et la société. (USCA, § 710, Westlaw.)


   


  En l’an 2000, sous l’impulsion de l’administration Bush, les partisans du programme ont réussi à imposer les réformes suivantes : enseigner point par point tous les préceptes de la Welfare Law, s’adresser à tous les jeunes de 12 à 29 ans et interdiction formelle de fournir aux étudiants des informations concernant la contraception et le sexe sans risque (safersex).


  Cela représentait un changement radical parce que, auparavant, les programmes d’éducation sexuelle, dans leur majorité, revendiquaient : « L’abstinence est la meilleure option, mais, si vous avez des relations sexuelles, prenez des précautions. » Le slogan se réduisait désormais à : « abstenez-vous ». En outre, les fonds consacrés aux programmes « Seulement l’abstinence » ont augmenté de 74 % sous Bush, avec un budget de 174 millions de dollars par an.


  On peut s’étonner que ce pays, si épris de liberté individuelle et si méfiant vis-à-vis de toute intervention du gouvernement, accepte que des fonds fédéraux (donc gouvernementaux) soient consacrés à des programmes qui dictent à de jeunes adultes le comportement sexuel à adopter. D’autant plus que 80 % des contenus de ces programmes ont été reconnus largement fallacieux ou trompeurs par un rapport du Congrès américain de décembre 2004.


   Y figurent notamment une représentation erronée de l’efficacité des préservatifs, une information fausse au sujet des risques relatifs à l’avortement, ainsi qu’une représentation religieuse et stéréotypée des garçons et des filles (Special Investigations Division, US House of Representatives, The Content of Federally Funded Abstinence Only Education Program, 2004). De nombreuses études révèlent par ailleurs l’inefficacité de ces programmes. Les jeunes n’ont rien changé à leur comportement sexuel.


  Comme on l’a dit plus haut, l’étude du Centre pour le contrôle des maladies (Center for Control Disease) montre que presque la moitié (47 %) des adolescents de quinze à dix-neuf ans ont eu des rapports sexuels. Selon la même source, une adolescente sur quatre a contracté une maladie sexuellement transmissible (2008). Et, avec près d’un tiers d’adolescentes enceintes avant l’âge de vingt ans, les États-Unis ont un des plus forts taux de grossesse adolescente parmi les pays industrialisés (National Campaign to Prevent Teen Pregnancy, 2006).


  Enfin, selon une étude de Peter D. Hart pour Planned Parenthood, 14 % des Américains seulement adhèrent au programme « Seulement l’abstinence ».


  Pourquoi alors l’avoir maintenu si longtemps ?


  Parce que, si les parents, dans leur immense majorité, sont réalistes, ils ne peuvent ni ne veulent aller jusqu’à entériner moralement le fait que leurs ados puissent être sexuellement actifs. Sur le plan moral, une immense majorité pense que l’abstinence est la meilleure attitude. Le puritanisme prévaut et nul ne peut en faire fi. L’abstinence est si valorisée que l’on cite en exemple les groupes d’adolescents qui font vœu de chasteté jusqu’au mariage. Depuis le début des années 1990, on assiste à l’émergence de groupes d’adolescents qui font le serment de chasteté jusqu’au mariage (the pledge of abstinence) dans le cadre de leur lycée, de leur troupe scout, de leur Église, voire sans cadre d’aucune sorte. Certains vont jusqu’à créer des clubs. Il s’agit souvent d’un acte solennel où les jeunes signent une promesse, reçoivent une bague de pureté qu’ils exhibent fièrement et qui fonctionne comme un signe de reconnaissance. « Je suis assez sûre de moi et je pense que je vais réussir à respecter mon vœu de chasteté, assure Heather, dix-sept ans. L’an dernier, j’ai rompu avec mon petit ami parce qu’il ne respectait pas mon choix. » « Parfois, c’est difficile, reconnaît Dylan, dix-sept ans lui aussi, mais j’ai des copains qui ont fait la même promesse et nous nous soutenons mutuellement. » Certaines célébrités – très influentes aux États-Unis – leur emboîtent le pas. Ainsi, les Jonas Brothers, par exemple, avouent qu’« ils portent une bague de pureté qui symbolise la promesse qu’ils se sont faite à eux-mêmes de ne pas avoir de relations sexuelles avant le mariage ».


  Dans le même temps, des proviseurs de lycée appellent des centres d’aide pour leur signaler qu’ils ont jusqu’à cinq adolescentes enceintes dans leurs établissements.


  Forte de cette réalité et des sondages qui révèlent que les parents sont majoritairement contre le programme « Seulement l’abstinence », l’administration Obama l’a remplacé par un plan de prévention des grossesses adolescentes dès l’annonce du budget de 2010. « Le programme permettra de verser des fonds aux enseignements qui soulignent l’importance de l’abstinence tout en fournissant aux jeunes déjà sexuellement actifs des informations médicalement correctes et adaptées à leur âge », a commenté l’administration, en précisant que le but était de réduire le taux de grossesse adolescente.


  On peut donc espérer qu’il l’atteindra. Reste que ce n’est pas une loi qui fera changer la mentalité puritaine des Américains.


  À cette valorisation de l’abstinence jusqu’au mariage, répond, comme en écho, une véritable fascination des Américains pour les histoires d’adultère. Que ce soit à Hollywood ou en politique, le sujet est sûr de faire les gros titres des journaux. « Brad Pitt a-t-il trompé Angelina ? », « Angelina a-t-elle trompé Brad avec une femme ? », « Tiger Woods, qui a trompé sa femme, est-il un drogué du sexe ? », etc.


  


  Le plus célèbre cas d’adultère : le scandale Clinton/Lewinsky


  Au mois de janvier 1998, Bill Clinton, alors président des États-Unis, a des ennuis avec la justice : Paula Jones, une ancienne employée de la Maison-Blanche, lui fait un procès pour harcèlement sexuel. Devant la cour de justice, Clinton nie les faits. Une jeune femme de vingt et un ans, Monica Lewinsky, ancienne stagiaire à la Maison-Blanche, et qu’on soupçonne d’avoir eu, elle aussi, des relations sexuelles avec Bill Clinton, témoigne au procès qu’elle n’a eu aucune relation intime avec le président des États-Unis.


  L’histoire aurait pu en rester là, mais il se trouve que Bill Clinton, au mépris de toute prudence, et alors même qu’il faisait face à ce procès pour harcèlement sexuel, a poursuivi sa liaison avec Monica Lewinsky. Celle-ci, mutée au Pentagone, y a retrouvé une autre ancienne de la Maison-Blanche, Linda Tripp. Les deux femmes se sont liées d’amitié et Monica Lewinsky a commencé à confier à Linda Tripp les détails de sa relation avec Bill Clinton. Probablement téléguidée par les républicains, Linda Tripp a entrepris d’enregistrer secrètement les confidences que Lewinsky lui faisait par téléphone. Ensuite elle a confié les cassettes contenant les confidences à Kenneth Starr, un juriste « indépendant » qui enquêtait déjà sur Clinton dans une affaire qu’il espérait voir devenir un scandale – le « Whitewater » – à propos de supposées fraudes financières.


  La nouvelle d’une liaison entre Bill Clinton et Monica Lewinsky apparaît d’abord sur l’Internet avant d’envahir la grande presse – le Washington Post du 21 janvier 1998 –, et de se retrouver à la une de la plupart des médias lors des jours qui suivent. Le président Clinton est alors forcé de répondre aux attaques et, lors d’une conférence de presse à la Maison-Blanche, Hillary à ses côtés, il dément officiellement toute relation de nature intime entre Lewinsky et lui.


  Quelques mois plus tard, le 28 juillet 1998, la justice américaine accepte de garantir l’immunité à Monica Lewinsky (ce qui signifie qu’elle ne sera pas poursuivie pour avoir menti sous serment lors du procès de Paula Jones) en échange de son témoignage. L’étau se resserre pour Bill Clinton qui, acculé, admet le 17 août 1998 avoir eu « une relation physique inappropriée » avec la jeune femme.


  L’affaire va plus loin et Kenneth Starr établit un rapport concluant que Clinton s’est parjuré lors du procès Paula Jones. La plupart des républicains au Congrès ainsi que quelques démocrates considèrent alors que le faux témoignage de Clinton lors du procès et l’incitation de Lewinsky à faux témoignage constituent de graves fautes susceptibles d’obtenir l’impeachment de Clinton. Alors que le Congrès vote pour l’impeachment, le procès qui a lieu ensuite au Sénat acquitte Clinton.


  Un Européen est absolument stupéfié par toute l’affaire. Et, à vrai dire, on ne sait ce qui doit étonner le plus : le fait que Linda Tripp ait enregistré secrètement les confidences que son « amie » Monica Lewinsky lui faisait ? Que celle-ci ait gardé la robe tachée par le sperme de Clinton ? Que Clinton ait menti, mesurant pourtant le risque de se retrouver confronté à la justice pour parjure ? Ou que les hommes politiques, la presse et le public aient fait de la question d’un adultère le sujet de préoccupation principal du pays pendant près d’un an ? ! Le scandale Iran-Contra, par exemple, qui eut lieu en 1985 et dans lequel on découvrit que l’administration Reagan avait, en dépit de l’interdiction en vigueur, vendu secrètement des armes à l’Iran en échange de la libération des otages de l’ambassade américaine à Téhéran, a fait l’effet d’une goutte d’eau dans l’océan, comparé au scandale Clinton-Lewinsky.


  L’autre aspect sidérant, c’est le niveau d’intimité des questions posées au président du pays le plus puissant au monde et le sens de l’évitement de Clinton. « Monsieur le président, il y a une tache de votre sperme sur la robe de Mlle Lewinsky, comment expliquez-vous cela ? » a, par exemple, demandé Bob Bittman, un des collaborateurs de Kenneth Starr, chargé de l’« interrogatoire ». Réponse de Clinton : « Nous nous sommes rencontrés cette nuit-là et nous avons parlé, donc vous connaissez déjà la réponse à cette question. » On alla jusqu’à lui poser une question à propos d’un cigare parce que l’insertion d’un objet aurait constitué une relation sexuelle ! Et, parmi les perles, on retrouve la fameuse « défense » de Clinton, expliquant sans ciller qu’il avait affirmé, lors du procès de Paula Jones, qu’il n’avait pas eu de relation sexuelle avec Monica Lewinsky parce qu’il pensait que la fellation (oral sex) n’était pas considérée comme telle !


  En voyant, incrédule, le scandale qui enflait au fil des mois et en comprenant qu’il risquait d’en coûter à Clinton sa présidence, je me suis rappelé le moment où, en France, le public avait découvert que Mitterrand avait non seulement eu une maîtresse, Anne Pingeot, mais aussi qu’il avait eu avec elle une enfant. Personne, en France, ne s’en émouvait le moins du monde.


  Beaucoup, à l’instar de Stephen Wayne, professeur de droit à l’université de Georgetown, évoquent un traquenard tendu à Clinton par ses adversaires politiques. Soit. Il n’empêche que l’affaire, ses détails et son ampleur sont largement significatifs de la position américaine vis-à-vis du sexe en général et de l’adultère en particulier. Si Clinton a pris l’incroyable risque de mentir devant une cour de justice, c’est qu’il savait que, dans un pays aussi puritain que les États-Unis, sa carrière politique pouvait s’interrompre brutalement s’il admettait avoir eu une relation adultérine avec quelqu’un d’à peine plus âgé que sa fille Chelsea (qui avait alors dix-sept ans).


  


   L’avortement, péché capital


  Toutefois, sur l’échelle des péchés capitaux de la sexualité, l’adultère n’est rien comparé à l’avortement.


  N’importe quel film ou série télévisée se sent libre de prendre pour sujet une adolescente enceinte, mais jamais, au grand jamais, cette adolescente décidera d’avorter. La bonne décision, c’est toujours de garder le bébé. C’est le cas dans le film Juno, par exemple. Une jeune lycéenne, Juno, annonce à ses parents qu’elle est enceinte. C’est, évidemment, une mauvaise nouvelle pour la jeune fille et sa famille. Juno est tentée d’avorter. Elle se rend au bureau d’une association qui facilite la procédure, mais renonce et choisit finalement de garder le bébé et de le confier à un couple qui cherche à adopter. Elle fait la connaissance du couple, et le don de ce bébé, présenté comme geste d’amour et de responsabilité par excellence, devient le thème central du film, sans que rien ne soit jamais dit de la douleur qu’il peut y avoir pour une jeune femme à porter un bébé, en accoucher pour s’en détacher à la naissance.


  Dans un épisode d’une série à succès, Private Practice, la question de la grossesse adolescente est également abordée et, là encore, pas question d’avortement : même lorsqu’il s’agit d’une toute jeune fille de douze ans, la seule solution est de garder le bébé. Cette fois, pas pour le donner à une famille adoptive, mais pour l’élever avec l’aide de papa et maman. La série a pour cadre un cabinet privé rassemblant des médecins qui choisissent de pratiquer une médecine différente, personnalisée, proche du patient. Dans l’épisode en question, le pédiatre voit arriver une mère et sa fille de douze ans. On découvre que la fille est enceinte et la mère décide, péremptoire, que sa fille doit avorter, laquelle refuse. S’ensuit une discussion entre le pédiatre et ses confères, entre la mère et le pédiatre, dans laquelle ce dernier assure à la mère qu’elle se conduit comme une marâtre. Comprenons : la petite fille de douze ans a davantage le sens des responsabilités que la mère, libérée et dominatrice, qui voudrait imposer ses valeurs destructrices à sa fille (l’inverse, des parents qui forceraient leur fille enceinte à garder un enfant dont elle désirerait avorter, n’est jamais abordé à l’écran, mais se révèle bien plus courant dans la vie).


  Bref, la télévision peut montrer les problèmes soulevés par une grossesse adolescente, peut montrer en quoi elle affecte négativement la vie de l’adolescente, mais la solution est toujours de garder le bébé. Le Happy Ending, c’est : admettre que la vie sera désormais plus compliquée, mais que, avec l’aide de maman, l’adolescente pourra élever cet enfant. Ou bien, pas de chance : la jeune fille accouchera et donnera le bébé à adopter à une famille dont il fera le bonheur.


  Le cas de Bristol Palin – la fille de Sarah Palin, colistière du candidat McCain à l’élection présidentielle de 2008 –, et l’utilisation faite par les médias américains de sa situation est, à cet égard, exemplaire de l’ambiance anti-avortement qui règne dans le pays. La jeune fille de dix-sept ans a donné naissance à un petit garçon, Trigg, le 27 décembre 2008, alors qu’elle était en terminale – et sa mère en plein milieu de sa campagne présidentielle. Sarah Palin n’a jamais fait mystère de ses opinions « pro-life » comme on dit ici – l’avortement est inacceptable dans tous les cas sauf dans celui où la vie de la mère serait mise en danger par la grossesse. Campagne électorale oblige, avec Sarah Palin qui voulait donner l’image de la famille américaine idéale, on prétendit que le père du futur bébé – Levi Johnston, un jeune lycéen de dix-huit ans au look athlétique du parfait futur gendre américain – allait épouser Bristol. Les plans de mariage tombèrent à l’eau sitôt le bébé venu au monde et la campagne électorale terminée. Il n’empêche, Bristol Palin est devenue le porte-étendard des grossesses non désirées chez les adolescentes. Elle a récemment fait la une de People Magazine. L’article décrit en long et en large les difficultés de la vie d’une mère adolescente, les rêves d’université compromis, la fin des sorties, les responsabilités, les levers au milieu de la nuit, etc. Et Bristol de commenter à quel point les filles devraient penser aux conséquences avant d’avoir des relations sexuelles.


  Le plus étrange, c’est donc que, dans l’objectif avoué et fort louable de mettre en garde les jeunes filles contre l’inconvénient des grossesses adolescentes, Bristol Palin – et les médias avec elle – déclare que la seule solution, c’est l’abstinence. « Si les filles se rendaient compte des risques qu’elles encourent en faisant l’amour, personne n’aurait de rapports sexuels. Croyez-moi, personne. » À croire qu’elle n’avait jamais entendu parler des préservatifs ou de la contraception comme de moyens simples d’avoir des rapports sexuels sans risquer une grossesse.


  Bristol avoue pourtant un peu plus loin avoir été informée des moyens de contraception. Mais elle refuse de dire si elle y a jamais eu recours à un moment ou à un autre. Un péché sans doute trop grand. Mieux vaut se retrouver avec un bébé à dix-sept ans que d’avouer avoir utilisé un préservatif et donc avoir eu des rapports sexuels pour le plaisir. On est censé croire que, pour une première expérience, elle n’a pas eu de chance. Et on sent que les fans des Palin brûlent du désir d’invoquer l’Immaculée Conception ! Hélas pour eux, dans une interview télévisée, l’ex-petit ami a révélé que le jeune couple avait utilisé des préservatifs, mais pas de manière systématique. Une interview qui, dit-on, est mal passée chez les Palin…


   


  Bref, on l’aura compris, la question de l’avortement est un sujet extrêmement sensible aux États-Unis et on a le sentiment que rien n’est jamais acquis dans ce domaine.


  La situation légale actuelle concernant l’avortement aux États-Unis est le résultat d’un jugement rendu le 22 janvier 1973 par la Cour suprême, connu sous le nom de « Roe versus Wade ». Les juges sont, en effet, parvenus à la conclusion que l’avortement tombe sous le coup du « droit à la vie privée » sous-entendu par la Constitution. La Cour a notamment établi que l’embryon ou fœtus, lors du premier trimestre de la vie, ne pouvait être défini comme une personne et que, en l’occurrence, il ne bénéficiait pas du « droit à la vie » garanti par le quatorzième amendement. La Cour a ajouté que, devant l’impossibilité actuelle de déterminer à quel moment la vie commence, elle s’en remettait à l’histoire devant laquelle un fœtus n’a jamais été considéré comme une personne et à l’intérêt intrinsèque de l’État de protéger la vie en puissance dès que celle-ci est viable.


  La même année toutefois, un autre cas, celui de « Doe versus Bolton », établissait qu’un avortement était légal jusqu’au moment de la naissance si « un médecin le jugeait médicalement nécessaire pour la santé physique ou mentale de la mère ». Les critères de « santé physique et mentale » n’étant pas spécifiés, le droit d’un médecin de procéder à un avortement jusqu’au point de la naissance si la mère en faisait la demande était donc, en théorie, totalement garanti. Le but de la Cour suprême fut de donner une latitude légale à la seule personne capable d’émettre une décision pertinente : le médecin traitant. Mais cette latitude a ouvert la porte aux protestations des opposants à l’avortement qui assurent que, les critères de « santé physique et mentale » étant tellement vagues, il suffirait qu’une mère change d’avis et se dise en détresse psychologique pour qu’elle puisse avorter légalement d’un bébé de neuf mois.


  Il s’agit évidemment d’une exagération destinée à servir d’argument idéologique aux conservateurs, mais ceux-ci soulevaient néanmoins une vraie difficulté. Du coup, en 1989, un autre jugement – « Webster versus Reproductive Health Service », dans le Missouri – fut sur le point de renverser la décision « Roe versus Wade » en établissant que la vie commençait au moment de la conception. Au dernier moment toutefois, un des neuf juges de la Cour Suprême refusa de donner son consentement et la décision « Roe versus Wade » fut maintenue.


  Globalement, aujourd’hui, l’avortement est légal mais soumis à un certain nombre de restrictions selon les États. Ceux-ci ont ainsi promulgué des lois restreignant le droit d’avorter dans le courant du deuxième ou troisième trimestre de grossesse, ils ont exigé l’obligation d’un accord parental pour les mineures (c’est le cas dans plus de la moitié des États, de sorte qu’une adolescente qui veut avorter sans l’autorisation de ses parents peut requérir la permission d’un juge, mais doit, souvent alors, voyager loin pour y avoir recours) et la nécessité de se rendre chez un conseiller psychologique qui informera la jeune fille des alternatives à un avortement et des risques que celui-ci comporte (une visite qui peut sembler pleine de bon sens, mais qui est souvent planifiée relativement tard dans le cours de la grossesse, contribuant à augmenter le stress de la jeune fille ou de la femme).


  Entre-temps, plusieurs cas ont été présentés à la Cour suprême de justice, illustrant la complexité de la question. Récemment, au mois d’avril 2004, suite au meurtre d’une femme enceinte par son mari, une loi a été passée par le Congrès et ratifiée par le président George W. Bush, permettant de considérer le meurtre d’une femme enceinte comme un double meurtre. Une loi qui a ouvert une nouvelle voie aux pro-life qui espèrent bien faire valoir qu’un fœtus ne peut pas être considéré comme une personne dans un cas et pas dans l’autre. Plusieurs États ont tenté d’établir des lois – jusqu’ici refusées par le Congrès et le Sénat – visant à interdire l’avortement. Qui plus est, un nouveau sondage, réalisé par Gallup en mai 2009, montre que, pour la première fois depuis qu’on leur pose la question (c’est-à-dire depuis 1995), le nombre d’Américains pro-life dépasse le nombre des pro-choice : 51 % se considèrent pro-life, tandis que 42 % se disent pro-choice. Ces chiffres contrastent avec ceux de l’année précédente puisque, en 2008, 50 % se disaient pro-choice et 44 % pro-life.


  Les conservateurs et adversaires de l’avortement gagnent donc du terrain. C’est le résultat d’une lutte féroce qu’ils mènent avec passion, comme en témoignent les stratégies suivies par leurs militants. L’exemple de Lila Rose cité dans le Los Angeles Times du 26 avril 2009 est particulièrement significatif. La jeune fille, âgée de vingt ans, étudiante en histoire à UCLA et violemment opposée à l’avortement, se faisant passer pour une jeune fille de treize ans, se rend dans les bureaux de Planned Parenthood de différents États et filme en caméra cachée ses entretiens avec les employées qui la reçoivent. Chaque fois, Lila Rose assure être enceinte et, en outre, prétend ne pas vouloir nommer le père, précisant toutefois qu’il a la trentaine ou plus. L’employée se prend la tête dans les mains. Elle sait qu’un rapport sexuel entre une mineure et un adulte constitue, aux yeux de la loi, une forme de viol appelé, aux États-Unis, « viol statutaire » (statutory rape) et doit être signalé aux autorités. L’employée, voulant aider la jeune fille, tombe dans le piège qu’elle lui tend, et choisit d’ignorer l’âge du père que la jeune fille a mentionné car, si le « viol » est signalé à la police, il est évident que Lila Rose ne pourra pas avorter immédiatement. Celle-ci pousse alors son avantage, suggérant qu’elle pourrait prétendre qu’elle ne connaît pas le père. L’employée acquiesce, signant ainsi sa perte.


  Avec ce stratagème, Lila Rose a pour but de rendre l’avortement illégal en démontrant que Planned Parenthood, le plus grand « fournisseur d’interruptions de grossesse », n’hésite pas à entériner le « viol statutaire ». Elle n’est, certes, pas près de réussir. Il n’empêche. Son action a déjà eu maints effets négatifs sur Planned Parenthood : la suppression de fonds alloués à des programmes n’ayant pourtant rien à voir avec l’avortement, ou encore la démission ou le renvoi des employées dupées par Lila Rose. Celle-ci ne révèle pas volontiers ses sources de financement, mais plusieurs organisations religieuses conservatrices la soutiennent. Ainsi, par exemple, elle a reçu 50 000 dollars de la part de la Gerard Health Foundation, une organisation caritative fondée par un homme d’affaires catholique soucieux de participer financièrement à la lutte contre l’avortement et de promouvoir le programme « Seulement l’abstinence ».


   


  La passion des adversaires de l’avortement a parfois des conséquences bien plus tragiques. Le Dr George Tiller, médecin connu pour pratiquer des interruptions de grossesse thérapeutiques tardives (soit parce que le fœtus allait naître avec une malformation majeure ou fatale, soit parce que – et après consultation de deux médecins indépendants – mener à terme une grossesse ferait perdre des fonctions corporelles majeures à la mère), a été tué d’un coup de revolver à bout portant, le dimanche 31 mai 2009, alors qu’il travaillait comme bénévole lors d’un service religieux dans son église luthérienne de Wichita (Kansas). Tout au long de sa vie, le médecin avait été harcelé par les adversaires de l’avortement, notamment par les militants de l’organisation Operation Rescue qui, pendant des années, ont organisé des sit-in autour de sa clinique. Une bombe avait même explosé en 1986, et, en 1993, une femme avait déjà tiré sur le médecin, le blessant aux deux bras. Selon de nombreux analystes, le meurtre du 31 mai a été quasiment « commandé » par Operation Rescue (qui l’a pourtant officiellement condamné) et par les médias conservateurs qui, dans l’émission de télévision de Bill O’Reilly (The O’Reilly Factor), on a appelé Tiller « le tueur de bébés ». Depuis 1993, le Dr Tiller est le quatrième médecin assassiné pour avoir pratiqué des avortements.


  Enfin, tout dernièrement, les députés démocrates, qui tentaient de faire passer une réforme du système de santé, ont dû faire face aux réticences de plusieurs d’entre eux, qui souhaitaient s’assurer que l’avortement ne recevrait aucun fonds de la part de l’État ! La loi fédérale interdit depuis des décennies que l’argent du contribuable finance des interruptions de grossesse. Jusqu’ici, c’étaient donc les assurances médicales privées qui les couvraient. Or l’extension du rôle de l’État dans la couverture des soins médicaux pose comme effet secondaire un problème apparemment insoluble : comment s’assurer que le gouvernement ne finance pas l’avortement tout en maintenant cet acte accessible à toutes les Américaines ? Bart Stupak (Michigan) puis Ben Nelson (Nebraska) ont fait voter un amendement qui impose de fortes restrictions sur les avortements dont les frais sont couverts par les compagnies privées assurant les Américains démunis qui reçoivent des allocations de l’État. Et il s’en est fallu de peu. À terme, et pour faire passer sa réforme du système de santé, Obama a dû promettre de signer un ordre exécutif maintenant l’interdiction actuelle de l’utilisation de fonds publics pour financer l’avortement, afin de convaincre les députés démocrates qui s’opposaient à la réforme pour cette seule raison.


  Le problème, pensent les partisans du droit à l’avortement, c’est que cet ordre exécutif risque d’engendrer l’interdiction de facto des interruptions de grossesse dans la mesure où les compagnies d’assurances privées vont cesser d’offrir une couverture de l’avortement aux Américains qui reçoivent des allocations de l’État si elles veulent les intégrer à leur clientèle.


  On pourrait penser que, au cœur de ce désir d’interdire les interruptions de grossesse, il y a la croyance religieuse que la vie commence dès la conception. Mais, souvent, ce désir trouve racines au-delà du respect du caractère sacré de la vie. Il se situe dans cette idée largement répandue aux États-Unis, et que nous avons développée ici, selon laquelle le sexe, c’est mal. La preuve en est le véritable lobby idéologique que les conservateurs ont fait peser sur l’approbation par la FDA (Food and Drug Administration) de commercialiser le Plan B, mieux connu sous le nom de pilule du lendemain. Celle-ci correspond à une dose concentrée de pilule contraceptive ordinaire, qui ne met pas un terme à une grossesse déjà engagée. Consistant en deux doses prises à douze heures d’intervalle, elle empêche l’ovulation et épaissit les sécrétions féminines, rendant la fertilisation de l’ovule par le sperme plus difficile. Puisqu’il n’y a pas conception d’embryon, il ne devrait même pas y avoir de débat sur l’éventuel meurtre que constituerait un avortement. Pourtant les organisations conservatrices ont milité – et obtenu gain de cause auprès de l’administration Bush – afin que les mineures ne puissent se procurer la pilule du lendemain que sur ordonnance médicale. Et lorsque la FDA, au mois d’avril 2009, et sous l’impulsion du gouvernement Obama, a accepté que la pilule du lendemain soit vendue sans ordonnance aux mineures de dix-sept ans, elles ont violemment protesté, arguant qu’une telle mesure allait encourager la promiscuité et les avortements. Les études ont pourtant prouvé que la pilule du lendemain permet d’empêcher 89 % des grossesses non désirées si elle est prise dans un délai de trois jours après les rapports sexuels.


  Mais précisément, ici, ce n’est pas tant la défense de la vie que l’interdiction des rapports sexuels hors mariage qui est en jeu. Du programme « Seulement l’abstinence » à la délivrance de la pilule du lendemain sur ordonnance, en passant par les tentatives d’interdire l’avortement, il y a une cohérence dont les valeurs puritaines des conservateurs sont l’unique moteur.
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  Le patriotisme


  Les Américains sont extrêmement fiers d’être américains. Tous les sondages le prouvent. Ce sentiment s’est exacerbé au moment des attentats du 11 septembre et, une fois l’effet d’émotion passé, s’est confirmé.


  Ainsi, dans un sondage Gallup réalisé au mois de juin 2002 – soit moins d’un an après les attentats d’Al-Qaïda, après le 11 septembre : 65 % des Américains se disaient « extrêmement fiers » d’être américains, 25 % s’en disaient « fiers », 6 % « modérément fiers », 1 % « seulement un peu fier », 1 % « pas du tout fiers ».


  Au mois de janvier 2009 – soit après que la crise financière a éclaté –, 58 % se proclamaient « extrêmement fiers » de leur appartenance à la nation américaine, 24 % « très fiers », 12 % « modérément fiers », 3 % « seulement un peu fiers », 2 % « pas du tout fiers ».


  En somme, 90 % des Américains se disaient fiers ou extrêmement fiers de leur pays en 2002 et, en 2009, ils étaient encore 82 % dans ce cas.


  


   Un patriotisme extraverti


  Peut-être parce que c’est un pays jeune, ou parce que c’est un pays hétérogène avec des gens venus – et qui continuent de venir – de toutes les régions du monde, ou parce que c’est un pays vaste avec des modes de vie extrêmement différents d’un État à un autre – quels points communs, par exemple, entre un intellectuel new-yorkais et un rancher du Wyoming ? entre un ingénieur de la Sillicon Valley et un fermier du Mississippi ? –, ou encore parce que c’est un pays qui se sent assiégé par des ennemis, l’Amérique manifeste fortement son patriotisme.


  Dans les banlieues résidentielles coquettes de l’Amérique, il n’est pas rare de voir des rues entières arborer des drapeaux américains plantés dans les jardins ou déployés aux fenêtres. Lors de la fête nationale, le 4 juillet, c’est encore plus patent. Ils sont partout : à la façade des maisons, sur les voitures, sur les vélos, en foulard autour du cou des chiens, sur les tables de restaurant. Jusque sur la vaisselle en carton ou en plastique et les serviettes en papier des pique-niques.


  Après le 11 septembre, ce genre de démonstrations de patriotisme redoubla. L’exemple le plus significatif de cet élan irrésistible peut sans doute être illustré par une publicité diffusée à la télévision peu de temps après les attentats dans laquelle une voix off disait : « Ceux qui ont attaqué l’Amérique le 11 septembre ont voulu changer notre pays à jamais. » Après un silence de circonstance, la voix off reprenait : « Et ils ont réussi », tandis que sur l’écran on découvrait une rue dont toutes les maisons étaient littéralement recouvertes de drapeaux américains.


  Mais même en dehors de ces circonstances tragiques, le drapeau est omniprésent. Jusque sur les vêtements : il est très fréquent de trouver parmi les marques branchées – Abercrombie, Anchor Blue, Gap, pour ne citer qu’elles – tee-shirts, sweat-shirts, casquettes, etc., avec le drapeau américain en motif, ou arborant des slogans comme « USA » ou « America ». Même phénomène avec les vêtements plus chic et les plus « classiques » de chez Ralph Lauren ou Prada.


  Aux États-Unis, les chiffres le confirment, il est cool, pour un jeune, d’avoir et d’exhiber un drapeau américain. Ainsi, selon un sondage de PSRA/Pew auprès des jeunes Américains de dix-huit à vingt-neuf ans, en août 2002, 75 % disaient exposer un drapeau (à leur fenêtre, sur leur voiture, etc.). En avril 2009, ils sont encore 59 % à le faire. Et, selon un sondage Fox News/OD, en juin 2007, 86 % des jeunes Américains déclaraient posséder un drapeau.


  Ce patriotisme se cultive dès le plus jeune âge, avec la récitation du serment au drapeau. Il se développe aussi par l’apprentissage très jeune de l’hymne national et de diverses chansons patriotiques chantées, elles aussi, en de nombreuses occasions : spectacles de Noël, remises de récompenses, etc. Et par des cours d’histoire pendant lesquels les jeunes écoliers américains apprennent que les États-Unis sont the greatest country in the world (cette expression, récurrente aux États-Unis, reflète véritablement ce que pense une majeure partie de la population américaine et est quasiment intraduisible en français. La formule exprime à la fois une dimension géographique : les États-Unis s’étendent sur un immense territoire ; une dimension économique : les États-Unis sont la plus grande puissance au monde ; et une dimension qualitative : les États-Unis sont le pays du monde où on vit le mieux).


  Outre-Atlantique, c’est le credo quasi universel. Et il prend sa source dans un certain nombre de domaines de fierté chers aux Américains. Au premier rang desquels la fierté que suscite la naissance de leur pays.


  La date officielle de cette naissance est le 4 juillet 1776, jour où la Déclaration d’indépendance a été signée par le Congrès – une Assemblée représentant ceux qui n’étaient jusque-là que des colons, sujets des Anglais. On ne va pas raconter ici toute l’histoire des États-Unis. Remontons simplement aux treize colonies implantées sur le territoire américain. À partir de 1607 (date à laquelle est créée Jamestown, la première colonie permanente qui deviendra la Virginie) et tout au long des XVIIe et XVIIIe siècles, de nombreux immigrants continuèrent d’arriver en Amérique du Nord. La majorité d’entre eux venaient d’Angleterre, de France, d’Espagne, de Suède et de Hollande, et tous se sont installés le long de la côte Est des États-Unis. La France et l’Angleterre, les deux pays les plus présents commercialement et militairement sur le territoire, se firent la guerre (de 1754 à 1763), et, après la victoire de l’Angleterre, celle-ci prit le contrôle des treize colonies (le Massachusetts, le New Hampshire, le Connecticut, Rhode Island, l’État de New York, le New Jersey, la Pennsylvanie, le Maryland, le Delaware, la Virginie, la Caroline du Nord, la Caroline du Sud et la Géorgie).


  Tous ces nouveaux colons sont les serviteurs de la couronne d’Angleterre, économiquement et, pire encore, politiquement, ce qui, au fil des années, finit par susciter un fort ressentiment des colons vis-à-vis de cette double dépendance. D’autant que dans le Nouveau Monde, des idées nouvelles comme celles de liberté et de droits civiques prennent leur essor. Les nouveaux arrivants s’installent sur un territoire qui ne connaît ni marquis, ni duc, ni baron et où l’accès à la propriété et à la participation politique sont choses relativement aisées. Du coup, ils commencent à penser au « meilleur régime possible » et à voir le pouvoir arbitraire du monarque comme la porte ouverte à la corruption de la part des représentants du roi. Bref, un souffle d’indépendance ou, tout du moins, de revendication flotte dans l’air.


  Dans ce contexte, il va suffire que l’Angleterre resserre son étau pour provoquer la révolution. En bonne colonialiste, l’Angleterre voit en ses colons américains de simples métayers. Elle décide des produits qu’ils doivent fabriquer – ceux dont la Couronne a besoin, comme le tabac ou le sucre. Elle interdit de fabriquer ceux dont elle n’a pas besoin – et qui auraient pour conséquence de favoriser l’autonomie économique des colonies. L’Angleterre impose par ailleurs une série de taxes que les colons ne tardent pas à trouver injustifiées.


  Ils ont le sentiment d’être infantilisés, comme le remarque Benjamin Franklin : « Elle [l’Angleterre] nous méprise comme des enfants qui peuvent à peine marcher seuls. Elle oublie que nous avons grandi et possédons notre propre identité. » Une taxe sur le thé met le feu aux poudres. Boston se révolte et jette à la mer toute la cargaison contenue dans les bateaux anglais. Les Anglais répliquent en 1774 par ce qu’on a appelé les Actes intolérables, destinés à punir Boston en particulier et le Massachusetts en général. Pour les Américains, ces actes sont vécus comme « le massacre de la liberté américaine ». Ils consistent à priver entièrement le Massachusetts de quelconques droits autonomes. Symboliquement, on peut dire que la répression anglaise a pour effet de réveiller le sentiment identitaire chez les Américains : des drapeaux fleurissent dans les treize colonies en signe de soutien à Boston et au Massachusetts. En réponse aux Actes intolérables, les Américains s’organisent en nation virtuelle, créant le Congrès continental. La première édition de ce Congrès, à Philadelphie (Pennsylvanie), réunit des représentants de douze des treize colonies (la Géorgie n’y participe pas). Au programme : décider comment faire valoir les griefs des colons à l’encontre de l’Angleterre.


  La marche vers l’indépendance est enclenchée. Durant leurs réunions du 5 septembre au 26 octobre 1774, sous l’impulsion notamment de John Adams, l’Assemblée crée une association censée boycotter les produits anglais et rédige la première « Déclaration des droits » des colons. Au mois d’avril 1775, les Anglais envoient leur armée et les premières batailles dites batailles de Lexington et de Concorde ont lieu. Le Congrès continental se réunit une deuxième fois le 10 mai 1775. Les treize colonies sont cette fois représentées. Mais l’indépendance n’est pas encore à l’ordre du jour. La plupart des participants se vivent encore comme de loyaux sujets de l’Angleterre et veulent simplement que la mère patrie lève ses sanctions et réponde à leurs doléances. Prévoyant le pire, le Congrès décide la création d’une armée, d’une flotte et d’une monnaie propres aux colonies. L’Angleterre, de son côté, lève une véritable armée, allant même jusqu’à embrigader des milliers de soldats allemands. La guerre commence. Le 17 juin 1775 se déroule, à Boston, la fameuse bataille de Bunker Hill.


  Dans le même temps, la pensée et les actions politiques s’affinent. Ainsi Thomas Paine publie un pamphlet intitulé Common Sense (Le Bon Sens), dans lequel il appelle non seulement à l’indépendance mais à la création d’un nouveau type de société, une république où le pouvoir viendrait du peuple lui-même et non d’un monarque corrompu. Le « consentement populaire » doit être la base de tout gouvernement, dit-il en substance. Le fascicule fait un tabac : 120 000 exemplaires sont vendus en quelques mois. Et, le 7 juin 1776, Richard Henry Lee, le délégué de Virginie au Congrès continental, présente une résolution formelle où l’Amérique déclare son indépendance. « Les Colonies unies sont et, par droit, doivent demeurer des États libres et indépendants. » Après quelques changements et une rédaction définitive par Thomas Jefferson, la Déclaration d’indépendance est officiellement adoptée par le Congrès le 4 juillet 1776.


  Les Américains ont coutume de dire que cette déclaration d’indépendance fut écrite avec le sang de ceux qui luttèrent contre l’oppresseur anglais. Parmi les cinquante-six signataires, on trouve essentiellement des gens aisés – des juristes, des avocats, des marchands, des fermiers, des propriétaires de plantations. Cinq d’entre eux furent exécutés par les Anglais, d’autres eurent leur maison saccagée et brûlée, neuf d’entre eux moururent de blessures encourues durant la révolution. Symbole des milliers de vies que coûta la révolution américaine.


  Comme l’établit déjà le Congrès continental dans sa déclaration du 6 juillet 1775, « les Américains sont résolus à mourir en hommes libres plutôt que de vivre en esclaves ». La première démocratie au monde devait naître de cette détermination.


  Comment, dans ces conditions, les Américains ne seraient-ils pas fiers de la naissance de leur pays ?


  D’autant que, après l’adoption de la Déclaration d’indépendance, ils entreprirent de forger une Constitution pour la nouvelle nation. Le 2 juillet 1788, le document fut ratifié par neuf États sur treize. La Virginie, New York, La Caroline du Nord et Rhode Island, violemment antifédéralistes, refusèrent d’abord de signer avant de se rallier par la suite.


  La Constitution fut conçue de façon à établir et garantir un sain équilibre entre le pouvoir fédéral, central, et le pouvoir des États. Restait à garantir les droits des individus. Les antifédéralistes, qui avaient initialement refusé de signer la Constitution, avaient surtout invoqué, comme motif à leur réticence, la crainte d’un pouvoir central trop puissant qui, selon eux, risquait de prendre la place de l’Angleterre. Mais ils trouvaient aussi que la Constitution ne garantissait pas certains droits jugés essentiels comme le droit de pratiquer librement sa religion ou le droit à un procès. Parmi les signataires eux-mêmes, la plupart avaient ratifié la Constitution en pensant fermement que des amendements garantissant ces droits devraient prochainement lui être ajoutés.


  De fait, ceux-ci furent adoptés en 1791. Au nombre de dix, ils sont connus sous le nom de Déclaration des droits ou Bill of Rights (d’autres suivront, au fil des ans).


  Fierté donc bien légitime même si l’histoire laisse de côté des aspects tragiques comme le massacre des Indiens, la non-abolition de l’esclavage, ou encore les manifestations de vénalité des colons durant cette révolution. Les Américains – comme bien d’autres peuples – ont la mémoire sélective et préfèrent retenir le fabuleux souffle démocratique et la formidable intelligence politique qui ont conduit à l’adoption de la Déclaration d’indépendance, la Constitution des États-Unis d’Amérique et la Déclaration des droits. Quand ils célèbrent le 4 Juillet, quand ils entonnent leur hymne national, c’est cela que les Américains, plus ou moins consciemment, ont à l’esprit.


  Ils sont fiers de leur démocratie qui va de pair avec ce qu’ils appellent the american way of life (le style de vie américain). À leurs yeux, l’Amérique est une terre de liberté individuelle sans aucun équivalent dans le monde. L’Amérique, rappelons-le, est une terre d’immigrants. Ceux-ci ont fondé les colonies il y a plus de deux cents ans et de nouveaux immigrants continuent d’affluer, comme autrefois, à la recherche de liberté ou de réussite matérielle. Chacun doit pouvoir vivre comme il l’entend. Pour les Américains, c’est cette démocratie pluraliste avec une multiplication de pouvoirs locaux, un gouvernement central minimal, et une large part des responsabilités laissée aux individus dans la gérance de leur propre vie qui incarnent le rêve américain convoité par tous. Car ce rêve américain, ce n’est pas seulement une liberté en soi, c’est aussi l’opportunité de pouvoir entreprendre et réussir. C’est l’idée que n’importe quel immigrant peut devenir riche s’il le désire. Lorsqu’on rappelle qu’en France on n’a pas le droit de travailler le dimanche, ou pas le droit de se mettre à la retraite et d’occuper un autre travail rémunéré, ou pas le droit d’avoir deux jobs, on obtient une réaction identique à travers tout le spectre social et géographique, de l’ouvrier au P-DG, du New-Yorkais au Virginien : il s’agit, pour tous, d’une emprise intolérable du gouvernement sur le libre arbitre de l’individu. « Si j’ai envie de m’acheter quelque chose que je ne pourrais pas m’offrir avec mon salaire, qui a le droit de m’empêcher de prendre un autre job pour y parvenir ? » objecte Carolyn, caissière dans deux magasins et qui travaille quatorze heures par jour. Si vous leur dites que la France accueille de nombreux immigrés, mais refuse que les musulmanes portent le tchador dans les lieux publics, ils s’étonnent : en quoi est-ce l’affaire du gouvernement ? ! Qui a le droit d’interdire à quelqu’un de porter le symbole de sa religion ?


  Bref, si les Américains ont emprunté des idées à la Révolution française, ce ne sont pas celles d’équité et de fraternité. Pour eux, celles-là vont nécessairement de pair avec un État centralisateur et tout-puissant, en contradiction avec ce qui compte le plus : la liberté individuelle. Seule celle-ci est fondamentale, et elle est, selon eux, à la base de la grandeur de leur pays.


   Dans son discours sur le patriotisme, Barack Obama, alors en campagne et se référant à son enfance, déclarait : « Un de mes premiers souvenirs, c’est d’être perché sur les épaules de mon grand-père et de regarder les astronautes débarquer sur notre plage d’Hawaii. Je me rappelle les hourras et les petits drapeaux que les gens agitaient, et mon grand-père m’expliquant que, nous autres Américains, pouvions accomplir tout ce à quoi nous nous attelions. C’est mon idée de l’Amérique. » Cette idée, c’est aussi celle de la plupart des Américains. Ils ont le sentiment, à juste titre d’ailleurs, d’être un peuple énergique, dynamique, travailleur, qui peut réussir tout ce qu’il entreprend. Comment ne le penseraient-ils pas ? En à peine quelques siècles, l’Amérique est devenue une superpuissance mondiale.


  Dans un sondage réalisé par le National Opinion Research Center (NORC) au mois d’août 2004, 57 % des Américains se disaient très fiers et 36 % assez fiers des réussites scientifiques et technologiques de leur pays. 61 % étaient très fiers et 30 % assez fiers de leur histoire. Et 74 % étaient très fiers, 19 % assez fiers, de leur armée. 39 % étant très fiers et 47 % assez fiers de leurs réussites dans les domaines artistique et littéraire. 32 % étaient très fiers et 52 % assez fiers du fonctionnement de leur démocratie. 38 % étaient très fiers et 47 % assez fiers de leur économie. 22 % se disaient très fiers et 52 % assez fiers de l’influence politique des États-Unis dans le monde. 26 % se disaient très fiers et 47 % assez fiers de l’équité avec laquelle l’Amérique traite chaque groupe de la société. 42 % étaient très fiers et 44 % assez fiers de leur réussite dans le domaine du sport. 13 % se disaient très fiers et 41 % assez fiers de leur sécurité sociale.


  Dans la majorité des domaines donc, en 2004, 80 % ou 90 % des Américains étaient fiers de ce que leur pays avait accompli. Le seul bémol à cet enthousiasme peut être trouvé dans les opinions sur la qualité de leur système de sécurité sociale. 33 % n’en étaient « pas très fiers » et 10 % « pas fiers du tout ». En fait, on s’étonne que 41 % aient pu s’en dire « assez fiers ». D’aucuns y verraient, à juste titre, la grande ignorance des Américains à l’égard du reste du monde.


  


  Patriotisme positif, nationalisme arrogant


  De cette fierté résulte d’abord un patriotisme positif. Celui qui, si l’on peut dire, « met l’Amérique au travail », celui qui lui fait compter sur chacun de ses citoyens pour contribuer au bien commun dans la poursuite de son bonheur personnel, mais aussi dans sa volonté d’aider ses concitoyens. C’est un patriotisme qui s’identifie presque à la culture américaine et vise à donner à chacun un dessein à accomplir. C’est ce sentiment d’appartenance qui pousse les Américains par milliers à servir leur communauté, leur école, qui pousse des tas de volontaires à se presser à New York après les attentats du 11 septembre 2001 pour aider à déblayer les ruines du World Trade Center, qui les conduit à se porter volontaires pour enseigner l’anglais à des immigrants, pour se faire le trésorier de l’école locale, l’entraîneur de l’équipe de foot des enfants de la ville, qui amène les jeunes à vouloir faire partie de l’équipe de base-ball, de basket ou de foot de leur ville, de leur lycée, de leur université. À cet égard, on ne soulignera sans doute jamais assez le sens de l’effort et de la discipline des Américains. En ce qui concerne le sport, par exemple, il n’est pas rare de voir un jeune adolescent se lever tous les matins vers 4 h 30 pour se rendre à son entraînement d’aviron ou de base-ball de deux heures avant de rentrer chez lui prendre sa douche et de filer en cours. Comme il n’est pas rare de voir un jeune lycéen américain, débordé de devoirs et d’examens à préparer, dédier deux heures par semaine de son temps à Soup Kitchen, l’équivalent des Resto du Cœur. Et ce, avec une régularité et un sens de l’engagement inébranlable. C’est animé par ce patriotisme que le proviseur noir du lycée d’un quartier pauvre de Hartford (Connecticut) se lève à 4 heures tous les matins afin d’aller chercher en voiture les élèves qui habitent trop loin. C’est pour l’Amérique, dit-il, qu’il lève des fonds afin de maintenir le lycée ouvert tard le soir et le week-end pour que les jeunes aient un endroit où étudier. C’est ce patriotisme positif encore qui pousse les Américains à faire des dons sitôt qu’ils apprennent que tel étudiant ou lycéen méritant n’a pas assez d’argent pour aller à l’université. Bref, c’est un patriotisme généreux qui veut donner sa chance à tous ceux qui « en veulent » et favoriser les buts ou rêves de chacun. C’est aussi celui du soldat américain qui dénonce les abus de l’armée à Abou Ghraïb, au nom de l’Amérique et de ses idéaux, etc. Plus largement, ce patriotisme positif est celui qui encourage les Américains à se comporter selon les idéaux qui ont présidé à la naissance de leur pays – des idéaux de démocratie, de liberté et d’humanisme – et sur lesquels ils se fondent pour penser que les États-Unis doivent servir de modèle de civilisation dans le monde. C’est aussi celui qui permet aux Américains de prendre conscience que, en dépit des travers qui ont jalonné son histoire – l’esclavage, la lutte pour les droits civils, la grande dépression, ou encore des scandales comme celui du Watergate –, leur pays a réussi à rester uni et à prospérer économiquement. Ce sont ce sentiment et celui, largement partagé, que l’Amérique veut le Bien et qu’elle a un grand cœur qui habite chaque Américain.


  De la pensée que l’Amérique est une grande nation à celle qu’elle est une nation supérieure au reste du monde, il n’y a qu’un pas que la plupart des Américains franchissent allégrement. De nombreux sondages confirment ce sentiment de supériorité.


  Celui publié dans World Values Survey en 2003-2004 est, à ce titre, très révélateur.


  Préférez-vous être citoyen de votre propre pays que d’un autre ?


   


  

    

  


   


  Ainsi, 89 % des Américains préfèrent être américains que citoyens d’un autre pays contre 60 % des Français et des Allemands et 70 % des Anglais. Mais la différence se lit avant tout dans l’intensité du sentiment puisque 74 % des Américains le pensent fortement contre seulement 18 % des Allemands, 35 % des Français et 40 % des Anglais.


  L’explication est simple. On comprend qu’un Français préfère sa nationalité à n’importe quelle autre parce qu’il se dit qu’il ne voit pas pourquoi en changer, etc. Maintenant, si on lui demande : « Pensez-vous fortement qu’il vaut mieux être français ? », il réfléchit et se dit que les Allemands ou les Anglais sont probablement aussi bien lotis que lui et il répond : « Non. » En d’autres termes, les Français ne voient pas une supériorité dans le fait d’être français plutôt qu’allemand, anglais ou citoyen d’un quelconque autre pays industrialisé riche. Un sentiment de non-supériorité partagé par l’ensemble des Européens. En ce qui concerne les Américains, en revanche, il en va tout autrement : quand 74 % d’entre eux disent qu’ils pensent avec conviction qu’il vaut mieux être américain que citoyens d’une autre nation, ils pensent qu’aucune nationalité n’égale la citoyenneté américaine.


  Républicain ou démocrate, un discours se doit de contenir un rappel à la supériorité du pays, comme un rappel du consensus qui unit tous les Américains. Un discours un tant soit peu critique en fait son préambule : « Certes, l’Amérique est la plus grande nation au monde, mais… » Pour un discours plus neutre ou élogieux, il pourra être glissé à n’importe quel moment. C’est une sorte de rituel quasi liturgique, mais sans démagogie aucune car c’est à la fois ce que pense sincèrement l’homme politique et ce que ressent profondément la presque unanimité des Américains. Ne pas le penser passe pour un manque de lucidité ou, pire, un défaut de patriotisme.


   


  Et c’est en toute bonne foi, sans aucune arrogance intentionnelle, que les Américains croient en leur supériorité. Je me rappelle une scène, en 1984, alors que je ne vivais pas encore aux États-Unis, mais venais rendre visite à celui qui allait devenir mon mari. Un avion de la TWA, avec des passagers américains à son bord, avait été pris en otage. La prise d’otages avait épouvantablement dégénéré, un membre de la marine américaine qui se trouvait parmi les passagers avait été tué et son corps jeté sur le tarmac de l’aéroport. Nous étions à une fête, avec ma future belle-famille et ses invités, et nous avions fait une pause pour regarder la tragédie à la télévision. Une dame d’une cinquantaine d’années, bouleversée par la nouvelle, me prit à part pour m’expliquer sur un ton quasi didactique : « Vous savez, nous autres Américains avons horreur d’être tenus prisonniers comme ça, nous détestons qu’on nous force à faire ce que nous ne voulons pas. » Hum, m’étais-je dit, c’est vraiment curieux parce que les Français, les Japonais et le reste du monde, eux, adorent ça… Une autre expérience, vécue par mon mari, relate avec autant d’acuité ce sentiment de supériorité : pendant un temps, il est venu vivre en France avec moi. Avant de quitter les États-Unis, il faisait partie d’une organisation nommée Big Brother. L’organisation consiste, pour des hommes, à jouer un rôle de tuteur masculin vis-à-vis de petits garçons grandissant dans une famille sans père (la même chose existe pour les femmes et les petites filles). L’adulte, en général, fait du sport avec le garçon, l’accompagne à ses activités, son match de foot ou de base-ball, l’emmène déjeuner, etc., avec régularité. Lorsque mon mari a annoncé au jeune garçon d’une douzaine d’années dont il était le Big Brother qu’il devait partir parce qu’il allait vivre en France, la réaction du garçon a été immédiate, claire et nette : comment quelqu’un pouvait-il avoir envie d’aller vivre ailleurs ? Les États-Unis sont the greatest nation in the world !


  Aucun de ces deux exemples n’est exceptionnel. Ils sont tous deux, au contraire, révélateurs de la « foi américaine ». Parce qu’elle a été la première démocratie du monde, parce qu’elle est la seule surpuissance, parce que le pays entier est religieux, les Américains croient profondément qu’ils font figure d’exception et que les États-Unis sont appelés par Dieu à jouer un rôle de sauveur du monde. Le sentiment est renforcé par le rôle clé qu’ils ont joué lors de la Seconde Guerre mondiale.


  Ce nationalisme est assené à l’école dès le plus jeune âge. On relate la libération du monde durant la Seconde Guerre mondiale. En général, on fait abstraction du sort des Indiens ou de la guerre du Viêtnam. A priori, il n’y a pas là de grande différence avec la manière dont on enseigne l’histoire dans les pays d’Europe. Je ne me souviens pas, par exemple, d’avoir jamais entendu parler de la guerre d’Algérie, encore moins de la torture lorsque j’étais sur les bancs de l’école ni même sur ceux du lycée. Et, pendant longtemps, les livres d’histoire assuraient platement que la France – avec ses alliés – avait gagné la Seconde Guerre mondiale. Chaque pays livre souvent sa propre version revue et corrigée de l’histoire qu’il enseigne aux nouvelles générations. Il n’y a là rien d’exceptionnel. Mais, aux États-Unis, cette version corrigée de l’histoire est accompagnée de nombreux rites réaffirmant l’exception américaine, comme le salut quotidien au drapeau, ou la constante incantation God bless America. Contrairement aux Européens, les Américains se reconnaissent dans leur gouvernement. Enfin, et peut-être surtout, les Américains entrent beaucoup moins fréquemment que les Européens en contact avec d’autres cultures que la leur. D’une part, à cause de l’étendue du pays et du peu de frontières partagées avec d’autres nations. Seuls le Canada et le Mexique bordent une toute petite partie du territoire américain. Et ce n’est pas assez pour que les Américains en tirent de vrais enseignements sur les différences culturelles. D’autre part, parce que les Américains, qui ont peu de vacances, voyagent rarement en dehors de leurs frontières. Cela peut paraître banal, mais je crois profondément que cette absence de voyages leur empêche l’accès à la diversité du monde. Je me souviens, quant à moi, d’avoir eu une véritable révélation sur la différence des points de vue nationaux lorsque, à l’âge de douze ou treize ans, je me suis retrouvée dans une famille anglaise, lors d’un voyage linguistique. Ma famille d’accueil m’avait invitée à venir regarder le film Waterloo qui, comme son nom l’indique, n’était pas vraiment à la gloire de Napoléon. N’ayant pas la fibre trop nationaliste et encore moins napoléonienne, je regardais Napoléon se faire tancer par les Anglais dans la célèbre bataille, sans état d’âme particulier. En revanche, je me souviens que, à un moment du film, mon hôtesse s’est penchée vers moi et, avec une moue de dégoût manifeste, m’a désigné Napoléon à l’écran et dit : « He’s so fat ! (Il est tellement gros !) » Je me suis alors souvenue de mes cours d’histoire à l’école primaire présentant Napoléon comme un génie, un stratège, un héros militaire, et jamais, au grand jamais, comme un homme « tellement gros » (il ne l’était d’ailleurs pas). Et je m’étais rendu compte, grâce à cette remarque de mon hôtesse anglaise, à quel point les deux nations devaient avoir une lecture bien différente des guerres qui les avaient si souvent mis en contact. Tout jeune Français qui passe du temps dans une famille en Angleterre, en Allemagne ou en Espagne, regarde la télévision, lit les journaux, se rend compte que la vérité présentée par son pays est souvent relative (à cet égard, les passions sont même exacerbées lorsqu’il s’agit de sport : regardez, par exemple, un match de football France-Angleterre dans chacun des deux pays, et on a tout simplement l’impression qu’il s’agit de deux matchs différents…). Les jeunes Américains n’ont pratiquement jamais l’occasion de faire cette expérience. Il n’est pas rare de rencontrer des Américains qui ne sont jamais sortis de leur pays. Et pourtant, les mêmes vous assureront que l’Amérique est la plus grande nation au monde ou encore que c’est aux États-Unis qu’on vit le mieux, etc.


  Comme l’illustre admirablement Anatol Lieven, dans America, Right or Wrong, la droite nationaliste méprise les Américains ordinaires, leur patriotisme bon enfant, leurs petits rêves pathétiques et leur manque de vision internationale. Mais elle exploite leur sentiment patriotique – et leur ignorance du reste du monde – à ses propres fins impérialistes. Elle est guidée par une arrogance qui la conduit à négliger la communauté internationale et ses règles. L’arrivée de Bush au pouvoir a exacerbé cette attitude. Comme le dit encore Anatol Lieven : « Les forces dominantes dans l’administration Bush s’identifient absolument et sincèrement avec leur nation, au point que la présence même d’un autre groupe au gouvernement est vue non comme une défaite mais comme une usurpation, comme quelque chose de profondément illégitime et antiaméricain. » Sincèrement nationalistes – d’une façon que ni Clinton ni Obama ne sont –, George W. Bush et son entourage n’ont donc eu aucun état d’âme, par exemple, à rejeter d’emblée les traités internationaux de contrôle des armes. Le message était clair : l’Amérique fait ce qu’elle veut. Elle ne se préoccupe pas de ce qui plaît ou ne plaît pas à la communauté internationale. Dans le même esprit, la même administration a également rejeté les accords de Kyoto sur l’émission de gaz polluants. Une indifférence aux menaces pesant sur l’environnement qui témoigne soit d’un mépris, soit d’une ignorance – soit des deux –, non seulement des intérêts de la communauté internationale, mais également des intérêts à long terme des États-Unis.


  Avec l’administration Bush, on a presque eu le sentiment d’un enfant gâté prêt à nier la réalité pour satisfaire son credo – les problèmes de pollution n’existent pas vraiment ou ne sont pas aussi graves qu’on le dit – ou pour satisfaire la classe moyenne américaine friande de SUV et autres véhicules gros consommateurs d’essence, et surtout pour satisfaire les lobbies de l’industrie automobile. On retrouve ici un parallèle avec l’attitude des chrétiens fondamentalistes dont parlait plus haut Frank Schaeffer : prouver la force de sa foi religieuse en niant les faits, avec cette différence que, ici, il s’agit d’une foi nationaliste.


   C’est une attitude qu’on retrouve chez Sarah Palin qui, au mois de mai 2008, a refusé de mettre l’ours polaire sur la liste des espèces protégées, là encore contre la demande de la communauté internationale et des experts. « La population des ours polaires est bien gérée et n’a cessé de croître durant les trente dernières années », a assuré celle qui n’était encore à l’époque que gouverneur de l’Alaska. Et d’ajouter : « Les modèles mathématiques qui prédisent la fonte de la banquise ne sont pas fiables. » Des propos qui ont fait bondir les experts. S’il est vrai que la population des ours polaires a cru depuis les années 1970, c’est précisément grâce aux mesures prises en faveur de leur protection. En revanche, tous les modèles mathématiques montrent que la banquise – indispensable à leur survie – a considérablement fondu lors des dernières décennies et qu’elle va se réduire encore dans l’avenir. « Même l’administration Bush ne peut nier la réalité du global warming », a objecté Kassie Siegel, un expert du Centre de diversité biologique (Center for Biological Diversity). Erreur ! L’administration Bush pouvait tout nier : la pollution et le global warming…


   


  Étrangement, en dépit de ce patriotisme, il n’y a pas de système de conscription (draft) aux États-Unis et aucun n’a été mis en place pour la guerre en Afghanistan ni pour celle en Irak. L’Amérique s’en est tenue à un afflux de volontaires qui se sont engagés par patriotisme ou par intérêt. En fait, les États-Unis sont extrêmement rétifs à un système de conscription et n’en ont mis en place qu’à des moments très particuliers. Le premier eut lieu durant la guerre de Sécession, puis durant les deux guerres mondiales, la guerre de Corée et celle du Viêtnam. L’opposition à la conscription prend trois formes. En premier lieu, les Américains trouvent qu’il est très difficile d’élaborer des lois de conscription équitables. Souvent, les hommes des catégories socio-économiques privilégiées parviennent à se faire exempter, ce qui n’est pas le cas de ceux des classes moins favorisées. En deuxième lieu, une conscription entre en conflit avec ce qui est un sentiment américain encore plus fort que le patriotisme : la liberté individuelle. Tout ce qui peut se voir attribuer l’adjectif « collectif » est immédiatement suspect pour les Américains. À vrai dire, les ultraconservateurs sont tout aussi opposés à la conscription que le plus progressiste des démocrates. Enfin, les militaires eux-mêmes s’opposent à un système fondé sur la conscription à la fois à cause de la discrimination sociale qu’elle implique et parce qu’une armée de conscrits est de moins bonne qualité qu’une armée d’engagés volontaires (souvenirs cuisants de la guerre du Viêtnam. Les Français se sont fait la même remarque après le fiasco de la guerre d’Algérie). Ils ont toujours refusé, même en temps de guerre, de soutenir l’idée d’une conscription. Ils préfèrent rendre l’engagement dans l’armée plus attractif, avec des salaires et des avantages (soins médicaux garantis, retraites) conséquents ou même, dans certains cas, avec la promesse faite aux immigrants détenteurs d’un simple permis de séjour (green card) d’obtenir la citoyenneté américaine pour eux et leurs familles s’ils s’engagent. (En fait, dans le cas de la guerre en Irak, l’armée a même été jusqu’à recruter des immigrants qui n’avaient qu’un permis de séjour temporaire à condition qu’ils aient vécu au moins deux ans aux États-Unis.) Pragmatique, l’armée a considéré que ces immigrants seraient choisis parmi des personnes parlant les langues utiles comme l’arabe, l’hindi, etc., ou bien parmi les détenteurs de diplômes médicaux, dont on manque sur le terrain. Le Pentagone estime à 8 000 le nombre de résidents permanents qui s’engagent dans l’armée chaque année et à environ 29 000 le nombre de soldats nés à l’étranger servant actuellement dans l’armée alors qu’ils n’ont pas la citoyenneté américaine. (Chiffres cités dans le New York Times du 14 février 2009.)


  


  Après le 11 septembre


  Il faut se rappeler l’ampleur des attentats du 11 septembre 2001. J’ai reçu le coup de fil d’un ami lorsque le premier avion s’est écrasé sur la tour nord, j’ai alors allumé le poste de télévision et vu en direct le deuxième avion percuter la tour sud. Puis on a appris que le Pentagone avait été touché. Aux États-Unis, nous avons tous été pris d’un sentiment de stupeur et d’horreur. Il y a eu aussi, immédiatement, dans les heures qui ont suivi, et même durant quelques jours, le sentiment que ce n’était pas fini, que d’autres attentats allaient avoir lieu, qu’il s’agissait d’événements parfaitement organisés. Bref, pour la première fois, l’Amérique paraissait vulnérable. On parlait de possible agression chimique, on craignait la présence de bombes disséminées sur le territoire. Le sentiment général était qu’on était entré en guerre, mais en guerre contre un ennemi invisible, et donc d’autant plus inquiétant. Les premières mesures de sécurité – qui sonnaient comme des mesures de guerre – ont été prises, interdisant à tout avion d’entrer dans l’espace aérien des États-Unis.


  Sur le plan politique, les conséquences directes furent considérables. La nation était assaillie, ce n’était pas le moment d’être critiques, tous les Américains devaient serrer les rangs derrière leur Président chargé de la défendre. George W. Bush et son administration obtinrent un véritable chèque en blanc. Quoi qu’ils fissent après cela, ils ne pouvaient être désavoués. Ils ont pu passer de la guerre de rétorsion en Afghanistan où il s’agissait de traquer les membres d’Al-Qaïda et les talibans qui les soutenaient, à une guerre contre l’Irak, sans aucune preuve de lien avec Al-Qaïda ni d’existence d’armes de destruction massive, et ce sans que personne (ou presque) n’y trouve rien à redire.


  Bref, avec cette absence de recul face à la situation, le patriotisme éclairé et constructif dont les Américains font souvent preuve s’est transformé en ce qu’il faut bien appeler un « nationalisme » radical. Soudain, parce que tout pays non allié – et notamment tout pays arabe non allié – était perçu comme un ennemi potentiel, il devenait un ennemi attaquable par « prévention ». L’Irak n’aimait pas les Américains. Il était donc légitime d’entrer en guerre puisque le président des États-Unis disait qu’il détenait des armes de destruction massive. L’Amérique ne venait-elle pas de subir une terrible agression ? Allait-elle attendre tranquillement de subir l’offensive irakienne ?


  C’est ce nationalisme latent que Bush a su alors éveiller. Pourquoi décider une invasion en Irak ? Pourquoi refuser l’envoi d’inspecteurs dans ce pays ? Il n’y avait aucune raison valable. Mais le pays était à ce point abasourdi par le 11 septembre qu’il était prêt à faire fi d’arguments convaincants et encore plus de ceux de la communauté internationale. D’un seul coup, les Nations unies devaient s’aligner sur la volonté des États-Unis, envoyer des troupes et suivre les consignes des stratégies du Pentagone. Au cœur de cette acceptation généralisée, il y a certes la quasi absence de conscience politique des Américains, mais aussi et surtout ce nationalisme latent qui conduit les Américains à penser que, puisqu’ils sont la nation d’exception guidée par Dieu, quand ils agissent, c’est pour défendre le Bien contre le Mal. Le sentiment d’innocence et l’identification de la population au gouvernement empêchent a priori la remise en question. Il y a des armes de destruction massive en Irak puisque le gouvernement le dit.


  Là-dessus venait se greffer un discours idéologique de propagande, symptomatique de cette mentalité typiquement américaine qui sépare le monde en winner et losers – les gagnants et les perdants. Le winner ne s’embarrasse pas de discussions ou de vains pourparlers, il agit. Le tout avec une nuance machiste : il est un homme, l’Amérique est mâle, à l’image de ses leaders George W. Bush, Dick Cheney, John Ashcroft et Donald Rumsfeld. L’Europe avec ses tâtonnements habituels, sa peur de l’engagement, sa peur de la bataille, son goût pour les discussions diplomatiques vaines, est un ramassis de losers, un agrégat de fillettes.


  Pour ce qui était de l’ambiance au moment de l’entrée en guerre contre l’Irak, je n’exagère pas. Bien sûr, ç’a été un moment spécifique et particulièrement traumatisant de l’histoire des États-Unis. Il n’empêche. On a peine à penser qu’un tel ralliement en faveur d’une guerre sans justification réelle pourrait exister aujourd’hui dans un pays européen. L’Amérique, elle, se sent légitimée à cause de cette innocence et de ce bon droit qu’elle pense avoir de manière inhérente. Elle veut la démocratie, elle veut le Bien. Elle croit donc ses dirigeants lorsque ceux-ci lui disent qu’une guerre est nécessaire : il s’agit non seulement de défendre la nation, mais aussi d’exporter les idéaux américains de démocratie en Irak. Que peut-il y avoir à redire à cela ? Qu’importe que l’Irak n’ait aucun lien avec les attentats du 11 septembre. Il faut se rappeler le visage radieux de George W. Bush sur les écrans de télévision après la capture de Saddam Hussein, lorsqu’il s’est exclamé : « We got him (On le tient !) », comme s’il avait capturé Oussama Ben Laden, sans que quiconque ne fasse remarquer qu’il y avait erreur sur la personne !


  J’ai vu des gens habituellement modérés et ouverts à la discussion refuser de reconsidérer les positions des Nations unies. Et, sur place, j’ai été le témoin d’une véritable hostilité à l’égard des Français – qui refusaient d’entrer en guerre au côté des États-Unis et critiquaient leur intervention en Irak. Sur les radios, des auditeurs, encouragés par les animateurs, déversaient leur sentiment antifrançais. Boycott des produits français, vidage de bouteilles de vin dans les caniveaux, autocollants hostiles sur les voitures, etc. Sur un plan personnel, hormis une ou deux discussions plus chaudes que d’habitude, je n’ai pas été très touchée : les Américains sont quand même très friands du politiquement correct et il n’eût pas été convenable de me reprocher à moi, leur amie, l’attitude de mon gouvernement. En revanche, le sujet était tabou. Et, pour la première fois, sans doute, dans le pays des droits de l’individu, j’ai eu le sentiment que je ne pouvais pas parler librement, que j’insulterais mes amis si je leur disais que cette guerre était une erreur. Et, après tout, moi aussi je suis une adepte du politiquement correct. D’autant que, étant sur place le 11 septembre 2001, j’ai partagé leur traumatisme et il ne m’était pas difficile de comprendre le sentiment de panique et de paranoïa qui les traversait puisqu’il me traversait aussi. La situation me faisait penser à une scène du film Avoir vingt ans dans les Aurès. Dans ce film, quelques appelés, tous résolument antimilitaristes et fermement opposés à la guerre en Algérie, sont réunis, dans un commando spécial, par un gradé intéressé par leur solidarité de groupe. Peu après avoir vu les cadavres de Français assassinés, le groupe part pour une expédition dans les Aurès. Soudain, l’un de leurs camarades disparaît. Ils l’appellent. Rien. La peur s’empare d’eux. Ils rebroussent chemin, à sa recherche, et rencontrent un berger algérien. Aussitôt, ils imaginent que leur ami a été tué par cet Algérien – l’ennemi – et commencent à le rudoyer. L’ami, qui s’était éloigné pour se soulager et s’était égaré, surgit finalement et permet d’éviter le pire. Mais le message du cinéaste est on ne peut plus clair : même si vous avez une conscience intellectuelle aiguë, vous pouvez la perdre en temps de guerre, quand vous vous sentez en danger.


  Sur le plan intérieur toujours, cette peur a provoqué toutes les atteintes à la démocratie auxquelles on était en droit de s’attendre. La forme la plus patente et la plus explicite en a été l’USA Patriot Act. Dans sa formulation complète, l’USA Patriot Act signifie Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act. Ce qui se traduit par « Unir et renforcer l’Amérique en fournissant les outils requis pour intercepter et arrêter le terrorisme ». On voit mal qui pouvait s’opposer à une telle mesure. L’idée clairement diffusée fut que peu importait les différences, quelles qu’elles soient, on devait s’unir face à l’adversaire. Des badges, des autocollants pour voiture, des banderoles fleurirent un peu partout avec l’inscription United we stand, traduisible par « Tous unis debout ». Une idée rationnelle en temps de guerre : tout pays n’est-il pas censé présenter un front uni contre l’ennemi ? Mais dans ces circonstances, où la société politique et la société civile n’étaient pas mobilisées mais continuaient de fonctionner en marge de la guerre, le risque de l’attribution des pleins pouvoirs au gouvernement devenait réel.


  Pendant les années qui suivirent les attentats d’Al-Qaïda, quiconque s’opposait au Patriot Act était considéré comme un non-patriote. Pourtant, examinons son contenu. Le Patriot Act permet au gouvernement d’accéder aux relevés téléphoniques, électroniques, aux dossiers médicaux, financiers et autres de tous les Américains. Il lève les restrictions entravant la prise de renseignements sur les étrangers à l’intérieur des États-Unis, qu’il s’agisse d’individus ou d’organisations. Il étend l’autorité du secrétaire du Trésor dans son rôle de régulateur des transactions financières, notamment lorsqu’elles impliquent des personnes ou entités étrangères. Il accroît le pouvoir des autorités de contrôle de l’immigration et leur permet de mettre en détention et de déporter des immigrants suspects d’actes liés au terrorisme. Enfin, il étend la définition de terrorisme afin d’y inclure le terrorisme intérieur. Pris à la lettre, le texte ne semble pas révolutionnaire : quel gouvernement ne voudrait pas se donner les moyens de débusquer les réseaux terroristes de son pays ?


  L’Union des libertés civiles américaines (American Civil Liberties Union) a publié une sorte de présentation point par point des abus de droit créés par le Patriot Act, une présentation qui finit par évoquer une atmosphère de chasse aux sorcières… D’abord, le Patriot Act a conduit à des abus purs et simples : des innocents ont été accusés, incarcérés et ont vu leur réputation ternie à jamais. L’ACLU cite le cas de Brandon Mayfield. Accusé à tort d’être impliqué dans l’attentat de Madrid à cause d’une erreur concernant ses empreintes digitales. L’organisation cite également le cas de Tariq Ramadan, un intellectuel considéré comme un leader musulman modéré qui a vu son visa d’enseignant à l’université de Notre-Dame révoqué en raison de l’article 411 du Patriot Act qui stipule que le gouvernement peut expulser un étranger s’il soupçonne son implication dans des activités terroristes.


  L’association de défense des libertés civiles dénonce également comme mensongères toute une série d’affirmations de l’administration Bush à propos du Patriot Act. Mensongère d’abord l’affirmation selon laquelle le Patriot Act ne ferait que mettre à jour les outils d’enquête dont dispose le gouvernement afin de s’adapter à la technologie utilisée par les terroristes et les criminels aujourd’hui. Selon l’organisation, il est vrai qu’il a modernisé ces moyens d’enquête, mais il n’a pas réactualisé les systèmes de contrôle garantissant une supervision légale de l’utilisation de ces moyens. Ainsi, quelqu’un peut être mis sur table d’écoute sans qu’une cour de justice s’assure que la personne mise sur écoute fait effectivement l’objet d’une enquête.


  Il n’est pas non plus exact de dire que le Patriot Act fournit au gouvernement des outils de lutte contre les espions et les terroristes puisqu’il s’en servait déjà contre les trafiquants de drogue. Contrairement à une enquête menée sur une affaire de trafic de stupéfiants, le terrorisme international peut requérir l’utilisation de moyens de renseignements utilisés dans l’espionnage et, à ce titre, le gouvernement a les moyens de faire beaucoup plus que surveiller les agissements de criminels, il peut surveiller de simples citoyens.


  Le Patriot Act n’a pas non plus eu seulement pour effet de faire tomber les cloisons entre les agences de lutte contre la criminalité et les agences de lutte contre l’espionnage, comme veut le faire croire l’administration Bush. Selon l’association, le partage d’informations entre les deux existait bien avant le 11 septembre 2001. Là encore, l’effet essentiel du Patriot Act a été de retirer tous les garde-fous légaux.


  Selon l’administration Bush, encore, le Patriot Act aurait permis l’arrestation de quatre cents personnes suspectées d’avoir eu des liens avec le terrorisme, et la moitié d’entre elles ont été jugées coupables. Faux, assure l’ACLU. Seuls trente-neuf de ces individus ont été condamnés pour des faits liés au terrorisme et la sentence moyenne était de onze mois d’emprisonnement ; ce qui laisse à penser qu’il ne s’agissait pas là de crimes très graves.


   Enfin, l’affirmation selon laquelle le Patriot Act n’autorise pas l’accès du gouvernement aux registres des bibliothèques et selon laquelle les habitudes de lecture des Américains n’intéressent pas le gouvernement est, elle aussi, erronée. La section 215 du Patriot Act comprend les registres des bibliothèques. Il facilite la saisie de documents détenus par une personne ou une entreprise si ce document est considéré comme pertinent dans une enquête sur le terrorisme international. Les bibliothèques – aux États-Unis – entrent dans la catégorie des entreprises. Les registres médicaux, les listes d’individus appartenant à des organisations politiques sont aussi susceptibles d’être saisis par le gouvernement.


  D’une certaine manière, cette disposition n’est pas nouvelle. En temps de guerre, les droits civiques sont les premiers à passer à la trappe, si l’on peut dire. Durant la guerre de Sécession ou la Première Guerre mondiale déjà, la démocratie avait subi ce genre d’accrocs. Il n’empêche. La mesure, ici, semble avoir eu des conséquences extrêmes…


  Le pire, toutefois, a été la pratique des renditions. Jamais confirmée par le gouvernement des États-Unis, mais dénoncée par de nombreuses organisations humanitaires – et confirmée par l’administration Obama dans sa volonté affirmée de mettre un terme à cette pratique –, la rendition consiste à arrêter des personnes suspectées de terrorisme et à les transférer dans des pays connus pour pratiquer la torture afin que le prisonnier soit questionné hors du territoire américain – où la pratique de la torture est illégale –, mais sous surveillance de la CIA.


   Pour être tout à fait exact, le terme rendition renvoie au transfert légal d’un prisonnier d’un État des États-Unis à un autre. Et le terme rendition extraordinaire devrait désigner le transfert illégal décrit ci-dessus, mais la pratique a fait tant de bruit parmi les organisations humanitaires que ce simple terme de rendition est désormais employé pour décrire le transfert illégal d’un prisonnier vers un pays où il sera torturé.


  Le suspect peut être appréhendé aux États-Unis ou dans un autre pays et transféré dans un troisième, le tout souvent sans qu’aucun système judiciaire d’aucun des trois pays ne supervise quoi que ce soit. Le prisonnier est menotté et cagoulé, souvent drogué avec un sédatif. On lui administre un lavement et on lui met une couche avant de le mettre dans un avion pour un trajet d’une durée variable vers le pays d’« accueil ». La CIA a été accusée par les médias d’avoir « livré » ainsi des centaines de prisonniers à des pays comme l’Égypte, la Jordanie, la Syrie et même le Maroc, ou bien vers des destinations non identifiées connues sous le nom de « sites noirs de la CIA », c’est-à-dire des prisons secrètes de la CIA.


  Les organisations humanitaires affirment que ce sont des prisons mobiles, des lieux très étroits, parfois seulement une pièce dans un immeuble qu’on occupe le temps de torturer un ou plusieurs prisonniers. Et, puisque les lieux sont non seulement secrets mais éphémères, tout contrôle légal du nombre de détenus, de leur état physique et psychique, ainsi que de leurs éventuels déplacements est impossible.


  Comme le remarque Dana Priest, dans un article intitulé « Emprisonnement abusif : anatomie d’une erreur de la CIA » : « Contrairement aux suspects de la prison militaire de la baie de Guantanamo, à Cuba – où cent quatre-vingts prisonniers ont été libérés après révision de leurs cas –, il n’y a ici ni tribunal ni juge pour vérifier les preuves rassemblées par la CIA. La même bureaucratie qui décide de capturer et transférer un suspect pour interrogatoire est aussi celle qui est chargée de corriger ses erreurs1 ! »


  Dans le même article, l’auteur démontre comment, après les attentats du 11 septembre, la CIA a été mise sous pression maximum pour éviter qu’une telle agression se reproduise jamais. Bref, comme le dit un membre de la CIA cité dans le même article, quels qu’aient été les garde-fous mis en place par les services secrets le 10 septembre 2001, ils n’existaient plus le jour du 11 septembre. Un seul mot d’ordre : les résultats, sans qu’on ait forcément le temps de filtrer, d’analyser ou d’évaluer la pertinence des informations qui pleuvaient sur l’agence de renseignements à cette époque.


  Dans un rapport du Conseil de l’Europe du 25 novembre 2005, l’enquêteur en chef suisse Dick Marty estime qu’« il est très improbable que les pays européens – ou, en tout cas, leurs services secrets – n’aient pas eu connaissance du kidnapping par la CIA d’une centaine de personnes sur le territoire européen et de leur rendition vers des pays où ils étaient susceptibles d’être torturés ». Le rapport observe que la compilation de listes noires d’individus ou de sociétés suspectés de maintenir des relations avec des organisations terroristes et l’application de sanctions associées enfreignent clairement le principe du droit fondamental à un procès équitable : aucune accusation spécifique, aucun droit pour le suspect, aucune possibilité de faire appel, aucune procédure prévue pour retirer de la liste le nom d’un présumé innocent. Au mois d’avril 2006, le rapport d’une commission d’enquête établissait que, en cinq ans, la CIA avait obtenu 1 245 autorisations de pénétrer l’espace européen en dehors des plans de vol officiels. En conséquence, et malgré l’implication de certains de ses membres, le Conseil de l’Europe a émis une résolution le 27 juin 2006 demandant, entre autres, le démantèlement du système de transferts et de détention des États-Unis ; une révision des accords bilatéraux entre les États membres du Conseil de l’Europe et les États-Unis sur le statut des forces américaines basées en Europe et sur l’utilisation des infrastructures militaires et autres, pour s’assurer qu’elles sont conformes aux normes internationales des droits de l’homme ; des excuses officielles et des compensations pour les victimes de détentions illégales contre lesquelles aucune accusation officielle n’a été prononcée ; une initiative internationale, incluant expressément les États-Unis, pour développer une stratégie commune et globale afin de confronter la menace terroriste d’une manière conforme à la démocratie, aux droits de l’homme et à l’état de droit.


  L’impression qu’on a ici, c’est que, avec la particularité de la menace terroriste, les États-Unis, agressés, ont fait fi des droits des suspects, et entraîné dans leur sillage les pays européens. La différence, toutefois, semble être que les pays européens, via leur Conseil, ont fait état de la nature inacceptable de leur conduite et appelé à un accord respectueux des lois et des droits de l’homme pour faire face au terrorisme.


  Certes, on peut objecter que l’heure était grave, que l’Amérique était dans une situation de danger indéniable. Le genre de situation qu’on qualifie, sur un plan théorique, de « bombe près d’exploser », à savoir : si vous n’obtenez pas les informations dont vous avez besoin rapidement, une autre attaque risque de se produire prochainement… C’est, en général, la situation invoquée pour justifier le recours à la torture. Mais comme le remarquait Ken Roth, le directeur exécutif de l’organisation Human Rights Watch, sur CNN le 4 mars 2003, « ce scénario de la bombe près d’exploser que tout le monde aime mettre en avant pour justifier la torture […] est une exception qui détruit la règle ». Ken Roth fait remarquer que le refus de la torture et le respect des lois internationales qui la condamnent sont intangibles. Ce n’est pas une loi qu’on applique uniquement en temps de paix, sans menace quelconque à l’horizon. Elle doit également être respectée en temps de guerre. C’est un principe, une loi. On peut repenser ici à Rousseau ou même à Locke (qui servit d’exemple à l’édification de la Constitution américaine) : l’individu quitte l’état de nature pour entrer en société, sous le commandement de lois permanentes et non plus sous celui de ses intérêts immédiats. Bref, puisqu’on vit dans une démocratie, on doit obéir à ses lois en toutes circonstances, sous peine de nier son essence même. Or une de ces lois est l’interdiction de la torture.


  Le reste du commentaire de Ken Roth est toutefois surprenant : « Nous devons comprendre que les États-Unis servent d’exemple au reste du monde. S’ils commencent à autoriser la torture d’une manière ou d’une autre, de nombreux régimes moins scrupuleux vont pouvoir dire : “Les États-Unis le font, nous allons le faire aussi.” »


  A priori, on a envie de sourire (si le sujet n’était pas si grave) : le directeur d’une organisation humanitaire reprochant aux États-Unis la pratique de la torture en appelle encore à l’image des « États-Unis modèle pour le reste du monde », aux États-Unis étalon de moralité, à ce credo en une « exception voulue par Dieu ». On aurait envie de lui objecter que, en l’occurrence, loin de servir de modèle, l’Amérique, par sa pratique de la torture – comme la France, avant elle, en Algérie –, a failli à ses obligations de moralité.


  Mais, en fait, il convient de s’arrêter sur cette dernière partie du commentaire de Ken Roth, car ce sentiment des Américains que leur nation doit servir de modèle est aussi ce qui les conduit à dénoncer tout comportement qu’ils jugent indigne de leur nation. Comme l’a dit Barack Obama dans son discours sur le patriotisme : le patriote, c’est le soldat qui a dénoncé les pratiques à la prison d’Abou Ghraïb. On peut y ajouter la presse américaine qui a dénoncé à tour de bras ces abus et les atteintes à la démocratie commises par l’administration Bush.


  Nous en revenons au patriotisme positif. Ce credo des Américains selon lequel leur pays est la plus grande démocratie du monde et sert de « modèle aux autres pays » fonctionne comme un balancier. D’un côté, il peut conduire l’Amérique à se conduire avec l’arrogance de celle qui se croit tellement supérieure aux autres nations qu’elle peut légitimement faire fi des règles internationales et s’aveugler en bafouant les principes démocratiques. De l’autre, il génère cette volonté des Américains de coller à cette haute opinion qu’ils ont d’eux-mêmes en tentant de travailler en permanence à plus de paix et plus de démocratie et à dénoncer les abus en tout genre, même si ceux-ci les mettent en cause.


  À terme, le côté où penche le balancier dépend en grande partie de celui que les Américains installent aux commandes de la Maison-Blanche.


  1 « Wrongful Imprisonment : Anatomy of a CIA Mistake », Washington Post, 4 décembre 2005.
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  L’argent


  There is no free lunch in America, « On ne déjeune pas gratuitement en Amérique. » Ce dicton qu’un ami américain m’a fait partager un jour, m’est toujours resté à l’esprit. Comme si la simplicité de sa formulation n’exprimait que trop bien une certaine réalité – dureté – du rapport des Américains à l’argent.


  On en revient bien sûr à la quasi-totale absence de filet social existant dans ce pays. Tout se paie aux États-Unis. Certes, il serait naïf de croire que ce n’est pas le cas ailleurs. Mais dans un pays comme la France, où la solidarité nationale et sociale existe et où l’État se sent tenu de fournir aux citoyens le minimum nécessaire, le rapport à l’argent est quelque peu amorti. Bien que la France connaisse elle aussi d’énormes différences de revenus, elle voit ses inégalités « adoucies » par des subventions en tout genre, par les assurances chômage, et par un accès facilité aux biens indispensables que sont le logement, les soins médicaux, la retraite, l’éducation.


   Qu’on s’en félicite ou qu’on le déplore n’est pas le sujet du débat. Ce qui est certain c’est que l’état des choses change totalement le rapport des gens à l’argent. Aux États-Unis, celui-ci ne semble jamais assuré ni suffisant. La deuxième caractéristique étant d’ailleurs la conséquence de la première. Un chef d’entreprise peut se retrouver ruiné parce que son entreprise fait faillite ; un médecin est susceptible de faire l’objet d’un procès qui le précipitera au fond d’un gouffre financier, un cadre supérieur peut être licencié du jour au lendemain avec une assurance chômage d’environ 200 dollars par semaine.


  Quoi qu’il arrive, vous vous retrouvez avec des dépenses indispensables à assurer seul, et ces dépenses peuvent être exorbitantes lorsque vous n’avez plus de revenus.


  


  Le coût des choses est donc une préoccupation constante


  Quelques mois après mon arrivée aux États-Unis, j’ai accouché de notre deuxième enfant. À l’école où j’allais chercher ma fille aînée, les autres mamans débordaient de gentillesse et de sympathie. L’une d’elles, qui avait déjà deux enfants, me dit : « Oh, vous avez de la chance, j’aurais vraiment envie d’en avoir un troisième. Mais les enfants coûtent si cher ! » Sa remarque me laissa un peu perplexe. Bien sûr, je savais qu’un enfant était l’occasion de dépenses supplémentaires, que, même en France, on pouvait hésiter à se lancer dans l’aventure du troisième enfant parce que cela signifierait déménager dans un appartement plus grand, mais l’idée de poser si brutalement l’équation enfant = argent m’avait choquée. Tout au long de mes treize années passées aux États-Unis, j’ai eu le temps de méditer la profonde vérité de ce que m’avait dit cette mère de famille. De la naissance à l’université, les enfants représentent un véritable gouffre financier.


   


  Un premier exemple : mon accouchement. Je ne suis restée que vingt-quatre heures à l’hôpital. Ma fille est née au matin. Et dans l’après-midi, le gynécologue de service est passé, m’a posé deux questions et m’a signalé que j’allais pouvoir rentrer chez moi le lendemain matin. Une infirmière m’avait informée auparavant que, depuis quelques mois, la loi avait changé et une femme qui venait d’accoucher avait le droit de rester quarante-huit heures à l’hôpital. Par principe donc – car, à vrai dire, je n’avais pas spécialement envie de rester plus longtemps –, j’objecte au médecin mes droits. Il me regarde et me demande, l’air faussement étonné : « Vous voulez rester plus longtemps ? Vous ne vous sentez pas bien ? Vous êtes fatiguée ? » J’ai oublié de préciser qu’il s’agissait d’un homme. Je lui ai dévidé ma conférence sur le fait qu’accoucher n’était pas exactement une partie de golf. Je me suis dit qu’en tant qu’obstétricien d’une cinquantaine d’années, il avait a priori eu pleinement le loisir de s’en rendre compte. Ce qui était en jeu, bien sûr, c’était l’argent, le coût. L’eussé-je ignoré que j’aurais eu largement le temps de le comprendre. Durant ces brèves vingt-quatre heures, j’ai partagé une immense chambre avec une dame qui avait accouché quelques heures plus tôt. Nous étions séparées par un rideau et je ne l’ai jamais vue, mais j’ai entendu la conversation qu’elle avait avec ses proches. Apparemment, tout ne s’était pas passé au mieux et il avait fallu recourir à des soins supplémentaires : une césarienne non prévue, un séjour à l’hôpital prolongé. Par-delà l’angoisse surmontée, la joie du premier enfant, la discussion avec les siens tournait essentiellement autour de ces frais imprévus. Je me rappelle encore ces bribes de conversation : « Tu penses que ça va coûter plus cher ? » Une voix : « Probablement, on verra bien. » Une autre voix : « C’est sûr. Tout se paie. »


  Bref, encore une fois, no free lunch. Si j’évoque ce souvenir c’est parce qu’il illustre bien, à mon avis, et de manière non tragique – cette famille avait apparemment les moyens de payer et il semblait que le souci venait seulement de la perspective d’un surcroît important de dépense dont elle se serait bien passée –, la constante préoccupation de l’argent.


  Même à cet instant magique qu’est la naissance d’un enfant, la sordide préoccupation de l’argent vient montrer son nez. Et ce n’est rien à côté de l’expérience de mes amis Steve et Lisa. Incapables de concevoir un enfant naturellement, ils ont dû avoir recours à la fécondation in vitro. Ils ont finalement eu une magnifique petite fille – Madeline – après trois tentatives de FIV. Coût de chaque tentative : près de 10 000 dollars (et c’était il y a douze ans). Bref, 30 000 dollars pour concevoir un bébé !


  On comprendra que, sans une certaine aisance financière, un couple qui connaît des problèmes de fertilité ne peut se permettre de recourir à la médecine pour enfanter. Et d’ailleurs, même un couple aisé ne pourra peut-être pas se permettre un second enfant. Ç’a été le cas de Steve et de Lisa, ils ont tenté encore deux fécondations in vitro pour avoir un second bébé, et devant l’insuccès, ont renoncé, essentiellement pour des raisons financières.


  Et la naissance n’est que le début d’une longue suite de dépenses…


  Concernant l’accueil, n’allons pas croire qu’il existe des crèches aux États-Unis. Certes, celles-ci ne sont pas gratuites en France et, si vos revenus sont simplement moyens, vous en venez vite à payer le prix fort. Mais si vous avez de faibles revenus, vous pouvez faire accueillir votre petite merveille selon vos moyens, puis vous avez l’école maternelle qui commence, souvent, dès l’âge de deux ans. Aux États-Unis, il n’y a pas de lieux d’accueil des enfants dont les tarifs seraient proportionnels à vos revenus, et l’école commence en grande section de maternelle, lorsque l’enfant a cinq ans ou est sur le point de les avoir… Le premier casse-tête, pour les parents, est donc de pouvoir payer le prix mensuel de l’école maternelle privée. On objectera que le chérubin peut rester à son domicile, mais outre que cela suppose une mère qui ne travaille pas, tous les spécialistes s’accordent à dire que le développement intellectuel des jeunes enfants bénéficie grandement de ce qu’on appelle aux États-Unis la « pré-éducation ». Dans la communauté où je vis, vous avez deux solutions, soit la « coopérative », un système où les parents se portent volontaires à tour de rôle pour assurer au moins une journée d’activité par semaine. Excellente solution mais qui convient essentiellement aux familles où la mère ne travaille pas car, à vrai dire, il s’agit plutôt d’une demi-journée que d’une journée entière – typiquement de neuf heures à midi. Les familles où la mère travaille, qui choisissent cette solution ont, en général, une nourrice à plein temps et la « coopérative » vient en sus. Bref, le système est là encore conçu pour les familles privilégiées qui veulent garder l’enfant à la maison pour qu’il bénéficie de la possibilité de vivre à son rythme tout en lui offrant la stimulation requise via la « coopérative ». Les « écoles maternelles », elles, coûtent, en moyenne 1 000 dollars par mois.


  Encore une fois, cela, quels que soient vos revenus. Le concept à chacun selon ses revenus est quasiment inconnu aux États-Unis. Mieux, il est incompréhensible. Chaque fois que j’ai essayé de l’expliquer à des amis américains, j’ai eu le sentiment de leur parler hébreu. L’idée que différents individus ne paient pas le même prix pour avoir un même service ne passe pas. Ici, par exemple, l’idée qu’une famille pourrait payer 200 dollars, une autre, 1 000, et que leurs deux enfants seraient pourtant dans la même école, bénéficiant de la même éducation, leur semble inconcevable.


  Tout se paie. À chacun de se débrouiller pour pouvoir le faire.


  Une fois votre progéniture entrée à l’école publique, vous soufflez un peu. Encore que ce soit bien relatif. Car chaque école envoie aux familles une fois par semaine une enveloppe contenant des formulaires visant tous à demander aux parents de se porter volontaire et/ou de donner de l’argent. En Californie – où le budget alloué à l’éducation ne cesse de décroître –, depuis quelques années, et à chaque début d’année scolaire, il est fortement suggéré à chaque famille désireuse de maintenir la qualité de l’éducation de l’école où va son enfant, de verser « 600 dollars par an et par élève ». Ensuite, toutes les occasions sont bonnes : le paiement d’assistants dans les laboratoires de science, la rénovation du parc d’ordinateurs, la réfection de la salle de spectacles, le paiement de professeurs d’éducation physique, la bibliothécaire, une excursion culturelle, une fête de l’école, etc., pour solliciter de nouvelles participations financières. Bref, on découvre au fur et à mesure de l’année que le gouvernement – et vos impôts – ne contribue pas financièrement autant que vous le pensiez côté école publique. Bien sûr, rien n’est obligatoire, mais la pression se fait ressentir. Et la liste des donateurs est, par exemple, publiée par ordre décroissant des dons – ceux de 2 500 dollars et plus, jusqu’à ceux de 250 dollars et moins. En outre, si vous êtes un « gros donateur », vous êtes convié à une sorte de fête avec la directrice de l’école et vos semblables. Vous comptez à proportion de l’argent que vous offrez. Symboliquement, mais pas uniquement. Bref, comme me l’a dit une voisine lorsque j’ai emménagé dans ma petite ville, « il ne faut pas croire que les écoles publiques ici sont gratuites ». Là encore, j’ai eu le temps de le vérifier. Mais on ne va pas faire la fine bouche. Si vous mettez votre enfant à l’école privée, vous parlez tout de suite de sommes faramineuses : 13 000 dollars annuels pour une école primaire ou un collège (middle school) est quelque chose de normal. Plus de 20 000 dollars par an pour un lycée privé, parfois même 30 000 dollars. Les enfants eux-mêmes apprennent vite que l’argent est le nerf de la guerre. Comme nous l’avons déjà vu dans le chapitre sur « L’individu », ils sont eux aussi sollicités. Il s’agit de « collecter des fonds » via une tombola et de vendre des tickets aux personnes de connaissance, ou bien de placer des abonnements à des magazines. L’argent récolté va à l’école, et il se développe une sorte de compétition organisée par l’établissement scolaire : l’élève qui a vendu le plus de tickets de tombola ou le plus d’abonnements reçoit un prix. Parfois très important. Ainsi, le fils d’une amie qui « a vendu le plus grand nombre d’abonnements à des magazines » a reçu en 2008 un chèque de 250 dollars. Une autre famille, dont le fils a vendu le plus de billets de tombola, a remporté un voyage de quatre jours au « Lake Arrowhead » (une région située à environ cent cinquante kilomètres de chez elle).


  Le gros du budget toutefois, en matière d’éducation, réside dans le financement des études universitaires. Une université privée coûte entre 45 000 et 53 000 dollars. Vous multipliez par deux enfants et par quatre ans (la durée moyenne des études universitaires) et il vous faudra trouver entre 360 000 et 424 000 dollars. Une université publique coûte entre 25 000 et 30 000 dollars (ces prix sont entendus tout compris : prix des cours, prix du logement – la culture américaine veut que les étudiants quittent le domicile familial pour le campus universitaire au sortir du lycée – et coût des livres).


  Bref, quand on dit que l’argent est une préoccupation majeure, c’est de cela qu’on parle. Les soucis d’une famille française qui a un enfant en terminale et un autre en seconde tournent autour de la mention au bac, des débouchés de telle ou telle voie que le jeune lycéen envisage, pas – ou rarement – autour du coût des études.


  Aux États-Unis, hormis pour une infime minorité, le financement des études des enfants est un poste budgétaire conséquent. On économise souvent dès la naissance du rejeton. Comprenons toutefois qu’avant même d’entrer à l’université, la préparation pourra exiger un certain nombre de dépenses. Tout d’abord, les admissions à l’université se font sur la base à la fois de la moyenne des notes des trois dernières années de lycée (le lycée dure quatre années aux États-Unis), ce qu’on appelle le GPA et sur un examen lui-même composé de trois examens : le SAT, et deux SAT II. Le SAT porte, en général, uniquement sur l’anglais (grammaire, vocabulaire, dissertation) et les maths. Les deux SAT II portent sur un sujet choisi par le candidat, comme, par exemple, l’histoire, la biologie ou une langue étrangère.


  Le coût pour s’inscrire à l’examen de SAT est de 45 dollars, celui des SAT II de 35 dollars. Il n’est pas rare de les passer à plusieurs reprises. Souvent, vous employez les services d’un tuteur pour préparer ledit examen simplement parce que tous les petits camarades le font. Ajoutez donc 2 000 dollars pour un forfait de vingt-quatre heures de tutorat. Ensuite, vous devez envoyer des dossiers de demande d’admission aux universités. Il faut compter entre 60 et 80 dollars par université. Simplement pour que ladite université consulte votre dossier et vous envoie à son tour une lettre d’admission ou de rejet. Il est courant d’envoyer un dossier de demande d’admission à une dizaine d’universités. Bref, le lycéen n’a pas encore commencé que l’université vous a déjà coûté une somme non négligeable : environ 3 000 dollars. En outre, précisément parce que la moyenne générale ou les notes aux différents examens ne sont pas les seuls critères de sélection, tout parent se doit de « polir » son étudiant de façon à le rendre attirant pour les différentes universités : cours de musique, de chant, de tennis, activités sportives en tout genre, tout y passe. Et ce n’est pas du luxe. Quasiment personne n’entre dans les meilleures universités sur la seule base de ses bons résultats scolaires. Ces activités se poursuivent au lycée ou en dehors du cadre scolaire et, là encore, l’appartenance à tel ou tel club de sport ou à l’orchestre requiert des frais et donc un budget de plus pour les parents. La participation à l’équipe de tennis du lycée coûte environ 800 dollars tout compris annuels. Faire partie d’une équipe de volley-ball privée se chiffre en plusieurs milliers de dollars. La section de MUN (Model United Nations : un modèle réduit d’assemblée des Nations Unies) coûte environ 2 000 à 3 000 dollars supplémentaires pour peu que la section de Model United Nation organise un voyage conférence sur l’autre côte des États-Unis.


  Voilà donc votre lycéen prêt à postuler à une place dans une bonne université. Vous avez déjà versé pas mal d’argent pour le placer sur la bonne case de départ, mais cela n’est rien, bien sûr, comparé au coût de l’université que nous avons mentionné plus haut.


  À titre d’exemples détaillés, voici le coût annuel de quelques universités (données publiées sur le site web de l’université en question ou dans « The best 368 colleges », par The Princeton Review, édition 2009)


  



  Université Harvard (Massachusetts)


   


  Scolarité : 33 696 dollars


  Services médicaux : 1 136 dollars


  Frais étudiants : 2 190 dollars


  Logement : 7 248 dollars


  Nourriture : 4 608 dollars


  Personnel : 3 132 dollars


  Total : 52 000 dollars


   


  Université Brown (Rhode Island)


   


  Scolarité : 38 048 dollars


  Frais étudiant : 170 dollars


  Chambre : 6 360 dollars


  Nourriture : 3 920 dollars


  Services médicaux : 630 dollars


  Livres : 1 266 dollars


  Personnel : 1 636 dollars


  Total : 52 030 dollars


   


  Certes, ces universités sont prestigieuses et font partie de la très cotée Ivy League. Il n’empêche, d’autres universités, moins huppées, ne sont pas beaucoup moins chères.


  Exemple : Moravian College (en Pennsylvanie), quasiment inconnue de tous


  Scolarité : 30 735 dollars


  Logement : 6 250 dollars


  Nourriture : 3 824 dollars


  Livres et fournitures : 900 dollars


   Frais obligatoires : 515 dollars


  Frais d’orientation pour étudiants de première année : 125 dollars


  Total : 42 349 dollars


   


  Northwestern University (Illinois), prestigieuse, mais pas aussi cotée que les universités de l’Ivy League


   


  Scolarité : 36 756 dollars


  Logement : 11 295 dollars


  Livres et fournitures : 1 626 dollars


  Frais obligatoires : 414 dollars


  Divers : 1 129 dollars


  Total : 51 220 dollars


   


  Des frais auxquels il faut ajouter les coûts de transport en avion pour les allers-retours université-domicile lors des vacances scolaires. La plupart des parents à qui j’ai parlé évaluent leurs frais annuels de l’université privée de leur enfant à 53 000 dollars.


  Les universités publiques, en revanche, sont moins chères. Du moins lorsqu’il s’agit des résidents de l’État.


  C’est le cas, par exemple, de UCLA (University of California, Los Angeles) :


  Scolarité : 8 100 dollars (frais qui vont augmenter de 30 % dès la rentrée 2010)


  Logement : 12 200 dollars


  Livres et fournitures : 1 500 dollars


  Frais obligatoires : 1 000 dollars


  Frais de transport estimés : 2 500 dollars


  Total : 25 300 dollars


   


   Et encore moins chères lorsqu’il s’agit d’universités d’État (State universities), dont l’enseignement est toutefois peu prisé. Ces établissements accueillent le plus souvent des étudiants qui n’ont pas les moyens financiers ou pas le niveau suffisant pour intégrer un autre type d’université.


   


  Comme dans l’université d’État de New York


   


  Scolarité : 4 350 dollars


  Logement : 10 610 dollars


  Livres et fournitures : 1 500


  Frais obligatoires : 1 359 dollars


  Total : 17 819 dollars


   


  Une autre solution consiste à choisir une des nombreuses universités de communauté (community college). Celles-ci offrent une scolarité de deux ans et permettent souvent – sous réserve de bons résultats scolaires – le transfert ensuite dans un établissement « normal ». À environ 3 000 dollars l’année, elles représentent une véritable affaire. Le problème de ces universités, c’est, d’une part, l’absence de campus : l’étudiant reste alors au domicile familial tandis que tous ses camarades s’envolent vers une vie nouvelle. D’autre part, la présence en grand nombre d’adultes qui « rament » pour obtenir un diplôme tandis qu’ils travaillent. Ces adultes-étudiants sont loin d’avoir le niveau et la détermination intellectuelle qu’on trouve dans les universités au cursus de quatre ans et un jeune fraîchement sorti du lycée peut vite y laisser sa motivation. Cette option est savamment exploitée par les étudiants déterminés à intégrer un établissement prestigieux en ayant payé « plein tarif » seulement deux ans – au lieu de quatre, mais le mouvement reste très marginal.


  


  La voie la plus commune, celle des universités privées


  Cela ne signifie pas que le lycéen ne peut pas aller à l’université de son choix si celle-ci coûte près d’un quart de million de dollars et que ses parents n’ont pas les moyens de les payer. Il existe tout un système d’aides financières. Prenons l’exemple de l’université Northwestern. Une université privée décemment cotée. Coût global : 51 220 dollars (y compris le coût de scolarité de 36 756 dollars). Son système d’aides permettant aux étudiants de financer leurs études est assez révélateur de ce qui se passe un peu partout.


  Il existe tout d’abord des bourses du gouvernement. La première est la Federal Pell Grant. Son attribution se fonde sur : 1) le niveau de besoin dans lequel se trouve l’étudiant, 2) le coût de l’université elle-même, 3) elle évalue l’emploi du temps : à plein temps ou à mi-temps (certains étudiants décident qu’ils ne pourront financer leurs études que s’ils travaillent à mi-temps), 4) le nombre de trimestres par année scolaire durant lequel il va étudier à l’université. Le montant de la bourse, en 2008-2009, se situait entre 890 et 4 731 dollars et, en 2009-2010, entre 976 et 5 350 dollars.


  Une autre bourse fédérale, la Federal SEOG Supplemental Education Opportunity Grant (bourse supplémentaire d’opportunité d’études), intervient auprès d’étudiants nécessitant une importante aide financière. Le montant varie entre 100 et 4 000 dollars, selon les besoins des étudiants et les disponibilités d’argent.


  L’État de l’Illinois a aussi son propre système d’aides destiné aux seuls résidents de l’État. Le montant, en 2008-2009, s’élevait à 4 968 dollars maximum.


  Enfin, l’université dispose d’un fonds prévu pour les étudiants dans le besoin. Cette aide intervient en supplément des sommes déjà allouées. L’université Northwestern dispose ainsi de 50 millions de dollars à « distribuer » par année scolaire. Le montant attribué à chaque étudiant varie de 250 à 33 000 dollars par an.


  D’autres bourses sont accordées pour honorer les fondateurs de l’université (créée en 1850). Elles s’adressent aux étudiants des classes moyennes qui ont montré une constance dans leurs résultats scolaires, mais aussi à des étudiants qui développent un talent particulier dans les domaines du sport ou des arts. Le montant de ces bourses s’est élevé à 14 750 dollars en moyenne, en 2008-2009.


  En outre, Northwestern a créé, en 2008, un programme d’aides financières appelé No Loan Schorlarship qui, comme son nom l’indique, vise à éviter aux étudiants les plus nécessiteux de souscrire des prêts. Cette aide intervient en complément des bourses fédérales et son montant a varié de 300 à 9 500 dollars en 2008-2009.


  Enfin, en parallèle à ces aides financières exclusivement destinées aux étudiants dans le besoin, il existe une multitude de bourses accordées à des titres divers et pour lesquelles il faut souvent montrer un talent particulier, une caractéristique spécifique, ou encore étudier un sujet précis. Chaque fois, l’étudiant élabore un dossier. Il doit rechercher les bourses existantes, sélectionner celles pour lesquelles il pense avoir une chance, souvent rédiger une dissertation sur le sujet proposé par les donateurs, le but étant bien évidemment de mesurer la motivation de l’étudiant. Ce peut être un simple test de capacités ou encore un sujet de politique internationale. D’autres bourses sont accordées si vous êtes une femme, si vous êtes noir, si vous désirez étudier la danse, la médecine, le dessin, etc.


  Si vous ne pouvez bénéficier d’aucune aide, et n’avez néanmoins pas les moyens de payer les 30 000 ou 53 000 dollars qu’exige votre université, il vous reste les prêts étudiants. Et il est très fréquent que l’étudiant y ait recours.


  On visualise d’emblée le problème : l’entrée à l’université, au lieu d’une simple préoccupation scolaire, devient un souci financier. Les universités ne s’y trompent pas. Les études sont une affaire de business. Et elles procèdent à ce titre comme n’importe quelle entreprise : elles envoient des « recruteurs » sur les campus des lycées munis de brochures alléchantes et de sites web expliquant que leur université est là pour aider les futurs étudiants motivés. Bref, l’étudiant devient un client. Résultat : au terme de ses quatre années d’études le jeune a déjà sur les épaules une substantielle responsabilité financière puisqu’il lui faut rembourser les prêts qu’on lui a consentis.


  Une mère américaine, dont la fille a contracté un prêt de 10 000 dollars par an et un petit job pour entreprendre des études de nutritionniste à l’Université de Californie Irvine (à environ 25 000 dollars par an) m’a soumis son avis : « Je trouve que c’est une bonne chose qu’elle contribue financièrement au coût de ses études. Cela la rend responsable et elle se sent en charge du parcours universitaire et de l’avenir qu’elle se construit. »


  On peut être horrifié du coût des études américaines lorsqu’on est habitué à une scolarité universitaire quasiment gratuite en France, mais force est de constater que l’état de ces universités, la qualité des laboratoires et des équipements sont à la hauteur des frais de financement. Il est par ailleurs inconcevable que des grèves paralysent l’enseignement pendant un trimestre entier – comme c’est apparemment arrivé dans les universités un peu partout en France au printemps 2009 – et fassent perdre leur temps aux étudiants, voire coûtent très cher à ceux qui travaillent pour se payer une chambre.


  Chacun, selon ses valeurs et son passé, peut peser les avantages et les inconvénients d’un système ou de l’autre. Mon but est avant tout de démontrer que l’argent est au cœur du système universitaire américain, et qu’il oblige à une préoccupation financière constante pour le jeune et ses parents.


  En parallèle aux importantes dépenses exigées par les études des adolescents, se pose le problème du coût de la santé. En ce qui concerne une famille constituée d’un couple et de deux enfants, assurée par son employeur, comme c’est le cas de la majorité des Américains, les cotisations sont d’environ 800 dollars par mois. Avec une telle assurance, la famille est à peu près couverte et paiera entre 20 et 50 dollars de « copaiement » lors de chaque visite médicale. Il y a de fortes chances toutefois que cette assurance ne couvre que très mal les soins dentaires. Un appareil dentaire pour un enfant coûte 4 000 et 6 000 dollars hors assurance. L’extraction des dents de sagesse vous coûtera 2 000 dollars.


   Comme vous pouvez le constater, aucune des dépenses mentionnées – pourtant conséquentes – ne concernent le luxe ou le superflu. Sans parler des gens qui n’ont pas d’assurance médicale, ou des individus touchés par un licenciement. L’un de mes amis, David, a récemment été licencié. Sa femme, free-lance, n’a pas d’assurance médicale. Il était le seul pourvoyeur de couverture santé via son employeur. Une fois licencié, avec une assurance chômage d’environ 100 dollars par semaine, le voici sans protection médicale. Il existe une soupape de sécurité : il a le droit de souscrire pendant dix-huit mois, à partir de la date de son licenciement, à une assurance, via un système appelé Cobra, qui ne peut pas lui être refusé. Pour David qui a un enfant sérieusement diabétique, l’assurance médicale est une nécessité et, s’il n’existait pas Cobra, il n’est pas sûr qu’une assurance accepterait de prendre en charge sa famille (à cause de la maladie de son fils) ou à un prix exorbitant. Pour David et sa famille, le coût de Cobra s’élève à 1 300 dollars par mois. Difficile de payer quand on gagne autour de 400 dollars par mois.


  En l’absence de tout filet social, l’argent revêt une importance cruciale. Les enfants qui lèvent des fonds pour leur école l’apprennent dès le plus jeune âge. Les étudiants qui tentent de trouver des bourses ou doivent prendre des prêts sont déjà rodés. Les adultes qu’ils deviennent n’ont aucune illusion : there’s no free lunch.


  


   Un écart entre riches et pauvres qui ne cesse de se creuser


  L’existence des inégalités économiques aux États-Unis n’est pas une grande nouvelle ! En revanche, l’écart qui ne cesse de se creuser entre les plus aisés et les plus démunis est inquiétant. Déjà avant la crise financière, des études révélaient que, entre 1975 et 2005, les disparités économiques s’étaient largement accentuées. Ainsi, d’après le rapport du Bureau de recensement (Census Bureau) de 2005, les foyers qui se trouvent dans les 80 % de revenus les plus bas ont vu leur part du revenu national chuter, tandis que ceux qui appartiennent à la catégorie des 20 % des revenus les plus hauts ont vu leur part augmenter.


  Ces derniers ont ainsi vu leurs revenus augmenter de 80 % entre 1980 et 2005 (il faut retenir que la majeure partie de cette augmentation concerne les 5 % supérieurs) tandis que les 80 % du bas de l’échelle économique voyaient leurs revenus n’augmenter que de 6 % durant cette même période. En résumé, la moitié du revenu national va aux foyers qui occupe le top 20 % des revenus !


  Plus parlant encore : 8 % du revenu national allait au 1 % de la population américaine la plus riche en 1980, ce chiffre est passé à 16 % du revenu national en 2004.


  Les raisons pour lesquelles les riches sont devenus plus riches durant ces trente années sont assez limpides. Au premier rang des explications : le marché boursier. Les gens qui avaient de l’argent l’ont placé en bourse et l’ont fait fructifier. Les personnes qui occupent les postes élevés d’une entreprise reçoivent souvent des actions en plus de leurs salaires. Comme le marché a globalement monté durant ces années, leur capital s’est accru (on parle ici de la situation avant le crash financier). En outre, les P-DG, vice-présidents, etc., bref les gens à la tête d’une société, ce qu’aux États-Unis, on appelle les executives, ont vu leurs salaires grimper en flèche.


  Outre la prospérité du marché financier qui a souri aux plus riches, le changement de la nature du marché du travail est également responsable de l’accroissement de ces différences entre riches et pauvres. Avec l’avancée de la technologie et la globalisation de la compétition, nombre d’emplois ont disparu. Les tâches traditionnelles d’ouvriers sur les chaînes de montage n’existent plus, les emplois des cadres moyens en col blanc sont de plus en plus souvent délocalisés dans des pays où les salaires sont moins élevés et où la main d’œuvre revient moins chère aux sociétés. Par exemple, si vous avez un problème avec votre imprimante Hewlett Packard ou une photocopieuse Canon, vous avez de fortes chances, en appelant le service d’aide à l’utilisateur de tomber sur quelqu’un qui habite l’Inde ou l’Indonésie.


  Dans le même temps, d’inédites opportunités d’enrichissement se sont créées, notamment avec l’Internet dans le secteur de l’informatique, les médias ou la finance pour ceux qui avaient les qualifications « du moment ».


  Enfin, pour compléter le tout, George W. Bush, tout au long des huit années où il a été au pouvoir, a offert de nombreuses réductions d’impôts aux Américains jouissant des revenus les plus élevés.


  


   La fièvre de consommation


  Il n’empêche. Quel que soit son niveau économique, l’Américain qui le peut consomme, achète – et d’ailleurs même s’il ne le peut pas. Et c’est bien là que réside le problème : « Je consomme, donc je suis. » C’est un peu le credo américain. La télévision se charge d’ailleurs de vous le rappeler. Sur une série télévisée d’une heure, vous avez environ – et cela sans exagérer – une demi-heure de spots publicitaires, la plupart vous incitant à acheter tel ou tel produit. Certaines publicités, après avoir présenté tel ou tel article, vous donnent un numéro de téléphone à appeler pour acheter ledit produit à un prix imbattable. La sollicitation est permanente. Chaque dimanche, votre quotidien contient environ une dizaine de mini-journaux publicitaires de tel ou tel magasin, dans lesquels vous trouvez des coupons de réduction ou annonçant les « affaires du week-end ». Des chaînes de télévision sont entièrement dédiées à l’achat par téléphone.


  L’idée est d’instiller dans l’esprit de l’Américain qu’il lui faut le produit dernier cri. Harris, qui change de voiture quasiment tous les ans, le confirme : « Quand j’achète une voiture, je la veux avec tous les gadgets qui existent. » Vous avez un Ipod, il marche encore très bien. Oui, mais Apple vient de sortir un tout nouveau modèle. Pas plus performant, mais avec une couleur fluo super. Vous possédez un appareil photo digital, mais Sony vient d’en sortir un qui a 3 mégapixels de plus. En outre, le magasin vous offre un MP3 à l’achat de l’appareil photo. Vous achetez le nouvel appareil : votre fille de dix ans sera ravie de récupérer le MP3. Lequel sera mis au rancart quatre mois plus tard, lorsque, pour son anniversaire, elle commandera le dernier Ipod. Tout est à l’avenant : téléphone portable avec le plus de gadgets et fonctions possible, appareils photo, Ipod, remplacement d’appareils ménagers qui fonctionnent très bien par des appareils plus performants ou plus esthétiques, télévisions à écran géant… Scénario classique dans une famille aux revenus modestes. Les parents n’ont pas pu payer le solde de leur carte de crédit le mois dernier, ils n’ont réglé que le minimum requis et ont donc choisi de ne dépenser que le nécessaire ce mois-ci. Mais ils vont au supermarché. Or celui-ci se trouve juste à côté d’un magasin d’appareils électroniques, Best Buy. De grandes affiches et des tracts distribués devant les portes du magasin par des vendeurs embauchés pour le week-end annoncent des soldes imbattables et une possibilité de paiement sur un an sans intérêt. Comment résister ? La famille ne résiste pas. Déjà endettée, elle achète néanmoins la télévision à écran géant, convaincue qu’elle ne peut pas laisser passer une affaire pareille.


  Là où je vis, il n’est pas rare de voir une adolescente de seize ans se faire offrir pour son anniversaire par ses parents un sac à main Coach (une des marques chic aux US) valant 500 dollars. Je me rappelle ma fille de quatorze ans de retour d’une soirée chez une de ses amies les ongles faits. L’amie avait demandé à sa mère de les conduire à la plage – à environ dix minutes du domicile – et, la mère, fatiguée par sa semaine de travail, n’ayant aucune envie de reprendre la voiture pour les conduire, avait « compensé » en leur offrant 80 dollars pour aller se faire faire chacune une manucure-pédicure.


   Les adolescents et même les plus jeunes – dès l’âge de dix ans – veulent un jean de la marque True Religion à 200 dollars, un sweat-shirt Juicy à 150, les bottes UGG à 180, etc.


  D’après les chiffres officiels, 70 % de l’économie américaine repose sur la production de biens destinés à la consommation personnelle. 40 % du produit domestique brut américain consiste en production de services (l’immobilier : 10 %, la santé : 12 %) ; 20 % en produits périssables (nourriture : 10 %, vêtements : 2,7 % et essence : 2,4 %) ; 8 % en produits durables (voitures : 3,6 %, meubles : 3 %).


  Comment ne pas consommer ?


  Ce qu’on appelle le « consumérisme » n’est pas spécifique aux États-Unis. On ne compte plus le nombre de livres ou d’articles rédigés par des sociologues démontrant que nos sociétés cherchent à compenser l’angoisse et le mal de vivre créés, entre autres, par une vie déconnectée de l’appartenance à de petites communautés, par une soif d’acheter et d’acheter dans le but d’exhiber un certain statut socioéconomique, en général supérieur à celui auquel on appartient. D’où l’attachement aux marques de renom, aux objets de luxe possédés par les classes sociales élevées et, last but not least, par les célébrités, largement exploitées dans ce but précisément par les médias de toutes sortes.


  Reste que, aux États-Unis, cette soif de consommation est décuplée par la culture du plaisir ici et maintenant. On travaille dur, on n’a que peu de vacances. Le moins qu’on puisse faire, c’est acheter ce qui fait plaisir, à soi et à ses enfants. On vaut ce qu’on est capable de dépenser. Si vous êtes en dehors du coup, vous êtes un loser. Et, hormis celles de criminel ou menteur, il n’y a pas pire place au sein de la société américaine. Alors on vit au-dessus de ses moyens pour se persuader que nous vivons aussi un peu le rêve américain. Non seulement nous pouvons nous acheter un sac Coach, mais nous pouvons acheter une voiture neuve, une maison. Nous la méritons. Les sociétés de crédit sont là pour le permettre.


  Le 7 mai 2007, la Réserve fédérale a révélé que la dette des Américains relative aux seules cartes de crédit était de 872 milliards de dollars, soit 2 943 dollars par habitant (en comptant les enfants). C’était 7,6 % de plus qu’en 2006. Et c’est à ajouter aux dettes qui ne sont pas « revolving » comme celles liées à l’achat d’une voiture, qui s’élèvent à 1 500 milliards de dollars, soit 5 093 dollars de dette par individu.


  Bref, au mois de mai 2007, la dette par Américain s’élevait à 8 036 dollars. À la fin de l’année 2008, la dette des seules cartes de crédit avait encore augmenté et était passée à 972,73 milliards de dollars.


  La fièvre contemporaine est telle qu’il existe de nouveaux psys spécialisés dans les shopaholic. Le centre Shulman pour le vol et les dépenses compulsives (The Shulman Center for Compulsive Theft and Spending) relève des chiffres inquiétants. Par exemple : selon une étude de l’université de Stanford et de Landmark en 2006, 17 millions d’Américains souffrent d’une incapacité à contrôler leur besoin de voler ou de dépenser pour obtenir les biens de consommation convoités. Le montant de la dette moyenne de la carte de crédit est, selon Time et Money Magazine, constitué pour l’essentiel par l’accumulation de dépenses contingentes.


   Des organisations se créent dans le but explicite de freiner cet inépuisable désir de consommation. Une Église, qui a pour nom Arrêtez de faire du shopping (The Church of Stop Shopping) animée par le révérend Billy, se consacre à cette mission salvatrice. Le révérend et ses paroissiens parcourent ainsi les centres commerciaux en prêchant le non-shopping. L’organisation produit des vidéos, des livres, des brochures et même un documentaire pour mettre un terme à ce qu’elle considère comme un fléau…


  Comme on dit ici : Only in America !


  


  Une crise financière inévitable


  Avec une société composée de consommateurs dans l’âme et de producteurs qui poussent à la consommation, il s’est créé un effet d’aubaine que les banques et les organismes de prêt n’ont pas manqué d’exploiter. Ils ont ficelé et empaqueté des prêts immobiliers à l’intention de cas désespérés. Les banques en sont convenues : le rêve américain – que chacun soit propriétaire de sa maison avec sa voiture dans le garage – n’a pas de prix.


  À terme, une telle attitude a provoqué la crise financière mondiale qui a éclaté au grand jour à l’automne 2008.


  Robert M. Franko, P-DG de la Beach Business Bank, explique le mécanisme de recherche du profit maximum qui a conduit à un tel crash. Il faut remonter à la politique du Congrès, au début des années 2000, qui encourageait la propriété chez les Américains moins favorisés, pour trouver la véritable origine du processus enclenché. Car ce désir louable et démocratique a d’emblée signifié concéder des prêts à des gens qui ne pouvaient pas les honorer. « Tant que le marché immobilier était en ascension, cela ne posait pas de problèmes, mais quand le marché a baissé, on s’est retrouvé avec des tas de gens insolvables et ç’a eu un effet boule de neige », observe Robert M. Franko.


  Imaginons un prêt financier régulier, comme l’un de ceux qui existaient avant l’an 2000 avant que n’apparaissent les nouveaux prêts, ce qu’on a appelé les subprime mortgages. Un client voulait acheter une maison à 500 000 dollars. On lui demandait 20 % d’acompte, soit 100 000 dollars. Il empruntait 80 % du prix et devait verser 2 700 dollars par mois de remboursement. On avait vérifié qu’il pouvait se le permettre. En outre, en demandant un acompte de 100 000 dollars, on excluait un grand nombre de catégories socioéconomiques plus fragiles.


  L’opinion répandue alors par les économistes et les politiciens fut que, pour stimuler la croissance économique, il fallait augmenter le nombre de propriétaires. On a donc créé au début des années 2000 des prêts spéciaux subprime mortgages.


  Reprenons le cas du client désireux d’acheter une maison de 500 000 dollars. Désormais, on ne lui demandait plus de déposer 20 % mais 5 % ; c’est-à-dire 25 000 dollars au lieu de 100 000. On voit d’emblée qu’en exigeant un tel acompte, les banques élargissaient l’éventail des catégories socioéconomiques. Le problème s’aggravait d’autant que les mensualités s’élevaient : 3 200 dollars par mois. Au début des années 2000, 58 % des Américains environ étaient propriétaires de leur maison, en 2007 ils étaient 68 %. Soit 10 % de plus. Si la valeur des maisons n’avait augmenté qu’en fonction de l’inflation, c’est-à-dire d’environ 3 %, la situation n’aurait pas dégénéré, mais avec cet excès de population venue sur le marché de l’immobilier, l’augmentation n’a pas été de 3 % mais de 10 % parce que l’offre est restée plus ou moins constante tandis que la demande croissait dans de larges proportions. Ainsi, la maison qui coûtait 500 000 dollars et qui aurait dû valoir environ 515 000 l’année suivante, en 2001, voyait en fait sa valeur passer à 550 000 dollars.


  Déposer 5 % revenait à déposer 27 500 dollars. Et le prêt portait désormais sur 522 500 dollars.


  Cette plus-value s’est produite chaque année, et une maison de 500 000 dollars en 2000 en valait 975 000 en 2007. Celui qui achetait la même maison déposait désormais presque 50 000 dollars, obtenait un prêt de 925 000 dollars et devait donc rembourser 6 200 dollars par mois.


  Le problème, c’est que le pouvoir d’achat des acquéreurs, lui, n’a pas suivi. Comme si ce n’était pas suffisant, les emprunteurs qui avaient déjà un mauvais dossier de crédit (c’est-à-dire qui avaient déjà éprouvé des difficultés pour payer leurs dettes) s’étaient eux aussi vu offrir des prêts, mais à des intérêts très élevés, de sorte que leurs remboursements mensuels n’étaient pas de 6 200 dollars mais pouvaient, dans certains cas, s’élever jusqu’à 8 000 dollars. Ils empruntaient néanmoins, persuadés que la valeur de leur maison continuerait d’augmenter de 10 % par an.


  Conséquence : alors qu’en temps normal, sur un mois donné et sur un millier d’individus, environ deux personnes ne peuvent pas rembourser leur prêt, puis trois, puis quatre, puis cinq, six, etc., car il est bien sûr plus difficile de rembourser 8 000 dollars mensuellement que 2 700. Mais le processus s’est mis en place lentement. L’alerte a commencé en 2007, quand des sociétés de prêt comme Countrywide ont fait faillite. Début de 2008, on a commencé à se rendre compte que le système se fissurait. Il n’y avait plus d’acheteurs car les gens ne pouvaient plus payer. Soudain, ces maisons dont la valeur augmentait constamment de 10 % par an ont vu leur valeur stagner, puis baisser.


  En résumé, les gens qui avaient acheté leur maison 500 000 dollars en 2000, et avaient vu qu’ils pouvaient la vendre 975 000 en 2007, l’avaient revendue et avaient acheté une maison à deux millions de dollars. Évidemment, leur remboursement de prêt avait augmenté en conséquence puisqu’ils n’avaient toujours que 5 % à déposer. Bref, tout le monde repoussait les limites de ce qu’ils pouvaient se permettre et, du même coup, les limites du système de crédit. Bientôt il n’y eut plus personne pour acheter. Washington Mutual et d’autres compagnies commencèrent à refuser d’accorder des prêts. Un des plus grands prêteurs, Indy Mac, a fait faillite. Et l’effondrement s’est propagé comme un feu dans un cinéma : seules quelques sociétés en sont sorties indemnes. « Vous avez des gens qui ont perdu la moitié de la valeur de l’argent qu’ils avaient chez Indy Mac. Parfois des sommes qui allaient leur garantir leur retraite », observe Robert M. Franko.


  À l’échelle mondiale, ces prêteurs immobiliers ne représentaient que 5 % du problème. Les 95 % restants sont provenus des brokers qui ont pris ces prêts pour les revendre ensuite à des sociétés d’investissement bancaires telles Goldman Sachs et autres banques d’investissement. Ces sociétés ont empaqueté les prêts de telle sorte qu’ils paraissent garantis et les ont vendus à tous ceux qu’elles pouvaient trouver, aux États-Unis et à l’étranger.


  Bref, la source du problème a été une recherche du profit maximal totalement débridée de la part de sociétés comme Goldman Sachs. Elles prenaient, par exemple, les prêts de 925 000 dollars et les revendaient, mais il ne s’agissait pas là d’un seul, ils en revendaient une centaine en certifiant à leurs acheteurs que seule une minorité de ces prêts ne seraient pas remboursés et, qu’en revanche, la grande majorité des clients allaient payer des intérêts tellement élevés que les banques feraient d’importants profits. Ce scénario ne s’est cependant pas produit, car au lieu des 3 % d’insolvables, il y en a eu 30 ou 40 %. Or, étant donné le grand nombre de prêts achetés, le phénomène a créé des faillites gigantesques (l’exemple le plus flagrant est sans doute celui de l’Islande où le système bancaire entier a sombré). Il y a eu combinaison d’extraordinaire cupidité et de garanties réduites à rien. Il était clair que le plombier qui gagne 50 000 dollars par an ne pourrait jamais se permettre les remboursements d’une maison d’un million de dollars. Mais les institutions financières, ne voyant que le bénéfice du profit par des intérêts élevés, le lui ont fait croire.


  Le réel problème a été de passer d’un acompte de 20 % à 5 %, car la dette augmente et, à un certain moment, celle-ci atteint une telle ampleur que plus personne ne peut payer. Quand il n’y a plus d’acheteurs, le prix des maisons baisse. La dette devient plus élevée que la valeur de la maison elle-même.


  À l’automne 2008, en voyant Indy Mac, Lehman Brothers et Bear Stearns s’écrouler, le gouvernement – qui était le gouvernement Bush, mais Obama a lui aussi contribué à la décision prise alors – a dû investir 700  milliards de dollars dans AIG et toute une série de sociétés pour éviter que le système financier ne s’effondre entièrement.


  Cette décision d’insuffler autant d’argent a été prise sur l’avis de Ben Bernanke, le président de la Réserve fédérale, notamment pour des raisons d’« expérience historique ». Bernanke pense que le refus des gouvernements européens, après la crise de 1929, d’imprimer de l’argent et de l’injecter directement dans leur économie, a été un des éléments qui ont prolongé la crise et contribué à terme à la montée des dictatures en Europe – Allemagne, Espagne et Italie. Le gouvernement américain a donc décidé d’injecter 1 300 milliards de dollars dans son économie. Les 700 milliards de dollars de l’automne 2008 ont été investis dans Wall Street (Goldman Sachs, AIG, Bank of America, Morgan Stanley, Merrill Lynch).


  En février 2009, Obama a obtenu, quant à lui, les 600    milliards de dollars censés alimenter Main Street (c’est-à-dire les sociétés qui, en dehors de Wall Street, font le reste de l’économie). Dans les faits, une large part de cette somme a pris le chemin de Wall Street et seulement 45 milliards de dollars sont revenus à Main Street (infrastructures pour reconstruire des routes, ponts, etc.). 4 milliards de dollars sont d’autre part allés aux clunkers : aider l’industrie automobile en accordant 4 000 dollars aux gens pour se débarrasser de leur voiture grosse consommatrice d’essence et acheter à la place une voiture hybride (qui consomme peu d’essence) ; plusieurs milliards de dollars ont été donnés sous forme de crédits d’impôts aux gens qui achetaient une maison pour la première fois, après, bien sûr, qu’on avait vérifié qu’ils pourraient payer.


  Et ça semble fonctionner. L’économie, depuis le mois d’août 2009, repart doucement.


  Reste un problème de taille : le taux de chômage qui dépasse les 10 % (pourcentage le plus élevé depuis 1982). 65 % des jobs du secteur privé sont créés par de petites entreprises (entreprises de moins de cent employés : restaurants, magasins de vêtements, etc.), or le seul programme gouvernemental qui fonctionne pour ces entreprises est la SBA (Small Business Administration, c’est-à-dire Administration des petites entreprises), laquelle n’a reçu que 800 millions de dollars, soit 0,6 % des 1 300 milliards de dollars insufflés au total dans l’économie. Pourquoi une si petite part accordée à ces petites entreprises alors qu’on sait pertinemment qu’elles créent 65 % des emplois ? Obama a confirmé qu’il souhaitait investir dans ce secteur, mais n’a encore rien fait. Il faut donc attendre de voir quelle carte il va jouer. La raison de ce manque d’empressement ? Le peu d’influence politique des petites entreprises. Celles-ci n’ont pas de syndicats importants, contrairement à l’industrie automobile, par exemple, pour les représenter et elles ne sont pas non plus la plus grande source de financement des campagnes électorales. Goldman Sachs offre pour sa part d’énormes sommes aux candidats. On dit que cinq des plus grands donateurs de la campagne d’Obama travaillent pour Goldman Sachs. Chaque député – quelle que soit son appartenance politique – reçoit de l’argent de ce type de société.


  Au crédit d’Obama, son désir d’allouer 5 milliards de plus à l’Administration des petites entreprises (SBA). S’il passe à l’acte, cela pourrait réduire sensiblement le taux de chômage et la partie serait alors gagnée. Mais, à l’heure où j’écris, on en est encore au wait and see.


  


  Les conséquences sur l’économie et sur le peuple américain


  Une première conséquence tragique est la montée du taux de pauvreté. Le dernier rapport du bureau de recensement, publié au mois de septembre 2009, révèle un taux de pauvreté – les individus gagnant 12 000 dollars par an ou moins – aux États-Unis de 13,2 %, en 2008. Soit une augmentation de 0,2 % par rapport à 2007 et le taux le plus élevé depuis onze ans. Sur le plan humain, ces chiffres représentent 1,1 million d’individus passés, en un an, sous le seuil de pauvreté, soit au total 39,1 millions d’Américains en 2008.


  Le même rapport révèle également que l’écart entre les Américains les plus riches et les Américains les plus pauvres s’est encore creusé. Les 10 % d’Américains les plus riches – environ 138 000 dollars par an et plus – gagnent désormais 11,4 fois plus que les plus pauvres.


  D’après les économistes, la crise financière et la vague de licenciements qu’elle a entraînée depuis le mois de décembre 2007 a touché les catégories socio économiques à revenus moyens bas et faibles. Tandis que les Américains appartenant aux catégories privilégiées voyaient leurs revenus baisser sous la forme de diminution de salaire ou de pertes sur le marché financier, les Américains les plus défavorisés, eux, perdaient leurs jobs pour entrer dans un contexte de très grande précarité. Un signe révélateur : l’utilisation des coupons de nourriture (food stamps : bons pour acheter de la nourriture distribués par le gouvernement aux gens les plus nécessiteux) a augmenté de 13 % en 2008, et concernent 9,8 millions de foyers américains.


  Il y a aussi de considérables variétés géographiques : le plus bas taux de pauvreté se trouvant dans le New Hampshire, avec « seulement » 7,6 % de sa population tandis qu’on trouve le plus fort taux dans le Mississippi, avec 21,2 %. Plusieurs États ont des taux supérieurs à la moyenne nationale de 13,2 %. Ce sont surtout les États du Sud, comme l’Alabama (15,7 %), l’Arkansas (17,3 %), la Géorgie (14,7 %), le Kentucky et la Louisiane (tous deux avec 17,3 %), le Nouveau-Mexique (17,1 %), l’Oklahoma (15,9 %), la Caroline du Sud (15,7 %), le Tennessee (15,5 %), le Texas (15,8 %) et la Virginie-Occidentale (17 %). Enfin, le District of Columbia (où se trouve Washington) a lui aussi un taux record de 17,2 %. (Chiffres du bureau de recensement. Census Bureau Poverty : 2007 and 2008. American Community Surveys.)


  Des chiffres alarmants et qui, malheureusement, devraient être revus à la hausse car, comme on peut le lire dans le rapport de recensement, l’enquête couvre la période de janvier 2007 à novembre 2008, c’est-à-dire près d’un an avant que la récession n’ait officiellement commencé, au mois de décembre 2007.


  Les banques, elles, ont tiré la leçon des erreurs passées et vérifient désormais à la loupe la solvabilité des acheteurs auxquels elles accordent des prêts immobiliers. « Le pendule est passé dans le sens opposé, comme on pouvait s’y attendre », commente Robert M. Franko. Mais ces banques essaient aussi de se « refaire une santé économique » sur le dos de leurs clients, notamment en augmentant les taux d’intérêt sur les factures de cartes de crédit dont le solde est impayé, et en limitant davantage les lignes de crédit offertes aux clients qui ont pourtant un bon historique (ceux qui paient). Bref, l’heure est à la limitation des risques.


  Les établissements bancaires ont parfois augmenté leur taux d’intérêt dans de telles proportions – jusqu’à 10 % – qu’une loi visant à les contraindre à avertir leurs clients au moins quarante-cinq jours à l’avance d’un changement du taux d’intérêt est en préparation.


  Les grandes banques ont réalisé d’énormes profits durant les dix dernières années en imposant de forts taux d’intérêt et des pénalités au petit nombre de clients qui payaient régulièrement avec retard ou bien dépassaient la limite de leur crédit autorisé. Désormais, les banques visent une autre sorte de clientèle : elles veulent éliminer ces clients à haut risque et donc réduire le nombre de personnes à qui elles accorderont une carte de crédit. Mais elles entendent bien récupérer leur manque à gagner en imposant aux personnes qui auront ce privilège des taux d’intérêt et des coûts annuels de fonctionnement plus élevés. Selon les données fédérales (nationales), les taux d’intérêt sur les comptes de cartes de crédit sont passés en un an de 11,94 % à 13,71 %.


  Dans un tel contexte, on s’en doute, la population, elle aussi, a dû s’adapter. Elle a changé ses habitudes. D’après un sondage Gallup, réalisé au mois d’août 2009, 90 % des Américains disent regarder à la dépense depuis le début du mois de juin 2009. Et 70 % assurent avoir diminué leurs dépenses hebdomadaires (du quotidien).


  Et cela est vrai de toutes les catégories socioéconomiques. 80 % des Américains parmi ceux qui gagnent 90 000 dollars ou plus par an disent regarder à la dépense et 66 % ont restreint leurs dépenses. Un pourcentage presque aussi élevé que celui des classes défavorisées (92 % des plus défavorisés regardent à la dépense et 76 % dépensent moins par semaine qu’il y a un an).


  Il s’agit plus d’un changement d’attitude que d’une réelle inquiétude car les trois quarts des Américains environ reconnaissent avoir suffisamment d’argent pour subvenir à leurs besoins (94 % de ceux qui gagnent plus de 90 000 dollars par an, et 49 % de ceux qui gagnent moins de 24 000 dollars par an).


  L’avenir dira s’il s’agit là d’une transition définitive ou provisoire du comportement des Américains, mais il semble qu’ils aient décidé de freiner leur consommation. Ce que révèle aussi le sondage Gallup, c’est que même les Américains qui n’ont pas à restreindre leurs dépenses l’ont fait depuis le mois de juin. Des données que corrobore l’enquête de la société de recherche sur les marchés mondiaux, Synovate. Selon les résultats de l’enquête, publiés début novembre 2009, 22 % des Américains ont différé leurs achats d’un nouveau poste de télévision, d’un nouvel ordinateur ou d’un autre appareil relativement onéreux. 16 % ont différé leur achat d’une voiture ou, s’ils l’ont achetée, ont décidé de débourser moins que la somme initialement prévue. 45 % ont déclaré avoir reporté la dépense importante en question parce qu’ils n’avaient pas l’argent pour le faire, 11 % ont confirmé attendre les soldes et 11 % ont déclaré qu’ils trouvaient que, dans le contexte actuel, il était malvenu de débourser une telle somme. Une attitude inimaginable un an auparavant !


  Dans ce même esprit, l’enquête révèle que les Américains ont également changé de mode de paiement favori. 21 % des Américains assurent ainsi désormais préférer l’argent liquide aux cartes de crédit afin d’avoir un meilleur contrôle des dépenses. Et 35 % disent utiliser les cartes de débit. Bref, dans les deux cas, il s’agit de ne plus dépenser l’argent qu’on n’a pas.


  Afin d’analyser plus précisément le changement de mentalité, les enquêteurs ont demandé aux gens ce qu’ils feraient si on leur donnait 1 000 dollars. 35 % des Américains ont répondu qu’ils s’en serviraient pour rembourser leurs dettes ; 23 % le déposeraient à la banque, 21 % utiliseraient la somme pour des dépenses de nécessité. 7 % seulement avouent qu’ils le dépenseraient immédiatement dans des achats de plaisir. Ainsi, et contre toute attente, les Américains se mettent à vouloir rembourser leurs dettes et à économiser !


  En résumé, tout le monde semble avoir pris conscience des excès de ces dernières années. 57 % des Américains assurent vouloir que le gouvernement régule davantage les activités des institutions financières. Et surtout, 25 % d’entre eux se disent heureux de cette crise économique… affirmant qu’elle les a aidés à sérier leurs priorités ! Bref, cette crise due à l’absence de contrôle généralisée semble au contraire pousser les Américains à reprendre le contrôle de leur vie…
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  Obama, l’espoir ?


  L’élection de Barack Hussein Obama a soulevé un immense espoir aux États-Unis, tempéré toutefois par la crise économique qui frappait durement le pays et le reste du monde. Son directeur de campagne et son entourage ne se sont pas trompés en dressant le terme Hope dans le slogan de la campagne électorale et, on le verra, le mot renvoie à une véritable posture politique du candidat.


  Avec l’élection d’Obama, l’Amérique a étonné le monde et s’est étonnée elle-même. Comment ne pas l’être, en effet ? Une image suffit. Celle du président élu Barack Hussein Obama, premier président noir des États-Unis, petit-fils de domestique africain au service de colons anglais, prêtant serment sur la Bible qui avait appartenu à Abraham Lincoln, l’homme qui a mis fin à l’esclavage. L’image prend encore plus de poids quand on note qu’au côté de Barack Obama se tenait sa femme Michelle, arrière-arrière-petite-fille de Jim Robinson, esclave en Caroline du Sud !


   On ne va pas revenir ici sur le détail de l’enfance ou du parcours d’Obama. En revanche, il importe de souligner ce qui, dans cette enfance et ce parcours, l’a conduit à être ce qu’il est, aujourd’hui, politiquement parlant.


  


  D’Hawaii à la Maison-Blanche, qui est Barack Obama ?


  Ironiquement, c’est la question que ses adversaires, John McCain et davantage encore Sarah Palin, posaient durant la campagne sur un ton soupçonneux. Comme si le fait qu’il n’appartînt pas au sérail aurait dû l’exclure du jeu. Pire, comme si le fait qu’il fût un Noir récemment arrivé dans la cour des Blancs le rendait, par nature, suspect. Comme le faisait remarquer l’analyste Bill Maher, poser la question revenait à évoquer et invoquer les pires dérives racistes.


  Ce débat sur le fait d’être noir, Obama le connaît mieux que quiconque.


  Né d’une mère blanche et d’un père africain, Barack Obama Senior, lequel disparut quasiment de sa vie avant ses deux ans – l’enfant ne revit son père qu’une seule fois, à l’âge de dix ans, avant que celui-ci meure dans un accident de voiture, en 1982 –, Obama était, d’emblée, issu de la différence.


  Noir, il fut pourtant élevé pour l’essentiel par des Blancs, sa mère et ses grands-parents maternels. Lui-même a rappelé sa compréhension intime du racisme – de celle qu’on n’apprend ni à l’église, ni dans les cours de morale, ni même à travers la prise de conscience politique ou humanitaire –, lorsqu’il a évoqué sa grand- mère. « Je ne peux pas renier ma grand-mère, une femme qui m’a en partie élevé, une femme qui a sacrifié tout ce qu’elle pouvait pour moi, une femme qui m’a aimé autant qu’on peut aimer en ce monde, mais une femme qui a une fois confié sa peur des hommes noirs qui la croisaient dans la rue, et qui, à plus d’une occasion, a prononcé des stéréotypes sur les races ou les ethnies qui m’ont hérissé1 ! »


  Tout dans l’enfance et le parcours d’Obama semble extraordinaire, au sens littéral du terme. Il grandit à Hawaii sans père. Il voit bientôt sa mère se remarier avec un Indonésien. En 1967, alors que le jeune garçon a à peine six ans, la famille plie bagage et emménage à Jakarta, la capitale de l’Indonésie. Là, Obama fréquente l’école locale jusqu’à l’âge de dix ans. Il fréquentera des catholiques, des musulmans, des enfants de toute race. Le rappel de cette période de la vie d’Obama est important, car, si ce genre d’expérience multiethnique est rare pour n’importe quel enfant du monde, elle est absolument extraordinaire pour un petit garçon américain et, plus encore sans doute, pour quelqu’un qui est devenu président des États-Unis. On chercherait en vain parmi la quarantaine de présidents qui ont exercé avant Obama un homme dont l’enfance a été baignée dans un tel patchwork culturel ! Cela est vrai de toute la classe politique – rappelons-nous que Sarah Palin, qui briguait le poste de vice-présidente et était clairement susceptible alors (étant donné l’âge et l’état de santé de John McCain) de devenir présidente des États-Unis, ne possédait pas de passeport ! C’est vrai de la grande majorité des Américains qui voyagent très peu hors des frontières de leur pays.


  En 1971, Obama retourne à Hawaii. Il vit chez ses grands-parents. Hawaii n’est pas un État typiquement wasp (white anglo-saxon protestant) de l’Amérique. Obama est d’ailleurs conscient de cette différence. « L’opportunité qu’Hawaii offrait – d’expérimenter une variété de cultures dans un climat de respect mutuel – devint une part intégrante de ma vision du monde et le fondement des valeurs qui me sont le plus chères », écrit-il dans Dreams From my Father. Quant au melting-pot dans lequel il a grandi, il le décrit avec humour, mais aussi avec fierté, le liant à ce qui, selon lui, fait l’essence même de la grandeur des États-Unis : sa capacité à accueillir et intégrer les immigrants de toute race et de toute culture. Les gens qui le rencontrent pour la première fois citent souvent comme un de leurs passages favoris ce paragraphe de son discours à la convention démocratique nationale de 2004 : « Il n’y a pas une Amérique noire et une Amérique blanche, une Amérique hispanique et une Amérique asiatique, il y a les États-Unis d’Amérique. » Dans son livre L’Audace d’espérer (The Audacity of Hope), Obama en analyse la raison. Selon lui, les gens y voient la prolongation de la promesse du Dr Martin Luther King : celle du jour où chacun sera jugé sur sa personnalité et non sur la couleur de sa peau. Et d’ajouter que, quant à lui, grâce à son histoire familiale, il n’a pas eu d’autre choix que d’adhérer à cette vision. « Enfant d’un Noir et d’une Blanche, né dans le creuset racial de Hawaii, avec une sœur à moitié indonésienne mais qu’on prend facilement pour une Mexicaine ou une Portoricaine, un beau-frère et une nièce d’origine chinoise, des parents qui ressemblent à Margaret Thatcher et d’autres qui pourraient se faire passer pour Bernie Mac, des retrouvailles familiales à Noël qui font penser à une réunion de l’Assemblée générale de l’ONU, je n’ai jamais eu la possibilité de restreindre mes allégeances sur une base raciale ni de mesurer ma propre valeur à une aune tribale. » Et de lier cet héritage à ce qui, pour lui, fait la valeur de l’Amérique : « Je pense en outre que le génie de l’Amérique a toujours résidé en partie dans sa capacité à intégrer de nouveaux venus, à forger une identité nationale à partir des groupes disparates débarquant sur nos côtes. » Il note d’ailleurs que ce patchwork racial et ethnique correspond aussi à la direction qu’emprunte l’Amérique. Comme il le remarque : « Peu après 2050, prédisent les experts, l’Amérique ne sera plus un pays majoritairement blanc, ce qui aura pour notre économie, notre politique et notre culture des conséquences que nous ne pouvons pas entièrement prévoir. »


  Obama n’est toutefois pas naïf et il ajoute dans ce même chapitre de L’Audace d’espérer2 que la bataille pour l’égalité est loin d’être gagnée et qu’on se voilerait la face à croire que les attitudes envers les races n’ont rien à voir avec l’écart qu’on remarque dans presque tous les domaines – de la mortalité infantile aux postes de responsabilité, en passant par le niveau d’éducation – entre, notamment, les minorités noire et hispanique et les Blancs.


  Et de faire part de sa propre expérience du racisme. Il convient qu’il est désormais (et encore plus aujourd’hui qu’à l’époque où il écrivait ce livre) dans une position qui le situe au-delà des « coups » que reçoit en général un homme noir aux États-Unis, mais assure qu’il a néanmoins connu tout au long de sa vie de multiples vexations en raison de sa race : « Les vigiles qui me suivent lorsque je fais des courses dans un grand magasin, des couples blancs qui me lancent les clés de leur voiture quand je me tiens devant l’entrée d’un restaurant et que j’attends le voiturier, les policiers qui m’ordonnent sans raison apparente de me garer le long du trottoir3. » Ces vexations et expériences ne s’oublient pas. Sans doute, cela explique-t-il en partie pourquoi Obama garde encore avec lui le « passeport » que les Anglais avaient donné à son grand-père au Kenya. « Il était cuisinier et il devait porter ce passeport sur lui pour travailler pour les Anglais, a-t-il expliqué. Il avait quarante-six ans et la description que le passeport donnait de lui était la suivante : “C’est un garçon de couleur, il est responsable et est un bon cuisinier.”4 »


  Est-ce à cause de cette enfance ? En tout cas, le parcours professionnel d’Obama avant son entrée en politique témoigne de sa passion pour les causes sociales. À sa sortie de l’université Columbia, en 1983, Barack Obama travaille d’abord à New York dans une entreprise privée de consulting, en qualité d’assistant de recherche. Il a déjà en tête de devenir « développeur de quartier » (community organizer), travailleur social, en quelque sorte, mais il lui faut rembourser ses dettes d’étudiant. L’idée s’éteint un peu au fur et à mesure qu’il goûte au confort d’une vie de jeune cadre supérieur. À la manière dont Obama décrit, dans Dreams From my Father, comment cette idée revient en force un beau jour, on a le sentiment que c’est l’appel de l’Afrique déshéritée, l’appel de ses racines inconnues qui pousse Obama à vouloir œuvrer précisément en faveur des laissés-pour-compte de la société. Un peu comme si cette idée était indissociablement liée à son identité et à ses origines africaines et qu’il ne pût y renoncer sans se renier lui-même. C’est, en effet, la visite avortée de sa demi-sœur, Auma, en raison du décès soudain d’un autre demi-frère qu’Obama n’aura jamais connu, qui est l’élément déclencheur : « Quelques mois après l’appel d’Auma, je donnais ma démission à l’entreprise de consulting. » Il fait les annonces, accepte des petits jobs et se retrouve fauché au bout de six mois quand il reçoit un coup de fil d’un certain Marty Kaufman, de Chicago. Il a besoin qu’un travailleur social noir rejoigne son organisation, le DCP (Developing Communities Project). Marty Kaufman offre dix mille dollars annuels à Obama, et plus deux mille dollars pour acheter une voiture afin de se rendre à Chicago. Le salaire – même à l’époque – est maigre. Il ne supporte même pas la comparaison avec ce qu’Obama gagnait dans son entreprise de consulting. Mais ce n’est évidemment pas pour l’argent qu’Obama veut devenir développeur de quartier. Lui qui voulait être près du terrain n’aurait pas pu trouver un job mieux adapté à ses aspirations. Le porte-à-porte, le téléphone qu’on vous raccroche au nez, les visites à domicile où les gens qui vous reçoivent vous font entendre que vous n’arriverez pas à grand-chose, puis, enfin, la récompense absolue, inégalée, de voir les déshérités se prendre en charge, monter au créneau à ses côtés pour défendre leurs droits, revendiquer de meilleures conditions de vie. Quand on lit la description qu’Obama fait de son travail de terrain dans Dreams From my Father et qu’on analyse la manière dont il a mené sa campagne, on est persuadé que c’est là, pendant ces réunions de quartier, en pratiquant ce porte-à-porte frustrant, en effectuant ce travail de rue où il a appris à motiver les gens de la base qu’Obama a acquis ou développé les qualités qui allaient le faire accéder à la présidence de son pays. Obama a pleinement conscience de la qualité unique de cet apprentissage : « J’ai pris un risque et ça a payé. C’est probablement la meilleure formation que j’aie jamais reçue5. »


  Il demeurera développeur de quartier à Chicago jusqu’au mois de mai 1988. Date à laquelle il prend le chemin de l’université Harvard où il a été admis.


   


  Obama a raconté maintes fois comment ses parents exigeaient qu’il travaillât dur. Ses parents, ne l’oublions pas, sont des intellectuels. Son père et sa mère se sont rencontrés sur les bancs de l’université d’Hawaii. Sa mère y étudiait l’anthropologie ; son père, venu du Kenya, y a été le premier étudiant africain. Il étudia l’économétrie, obtint son diplôme en trois ans au lieu de quatre, classé parmi les premiers de sa promotion et, finalement, obtint une bourse pour aller étudier à Harvard. Ce faisant, il « abandonna » le jeune Barack et sa mère pour prendre le chemin de la célèbre université du Massachusetts. Il finit par rentrer au Kenya afin de jouer pendant un temps un rôle important, proche du gouvernement, avant de tomber en disgrâce.


  À Jakarta, la mère de Barack, qui n’a pas les moyens de l’envoyer dans une école privée de langue anglaise, réveille son fils tous les matins à 5 heures pour lui donner les cours par correspondance auxquels elle a pris soin de l’inscrire. Plus tard, lors de la seule visite qu’il fait à sa famille aux États-Unis, le père de Barack trouve le moyen de se fâcher contre le jeune garçon qui, selon lui, regarde trop la télévision. Il l’expédie dans sa chambre en lui faisant comprendre que, s’il a fait ses devoirs du jour, il peut s’avancer en commençant ceux du lendemain. Et que, si ceux-ci sont faits, il peut toujours s’atteler à ceux du surlendemain. Il sermonne son fils : « Tu ne travailles pas assez. » L’admonestation fera son effet. Une façon, peut-être, pour le jeune garçon et le jeune homme grandi sans père de continuer à faire exister celui-ci. Ce père, que tous – sa famille africaine comme sa « famille » américaine – s’accordent à décrire comme exceptionnellement intelligent, aura une influence, certes lointaine, mais déterminante sur la vie du jeune homme. Paradoxalement, Obama parle presque davantage de ce père absent, mystérieux, que de sa mère qui l’a élevé. Un peu comme si ce qui l’avait structuré avant tout, c’était l’envie d’être à la hauteur des rêves que ce père avait pour lui-même, sachant qu’ils ont en commun une formidable intelligence.


  À l’université Columbia (à New York) où il est entré après deux ans passés à Occidental (une université de Los Angeles), Obama avoue avoir vécu comme un moine studieux. L’un de ses professeurs, Michael L. Baron, qui donnait un cours de politique internationale et américaine pour étudiants de dernière année et fut le conseiller d’Obama pour sa thèse de fin de cycle – il lui écrivit même une des lettres de recommandation requises pour son dossier d’admission à Harvard – se souvient d’un jeune homme extrêmement brillant auquel il avait donné un A. « La classe était un des hauts lieux de conversations sur la politique étrangère, explique le professeur. […] La moitié des huit étudiants qui attendaient mon séminaire étaient exceptionnels. M. Obama était l’un d’eux6. »


  Une fois à Harvard, Obama continue de se distinguer, et, le 6 février 1990, il est élu président de la revue de droit de la célèbre université. Il a vingt-neuf ans et il est le premier étudiant noir à être nommé à ce poste depuis la création de la célèbre revue cent quatre ans auparavant.


  Pour mesurer le caractère absolument révolutionnaire de cette nomination (au point que la presse nationale à l’époque en fit ses gorges chaudes), il faut comprendre que la revue de droit d’Harvard n’est pas un simple journal étudiant qui serait bien fait. La revue est considérée dans tous les États-Unis comme un des organes de référence de la presse juridique du pays. Entièrement rédigée par les étudiants, elle est à la fois l’occasion pour ceux-ci d’exercer leurs qualités de chercheurs et d’offrir aux juges et différentes sommités du monde juridique une sorte de forum où l’on débat de nouveaux arguments juridiques.


  Le job est considéré comme la plus haute position qu’un étudiant puisse exercer à Harvard, et celui qui a l’honneur d’être nommé à ce poste se voit en général offrir, à la sortie de l’université, les postes les plus prestigieux : assistant auprès d’un juge de la Cour fédérale d’appel, puis assistant auprès d’un juge associé de la Cour suprême des États-Unis


  Jusque dans les années 1970, le comité de rédaction et le président de la revue étaient élus en fonction de leurs résultats scolaires. Le « premier de classe » dirigeait la revue. Le système, fortement critiqué, a été remplacé par un système où la moitié des rédacteurs sont choisis en fonction de leurs résultats scolaires et l’autre moitié, des chefs de rubrique, choisis par leurs pairs, sur la base d’un concours. Le but du changement fut précisément de permettre à des minorités de pouvoir diriger la revue de droit. Le prédécesseur d’Obama à ce poste, Peter Yu, était un Américain d’origine chinoise, première génération née aux États-Unis.


  La réaction d’Obama, à l’époque, alors qu’à vingt-neuf ans, et grâce à cette élection, il se sait promis à un avenir professionnel glorieux, est absolument fascinante. Conscient de l’enjeu sociologique que son élection représente, il prend soin, d’une part, de souligner qu’il ne faudrait pas que son élection fasse croire que tous les problèmes sont désormais résolus pour les étudiants de la minorité noire, et d’autre part de préciser qu’il a d’autres objectifs que les hauts postes juridiques auxquels cette nomination le destine. Son but n’est pas d’« arriver », au sens étroitement individualiste du terme. Un des avantages de se retrouver dans sa position, explique-t-il alors en substance, c’est de pouvoir prendre des risques personnels. Quand, sur votre curriculum vitæ, il est indiqué que vous avez été élu président de la revue de droit d’Harvard, vous n’avez pas beaucoup d’inquiétude à avoir concernant votre avenir professionnel. Pourquoi alors ne pas faire ce qui vous passionne vraiment : agir dans les domaines où vous pouvez vraiment imprimer votre marque et avoir un véritable impact ? Au programme donc pour lui : passer deux ou trois années dans un cabinet d’avocats, histoire de rembourser ses dettes (les études de droit à Harvard, dans les années 1990, coûtaient environ 25 000 dollars par an), puis travailler au service des communautés. En d’autres termes, les postes prestigieux qui lui sont promis à la Cour fédérale d’appel et à la Cour suprême, il n’en veut pas. Et, encore une précision : il pense qu’il aimerait bien faire de la politique plus tard…


  Cet avenir auquel il aspire n’est pas une simple fantaisie, Obama explique pourquoi c’est celui qui a le plus de sens pour lui. Il parle avec la conscience nette d’être dans une position unique, laquelle lui confie une responsabilité incontournable : jeune homme noir, grandi au contact de différentes cultures, différentes races, ayant une connaissance de terrain des classes noires les plus défavorisées comme des élites privilégiées (qu’il a côtoyées à l’université Columbia et à Harvard), il est presque de son devoir de se faire le messager des besoins de ces milieux noirs défavorisés auprès des décisionnaires. Si ce n’est pas quelqu’un comme lui, qui d’autre ?


  Ce désir qu’il a d’améliorer les conditions de vie des plus démunis n’est pas celui d’un illuminé qui se croit appelé à remplir une mission divine, mais une version laïcisée et politique de celui d’un homme qui sait avoir été mis par les circonstances de la vie dans une position idéale pour agir efficacement. Il y a en lui le sentiment d’une nécessité, une sorte d’impératif moral similaire à la loi morale kantienne qui vous commande d’agir aussi certainement que le véritable chrétien ressent le commandement de la charité. Puisqu’il est admis dans les deux milieux, Obama pense qu’il peut intervenir comme médiateur. Déjà, en 1990, sur le campus d’Harvard, ce qui l’habite, c’est le sens du compromis, le refus de parler le langage militant de la colère et de l’injustice au profit de la recherche de l’efficacité maximale et du résultat. Des condisciples noirs de l’université le lui reprochent d’ailleurs : du compromis à l’accusation de trahison, il peut n’y avoir qu’un pas. En 1990 comme en 2008, Obama incarne ce sens du compromis, la volonté d’unir plutôt que de lutter via le militantisme, avec une préoccupation principale : obtenir des résultats. Il y a en lui une sorte de pragmatisme qui lui fait évaluer les éléments d’une situation et voir la meilleure part qu’on peut en tirer. Qui s’étonnera qu’il ait voulu entrer en politique ?


   


  D’une certaine manière, son entrée en politique s’est faite en deux temps : quand, jeune garçon à Jakarta, il se rend compte des inégalités sociales entre les généraux qui mènent la grande vie et les enfants qui, deux rues plus loin, meurent littéralement de faim, puis, une fois adulte, lorsqu’il est travailleur social dans les districts pauvres du sud de Chicago. Mais, bien sûr, c’est la publicité faite par les médias après sa nomination à la présidence de la revue de droit d’Harvard qui lui sert de tremplin pour entrer de facto en politique. Publicité entretenue par une maison d’édition qui, intéressée par son parcours et sa récente célébrité, lui   commande un livre sur la question raciale aux États-Unis, lequel livre devient une autobiographie –   Dreams From my Father – publiée en 1995, qui connut un réel succès de librairie et contribua à le faire connaître davantage.


  Sa carrière politique proprement dite démarre en 1997. Il est élu au Sénat de l’Illinois. Il sera reconduit à son poste en 1998 et en 2000, puis élu sénateur des États-Unis en 2004. Les comités dont il prend la direction visent tous à faire passer des réformes socialement progressistes et significatives des préoccupations du jeune homme. Il sera, par exemple, responsable d’une réforme sur la transparence du financement des campagnes électorales – jugée la plus ambitieuse qu’ait connue l’Illinois depuis vingt-cinq ans –, il réussit à faire passer un article de loi exigeant l’enregistrement audio et vidéo des interrogatoires de suspects par la police.


  Il est aussi un fervent défenseur du droit à l’avortement. Pourtant, il ne vote pas en faveur de la proposition d’étendre l’avortement au dernier trimestre de grossesse et ne s’oppose pas à la proposition de loi obligeant les médecins à prévenir les parents lorsqu’une mineure demande une interruption de grossesse. Certains démocrates de gauche le lui reprochent. Il répond que son vote permet surtout d’éviter que les républicains prétendent, lors d’élections à venir, que les démocrates étaient tous favorables à l’« avortement de troisième trimestre » et contre la notification aux parents. Soit. On peut aussi penser qu’il y avait déjà peut-être chez l’ambitieux Obama l’idée qu’un tel vote pourrait lui coûter cher lors de futures élections.


  En 2002, Obama commence à évaluer ses chances d’être élu au Sénat des États-Unis. Il engage David Axelrod, un stratège politique (qui dirigera sa campagne pour les élections de janvier 2003). La chance lui sourit. Son opposant, le républicain Jack Ryan, se voit obligé de retirer sa candidature à cause d’un « scandale sexuel ». (En effet, des documents de divorce, en principe confidentiels à la demande du couple Ryan, révèlent que le sénateur exigeait que sa femme – l’actrice Jeri Ryan, vue notamment dans la série télévisée Boston Public – l’accompagne dans des clubs échangistes et ait des relations sexuelles avec lui en public. À l’époque on soupçonna fortement les démocrates d’avoir joué un rôle actif dans cette révélation publique.) Il est remplacé au pied levé, trois mois avant le jour du vote, par Alan Reyes. Obama remporte l’élection avec 70 % des votes contre 27 % accordant aux démocrates la plus large victoire jamais obtenue dans l’Illinois.


  Une fois en poste, il s’allie souvent avec des républicains, dont John McCain, pour travailler aux causes qui lui sont chères (et qu’on retrouvera parmi les premiers dossiers auxquels il s’attaquera une fois élu à la présidence des États-Unis) : la réduction des armements, la transparence sur les dépenses du gouvernement (le Coburn-Obama Transparency Act), le refus des cadeaux de la part des lobbyistes, la réduction des émissions de gaz polluants, la réduction progressive du nombre de soldats en Irak, un projet de loi pour réduire le risque de terrorisme nucléaire (en collaboration avec le républicain Chuck Hagel). En devenant sénateur des États-Unis, au mois de janvier 2005, deux ans quasiment jour pour jour après avoir annoncé sa candidature, il devient le cinquième sénateur américain noir de l’histoire et le seul dans cette assemblée nouvellement élue, de toute façon très peu colorée.


  Bref, Obama, c’est d’abord un profil particulier. Une interview de Michelle et Barack Obama réalisée au mois de mai 1996 par Marianne Cook, une photographe qui préparait un document sur les « couples en Amérique », a été publiée dans le magazine The New Yorker au mois de janvier 2009. L’article est fascinant en ce sens qu’il constitue un des rares documents qui nous permettent de pénétrer l’intimité du désormais célèbre couple avant l’entrée de Barack Obama en politique. Interrogée sur leur vie et leurs projets, Michelle Obama observe : « Il est fort possible que Barack poursuive une carrière politique, bien que ce soit encore incertain. Cela cause un peu de tension entre nous. Je me méfie de la politique. Je pense qu’il est un homme trop bien pour le type de brutalité et le scepticisme qui y règnent. »


  Tout dans le parcours d’Obama indique un homme certes ambitieux, mais aussi et surtout un homme de conviction. Son entrée en politique n’est pas celle d’un nanti pour qui c’est le dernier jouet qui puisse susciter encore un quelconque intérêt. On a le sentiment que cette volonté d’accéder aux postes de décision politique est commandée par un désir profond d’agir sur la réalité et d’imprimer sa marque. Nul doute que son travail dans les communautés lui a donné à voir que, pour être efficace, il fallait agir à un niveau supérieur. Il lui a aussi apporté la certitude que seul le résultat compte, qu’on pouvait agir avec toutes les bonnes volontés, au-delà de la division des partis politiques. Essayer d’unir, de convaincre tous ceux qui peuvent être convaincus d’épouser des causes rationnelles et justes, quelle que soit leur appartenance politique ou leurs divergences sur d’autres sujets, tel est le credo d’Obama.


  Avec un tel profil et une telle façon d’agir, Obama ne pouvait pas ne pas faire une entrée remarquée en politique. Le discours qu’il adressa en 2004, à la convention démocrate, à Boston – où John Kerry accepta l’investiture du Parti démocrate à l’élection présidentielle –, devait consacrer cette entrée. Obama avait rencontré John Kerry lors du passage de ce dernier dans l’Illinois. Les deux hommes avaient discuté, selon Obama, de choses aussi triviales que l’importance de la formation professionnelle. Il n’empêche, l’équipe de John Kerry avait été suffisamment impressionnée par le jeune politicien pour lui demander de venir faire un discours à la convention. Un honneur inhabituel pour quelqu’un qui n’appartenait pas vraiment à l’establishment. Comme il le note dans L’Audace d’espérer, il n’était allé à la convention démocrate qu’une seule fois auparavant, en 2000. En 2004, il venait d’échouer dans sa tentative d’entrer au Congrès. En tout cas, ni lui ni les démocrates n’eurent à regretter la présence d’Obama parmi les orateurs. Le discours du jeune sénateur lui conféra une aura nationale immédiate. La route vers la Maison-Blanche se dégageait de plus en plus.


  Pour y accéder, Obama allait devoir déployer tous ses talents de stratège.


  Tous ceux qui ont côtoyé le futur candidat dans le comité de rédaction de la revue de droit d’Harvard ou au Sénat s’accordent sur ce fait : Obama, c’est la rationalité, le ton posé, les arguments raisonnables, la volonté de coopérer, les yeux fixés sur la tâche à accomplir. C’est cette attitude qui a payé à Harvard et au Sénat. C’est elle qui paiera encore dans sa campagne pour les primaires contre Hillary Clinton, puis dans sa campagne contre McCain.


  Lorsqu’il a décidé d’entrer dans la course à la nomination démocrate, Obama était loin d’être favori. Il faisait l’effet du petit nouveau qui, en concourant, espérait surtout se faire un nom pour la prochaine élection présidentielle. C’est ainsi, en tout cas, que les médias et tous ceux qui n’étaient pas des proches le voyaient. Mais Obama, lui, ne s’est jamais contenté de demi-objectifs. Il croyait à ses chances de succès avant tout parce qu’il a toujours cru en lui-même. Il savait qu’il n’aurait aucune chance contre Hillary Clinton, la candidate du sérail démocrate, s’il utilisait les méthodes traditionnelles. Avec l’audace du nouveau venu, il a développé une stratégie innovante pour obtenir ce qu’il voulait. Ayant exercé la politique dans les communautés, il allait appliquer les leçons apprises sur le terrain : ne rien négliger, ne jamais croire que la victoire est facile, s’atteler à la tâche jusqu’au dernier jour.


  Dans un premier temps, il a su faire de sa faiblesse un atout : on ne le donnait pas gagnant. Cela signifiait que quiconque le rejoignait dans son équipe ne le faisait pas par pur intérêt ou calcul, mais par véritable conviction.


  Son équipe en place, son premier réflexe fut de définir les règles du jeu : on allait gagner ou perdre ensemble, ça n’allait pas être facile, mais quelles que soient les erreurs commises au long du chemin, il ne voulait aucune dissension au sein de l’équipe. Pas question de se blâmer mutuellement. Toute friction empêcherait la machine de bien fonctionner. En clair, pas de tensions.


  Ensuite, Obama, dès le début, et en bon produit de sa génération, a fait de l’Internet son principal allié. Là où les autres candidats utilisaient les ressources de l’ordinateur comme un simple accessoire de leur campagne, Obama en fit son véritable cheval de bataille. Pour lever des fonds d’abord, puis pour recruter des volontaires, les inciter à l’action, les informer, les encourager. Cela permit une forme d’action chère au travailleur social que fut Obama : une organisation de la base au sommet. D’abord tous les dons effectués, les gadgets (casquettes, tee-shirts, broches, tasses, etc.) achetés sur l’Internet s’accompagnaient d’une collecte de renseignements sur les supporters. L’équipe Obama constitua ainsi très vite une base de données des gens susceptibles de devenir des partisans potentiels mobilisables par la suite. L’état-major de campagne envoyait régulièrement des e-mails pour faire le point politique sur les chances d’Obama, sur les États où il était en équilibre précaire. Chaque fois, ces e-mails contenaient une sollicitation pour faire un nouveau don d’argent, pour faire part de son opinion, ou mieux encore pour participer à des groupes d’appels téléphoniques (phone banks) afin d’encourager les gens à voter pour Obama. Les volontaires se réunissaient à un endroit donné communiqué par internet via l’organisation Organizing for America, et, téléphone mobile dans une main, liste des personnes à appeler dans l’autre, les bénévoles se mettaient au travail. C’était la première fois qu’un parti rendait publiques les listes électorales de ses sympathisants. L’Internet a ainsi permis de lever une véritable armée de volontaires. Comme dans le travail social, les gens ont eu le sentiment de prendre en main leur destin. Une véritable effervescence et un esprit de communauté, rarement vu en politique, régnaient. Des individus de tous les âges se côtoyaient, des adolescents jusqu’aux retraités. Sans doute les huit années du gouvernement Bush et le fort désir de changement y étaient-ils pour quelque chose, mais cette façon de solliciter des anonymes, des gens ordinaires, et non pas des militants politiques, a donné une énergie et une identité nouvelles à la mobilisation politique et civique. Même outil et même efficacité lorsqu’il s’est agi de collecter des fonds. Obama semble avoir toujours été gêné par le soutien financier des « riches ». Les galas de soutien à 10 000 dollars le dîner, quoique utiles et nécessaires, l’ont toujours mis mal à l’aise précisément parce que le prix de ce genre d’événements exclut d’emblée ceux qu’il veut le plus représenter. En 1996, à un journaliste du Cleveland Plain Dealer qui lui demandait ce qu’il pensait de la convention démocrate de Chicago, il avait répondu : « Je pense que les électeurs moyens voient qu’il faut payer 10 000 dollars pour être invité au dîner de soutien, et ils ont, à juste titre, le sentiment d’être exclus du processus. Ils ne peuvent pas se permettre un repas à 10 000 dollars. Ils savent que ceux qui le peuvent vont obtenir une forme d’accès [au pouvoir] qu’ils ne peuvent même pas imaginer. » En 2007 et 2008, Obama aura à cœur de compter sur les « petits dons ». Au lieu de 4 donateurs à 2 000 dollars chacun, il préférera 400 petits donateurs à 25, 40 ou 200 dollars (bien que, évidemment, il n’ait négligé aucun don et surtout pas ceux de Wall Street – les Goldman Sachs and Co – sans qui personne ne peut mener de campagne électorale). Pour des raisons de convictions démocratiques d’abord, mais aussi parce que, au long du chemin, c’est très efficace : les donateurs sont autant de volontaires potentiels. Mieux vaut convaincre et « recruter » 400 ou même 40 personnes que 4. Dans cette perspective, Obama n’a pas réservé – comme c’est la coutume – le temps qu’il consacrait à ses supporters aux seuls gros donateurs. En fait, le candidat consacra la majeure partie de son emploi du temps à des événements où les participants payaient entre 20 et 30 dollars pour assister à ses discours. Son premier meeting, dans le Kentucky, s’est tenu à guichets fermés, 3 200 billets ayant été vendus à 25 dollars pièce.


  Alors que, simple législateur au Sénat, il avait été responsable d’une loi interdisant les cadeaux aux sénateurs de la part de lobbyistes, il engagea plus tard, dans le même esprit, ses « soldats de campagne » à éviter les dépenses inutiles. Les membres de son équipe étaient censés partager des chambres d’hôtel lors des voyages de campagne. Ils étaient remboursés à condition qu’ils aient pris le métro – le taxi était à leurs frais – entre l’aéroport et les bureaux de la campagne. Et, à titre d’exemple, le salaire annuel du porte-parole d’Obama correspondait à à peine plus de la moitié du salaire mensuel du porte-parole d’Hillary Clinton – 144 000 dollars pour l’un, 266 000 pour l’autre.


  C’est ce souci d’efficacité, cette volonté de ne rien négliger qui lui ont permis de gagner les primaires contre Hillary Clinton. Alors que celle-ci ne courtisait que les caucus (assemblées qui votent dans les États pour choisir leur candidat lors des primaires du Parti démocrate) importants, Obama et son équipe n’ont pas hésité à conquérir tous ceux qu’ils pouvaient. Même lorsque Obama perdait des primaires contre Hillary Clinton dans des États importants, il continuait de gagner des délégués. À la fin, l’équation se révéla gagnante et Hillary Clinton se retrouva coincée avec, vers le printemps 2008, un retard sur Obama qui ne pouvait plus être mathématiquement comblé. C’est cette même stratégie – ne rien négliger, rester centré sur le message – qui a payé contre John McCain.


  Bien sûr, Obama n’est pas seulement un habile stratège. Il a choisi un ton, diffusé un message, exprimé une conviction qui ont contribué à faire passer ses idées en matière de changements et ont rendu sa victoire possible. Quel qu’ait été le comportement de Sarah Palin et de John McCain durant la campagne présidentielle, Obama est resté calme, réfléchi, courtois. Ça n’a pas laissé beaucoup de chances à McCain. Celui-ci et les républicains en général ont, par exemple, essayé – comme toujours – d’associer l’élection d’un candidat démocrate à une montée des impôts. En réponse, Obama a déclaré qu’il n’y aurait aucune augmentation d’impôt pour quiconque gagnait moins de 250 000 dollars par an (la large majorité des Américains). Martelé, répété à l’envi, dans ces mêmes termes, sur tous les tons, sur toutes les chaînes, le message a eu vite fait de réduire l’attaque de McCain à une agitation de pantin. D’autant qu’à chaque fois, également, Obama s’empressait d’ajouter que les seules baisses d’impôts que l’administration Bush ait jamais fait voter concernaient les Américains les plus riches, une mesure approuvée par McCain.


  Didactique, Obama parlait de ce qu’il voulait faire pour changer la direction dans laquelle allait le pays. McCain et Palin, handicapés par l’héritage de George W. Bush, consacraient l’essentiel de leur énergie à essayer de jeter le doute sur le candidat démocrate. Là où Obama parlait à l’Amérique de l’Amérique et de son futur, McCain parlait essentiellement de John McCain (et de sa supériorité évidente par rapport à un inconnu).


  Tout le monde a admiré le calme et le stoïcisme d’Obama, y compris dans les moments les plus chauds comme lorsque McCain, à maintes reprises, a fait preuve d’un irrespect total à son égard, notamment lors du premier débat télévisé, lorsque le candidat républicain n’eut même pas la décence de le nommer, mais le désigna en jetant « Celui-là » sur un ton dédaigneux. À aucun moment Obama n’a accepté de porter des coups bas. Chaque fois qu’il en a eu l’occasion, au contraire, il a réitéré son admiration pour le héros militaire que fut John McCain (blessé, emprisonné et torturé durant la guerre du Viêtnam, refusant de se faire libérer avant ses camarades comme le lui offraient ses geôliers parce qu’il était le fils d’un amiral célèbre), tout en associant également McCain à Bush aussi souvent qu’il le pouvait, il est vrai. Pas une seule fois il n’a exploité la situation un peu surréaliste de la fille adolescente de Palin se retrouvant enceinte durant la campagne alors que Palin, qui adhérait ouvertement au programme « Seulement l’abstinence », aurait fait une cible facile. C’est à peine si, lors d’un débat, il a évoqué les attaques des partisans de McCain qui, lors de meetings, lançaient des appels à la haine, voire au meurtre en hurlant : « Tuons-le ! (Kill him !) » En fait, son ton et son attitude incitèrent John McCain à revoir son comportement et on vit même le candidat républicain, lors d’un meeting, défendre Obama : à une de ses militantes qui lui confiait devant les caméras « avoir peur d’Obama parce qu’il est un musulman », John McCain s’empressa de répondre, pour lui faire comprendre son erreur : « Non, madame, c’est un chrétien et un homme honnête. » (Certes, on objectera que la meilleure réponse eût été : « Il n’est pas musulman, mais, vous savez, la plupart des musulmans sont d’honnêtes gens. »)


  Obama est aussi un excellent orateur, au point qu’il convient de s’arrêter un instant sur quelques-uns de ses discours pour comprendre ce qui fait une partie de son charisme.


  Tout d’abord, dans la plupart de ses discours, Obama introduit un grand nombre de références à sa vie personnelle, le plus souvent pour souligner sa confiance profonde dans le « rêve américain » et son amour de l’Amérique en raison précisément de ce rêve qui la définit à ses yeux. Il s’agit essentiellement de la référence à son incroyable ascension, lui, le petit-fils de domestique, fils d’un pauvre Africain et d’une mère blanche issue d’une famille aux moyens modestes. C’est ainsi, par exemple, qu’il a entamé le discours qui devait lui donner une aura nationale à la convention démocrate de Boston le 27 juillet 2004. « C’est un honneur tout spécial pour moi, ce soir, parce que – avouons-le – ma présence sur cette estrade est tout à fait inattendue. Mon père était un étudiant étranger, né et élevé dans un petit village du Kenya. Il a grandi, gardien d’un troupeau de chèvres, est allé dans une école qui se résumait à une cahute au toit de tôle. Son père – mon grand-père – était un cuisinier, un domestique, serviteur des Anglais. Mais mon grand-père avait de grands rêves pour son fils. À force de travail et de persévérance, mon père obtint une bourse pour aller étudier dans un endroit magique, l’Amérique, qui brillait tel un phare de liberté et d’opportunité pour tous ceux qui étaient venus avant lui. […] Mes parents partageaient non seulement un amour improbable, mais aussi une foi infaillible dans les possibilités de cette nation. Ils m’ont donné un nom africain […] sachant que, dans l’Amérique tolérante, un nom ne représente jamais un obstacle vers le succès. Ils m’ont imaginé allant dans les meilleures écoles, bien qu’ils ne fussent pas riches, parce que, dans l’Amérique généreuse, vous n’avez pas besoin d’être riche pour réaliser votre potentiel […]. Je suis là aujourd’hui […] sachant que, dans tout autre pays, mon histoire serait impossible. »


  Une référence rappelée lorsqu’il accepte la nomination du Parti démocrate le 28 août 2008 : « Il y a quatre ans, je me suis tenu là, devant vous, et je vous ai raconté mon histoire – celle de la brève union d’un homme venu du Kenya et d’une jeune femme du Kansas qui n’étaient ni riches ni célèbres, mais partageaient cette croyance qu’en Amérique leur fils pouvait atteindre tous les buts qu’il se fixerait. C’est cette promesse qui fait de ce pays une nation à part, cette idée que, en travaillant dur et en faisant des sacrifices, chacun d’entre nous peut poursuivre ses rêves personnels, en se reconnaissant néanmoins en une seule et même famille américaine, pour s’assurer que la prochaine génération également puisse poursuivre ses propres rêves. » Même registre encore dans son discours de Chicago le soir de la victoire présidentielle, le 4 novembre 2008 : « S’il y a quelqu’un ici qui doute encore que l’Amérique est l’endroit où tout est possible, qui se demande si le rêve de nos pères fondateurs est toujours vivant, qui questionne encore la puissance de notre démocratie, ce soir, vous avez votre réponse. » Obama est volontiers, et probablement sincèrement, emphatique.


  Autre constance dans ses discours, l’appel à l’unité de la nation par-delà les divisions politiques, l’appel au consensus entre citoyens ouverts à la raison. Ainsi, dans son discours sur le patriotisme : « Je crois que nous pouvons tous admettre qu’aucun parti ni aucune philosophie politique n’a le monopole du patriotisme. Et nous pouvons sûrement arriver à une définition du patriotisme qui, bien qu’imparfaite, capture le meilleur de l’esprit américain. » Et dans le discours d’acceptation de la nomination du Parti démocrate, le 28 août 2008, à Denver : « Nous pouvons être en désaccord sur l’avortement, mais nous pouvons certainement convenir qu’il est de l’intérêt de tous de réduire le nombre de grossesses non désirées dans ce pays […]. Nous pouvons avoir des opinions différentes sur le droit au mariage des partenaires de même sexe, mais nous pouvons convenir que nos frères et sœurs homosexuels méritent de rendre visite à la personne qu’ils aiment à l’hôpital, et de vivre une vie dépourvue de discrimination. Les passions s’envolent sur l’immigration, mais il n’est de l’intérêt de personne de voir une mère séparée de son nourrisson […]. »


  Enfin, ses discours – et c’est, bien sûr, la raison principale pour laquelle ils ont une telle efficacité et reçoivent un tel écho – valent surtout pour leur analyse politique et le programme qu’ils annoncent.


  Le plus impressionnant, à cet égard, est sans doute le discours qu’il a tenu en 2002, alors qu’il était un des seuls hommes politiques à s’opposer à la guerre en Irak. Après avoir précisé qu’il n’est pas, de principe, contre les guerres, que la guerre de Sécession – qui mit un terme à l’esclavage – fut nécessaire, après avoir rappelé que la Seconde Guerre mondiale dans laquelle servit son grand-père avait été une guerre au service de la démocratie, il en vient à l’Irak : « Ce à quoi je m’oppose, c’est à une guerre stupide. […] Ce à quoi je m’oppose, c’est à la tentative cynique de Richard Perle et Paul Wolfowitz et autres va-t-en-guerre de week-end de cette administration, de nous faire avaler leurs agendas idéologiques, sans aucun respect pour les coûts en vies ni pour les souffrances endurées. Ce à quoi je m’oppose, c’est à la tentative par des politiciens magouilleurs comme Karl Rove de détourner notre attention de faits comme l’augmentation du nombre de gens sans assurance médicale, la montée du taux de pauvreté, la chute du revenu moyen, les scandales des grandes corporations et du marché financier qui vient de connaître son pire mois depuis la Grande Dépression. »


  Comme on le voit, on est, ici, loin du ton du consensus. Et d’ajouter : « Je sais que même une guerre victorieuse contre l’Irak exigera une occupation américaine d’une durée indéterminée, à des coûts indéterminés, avec des conséquences indéterminées. Je sais qu’une invasion de l’Irak sans une claire raison et sans un fort soutien international ne servira qu’à mettre le feu aux poudres au Moyen-Orient, à encourager les pires impulsions dans le monde arabe et à renforcer la puissance de recrutement d’Al-Qaïda. »


  Bien sûr, ces analyses apparaissent évidentes aux Européens. Mais, aux États-Unis, en 2002, lorsque la nation, encore traumatisée par les attentats du 11 septembre 2001, aurait accepté de déclarer la guerre à n’importe quel pays que lui aurait désigné le président Bush, il fallait à la fois beaucoup de courage et de clairvoyance politiques pour prononcer un tel discours. N’oublions pas que des gens aussi critiques de l’administration Bush qu’Hillary Clinton avaient voté en faveur de la guerre en Irak. N’oublions pas qu’on était entré dans une période où quiconque critiquait une décision du président américain, et notamment une décision militaire, était aussitôt suspecté d’antipatriotisme.


  Enfin, en quelques phrases simples et claires, Obama a, plusieurs fois, énoncé ses objectifs dans les domaines où il lui semblait urgent d’intervenir. C’est encore une fois dans son discours d’acceptation de la nomination démocrate, le 28 août 2008, qu’il s’exprime le plus clairement. « Contrairement à John McCain, je cesserai de donner des exemptions fiscales aux grandes compagnies qui délocalisent les emplois et je les donnerai aux compagnies qui créent des emplois, ici, aux États-Unis. […] Je diminuerai les impôts pour 95 % des familles de travailleurs, car, dans une économie comme celle-ci, la dernière chose à faire, c’est d’augmenter les impôts de la classe moyenne. Et, pour le bien de notre économie, notre sécurité et le futur de notre planète, j’établirai un but clair en tant que président : dans dix ans, nous mettrons enfin un terme à notre dépendance en matière d’énergie […]. » Suit le détail des mesures qu’il compte prendre : puiser dans les ressources en gaz naturel, investir dans les énergies non polluantes, dans la production de voitures consommant moins d’essence, rendre ces voitures moins chères à l’achat, investir dans les énergies renouvelables – éolienne, solaire, biodégradable –, créant des emplois qui ne pourront être délocalisés. Et d’annoncer ensuite son intention d’investir dans l’éducation : « Je n’accepterai pas une Amérique où certains enfants n’ont pas cette chance [de faire des études]. J’investirai dans l’éducation de la petite enfance. Je recruterai de nombreux enseignants, les paierai davantage et exigerai des résultats en échange… » Au nombre de ses priorités vient ensuite la santé : « Le temps est venu de tenir la promesse de soins médicaux accessibles et à un prix raisonnable pour tous les Américains. Si vous avez une assurance, ma réforme baissera son coût ; si vous n’en avez pas, vous pourrez obtenir le même genre de couverture médicale que les membres du Parlement se donnent à eux-mêmes. Et, en tant que personne qui a vu sa mère se battre avec les compagnies d’assurances médicales alors qu’elle se mourait du cancer dans son lit, je m’assurerai que ces compagnies cessent de rejeter ceux qui sont malades et en ont le plus besoin. » Enfin, sur la guerre en Irak. Après avoir indiqué à la fois qu’il a demandé « davantage de troupes en Afghanistan pour finir le combat contre les vrais terroristes qui nous ont attaqués le 11 septembre » et ajouté que « vous ne réduisez pas à néant un réseau de terroristes qui opère dans quatre-vingts pays différents en occupant l’Irak », il précise : « Je mettrai un terme à la guerre en Irak de manière responsable et continuerai le combat contre Al-Qaïda et les talibans en Afghanistan […]. Je relancerai la diplomatie directe afin d’empêcher l’Iran d’obtenir des armes nucléaires et de contraindre l’agression russe. Je construirai de nouvelles alliances pour contrecarrer les menaces du XXIe siècle : le terrorisme et la prolifération des armes nucléaires, la pauvreté et les génocides, le changement de climat et les maladies. Et je restaurerai notre aura morale de façon que l’Amérique soit encore, à nouveau, ce dernier et meilleur espoir pour tous ceux qui veulent la paix, la liberté et rêvent d’un avenir meilleur. »


  Tout cela, c’est la formidable intelligence de campagne et la pertinence de l’analyse du candidat présidentiel. Mais, un an après son investiture le 20 janvier 2009, l’heure est à l’analyse des accomplissements. Et le bilan n’est pas toujours à la hauteur des promesses avancées.


  


  Un immédiat changement de ton et d’intention, mais des réalisations qui se font attendre


  Le bilan traditionnel des cent premiers jours d’un Président américain montre que Barack Obama a opéré un virage à cent quatre-vingts degré dans le ton et les intentions par rapport au précédent locataire de la Maison-Blanche. Il a ainsi ordonné la fermeture de Guantanamo Bay, le camp de prisonniers soupçonnés de terrorisme ou de coalition avec le mouvement terroriste Al-Qaïda et mis en question pour le non-respect des conditions légales de détention. Il s’est engagé à lever le blocus de Cuba et à rouvrir les lignes aériennes et les transactions monétaires avec le pays de Fidel Castro, il a signé la loi sur l’extension du programme d’assurance médicale pour les enfants (SCHIP) qui protège quatre millions de familles défavorisées. Il a signé une autre loi, la Ledbetter Law, pour qu’à travail égal hommes et femmes touchent le même salaire et pour faciliter la possibilité pour ces dernières d’intenter un procès à leur employeur si elles considèrent qu’elles sont les victimes d’une discrimination. Il a levé l’interdiction – mise en place par l’administration Bush – sur la recherche cellulaire. Il a annoncé son programme de retrait progressif des troupes américaines d’Irak et fait approuver par le Congrès la nécessité d’intégrer au prochain budget une réforme du système médical. Reste qu’entre cent jours et un an, il y a une grande différence. La question est sans doute de savoir où en sont les grands dossiers un an après l’investiture du Président.


  Sur le plan international, il semble qu’il y ait eu davantage de déclarations que de réalisations concrètes. C’est le cas au sujet de la fermeture annoncée du camp de Guantanamo, par exemple. Le 9 mai 2004, le Washington Post a publié des documents classés révélant que le Pentagone avait approuvé la privation de sommeil, l’exposition à des températures excessives – chaudes et froides –, à l’excès de lumière et l’excès de volume sonore à l’encontre des prisonniers de Guantanamo. De nombreux détenus, une fois libérés et retournés chez eux, ont témoigné de faits de torture, confinement solitaire, humiliations et mauvais traitements. Le tout confirmé par un rapport de la Croix-Rouge dont les « fuites » furent publiées par le New York Times. De plus, au mois de juin 2004, le même journal rapportait que, sur les 680 prisonniers ayant été détenus à Guantanamo, pas plus de deux douzaines s’étaient révélés avoir des liens avec Al-Qaïda.


  Dès le 22 janvier 2009, soit deux jours après être entré en fonctions, le président Barack Obama signait un mandat exécutif ordonnant la fermeture du camp de Guantanamo dans un délai de un an, évoquant même le mois de janvier 2010. Il demandait, en outre, que le statut des quelque 240 prisonniers encore détenus à Guantanamo soit revu pour déterminer s’ils devaient être transférés, libérés, poursuivis ou traités d’une autre manière.


  Au mois de mars 2010, il était clair que le camp de Guantanamo ne fermerait pas dans l’année. Qui plus est, Obama a donné son accord pour que des prisonniers suspectés de terrorisme soient jugés par la justice militaire, qui, selon les organisations humanitaires, ne respecte pas les droits de l’accusé autant que la justice civile. Pire, toujours dans le cadre de la lutte contre le terrorisme, le Président a également entériné la possibilité de maintenir en détention indéterminée, sans droit à un procès, quiconque est soupçonné d’appartenir à une organisation terroriste (la différence avec l’administration précédente, c’est que le lien avec Al-Qaïda ou les talibans doit être avéré). Human Watch craint que, avec la reconduction d’une telle pratique, la fermeture de Guantanamo – si elle s’effectue un jour – ne soit finalement que de la poudre aux yeux, se réduisant à un simple transfert des prisonniers sur le sol américain, mais sans amélioration réelle au regard du respect de leurs droits.


  À son crédit, en revanche, Obama a fermé les centres de détention secrets de la CIA. Connus également sous le nom de black sites et soupçonnés d’être au nombre d’une centaine, ces centres constituaient, selon les organisations humanitaires, les lieux où les violations des droits de l’homme étaient les plus flagrantes. L’ordre d’Obama interdit également aux membres de la CIA de pratiquer la torture lors des interrogatoires, ceux-ci devant être menés de manière conforme aux normes énoncées dans le code militaire américain. L’ordre précise toutefois qu’une enquête serait menée pour déterminer s’il y a lieu d’autoriser la CIA à recourir à d’autres moyens que ceux décrits par le code militaire pour obtenir les renseignements recherchés (propos cités dans le rapport de Human Watch du 24 avril 2009 !)


  Le 9 avril 2009, le directeur de la CIA, Leon Panetta, envoyait un mémorandum à tous les agents de la CIA, ordonnant l’interdiction de l’usage de black sites, proposant un plan pour fermer les sites existants et prohibant formellement l’usage de la torture : « La CIA ne doit pas employer les “techniques d’interrogatoires renforcés” qui étaient autorisées par le département de la Justice entre 2002 et 2009. »


  De surcroît, le 16 avril, Obama a autorisé la déclassification de mémos de l’administration Bush autorisant l’usage des « interrogatoires renforcés ». Des mémos qui fournirent le cadre légal pour recourir à des techniques de torture comme le waterboarding (un prisonnier attaché et cagoulé reçoit des seaux d’eau sur la tête et le corps, reproduisant la sensation de noyade). Il a fait part de son souhait de créer une commission d’enquête non partisane sur les abus commis. Mais, sous le flot de protestations que ses intentions ont suscitées, son administration a dû renoncer. Même chose quand il s’est agi de poursuivre en justice les agents de la CIA ayant participé à des actes de torture (il a laissé ouverte la possibilité de poursuivre en justice les principaux responsables de l’agence, mais sans résultat jusqu’à aujourd’hui).


  En ce qui concerne la pratique de la rendition (transfert d’un suspect dans un pays où il sera torturé sous la supervision de la CIA), l’ordre du 22 janvier stipulait qu’on s’assure désormais que l’opération se fît dans des conditions qui garantissent l’intégrité physique du prisonnier dans le pays d’accueil. Mais, selon Human Watch, il semble que l’administration Obama se contente actuellement, dans ce domaine, d’une simple « assurance diplomatique », bref, d’une simple promesse de la part du « pays d’accueil ».


  Enfin, depuis son arrivée à la présidence, Obama a pris un certain nombre de mesures pour desserrer le blocus total que les États-Unis maintiennent depuis quarante-sept ans à l’encontre de Cuba. Il a notamment autorisé l’envoi d’argent et les voyages vers Cuba et ouvert la possibilité d’échanges commerciaux entre les compagnies de télécommunications américaines et Cuba. Le dialogue est désormais ouvert entre les deux pays sur les questions d’immigration. Mais, au mois de septembre dernier, Obama a voté la reconduction de l’embargo tant que le pays de Fidel – et maintenant Raul – Castro ne mettra pas en place les conditions d’un changement politique vers plus de démocratie. Une telle position est pourtant jugée obsolète par le reste du monde, et les États-Unis sont désormais le seul pays à perpétuer le blocus (le Salvador a restauré des relations normales avec Cuba au mois de juin 2009).


  Là où Obama a surtout déçu, c’est sur le terrain de la guerre en Irak et en Afghanistan. Alors qu’il s’est fait élire en partie sur l’espoir qu’il mettrait un terme à ces deux guerres, celles-ci continuent, sans aucune fin précise en vue.


  L’envoi par Obama de 30 000 soldats supplémentaires n’est pas fait pour rassurer le peuple américain à cet égard. Certes, la Maison-Blanche a précisé dans le même temps qu’un retrait progressif des troupes devrait commencer au mois de juillet 2011, et, comparant l’Afghanistan au Viêtnam, le Président a pris soin de souligner ce qu’il considère comme une importante différence éthique, arguant que l’Amérique avait été attaquée par l’Afghanistan et « demeurait une cible de la part des mêmes extrémistes qui complotent à ses frontières ». Reste que personne, aux États-Unis, ne parle plus de victoire, et que nul ne connaît encore la stratégie qui permettra à l’Amérique de sortir de ces deux conflits autrement qu’en donnant au monde le sentiment d’un terrible gâchis.


  Le coup de grâce porté aux espoirs est venu de la politique de l’environnement d’Obama. Le président a annoncé que son administration allait investir 3,4 milliards de dollars pour moderniser l’infrastructure énergétique de son pays. Une centaine de compagnies privées recevront des bourses pouvant aller jusqu’à 200 millions de dollars pour aider à développer les énergies nouvelles. Le tournant majeur en matière de lutte contre le réchauffement de la planète devait venir de la conférence de Copenhague, tenue au mois de décembre 2009. Les résultats de cette conférence reflètent assez fidèlement ce que réussit et ne réussit pas à accomplir Obama. Cinq nations (les États-Unis, le Brésil, l’Afrique du Sud, l’Inde et la Chine) se sont alliées pour conclure un accord sur l’émission de gaz polluants. Reste que, en guise d’accord, il s’agit bien plutôt à ce jour d’une simple déclaration d’intention politique. En d’autres termes, seule l’Europe a élaboré un vrai accord qui exige de chacun de ses membres la réduction de gaz polluants. On espérait que les États-Unis et d’autres pays non liés par l’accord européen s’entendraient au moins pour annoncer qu’un accord contraignant devrait être signé dès 2010. Il n’en a rien été.


  Certes, il s’agit d’un premier pas : l’accord souligne la volonté et l’engagement de chaque nation d’agir chez elle afin de réduire les émissions de gaz polluants. En outre, l’accord fournit un système de contrôle et de rapport quant aux progrès réalisés en vue de la réduction de pollution décidée dans chaque pays. Et le but de limiter à 2° Celsius l’augmentation générale de température d’ici 2050 a été clairement énoncé. Mais le fait que cet accord ne soit pas contraignant (incluant des pénalités pour les pays qui ne se plieraient pas aux normes définies) et, pire encore, le fait que les pays concernés ne se soient pas entendus pour imposer 2010 comme la date butoir à un accord contraignant sont extrêmement décevants.


  Sur le plan purement intérieur, en revanche, Obama a remporté le 21 mars 2010 une indiscutable victoire avec le passage, devant la Chambre des représentants, de la plus grande réforme de santé depuis la création de Medicare, sous la présidence de Lyndon Johnson en 1965. La réforme du système de santé était le principal gros dossier que l’administration Obama voulait mener à bien. Le Président avait répété mille fois durant la campagne présidentielle à quel point une telle réforme était nécessaire et que son but était d’obtenir que tous les Américains soient assurés. Cela faisait près d’un siècle que les démocrates essayaient de l’instaurer. Bill Clinton lui-même y avait échoué. Commandé par le souvenir de sa mère en guerre avec sa compagnie d’assurance alors qu’elle se mourait, Obama était particulièrement attaché à cette cause. On a vu plus haut à quel point la situation du système de couverture médicale aux États-Unis est défectueuse, laissant plus de 45 millions d’Américains sans assurance médicale, créant des tragédies dignes des pays du tiers-monde, un système où les compagnies d’assurances s’arrogent le droit de refuser quiconque a ou a eu une maladie dont les soins sont ou ont été trop coûteux, s’octroient le droit d’imposer une limite au montant total qu’elles acceptent de rembourser, tout cela pour augmenter de manière exponentielle le prix de leurs cotisations. Les experts ont établi que la vraie solution résidait dans un système de single payer, c’est-à-dire un système de sécurité sociale semblable à ce qui existe en Europe. Étant donné la position américaine sur le sujet, Obama ne s’est même pas risqué à suggérer une telle idée. Les députés démocrates se sont rabattus sur le projet de l’option publique, à savoir, rappelons-le, la possibilité pour les gens qui ne peuvent pas payer les cotisations souvent exorbitantes des assurances privées de s’assurer grâce à l’État à un prix bien inférieur. L’option en question comprenant une couverture pour les « soins essentiels », à savoir les hospitalisations ou soins hospitaliers, les visites médicales, les soins préventifs, les soins de maternité, les médicaments, les soins relatifs aux maladies mentales.


  L’administration Obama a donc lancé l’idée de cette réforme dès le mois de janvier 2009 et laissé le débat se mettre en place entre toutes les parties concernées. Nul ne sait si Obama avait prévu que le combat serait si dur, mais ce fut le début d’une âpre bataille qui allait durer quatorze mois ! Les compagnies d’assurances médicales et des républicains ont sorti l’artillerie lourde et ont résisté à coups de campagnes de pub mensongères pour faire planer la menace d’un gouvernement décidé à remettre en cause le principe même de liberté si cher aux Américains. Ils ont sous-entendu que les gens ne pourraient plus choisir leur médecin, qu’il leur faudrait attendre des mois pour subir une opération, au risque d’en mourir. Autre angle d’attaque : l’administration Obama voulait créer de véritables mouroirs pour les personnes âgées qui coûtaient trop cher à soigner. Enfin, comble de l’horreur aux États-Unis, le gouvernement allait détruire la saine compétition qui existait entre compagnies d’assurances. Peu importait que, comme l’a analysé l’économiste James Robinson en 2003, trois compagnies d’assurances se partagent l’essentiel du gâteau dans la quasi-totalité des États ! Une situation qui n’a fait qu’empirer depuis la fusion, en 2004, des plus grands assureurs comme celle de Well Point Health Networks Inc. et de Anthem Inc. Selon American Medical Association, une compagnie assure 30 % des gens dans 90 % des agglomérations métropolitaines. Bref, comme l’ont fait remarquer nombre d’experts, plus qu’une libre et saine concurrence, il est plutôt question d’une entente cordiale entre grandes compagnies. À cet égard, ce n’est pas le fruit du hasard si, comme le révèle une enquête de la Kaiser Family Foundation, les cotisations ont augmenté de 131 % en dix ans (entre 1999 et 2009). Lors d’un meeting retransmis à la télévision, on pouvait laisser entendre qu’Obama voulait détruire le système de la libre concurrence, sans que personne ne fasse remarquer qu’en guise de libre concurrence, il y avait plutôt quasi monopole de quelques compagnies privées. On entendait des gens touchant l’équivalent du salaire minimum déclarer qu’ils étaient contre une réforme de la santé parce qu’ils « voulaient pouvoir décider eux-mêmes de ce qu’ils faisaient en matière de soins », un technicien de surface dans un lycée confier que « tout le monde pouvait souscrire une assurance médicale et que la seule raison pour laquelle certains n’en avaient pas, c’était qu’ils préféraient s’acheter des montres de luxe ou des télés grand écran ». Durant tout l’été 2009, Obama est resté relativement silencieux, laissant la place libre aux républicains, totalement opposés à la réforme, au point qu’au mois de septembre on croyait celle-ci réduite à une peau de chagrin, vidée de tout contenu significatif, l’idée d’une option publique ayant quasiment disparu de ce qui semblait envisageable.


  Il faut dire qu’Obama était coincé entre une Chambre des représentants plutôt progressiste, qui voulait une réforme contenant une option publique, et un Sénat, plus conservateur, qui n’en voulait pas. Devant le Sénat, la réforme devait obtenir une majorité de 60 votes contre 40 pour passer et éviter un filibuster de la part des républicains (une forme d’obstruction parlementaire dont l’objectif est d’empêcher un vote en prolongeant un débat indéfiniment). Or, si les démocrates possédaient bien une majorité de 60 voix au Sénat (y compris deux indépendants votant en général avec les démocrates), ils comptaient dans leurs rangs plusieurs démocrates conservateurs qui, soit pour des raisons de convictions personnelles, soit parce qu’ils entendaient continuer à bénéficier largement des générosités des compagnies d’assurances lors de leurs campagnes électorales, étaient opposés à l’option publique.


  Au mois de septembre 2009, Obama a décidé de reprendre la situation en main. Tout commença par un discours devant le Congrès dans lequel il annonça une série d’objectifs clairement définis sans donner beaucoup de détails sur la manière de les atteindre. Il s’agissait moins alors d’une dérobade que d’une attente puisque, a priori, la décision de l’option publique ne devait pas venir de l’exécutif, mais ressortir d’un compromis satisfaisant pour les deux chambres. Cependant, son apparente flexibilité était tout intellectuelle. Obama voulait que tous les Américains puissent être assurés. Une assurance publique inciterait les compagnies privées à baisser le prix de leurs cotisations. Si le corps législatif lui proposait une solution qui ne passe pas par l’option publique, il la prendrait en considération, mais ne transigerait pas sur la finalité : « Je ne reviendrai pas sur un fait : si les Américains ne peuvent trouver de couverture médicale à un prix raisonnable, le gouvernement leur offrira cette possibilité. » Le discours était convaincant mais un peu inquiétant en ce qu’il ne faisait pas de l’option publique la solution minimale du problème. En fait, lui et son parti ont fortement lutté pour l’obtenir. Revenant à la technique employée durant la campagne électorale, il en appela à son grassroots movement, le mouvement par la base. Les sympathisants furent ainsi sollicités par Organizing for America de maintes façons : pour témoigner de leurs expériences douloureuses avec les compagnies d’assurances privées, pour appeler leurs députés et leur demander de soutenir la réforme de la santé d’Obama et d’y inclure l’option publique, pour aussi, bien sûr, donner de l’argent afin de contrebalancer les millions de dollars injectés par les compagnies d’assurances privées dans des campagnes publicitaires contre l’option publique et, plus largement, contre la réforme Obama. Finalement, ils furent aussi sollicités pour appeler le sénateur Harry Reid, chef de la majorité démocrate au Sénat, qui avait exprimé à plusieurs reprises ses doutes sur l’option publique, et le convaincre de changer d’avis. Le week-end des 25 et 26 octobre fut consacré à appeler les sympathisants démocrates pour leur demander d’appeler Harry Reid.


  La méthode a été efficace : le 27 octobre, Harry Reid faisait savoir que la proposition de loi que son groupe au Sénat défendrait le mois suivant inclurait l’option publique.


  On y a cru pendant longtemps, mais finalement le texte de réforme proposé au mois de décembre ne comportait pas d’option publique. (À ce stade, la Chambre des représentants et le Sénat devaient se réunir au Congrès pour arriver à s’entendre sur une « réforme de compromis » qui, une fois définie, passerait de nouveau au vote devant chaque chambre, et, une fois adoptée, serait signée par le président Obama.) Mesuré à l’aune de ce qu’il faudrait vraiment faire, le texte de la réforme était décevant ; en regard de la réalité sociale et politique des États-Unis, c’était une victoire historique extraordinaire, qui allait avoir des répercussions fondamentales sur le peuple américain.


  Après tous les allers-retours, les atermoiements et les luttes politiques et idéologiques qui ont précédé la naissance de cette réforme, voici les principaux points que le Sénat avait réussi à faire passer le 24 décembre 2009.


   


  – Étendre la couverture médicale à 32 millions d’Américains qui n’étaient pas assurés jusqu’alors. Ce qui représente la plus large extension depuis la création de Medicare (destiné aux personnes de soixante-cinq ans et plus) dans les années 1960.


  – Garantir le libre choix du médecin de famille.


  – Empêcher les assurances de refuser de couvrir quelqu’un en raison d’une condition préexistante.


  – Garantir que les assurances ne feront pas payer des cotisations exorbitantes en raison de l’âge, la santé ou le genre de l’assuré.


  – Interdire aux compagnies d’assurances d’établir une limite annuelle ou à vie de leur couverture.


  – Permettre aux jeunes d’être couverts par l’assurance médicale de leurs parents jusqu’à l’âge de vingt-six ans.


  – Créer une sorte de bourse aux échanges où les compagnies d’assurances seront forcées d’entrer en concurrence pour attirer de nouveaux clients.


  – Baisser le prix des cotisations pour les familles, notamment pour les gens les plus nécessiteux qui recevront des aides du gouvernement.


  – Aider les petites entreprises à pouvoir offrir une couverture médicale à leurs employés grâce à des crédits d’impôts et leur permettre d’acheter ces polices d’assurance à travers la bourse aux échanges.


   


  À la fin de l’année 2009 donc, Obama se félicitait d’avoir réussi à faire passer la plus importante mesure de politique sociale depuis le Social Security Act en 1930 et la plus importante réforme de la santé depuis Medicare dans les années 1960.


  Puis, au mois de janvier 2010, cette réforme qui lui est si chère, déjà malmenée et réduite dans ses objectifs, a reçu le coup de grâce avec l’élection, le 19, d’un républicain, Scott Brown, au Sénat, siège laissé vacant par le décès du démocrate Edward Kennedy, qui l’occupait depuis 1952 !


  Ce renversement politique – opéré symboliquement la veille de la date d’anniversaire de l’investiture du président Obama – est un échec cuisant pour les démocrates. Le pire étant que cette élection de Scott Brown, qui avait fait campagne explicitement contre la réforme de la santé, signifiait très probablement l’enterrement de toute réforme substantielle du système de soins aux États-Unis. Avec un républicain de plus au Sénat, les démocrates perdaient leur majorité absolue de soixante votes susceptible d’empêcher un filibuster. Or les républicains, Scott Brown en tête, avaient clamé haut et fort qu’ils n’approuveraient pas le plan de réforme tel que les démocrates le proposaient.


  La situation semblait désespérée. Mais c’était mal connaître la détermination d’Obama. Certes, il n’était plus question de voter le projet de loi tel quel, mais son parti avait encore la possibilité de faire passer une version remaniée de la loi sur la santé. Devant la Chambre des représentants pour la deuxième fois, le document n’exigerait plus qu’une majorité de 216 votes (les démocrates comptent à ce jour 253 sièges et les républicains 177). Obama se lance alors en campagne de soutien dans les nombreux États où les députés démocrates restaient réticents à la réforme. Ces derniers se classaient en trois catégories. Celle des députés hostiles à l’utilisation de fonds publics pour financer l’avortement – ce que la réforme permettrait en octroyant des subsides aux plus déshérités afin qu’ils aient une assurance médicale. Celle des députés qui craignaient que le passage de la réforme ne se fasse au prix de leur siège lors des prochaines élections du 2 novembre 2010. Enfin, la dernière catégorie regroupait les députés les plus à gauche, qui considéraient la nouvelle version de la réforme comme trop amputée et qui préconisaient des mesures plus substantielles. Fidèle à sa force de conviction, arguant que cette réforme du système de santé était l’occasion historique de faire évoluer les esprits, faisant entendre que les députés démocrates avaient été élus pour accomplir ces changements, Obama parvint, au fil des semaines, à gagner l’adhésion de la majorité. Les ultimes réticents, dirigés par le député Bart Stupak, s’accrochaient au refus de voir le financement des avortements assuré par les fonds publics. Jusqu’au samedi 20 mars 2010, veille du vote, Obama a continué à négocier et a finalement accordé une concession au groupe du député Stupak : il assura qu’il rédigerait un ordre exécutif affirmant que rien ne serait changé quant à l’interdiction existante d’utiliser les fonds publics pour financer un avortement. Le 21 mars, la réforme fut votée, déclenchant un tonnerre d’applaudissements de la part des députés démocrates. Sitôt le 216e vote en faveur de la réforme prononcé, les députés reprirent en chœur « yes, we can » (oui, nous le pouvons), slogan de la campagne présidentielle.


  Et les démocrates ont raison de se réjouir. Ils ont réussi là où tous les autres avaient échoué. Même allégée de certains points cruciaux comme l’option publique, même éloignée du but souhaité par beaucoup d’experts d’un système de sécurité sociale (single payer), la réforme (qui prévoit, dans l’ensemble, des mesures quasi-similaires à celles qui avaient été approuvées au mois de décembre 2009), devrait bouleverser le paysage social américain.


   


  Qu’il s’agisse d’une victoire politique, cela ne fait aucun doute. Le président démocrate avait mis en jeu sa crédibilité de leader. Les républicains, qui ont tout essayé pour le faire tomber, et parlaient déjà de l’incapacité d’Obama à gouverner, peuvent remettre en question leurs propos. Le fait qu’aucun d’eux n’ait voté en faveur de cette réforme et, plus encore, le débordement de haine (injures racistes, violences contre les locaux des députés démocrates favorables à la réforme, menaces de mort envoyées au domicile de ces politiques) que cette réforme a suscité, montrent bien qu’on jouait gros. Une âpreté qui prouve qu’entre démocrates et républicains, ce n’est pas, comme les Européens le croient trop souvent, bonnet blanc et blanc bonnet.
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   Conclusion


  Tout n’est pas réglé pour autant. Et le travail de sape des républicains n’a pas été sans effet. À l’heure où je rédige ces dernières pages, le public ne semble pas encore majoritairement convaincu du bien-fondé de ce nouveau système de santé. De l’impression générale actuelle aux États-Unis, on retient qu’Obama, en faisant de la réforme médicale son cheval de bataille, se serait trompé de priorité.


  Ainsi, un sondage du Wall Street Journal et de la chaîne NBC News, publié le 20 janvier 2010, révélait que 55 % des Américains désapprouvaient la manière dont Obama avait pris en charge la réforme du système de santé (alors que 55 % se disaient favorables à une réforme au mois de juin 2009) et seulement 33 % l’approuvaient. Pire, selon le même sondage, seuls 43 % des Américains approuvaient le travail d’Obama à la Maison-Blanche, et 38 % le désapprouvaient.


  Que s’est-il passé ?


   En fait, et de manière surprenante pour celui qui avait été un champion de la communication et de la stratégie durant la campagne électorale, il semble bien que ce soient celles-ci qui lui aient fait défaut durant la première année de sa présidence.


  Sa focalisation sur la réforme du système de soins semblait avoir été décidée au mauvais moment. Rappelons-nous qu’Obama a accédé au pouvoir au milieu d’une crise économique d’une ampleur jamais vue depuis la crise de 1929. Quelques mois plus tard, l’Amérique connaissait un taux de chômage de 10 %, un chiffre qu’elle n’avait pas connu depuis un quart de siècle. Soudain, la réforme du système de santé ne paraissait plus la priorité aux citoyens américains, au contraire du chômage. Et ce, d’autant plus que les compagnies d’assurances et les républicains avaient fait un travail de communication de fond pour critiquer ladite réforme et assurer les Américains que le coût serait exorbitant et allait accroître la dette de trois mille milliards de dollars durant les dix prochaines années. L’erreur d’Obama, ici, semblait avoir été due à la profonde structuration démocrate de sa personnalité. Comme lorsqu’il était étudiant à Harvard ou travailleur social à Chicago, il a cherché le consensus maximum. Ce faisant, il a tenté de négocier avec les républicains modérés, puis avec les démocrates conservateurs. Au fil des mois, il a fait des concessions majeures. Du coup, il a mécontenté nombre de ses supporters, notamment à gauche. Mais surtout, en laissant le débat s’éterniser de la sorte, il a donné le sentiment que cette réforme était la seule chose dont le gouvernement se préoccupait alors qu’il y avait une crise économique majeure. Les Américains ont alors eu le sentiment que leur président n’était plus en prise avec leurs vraies difficultés. Une fois le mécontentement installé, la brèche était ouverte et les républicains ont enfoncé le clou.


  L’administration Obama, bien sûr, n’est pas restée passive devant la crise économique, mais les solutions qu’elle a adoptées et, surtout, la manière dont elle a communiqué ont largement mécontenté le public. L’allocation aux grandes banques de 787 milliards de dollars ainsi que la réforme leur imposant nombre de régulations, au début de l’année 2009, étaient destinées à sortir le pays de la grave récession dans laquelle il était entré. Et, selon la plupart des experts, la manœuvre a réussi. Mais l’administration Obama n’est pas parvenue à faire comprendre aux Américains en quoi ces initiatives si complexes auraient, à terme, un impact positif sur leur vie quotidienne. Les analystes assurent, par exemple, que cette initiative a permis de sauver deux millions d’emplois et de relancer la croissance économique. C’est fort possible, mais pour l’Américain moyen au chômage, il n’y a rien de réconfortant à s’entendre dire que la situation aurait pu être pire. La grande bataille qui attend Obama sera donc celle de l’emploi. En outre, les mesures prises par la nouvelle administration ont été interprétées essentiellement comme des actions en faveur de Wall Street, les Américains ordinaires et les petites entreprises (Main Street) étant abandonnés à eux-mêmes, et surtout comme une prolongation de la politique économique de Bush. Obama est en train de rectifier le tir, en prenant notamment un ton beaucoup plus combatif pour présenter ses mesures visant à réduire l’ampleur et le nombre de risques que les grandes banques seront désormais autorisées à prendre. « Si Wall Street veut un combat, il va l’avoir », a-t-il notamment déclaré, en envisageant l’opposition prévue des instituts financiers.


  Nul ne sait toutefois si cette rectification portera ses fruits.


  Ce qui est certain, c’est que les démocrates ne chôment pas. Il leur faut, maintenant que la réforme du système de santé est passée, accompagner la réforme par des explications. Les députés sont persuadés qu’il suffit d’exposer à présent son contenu et en quoi elle consiste afin que les Américains perçoivent leur intérêt. Mais, dans les faits, tout cela se révèle plus compliqué. D’autant que les républicains ne se privent pas d’agiter le spectre d’une mainmise du gouvernement sur la vie individuelle des Américains.


  L’avenir dira si cette victoire historique restera la plus grande gloire de Barack Obama ou si, comme il faut l’espérer, elle n’est que le début d’une longue série de réformes à venir, comme celle de la régulation financière ou encore celle de l’énergie.


  




  


   Annexe


  Le Bill of Rights est un texte rassemblant dix amendements à la Constitution des États-Unis d’Amérique et contenant les droits de l’individu.


   


  Premier amendement. Il établit que le Congrès ne pourra émettre aucune loi qui établirait une religion comme la religion nationale du pays. En d’autres termes, il n’y a pas une religion préférée à d’autres. La liberté de culte est totale et garantie. Il garantit également la liberté de parole, celle de la presse, le droit de s’assembler et de prendre position contre le gouvernement.


   


  Deuxième amendement. Il garantit le droit d’avoir et de porter une arme. « Une milice, bien régulée, étant nécessaire à un État libre, le droit des individus à porter une arme ne doit pas être transgressé. »


   


  Troisième amendement. Il protège contre l’éventuel stationnement de troupes à l’intérieur d’une résidence privée. « Aucun soldat, en temps de paix, ne pourra être stationné dans une résidence privée sans le consentement du propriétaire, et, en temps de guerre, sans que cette occupation soit prescrite par la loi. »


   


  Quatrième amendement. Il protège l’individu contre la fouille corporelle et la fouille de son domicile.


   


  Cinquième amendement. Il protège l’individu contre l’abus d’autorité du gouvernement dans les procédures légales. Il affirme qu’un individu ne peut être jugé deux fois pour le même crime et qu’un individu ne peut s’auto-incriminer.


   


  Sixième amendement. Il garantit le droit d’un individu à être jugé par un jury, dans des délais raisonnables, et sur le lieu où le crime a été commis. L’accusé doit être informé des charges portées contre lui. Il a le droit d’exiger d’être confronté à son accusateur. Il a le droit à un avocat et de présenter des témoins en sa faveur.


   


  Septième amendement. Pour les crimes civils, l’individu a également le droit à un procès avec jury pour tout conflit portant sur une valeur d’au moins vingt dollars.


   


  Huitième amendement. Il interdit d’imposer une caution (argent déposé contre autorisation d’une mise en liberté en attente du procès) excessive et une punition inhabituelle ou cruelle.


   


  Neuvième amendement. Il garantit les droits qui ne sont pas spécifiquement énumérés et énoncés dans la « Bill of Rights ». Il s’agit de droits qui, par exemple, peuvent relever du bon sens ou de droits humains, etc. La communauté, si besoin est, va intervenir pour garantir ce droit de l’individu, mais le domaine couvert ne relève pas du domaine spécifié par le Bill of Rights.


   


  Dixième amendement. Il énumère les pouvoirs des États – ce sont tous les pouvoirs qui ne sont pas explicitement attribués au gouvernement fédéral par la Constitution.


   


  Au fil des années, d’autres amendements ont été ajoutés. Le quatorzième amendement joue souvent un rôle crucial dans la défense des droits de l’individu.


  Il stipule que toutes les personnes nées aux États-Unis ou naturalisées et assujetties à leur juridiction sont citoyens des États-Unis et de l’État dans lequel ils résident. Aucun État ne peut promulguer une loi qui porterait atteinte aux privilèges ou immunités des citoyens des États-Unis, ni priver une personne du droit à la vie, à la liberté ou à la propriété sans un procès en bonne et due forme. Il ne peut non plus dénier à quiconque dépend de sa juridiction le bénéfice des droits égaux à tous (equal protection of the laws).
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