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Ne te sers pas de bois flotté pour faire du feu, car il a peut-être été jeté à l’eau par un chindi, qui te repérera ensuite à sa lumière.

Tabou navajo.


 

 

Dans les forêts de la nuit,

À la lisière du monde,

Les arbres s’étendent à l’infini.

Ivy Haemon,

Poèmes choisis, 2114.

 

 

Nous sommes encore, en un sens, réunis autour du feu de camp pour nous raconter des histoires en nous demandant ce qui rôde dans le noir. Et nous n’en savons toujours rien. Nous ne voyons pas davantage au-delà du cercle de pâle et vacillante clarté projetée par le feu.

Spenser Abbott,

L’Arc des symétries, 2201.

 

 

Survivant à Babylone, Our,

Athènes, Alexandrie et Rome,

les voix de mille générations

nous éperonnent

et nous pressent…

Tia Kosanna,

La Longue Portée, 2044.
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Dédié à Susan et Harlan


PROLOGUE

Juin 2220

 

J’ignore comment les gens me voient ; mais, pour ce qui me concerne, il me semble n’avoir toujours été qu’un enfant jouant sur la plage et se divertissant çà et là de trouver un galet plus lisse ou un coquillage plus joli que les autres, tandis que le vaste océan de la vérité s’étendait sous mes yeux, vierge et inexploré.

 

Isaac Newton, vers 1725.

 

 

Le Benjamin L. Martin – le Benny pour son capitaine et ses passagers – orbitait autour d’une étoile à neutrons (no VV651107 du catalogue), à la limite de son territoire de surveillance, lorsqu’il entra dans les manuels d’histoire.

Son capitaine était Michael Langley, six fois marié et père de trois enfants, ex-drogué réhabilité, étudiant en théologie, comédien et musicien amateur, avocat radié du barreau. Langley semblait avoir vécu une demi-douzaine d’existences différentes au bas mot, ce qui, bien entendu, n’était pas trop difficile dans la mesure où une remarquable vitalité n’était pas rare au cours du second, voire du troisième siècle.

L’équipe de reconnaissance du vaisseau se composait de onze spécialistes de diverses branches, physiciens, géologues, planétologues, climatologues et autres experts en quelques domaines ésotériques. Comme tous les membres de l’Académie, ils prenaient très à cœur leur travail, mesuraient, sondaient et estimaient la température de toutes les planètes, satellites, étoiles et nuages de poussière cosmique à leur portée. Et, bien entendu, ils raffolaient des anomalies lorsqu’il leur arrivait d’en rencontrer. C’était là un jeu stupide selon Langley, et si un seul d’entre eux avait pu passer autant de temps que lui sur la Frontière, il saurait que tout ce qui leur paraissait étrange, remarquable ou « sans aucune valeur » se répétait à mille exemplaires sur quelque douze années-lumière. L’univers était itératif à l’infini. Il n’y avait pas d’anomalies.

Prenez par exemple cette étoile à neutrons. Elle évoquait une boule de billard grisâtre ou du moins y aurait ressemblé s’ils avaient pu l’embraser. Elle ne se trouvait qu’à quelques kilomètres de là, approximativement de la taille de Manhattan mais sept fois plus massive que le Soleil. Un énorme poids mort, si dense qu’il gauchissait l’espace-temps et détournait la lumière des étoiles environnantes en créant une manière de halo, détraquait les horloges et les systèmes du Benny jusqu’à les faire parfois fonctionner à l’envers. La gravité à la surface était si monstrueusement élevée que Langley – s’il avait pu s’y poser – aurait pesé huit milliards de tonnes.

« Avec ou sans mes chaussures ? » avait-il demandé à l’astrophysicien qui lui avait présenté ses calculs.

En dépit des scandaleuses particularités de l’objet céleste, on en trouvait une bonne demi-douzaine dans le voisinage immédiat. De fait, un tas d’étoiles mortes dérivaient dans les parages. Nul ne leur prêtait attention parce qu’elles ne faisaient pas de bruit et qu’elles étaient pratiquement invisibles.

« Ce qui fait son intérêt, lui avait expliqué Ava, c’est qu’elle va tamponner cette autre étoile. » Elle avait tapoté l’écran de l’index, mais Langley n’aurait su dire de laquelle elle parlait. « Âgée de neuf milliards d’années, avait-elle poursuivi, et nantie d’un cortège de quatorze planètes… Mais ce monstre va disperser tout le système planétaire. Et probablement faire exploser son soleil. »

Langley l’avait déjà entendu dire quelques jours plus tôt. Mais il savait que cela ne se produirait pas de son vivant.

Ava Eckart, de toutes les personnes qu’il avait embarquées, était une des rares qui donnait l’impression d’avoir une vie hors de sa spécialité. C’était une Noire séduisante, méthodique et cordiale. Elle organisait les fêtes à bord du vaisseau. Aimait danser. Adorait parler de son travail mais avait le don inusité de le mettre à la portée du néophyte.

« Quand ? demanda Langley. Quand est-ce que cela va se produire ?

— Dans dix-sept mille ans environ. »

À la tienne ! Il suffit de prendre ton mal en patience. « Et vous avez hâte de voir ça ? »

Ses yeux noirs brillèrent. « Exactement », répondit-elle. Puis sa lumière intérieure s’estompa. « C’est tout le problème dans les environs. Tout ce qui doit arriver de passionnant se réalise sur une échelle temporelle peu accessible. » Elle s’empara de deux chopes de café. En voulait-il ?

« Non. Merci, mais je ne dors plus de la nuit. »

Elle sourit, se servit une tasse et s’installa confortablement dans un fauteuil. « Mais effectivement, poursuivit-elle, j’adorerais être présente. Être témoin d’un tel événement.

— Dix-sept mille ans ? On a tout intérêt à bien manger avant.

— J’imagine. » Elle avait toujours l’air songeuse. « Même si on vivait assez longtemps pour y assister, il faudrait encore quelques milliers d’années de plus pour observer tout le processus.

— C’est bien pourquoi nous faisons des simulations.

— Ce n’est pas la même chose. Pas comme si on se trouvait sur place. » Elle secoua la tête. « Même présent, on en reste passablement exclu. Prenez cette étoile par exemple. » Elle parlait de 1107, l’étoile à neutrons autour de laquelle ils gravitaient. « Nous en sommes tout proches, mais pas assez pour la voir. »

Langley désigna l’image sur l’écran.

« La voir réellement, je veux dire, poursuivit-elle. Circuler à sa surface. Lui arracher quelques éclaircissements.

— Aller y faire un tour.

— Oui ! » L’enthousiasme d’Ava était visiblement bouillant. Elle portait un short vert et un pull blanc arborant l’inscription Université de l’Ohio. « Nous avons l’antigravité. Ne nous manque qu’un générateur plus perfectionné.

— Beaucoup plus perfectionné. »

L’image du capitaine Achab traditionnellement utilisée par l’intelligence artificielle du vaisseau apparut sur l’écran. Comme toutes les IA de l’Académie, elle répondait au nom de Bill.

Les yeux austères au regard d’acier, les rouflaquettes style côtelettes et le pull-over de velours noir gonflé par le vent lui étaient trop familiers pour que Langley y prête attention. Mais ses passagers se figeaient dès qu’il apparaissait. Si Bill avait été un être doué de conscience, ce que niaient ses concepteurs, Langley aurait volontiers pensé qu’il se payait leur tête.

« Capitaine, nous sommes tombés sur un très curieux phénomène. »

C’était là un commentaire inhabituel. D’ordinaire, Bill se contentait de lâcher ses informations sans exprimer d’opinion personnelle.

« C’est terminé à présent. Mais nous avons capté une émission radio artificielle.

— Une émission ?

— Oui. Sur 8.4 gigahertz.

— Que disait-elle ? De la part de qui ? »

Les yeux balayés par les embruns se rapprochèrent. « Je ne peux répondre à aucune de ces questions, capitaine. Ni le langage ni le système ne m’étaient connus. »

Ava et Langley échangèrent un regard. Ils étaient très loin de chez eux. Et seuls dans les parages.

« Le signal était guidé, ajouta Bill.

— Pas diffusé ?

— Non. Nous l’avons traversé voilà quelques instants.

— As-tu pu en tirer quoi que ce soit, Bill ?

— Non. Le motif était manifestement artificiel. Toute autre affirmation serait pure spéculation. »

Ava scrutait le champ d’étoiles de l’écran comme si quelque chose risquait d’y apparaître. « Quel est votre taux de certitude, Bill ? demanda-t-elle.

— Quatre-vingt-dix-huit pour cent au bas mot. » Des lignes de caractères commencèrent de se dérouler sur un des écrans de contrôle. « Voici à quoi ça ressemble. J’ai substitué des symboles aux pulsations. »

Le capitaine ne distinguait aucun schéma rationnel, mais il accepta la conclusion de Bill sans poser de questions. « Serais-tu en train de me dire qu’un autre vaisseau croiserait dans les parages, Bill ?

— Je dis seulement qu’on a capté un signal.

— Mais d’où venait-il ? s’enquit Ava. De quelle direction ?

— Je n’ai aucune certitude. Mais il semblait provenir de la direction approximative de 1107. L’étoile à neutrons. D’un objet en orbite, je présume. Nous l’avons traversé trop fugacement pour nous verrouiller sur lui. »

Langley fixait les symboles qui se déroulaient sur l’écran en fronçant les sourcils. Il les observa jusqu’à la fin.

« C’est tout, déclara Bill. Vous voulez que je repasse l’enregistrement ? »

Le capitaine regarda Ava. Elle secoua négativement la tête.

Langley releva les yeux vers l’image de l’IA. Son visage était creusé et fatigué. « L’éminence grise », personnalité qu’endossait d’ordinaire Bill quand quelque chose se produisait. « Pouvons-nous le retrouver, Bill ? »

L’IA hésita. « Un signal guidé ? Si nous partons du principe qu’il était émis d’une orbite plus intérieure que la nôtre, nous devrions peut-être attendre qu’il nous recontacte.

— Ça peut demander combien de temps ?

— Données insuffisantes.

— Au pif ?

— Plusieurs mois probablement. »

Langley ne parvenait tout bonnement pas à y croire. Pas au beau milieu de nulle part. Il devait y avoir un bogue. « Peux-tu localiser approximativement sa source, Bill ?

— Non, capitaine. Il faudrait qu’on le capte une seconde fois. »

Il regarda Ava. « Sûrement une erreur. Ça arrive parfois. Un problème technique.

— Peut-être.

— Active un diagnostic, Bill. Vois si tu ne rencontres pas un problème interne susceptible de rendre compte de cette interception.

— C’est déjà fait, capitaine. Tout semble en ordre. »

Les paupières d’Ava s’étaient à demi fermées. Elle cherchait à percer une énigme de tête. « Informons-en Pete. » Pete Damon était le directeur du projet et le physicien le plus réputé de la planète. Il devait une grande partie de sa notoriété à son poste de présentateur d’« Univers », émission de vulgarisation scientifique qui avait fait beaucoup pour gagner les faveurs du public à des organisations comme l’Académie mais avait également suscité la jalousie de nombre de ses confrères.

Langley entendait des voix dans son dos, là où ses passagers se livraient à des expériences temporelles. Bien que 1107 ne fût âgée que de deux cents millions d’années, elle se trouvait là depuis bien plus de deux milliards. Quand Ava avait tenté de lui expliquer ce qui s’était passé, comment le temps s’était considérablement ralenti au fond du puits de gravité de l’objet céleste pour s’y dérouler à un rythme nettement inférieur à celui de tous les composants moins denses de l’univers, son cerveau avait refusé d’appréhender le concept. Il savait bien que c’était exact, naturellement, mais rien que d’y réfléchir lui flanquait la migraine.

Ava avait fait apparaître l’image de Pete sur un des écrans auxiliaires et poursuivait avec lui une conversation animée. Pete fronça les sourcils, secoua la tête et étudia ses propres écrans. « Impossible, fit-il.

— Vous préférez l’ignorer ? » s’enquit Ava.

Nouveaux coups d’œil aux écrans. Conversations étouffées avec des silhouettes indistinctes à ses côtés. Doigts pianotant sur une console. « Non. Je monte. »

Des sas s’ouvrirent et se refermèrent. Langley perçut des bruits de pas et des voix excitées. « On dirait que vous avez réveillé les indigènes, Ava. »

Elle avait l’air ravie. « Ça ne m’étonne pas. »

Plusieurs d’entre eux se déversèrent sur la passerelle. Pete. Rick Stockart, le Canadien. Hal Packwood, qui en était à son premier voyage au long cours et rendait tout le monde cinglé en se répandant interminablement sur ses merveilles. Miriam Kapp, qui menait les expériences temporelles. Et deux ou trois autres encore. Tous haletaient.

« D’où est-ce que ça venait ? » La question fusait de partout. « On a vraiment entendu quelque chose ?

— On le capte encore ?

— Pour l’amour de Dieu, Mike ! s’écria Tora Cavalla, une astrophysicienne dotée d’un formidable appétit sexuel. Est-ce qu’on essaie d’en localiser la source ? Vous rendez-vous compte qu’il y a peut-être quelqu’un là-bas ?

— Effectivement », répondit Langley. Il n’appréciait pas trop Tora. Son comportement semait la zizanie dans le vaisseau et elle avait l’air de prendre tous les autres pour des crétins. Attitude qui serait sans doute passée inaperçue à… CalTech, disons. Mais dans l’environnement confiné d’un hyperluminique où les gens devaient se côtoyer des mois durant, elle engendrait jalousie et claustrophobie. « Bien sûr que nous cherchons. Mais n’en attendez pas trop. Nous n’avons aucune idée de la source de l’émission. Et, à proximité de ce tas de ferraille, tout type de scan reste douteux. Le puits de gravité gauchira tous les résultats.

— Continuez de chercher, déclara Packwood comme s’il était aux commandes.

— Y a-t-il une autre explication plausible ? » demanda Tora. Son large front blanc se plissait. L’événement l’intriguait sincèrement.

« Reste l’éventualité d’un dysfonctionnement technique. Mais Bill l’a écartée. »

Elle jeta un regard à Pete ; ses yeux gris l’imploraient de transformer cette expédition en une traque éperdue du signal.

« Nous ne tenons pas à évincer cette hypothèse tant que nous n’aurons pas une idée plus précise de ce qui a provoqué cette émission », fit Pete. C’était un grand type solennel aux jambes interminables, dont le regard furtif suggérait sans cesse qu’il dissimulait quelque chose. Langley lui trouvait la mine d’un pickpocket qui vient de réussir un beau coup. Mais il tenait parole. On pouvait se fier à ses dires. « Qu’est-ce que vous avez effectivement, Mike ? demanda-t-il.

— Il s’agissait d’une unique interception. Très brève. Bill ne peut nous en dire davantage.

— On peut l’écouter ? s’enquit Packwood.

— Bill, fit Langley, passe l’enregistrement. En audio cette fois-ci. »

L’émission durait environ deux secondes : une succession de bips et de vibrations haut perchées.

« On ne peut rien déchiffrer ? demanda Pete.

— Strictement rien, répondit Langley. Pas un iota. »

Les membres de l’équipe échangèrent des regards solennels. Deux autres entrèrent en coup de vent. « Ça signifie forcément qu’un autre vaisseau croise dans les parages, affirma Pete. Ou gravite en orbite.

— Aucun des nôtres n’est dans le coin, affirma paisiblement une très jeune technicienne nommée Wanda, qui venait d’entrer. J’ai vérifié par deux fois. »

Pete hocha la tête.

« Qu’est-ce qui pourrait bien attirer quelqu’un ici ? demanda Tora.

— Nous y sommes bien, nous », fit remarquer Langley.

Tora secoua la tête. « Les senseurs ne captent rien ? »

Langley avait déjà vérifié sur l’écran de contrôle. Mais il réitéra. Toujours silencieux.

« S’il y avait quelque chose dehors, on devrait le voir, il me semble », lança Stockard. C’était un homme bougon, irascible. Qui aurait sans doute fait carrière dans l’armée en d’autres temps.

« Eh bien, déclara Packwood, dans un tel environnement, les conditions ont tendance à sortir de l’ordinaire. Replis de l’espace, failles temporelles. Néanmoins…

— Pourquoi ne pas revenir sur nos pas ? proposa Pete. Pour explorer le même secteur.

— Impossible. Nous n’avons pas assez de carburant pour nous permettre un demi-tour. Si vous voulez revenir au même point, il faudra attendre que notre orbite nous y ramène.

— Dans quel délai ?

— Plusieurs mois. »

Tous le regardèrent, mais Langley n’y pouvait strictement rien changer. Il ne croyait pas que l’événement sortît de l’ordinaire. Il convoyait des équipes de l’Académie dans l’espace depuis près de quarante ans et savait que, si l’on pouvait avoir au moins une certitude sur les étoiles à neutrons, c’est que personne ne s’attardait aux alentours.

Depuis que les hyperluminiques s’évadaient du système solaire, ils n’avaient rencontré qu’une seule autre civilisation encore vivante, si l’on peut dire. Des êtres pensants peuplaient Nok depuis quatorze mille ans environ, mais émergeaient à peine de leur révolution industrielle. Tous avaient profondément foi en diverses causes et ils se livraient des guerres perpétuelles.

Certes, on avait découvert des ruines sur quelques planètes. Mais ça s’arrêtait là. Langley avait personnellement recensé un millier de planètes de type terrestre et une trentaine seulement abritaient une forme de vie. Monocellulaire pour les deux tiers.

Non. Quoi que Bill eût intercepté ou cru avoir intercepté, l’explication ne pouvait en aucun cas inclure un vaisseau extraterrestre. Mais l’excitation des passagers était aisément compréhensible.

« Que suggérez-vous, capitaine ? demanda Pete au terme d’une longue hésitation. Ne pourriez-vous activer un diagnostic pour déterminer si cette interception est valide ?

— C’est déjà fait. Bill n’a rencontré aucun problème. » Bon, évidemment, si Bill était lui-même le problème…

« D’accord. Que pouvons-nous tenter d’autre ?

— Nous pourrions reparamétrer les satellites et les lancer à la recherche du signal. Puis reprendre le cours normal de notre mission. Et rentrer dès qu’elle sera achevée. »

Cette stratégie ne parut guère le satisfaire. « Et les satellites ?

— S’ils trouvent quelque chose, ils nous feront parvenir les résultats.

— Vous restez persuadé que ça prendra très longtemps ?

— Navré, Pete, mais il n’existe aucune méthode simple.

— Combien de satellites ? » Il n’en subsistait que sept. Il allait devoir sacrifier une partie du programme.

« Plus nous en lancerons, plus nos chances seront grandes.

— Faites donc, déclara Pete. Lancez-les tous. Bon, gardez-en peut-être un ou deux. »


I

Juin 2224

 

Les gens ont tendance à croire que la réussite se compose à part égale de talent, de travail ardu et de simple hasard. Difficile de nier le rôle des deux derniers. Quant au talent, je dirais qu’il réside surtout dans la capacité à choisir le bon moment pour intervenir.

 

Haroun Al Mondes, Réflexions, 2116.

 

 

Priscilla Hutchins n’était pas femme aisément déstabilisée, mais elle s’était trouvée à deux doigts d’éprouver une passion fatale pour le Prêcheur Brawley lors du fiasco de Protée. Non pas à cause de son physique aimable, et pourtant Dieu savait combien il était séduisant. Et ce n’était pas non plus pour son affabilité. Elle l’avait toujours apprécié pour ces deux raisons. Mais, si on l’avait pressée de questions, elle aurait probablement répondu que son sens du minutage y était pour beaucoup.

Ce n’était pas vraiment un prêcheur, bien entendu, mais, selon la légende, il était issu d’une longue lignée de souffleurs de feu baptistes. Hutch le considérait comme un simple commensal occasionnel, quelqu’un qu’elle voyait de temps en temps entrer ou sortir de l’Académie. Et, de façon peut-être plus significative, une voix sortant du vide stellaire lors de ces trajets interminables entre Serenity, Glory Point et Faraway. Il faisait partie de ces rares individus avec lesquels on pouvait observer de longs silences sans pour autant se sentir en mauvaise compagnie.

L’important, c’était qu’il avait répondu présent lorsqu’elle avait eu désespérément besoin de lui. Pas pour lui sauver la vie, attention ! Elle n’avait jamais été véritablement en danger. Mais il l’avait déchargée d’une terrible décision.

Voici comment cela s’était produit : elle se trouvait à bord du Wildside, vaisseau de l’Académie faisant route vers la station spatiale Renaissance ; celle-ci orbitait autour de Protée, vaste nuage d’hydrogène qui se contractait depuis des millions d’années et finirait par devenir une étoile. Sous les fortes pressions engendrées par cette contraction, son noyau brûlait furieusement, mais la réaction nucléaire n’avait pas encore débuté. D’où la présence de la station. Elle était là pour observer le processus, comme aimait le dire Lawrence Dimenna. Mais d’aucuns, trouvant Renaissance vulnérable et ledit processus trop imprévisible, avaient tenté d’obtenir sa fermeture et l’évacuation de son personnel. Ce n’était pas exactement un site que Hutch mourait d’envie de visiter.

Le vent soufflait constamment à l’intérieur du nuage. Elle n’était plus qu’à une journée de route et l’écoutait hurler et cingler son vaisseau en s’efforçant de se concentrer sur un petit-déjeuner frugal de toasts et de fruits quand elle avait vu le premier signe avant-coureur. « Il a projeté une énorme éruption, avait déclaré Bill. Hors norme. »

À la différence de sa congénère du Benjamin Martin, l’IA de Hutch pouvait revêtir un large éventail d’apparences selon qu’elle souhaitait, en fonction de son humeur du moment, faire plaisir, agacer ou intimider. Elle était théoriquement programmée à cet effet, afin de fournir au capitaine du vaisseau un véritable compagnon durant les longs trajets. Sans Bill, elle se fût trouvée seule à bord. Pour l’instant, il avait adopté la figure du gentil tonton aimé de tous, mais un peu trop porté sur la bouteille et enclin à reluquer les dames d’un œil un tantinet égrillard.

« Tu crois qu’on va devoir procéder à l’évacuation ? avait-elle demandé.

— Je ne dispose pas de données suffisantes pour effectuer une estimation correcte, avait répondu Bill. Mais je ne pense pas. La station est là depuis un bon moment, il me semble. Elle n’explosera pas le jour même de notre arrivée. »

C’était une épitaphe ou Hutch n’y connaissait rien.

Sans les détecteurs, ils n’auraient pu voir l’éruption, bien entendu. Sans eux, au demeurant, ils ne voyaient rigoureusement rien. La brume scintillante au sein de laquelle se mouvait le Wildside interdisait tout visuel au-delà de trente kilomètres.

Elle était constituée d’hydrogène illuminé par le brasier du noyau. Sur les écrans, on distinguait difficilement Protée d’une véritable étoile, si ce n’est par les deux jets jumeaux qui jaillissaient de ses pôles.

Hutch avait observé les images de l’écran, les énormes geysers de flammes qui roulaient à travers la brume, l’enfer qui, parce qu’on ne lui distinguait pas de limite virtuelle bien définie à l’instar d’une vraie étoile, était d’autant plus inquiétant qu’il semblait envahir le cosmos.

De l’extérieur du nuage, les deux jets offraient une vision d’une rare élégance, digne d’une toile de Sorbanne : des faisceaux composés de particules chargées, pas entièrement stables, émis par un phare cosmique qui, de temps en temps, se serait déplacé sur les récifs. La station Renaissance avait été mise en orbite équatoriale afin de réduire au mieux la possibilité qu’une radiation égarée ne vînt endommager ses composants électroniques.

« Quand s’attend-on à ce que le moteur nucléaire s’embrase ? avait-elle demandé.

— Pas avant plusieurs millénaires, probablement.

— Ces gens doivent être timbrés pour continuer de patauger dans ce magma.

— Les conditions ont visiblement empiré de manière notable au cours des dernières vingt-quatre heures. » Bill avait posé sur elle un regard empreint de suffisance et produit une tablette. « Ce rapport dit qu’ils disposent d’installations confortables. Piscines, courts de tennis, jardins. Jusqu’à une station balnéaire. »

Si Protée s’était trouvé au centre de notre système solaire, le halo ténu de sa circonférence aurait englouti Vénus. Bon, englouti n’était peut-être pas le terme idoine. Disons voilé. Ultérieurement, lorsque la pression atteindrait le stade critique, la réaction nucléaire se déclencherait, la couche extérieure d’hydrogène serait pulvérisée et Protée deviendrait une étoile de type G, un peu plus massive peut-être que le Soleil.

« Si ce machin devient instable, peu importe le nombre de leurs piscines. »

L’IA exprima clairement sa désapprobation. « Il n’existe aucun cas recensé d’une protoétoile de type G devenant instable. Sujette à des tempêtes occasionnelles, certes, et c’est précisément ce à quoi nous assistons. Il me semble que tu t’inquiètes indûment.

— Peut-être. Mais si c’est le temps qui règne habituellement dans le coin, je n’aimerais pas le voir se gâter.

— Moi non plus. Mais si un problème se posait durant notre séjour, nous devrions pouvoir nous y soustraire assez facilement. »

Espérons-le.

Il est peu plausible, lui avait déclaré le chef de mission, qu’un Événement se déclenche. (Il avait ostensiblement mis une majuscule au mot.) Protée traverse une simple crise de hoquets. Ça arrive tout le temps. Pas de raison de s’inquiéter, Hutchins. Vous n’interviendrez qu’au titre de simple mesure de précaution.

Elle se trouvait sur Serenity pour faire radouber le vaisseau lorsque l’appel l’avait trouvée. Lawrence Dimenna, le directeur de la station Renaissance, le même Dimenna qui, deux mois plus tôt, persistait à déclarer Protée inoffensif, aussi fiable que notre Soleil, et qui, contre l’avis des plus hauts dirigeants de l’Académie, avait plaidé la cause du maintien sur site de la station, exigeait maintenant des garanties. Envoyons donc cette brave vieille Hutchins s’asseoir sur le volcan.

Et voilà dans quelle situation elle se retrouvait à présent ! Avec ordre de se cramponner, de lui tenir la main et de veiller à évacuer tout le monde en cas de problème. Mais problème il ne devrait pas y avoir. Bon, il existe des experts en matière de protoétoiles et ils affirment que tout va bien. On prend seulement nos précautions.

Elle avait vérifié le rôle. Trente-trois hommes d’équipage, membres du personnel et chercheurs, étudiants diplômés compris. Les équipements du Wildside risquaient d’être un tant soit peu riquiqui s’ils devaient déguerpir. Le vaisseau n’était conçu que pour trente et une personnes en dehors du pilote, mais on pouvait toujours en installer deux ensemble dans deux des compartiments, et des couches supplémentaires, qu’on pouvait remettre en service lors des accélérations et des sauts, étaient prévues un peu partout.

C’était une mission temporaire, jusqu’à ce que l’Académie fût en mesure de lancer le Lochran depuis la Terre. On était en train de le gréer – de le blinder, en réalité – pour lui permettre de mieux tolérer les conditions locales, et il se substituerait à Hutch, en tant que vaisseau de sauvetage permanent, dans les quelques semaines qui suivraient.

« Hutch, avait annoncé Bill. Un message. En provenance de Renaissance. »

Elle se trouvait sur la passerelle, où elle passait le plus clair de son temps lorsqu’elle pilotait un vaisseau pratiquement vide. « Affiche à l’écran. Il est grand temps qu’on fasse connaissance. »

La surprise avait été agréable. Elle s’était retrouvée à dévisager un jeune technicien craquant, aux cheveux châtains et aux grands yeux lumineux, dont le sourire s’était éclairé dès que le message avait eu le temps de faire l’aller-retour et qu’il avait enfin pu la voir. Il portait un tee-shirt blanc qui moulait ses muscles et Hutch avait étouffé un soupir. Bon sang ! Elle était seule depuis bien trop longtemps !

« Salut, Wildside. Bienvenue à Protée.

— Salut, Renaissance. » Hutch avait réprimé un sourire. Il fallait au signal un peu plus d’une minute pour faire la navette.

« Le docteur Harper aimerait vous parler. » Il avait cédé la place à une grande femme brune qui semblait habituée à donner des ordres. Hutch avait reconnu Mary Harper pour l’avoir aperçue dans les retransmissions des médias. Elle avait la voix coupante et toisait Hutch comme Hutch aurait toisé un ado apportant le repas en retard. Lors du long conflit présidant à l’éventuelle fermeture de la station, Harper avait soutenu Dimenna pied à pied.

« Capitaine Hutchins ? Nous sommes ravis de vous voir. Tout le monde se sent nettement plus rassuré, sachant qu’un vaisseau est arrivé. Juste au cas où.

— Ravie de pouvoir vous être utile. »

Elle s’était légèrement radoucie. « J’ai cru comprendre que vous rentriez chez vous quand le message vous a trouvée, et je tiens à ce que vous sachiez que nous vous sommes tous reconnaissants d’avoir si vite répondu à notre requête. Ce sera probablement superflu, mais nous avons préféré jouer la sécurité.

— Bien entendu. »

Harper s’apprêtait à ajouter quelque chose quand la tempête avait coupé la transmission. Bill avait essayé plusieurs autres canaux et fini par en trouver un qui fonctionnait. « Quand comptez-vous arriver ? avait-elle alors demandé.

— Demain matin vers six heures me paraît raisonnable. »

Harper semblait inquiète mais, en attendant que la réponse de Hutch lui parvienne, elle avait tenté de dissimuler cette inquiétude derrière un sourire réfrigérant. Elle avait hoché la tête en l’entendant, et Hutch avait eu la très nette impression qu’elle comptait les heures en son for intérieur. « Parfait, avait-elle déclaré en affichant une jovialité toute bureaucratique. À demain donc. »

Nous ne recevons pas des masses de visites par ici, avait pensé Hutch.

 

La station dépêchait périodiquement des rapports à Serenity, déclinant la température à divers niveaux atmosphériques, les fluctuations de la gravité, les estimations du taux de contraction, la densité du nuage et une myriade d’autres détails.

Le Wildside avait baigné dans le flux de données hypercom entre Renaissance et Serenity, et, conséquemment, il avait pu capter ces transmissions pendant quelques minutes. Hutch avait regardé les colonnes de chiffres onduler sur une demi-douzaine d’écrans, entrecoupées de temps à autre d’une analyse de l’IA de Renaissance. Aucun ne lui était intelligible. Température du noyau ou vélocité des vents étaient pour elle autant de simples bulletins météo. Mais on voyait également des images de la protoétoile nichée au cœur du nuage.

« Comment peuvent-ils être sûrs que la réaction nucléaire ne se déclenchera pas avant un millier d’années ? avait-elle demandé à Bill.

— Ils réservent leur opinion pour le moment. Mais, si j’ai bien compris, il se pourrait que le moteur nucléaire se soit déjà allumé. De fait, il pourrait même avoir commencé voici deux siècles.

— Sans qu’ils le sachent ?

— Oui.

— J’aurais cru que la protoétoile exploserait à cette occasion.

— Ce qui se produirait effectivement, c’est que l’étoile se rétracterait après sa naissance pendant une période d’environ sept siècles et passerait au jaune ou au blanc, tandis que sa taille se réduirait considérablement. Le processus ne se traduit pas par un simple “boum !”.

— Eh bien, c’est bon à savoir. De sorte que ces gens ne sont pas assis sur une poudrière ? »

L’image avunculaire de Bill se fendit d’un sourire. Il portait une chemise jaune ouverte au cou, un pantalon bleu marine et des pantoufles. « Pas une poudrière de ce type, en tout cas. »

Ils avaient dépassé le flux de données et le signal s’était évanoui.

Hutch s’ennuyait. Elle avait quitté Serenity depuis six jours et aspirait à un peu de compagnie humaine. Elle voyageait rarement sans passagers, détestait ça, et elle se surprit à rassurer Bill – qui savait toujours quand elle était de cette humeur – en l’exhortant à ne pas le prendre personnellement. « Ce n’est pas parce que tu n’es pas un compagnon idéal. »

Son image s’était évanouie en clignotant, remplacée par le logo du Wildside, un aigle déployant ses ailes devant une pleine lune. « Je sais. » Il avait l’air blessé. « Je comprends. »

C’était pure comédie destinée à la réconforter. Mais elle avait soupiré et scruté la brume extérieure. Elle avait perçu le subtil déclic signalant habituellement son départ. D’ordinaire, c’était une simple concession à son intimité. Cette fois-ci, c’était différent.

Elle avait essayé de lire pendant une heure, visionné une vieille comédie (écouté se réverbérer, d’un bout à l’autre du vaisseau, les échos des rires et des applaudissements enregistrés du public), s’était confectionné une boisson, était retournée au gymnase, s’était douchée après l’entraînement et était remontée sur la passerelle.

Elle avait prié Bill de revenir à l’écran et ils avaient fait une ou deux parties d’échecs.

« Tu connais quelqu’un sur Renaissance ? lui avait-il demandé.

— Pas que je sache. » Certains noms du rôle lui étaient vaguement familiers ; probablement d’ex-passagers. Il s’agissait en majeure partie d’astrophysiciens. De mathématiciens. De quelques techniciens en informatique et employés de la maintenance. Un chef. Elle s’était demandé qui pouvait bien être le jeune homme au regard clair.

Ils se la coulent douce, avait-elle songé.

Un chef ? Un physicien ?

Un prof ? Un…

Elle s’était interrompue. Un prof ?

« Bill, à quoi pourrait bien leur servir un professeur ?

— Je n’en sais rien, Hutch. Ça paraît bizarre. »

Un frisson avait parcouru son échine. « Contacte Renaissance. »

Une minute plus tard, le technicien au regard limpide réapparaissait. Il avait aussitôt usé de son charme, mais Hutch n’était plus réceptive. « Vous avez un certain Monte DiGrazio à bord. Il est désigné comme professeur. Pourriez-vous me dire ce qu’il enseigne ? »

Il l’avait fixée rêveusement en attendant l’arrivée de sa transmission.

« À quoi penses-tu ? » lui avait demandé Bill. Il était assis dans un fauteuil de cuir devant la paroi tapissée de livres d’un bureau. Elle entendait crépiter un feu à l’arrière-plan.

Elle avait tenté de répondre puis laissé sa phrase en suspens.

Le technicien avait entendu sa question et affichait une expression intriguée. « Les sciences. Pourquoi cette précision ? »

Hutch avait grommelé contre sa propre stupidité. Pose la bonne question, débile. « Avez-vous à bord des personnes à charge ? Combien êtes-vous au total ?

— Tu as peut-être raison », avait prudemment laissé tomber Bill.

Hutch avait croisé les bras et s’était recroquevillée sur elle-même comme pour réduire la cible.

Le technicien la scrutait, les sourcils froncés. « Oui. Vingt-trois personnes à charge. Cinquante-six en tout et pour tout. Monte a six étudiants.

— Merci, avait répondu Hutch. Ici le Wildside. Terminé. »

Bill s’était départi de son expression discrètement satisfaite et ses traits s’étaient durcis. « De sorte que si une évacuation s’imposait…

— Nous devrions abandonner la moitié d’entre eux. » Hutch avait secoué la tête. « Un bon plan.

— Que fait-on, Hutch ? »

Elle n’en savait fichtrement rien. « Ouvre-moi un canal vers Serenity, Bill. »

 

Les éruptions de Protée se faisaient de plus en plus violentes. Hutch en contemplait une qui semblait s’étirer sur des millions de kilomètres et qui ébouillantait l’espace bien au-delà de la lisière du nuage stellaire avant de s’épuiser.

« Paré pour Serenity », avait lancé Bill.

Elle avait vérifié sur l’agenda et constaté que Sara Smith serait de garde à l’arrivée de sa transmission, deux heures et demie plus tard. Sara était une fille ambitieuse et agressive qui ne tarderait pas à occuper un poste de direction. Pas facile de s’entendre avec elle, mais elle comprendrait le problème et le prendrait au sérieux. C’était son chef, Clay Barber, qui avait confié la mission à Hutch et l’avait exhortée à emprunter un Wildside qui s’avérait subitement inadéquat.

Elle s’était obligée à reprendre contenance. Exploser de rage eût été bien peu professionnel.

La diode verte s’était mise à clignoter au-dessus de la console. « Sara, avait-elle dit en regardant droit dans l’objectif mais en s’efforçant de parler d’une voix égale. Je suis censée évacuer Renaissance en cas de pépin. Mais quelqu’un aura apparemment oublié qu’ils ont des gens à charge. Le Wildside ne pourra pas les embarquer tous. Loin s’en faut.

» Préviens Clay, s’il te plaît. Nous avons besoin d’un plus gros vaisseau tout de suite(1). J’ignore si ça explosera ou non, mais dans l’affirmative, tel que ça se présente, on devra abandonner sur place une bonne vingtaine de personnes.

— C’était parfait, Hutch, lui avait affirmé Bill. Exactement le ton qu’il fallait employer. »

 

Elle avait sauté le dîner. Elle se sentait lessivée, inquiète, crevée, mal dans sa peau. Effrayée. Qu’était-elle censée annoncer à Harper et Dimenna en débarquant sur Renaissance ? J’espère qu’il n’y aura pas de problème, m’sieur-dames. Qui vouliez-vous sauver exactement ?

Une lampe d’alarme s’était mise à clignoter, ne contribuant en rien à dissiper son humeur sombre. Deux des consoles étaient tombées en panne, plusieurs écrans s’étaient éteints, les ventilateurs s’étaient arrêtés et, pendant quelques minutes, un étrange silence avait régné sur la passerelle. Puis tout s’était rallumé. « J’ai repris le contrôle, avait affirmé Bill.

— Parfait.

— Nous pouvons nous attendre à ce que ça se reproduise. » Les systèmes du vaisseau se mettaient d’eux-mêmes hors circuit à certaines occasions, pour se protéger de brusques afflux d’énergie extérieure.

« Je sais.

— Et nous avons reçu une réponse de Serenity.

— Affiche. »

C’était Barber. Obèse, dégarni, facilement irritable, détestant qu’on le dérange quand ça tournait mal. Dans un de ses rares moments d’expansivité, il lui avait confié s’être fait pilote interstellaire pour impressionner une femme. Qui n’en avait tenu aucun compte et l’avait quitté malgré tout. Hutch voyait très bien pourquoi.

Il se trouvait dans son bureau. « Hutch, avait-il déclaré, navré pour ce problème. Le Wildside était le plus grand vaisseau disponible. Ils sont là-bas depuis des années. Ça peut sûrement attendre encore quelques semaines. Il paraît que le Lochran est en avance sur son programme. Nous avons ici deux personnes qui ont séjourné un certain temps sur Renaissance et elles me laissent entendre que le spectacle peut paraître terrifiant aux yeux du nouvel arrivant. Sans doute parce qu’on traverse toutes ces couches de gaz. Vous ne devez pas y voir bien loin.

» Je voudrais que vous la jouiez fine en arrivant sur Renaissance. Ne leur annoncez surtout pas que le Wildside n’a pas la capacité requise. Ils n’en sauront rien tant que vous n’aurez pas mis le sujet sur le tapis. J’aimerais vous envoyer un second vaisseau, mais cette mesure me semble quelque peu superfétatoire. Contentez-vous de tenir bon.

» Je vais m’informer du problème du Lochran et les prévenir que les dispositions actuelles nous laissent dans un certain embarras. Je pourrai peut-être les inciter à faire diligence. » Il s’était passé la main dans ce qui lui restait de cheveux et l’avait regardée droit dans les yeux. « Entre-temps, j’aimerais que vous nous épargniez les problèmes. D’accord ? Je sais que vous en êtes capable. »

Le cercle d’étoiles de la station de Serenity avait remplacé son visage solennel.

« C’est tout ? s’était-elle exclamée. Tout ce qu’il avait à dire ?

— Il réagirait peut-être différemment s’il pouvait regarder par ce hublot.

— Tu le sais comme moi ! »

Bill s’était interrompu et avait froncé les sourcils, distrait par quelque chose. « Un autre message, avait-il expliqué. De Renaissance. »

L’estomac de Hutch s’était révulsé.

Cette fois-ci, il s’agissait du directeur de la station en personne. Lawrence Dimenna, A. F. B., G. B. Y., deux fois couronné du prix Brantstatler. Assez beau, à sa façon austère et distante. À l’instar de nombreux centenaires, il faisait relativement jeune, mais son regard trahissait cette inflexibilité et cette certitude qu’apporte le grand âge. Hutch n’y décelait aucune affabilité. Ses cheveux étaient blonds, ses mâchoires crispées, et il n’avait pas l’air content. Il avait néanmoins réussi à sourire.

« Capitaine Hutchins. Ravi de constater que vous êtes arrivée promptement. »

Il se tenait assis derrière un bureau. Plusieurs plaques étaient disposées derrière lui sur la paroi, de manière ostentatoire. Elle n’était pas assez proche pour en distinguer les détails à moins de zoomer, geste qui serait sans doute jugé pour le moins discourtois. Mais une des plaques portait les armoiries du Royaume-Uni. Chevalier du Royaume, peut-être ?

Il s’était repris, avait étudié la vaste surface de son bureau puis relevé les yeux pour les plonger dans les siens. Il avait l’air terrifié. « Nous venons d’avoir une nouvelle éruption », avait-il déclaré d’une voix monocorde, celle à laquelle recourent les présentateurs lorsqu’ils cherchent à nous faire comprendre qu’ils affrontent de graves problèmes. « Protée a vomi une fusée monstrueuse. »

Le cœur de Hutch avait battu plus fort.

« Je les avais prévenus que ça risquait d’arriver. Un autre vaisseau aurait dû stationner ici, prêt à partir. »

Seigneur ! Était-il vraiment en train de dire ce qu’elle croyait ?

« J’ai donné l’ordre d’évacuer. À votre arrivée, demain matin, deux techniciens seront prêts à vous aider à faire le plein…» Il s’était interrompu. « J’imagine que ce sera nécessaire.

— Conseillé à tout le moins », répondit-elle. Elle s’exprimait dans une sorte de brouillard. « Si nous en avons le temps…

— D’accord. On s’en occupera. Vous ne pouvez sans doute rien faire pour accélérer les choses ?

— Arriver plus tôt, voulez-vous dire ? Non. Nous sommes verrouillés sur notre plan de vol actuel.

— Je comprends. Bon, ce n’est pas grave. Nous ne nous attendons pas à voir arriver l’éruption avant 9 h 30. »

Elle avait laissé s’écouler quelques secondes. « Est-ce qu’on peut envisager une perte totale de la station ? »

L’aller-retour de la transmission exigeait plusieurs minutes. « Oui », avait-il répondu en bredouillant légèrement. Il semblait avoir un certain mal à garder un visage de marbre. « À notre avis, il y a fort peu de chances que Renaissance y survive. Bon, je vais vous parler honnêtement. Demain à la même heure, la station sera pulvérisée. » Sa tête s’était affaissée, mais il continuait de la regarder par en dessous. « Dieu merci, vous êtes là, capitaine ! Nous allons pouvoir évacuer nos gens. Si vous arrivez à l’heure prévue, nous pourrons refaire le plein de votre vaisseau et lever le camp trois heures avant le déclenchement. Nous aurons largement le temps.

» Tout le monde est prêt à partir. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, informez-en le chef des opérations ou moi-même et nous veillerons à vous le fournir. » Il s’était levé, et l’objectif l’avait suivi pendant qu’il contournait son bureau. « Merci, capitaine. Je ne sais pas ce que nous serions devenus si vous n’étiez pas arrivée à temps. »

La diode-réponse avait jeté un éclair. Il en avait terminé. Avait-elle quelque chose à ajouter ?

Les moteurs étaient silencieux et l’on n’entendait que le gargouillis électronique des instruments de bord de la passerelle, ainsi que le bourdonnement constant des tuyaux de ventilation. Elle mourait d’envie de le lui dire, de lui cracher la vérité au visage, de lui faire comprendre qu’il n’y aurait pas de place pour tout le monde. D’en finir.

Mais elle s’en était abstenue. « Merci, professeur, avait-elle répondu. À demain matin, donc. »

Là-dessus, il avait disparu et elle s’était retrouvée toute seule à contempler l’écran vide avec désolation.

« Qu’est-ce que tu comptes faire, Hutch ? » avait demandé Bill.

Elle avait dû réprimer la fureur que menaçait de trahir sa voix. « Je n’en sais rien.

— Nous devrions peut-être commencer par en informer Barber. Tu n’y es pour rien, Hutch. Personne ne peut te le reprocher.

— Tu ne l’as peut-être pas remarqué, Bill, mais c’est moi qu’on envoie au casse-pipe. Moi qui dois annoncer à Dimenna que l’éruption est un problème plus grave qu’il ne l’imagine. » Seigneur, je vais étrangler Barber à mon retour. « Nous avons besoin de renfort. Qui d’autre y a-t-il dans le secteur ?

— Le Kobi se dirige vers Serenity pour remise en état. » Le Kobi était un vaisseau de contact armé par la Commission des recherches extraterrestres. Il cherchait du monde à qui parler dans la Galaxie. Et n’avait trouvé personne en plus de quarante ans. Mais il avait néanmoins une fonction : il entraînait les capitaines de vaisseau et les autres personnes concernées à se comporter en cas de rencontre effective avec des extraterrestres. Hutch avait suivi les cours : Ne faites aucun geste agressif. Faites clignoter des lumières de manière « amicale ». Enregistrez tout. Alertez la plus proche station. Ne divulguez aucune information stratégique telle que les coordonnées de notre planète natale. Si l’on vous tire dessus, déguerpissez en vitesse. Le capitaine du Kobi était Chappel Reese, homme tatillon, nerveux, facilement désarçonné. La dernière personne au monde que l’on chargerait d’aller saluer la civilisation d’à côté. Mais c’était un fondu de la question et il avait des parents haut placés.

« Quelle est sa capacité ?

— C’est un yacht. Maximum huit personnes. Dix en cas d’urgence. » Bill avait secoué la tête. « Il est rempli sur ce vol.

— Qui d’autre ?

— Le Condor n’est pas loin. »

Le vaisseau du Prêcheur Brawley. Une lueur d’espoir. « Où se trouve-t-il ? »

Brawley était déjà pratiquement passé dans la légende. Il avait sauvé une mission scientifique qui avait mal calculé son orbite stationnaire et était aspirée par une étoile à neutrons, ramené les rescapés – frappés par la maladie – de l’expédition Antarès II sans se soucier de sa propre sécurité, et porté secours, sur Bêta Pa’, à un membre de l’équipage attaqué par un des voraces reptiles de cette planète en se servant d’une clé anglaise pour lui broyer le crâne.

Bill avait l’air ravi. « À notre portée. S’il a fait diligence, le Condor pourrait être ici dès ce soir. Et à Renaissance demain matin, à condition d’effectuer un bon saut.

— Il y a de la place à bord ?

— Juste une poignée de passagers. Plein de place. Mais nous devons le contacter sans délai. À part lui, personne ne se trouve assez près pour nous donner un coup de main. »

Voyager dans l’espace est plus un art qu’une science. Les vaisseaux ne réintègrent pas l’espace subluminique avec une très grande précision. On peut se rematérialiser à très grande distance de la destination souhaitée et le degré d’imprécision tend à augmenter en fonction de la portée du saut. Le risque réside habituellement dans l’éventualité d’une matérialisation à l’intérieur du corps céleste visé. En l’occurrence dans le nuage stellaire, mais le risque n’en était pas moins majeur. Si peu dense qu’il fut, il l’était assez pour faire exploser tout appareil qui y ferait irruption. Ce qui signifiait que le Prêcheur allait devoir se plier à la procédure de Hutch, effectuer son saut très au-delà de l’enveloppe de gaz puis foncer vers la station. Au retour, il lui faudrait en revanche battre l’éruption à la course jusqu’à ce qu’il eût acquis une accélération suffisante pour sauter de nouveau dans l’hyperespace.

Il avait les cheveux roux en broussaille et des yeux bleus comme éclairés de l’intérieur. Cet homme n’était pas fabuleusement beau selon les critères classiques, mais il s’en dégageait une telle nonchalance, une telle désinvolture et un tel penchant pour le rire qu’elle ne pouvait s’empêcher de tomber sous le charme. Un an et des poussières plus tôt, lorsqu’ils s’étaient trouvés tous deux sur Serenity, il lui avait fait comprendre qu’elle était le centre du monde. Hutch était peu sujette à se donner à un homme en un si bref délai, mais elle aurait volontiers fait une exception pour Brawley. Néanmoins, la soirée avait pris une autre tournure et elle s’était abstenue de l’allumer. Elle verrait la prochaine fois.

Il n’y avait pas eu de prochaine fois.

Bill était encore en train de parler du Condor. Le vaisseau se livrait à des recherches biologiques. Brawley avait collecté des échantillons sur Goldwood et les rapportait au laboratoire central de Bioscan sur Serenity. Goldwood était une de ces planètes où la vie n’avait pas dépassé le stade monocellulaire.

« Parlons-leur », avait-elle déclaré.

Des lampes s’étaient allumées. « Le canal est ouvert, Hutch. Si le Condor est dans les temps, le délai de transmission sera d’une heure et dix-sept minutes. Si jamais il s’est détourné de sa course, je veillerai également à faire relayer la transmission par Serenity. » Car, si tel était le cas, le signal hypercom guidé ne le trouverait pas.

En dépit de la gravité de la situation, Hutch se sentait troublée. Comme une collégienne. Gourde. Elle avait mentalement remonté ses socquettes, raffermi sa voix et fixé l’œil noir et rond de la caméra. « Prêcheur, avait-elle dit, j’ai…»

Les lampes clignotèrent de nouveau et s’éteignirent. Elles ne se rallumèrent pas cette fois-ci. Lorsque Bill essaya de lui parler, sa voix lui fit l’effet d’un enregistrement passé à faible ampérage. Les images disparurent des écrans et le ventilateur s’arrêta, vibra et redémarra.

Bill avait futilement tenté de lâcher un juron.

La lampe du signal d’alarme s’était allumée.

« C’était quoi ? avait-elle demandé. Que s’est-il passé ? »

Il lui avait fallu près d’une minute pour assurer sa voix, prendre plusieurs faux départs et réessayer encore.

« Une IEM. » Une impulsion électromagnétique.

« Beaucoup de dommages ?

— Tout a fondu sur la coque. »

Détecteurs. Émetteurs et paraboles. Hypercom. Optique.

« Tu es sûr ? On doit contacter le Condor, Bill. Dis-leur ce qui s’est passé.

— Tout a grillé, Hutch. »

Elle avait scruté la brume ondoyante.

« N’y songe même pas.

— Quel autre choix nous reste-t-il ?

— Tu frirais. » Le taux de radiation était… hum… astronomique. Plus aucun espoir d’alerter le Prêcheur à moins de sortir remplacer l’émetteur.

« Trop de vent dehors à cette vitesse, même si tu avais envie d’être cuite à point, Hutch. N’oublie pas que, s’il t’arrive quelque chose, personne n’en sortira vivant.

— Tu pourrais te débrouiller sans moi.

— Pour le moment, je suis aveugle. Je ne pourrais même pas trouver la station. Renaissance informera Serenity des événements et Barber trouvera une solution tout seul.

— Ils doivent être éteints eux aussi. Cette IEM…

— Ils sont équipés pour ce genre d’environnement. Possèdent des combinaisons lourdes. Ils peuvent envoyer dehors qui ils veulent. Sans se faire tuer.

— Ouais. » Elle avait du mal à réfléchir. Bon. Elle ne tenait pas vraiment à sortir, de toute façon.

« À notre arrivée à la station, on pourra faire toutes les réparations que tu voudras. S’il te reste encore un cerveau.

— Il sera trop tard pour contacter le Prêcheur. »

La cheminée de Bill ne crépitait plus. « Je sais. »

 

Ils naviguaient à l’estime. Trajectoire et vélocité avaient été fixées des heures plus tôt, préétablies avec exactitude. Il leur suffisait de ne pas dépasser la station sans la voir. Mais la mauvaise visibilité ne cessait de s’aggraver et se réduirait probablement à deux kilomètres à leur arrivée, dans la matinée. Ce serait sans doute bien assez, mais que Dieu leur vienne en aide s’ils rataient leur cible !

« Que se passerait-il si nous les entassions tous dans le Wildside, Bill ?

— Tout le monde ? Cinquante-six personnes ? Cinquante-sept en te comptant. Combien d’adultes ? Combien d’enfants ? De quel âge ?

— Disons quarante adultes. Alors ? »

Son image semblait avoir vieilli. « Tout se passerait bien les premières heures. Puis l’atmosphère deviendrait confinée. L’air commencerait à sentir le renfermé. Au bout de treize heures, les conditions se détérioreraient sérieusement.

— Quel délai avant que les gens ne souffrent de graves dommages ?

— Je manque d’informations.

— À peu près.

— Je déteste les approximations. Surtout en ce cas.

— Essaie malgré tout.

— Quinze heures. Après, ça se dégradera très vite. » Ses yeux cherchaient ceux de Hutch. « Tu peux parvenir à embarquer les personnes supplémentaires, à condition que Dimenna ait eu la présence d’esprit de prévenir Serenity, que celle-ci ait contacté le Condor et qu’il nous retrouve assez vite pour prendre le surcroît à son bord. »

 

La lumière était revenue et avec elle l’énergie, à plein régime.

Durant la soirée, elle avait erré sans but dans le vaisseau, visionné des sims et entretenu une longue et erratique conversation avec Bill. L’IA lui avait fait remarquer qu’elle n’avait rien avalé depuis le déjeuner. Mais elle avait perdu l’appétit.

Plus tard, Bill était apparu sur la passerelle en mode virtuel et s’était assis sur sa main. Il portait une combinaison de saut violette, sophistiquée et galonnée de vert. L’écusson du Wildside ornait sa poche de poitrine. Bill tirait une grande fierté de la diversité de ses uniformes et de la simplicité de leur coupe. L’écusson changeait à chacune de ses apparitions, mais son nom y était toujours inscrit. Celui-là arborait la silhouette d’un vaisseau en travers d’un tourbillon galactique. « Comptes-tu tenter de les embarquer tous ? »

Elle avait repoussé la décision. Jusqu’à leur arrivée à Renaissance. Après avoir tout expliqué à Dimenna.

Pas assez d’air pour tout le monde, professeur.

Pas ma faute. Je ne pouvais pas prévoir.

Elle était restée assise à se morfondre, berçant des idées de meurtre à propos de Barber. Bill lui avait conseillé de prendre un trank, mais elle tenait à être pleinement opérationnelle le lendemain. « Je ne sais pas encore, Bill. »

La lumière s’amenuisait dans le vaisseau à mesure que l’heure avançait. Les écrans d’observation s’obscurcissaient également, créant l’illusion d’une nuit extérieure. La brume s’était progressivement estompée jusqu’à ce qu’elle n’y distinguât plus, de temps à autre, que les reflets de la lumière de la cabine.

Autant elle se sentait d’ordinaire très à l’aise à bord du Wildside, autant, ce soir, le vaisseau lui paraissait désert, lugubre et silencieux. Des échos résonnaient et elle avait prêté l’oreille aux courants d’air et au fredonnement des instruments électroniques. Elle allait toutes les quelques minutes s’asseoir devant un des écrans pour vérifier la position du bâtiment.

Pendant ce temps, le Prêcheur s’éloignait de plus en plus.

Elle pourrait certes lui envoyer une hypercom dès qu’elle aurait atteint Renaissance. Mais il serait bien tard.

Elle venait de décider d’embarquer tout le monde. Les faire tous grimper à bord et déguerpir. Mais le Wildside ne disposait pas d’assez de puissance pour s’arracher directement au puits de gravité. Elle devrait d’abord décrire une parabole pour se placer en orbite. De sorte que l’éruption serait pratiquement sur elle au moment du saut. Mais ce n’était pas grave. Ce n’était pas le problème. Le problème, c’était l’air.

Sa seule chance de les sauver tous était un rendez-vous avec le Condor. Exclu dans l’espace profond : ils ne disposeraient d’aucun repère sur lequel se verrouiller, de sorte qu’ils ne se retrouveraient jamais. Pas dans un délai aussi bref. Elle devait donc choisir une étoile proche, informer le Prêcheur de son choix, s’y rendre et prier pour que tout se passe bien. La candidate la mieux placée était une étoile anonyme de type M, à cinq années-lumière de là. Environ huit heures de trajet. À quoi il fallait ajouter les deux heures nécessaires pour échapper à l’éruption : le temps d’arriver là-bas et certains de ses passagers succomberaient déjà à l’anoxie. Même en partant de l’hypothèse que le Condor arriverait au plus tôt, il faudrait au Prêcheur trois ou quatre heures au minimum pour la localiser. C’était faisable. Il risquait même d’émerger du saut juste à côté d’elle. Mais c’était peu plausible.

« Tu n’y es pour rien, avait répété Bill.

— Fiche le camp, Bill ! » avait-elle aboyé.

Il s’était retiré, l’abandonnant aux cliquetis, borborygmes et autres chuchotis du vaisseau désert.

 

Elle était restée bien après minuit sur la passerelle. Les moteurs s’étaient réveillés vers une heure en vrombissant et avaient entamé le long processus de décélération précédant l’abordage.

Hutch avait compulsé les archives et trouvé une vieille émission de l’UNN où Dimenna, Mary Harper et Marvin Child, un type qu’elle ne connaissait pas, débattaient devant un comité de l’Académie de la survie de la station Renaissance. « Croyez-vous vraiment que nous irions là-bas et que nous demanderions à des collègues de s’y rendre si nous n’étions pas persuadés de notre sécurité ? » demandait Harper. Child était mince, fatigué et grisonnant. Mais il affichait ostensiblement son mépris pour ceux qui n’abondaient pas dans son sens. Contentez-vous de m’écouter et tout se passera bien, semblait-il dire. Dimenna ne valait guère mieux. « Bien sûr qu’il y a un risque ! admettait-il à la conclusion de l’audience. Mais nous sommes prêts à le prendre ! »

Que lui avait-il dit, déjà ? Je les avais prévenus que ça risquait d’arriver. Elle les entendait encore, lui et ses partenaires, affirmer pompeusement au monde entier que ça ne se produirait pas. Bon sang, ils avaient même amené des personnes à charge !

Lorsque le président les avait remerciés de s’être déplacés, Child avait légèrement opiné, comme quand le dernier joueur à miser replie ses cartes. Il savait qu’ils avaient gagné. Trop d’argent avait déjà été investi dans Renaissance, et certaines réputations étaient impliquées dans l’affaire. Des gens qui avaient le bras long.

Très bien… ils étaient prêts à prendre ce risque. Et, maintenant que le désastre pointait son vilain museau, c’était à cette brave vieille Hutch de recoller les morceaux. Viens, ma poule ! Ramène ton popotin ! On met les voiles !

Un peu avant cinq heures, elle s’était levée de sa chaise, avait regagné poussivement ses quartiers, s’était brossé les dents et avait endossé un uniforme propre.

 

Elle avait vérifié que les compartiments individuels étaient prêts. Elle aurait besoin de couchages pour ses passagers supplémentaires. La station les lui procurerait. Elle avait ordonné à Bill de régler les systèmes de survie au maximum.

Cela fait, elle était remontée sur la passerelle, hantée par son mensonge par omission : elle n’avait pas su avouer à Dimenna la vérité sur leur situation et, d’une façon ou d’une autre, se reprochait à elle-même la calamité qui la guettait. Elle savait que c’était stupide mais ne parvenait pas à se départir de cette impression.

« Nous sommes là où nous devions nous trouver ! s’était brusquement écrié Bill, l’arrachant à son dilemme. À vingt-sept minutes du rendez-vous. » Il portait un blazer gris et un pantalon assorti. « Il eût été plus avisé de fermer cette station un an ou deux plus tôt.

— La carrière de nombre de gens est liée à Renaissance, avait-elle répondu. Nul ne comprend encore dans le détail le processus de formation d’une étoile. C’est un projet important. Mais ils ont envoyé là-bas les mauvaises personnes, ont joué de malchance et vont sans doute devoir y rester jusqu’à ce que le ciel leur tombe sur la tête. Ça me semble inéluctable ! »

 

La brume scintillait de plus en plus.

Hutch la regardait clignoter sur une demi-douzaine d’écrans quand Bill s’était fait entendre. « J’ai ouvert un canal vers Renaissance. »

Dieu merci ! « Passe-moi Dimenna, Bill. »

L’écran de communication avait affiché une série d’images distordues. « Bienvenue à Renaissance ! » avait lancé une voix inconnue avant de s’interrompre tout net. Le signal était faible. Ils avaient eux aussi des problèmes d’émetteur. L’image avait oscillé du flou au net. Deux fois de suite. Quand Bill avait enfin réussi à la stabiliser, elle s’était retrouvée face à Dimenna.

« Bonjour, professeur. »

Il l’avait dévisagée d’un air lugubre. « Nous nous inquiétions pour vous. Je constate avec plaisir que vous avez survécu. Et que vous êtes là. »

Hutch avait hoché la tête. « Nous avons un pépin. La ligne est-elle sécurisée ? »

Les muscles de ses mâchoires s’activèrent. « Non. Mais ça n’a pas d’importance. Dites ce que vous avez à dire.

— Quelqu’un a dû manger la commission en chemin. Le Wildside ne dispose que d’un nombre limité de places. J’ignorais que vous aviez des personnes à charge.

— Quoi ? Pour l’amour du ciel… Comment est-ce que ça a pu se produire, mon petit ? »

Peut-être parce que personne ne s’est avisé que tu étais assez stupide pour les amener ici. Mais elle avait gardé sa réflexion pour elle. « Le vaisseau est conçu pour trente et un passagers. Nous…

— Comment ça ? » Son visage avait viré au cramoisi et elle avait cru qu’il s’apprêtait à lui hurler dessus. « Que sommes-nous censés faire des autres ? » Il s’était essuyé la bouche du revers de la main puis avait jeté un coup d’œil à droite et à gauche. Il écoutait une tierce personne. Puis : « Un autre vaisseau va arriver ?

— Peut-être.

— Peut-être. »

Elle l’avait fixé. « Permettez-moi de vous poser une question. Nous avons été touchés par une IEM.

— Une retombée du jet. Ça arrive de temps en temps. Pas une IEM stricto sensu. » Il s’était légèrement détendu, comme si parler d’autre chose lui évitait de songer aux choix qu’il lui faudrait faire.

« Elle a produit les mêmes effets. Grillé tout ce qui dépassait de notre coque.

— Oui. C’est effectivement ce que produirait un flux de particules élémentaires. Elle nous a coupé le sifflet à nous aussi. Quelle était votre question ?

— Avez-vous pu réparer ? Et contacter Serenity ?

— Non. Le secteur est trop brûlant. Nous avons installé un émetteur à l’intérieur pour vous parler. Nous n’avons pas mieux. »

Elle avait dégluti et s’était efforcée de raffermir sa voix. « En ce cas, ils ignorent tout de la situation.

— Ils savent au moins que nous avons été coupés. Nous étions en communication avec eux quand c’est arrivé.

— Savent-ils que vous devez évacuer ?

— Nous étions en train de les en informer. »

C’était un peu comme arracher des dents. « Avez-vous réussi à le leur faire comprendre avant la coupure ? »

Il luttait visiblement pour garder son sang-froid. « Oui. »

D’accord. Ils savent qu’il faut évacuer. Et que le Wildside est trop petit. Ça devrait signifier que le Condor est en route. Devrait.

« Autre chose, capitaine Hutchins ? »

En effet. « Faites-nous parvenir toutes les données dont vous disposez sur l’éruption. »

Celle-ci continuait d’approcher. Énorme et brûlante, elle allait bientôt faire de Renaissance un simple souvenir. Elle s’étendait à présent sur 6,6 millions de kilomètres et fondait sur eux à la vitesse de trente-sept mille kilomètres à la minute. Il faudrait au moins une heure à Hutch pour se placer en orbite avant d’avoir pris assez d’élan pour dégager.

Elle y parviendrait sans doute mais risquait de se faire rôtir les pieds.

Elle avait remercié Dimenna avant de couper la communication. Quelques instants plus tard, elle voyait luire un éclair argenté dans la brume. La station.

 

Renaissance se composait de trois anciens hyperluminiques : le Bélize, ex-vaisseau de reconnaissance de l’Académie ; le Nakaguma, jadis chargé de convoyer fournitures et personnel pour les terraformateurs de Quraqua ; et le Harbinger, vaisseau de légende qui avait découvert les Noks, seule civilisation extraterrestre connue encore en activité. On avait longuement débattu d’en faire un monument mondial. Mais la tentative avait échoué et ce noble vaisseau finirait ses jours ici, dans cet enfer.

Leurs propulseurs avaient été démontés, leur coque lourdement blindée et leur système de refroidissement remonté à bloc. Ils étaient reliés entre eux par de massifs tubes de connexion et un vaste déploiement de senseurs, antennes, détecteurs de particules, transformateurs et autre quincaillerie du même ordre hérissait leur coque.

La fière légende ACADÉMIE DES SCIENCES ET DE LA TECHNOLOGIE blasonnait encore celle du Nakaguma. Et la poupe du Harbinger portait son sceau : un parchemin enroulé et une lampe encadrant la planète bleue du Conseil mondial.

D’ordinaire, elle aurait confié le vaisseau à Bill, qui adorait apponter ou du moins le prétendait. Mais, privée de détecteurs, elle avait préféré passer en mode manuel.

On avait abattu les cloisons d’une entière section du Nakaguma, le plus grand des trois vaisseaux, pour créer une rampe d’arrivée destinée aux visiteurs. Hutch s’était laissée dériver vers elle après avoir ajusté orbite et position. Plusieurs rangées de loupiotes de repérage clignotaient pour la guider et un contrôleur la secondait. Avec tous les systèmes coupés, l’opération devenait passablement rustique. « Un ou deux degrés à tribord », « Ralentissez légèrement », « C’est bon. Continuez d’avancer. »

« Tu te débrouilles très bien », avait laissé tomber Bill.

Les IA ne sont pas censées faire preuve d’ironie, mais tel était pourtant le cas. « Merci, Bill », avait-elle sereinement répondu.

Elle avait franchi les portes du Nakaguma en douceur et s’était faufilée dans la soute d’appontement.

« Passe sur maintenance, Bill. »

L’IA avait obtempéré. Moteurs coupés, énergie réduite au minimum. Un tube d’accès avait jailli de la soute en tournoyant sur lui-même et s’était accouplé à son sas. Elle avait vérifié que son uniforme avait bonne allure, ouvert l’écoutille et posé le pied sur Renaissance. Dimenna l’attendait. Il regardait derrière elle comme si elle n’existait pas. « Vous n’aurez pas beaucoup de temps », l’avait-il prévenue.

Elle devait néanmoins remplacer l’équipement qui avait fondu sur la coque.

Ses passagers arrivaient déjà. En majeure partie des femmes et des enfants. Ils trimballaient des bagages. Quelques-uns des gosses tenaient même des jouets, des vaisseaux stellaires en modèle réduit, des poupées, des ballons…

Dehors, deux techniciens en combinaison spatiale se pressaient le long du quai et vissaient des conduites de carburant.

Hutch s’était effacée pour laisser ses passagers embarquer. D’autres, maris sans doute, amis ou pères, plus quelques femmes, commençaient déjà d’envahir la galerie d’observation. Une des femmes poussait devant elle son gamin, un garçon d’environ six ans aux cheveux couleur de sable. Les yeux de la mère ruisselaient de larmes. Elle avait supplié Hutch de prendre soin de son gosse puis s’était tournée vers Dimenna. « Je ne l’abandonnerai pas, avait-elle déclaré, faisant allusion à une personne absente. Prenez quelqu’un d’autre à ma place.

— Mandy ! s’était récrié le directeur.

— Il s’appelle Jay », lui avait appris Mandy. Elle avait serré l’enfant contre elle, ses larmes avaient redoublé puis elle était partie en se frayant un chemin à travers la cohue qui essayait d’embarquer.

« Nous avons décidé de ne pas surpeupler le vaisseau, avait expliqué Dimenna. Quelques-uns resteront.

— Ce n’est pas ainsi…»

Il avait brandi une paume. C’était décidé. « Son mari est chef de service. »

À cet instant précis, Hutch avait conçu pour Barber une haine plus violente qu’aucune émotion qu’elle eût jamais ressentie. Elle aurait aimé le voir mort.

« Je trouverai quelqu’un pour la remplacer, avait froidement déclaré Dimenna. Comment allons-nous procéder exactement ? Vingt-cinq d’entre nous se sont portés volontaires pour rester. Ce nombre est-il raisonnable ? Ou bien pouvons-nous embarquer un couple de plus sans compromettre notre sécurité ? »

Ç’avait été la minute la plus terrifiante de toute son existence.

« Rien ne nous oblige à procéder ainsi. Nous pouvons prendre tout le monde à bord et…

— C’est ce que nous avons choisi. »

Il avait raison, bien entendu. Si tous embarquaient sur le Wildside, ils constitueraient une surcharge, ralentiraient l’accélération, consommeraient rapidement tout l’oxygène, mettraient leurs camarades en danger et en définitive, à moins d’un miracle, devraient être balancés dans l’espace par le sas. Alors qu’en restant à la base ils se maintiendraient au moins sur un site où un vaisseau de sauvetage saurait les retrouver. Les probabilités étaient sans doute assez faiblardes, mais c’était peut-être leur unique planche de salut.

« Hutch, avait fait Bill, tu dois régler certains problèmes si tu veux qu’on reparte. »

Le monde avait vacillé autour d’elle et elle avait reporté le regard sur Dimenna puis sur les gens qui franchissaient l’écoutille en se bousculant, les enfants qui demandaient pourquoi leur père n’arrivait pas et les visages désespérés derrière la vitrine de la galerie.

« Hutch ! » Bill avait haussé le ton. « Il est crucial que nous effectuions les réparations de la coque. Le temps nous est compté. »

C’est à peine si elle l’avait entendu. Dimenna s’était planté à ses côtés, raide comme la justice.

Et c’est cet instant précis qu’avait choisi le Prêcheur Brawley pour arriver à la rescousse. Le signal du Condor aurait sans doute été capté plus tôt si un seul des techniciens de la station s’était trouvé à son poste. Mais Bill l’avait intercepté, lui, le reconnaissant pour ce qu’il était.

« Hutch, lui avait-il dit. J’ai une bonne nouvelle. »


II

Septembre 2224

 

Il est des noms inscrits dans son registre immortel qui font rougir la gloire.

 

William Hazlitt,

Opinions sur les livres, les hommes et les choses,

1826(2).

 

 

Lorsque l’Académie annonça que Clay Barber serait décoré de la médaille de la Reconnaissance spéciale du commissaire pour sa conduite lors de l’incident de la station Renaissance, Hutch comprit enfin qu’il était temps pour elle de larguer les amarres. Elle avait consacré plus de vingt ans à convoyer des gens et des cargaisons entre la Terre et ses avant-postes. Les vols étaient longs et mornes. Elle passait des semaines d’affilée sur son vaisseau, la plupart du temps sans équipage, en se pliant à un code de conduite exigeant qu’elle réduise au minimum ses relations sociales avec les passagers, et cela sans jamais voir ni le ciel ni les plages désertes, ni les orages ni les restaurants allemands. Ni jouir non plus de la moindre gratitude pour services rendus. Pour avoir sauvé les fesses d’innombrables personnes.

Les femmes de son âge avaient toutes une famille, une carrière ou au moins un amant. À moins d’un changement radical, elle n’avait aucune perspective d’avancement ni de mariage, ni aucune chance sérieuse de vivre autre chose qu’une banale aventure de passage. Elle ne restait jamais assez longtemps à la même place.

Par-dessus le marché, l’Académie l’avait laissée en berne à deux reprises au cours de l’année passée, une fois sur Deepsix et une autre à la station Renaissance. Trop, c’est trop ! Il était plus que temps de rendre son tablier ! De trouver ailleurs un boulot sympa, style maître nageur ou garde forestier. L’argent de sa retraite suffirait à lui maintenir la tête hors de l’eau, tant et si bien qu’elle pouvait faire tout ce qui lui chantait.

Elle retourna à Serenity faire le plein de son vaisseau et le remettre en état, puis ramena sur Terre une partie du personnel de Renaissance. C’était un vol de cinq semaines et elle passa le plus clair de ce temps à faire des projets sur la passerelle.

Ses passagers se plaignaient à l’envi de la direction et de la façon dont on avait bien inutilement mis leur vie en péril. Et ils forgèrent un lien puissant durant le trajet, bien plus solide que celui qui avait maintenu sur Renaissance la cohésion de leur communauté, parce qu’ils venaient de traverser ensemble une expérience terrifiante.

Ils jouaient au bridge, passaient de longs moments dans la salle commune, organisaient des pique-niques sur la plage virtuelle. Si Hutch n’en était nullement exclue, étant au demeurant fort populaire et plus particulièrement auprès de quelques jeunes gens, elle n’en restait pas moins toujours considérée comme quelqu’un de l’extérieur : la femme qui, à leurs yeux, n’avait jamais couru aucun danger.

Au bout de deux semaines, elle avait reçu une invitation pour la cérémonie donnée en l’honneur de Clay Barber, qui se tiendrait dans le Brimson Hall de l’Académie, à Arlington, le jour du Fondateur soit le 29 septembre. Elle passerait la main, merci du peu ! Puis elle remarqua le nom du Prêcheur sur la liste des invités.

Eh bien, voilà qui éclairait l’événement d’un jour nouveau. Non pas qu’elle fût disposée à le traquer aux quatre coins du globe, mais… pourquoi pas ?

Entre-temps, elle avait rédigé sa demande de mise à la retraite. Il lui restait trente jours de permission à prendre, mais elle avait préféré toucher le salaire dû pour cette période et rendre son tablier dès son retour sur Terre.

« Tu comptes vraiment ne jamais revenir ? » lui demanda Bill. Son image avait beaucoup rajeuni, il était plus beau et faisait plus viril. Il lui adressa un sourire en coin riche de promesses.

« Tu ne disposes pas d’un logiciel assez puissant pour que ça marche, Bill. »

Il éclata de rire. Rire empreint d’une certaine solennité. « Tu vas me manquer, Hutch.

— Toi aussi, matelot. »

 

La communauté scientifique était fortement représentée au banquet. Y assistaient en outre plusieurs politiciens de haute volée, un grand nombre de petites pointures, et quelques membres de diverses sociétés philanthropiques ayant activement soutenu l’Académie depuis sa création étaient assis avec le commissaire à la table principale. Estel Triplett, qui avait joué le rôle de Ginny Hazeltine dans le mégasuccès de l’année précédente, VHL, ouvrit les festivités par une émouvante interprétation de Perdu dans les étoiles.

On servit du poulet, du riz et des haricots verts, ainsi qu’un assortiment de fruits et de desserts. Comme toujours dans les banquets, les mets étaient mangeables.

Sylvia Virgil, la directrice des Opérations de l’Académie, anima la soirée, présenta les invités et exprima plus particulièrement sa reconnaissance à Matthew Brawley, qui, alerté par Barber, était arrivé au « moment critique » pour sauver le docteur Dimenna, son équipe et les personnes à sa charge. Le Prêcheur s’était avancé et avait reçu une plaque sous les ovations. Il avait la dégaine du héros. Certes, il ne dépassait que de quelques centimètres la taille moyenne, mais il se mouvait comme un homme qui n’hésiterait pas à affronter un tigre à mains nues. Quoi qu’il en fût, il afficha également un petit sourire modeste pour expliquer que nous sommes tous des héros et que, zut, quoi ! il s’était tout simplement trouvé au bon endroit au bon moment.

Hutch, en le regardant, se rendit compte que son cœur battait la chamade. Eh bien, pourquoi pas au fond ? Elle y avait bien droit.

Virgil pria ensuite tous ceux qui se trouvaient à bord de la station Renaissance pendant la catastrophe de se lever. Tous étaient plus ou moins assis à la même table, à l’entrée de la salle de banquet et un peu sur la gauche. Ils s’exécutèrent en souriant au public tandis que les caméras zoomaient sur leur petit groupe et que des applaudissements tonitruants secouaient la salle. Un des plus jeunes enfants regardait autour de lui, médusé.

La directrice exhorta finalement le sénateur Allen Nazarian à remettre sa récompense à Barber.

Nazarian était assis à la table de la Commission des sciences et de la recherche, auprès de qui il se faisait le champion du financement de l’Académie. C’était l’un des hommes les plus volumineux que Hutch eût jamais vus, mais, en dépit de sa corpulence, il se leva gracieusement, salua d’un coup de tête les applaudissements, se dirigea vers le pupitre et balaya la salle des yeux. « Mesdames et messieurs, commença-t-il avec ses intonations de membre des Boston Brahmins(3), c’est pour moi un honneur de me trouver ce soir en votre compagnie et, en cette occasion si propice…»

Il poursuivit ainsi quelques minutes sur ce ton ampoulé et s’employa à souligner les dangers et les rigueurs de la recherche dans l’environnement hostile de l’espace. « Nos gens mettent constamment leur vie en péril. Et il suffit de déambuler dans ces bâtiments pour tomber sur des plaques commémoratives honorant ceux qui ont fait l’ultime sacrifice.

» Fort heureusement, ce soir, il n’y aura pas de cérémonie du souvenir. Pas de monument aux morts. Et nous devons ce bonheur au discernement et à la rapidité de réaction d’un homme. Tout le monde ici connaît à présent l’histoire, la façon dont Clay Barber a correctement jaugé le danger alors que toutes les communications étaient coupées, tant avec la station Renaissance qu’avec le Wildside. »

Hutch avait dû trahir son sentiment : un jeune homme assis à sa droite lui demanda si elle se sentait bien.

« Clay avait reconnu la signature d’une IEM, poursuivit Nazarian. Et compris ce que cette perturbation signifiait : les conditions s’étaient encore aggravées dans Protée. Il se pouvait que la station Renaissance et le vaisseau fussent en danger. Il n’avait aucune certitude sur ce qui s’était produit et seul un vaisseau, le Condor, pouvait être envoyé à la rescousse. Mais chaque minute d’atermoiement accroissait la distance entre le Condor et les gens piégés au sein de Protée.

» Dans la meilleure tradition de l’Académie, il a opté pour le pire et dérouté le Condor… et c’est à cette perspicacité de bon aloi que nous devons la vie d’hommes, de femmes et d’enfants qui vivaient et travaillaient sur Renaissance. » Il se tourna vers sa gauche. « Docteur Barber. »

Barber, assis à une table sur le devant, se leva avec toute la modestie requise. Sourit au public. Avança de quelques pas.

Nazarian se pencha derrière le pupitre et récupéra un objet enveloppé d’une étoffe verte. C’était un médaillon. « C’est avec un immense plaisir…»

Barber rayonnait.

Nazarian lut l’inscription. «… pour avoir, par son discernement et son initiative, sauvé la vie des cinquante-six personnes présentes sur la station Renaissance. Remise par le commissaire pour services rendus, le 29 septembre 2224. »

Dimenna, assis à une table proche de Hutch, lui décocha un regard par-dessus son épaule puis se pencha vers elle : « Vous devez vous féliciter qu’il se soit trouvé là pour vous tirer les marrons du feu, je parie, Hutchins. »

Barber brandit le trophée assez haut pour que tous pussent le voir, serra la main de Nazarian et se tourna vers le public. Il avoua n’avoir fait que son métier de directeur des Opérations. Tout le monde aurait agi comme lui dans ces circonstances. Les conclusions à en tirer crevaient les yeux. Il remercia Sara Smith, l’officier de garde qui avait attiré son attention sur l’anomalie. Et le Prêcheur (il laissa tomber le « Matthew » pour employer le nom sous lequel l’homme était le plus connu) Brawley qui, prévenu du danger, n’avait pas hésité une seconde à venir leur porter secours. Sur son insistance, Matt se leva pour une seconde ovation. Oh ! et Priscilla Hutchins, qui avait embarqué une partie du personnel sur le Wildside, était là elle aussi. Hutch se leva, sous des applaudissements raréfiés.

 

Quand tout fut terminé, elle remarqua que le Prêcheur se dirigeait vers elle et s’éclipsa nonchalamment par une porte du fond, lui laissant le temps de la rattraper. Elle bavardait avec deux membres du personnel administratif de l’Académie quand il la rejoignit, lui adressa un sourire radieux et se pencha pour poser un chaste baiser sur sa joue.

« Content de te revoir, Hutch. »

Ils n’avaient pas eu l’occasion de parler pendant le sauvetage. Hutch avait dû remplacer son équipement électronique endommagé pendant que le Condor attendait pour aborder. Et, alors qu’elle vadrouillait sur la coque en verrouillant son matériel neuf, le Prêcheur avait trépigné. « Je ne voudrais surtout pas te presser, mon chou », lui avait-il dit. Et : « Il commence à se faire tard là-dehors. »

Elle avait bouclé le boulot en dix-sept minutes montre en main et, trois minutes plus tard, lui souhaitait bonne chance et déblayait le plancher.

Elle devançait de loin l’éruption, persuadée que le Wildside n’aurait pas de problèmes. Le Condor, toutefois, devrait fuir à tire-d’aile et jouer l’accélération maximale. Ce serait un vol passablement cahoteux, assorti d’une trouille sévère. Mais le Prêcheur leur avait fait traverser la tempête et, quelques jours plus tard, avait ramené tout son monde indemne à la station Serenity. Entre-temps, Hutch était déjà repartie pour la Terre.

« J’ignorais que tu te trouverais là, poursuivit-il. On m’avait dit que tu étais partie en mission. »

Hutch hocha la tête. « Ça ne m’étonne qu’à moitié. Ils croient toujours tout le monde en mission.

— Est-ce que l’Académie récompense toujours les gens assez malins pour surmonter un merdier qui n’aurait jamais dû se produire ? »

Elle éclata de rire et balaya la question du revers de la main. « Je n’ai jamais été si heureuse de voir quelqu’un, Prêcheur. » Elle lui avait déjà confié, depuis le Wildside, combien elle lui était reconnaissante de son apparition au bon moment, et il avait répondu d’un sourire et d’un haussement d’épaules, en ajoutant qu’il était ravi d’avoir trouvé l’occasion de lui donner un coup de main.

« Je dois néanmoins dire une chose en sa faveur, ajouta le Prêcheur. Je ne peux qu’apprécier un type qui me permet de gagner la gratitude d’une jolie femme. » Il balaya la salle de banquet du regard. « Que dirais-tu de te joindre à moi pour aller boire un coup au Skyway ?

— À condition que tu me montres ta plaque. »

Il hocha la tête et la déballa pour la lui présenter. Elle portait une image du Condor avec la légende Sauvetage express, le tout gravé dans le chêne poli. Hutch ressentit un petit pincement de jalousie.

« “Sauvetage express” ? » demanda-t-elle.

Le Prêcheur laissa voir son amusement. « C’est déjà mieux que “Le Prêcheur remonte en selle”, ce qu’ils voulaient mettre au départ, paraît-il. »

Ils se dirigeaient vers la porte quand Virgil les repéra, leur fit signe de l’attendre et les rejoignit. « Eh bien ! s’exclama-t-elle en les dévisageant successivement. Imaginez un peu ! Vous voir tous les deux ensemble ! »

Hutch présenta la directrice. « Nous vous sommes redevables à tous deux », laissa-t-elle tomber en serrant la main du Prêcheur. Elle les entraîna à l’écart. « Ç’aurait pu se terminer en catastrophe. Si vous n’aviez pas sorti tout le monde de ce guêpier, nous aurions dû affronter une authentique débâcle en matière de relations publiques, qui risquait de se solder par notre fermeture définitive. »

Sans compter les morts. Mais c’est le moindre de nos soucis.

La directrice avait de bonnes raisons d’exprimer sa gratitude : elle avait beaucoup contribué à la décision de maintenir Renaissance en activité.

« Vous avez eu une sacrée veine ! » tonna le Prêcheur en la contemplant solennellement. Il était extraordinairement beau dans son costume de soirée. Veste bleue, chemise blanche, cravate bleue. Une bague à l’effigie d’un aigle au majeur de la main gauche. Elle était en argent et lui avait été décernée par le Comité humanitaire mondial pour le remercier d’avoir convoyé à ses propres frais des fournitures médicales d’urgence vers Quraqua. L’un dans l’autre, il était tout bonnement éblouissant.

Il surprit le regard appréciateur de Hutch. Son expression se modifia de façon subtile, brusquement radoucie, et son regard balaya fugacement ses épaules nues.

Oui, effectivement.

Si elle prit acte de cet aparté, Virgil n’en laissa rien voir. Elle avait la réputation d’être sans vergogne et le bruit courait qu’elle avait payé ses études en faisant du strip-tease. Qui veut la fin veut les moyens ! Elle aurait sans doute été superbe sans la dureté qui émanait d’elle. Elle parlait toujours d’une voix de commandement, son regard était trop pénétrant et elle avait toujours l’air un peu trop sûre d’elle-même. Elle s’était mariée trois fois. Aucun de ses maris n’avait renouvelé ses vœux.

« Hutch, puis-je vous entretenir quelques instants de votre message ? » s’enquit-elle.

La démission. « Bien sûr, Sylvia. » Mais j’aimerais autant pas.

« Je tenais à vous dire combien je regrette amèrement que vous songiez à nous quitter.

— Il est plus que temps.

— Eh bien, je ne peux guère m’élever contre ce que vous ressentez. » Elle regarda le Prêcheur. « Nous perdons là un magnifique capitaine, Prêcheur. »

Celui-ci opina sentencieusement, comme s’il était parfaitement au courant.

« Hutch, j’ai une faveur à vous demander. J’aimerais vous convaincre d’entreprendre une ultime mission pour nous. C’est très important. Vous avez été expressément recommandée.

— Vraiment ? Par qui ?

— De plus, poursuivit l’autre sans répondre à la question, nous aimerions vous garder à l’Académie. Je crois pouvoir vous offrir une situation enviable au sol. Dans un délai de quelques semaines. Et je vous serais reconnaissante de le garder pour vous car, techniquement, nous devrions attribuer ce poste. » Feindre, autrement dit, d’accorder à tous les postulants un intérêt un peu sérieux. « Nous voudrions vous garder à Arlington », ajouta-t-elle.

Hutch n’était pas préparée à cette éventualité. Elle s’était attendue à une évacuation nette et sans bavures, merci beaucoup, tous nos vœux, écrivez-nous si jamais vous retrouvez un emploi. « En quoi consisterait cette mission ? » s’enquit-elle.

Virgil avait repris les rênes de l’Académie moins d’un an plus tôt et n’avait pas mis longtemps à « écrémer le bouillon » comme on dit. En gros le plus clair des services administratifs. À ce qu’il semblait, quelqu’un d’autre n’était plus dans ses petits papiers. « Je me demande si nous ne pourrions pas passer dans mon bureau pour discuter de la suite ? »

Hutch hésita. Elle n’avait pas envie de s’éloigner du Prêcheur.

« Tous les deux », ajouta Virgil en souriant malicieusement de sa surprise. Quoi qu’on puisse en penser, cette femme n’est pas idiote, songea Hutch.

Hutch s’emmitoufla, le Prêcheur enfila un pardessus et Virgil prit la tête dans le parc. Ils franchirent le pont qui enjambait le bassin de la Lune. Le ciel nocturne était couvert, l’air frisquet et la pluie menaçait. Les lumières du district de Columbia formaient un dôme scintillant dans le ciel septentrional. Quelques taxis maraudaient, en quête d’invités sur le départ.

« Belle cérémonie, laissa tomber Hutch.

— Oui. Une soirée très émouvante. » Virgil venait d’extraire un comprimé d’un pilulier gravé et elle l’avala. On parlait de problèmes de santé à son sujet. « Lorsque tout sera joué, je l’encouragerai à démissionner. »

Hutch dut se repasser par deux fois cette remarque en tête avant de comprendre qu’elle faisait allusion à Barber.

Ils s’étaient arrêtés au mitan du pont. « Je ne vous en fais part que pour mieux vous faire comprendre combien j’apprécie votre discrétion, Hutch. Je sais que vous auriez pu nous coller à tous une sacrée casserole aux fesses. »

Hutch se garda bien de répondre.

« Vous avez eu l’intelligence de voir que ça n’aurait avancé à rien et fait, au contraire, beaucoup de mal. L’Académie a des ennemis politiques qui adoreraient monter un incident de ce genre en épingle pour mieux arguer de notre incompétence. Et, si possible, nous mettre sur la touche. »

Quelque chose éclaboussa dans le bassin.

Le Prêcheur s’interposa devant Virgil, lui masquant la vue. « Jusqu’à quel point l’Académie est-elle incompétente ? Barber aurait pu causer la mort d’un tas de gens, là-haut. Et, en l’occurrence…

— … il en va de même de Dimenna. » Virgil avait l’air frigorifiée. Il faisait encore bon en début de soirée et elle ne portait qu’une veste légère sur sa robe du soir. « Je sais.

— C’est de ça que vous vouliez me parler ? demanda le Prêcheur qui, manifestement, se demandait encore ce qu’il faisait là.

— Non. Je tenais à vous recommander pour votre bon sens. Et vous donner l’assurance que je m’occupe de ce problème. Il ne retournera pas à Serenity. « Elle frissonna. « Et j’ai également une proposition à vous faire. Allons nous mettre au chaud. »

Quelques minutes plus tard, ils arpentaient d’un pas vif le bâtiment administratif et grimpaient au second étage. Des lampes s’allumèrent en clignotant, des portes s’ouvrirent à la volée et ils pénétrèrent dans le bureau de la directrice. Virgil prit un pull dans un placard et le passa sur ses épaules. Hutch avait-elle froid ? Non ? Très bien. « Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? » Elle sortit ce dont elle disposait et leur désigna deux fauteuils rembourrés.

La pièce était spacieuse, voire luxueuse, bien à la manière de l’administration gouvernementale. Moleskine. Murs teintés de sombre. Un tas de plaques. Prix Montrose de l’accomplissement dans le domaine des mathématiques linéaires. Médaille du Commissaire pour le progrès scientifique. Citoyenne de l’année de l’État du Maryland. Mère canadienne de l’année. Photos d’un ex-mari et de deux jumelles sur le bureau. Ainsi que de la directrice elle-même, avec Oberright, avec Simpson et Dawes, avec le président. Tout bien pesé, une assez formidable dose d’intimidation tapissait ces murs.

Le Prêcheur demanda un verre de bordeaux. Hutch opta pour une liqueur d’amande. La directrice remplit de cognac le troisième verre et s’assit derrière un énorme bureau en noisetier.

Elle sirota son verre en les dévisageant tour à tour, s’amusant à l’évidence de leur embarras. « J’imagine que vous avez entendu parler de l’expédition du Benjamin », lâcha-t-elle finalement.

Hutch était au courant, bien entendu. Mais le Prêcheur secoua la tête. Non, il n’avait aucune idée de ce dont parlait la directrice. « Il s’agissait d’une mission de recherche autour d’une étoile à neutrons, précisa Hutch. Qui remonte à plusieurs années. Le bruit a couru qu’ils auraient capté quelque chose. Une sorte d’émission radio. La onze cent sept, n’est-ce pas ? Mais ils n’ont jamais pu confirmer quoi que ce soit.

— Ce n’était pas un bruit, rectifia Virgil. Ils ont bel et bien intercepté un signal radio. Qui semblait artificiel.

— Qui d’autre se trouvait dans les parages ? demanda le Prêcheur.

— Eh bien, c’est justement le problème, pas vrai ? Personne n’était vraiment proche, loin s’en faut. » Elle reposa son verre. « Langley s’est encore attardé six mois sur place. Le capitaine. Ils ne l’ont plus jamais entendu. Pas le moindre murmure. »

Le Prêcheur haussa les épaules. « Ça n’a rien d’original. Les gens entendent sans arrêt des bruits.

— Ils avaient mis sur pied tout un dispositif de satellites pour leurs recherches, Prêcheur. À leur retour, ils les ont laissés en place.

— Et l’un d’eux a de nouveau capté le signal ? » hasarda Hutch.

Virgil pivota sur elle-même et fixa la cour carrée par la fenêtre. « En effet. Il y a eu une deuxième interception. Nous avons reçu le rapport voilà trois semaines.

— Et… ?

— La source gravite autour de l’étoile à neutrons.

— Sûrement une anomalie locale, déclara le Prêcheur. Tout est possible à proximité de ce genre de monstre. Quelqu’un est parvenu à la déchiffrer ?

— Non. Nous n’avons pas réussi à la traduire. »

Le Prêcheur ne semblait pas satisfait. « De quel ordre de grandeur, cette interception ?

— Pas énorme. Comme la première. Un peu plus d’une seconde. L’onde est étroite ; le satellite a eu la chance de la traverser. C’est un faisceau guidé. Orienté.

— Vers quoi ? »

Elle leva les paumes au ciel. « Tout ce qu’on sait, c’est que sa direction coïncide avec celle de la première. Mais nous n’avons pu déterminer aucune cible.

— Ça ne nous avance guère. »

Elle haussa les épaules. « Le faisceau ne semble pas dirigé sur un objectif particulier. Il n’existe aucun système planétaire, bien entendu. Et nous n’avons vu flotter autour de l’étoile aucun objet anormal.

— Autant dire rien », fit le Prêcheur.

Le regard de Virgil se verrouilla sur lui. Mais il ne trahissait que pur professionnalisme. « Nous n’avons tout bonnement aucune certitude sur ce qui se passe. Rien, sans doute. Certains de nos gens pensent qu’il peut s’agir d’un écho temporel. D’un signal émis par une future expédition. D’un je-ne-sais-quoi jailli d’un repli du temps. »

Hutch croyait savoir que les replis du temps n’opèrent que pendant quelques secondes. Même dans les conditions les plus extrêmes. Mais elle ne fit aucune réflexion. Elle commençait en revanche à comprendre où la menait toute cette discussion. C’était assez clair. On allait lui demander de convoyer là-bas quelques chercheurs, d’y faire le pied de grue pendant qu’ils écouteraient puis de les ramener sur Terre.

Le Prêcheur étudiait son bordeaux à la clarté de la lampe de bureau. « Vous comptez envoyer quelqu’un là-bas pour jeter un œil ?

— Pas exactement. » Virgil termina son verre, le reposa et scruta Hutch. Les humains vagabondaient hors de leur milieu naturel depuis maintenant plus d’un demi-siècle. Ils avaient découvert une poignée de planètes hébergeant la vie, quelques décombres épars et les Noks. « Connaissez-vous la Société du Contact, Hutch ?

— Bien sûr. Une bande de timbrés qui cherchent à découvrir des civilisations extraterrestres.

— Pas tout à fait. Et je ne suis pas persuadée qu’il s’agit de… euh… timbrés. Ils prétendent que nous ne cherchons pas assez à nous prémunir contre une rencontre avec une forme différente d’intelligence. Que ce n’est qu’une question de temps et que nous nous comportons encore comme si la Galaxie nous appartenait. Je ne suis pas persuadée de disposer d’arguments à leur opposer.

— Quelle importance ? Nous sortons dans l’espace depuis un bon bout de temps et, apparemment, il est bel et bien désert.

— Eh bien, ce n’est pas vraiment le problème, fit Virgil. Le problème, c’est qu’ils ont levé des sommes considérables pour l’Académie. Ils pensent effectivement que nous ne consacrons pas suffisamment d’énergie à découvrir qui d’autre vit dans le voisinage. C’est là leur Saint-Graal et ils voient en lui l’objectif premier de l’Académie, la raison même de son existence. Et c’est tant mieux. Nous ne voyons aucune raison de leur dessiller les yeux.

— Et ils s’intéressent de très près à l’interception de 1107, intervint le Prêcheur.

— En effet. Ils nous pressent d’enquêter durablement. Cette dernière bribe d’information ayant encore soulevé quelques vagues, se contenter d’attendre qu’elle se dissipe serait bien imprudent. » Elle se rejeta en arrière dans son fauteuil et pianota sur son bureau. « Je ne pense pas qu’elle dissimule quoi que ce soit. Comment serait-ce possible, en effet ? En admettant que le Benny ait effectivement intercepté une communication extraterrestre, pourquoi seraient-ils encore dans le coin quatre ans plus tard ? Non ? Vous voyez ce que je veux dire ? J’ignore la véritable explication, mais je suis bien certaine que ce n’est pas les Martiens. » Virgil la fixait à présent droit dans les yeux. « Hutch, savez-vous qui est George Hockelmann ? »

Aucune idée.

« C’est le P.-D.G. de la chaîne de restaurants Miranda.

— Oh ! Le type qui connaît la recette secrète des tortillas.

— Quelque chose comme ça. C’est aussi l’un des plus généreux bailleurs de fonds de l’Académie. De fait, il doit nous offrir un vaisseau à la fin de l’année.

— Un hyperluminique ?

— Oui. Le Ville de Memphis. Il vient d’être lancé.

— C’est le nom de sa ville natale ? demanda Hutch.

— Exactement. Il nous sera livré au début de l’année prochaine.

— Pourquoi ce délai ?

— Une question d’impôts, je crois. Mais peu importe. » Elle hésitait. Elle nous cache quelque chose. « Le Memphis va sortir dans l’espace et enquêter sur 1107.

— L’an prochain.

— La semaine prochaine.

— Mais vous venez de dire…

— Nolisé.

— D’accord.

— J’aimerais que vous dirigiez cette expédition, Hutch.

— Pourquoi moi ?

— Hockelmann vous veut. » Virgil lui décocha un sourire radieux. « C’est une retombée de l’affaire de Deepsix. Il voit en vous notre meilleur élément. » Elle se reprit. « Non que ce ne soit pas le cas. Vous serez très bien payée. Et je veillerai à ce qu’un bon poste vous attende au retour. »

La onze cent sept était à perpète. « C’est une sacrée virée.

— Hutch, nous tenons énormément à satisfaire cet homme. Je considère cela comme un service personnel.

— Qui dirigera l’équipe scientifique ?

— Eh bien, c’est là que l’affaire sort un peu de l’ordinaire. Il n’y en aura pas. » Elle se leva, se frotta les mains et s’efforça d’afficher une expression suggérant que tout était parfaitement en ordre. « Il s’agirait essentiellement d’une mission de “relations publiques”, Hutch. Vous convoierez quelques membres de la Société du Contact. Dont Hockelmann. Vous leur montrerez ce qu’ils voudront voir. Ce qui, grosso modo, se résumera à une étoile morte passablement massive qui trônera sous leurs yeux. Et autour de laquelle vous croiserez en essayant de capter des radio-transmissions, jusqu’à ce qu’ils se lassent et décident de rentrer. » Elle inclina la tête. « Vous marchez ? »

Dit ainsi, ça semblait plutôt anodin. « Quel poste de l’Académie restera à pourvoir ?

— Chef du personnel.

— Godwin ?

— Oui. » Elle sourit. « Il va donner sa démission. »

Mais ne le sait pas encore, probablement. Elle ne pensait pas tenir à ce job. Mais la présence de Brawley l’influençait. Elle se voyait mal décliner une telle offre devant lui. Non que son opinion eût la moindre importance, d’ailleurs.

« Je vais y réfléchir.

— Nous n’avons que quelques jours devant nous, Hutch. Je crains d’être obligée de vous demander votre réponse ce soir. » Elle se leva, contourna son bureau et s’y adossa. « J’aimerais sincèrement que vous acceptiez. »

Brawley avait pudiquement détourné le regard.

« D’accord. J’accepte.

— Parfait. » Elle saisit un stylo et griffonna quelques mots sur un bloc-notes. « Si vous pouvez vous arranger pour passer demain au bureau des Opérations, ils vous fourniront tous les détails. » Elle remplit le verre de Hutch et reporta son attention sur Brawley. « J’aimerais vous offrir un armement, capitaine Brawley.

— Vous voulez que je les accompagne ?

— Non. »

Dommage, songea Hutch.

Virgil effleura son bureau et la lumière s’éteignit. Un champ d’étoiles apparut au milieu de la pièce. « L’amas de Sirius, expliqua-t-elle. L’étoile à neutrons se trouve ici. » Elle déplaça un pointeur pour désigner le point précis. « Et la transmission. » Un curseur s’alluma, traçant un trait qui s’étira entre les étoiles jusqu’à venir en toucher une, qui vira au bleu électrique. « La Société du Contact a suggéré que la cible pourrait bien être localisée au-delà de 1107. Que la communication pourrait être interstellaire. » Elle haussa les épaules. « Je trouve ça dingue, pour ma part, mais je suis sans doute mal placée pour en juger. » Elle pointa l’étoile bleue et entreprit de compulser des papiers sur son bureau. « Le catalogue devrait se trouver quelque part là-dedans. »

Le Prêcheur l’observait, captivé.

« Vous remarquerez que l’étoile à neutrons, toute la trajectoire de la transmission et le point B – l’étoile ciblée – se trouvent bien au-delà de la “bulle”. » Autrement dit de la sphère de cent vingt années-lumière de rayon d’espace exploré dont le centre approximatif était Arlington. « La mission du Benjamin Martin constituait notre première intrusion hors de cette zone.

» La Société du Contact veut envoyer une seconde mission au point B. Ils sont prêts à payer ce qu’il faudra, mais ils tiennent à ce que nous l’organisions.

— Pourquoi moi ? s’enquit le Prêcheur. Et pas un de vos vaisseaux ?

— Les gens apprécient le confort. Le Condor est nettement plus luxueux qu’aucun des appareils dont nous disposons. » Elle jeta un regard à Hutch. « Vous constaterez que le Memphis est lui aussi beaucoup mieux loti que ce à quoi vous êtes habituée, Hutch. » Elle tendit un contrat au Prêcheur. « Nous voudrions louer vos services et ceux de votre vaisseau. Pour une durée d’environ quatre mois. »

Il observa le document. « Que je comprenne bien. Vous voulez que je conduise ces gens au point B, mais pour y faire quoi ?

— Voir sur place.

— À quelle distance est-ce ? De l’étoile à neutrons ? »

Elle alluma une lampe et scruta ses notes. « Seize années-lumière. »

Le Prêcheur reporta le regard sur le contrat. « Je dois d’abord vérifier si je n’ai pas d’autres engagements, déclara-t-il. Je vous donne ma réponse demain matin. »

 

« Comment as-tu trouvé le poulet ? lui demanda le Prêcheur pendant qu’ils retraversaient le pont.

— Convenable. »

Le ciel était plombé et le vent chargé de pluie. Il la fixa de ses grands yeux bleus. « Que dirais-tu d’un sandwich avant d’aller te coucher ? De la vraie bouffe, je veux dire ? »

Ils traversèrent le Potomac en taxi et s’arrêtèrent devant la Crystal Tower. Onéreux, songea-t-elle, mais si le Prêcheur tenait à jouer les seigneurs, elle n’y voyait pas d’inconvénient.

Ils descendirent de voiture sur le toit, gagnèrent Maxie’s un niveau plus bas et s’installèrent dans un box donnant sur le Mémorial de Lincoln et le musée de la Maison Blanche, resplendissant derrière ses douves. Constitution Island n’était plus qu’une tache de lumière sous la pluie qui redoublait. La cheminée crépitait gaiement et une douce musique s’évadait des haut-parleurs. Hutch ôta son écharpe.

« Qu’en penses-tu ? lui demanda le Prêcheur. Je dois accepter ? » Il était sublime dans cette lumière chatoyante.

Elle sourit. « Pourquoi me le demander à moi ? Tu étais sérieux ? Tu es réellement pris par ailleurs ?

— Je peux sous-traiter mes autres engagements.

— Tu vas donc accepter ?

— Oui, je crois. La paie devrait être correcte. »

Un robot apparut, alluma les chandelles et prit leur commande : jambon-fromage pour Hutch, ragoût de bœuf pour le Prêcheur. Et deux bières glacées. « Tu as déjà fait l’expérience de ces gens ? La Société du truc, là ?

— Contact. J’en ai rencontré un ou deux. Ils sont supportables. Tant qu’on ne les lance pas sur les extraterrestres. »

Les bières arrivèrent. Ils trinquèrent. « À la plus jolie femme de la salle ! fit-il en feignant de regarder autour de lui pour étayer son opinion. Ouais. Aucun doute.

— Tu es adorable, Prêcheur. » Elle ingurgita un peu de bière puis : « Qui sait ? Tu dénicheras peut-être de l’or là-bas. »

Il la fixa par-dessus le rebord de son verre. « Et sous quelle forme, cet or ?

— Nos voisins. Après tant d’années, toutes ces ruines et ces indices, nous les trouvons enfin. Prêcheur Brawley les trouve. Et nous avons soudain quelqu’un à qui parler.

— Je bois aux voisins ! »

Leurs plats arrivèrent. Pendant que le robot les servait, Hutch regarda autour d’elle, scruta la douzaine de couples de la salle à manger et décida que le Prêcheur avait raison. Elle était bel et bien la femme la plus séduisante de l’établissement.

Il goûta son ragoût, afficha une mimique d’approbation et lui demanda comment était son sandwich.

« Délicieux », répondit-elle. Un peu comme la compagnie.

La musique douce se tut et des musiciens virtuels firent leur apparition. Ils étaient vêtus de caftans bouffants et équipés de divers instruments à cordes et à vent. Leur leader, mince, séduisant, l’œil noir et le teint bistre, leur fit un signe et ils entonnèrent leur premier morceau :

 

O my baby has a ticket

On the Babylon Express.

She’ll be riding through the Chaldees,

She’ll be gliding past the Sphinx

’Cause she loves me, loves me truly,

On the Babylon Express(4).

 

« Encore un “express” », fit remarquer Hutch.

Le Prêcheur fronça les sourcils. « Qui sont ces types ? »

Elle n’aurait pas dû s’étonner. L’eût-il su qu’il aurait feint l’ignorance, soupçonnait-elle. Le Prêcheur ne lui semblait pas homme à admettre volontiers une passion pour la culture pop. Elle afficha donc une expression tolérante. « Hammurabi Smith et ses Jardiniers suspendus, lui répondit-elle. Babylon Express est leur morceau fétiche.

— Je comprends pourquoi. »

Elle baissa le son et ils bavardèrent quelques instants de tout et de rien : s’il allait pleuvoir cette nuit, d’où elle arrivait, comment le Prêcheur en était venu à louer les services de son hyperluminique. Au mitan du repas, il posa sa fourchette, se pencha en avant et lui demanda à voix basse : « Tu crois vraiment que quelque chose pourrait réellement se trouver là-bas ?

— Quelque part. Bien sûr. Mais autour d’une étoile à neutrons ? Ça m’étonnerait. »

Ils terminèrent leur repas et allèrent se promener sur le belvédère. On pouvait y boire du café et la musique du Maxie’s y était diffusée. Mais ils ne s’y trouvaient pas depuis cinq minutes qu’on la coupait, tandis qu’un esclandre se déclenchait à l’autre bout.

« Pas maintenant, David », disait une femme dont le ton semblait indiquer que « maintenant » ne serait pas le moment idéal. Ses yeux étincelaient, sa luxuriante crinière noire tombait sur ses hanches et elle donnait l’impression d’avoir un peu trop bu. Elle était vêtue de noir et de rouge et son nombril était dévoilé. David et elle se tenaient sur un petit podium. Des professionnels, comprit brusquement Hutch.

David était un jeune homme de très haute taille, sans doute d’une tête plus grand que le Prêcheur. Ses cheveux d’or lui retombaient sur les yeux. « Je suis certain que ces gens adoreraient, Beth », la supplia-t-il. Plusieurs personnes applaudirent.

Beth abandonna et David ouvrit un placard, en sortit un tocket et l’alluma. Ses cordes bourdonnaient, vibrantes d’énergie.

Beth parut se résigner, lâcha un « D’accord, si tu y tiens » et gagna le rebord de l’estrade. David joua quelques accords légers. Le public grossit. « Qu’est-ce que vous aimeriez entendre, les amis ? demanda Beth.

— Pourquoi pas Randy Andy ? » répondit une voix de femme.

David s’essaya à quelques accords dans un jaillissement de lumière et de son puis éteignit l’instrument. « Trop bruyant. Je suis d’humeur versatile ce soir.

— The Macon City Bar », suggéra une voix de baryton.

Beth s’esclaffa. « Ils sont vraiment désespérants, David. » La foule applaudit.

 

… She stood her ground at the Macon City Bar,

Took my heart and I never been the same,

Never been the same,

Since she stood her ground at the Macon City Bar(5)…

 

Très bientôt, tout le monde chantait et dansait. Hutch et le Prêcheur se joignirent à eux. Il chantait légèrement faux mais en était conscient, s’il n’en rajoutait pas une couche pour l’épater, et souriait quand elle riait. « Je m’améliorerai au bout d’un moment », lui promit-il. Elle s’épanouissait en sa compagnie, entre ses bras. Il y avait bien longtemps qu’elle ne s’était sentie aussi proche d’un homme capable de faire passer un tel courant électrique entre eux.

Beth joua à son tour et le public se mit à rugir à tue-tête. Ils chantèrent Rocky Mountain Lollipop et Highballer, un morceau galvanisant sur les trains-glisseurs. Puis Deep Down in the Culver City Mine, Last Man Out et Climbing on the Ark.

Beth était à présent installée sur une estrade, tantôt répondant aux requêtes, tantôt jouant un morceau de son choix. Au beau milieu de Peacemaker Hymn, elle repéra le Prêcheur et le pria de se joindre à elle. Il jeta un regard à Hutch, guettant sa réaction. « Vas-y », lui répondit-elle en feignant la désinvolture. Elle n’était peut-être pas, finalement, la plus jolie femme de l’assistance.

Ils jouèrent Providence Jack, lequel « restait fidèle tant que je le voyais ». Elle le laissa partir à la fin du morceau. Mais termina la soirée sur Azteca, sans jamais le quitter des yeux ni laisser planer de doute sur son penchant pour lui.

Ils s’éclipsèrent pendant une pause. Le Prêcheur raccompagna Hutch jusqu’à la plate-forme des taxis et prit un air innocent lorsqu’elle lui affirma qu’il avait fait une touche.

Il pleuvait à verse. Ils décollèrent sous des seaux d’eau ; le Prêcheur semblait songeur. « Y a-t-il la moindre chance que tu sois libre demain matin, Hutch ? lui demanda-t-il finalement.

— Je file à Princetown voir ma mère, Prêcheur.

— Oh !

— Pourquoi cette question ?

— J’allais te proposer de déjeuner avec moi. » Il chassa le projet d’un haussement d’épaules. Mauvaise idée. J’aurais dû me douter que tu serais occupée.

« Elle m’attend, Prêcheur. Elle ne m’a pas vue depuis un an. Je ne peux vraiment pas me décommander. » Son intuition lui soufflait que ce n’était pas plus mal. Ne jamais précipiter les événements. « Mais laisse-moi te dire une chose. Je serai de retour vendredi. Si on prenait rendez-vous pour ce jour-là ?

— D’accord. Appelle-moi en rentrant. »

Le taxi atterrit sur le toit de son hôtel. Il le retint et accompagna Hutch jusqu’à sa porte. Elle se tourna vers lui après l’avoir ouverte, en se demandant si elle devait ou non l’inviter à entrer. Elle avait un peu trop bu et lui aussi. « Merci, Prêcheur. C’était une charmante soirée.

— Pour moi aussi. » Il se pencha, posa un chaste baiser sur son front, les lèvres entrouvertes, les laissant là juste le temps qu’il fallait pour légèrement ranimer ses ardeurs. Ce type sait ce qu’il fait. Puis il recula, lui interdisant toute décision. « T’es quelqu’un, Hutch. » Sur ces mots, il pivota sur lui-même et s’éloigna à grandes enjambées.

Elle le regarda s’engouffrer dans l’ascenseur et dut refouler la sensation de s’être conduite comme une idiote. Elle referma doucement la porte et alla se poster devant la fenêtre. Quelques instants plus tard, un taxi fendait la nuit et décrivait une courbe en direction approximative de la Crystal Tower.


III

La décadence n’a jamais cessé d’avoir mauvaise réputation dans l’histoire. À la vérité, les périodes de décadence ont toujours été les plus agréables. On y mange bien, l’alcool coule à flots, les femmes sont souvent consentantes et d’autres que vous se chargent de livrer des guerres. C’est toujours aux générations suivantes qu’il revient de régler l’ardoise.

 

Gregory MacAllister,

Promenades dans Gomorrhe, 2214.

 

 

Hutch se présenta au bureau des Opérations en milieu de matinée et on lui remit ses instructions. On lui apprit qu’elle devait s’attendre à convoyer entre six et huit passagers. Les détails n’étaient pas encore parfaitement au point. Une réunion d’information était prévue dans une salle de conférence de l’Académie, au sixième étage de la Roue, et le départ fixé au 7 octobre.

Elle eut aussi droit à une visite virtuelle du Ville de Memphis. Le vaisseau était de moitié inférieur à la plupart des gros porteurs de l’Académie. Mais ses dimensions dépendaient largement de la réduction des espaces concédés aux systèmes de propulsion, autorisée par les avancées technologiques, tant dans le domaine des Hazeltine que dans celui des moteurs à fusion, dont les caractéristiques techniques signalaient des performances surpassant largement ce qu’elle avait connu jusque-là.

L’intérieur était relativement spacieux et scandaleusement luxueux. Le métal et le plastique dont elle avait l’habitude étaient remplacés par du similicuir moelleux, des lambris vernissés et des planchers tapissés d’épaisses moquettes. La salle commune, fort plaisamment arrangée, présentait un genre d’ameublement qu’on aurait (presque) pu s’attendre à rencontrer dans un club de haute volée. Elle disposait également d’un poste de commande équipé de tous les boutons et écrans dont on pouvait rêver pour explorer une nouvelle planète. Ce serait quasiment comme de vivre dans un de ces grandioses manoirs XXIe siècle du Provincetown huppé. La passerelle était pourvue d’un éclairage tamisé et l’on pouvait y diffuser toute une gamme de parfums, citron, cèdre et une douzaine d’autres fragrances encore. Laissez-moi un peu de temps et je crois que je n’aurai aucun mal à m’y faire.

Quant à Bill ?

L’officier des Opérations lui apprit qu’une IA distincte était livrée avec le vaisseau. Le Ville de Memphis n’étant pas un appareil de l’Académie, on n’y avait pas installé une IA maison. Que préférait-elle ?

Elle opta pour Bill.

Elle avait vaguement espéré que le Prêcheur se montrerait, mais une enquête discrète lui apprit qu’il était passé à neuf heures, juste après l’ouverture, avait obtenu ses informations et était reparti.

Elle se sentait à plat et songea à reporter son vol de retour en fin d’après-midi. Délai qui lui permettrait de l’appeler pour lui suggérer un déjeuner en ville. Elle aurait dû accepter la veille au soir quand il lui avait tendu la perche. Mais elle repoussa l’idée d’un haussement d’épaules, la trouvant mal avisée. N’ayons pas l’air trop empressée.

Elle s’offrit quelques vêtements neufs, regagna sa suite, boucla ses valises et se fit conduire en taxi au terminal national.

Elle arriva chez sa mère vers dix-neuf heures.

 

Teresa Margaret Hutchins, la mère de Hutch, vivait à Farleyville, un faubourg du nord de Princetown. À son arrivée, elle l’attendait avec une demi-douzaine d’amis devant la maison, au pied de la plate-forme des taxis. Il y avait des serpentins dans les arbres et quelques gamins du quartier s’étaient pointés pour voir la cause de tout ce remue-ménage. Il n’y manquait que la fanfare du lycée.

Chacun mourait d’envie de connaître la fameuse fille de Teresa. C’était là un rituel par lequel elle devait passer à chacun de ses retours. Ma fille la pilote interstellaire.

Le taxi atterrit sur la plate-forme. Elle régla la course, en descendit, serra sa mère sur son cœur, étreignit tout le monde ou serra des mains. « Priscilla était avec ceux qui ont découvert les nuages Oméga », apprit sa mère à une femme d’âge mûr dont le nom semblait être Weepy… Pleurnicharde.

Et tous réagissaient inéluctablement comme sont censés le faire les gens au retour de l’enfant prodigue.

« Vous devez absolument nous raconter comment ça s’est passé sur Deepsix l’an dernier, ma chère.

— Tu connais mon cousin Jamie ? Il travaille à la station spatiale de Quraqua.

— Ça doit être magnifique de voyager dans les étoiles. »

De fait, c’était mortellement ennuyeux. À présent qu’elle regardait la réalité en face, elle reconnaissait volontiers, en son for intérieur, avoir mené une espèce d’existence virtuelle. La plupart des plages qu’elle avait visitées dans sa vie étaient numériques, comme la grande majorité des soirées qu’elle avait passées à admirer le panorama du haut d’une montagne, à se promener dans une forêt idyllique ou à arpenter les trottoirs des grandes métropoles du globe. L’idée qu’il pût en être de même pour pratiquement tout le monde lui traversa fugacement l’esprit, mais elle la chassa.

Hutch pouvait certes comprendre la fierté de sa mère, mais elle la mettait mal à l’aise. Elle n’était pas très douée elle-même pour feindre la modestie, d’autant qu’elle avait remporté de grands succès, elle le savait pertinemment.

N’empêche qu’il fallait en passer par là ; de sorte qu’elle s’inclina et s’efforça de réagir convenablement tandis que toute la petite troupe regagnait la maison. Elle laissa entendre que tout cela n’était pas grand-chose, qu’elle avait eu de la chance et qu’on l’avait beaucoup aidée. Ce qui n’était assurément pas faux.

Teresa servit tout un assortiment de sodas et de friandises et Hutch répondit de son mieux aux questions relatives à sa carrière : Comment avait-elle pu embrasser une profession aussi peu ordinaire ? Comptait-elle s’installer bientôt ? (Elle se garda bien de faire allusion à ses projets de retraite.) Et les gens étaient-ils réellement fréquemment malades lorsque le vaisseau effectuait un saut dans cette autre sorte d’espace… comment l’appelez-vous, déjà ? L’outre-espace ?

« L’hyperespace. »

Un des visiteurs, enseignant, lui demanda si elle consentirait à passer au lycée pendant son séjour chez sa mère pour parler devant un amphi. « Nombre de nos élèves, affirma-t-il, seraient ravis de vous entendre narrer quelques-unes de vos expériences. »

Elle accepta et l’on convint d’une date et d’une heure.

Deux célibataires du sexe fort, un professeur d’histoire de Princetown et un conseiller financier, tentèrent de l’approcher de plus près. Tous deux étaient beaux garçons à leur manière superficielle : propres sur eux, traits réguliers, dents blanches, coiffés en arrière. Évite, se persuada-t-elle. C’est l’œuvre de ta mère.

Le professeur semblait intimidé par sa notoriété et compensait en souriant beaucoup trop. Il avait le plus grand mal à soutenir la conversation. Il aurait beaucoup aimé la connaître mieux. Pouvait-on envisager un déjeuner ? Il était si nerveux qu’il lui fit pitié.

« Navrée, Harry, mais je ne reste que quelques jours. »

Le conseiller financier se prénommait Mick ou Rick. Elle ne réussit pas à bien comprendre son nom. Il était incroyablement rigide, persuadé que l’Union nord-américaine n’allait pas tarder à s’effondrer moralement, ce que semblait annoncer le nombre sans cesse croissant de couples divorçant à la première occasion. Il avait une fâcheuse tendance à rappeler le déclin de Rome à qui voulait bien l’écouter, sous-entendant qu’il ferait lui-même un partenaire aussi durable que hautement gratifiant.

Il l’invita à lui donner son numéro de téléphone, mais, là encore, Hutch parut se rendre compte qu’il lui faudrait très régulièrement séjourner loin de la planète. Dommage ! Ça se goupillera peut-être mieux la prochaine fois.

Elle se demandait ce que fabriquait le Prêcheur, et l’après-midi s’étira en longueur. Lorsque tout le monde fut parti, elle se rendit compte qu’il n’était même pas vingt et une heures ; pleine d’espoir, sa mère lui demanda comment ça s’était passé, si elle s’était amusée et comment elle trouvait les deux jeunes gens.

Hutch était fille unique ; sa mère ne pouvait donc compter que sur elle pour lui donner des petits-enfants. Tout cela faisait peser sur ses épaules une écrasante responsabilité. Mais qu’attendait-on donc d’elle ? « Oui, maman, répondit-elle, c’étaient de très gentils garçons. Tous les deux. »

Teresa avait reconnu le ton et l’emploi du passé. Elle soupira. « Je crois que je ferais mieux de laisser tomber », déclara-t-elle.

Hutch comptait révéler à sa mère que ce vol serait son dernier. Mais quelque chose l’en dissuada. Elle préféra lui expliquer qu’elle n’avait pas l’intention de piloter jusqu’à la fin de ses jours. « Je reviendrai m’installer ici, maman », ajouta-t-elle.

 

Au cours des quelques jours qui suivirent, des parents firent une apparition obligée. Entre deux de ces visites, Hutch et Teresa écumèrent la région, mangèrent dans des restaurants où Hutch n’avait pas mis les pieds depuis des années, se rendirent au Théâtre de répertoire de Hudson Church pour une représentation de La Grande Dégringolade, firent beaucoup de shopping et assistèrent à un concert au lever du soleil. Comme à son habitude, Hutch n’emportait jamais de comligne lorsqu’elle assistait à une soirée mondaine.

Le dernier jour, elle se rendit au lycée Margaret Ingersoll, baptisé d’après la première présidente de l’Union nord-américaine, et parla des vols interstellaires devant un auditorium bourré d’adolescents. C’était un public enthousiaste. Elle leur dépeignit ce qu’on ressentait en gravitant autour d’une géante gazeuse, tout près d’elle, et lorsqu’on posait le pied sur une autre planète, un autre monde, différent de la Terre, plus grand, où rien ne vivait. Elle leur passa les images d’anneaux, de satellites, de nébuleuses, et prêta une oreille attentive à leurs réactions. Elle garda le trou noir pour la bonne bouche.

« Cette longue enfilade de lumières qui ressemble à une rivière de diamants, leur expliqua-t-elle, c’est une étoile déchiquetée qui va s’engouffrer dans l’abîme. »

Les ados contemplaient le halo lumineux cernant le trou noir, son cœur d’un noir opaque, les fragments d’étoile. « Où va-t-elle ? demanda une fille au fond de l’auditorium.

— Nous ne le savons pas exactement. Mais certains pensent qu’il s’agit d’une porte ouvrant sur un autre univers.

— Mais vous, qu’est-ce que vous en pensez ? s’enquit un garçon.

— Je ne sais pas trop. Peut-être débouche-t-elle quelque part… (elle baissa la voix) dans un univers où les ados consacrent leurs loisirs à résoudre des problèmes de géométrie. »

Un peu plus tard, alors qu’elle ressortait, un gamin de dix-huit ans lui demanda si elle était libre le soir même.

Il se trouvait qu’elle avait prévu une soirée en double mixte avec sa mère.

 

Le cavalier de Teresa était un des acteurs de la pièce, affable, charmant et bel homme. Il jouait le rôle de Maritain, le politicien rabâcheur et fanatique.

Celui de Hutch était un vieil ami : le célèbre Gregory MacAllister, avec qui elle avait partagé la traumatisante expérience de Deepsix. MacAllister donnait des conférences à Princetown quand elle l’avait contacté pour lui passer le bonjour. De fil en aiguille, il était venu passer la soirée avec elles.

Elles rentrèrent bien après minuit. La compagnie de Mac ravissait Teresa et elle avait l’air de penser que Hutch lui avait caché quelque chose. « Crois-moi, maman, c’est un homme intéressant, mais tu n’aimerais pas l’avoir sans arrêt dans les pattes. Ce que tu as vu de lui ce soir, c’est sa meilleure facette. »

Cette remarque intrigua sans doute sa mère mais ne réussit pas à la dissuader.

Pendant qu’elles accrochaient leur veste, Hutch constata que sa comligne clignotait. « Que se passe-t-il, Janet ? demanda-t-elle à la boîte vocale.

— Matthew Brawley a appelé, Priscilla. Deux fois. »

Elle retint son souffle. Et quand Teresa lui demanda ironiquement qui était Matthew Brawley, elle se rendit compte que sa mère avait surpris sa réaction.

« Juste un ami », répondit-elle.

Teresa hocha la tête et réprima un petit sourire entendu. « Je vais préparer du café », annonça-t-elle en tournant les talons.

Hutch se demanda si elle n’allait pas prendre les messages dans la salle de bains puis décida de s’abstenir d’un geste qui risquait d’exciter davantage la curiosité de sa mère et de l’inciter à une enquête plus approfondie. « Des précisions, Janet ?

— Le premier appel à 7 h 15. Il a laissé un numéro de téléphone et demandé que vous le rappeliez.

— Et le second ?

— Je l’affiche à l’écran. »

Le mur opposé vira au noir et le Prêcheur s’y matérialisa. Il portait un pantalon de jogging noir bouffant et un polo vert dans les tons bilieux, ouvert au cou. Il devait s’appuyer à quelque chose, peut-être une table, mais l’objet en question n’avait pas été scanné, de sorte qu’il se tenait devant elle, incliné selon un angle défiant les lois de pesanteur. « Salut, Hutch. Je me faisais une joie de notre petite soirée, mais Virgil est pressée de mettre le programme en route. Je pars ce soir pour Atlanta et je serai de retour demain à la Roue. Mais nous décollons vendredi.

» J’ai l’impression qu’il va falloir remettre notre rendez-vous au printemps. Mais tu restes inscrite sur mon agenda et tu ne te défileras pas.

» Bon vol jusqu’à la 3011, si c’est bien son numéro. Je serai dans le coin. Passe-moi le bonjour quand tu auras le temps. »

Il sourit, clignota et disparut.

Elle resta plantée sur place un bon moment, à fixer l’écran.

Et zut !


IV

Le temps dessine des rides aux plus beaux visages mais ajoute à l’ami d’un instant des couleurs éclatantes que ni la chaleur ni le froid ni la misère ni le lieu ni le destin ne sauraient altérer ou estomper.

 

John Lily,

Endymion, III, 1591.

 

 

George Hockelmann avait connu des débuts bien peu prometteurs dans l’existence. C’était le fils de banlieusards de Memphis, gens dépourvus d’ambition qui se contentaient de passer leur vie à flâner, siroter des bières glacées et se regarder vivre par procuration des aventures héroïques ou romantiques, sur des rivages éloignés et en des temps plus exaltants. George avait été un gamin un peu lourdaud, tant physiquement que socialement. Il ne se livrait à aucun sport, se faisait difficilement des amis et, plus tard, en était venu à suspecter qu’il avait passé les meilleurs moments de ses quinze premières années assis dans sa chambre, à construire des modèles réduits de vaisseaux spatiaux.

Ses études ne s’étaient pas très bien passées non plus. Il devait avoir le regard légèrement absent, quelque chose comme ça, parce que ses professeurs n’attendaient pas grand-chose de lui, de sorte qu’il ne fournissait guère d’efforts de son côté. Ce n’était pas plus mal, au demeurant, puisqu’il était déjà le souffre-douleur des pires grosses brutes de l’école.

Mais il y avait survécu, bien souvent avec l’aide de Herman Culp, un coriace petit chenapan de Hurst Avenue. S’il n’obtenait que la moyenne à la plupart de ses cours, il avait fini par se découvrir un certain talent pour les mathématiques, talent qui, autour de vingt-trois ans, s’était transformé en un authentique génie en matière de prévision financière. À vingt-quatre ans, il avait lancé le Main Street Observer ; ce bulletin d’information consacré aux investissements avait rencontré un tel succès que George, à deux reprises, avait été mis en examen par le SXC, soupçonné de délit d’initié.

À vingt-six ans, il faisait partie de la liste de Nussbaum, la Centaine d’or à laquelle appartenaient les plus riches entrepreneurs de l’Union nord-américaine. Six ans plus tard, il parvenait à la conclusion qu’il avait gagné plus d’argent qu’il ne pourrait jamais en dépenser et que, n’étant pas franchement partisan du trafic d’influence, il devait se chercher un autre passe-temps pour meubler sa vie.

Il avait d’abord acheté les Rebels de Memphis à la Ligue unie et entrepris de faire gagner le championnat du monde de football à sa ville natale. Ça ne s’était jamais produit et aujourd’hui encore, plus de deux décennies plus tard, il considérait cette tentative comme son seul échec sérieux.

Herman et lui étaient restés intimes. Ils allaient chasser ensemble tous les automnes, le plus souvent dans le Manitoba. Mais, une certaine année, un cousin de Herman lui avait proposé d’utiliser son pavillon de chasse au nord de Montréal, sur les rives du Saint-Maurice. Contrée pittoresque où pullulent cerfs et élans. Le pavillon était tout proche de Dolbeau, site légendaire où une soucoupe volante s’était censément posée un demi-siècle plus tôt. Ils s’étaient baladés en ville, avaient visité le musée, parlé aux habitants, s’étaient rendus sur les lieux de l’atterrissage. Ils avaient examiné les arbres brisés et les rochers échaudés, les tombes des trois chasseurs malheureux qui, avec leurs chiens, étaient apparemment tombés sur les visiteurs extraterrestres. (On n’avait pratiquement retrouvé d’eux que des fragments carbonisés, disaient les citadins. De sorte que, si George s’était demandé ce qui était enterré là, il n’avait pas soulevé le problème.)

Était-ce vraiment arrivé ?

Les autochtones le juraient.

On avait bien retrouvé des indices sur place, mais l’armée s’était pointée, avait tout embarqué et nié toute l’affaire.

George comprenait très bien que les habitants de Dolbeau avaient tout intérêt à pérenniser cette fable. La bourgade, devenue depuis un site touristique important, possédait cinq motels, un musée et une pléiade de restaurants servant des sandwichs au nom pittoresque : ET, Énigme totale, Anti-G et OVNI. Tous semblaient prospérer.

George était un sceptique, autant par éducation que par inclination. Néanmoins, quelque chose dans le phénomène de Dolbeau l’incitait à croire en sa réalité. Il se souviendrait jusqu’à la fin de ses jours des quelques instants qu’il avait passés, debout sur la crête surplombant le site sacré, à écouter le vent jouer dans les arbres tout en se disant : oui, il aurait très bien pu arriver de là-bas, énorme, gris fer, tout clignotant de lumières, pour se poser ici en broyant ces arbres. On distinguait encore dans la végétation le creux en forme de bol, de trente mètres de diamètre.

Et il y crut. Dès lors, son existence s’était radicalement transformée. Pas modestement, comme quand on découvre finalement qu’on aime les asperges ou qu’on décide de cesser de porter des socquettes blanches. C’était un bouleversement profond. Qui jetait aux orties les croyances religieuses de toute une vie et donnait le signal d’un nouveau départ. Non pas que l’OVNI lui-même l’eût enlevé, mais il se rendit compte, bien plus tard, qu’il avait regardé les étoiles pour la toute première fois. Réellement regardé, je veux dire, en voyant dans le firmament un prodige quadridimensionnel plutôt qu’un simple dais tendu au-dessus de sa tête.

Peut-être n’y avait-il jamais eu de Visiteurs sur les rives du Saint-Maurice, mais il aurait dû y en avoir. Il se trouvait forcément là-bas, dans l’espace, des gens à qui les hommes pourraient parler, avec qui ils pourraient comparer leurs notes… Aller chasser.

Il avait engagé du monde pour enquêter sur l’affaire de Dolbeau. Rien ne prouvait que le gouvernement eût découvert quelque chose sur le site. Et George savait pertinemment que la bureaucratie canadienne n’aurait pu garder un secret de cette envergure pendant cinquante ans.

On trouvait encore des témoins qui juraient avoir vu le vaisseau. Pourtant, tous les comptes rendus médiatiques contemporains de l’événement étaient empreints de scepticisme et se contredisaient mutuellement. Nul n’avait jamais vu de photos de l’OVNI.

Il n’en restait pas moins que trois personnes étaient mortes. Des chasseurs de l’Indiana qui séjournaient à l’Albert Motel. S’ils ne se trouvaient pas dans ces tombes, c’est qu’ils avaient disparu. Et personne n’avait reçu de leurs nouvelles depuis.

On avait filmé les témoignages d’une douzaine d’autres citadins montrant des débris métalliques calcinés appartenant prétendument à l’Intrus. L’armée était intervenue dans les premières vingt-quatre heures et avait disposé des preuves. Et du vaisseau lui-même, si l’on en croyait les gens du coin.

Et ça s’arrêtait là.

 

Pour George, l’affaire était devenue une véritable quête.

Les spécialistes de l’Académie des sciences et de la technologie d’Arlington affirmaient qu’il ne s’était rien passé à Dolbeau. Les chasseurs de l’Indiana, selon eux, n’étaient qu’une légende. Quand les enquêteurs de l’Académie s’étaient penchés sur ce cas et avaient décrété qu’il n’existait aucune preuve de leur existence, on les avait accusés à leur tour de dissimulation. Nous sillonnons désormais tout l’espace proche, lui avait-on expliqué, laissant entendre qu’on avait foulé le sol des planètes de centaines de systèmes stellaires voisins sans jamais rien découvrir qui ressemblât de près ou de loin à une espèce intelligente.

Mais, dix ans plus tard, ils tombaient sur les ruines de Quraqua. Et sur les Noks moins de six mois plus tard.

Les Noks n’étaient pas près de visiter d’autres planètes. Loin s’en fallait. Ils en étaient encore aux premiers stades de l’ère industrielle mais avaient connu plusieurs fois des hauts et des bas – ascension et déclin – et pratiquement épuisé leurs ressources naturelles. En outre, ils ne semblaient même pas assez futés pour résoudre leurs propres dissensions internes. Ils se présentaient sous des aspects très diversifiés, tant par l’apparence que par la taille, professaient des convictions religieuses et politiques rigides et ne manifestaient aucun goût pour le compromis.

Toujours est-il que George Hockelmann était désormais accro au Grand Inconnu. Il fréquentait assidûment l’Académie, avait mis sur pied l’organisation des Amis de l’Académie et l’avait chargée de compléter les maigres subsides alloués par le gouvernement et les financements privés.

Découvrir une intelligence extraterrestre, établir la communication avec elle, créer un langage commun et concrétiser l’espoir de s’asseoir ensemble – devant une flambée brasillante peut-être ? – pour débattre de Dieu, du cosmos et de son origine, telle était désormais la passion qui l’éperonnait.

Il avait entendu les bruits qui couraient sur 1107 bien avant le retour de Pete Damon : de mystérieux signaux émis du fin fond de l’espace et les vaines tentatives pour les traquer. Quand il s’était renseigné à l’Académie, Sylvia Virgil avait souligné qu’il n’existait aucune raison logique de croire qu’on avait pu placer un émetteur à proximité d’une étoile à neutrons. Une telle initiative n’aurait tout simplement aucun sens, avait-elle insisté. Une deuxième expédition coûterait une fortune, ne donnerait probablement aucun résultat et se solderait pour l’Académie par l’accusation de dilapider son argent dans des projets mirifiques.

Mais qui pouvait bien savoir ce qui faisait sens aux yeux d’une intelligence autre ?

Qu’en avait pensé Pete ?

Celui-ci avait refusé de s’exprimer librement sur la comligne mais avait insisté pour voir George personnellement. Lequel s’était demandé s’il ne craignait pas d’avoir été placé sur écoute.

Il l’avait donc convié dans sa retraite de la Bracken Valley et ils étaient sortis sur la terrasse supérieure pour boire un citron pressé en regardant se coucher le soleil. « Tout le monde s’en fiche », avait déclaré Pete.

Et George avait enfin compris pourquoi il avait évité de s’attarder en ligne. Le sujet était trop critique pour qu’on se fiât aux communications à longue distance. Pete tenait à lui exposer lui-même son idée et le forcer à toucher du doigt l’urgence du problème.

C’était une soirée de fin d’été ; une tempête approchait et le vent se levait.

« Sylvia croit uniquement à une anomalie. À un bogue des ordinateurs, avait déclaré George. Et, pour autant que je sache, tout le monde partage cet avis.

— Ils n’étaient pas sur place.

— Ils en ont vu la preuve.

— Ils refusent d’en admettre les conséquences, George. Ils se soucient trop de leur réputation. »

George avait bu une longue gorgée. « Vous croyez sincèrement qu’ils dissimuleraient une affaire de cet acabit ?

— Non. Ils ne dissimulent rien. Ils sont eux-mêmes persuadés qu’elle ne recouvre rien, parce qu’il serait trop dangereux pour eux d’admettre le contraire. Ils savent que les gens feraient des gorges chaudes s’ils s’avisaient de lancer une seconde expédition. Il y aurait de fortes chances qu’elle ne trouve rien, auquel cas les rires se feraient encore plus tonitruants, les politiques commenceraient à poser des questions et le conseil d’administration se chercherait un nouveau commissaire. Ce qui sonnerait aussi le glas de Sylvia.

— Mais quelle est votre opinion ? Y a-t-il vraiment quelqu’un là-bas ? »

Pete se pencha en avant, les sourcils froncés. « Elle a raison, George. Il pourrait très bien s’agir d’un bogue. On peut difficilement le nier. Mais là n’est pas le problème. Il pourrait effectivement se trouver quelqu’un là-bas. C’est cette éventualité que nous devons envisager.

— Quelqu’un à qui parler ?

— Peut-être. »

Deux soirs plus tard, George passait un marché avec Virgil. La Société du Contact financerait une expédition chargée d’enquêter sur l’anomalie et fournirait même le vaisseau. De fait, elle fournirait aussi les enquêteurs. On n’exigerait de l’Académie que sa bénédiction. Et un pilote.

 

Pour Pete Damon, cette soirée avec George marquait le point culminant d’une lutte épuisante.

La recherche scientifique n’avait plus aucun avenir pour la bonne raison qu’il ne restait plus grand-chose à découvrir. On savait peu ou prou comment naissent et meurent les étoiles, comment se forment les trous noirs et à quoi ressemble leur voisinage immédiat. On connaissait tous les détails de la formation des galaxies, on avait percé la nature de la structure de l’espace et enfin compris, quelques années plus tôt, celle de la gravité. La théorie des quanta avait beaucoup perdu de son incertitude et la matière noire était depuis longtemps mise en lumière.

Newton, Einstein et McElroy avaient eu la chance de naître en un temps où l’univers restait encore en grande partie énigmatique. Mais à l’époque de Pete Damon, il ne restait plus véritablement de mystères à élucider. Hormis ceux peut-être de la Création elle-même et du principe de l’entropie. Comment l’univers avait-il commencé ? Et pourquoi ces myriades de paramètres, gravité, force forte, tendance de l’eau à geler du haut vers le bas ? Pourquoi concordaient-ils si harmonieusement à permettre le développement de formes de vie ? On n’avait toujours pas répondu à ces deux grandes questions, mais le consensus général laissait entendre qu’elles resteraient à jamais hors de portée de la science.

Pete en convenait. Que restait-il donc à un jeune chercheur ambitieux, avide d’apporter sa contribution à l’édifice ?

Il avait rencontré George Hockelmann – bien des années avant d’explorer 1107 – lors d’un banquet donné par l’Académie pour fêter le succès de l’équipe d’archéologues qui avait découvert un vaste entrepôt de données sur Bêta Pa’ III, planète mère d’une espèce ayant conquis les étoiles, disséminé des traces de sa présence dans tout le bras d’Orion puis effectivement disparu en ne laissant que quelques descendants, proches de la sauvagerie, qui ne conservaient aucun souvenir de cette glorieuse époque. George, corpulent, volubile, enthousiaste et peut-être un tantinet naïf, lui avait payé un verre puis affirmé qu’ils – les Bâtisseurs de monuments – vivaient encore quelque part dans l’espace, parmi les étoiles. Certains indices permettaient réellement de prôner l’hypothèse d’un « exode ». C’était peut-être vrai. Nul n’en savait rien.

Pete avait décliné l’offre de George de rejoindre les rangs de la Société du Contact. Les membres de ce groupe étaient certes traités avec la plus grande considération par l’Administration, car ils constituaient une source inépuisable de subsides. Néanmoins, dès qu’ils tournaient le dos, on les traitait de cinglés, d’illuminés et de fondus. De rupins oisifs, trop friqués. Devenir salarié de la Société du Contact, c’était plus ou moins s’attendre à n’être pas pris davantage au sérieux qu’une majorette de la clique par la communauté scientifique.

Il se trouva donc que, devant quelques verres de cognac, Pete et George se découvrirent des âmes sœurs. Quoi de plus normal ensuite si, pendant le trajet de retour, alors que les gens des Opérations de l’Académie lui affirmaient déjà avec un sourire poli que cette transmission avait sûrement une explication rationnelle (Ne nous montons pas le bourrichon ! Vous avez bien vu comment ont tourné les expériences), il avait pris la décision de s’en ouvrir à George ? Et il était peut-être encore plus naturel que George, avant son arrivée, eût déjà envoyé des gens enquêter sur cette découverte.

Le lendemain de sa visite dans la Bracken Valley, Pete avait assisté à une soirée donnée par l’équipe des chercheurs du Benny qui s’était déroulée au Cleo’s, à Manhattan. La plupart des chercheurs allaient reprendre le cours normal de leurs activités. Ava retournerait à l’Indiana Center, Hal partait pour Berlin et Cliff Stockard à l’université de Toronto. Mike Langley, leur capitaine, touchait à la fin de ses deux semaines de permission et recevrait sa nouvelle affectation dans un jour ou deux. Il n’en savait rien encore. Et peu lui importait, songea Pete. Mike était assez intelligent mais ne s’intéressait absolument pas à ce qui se passait dans le ciel. C’était un transporteur et ça s’arrêtait là. Il convoyait des gens vers Avant-Poste ou Serenity, embarquait une cargaison d’échantillons ou de vestiges et rapportait le tout sur Terre. L’idée qu’un vestige d’un million d’années serait parfaitement en sécurité entre les mains de Mike frappa brusquement Pete : ouvrir l’emballage pour voir à quoi il ressemblait ne lui traverserait même pas l’esprit.

Et quand, en cours de soirée, il s’avisa d’amener le sujet de l’anomalie sur le tapis, on lui lança des regards éberlués. L’anomalie ? Quelle anomalie ? Seul Langley – qui se moquait comme de sa première chemise du qu’en-dira-t-on – était disposé à en discuter sérieusement.

Ce même soir, Cliff lui avait présenté Miranda Kohler. La directrice des Laboratoires Phœnix. Une femme de cristal, tout en angles et aspérités, totalement déplacée dans sa robe du soir à dos nu, noire et moulante.

« Pete, lui avait-elle déclaré dès qu’ils avaient réussi à trouver un coin tranquille, je ne suis venue ici ce soir que parce que je savais vous y trouver. »

Il n’avait pas caché sa surprise.

« Je pars, avait-elle poursuivi. Dans l’espace, sur le Tasman Shuttle. » Un laboratoire interstellaire effectuant des recherches sur la formation des galaxies. Tant sa voix que son regard suggéraient qu’il s’agissait d’une mission importante, mais Pete n’était pas tombé de la dernière pluie. Ce n’était plus maintenant que corvées et routine.

Il n’en hocha pas moins la tête d’un air appréciateur et la félicita.

« Je voulais vous voir parce que nous cherchons un remplaçant, poursuivit-elle. À Phœnix. » Elle sécha son verre. Sans vergogne. Elle appréciait visiblement le rhum. « Nous avons fait du très bon travail au cours des dernières années. En particulier sur le développement de l’énergie quantique. J’aimerais m’assurer que ces recherches ne finiront pas sous le coude. Écartées par quelqu’un dont les priorités seront d’un autre ordre.

— Vous voulez que je vous recommande quelqu’un ? »

Elle se pencha vers lui ; ses yeux étaient des dagues. « C’est vous que je veux, Pete. C’est très exactement d’un type de votre genre qu’ils ont besoin. »

Bon, il voyait plus ou moins où elle voulait en venir. Malgré tout, la proposition l’étonna. Ils ne s’étaient encore jamais rencontrés, après tout.

« Vos états de service parlent d’eux-mêmes, reprit-elle. Le salaire est bon. On vous garantira cinquante pour cent de plus que ce que vous gagnez à Cambridge. Le travail est excitant. Et vous pourrez vous faire de substantiels bénéfices marginaux. »

Pete jeta un coup d’œil derrière elle sur Ava et Mike, plongés dans une conversation animée, Miriam qui maraudait devant le buffet en s’efforçant de ne pas trop bâfrer, Tora Cavalla qui était rentrée de chez elle pour répondre à une affectation sur Avant-Poste et partirait dans l’espace immédiatement après.

Directeur de Phœnix. Responsable du personnel. Des allocations de fonds. Chargé des relations avec le conseil d’administration. Il serait submergé de travail. Néanmoins, il s’agissait bel et bien d’une promotion. C’était bien ce qu’on lui demandait, non ? « Puis-je vous rappeler ? » demanda-t-il.

Elle hocha la tête. « Bien sûr. Donnez-vous le temps de la réflexion. » Elle lui sourit, lui laissant entendre qu’elle comprenait qu’il ne tînt pas à paraître trop empressé.

Le temps de regagner son domicile, il avait pris sa décision. Il allait accepter. Le moyen de faire autrement ? Il l’appellerait demain, enfoncerait le clou puis remettrait sa démission à Cambridge. Navré de vous quitter, mais on m’a fait une trop belle offre pour que je la refuse. Ça plongerait Cardwell, son chef de service, dans une rage noire : il trouvait qu’on le surestimait et attribuait toutes ses nominations, comme celle de 1107, à des cabales politiques. Ou à des micmacs du milieu.

Malgré tout…

La perspective de passer le restant de ses jours à sérier les priorités, opter entre assurances privées et assurances sociales et surveiller la sous-traitance lui répugnait. Il se surprit pour la énième fois à regretter ne n’avoir pas vécu au vingt et unième siècle. Quand il restait encore quelques découvertes à faire.

À son retour chez lui, un message de George l’attendait : « Envie de revoir 1107 ? »

 

Alyx Ballinger aimait le théâtre depuis aussi longtemps qu’elle se souvenait. Son père était prof d’art dramatique dans un lycée et, quand on avait eu besoin d’une petite fille pour jouer dans Station Bornéo, on lui avait confié le rôle. Juste entrer en scène, dire sa réplique (« On est arrivés à Exeter, papa ? ») et sortir.

Ce n’était pas grand-chose, mais c’était un début et il avait allumé un feu qui ne cessait de brûler depuis. Elle s’était inscrite à Gillespie après le lycée, avait obtenu de bons résultats et, dès sa première tentative pour jouer dans la cour des grands, décroché un petit rôle dans Red River Blues. Les Covington, déjà célèbre alors qu’il n’en était encore qu’au tout début de sa carrière, lui avait promis un brillant avenir et lui avait rappelé, après une remarque malheureuse de sa part, qu’il n’existait pas de « petits » rôles.

Elle avait eu la vedette dans Canicule, Perdus au paradis et une douzaine d’autres sims, mais s’était surtout rendue célèbre pour sa prestation dans Une affaire de cœur (qui lui avait valu le prix Cassel), où elle interprétait le rôle de la meurtrière Stéphanie. Elle s’était précisément débrouillée pour faire la connaissance, à la Roue, d’Edward Prescott, son mari du jour(6), au cours de la tournée de promotion d’Une affaire.

Sandy (le surnom que lui donnaient ses familiers) était alors au sommet de sa carrière. Il avait connu la notoriété en campant le personnage de l’archéologue et aventurier Jack Hancock. Et en était venu, assez fastidieusement, à se prendre pour Hancock en personne. Il s’était rendu sur Pinacle et fait photographier avec de vrais archéologues. Et le studio avait persuadé Alyx, dont la nouvelle saga serait incessamment diffusée sur toute la planète, d’aller l’accueillir à son retour. Bonne publicité !

Elle s’était acquittée de la tâche aussi consciencieusement qu’on pouvait s’y attendre, avait affiché une mine quasi extatique quand le Linda Callisto s’était glissé en douceur dans sa soute, s’était jetée à son cou à sa sortie du tube d’accès et avait posé à ses côtés, débordante d’admiration, tandis qu’il se répandait interminablement sur le temple de Kalu ou Dieu sait quelle autre ruine. Depuis, sa passion pour Sandy s’était passablement amenuisée, mais, à cette occasion, elle y avait substitué une autre affaire de cœur qui n’avait rien perdu, elle, de son ardeur initiale.

Le Callisto.

L’hyperluminique.

Il gisait là, poupe et proue arrimées par des câbles, plaqué au quai d’embarquement, tout vibrant du désir de s’en libérer pour croiser de nouveau dans les étoiles. À croire qu’Alyx était retombée en enfance, avant même l’âge de raison. Mais elle n’avait jamais véritablement quitté la Terre tant elle s’immergeait dans l’éblouissante clarté de sa propre célébrité. Elle était restée figée sur place ce jour-là, l’estomac légèrement révulsé parce qu’elle ne pesait plus que quinze kilos et ne s’y était pas encore habituée. Les caméras avaient fixé leur image et Sandy avait passé un bras protecteur autour de ses épaules, l’avait serrée contre lui en souriant de son sourire de petit garçon pendant qu’elle l’embrassait complaisamment sur la joue mais sans jamais quitter de l’œil le Callisto qui, reposant comme une invite juste derrière le poste d’observation, s’étirait sur toute la longueur du mur jusqu’à disparaître hors de vue à droite et à gauche.

C’était un vaisseau mal fichu, d’un gris olivâtre, hérissé de toutes sortes d’antennes et de paraboles, et compartimenté en segments lui conférant l’aspect d’une reine des abeilles. Les mots Linda Callisto étaient écrits en cursive bleu sombre sur sa proue et la lumière tamisée d’une rampe se déversait de la passerelle.

Un peu plus tard, elle avait coincé le capitaine. « Quelle est sa destination ? »

C’était un petit bonhomme légèrement grassouillet. Pas spécialement beau. Rien à voir avec l’archétype romantique qu’elle avait imaginé aux commandes d’un vaisseau stellaire. Elle avait visionné suffisamment de sims pour savoir à quoi ils devaient ressembler. Bon sang, elle avait joué elle-même dans une sim, quelques années plus tôt, où Carmichael Conn interprétait le rôle du capitaine. Bon, maintenant qu’elle y repensait, Conn n’était pas particulièrement romantique non plus. Mais il avait la tête de l’emploi. Celui-là – un certain capitaine Crook(7), si bien que le nom lui-même était incongru – avait la dégaine d’un employé du service Sinistres d’une compagnie d’assurances.

« Pinacle surtout, lui avait-il répondu. Et les stations spatiales. Parfois Quraqua et Bêta Pa’.

— Lui arrive-t-il d’aller où personne n’a jamais mis les pieds ? » Elle se sentait comme une vraie gamine, surtout quand il lui souriait paternellement.

« Non. Le Callisto se plie à un programme routinier, mademoiselle Ballinger. Il ne va jamais où l’on ne trouve ni hôtel ni restaurant. »

Il avait dû s’estimer très drôle tandis qu’il affichait un grand sourire évoquant un bulldog avec une plume dans le derrière.

 

Elle était redescendue par la navette avec une horde d’autres gens, mais on n’y pouvait strictement rien, malheureusement, parce que ce foutu engin ne partait que toutes les heures ou quelque chose comme ça. Mais il était pourvu d’un bar et les gens du studio s’étaient débrouillés pour leur ménager un espace réservé, à elle et Sandy.

Sandy avait bavassé pendant tout le trajet. Si elle avait retenu quelques-unes de ses paroles sur le moment, elle en avait oublié la teneur depuis belle lurette. Elle ne savait qu’une chose : elle mourait d’envie de revenir, de grimper à bord du Callisto et de naviguer dans les étoiles. Mais pas pour descendre au Lynn-Wyatt et dîner au Harvey’s Steakhouse. Que non pas. Donnez-moi le vaste espace, l’espace libre, loin des lignes de tramway, là où tout est noir et inconnu et où n’importe quoi peut arriver.

Elle en avait fait part à Sandy, avec qui elle discutait rarement de choses importantes. Il lui avait tapoté la tête à sa façon exaspérante, comme s’il s’adressait à un petit chiot, et lui avait répondu : « Bien sûr, ça peut se faire, on s’en occupera dès qu’on aura un moment de liberté. » Ce qui, bien entendu, revenait à dire que ça ne se ferait jamais.

Mais ça n’avait aucune importance puisque, moins d’un an plus tard, quand Sandy lui avait proposé de renouveler leurs vœux, elle l’avait envoyé balader.

Pourtant, elle n’était jamais partie. La vie a le don de vous tenir sans cesse occupée, jamais un instant à soi. Sa carrière avait bifurqué. Elle s’était mise à la réalisation et, constatant que tout se passait bien, avait créé sa propre boîte de production. Sa compagnie avait produit quelques sims qui avaient fait un tabac. Des comédies musicales. Elle avait accepté une proposition d’emmener une troupe en tournée pour donner des spectacles live. Ils étaient allés à Londres, New York, Berlin et Toronto. Et, en un certain sens, n’étaient jamais vraiment rentrés.

Mais Alyx n’avait jamais réellement non plus réussi à se sortir le Callisto de l’esprit. Il lui apparaissait parfois la nuit, lors de sa dernière pensée consciente, ou au réveil quand elle entreprenait de répertorier ses activités de la journée. Comme une espèce d’amour perdu.

Mais le Callisto posait un gros problème : il était ligoté. Enchaîné à des horaires réguliers, un peu comme l’Airbus qui fait la navette entre Churchill et le quartier des théâtres londonien. Aller-retour. Lorsqu’elle invoquait le grand vaisseau, elle pressentait qu’il n’était pas destiné à suivre à jamais cette ornière. Mais bien plutôt à voguer dans la nuit éternelle. À explorer les ténèbres. Et à en ramener quelque chose.

Mais quoi ?

Quelque chose.

Des nouvelles des cités dans les nuages. D’intelligences électriques. D’êtres désincarnés.

Certaines de ces idées transparaissaient jusque dans ses spectacles. Elle avait monté deux fantaisies intersidérales : Juste là pour un week-end et Starstruck ; toutes deux avaient remporte un franc succès. Elle avait même fait une petite apparition dans la seconde, dans le rôle d’un médecin de vaisseau tentant d’enrayer une épidémie qui frappait les passagers et annihilait leurs inhibitions.

Elle avait rencontré George durant la soirée donnée pour la première de Juste là pour un week-end. Ils se trouvaient à New York et Freddy Chubb, son chef éclairagiste, qui connaissait George et l’avait repéré dans le public, l’avait invité à la nouba. Celle-ci s’était déroulée dans une suite du Solomon Loft louée pour l’occasion, à deux pâtés de maisons de l’Empress où se jouait le spectacle.

George était un tantinet raboteux aux entournures, mais il lui avait bien plu et ils n’avaient pas mis longtemps à se découvrir des centres d’intérêt communs. Les vaisseaux stellaires. Les sites mystérieux, hors des sentiers battus. Les voix qui semblaient appeler depuis le fin fond de ténèbres inexplorées. Le problème du Callisto.

« Ce qu’il faudrait à l’équipe de reconnaissance, lui avait dit Alyx, c’est un dramaturge, un chorégraphe ou quelqu’un comme moi pour l’accompagner. Quelqu’un qui prendrait le temps, pendant que le vaisseau louvoierait entre les orbites de planètes inconnues, de réfléchir à ce qu’on fait exactement. D’en mesurer toute l’importance. Et de trouver un moyen de le restituer sur la scène. »

George avait opiné sentencieusement, parfaitement d’accord. « Ce n’est pas tout, avait-il répondu. Il nous faudrait aussi une entière flottille de Callisto. Saviez-vous que nous ne nous livrons qu’à un très médiocre travail de reconnaissance ? » George était grand, imposant. Il avait de la présence. Il lui suffisait d’entrer dans une salle pour attirer l’attention de tous. « Les moyens de l’Académie, avait-il poursuivi, sont actuellement presque entièrement consacrés à la terraformation et à l’étude des ruines d’une poignée de planètes. Ainsi qu’à quelques maigres recherches d’astrophysique. Mais les vaisseaux de reconnaissance ne sont même pas une douzaine. »

Ils se tenaient devant une fenêtre et contemplaient le ciel plombé. Alyx était parfaitement consciente, bien entendu, de l’effet qu’elle produisait sur les hommes et, plus généralement, sur tout le monde. Depuis qu’elle était adulte, elle n’avait pas souvenance de n’être pas parvenue à ses fins. Elle le savait et préférait se persuader que le succès ne lui avait pas tourné la tête. Que, derrière toute la séduction, les paillettes et le pouvoir, elle était restée une fille comme les autres. Peut-être un peu plus jolie, sans doute, et beaucoup plus futée que la moyenne. « Si seulement je pouvais faire quelque chose », avait-elle soupiré.

Et c’est ainsi qu’elle était devenue l’ambassadrice de la Société du Contact. Et pourquoi, cinq ans plus tard, George l’avait invitée à participer à l’expédition du Memphis.

 

Herman Culp, qui avait naguère défendu le jeune George Hockelmann à l’école élémentaire Richard Dover et, plus tard, au lycée de Southwest High, avait décroché un job convenable dans l’administration. Ni très excitant ni très bien payé, certes, mais le salaire tombait régulièrement et il suffisait à lui assurer une existence confortable. Il n’était pas très doué pour choisir ses femmes, en revanche, et épousait la troisième avant la trentaine. Toutes avaient demandé le divorce au bout d’un an de mariage.

Emma était différente. Elle l’aimait et n’attendait pas de lui qu’il changeât pour elle de personnalité. Car Herman était conscient de n’être pas le plus fringant cheval de l’écurie. Mais elle travaillait dur et son salaire s’ajoutait au sien, de sorte qu’ils s’en sortaient. Elle acceptait qu’il passât ses samedis avec ses vieux copains, même lorsqu’il rentrait en boitillant après une journée de foot. Elle ne s’opposait même pas à ses parties de chasse annuelles avec George, au Canada. « Amuse-toi bien, lui criait-elle alors qu’ils s’éloignaient dans le camion. Et ne vous entre-tuez pas. »

Il savait qu’elle s’inquiétait sincèrement pour lui à cause des armes à feu et ne leur faisait pas entièrement confiance ; il aurait aimé trouver le moyen de la rassurer, de la convaincre qu’ils savaient ce qu’ils faisaient et étaient plus en sécurité dans les bois, en compagnie l’un de l’autre, qu’elle-même à la maison.

Quand George avait créé la Société du Contact, il lui avait paru tout à fait naturel que Herman en devînt un membre fondateur. En réalité, Herman manquait trop d’imagination (ou d’ingénuité) pour prendre au sérieux l’existence des extraterrestres et ne se serait jamais engagé dans cette affaire de son propre chef. En fait, il ne trouvait pas ses cosociétaires bien différents de ces groupes de chasseurs de fantômes qui parcourent les maisons hantées armés de détecteurs. Mais ils avaient besoin de quelqu’un pour s’occuper de la paperasse et George comptait sur lui.

Lorsqu’il avait reçu son invitation pour aller explorer 1107, Herman n’y avait vu qu’une manière de partie de chasse prolongée. « Bien sûr », avait-il répondu, certain qu’Emma n’y verrait pas d’objection.

Et elle n’en avait élevé aucune. Mais, lorsqu’il avait enfin compris où ils allaient et ce qu’ils cherchaient, il avait failli regretter qu’elle s’en fût abstenue.


V

Croiser près d’Orion, obliquer au nord vers le Sagittaire, s’attarder quelque temps autour de Rigel… Voyager dans les étoiles a toujours eu un parfum incroyablement romantique. La réalité est assez différente. On reste enfermé des semaines d’affilée dans un conteneur hermétiquement scellé, au milieu d’inconnus papotant entre eux, pour débarquer au terme du voyage sur une planète à l’air irrespirable, infestée de féroces crocodiles.

 

Melinda Tarn,

La Vie chez les sauvages, 2221.

 

 

Hutch prit le vol de correspondance à Atlanta après le dîner et arriva sur la Roue un peu après 1 h GMT, temps standard de tous les vaisseaux et stations orbitales. Pour elle, c’était encore le début de la soirée.

Elle prit une chambre, se doucha, se changea, enfila une des tenues dont elle avait fait l’emplette à DC, pantalon en lamé, tunique à revers, agrafes et col châle de même. Ouvert, le col, de manière à dévoiler une plage de chair rebondie. Elle devait se montrer très prudente à cet égard, dans la mesure où elle n’avait en réalité que cette plage à montrer, mais elle avait suffisamment roulé sa bosse pour savoir qu’en l’occurrence le mystère compte bien plus que la chair elle-même.

Elle avait acheté cet ensemble en prévision de son rendez-vous avec le Prêcheur. Eh bien, tant pis ! Une autre fois ! Elle s’admira dans le miroir. Sourit. Satisfaite.

Pas mal, tout bien pesé. Elle était à tout le moins compétitive. Dix minutes plus tard, elle pénétrait dans la salle à manger du Margo’s, au niveau A.

Desservant les vols en partance ou en provenance des quatre coins du globe, la Roue ne dormait jamais réellement. Ses services ne fermaient jamais non plus et une grande partie de son personnel était toujours prêt à vous venir en aide. Comme à vous fourguer souvenirs et bijoux hors de prix.

Le Margo’s, partagé en une cuisine qui préparait le petit-déjeuner, une salle à manger et un bar en terrasse offrant des attractions virtuelles ou live, était toujours très bruyant. La théorie voulait que ceux qui déjeunaient ne tenaient pas à côtoyer une bande de joyeux noctambules s’apprêtant à faire la nouba.

Elle suivait l’hôtesse lorsqu’elle entendit prononcer son nom : « Capitaine Hutchins ? »

Un homme au petit sourire en coin, portant des vêtements de jour, venait de se lever d’une table voisine où il dînait en solitaire. « Bonjour. Je suis Herman Culp. Un de vos passagers. »

Hutch lui tendit la main. « Enchantée de faire votre connaissance, monsieur Culp. Comment m’avez-vous reconnue ?

— Oh, mais tout le monde vous connaît. L’affaire de Deepsix, l’an dernier. On doit vous demander des autographes partout où vous passez. »

Il était d’une politesse sans faille, mais il émanait de lui une manière de rudesse dont il devait être conscient, se dit-elle, car il s’efforçait un peu trop de rester digne. De sorte qu’il paraissait guindé et emprunté. Tout en lui donnait l’impression d’avoir été maintes fois répété sans pour autant qu’il se souvînt clairement du rôle qu’il devait jouer. « Je suis un ami de George », reprit-il.

Hutch n’avait pas encore consulté le manifeste. « Vous êtes membre de la Société du Contact, monsieur Culp ? » Elle s’était efforcée de ne pas laisser sa voix trahir le sentiment d’incongruité que lui inspirait ce groupe.

Mais il avait dû le pressentir. Ce type était plus perspicace qu’il n’en avait l’air. « Je suis son secrétaire général, répondit-il. Et vous pouvez m’appeler Herman.

— Ah. Cette activité doit vous prendre beaucoup de votre temps, Herman. »

Il hocha la tête et reporta le regard sur une des chaises vides. « Puis-je vous persuader de vous joindre à moi, capitaine ? »

Hutch sourit. « Merci », fit-elle. Elle détestait manger seule, mais Herman lui semblait d’une compagnie passablement barbante. Elle s’installa pourtant sur une chaise. Cette mission menaçait d’ores et déjà de se révéler interminable.

« J’ai essayé de trouver George, laissa tomber Herman.

— Je ne l’ai pas encore rencontré », précisa Hutch.

Cette réponse parut le déstabiliser. « Bon. » Il bredouilla un instant, cherchant un sujet de conversation susceptible de les intéresser tous les deux. « Allons-nous partir à l’heure ?

— Pour autant que je sache, Herman. » Le serveur vint prendre sa commande. Une « Girafe bleue » et un croque-monsieur.

« J’ai vu le Memphis aujourd’hui, déclara Herman. Superbe bâtiment. »

Elle surprit dans ses yeux une lueur de réticence. Ce type, décida-t-elle, n’a pas franchement envie de partir. « En effet. Le tout dernier cri, m’a-t-on dit. »

Il la fixa brusquement. « Allons-nous vraiment trouver quelque chose là-bas ?

— Vous en savez sûrement plus long que moi là-dessus, Herman. Qu’en pensez-vous ?

— Il se pourrait. »

Oh. Voilà au moins une certitude.

Il joignit les paumes. Autre geste manquant de naturel. « Puis-je vous poser une question ? Jusqu’à quel point ce vaisseau est-il sûr ?

— Il l’est totalement.

— Il paraît que certaines personnes sont malades lors des sauts.

— Ça arrive. Pas fréquemment. » Elle le rassura d’un sourire. « Je ne pense pas que vous aurez des problèmes.

— Quel soulagement ! »

La commande de Hutch arriva.

« J’ai le vertige », ajouta-t-il.

 

Elle devait rencontrer une heure plus tard un autre passager au bord de la piscine.

« Peter Damon, se présenta-t-il en s’inclinant légèrement. J’étais sur le Benny. »

Elle l’avait tout de suite reconnu, bien entendu. L’ex-présentateur d’« Univers ». « Plantez-vous au sommet d’une colline pour admirer le ciel nocturne et vous regarderez en fait un passé depuis longtemps révolu, l’univers tel qu’il était quand Athènes régnait encore sur la mer intérieure. » Oh que oui… Elle aurait reconnu n’importe où ces yeux noirs pétillants et cette voix melliflue. Il portait un peignoir de bain bleu et sirotait un citron pressé. « Vous êtes notre pilote, je crois ?

— Vous venez avec nous ? » Elle savait qu’il avait participé à la première expédition mais ne s’était pas attendue une seule seconde à ce qu’il fît partie de la seconde.

« Oui. Ça ne vous dérange pas ? » Il l’avait dit avec légèreté, sans agressivité. Il transpirait littéralement la séduction.

« Bien sûr que non. Je croyais…» Zut ! Elle allait devoir consulter la liste des passagers de toute urgence.

«… que j’avais mieux à faire que de chasser des fantômes ? Mais c’est ce que j’ai toujours fait, poursuivit-il avant qu’elle eût pu répondre. Si jamais quelqu’un nous attend dans l’espace, Priscilla, je tiens à me trouver là quand nous le rencontrerons. »

Priscilla. Eh bien, il avait révisé plus sérieusement qu’elle. « Mes amis m’appellent Hutch.

— Je sais. Hutch. »

L’impression que ce type la gobait toute crue l’envahit brusquement. Seigneur ! Il fallait absolument qu’elle sorte un peu plus.

« Ravie de vous connaître, Pete. » Elle lui tendit la main et s’allongea à côté de lui dans un transat.

« L’Académie traite un peu trop ces gens par-dessous la jambe, déclara-t-il. Ils sont remisés au quatrième étage. » Celui des bureaux de l’administration. « J’espère que cette mission débouchera sur du concret.

— Vous pensez vraiment qu’il y a quelque chose là-dessous ?

— Probablement pas. Mais j’adorerais voir un type comme George s’adjuger le bénéfice de la plus grande découverte de l’histoire des espèces vivantes, pendant que ces ânes bâtés resteraient le bec dans l’eau. » Ses yeux brillaient de ravissement. « Si Dieu existe, ce serait pour lui l’occasion ou jamais de prouver qu’il a le sens de l’humour. »

La piscine était déserte à l’exception d’un jeune homme musclé qui s’appuyait inlassablement des longueurs de bassin. Hutch l’observa pendant quelques secondes. « J’espère que votre vœu sera exaucé », laissa-t-elle tomber.

Il termina son verre et le reposa sur une table basse. « Vous me semblez sceptique.

— En effet.

— Tant mieux. Il faut toujours douter. C’est notre plus gros problème depuis l’aube des temps. Trop de croyants.

— En quoi ?

— En tout. »

Le nageur atteignit l’extrémité du bassin, se retourna sous la surface et repartit. Il nageait en souplesse. Un serveur vint prendre la commande d’une consommation. Un jeune couple entra en flânant, regarda autour de lui et reconnut visiblement Pete. Les jeunes gens se dirigèrent vers eux, le scrutèrent et se rapprochèrent encore.

« Ne seriez-vous pas Peter Damon ? » demanda la femme. L’homme recula d’un pas, l’air embarrassé.

« Si. »

Elle lui sourit, lui dit qu’elle regrettait de ne rien avoir sur elle à lui faire signer. Après leur départ, Hutch lui demanda si ça se produisait fréquemment.

« Assez, répondit-il. Ça flatte l’amour-propre.

— J’imagine. » Puis : « La foi a pourtant des aspects positifs.

— La foi en soi, Hutch. Mais vous le saviez déjà.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

— Je connais votre cursus. C’est moi qui vous ai recommandée. »

 

Elle se leva assez tard le lendemain matin, prit rapidement son petit-déjeuner et alla se présenter au directeur des Opérations. On lui apprit qu’elle devrait prendre deux passagers en chemin, un artiste et un directeur des pompes funèbres (!). Et qu’elle aurait aussi à son bord une autre célébrité, Alyx Ballinger, qui avait fait ses débuts comme vedette de comédies musicales et dégringolé ensuite la pente (selon Hutch) en interprétant des rôles de jolies femmes en danger. Personne au monde, disait-on, ne savait hurler comme Alyx. Ses cris glaçaient le sang, paraissait-il, incitant tout mâle à proximité à bondir pour la protéger.

Le départ était fixé à 19 h 30. On lui avait remis son plan de route et ses instructions, et elle s’employait à les signer quand elle apprit que Virgil, la directrice, souhaitait lui parler. La responsable des Opérations (une Amérindienne) eut l’air impressionnée. Elle conduisit Hutch dans une suite adjacente, l’informa que la directrice serait incessamment en ligne et prit congé en refermant la porte derrière elle.

Quelques instants plus tard, l’écran mural s’allumait et le visage de Virgil s’y inscrivait. Elle lui souhaita le bonjour, radieuse. « Il y a une chose que vous devez savoir avant de partir, ajouta-t-elle. L’Oxnard est passé récemment à proximité de 1107 lors d’une mission de reconnaissance. Il dispose de scanners de très bonne qualité. Nous l’avons donc envoyé jeter un coup d’œil.

— Et…

— Il a capté quelque chose. L’émission a duré plusieurs jours et je me retrouve avec un skipper furieux sur les bras. » Elle sourit. Vous savez combien ces gens sont susceptibles. « Ça semble prouver qu’il y a effectivement anguille sous roche.

— Le même signal ?

— Du même ordre. Mais pas identique. Même transmission et mêmes caractéristiques textuelles. Mais ils l’ont intercepté 140 degrés plus loin. Des deux premiers. Et celui-ci ne venait pas de 1107.

— Dirigé vers elle ?

— Oui.

— Cent quarante degrés. Pas cent quatre-vingts ?

— Non. Il ne s’agit pas d’un signal qui aurait tout bonnement frôlé l’étoile.

— Vous êtes sûre ? L’étoile à neutrons n’aurait-elle pu le courber, l’infléchir ? Elles en sont capables, vous le savez.

— Pas de quarante degrés, Hutch.

— C’est donc qu’il y a une station relais.

— C’est bien notre avis. »

Hutch s’esclaffa. « Et vous en avez conclu que la source se trouvait ailleurs, beaucoup plus loin.

— Apparemment.

— Vous pouvez la localiser ?

— Non. Nous n’avons aucun moyen de trianguler. C’est d’ailleurs ce que nous voudrions que vous nous procuriez.

— Ça tourne à l’expédition sérieuse si je comprends bien. Pourquoi ne pas envoyer une mission régulière ?

— Je n’ose pas. Politiquement parlant. C’est vous notre mission, Priscilla. Voyez ce qui se passe. Rendez compte dès que vous en aurez le cœur net.

— D’accord.

— Vous serez avec Peter, alors vous ne vous retrouverez pas vraiment toute seule.

— On fera ce qu’on pourra.

— Parfait. J’enverrai les détails à Bill. Cela dit, j’ai cru comprendre que vous deviez retrouver monsieur Hockelmann et son groupe dans l’après-midi.

— C’est exact.

— Très bien. George est un peu bizarre. Il n’aime pas qu’on plaisante sur les OVNI. Vous me suivez ? »

Un âne aurait compris. « Oui, Sylvia.

— Je vous serais infiniment reconnaissante de…» Elle s’interrompit, l’air embarrassé. « J’aimerais simplement vous rappeler que cette mission présente également une facette diplomatique. »

Hutch n’avait pas eu l’impression, jusqu’à ces quelques dernières secondes, qu’elle pût en présenter une autre.

« Il n’est pas encore au courant de la dernière transmission. Je vous suggère de l’en informer. Remettez-lui le paquet de données. Il ne contient pas grand-chose, en fait. Les caractéristiques du signal, du moins celles que nous détenons. Mais transmettez-les-lui. Il appréciera. »

Un petit hochet pour le chef de l’expédition. « D’accord. De toute évidence, nous n’avons toujours pas progressé en matière de traduction.

— Non. Nos gens prétendent que la quantité de texte dont ils disposent n’est pas suffisante. J’aimerais que vous vous concentriez aussi sur ce sujet. Tâchez d’en enregistrer davantage.

— Je ferai de mon mieux.

— J’en suis persuadée. Au fait, j’ignore quelle est exactement votre expérience des étoiles à neutrons. Les instructions sont très rigoureuses quant à leur approche.

— Je sais.

— Bill vous rafraîchira la mémoire.

— Très bien.

— Nous vous avons dotée d’un module d’atterrissage. Juste au cas où. De toute évidence, vous ne pourrez pas vous en servir sur 1107.

— À quoi bon, en ce cas ?

— Au départ, je me disais que rien de fâcheux ne risquait de vous arriver tant que vous vous cantonneriez près de 1107. Ultérieurement, vous retrouverez sans doute le Condor. Le capitaine Brawley a reçu l’instruction de débarquer ses passagers si quelque chose retenait leur attention et pourvu qu’il ait estimé que ça ne présentait aucun danger. Je dis bien aucun.

— D’accord.

— Je ne voudrais pas que George et les autres se sentent floués. N’hésitez donc pas à vous joindre au groupe. Vous ne resterez dehors que quelques heures.

— Qui commande, Sylvia ? »

Elle se trémoussa. « C’est vous le capitaine du vaisseau.

— Ce n’est pas ce que j’ai demandé. Son propriétaire sera à bord, non ?

— Effectivement. Techniquement, le contrat stipule que vous êtes présente en qualité de consultante et d’opératrice. Je suis bien certaine que George et les siens se plieront à vos suggestions. »

Oh, parfait. Mais, d’un autre côté, quels problèmes pourraient-ils bien rencontrer ? La mission semblait limpide. Gagner 1107, écouter les signaux, les enregistrer, chercher une station relais et peut-être rejoindre le Prêcheur, qu’elle trouverait en train d’admirer un ou deux paysages lunaires. Bête comme chou. « D’accord, répéta-t-elle.

— Excellent. » Virgil la soupesait du regard. Elle ne semblait guère rassurée. Bah, espérons que tout se passera bien. « Bonne chance, Hutch. Je vous verrai à votre retour. »

 

Elle passa le plus clair de l’après-midi dans l’aquarium, à imposer au Memphis toute une enfilade de manœuvres virtuelles, à s’imprégner de ses idiosyncrasies et de ses réactions, et, plus capital encore, à tester ses performances en matière de détection et de grossissement. L’Académie avait préparé une série de scénarios et de problèmes en forte pesanteur. Elle rata plusieurs fois son coup et faillit à deux reprises être happée par une étoile morte. Ses commandes se bloquèrent au point mort à ces occasions, en même temps que les diodes d’alarme se mettaient à clignoter et que la voix de Bill lui annonçait tranquillement qu’elle était en train de se disloquer et de se répandre dans tout le secteur.

Hutch doutait que les IA fussent davantage que de purs simulacres. Elles étaient programmées pour réagir différemment selon le pilote, en fonction de son profil psychologique. Bill ne faisait jamais rien qui ne fût explicable par sa programmation. Mais, naturellement, on pouvait en dire autant des êtres humains.

Il lui semblait néanmoins sentir une présence authentique en l’IA de l’Académie. Elle avait conscience que le système était précisément conçu à cet effet, dans la mesure où il lui arrivait parfois d’être le seul compagnon d’un pilote et sur de longs parcours. Pas moyen, néanmoins, de se soustraire à l’impression qu’il y avait quelqu’un derrière la console.

Toujours est-il que son premier geste en montant à bord du Memphis fut de le saluer. « Ravi que tu aies finalement décidé de ne pas prendre ta retraite, Hutch, répondit-il. Tu me manquais.

— Ce n’est que provisoire, Bill. »

Il l’accompagna pendant sa visite du vaisseau.

« Jolies tentures, fit-il remarquer. Et les tapis sont magnifiques. Tu sais ce que ça me rappelle ?

— Aucune idée.

— Le Los Angeles Regency. » Un palace.

« Très bel établissement. Mais comment pourrais-tu le connaître ?

— Mes voies sont impénétrables. »

On remplissait encore les magasins de vivres, les réservoirs d’eau et de carburant, mais les Opérations lui assurèrent que tout serait prêt une heure avant le départ.

Elle vérifia les autres réserves et s’aperçut qu’ils allaient manquer de quelques articles de toilette, et en particulier de shampooing et de dentifrice. Les dernières sims n’avaient pas été téléchargées. Ils pourraient certes le faire en cours de route, mais l’opération risquait d’encombrer les circuits. En outre, la définition des retransmissions était toujours moins bonne.

À 15 h 30, elle regagna en flânant le hall réservé à l’Académie pour y faire la connaissance des membres de la Société du Contact. Herman et Pete étaient déjà là à son entrée et bavardaient avec Alyx Ballinger. Tout juste débarquée de la scène londonienne, où elle jouait dans Un sourire jusqu’aux oreilles, qu’elle avait également mis en scène.

Alyx était grande, avec des jambes interminables, un port de reine, des cheveux d’or et des yeux bruns pétillants. Hutch lui arrivait à l’épaule. Herman les présenta en souriant comme un crétin.

« Enchantée de vous rencontrer, capitaine », dit Alyx en lui offrant sa main.

Hutch lui rendit son salut et suggéra de passer directement aux prénoms. « Le vol sera long, ajouta-t-elle, et nous sortirons assez loin de la “bulle”.

— De l’autre côté de la frontière, expliqua Herman en s’efforçant de ne pas dévorer Alyx des yeux.

— Dites-moi, Hutch, fit celle-ci. Que pensez-vous de tout cela ? Allons-nous réellement trouver quelque chose ?

— Difficile à dire. On a capté des signaux. Il faut donc croire qu’il existe une espèce d’émetteur. »

Le sourire de Pete trahissait un plaisir sans mélange. « Ne vous inquiétez pas des détails, déclara-t-il à Alyx. Votre seule participation à ce vol devrait rester une expérience inoubliable. »

La porte s’ouvrit et un grand type musclé qui avait l’air d’être déjà P.-D.G. au berceau les rejoignit. « Ah, fit-il en repérant Hutch. Content de vous rencontrer enfin, capitaine. George Hockelmann. »

Et vous avez la tête de l’emploi. Voix de baryton. Droit comme un chêne. Quelque chose en lui inspirait immédiatement confiance. Elle regarda autour d’elle. Alyx, non seulement belle mais intelligente de toute évidence ; Pete, qui avait fourgué au grand public les merveilles du cosmos et convaincu d’innombrables auditeurs d’apporter leur soutien financier à l’Académie ; George. Et même Herman, sans doute l’homme le plus ordinaire avec qui elle eût jamais navigué. Où donc étaient passés les fanatiques auxquels elle s’était attendue ?

« Nous ne sommes pas encore tous là », déclara Herman.

Hockelmann hocha la tête. « Nick et Tor. Nous les retrouverons en chemin. » Il se tourna vers Hutch, l’air d’attendre qu’elle prenne la parole.

L’heure d’entrer en scène.

Elle se permit un petit froncement de sourcils. « Alyx, messieurs, nous partirons dans un peu moins de deux heures. Des quartiers ont été assignés à chacun d’entre vous. Je pense que vous trouverez les installations du Ville de Memphis plus que confortables. Grâce en soit rendue à George ! »

Modeste hochement de tête suivi de quelques claques dans le dos.

« La nourriture est bonne, le bar et la bibliothèque bien fournis. Nous disposons d’un gymnase et de nombreuses activités ludiques. Je crois que, si vous n’êtes encore jamais sortis de l’atmosphère terrienne, vous trouverez tout un zeste plus douillet que ce dont vous avez l’habitude.

» Vous êtes certainement conscients que, dans l’hyperespace, nous voyagerons à la vitesse approximative de quinze années-lumière par jour. La onze cent sept se trouve à près de sept cents années-lumière et, bien évidemment, nous devrons faire un petit détour pour embarquer le reste de l’équipe. Il s’agit donc d’un vol de sept semaines. Aller simple.

» Certaines personnes, assez rares, éprouvent quelques malaises lors des sauts dans l’hyperespace. Si vous en faites partie ou pensez en faire partie, autrement dit si vous avez l’estomac fragile, êtes sujets à des accès de vertige, des étourdissements ou des évanouissements, nous disposons de médicaments. Mais ils doivent impérativement être administrés longtemps avant le saut, en deux doses distinctes. » Elle brandit un petit flacon de Lyaphine. « Si vous êtes dans ce cas, venez me trouver dès que nous en aurons terminé ici et nous commencerons le traitement. »

Elle leur exposa les règles de sécurité en précisant qu’elle les préviendrait de toute manœuvre ou accélération. Des couchettes et des harnais étaient disséminés un peu partout à bord et on leur demanderait d’y recourir en temps voulu. Aucun manquement ne serait toléré, ajouta-t-elle. Les rescapés seraient aussitôt débarqués.

« Où ça ? s’enquit Herman avec un grand sourire.

— Je trouverai. »

Quand elle eut terminé, elle céda la place à Hockelmann, qui leur souhaita la bienvenue à tous et leur conseilla de ne pas fonder trop d’espoirs sur cette expédition. Les interceptions pouvaient n’être dues qu’à des dysfonctionnements. Ou à quelque phénomène local. Et ainsi de suite. Mais l’Oxnard… « Je ne me trompe pas, Hutch ? »

Il ne se trompait pas.

« L’Oxnard, donc, se trouvait dans le secteur de la 1107, et il a capté une autre transmission. Il semble bien qu’il y ait quelqu’un ou quelque chose. Mais nous ne savons toujours pas avec certitude s’il s’agit ou non d’un phénomène naturel. Je vous exhorte donc à ne pas trop vous enthousiasmer. D’accord ? Restons patients. » C’était un peu comme de demander à un chien d’ignorer une portion de trottoir new-yorkais.

 

Les bagages furent livrés par des voitures électriques. Dix minutes plus tard, Hockelmann et son équipe descendaient le tube d’embarquement, franchissaient l’écoutille et entraient dans le vestibule principal. Hutch les y attendait.

Elle les conduisit à la salle commune, qui ferait également office de salle à manger. Ils passèrent devant la salle de jeu, le gymnase, l’holodeck et le laboratoire, dont George annonça qu’il prendrait désormais l’appellation de QG de l’expédition. Elle leur montra les couchettes et les harnais et leur expliqua pourquoi il était capital qu’ils se harnachent en position allongée durant les manœuvres et les sauts transdimensionnels.

« En avons-nous réellement besoin ? s’enquit George. Je n’ai jamais été très sensible aux accélérations.

— Nous serons en environnement protégé, reprit Hutch. Le système chargé de fournir la gravité artificielle annule en grande partie les effets de l’accélération. Mais pas tous. Des personnes ont déjà été blessées parce qu’elles ne s’étaient pas harnachées.

— Oh ! Je me demandais simplement. »

Elle les mena jusqu’à la passerelle, leur précisa qu’ils y seraient les bienvenus chaque fois qu’ils passeraient lui faire un petit coucou et ajouta que Bill serait ravi de converser avec eux en son absence. À cet instant précis, comme à point nommé, l’IA se fendit d’un « Bonjour ! »

Puis elle attribua à chacun ses quartiers. « En temps normal, déclara-t-elle, nous devrions veiller à un certain nombre de détails comme les réserves d’eau, assigner à chacun une heure différente pour la douche et ainsi de suite. Mais nous sommes trop peu nombreux sur ce vol pour nous en inquiéter. » Pour terminer, elle leur demanda s’ils avaient des questions.

« Une seule », répondit Alyx. Elle avait l’air mal à l’aise. « Je suis persuadée que vous êtes en bonne santé mais, si…

— … s’il m’arrivait quelque chose ?

— Oui. Je suis sûre que ce ne sera pas le cas, mais comment rentrerions-nous ?

— Bill est parfaitement capable de vous ramener. Il vous suffira de lui dire que je suis partie pour un monde meilleur et de lui demander de vous ramener sur Terre. » Elle regarda autour d’elle en souriant. « Autre chose ? Sinon, je suggère que nous allions tous nous installer avant de partir. »


VI

Toute espérance tient plus ou moins de la torture.

 

Benjamin Wincomb,

Aphorismes religieux et moraux, 1753.

 

 

De façon surprenante, c’était le groupe le plus tranquille et discret que Hutch eût jamais convoyé. George passait le plus clair de son temps dans la salle commune, penché sur des comptes rendus financiers et des cotations en Bourse. « Je me tiens au courant, expliqua-t-il à Hutch avant de se répandre abondamment sur le sujet. C’est là qu’est l’argent. »

Alyx faisait des projets pour une nouvelle production qu’elle comptait lancer l’automne prochain. Le titre provisoire en était Ôte tes fringues et pique un sprint. Hutch ne parvenait pas à se convaincre de son sérieux. Elles entreprirent de faire tout à tour le mort d’une interminable partie de bridge à laquelle participaient Herman, Pete et Bill.

Ils organisaient de temps en temps une soirée. Bill fournissait l’accompagnement musical et ils chantaient en chœur, encore que Hutch eût un certain mal à rivaliser avec le délicieux contralto d’Alyx. « Vous chantez très bien, Hutch, lui certifiait-elle. Vous pourriez passer professionnelle si vous le souhaitiez. » Hutch n’était pas dupe.

« Je suis sérieuse. Il vous suffirait de vous exercer un peu. Et, bien entendu, de vous débarrasser de vos inhibitions.

— Quelles inhibitions ? »

La question lui valut un regard légèrement ébahi. « Mais, ma chère, vous en avez un plein tombereau. »

Alyx et Herman s’adonnaient à un entraînement physique exténuant. Hutch prenait toujours soin de fréquenter le gymnase durant un vol, mais elle était nettement moins assidue qu’eux.

Ils visionnaient de nombreuses sims. Leurs goûts divergeaient, mais ils s’entassaient tous les soirs dans la salle de projection pour le frileur, le film d’amour ou d’aventure de la nuit. Ils jouaient tour à tour les premiers ou les seconds rôles. Herman adorait interpréter celui d’Al Trent, le célèbre détective privé de Jason Cordman. George, lors d’une soirée mémorable, apparut en Jules César ; et Hutch releva un défi en acceptant de camper celui de Vengada, le superhéros masqué du XXIe siècle. Alyx elle-même entra de bon cœur dans la danse en donnant sous les traits de Cléopâtre la réplique au Jules César de George et, plus tard, au Samson de Herman sous ceux de Dalila. (Tous deux faisaient des candidats bien peu plausibles à ces rôles ; Herman parce qu’il était tout bonnement impuissant à faire monter la tension… personne ne pouvait se résoudre à le croire capable de faire s’écrouler un temple sur sa tête ; et Alyx parce qu’elle n’arrivait jamais à réprimer son fou rire.)

Herman, bien entendu, ne parvenait pas à se départir de l’inclination qu’il éprouvait pour Alyx. Il s’efforçait de la dissimuler, mais, dès qu’elle entrait dans la pièce, sa voix grimpait d’une ou deux octaves. Un des problèmes que posent les communautés confinées induites par les voyages interstellaires, c’est précisément que rien ne peut rester bien longtemps secret. Les gens sont trop entassés les uns sur les autres et leurs sentiments trop transparents.

Hutch lisait beaucoup. Et passait de plus en plus de temps en compagnie de George. Celui-ci disposait de toutes sortes de documents tendant à corroborer l’hypothèse d’incursions extraterrestres réitérées tout au long de l’histoire terrienne. Il lui montra des photos de sculptures, et d’antiques références littéraires et autres descriptions difficilement discutables. Néanmoins, on éprouve le plus grand mal à se défaire d’une opinion acquise entretenue toute une vie durant. L’idée que la Terre ait pu être visitée (même si Hutch avait connaissance d’au moins deux espèces ayant pratiqué en des temps reculés le voyage interstellaire) ne lui semblait pas moins grotesque. Mais elle l’écoutait, captivée par son enthousiasme communicatif.

C’étaient bel et bien des croyants, tous autant qu’ils étaient, même Pete, et elle commença de prendre leur parti, d’espérer que l’expédition se solderait effectivement par un succès.

Le Memphis était dans l’espace depuis six semaines quand ils firent escale à Avant-Poste pour embarquer ses deux derniers passagers.

 

Nick Carmentine avait commencé sa carrière d’observateur des OVNI en tant que fanatique enragé des sciences occultes. Il raffolait de momies lâchées en roue libre dans la nature, de vampires, démons et autres créatures spectrales errant dans des maisons pas tout à fait désertes, de voix désincarnées charriées par le vent nocturne. Il avait débuté par Poe et Lovecraft et poursuivi avec Massengale et DeLillo. Il était sincèrement terrifié par la face cachée de la Lune, le non-silence de la tombe et les terribles secrets qui se cachent au grenier. C’était là qu’il vivait et, si, au cours des dernières années, ses préoccupations avaient débordé bien au-delà de ce genre littéraire, il n’y avait jamais réellement renoncé.

Oh, il avait bien essayé. C’était une passion pour le moins risquée quand on est entrepreneur des pompes funèbres. Si son penchant pour le sanguinolent était venu à se savoir, sa clientèle l’aurait probablement déserté. Et c’est précisément pour cette raison qu’il avait jeté son dévolu sur les OVNI, qui eux aussi présentent une salubre facette de mystère, dénuée toutefois de toutes ces chausse-trappes qui risquaient de ruiner sa réputation.

Au bout d’un certain temps, la traque aux vampires avait cédé le pas à la chasse aux visiteurs d’un autre monde et il avait finalement rejoint les rangs de la Société du Contact.

Son père avait occupé les mêmes fonctions, réussi dans sa carrière et pris sa retraite de bonne heure, lui laissant son affaire. Nick était un entrepreneur-né et, très vite, les « Services funéraires du Soleil levant » de Hartford centre-ville s’était mués en « Entreprises du Soleil levant et Cie ». Sa chaîne d’établissements continuait de fournir des services funéraires ordinaires mais s’était spécialisée dans les obsèques personnalisées. Si quelqu’un souhaitait par exemple expédier ses cendres en orbite, les faire disperser autour de la seconde base d’un terrain de base-ball rustique perdu dans la campagne ou au-dessus d’un lointain lagon de Micronésie, c’était au Soleil levant qu’il fallait s’adresser. Elle organisait le transport des parents éplorés, fournissait rafraîchissements, conseils et soutien, pouvait organiser toutes les cérémonies religieuses exigées ou, quand le disparu (on ne parlait jamais de « mort ») était agnostique, recommander la cérémonie et l’éloge funèbre adéquats.

Lyra, sa fille unique, partageait sa passion pour l’exotique, bien qu’elle eût tendance à dénigrer le concept d’ambassadeurs d’une autre civilisation. Elle n’en avait pas moins gagné le cœur de son papa en devenant exo-archéologue.

Nick n’avait jamais quitté la Terre – du moins son orbite – jusqu’au jour où Lyra avait été mutée sur Pinacle, où elle fouillait les ruines, vieilles d’un million d’années, de l’antique planète. Sur un coup de tête, Nick avait dépensé une petite fortune pour lui rendre visite. Ils s’étaient promenés parmi les colonnades décapitées et les toits effondrés des anciens sites et elle l’avait emmené voir les bâtiments publics reconstruits. (« On a dû travailler un peu à l’aveuglette ici, papa. ») Tous ces édifices avaient été superbement reconstitués ; pas un pan de mur qui ne fût l’équivalent artistique du temple d’Athéna.

Ils avaient assisté à un service religieux extraterrestre virtuel et il avait entrevu ce à quoi devait ressembler Pinacle à l’époque où les premiers hominidés commençaient seulement à se réunir autour d’un feu de camp.

Il avait passé là-bas un mois entier. Lyra lui avait montré des poteries dont l’âge était évalué à huit cent mille années terrestres. « Vitrifie-les, lui avait-elle expliqué, et elles dureront jusqu’à la fin des temps. »

Il avait vu les progrès effectués en matière de traduction, progrès considérables si l’on considérait les rares échantillons sur lesquels il fallait travailler. Sans compter les routes et ports antiques à présent invisibles, sauf aux instruments. « Ici même, avait-elle déclaré alors qu’ils se tenaient au beau milieu d’un désert sans relief dans toutes les directions et jusqu’à l’horizon, ici même se croisaient les routes des deux plus puissants empires du Troisième Komainique. » Il y avait eu là un relais poste, un fleuve, voire un terrain d’atterrissage.

« Comment s’appelaient-ils ? Ces empires ? »

Elle n’en savait rien. Nul ne le savait.

Quelques heures plus tard à peine lui parvenait le message de Hockelmann : IL Y A DE FORTES CHANCES POUR QUE CE SOIT ÇA, concluait-il. RETROUVEZ-NOUS À AVANT-POSTE.

Ben voyons ! Rendez-vous au Larry’s Bar !

 

Avant-Poste, comme son nom l’indique, était un centre d’approvisionnement et de services à la lisière de la zone de colonisation humaine. Il se trouvait juste derrière les anneaux du Sas de Salivar, c’est-à-dire à un milliard de kilomètres environ d’une étoile bleue de classe B. Hutch ne savait trop à quoi elle s’était attendue de la part de son ordonnateur des pompes funèbres de passager ; sans doute à un personnage lugubre et méthodique. Nick était un homme de taille moyenne, svelte, noir de poil, aux aimables yeux gris et au sourire candide. Nullement le genre d’homme qu’on imagine en train de déambuler dans un funérarium pour réconforter parents et amis éplorés. George s’était précipité hors du vaisseau pour le serrer sur son cœur dès qu’il était apparu au pied de la rampe, et l’avait ramené à bord comme s’il agissait d’un cousin perdu de vue depuis trop longtemps. « Hutch, voici Nick, le lui avait-il présenté. Il ne vous laissera jamais tomber. » Il avait gloussé de sa propre plaisanterie tandis que Nick poussait un soupir.

Ils s’étaient serré la main, avaient échangé quelques menus propos puis Hutch s’était enquis de Tor, le sixième passager.

« Il est sur 21, avait répondu Nick. On ne vous l’a pas dit ?

— Non. C’est quoi, 21 ?

— Une des lunes. Il devait revenir cette semaine pour se préparer au départ, mais il est en plein milieu d’un projet et, bref… (coulant un regard vers George) tu sais comment il est. »

George le savait visiblement, et il avait jeté un coup d’œil vers Hutch, comme si elle avait dû le prévoir. Tout le monde sait comment est Tor.

Hutch soupira à son tour. Elle aussi avait connu un Tor. « Bill ?

— Ça vient d’arriver. Départ de 21 dans un peu plus de dix-sept heures.

— Dix-sept heures ? » s’exclama-t-elle. Elle se tourna vers George. « Je vais l’étrangler !

— Il ne devait pas savoir que ça prendrait si longtemps, l’excusa George. Sinon il serait venu. C’est un artiste. »

Comme si ça expliquait tout. Marrant, le sien était aussi un artiste. Pas très bon. Du moins sans grand succès. Mais il ne pouvait s’agir du même homme. Celui qu’ils attendaient s’appelait Kirby et le sien Vinderwahl. Aucun rapport.

« Très bien, les gars, déclara-t-elle. Nous ne décollerons pas avant 3 h 00. C’est l’occasion ou jamais de visiter la station. »

 

Le passé de Tor Kirby était loin d’être limpide. Les informations dont disposait Hutch stipulaient qu’il était un des héritiers de l’immense fortune du Joyeux Plombier. Ce qu’il était venu faire sur Avant-Poste n’était pas spécifié. Aurait-on réellement importé un plombier de la Terre pour installer l’eau courante ?

La géante gazeuse hébergeant Avant-Poste était la seule planète de ce système stellaire à se déplacer sur une orbite relativement stable. Tout le reste avait été éparpillé, les planètes éjectées et leurs satellites précipités dans l’espace intersidéral. La station avait débuté sous la forme d’une expédition chargée de comprendre ce qui s’était passé et pourquoi tout était parti à vau-l’eau alors que l’énorme planète avait conservé ses anneaux et une vaste famille de satellites. L’hypothèse d’une quasi-collision avec une autre étoile, quelque vingt mille ans plus tôt, avait été retenue. Mais trouver la bonne candidate était une autre paire de manches. Nick organisa une simulation de l’événement pour George et son équipe. Les experts pensaient avoir tout compris : l’aspect de l’alignement au moment du passage, la durée de l’événement (trois ans) et la position de l’intruse. Quatre planètes au total avaient été éjectées, mais on les avait retrouvées là précisément où elles auraient dû être, dérivant dans le vide interstellaire. Les autres gravitaient encore autour de leur soleil, décrivant des orbites erratiques. Le Sas avait survécu, intact, parce qu’il se trouvait de l’autre côté du soleil au pic de l’événement. Quant à l’autre corps céleste, s’il restait introuvable, c’était probablement qu’il s’agissait d’une étoile à neutrons, voire d’un trou noir.

Hutch avait déjà assisté à la démonstration et elle s’apprêtait à s’éclipser quand sa comligne avait vibré. « Capitaine Hutchins ? » Une voix de femme. « Le docteur Mogambo aimerait que vous passiez à son bureau si vous avez un moment. »

Elle fut surprise d’apprendre la présence de Mogambo sur Avant-Poste.

« Il dirige le groupe de géométrie », expliqua la voix. Ça ne lui en apprenait guère plus.

Elle monta sur le pont principal et pénétra dans la zone de l’administration. « Deuxième porte à droite », lui précisa la voix. Sa propriétaire l’attendait à son entrée. Teint olivâtre, yeux noirs, grands yeux liquides. Ascendance arabe prédominante, se dit Hutch.

« Par ici, s’il vous plaît. » Elle se leva de son bureau pour ouvrir la porte intérieure. Mogambo, assis dans un fauteuil rembourré, lui souhaita la bienvenue d’un geste et éteignit les rampes murales, ne laissant allumée qu’une petite lampe de bureau.

Maurice Mogambo avait reçu deux fois le prix Nobel pour ses travaux sur l’architecture spatio-temporelle et l’énergie du vide. À un certain moment de sa carrière, Hutch lui avait servi de pilote virtuel personnel.

Il était d’une taille démesurée. Plus grand encore que George. Hutch dut rejeter la tête en arrière pour saluer son sempiternel nœud papillon. Il portait une barbe soigneusement taillée, fort inhabituelle en cette époque où l’on se rasait de près. La peau d’un noir d’ébène luisant, un corps d’athlète et de longs doigts de violoniste. Hutch se souvint de ses intenses exercices quotidiens et de sa passion pour les échecs.

Son sourire perdura jusqu’à ce qu’il lui eût indiqué une chaise. Elle s’y installa confortablement et attendit qu’il se départît de sa cordialité. Mogambo considérait le monde comme son terrain de jeu privé. Il était brillant, généreux, et pouvait même se montrer charmeur lorsqu’il le voulait. Mais elle avait été témoin de l’autre facette de sa personnalité. Impitoyable, il était capable de ruiner une carrière lorsqu’on avait le malheur de décevoir ses espérances. Il supporte mal les imbéciles, avait fait remarquer à Hutch un de ses collègues. C’était un compliment dans sa bouche. Mais elle avait fini par conclure qu’il considérait tous ceux qui n’avaient pas son génie comme des imbéciles.

« Ravi de vous revoir, Hutch. » Il remplit deux verres, contourna son bureau et lui en tendit un. C’était une boisson non alcoolisée : citron et citron vert, avec une pointe de gingembre.

« Pareillement, professeur. Ça fait bien longtemps. » Presque huit ans, mais sa compagnie ne lui avait pas spécialement manqué. « J’ignorais que vous étiez ici. »

Ils échangèrent quelques plaisanteries. Mogambo se trouvait sur Avant-Poste depuis deux mois, lui apprit-il. On envoyait des expéditions dans diverses zones où prédominaient des objets ultradenses pour y mesurer le temps et l’espace. « Il semble que les caractéristiques physiques de l’espace ne soient pas uniformes, déclara-t-il, les yeux fermés comme s’il se parlait à lui-même. Nous ne nous y attendions absolument pas. » Son sourire s’évanouit.

Hutch savait pertinemment qu’il ne l’avait pas invitée à passer le voir pour discuter de physique. Mais elle entra dans son jeu, posa quelques questions sur ses recherches, fit mine de comprendre les réponses et expliqua que oui, effectivement, l’épisode de Deepsix avait été éprouvant, qu’elle avait crevé de trouille pendant dix jours et qu’elle ne voulait plus jamais revivre ça.

Il finit par accélérer le tempo, remplir son verre et faire observer, sur un ton un tantinet trop dégagé, qu’il avait cru comprendre qu’elle mettait le cap sur 1107.

« Oui. C’est exact.

— Afin de déterminer si la transmission captée par le Benjamin Martin cache réellement quelque chose ?

— En effet. »

Il s’accouda à son bureau, joignit les doigts en clocher et se pencha vers elle, évoquant peu ou prou un grand faucon. « Onze cent sept. »

Elle attendit.

« Qu’en pensez-vous, vous, Hutch ?

— Je n’en sais trop rien. S’il y avait effectivement quelque chose là-bas lors du passage du Benny, ça ne doit plus s’y trouver, à mon avis. » Elle le soupçonnait d’être au courant de la dernière interception mais d’ignorer qu’elle en était elle-même informée. Et elle n’avait aucunement l’intention de lui en parler si elle pouvait s’en abstenir.

Il l’étudia longuement. « C’est exactement mon avis. » Son front se plissa. Elle crut qu’il allait ajouter quelque chose, mais il préféra apparemment n’en rien faire et tripoter son verre.

Hutch regarda autour d’elle. D’assez médiocres spécimens d’art électronique – photos de jardins et de routes de campagne – étaient accrochés aux murs du bureau. Le silence s’éternisant, elle se pencha en avant à son tour. « Avez-vous l’intention de venir voir de plus près ? Nous serions enchantés de vous avoir à bord. » De fait, c’était un mensonge éhonté. Elle savait pertinemment qu’il refuserait. Elle ne risquait donc rien en le lui proposant.

« Avec la Société du Contact ? » Il lui fit un grand sourire. Peut-être êtes-vous contrainte de voyager avec ces gens, mais j’ai mieux à faire. « Non. D’ailleurs, je suis très occupé. » Il lui montra une rangée de solides dents blanches. « C’est l’entreprise de fanatiques, Hutch. Mais elle n’est pas dénuée de potentiel. »

Elle voyait parfaitement où il voulait en venir mais n’avait pas l’intention de lui tendre la perche. « On ne peut jamais savoir », déclara-t-elle.

La gorge de Mogambo émit une manière de grondement. « J’aimerais que vous me rendiez un service.

— Si j’en suis capable.

— Si jamais vous découvrez vraiment quelque chose là-bas, faites-le-moi savoir. Je reste encore ici une quinzaine de jours. »

La suite du scénario crevait les yeux. Oui, nous avons trouvé un émetteur extraterrestre ! Mogambo se pointerait au grand galop et s’attribuerait tout le bénéfice de la découverte. George n’aurait même pas le temps de comprendre ce qui l’aurait frappé. « Je ne suis pas certaine de pouvoir accéder à votre demande, professeur. »

Il prit un air blessé. « Pourquoi ça, Hutch ?

— Le contrat stipule que monsieur Hockelmann a l’exclusivité des comptes rendus. » Ce n’était pas rigoureusement exact, mais ç’aurait pu. « Je ne peux pas faire ce que vous me demandez, malgré toute ma bonne volonté.

— C’est d’une importance capitale pour moi, Hutch. Écoutez… si je pouvais vous accompagner, je le ferais, à dire vrai. Mais c’est tout bonnement exclu. Je suis surchargé de travail ici. Je ne peux pas faire l’école buissonnière. Vous me comprenez ? Combien vous faudra-t-il de temps pour arriver là-bas d’ici ? Une semaine ?

— À peu de chose près. »

Il lui jeta un regard peiné. « Pas moyen, tout simplement. » Il effleura un panneau de contrôle et la lampe s’illumina, éclairant toute la pièce. « J’en ai absolument besoin, Hutch. Je regarderai cela comme un service personnel et, si jamais vous trouviez le moyen de me le faire savoir, je vous en saurais gré. » Hutch ouvrit la bouche pour répondre, mais il leva la main. « Faites ça pour moi et je veillerai à vous récompenser. J’ai des relations. Je suis bien persuadé que vous n’avez pas l’intention de passer le restant de vos jours à faire la navette entre Sol et Avant-Poste. »

Elle se leva sans mot dire et posa son verre à moitié vide sur le rebord du bureau. « Je transmettrai votre requête, professeur. Je suis sûre que George sera ravi d’exaucer votre vœu. »

 

Tor savait que Hutch arrivait.

Il avait passé quelques soirées en sa compagnie quatre ans plus tôt. Deux ou trois spectacles et dîners en ville, quelques verres au Cassidy’s un soir, à admirer le Potomak et le Mall. Une promenade sur les berges. Une balade à cheval dans le Rock Creek Park un samedi après-midi. Et puis, un certain mercredi soir de fin novembre, elle lui avait expliqué qu’elle ne comptait plus le revoir ; qu’elle était désolée, espérait qu’il n’en ferait pas tout un plat mais devait repartir dans l’espace, vers un bled au nom imprononçable, cette stupide planète où les Noks s’entre-tuaient en masse et se livraient à une guerre qui semblait devoir durer jusqu’à la fin des temps. « Je ne reviendrai pas très souvent à Arlington, Tor », lui avait-elle déclaré pour tout potage.

Il avait vu venir la rupture. Ne savait pas trop à quoi il l’avait pressentie, peut-être à sa façon de se comporter avec lui, comme si tout cela était provisoire, comme si le jour viendrait où il devrait revisiter les mêmes lieux sans elle. Il ne lui en avait rien dit, évidemment, craignant sans trop savoir pourquoi d’accélérer encore sa décision. Il avait donc demandé l’addition, réglé la note, ajouté qu’il était navré que ça se termine ainsi et s’en était allé. La plantant là.

Il s’appelait encore Tor Vinderwahl à l’époque. Patronyme qui était le sien depuis sa naissance mais qu’il avait changé sur le conseil du directeur de l’Exposition d’art moderne de Georgetown. Vinderwahl faisait trop fabriqué selon lui. Et l’on s’en souvient difficilement. Pas très indiqué quand on veut dépoter.

Il ne l’avait pas revue depuis. Mais ne l’avait jamais oubliée.

Il avait essayé à de nombreuses reprises de lui envoyer un message. J’existe encore, Hutch. Ou : À ton retour, pourquoi ne nous donnerions-nous pas une seconde chance ? Ou bien encore : Hutch… Je t’aime, Priscilla. Il les avait tous enregistrés l’un après l’autre mais n’avait jamais appuyé sur le bouton de transmission. Il était retourné quelquefois sur la Roue, ayant appris qu’elle s’y trouverait. Et l’avait aperçue deux fois, belle à devenir dingue ; son cœur s’était mis à battre follement, sa gorge s’était serrée et il avait compris qu’il serait incapable de lui parler, qu’il resterait pétrifié devant elle comme un idiot et ne trouverait rien de mieux à lui dire que : « Quelle surprise de tomber comme ça l’un sur l’autre, non ? »

C’était un comportement grotesque pour un homme fait. Un adulte aurait cherché à lui parler, lui aurait offert une occasion de revenir sur sa décision. Les femmes changent d’avis sans arrêt. En outre, ça marchait bien pour lui, ses œuvres commençaient à se vendre et c’était forcément un plus.

Il l’avait aperçue une fois dans un restaurant de Georgetown. De fait, il était assis à l’autre bout de la salle, et la fille qui l’accompagnait ce soir-là lui avait même demandé s’il se sentait bien. Hutch ne l’avait pas remarqué ou elle avait feint de ne pas le voir. À la fin, quand ils s’étaient levés pour sortir, son type (un vieux schnoque avec une tête de crétin) et elle, il était resté assis là à ruminer, cloué à sa chaise, suffoquant presque.

Finalement, il ne l’avait jamais rappelée, n’avait jamais envoyé de message, jamais donné de ses nouvelles. Il n’avait pas voulu jouer les pots de colle, s’était persuadé que sa seule chance de la reconquérir était encore de garder sa fierté. Faute de quoi…

Sa carrière avait pris un nouveau tournant dès qu’il s’était mis à l’art « extraplanétaire ». Au début, il s’était contenté de se terrer dans un holodeck et d’enluminer une vue de Charon ou d’un yacht croisant au-dessus d’un monde marin baigné par un clair de lune.

Certaines de ces dernières toiles s’étaient vendues. Pas très cher, mais vendues. Suffisamment pour le convaincre de sa capacité à réaliser des œuvres d’art ambitieuses ; assez talentueuses pour que les gens consentent à débourser du fric dans le seul but de les accrocher à leurs cimaises.

« Le travail de Kirby témoigne d’un réel talent, avait écrit un critique, mais il manque de profondeur. D’émotion. Les chefs-d’œuvre doivent vous submerger, vous engloutir, vous faire entendre la musique des sphères. Si doué que soit Kirby, il ne parvient jamais à vous faire ressentir la rotation du ciel illuminé. »

Quel que fût le sens de cette analyse, elle avait au moins le don de soulever un lièvre : Kirby devait visiter en personne les systèmes planétaires qu’il peignait. Pour capturer sur la toile les anneaux d’une géante gazeuse, il devait les approcher, les voir le surplomber, s’imprégner de leur majesté. Il avait donc cherché à visiter les sujets de ses tableaux. C’était extraordinairement onéreux. Mais ça avait payé.

Il n’avait pas atteint les sommets, bien entendu. Il serait mort depuis trente ans avant d’en arriver là. Mais ses œuvres avaient commencé à s’exposer dans les galeries chic à des prix considérables. Pour la première fois de sa vie, il rencontrait la réussite professionnelle. Et l’argent qui allait de pair.

Entre-temps, il avait définitivement renoncé à récupérer Priscilla. De fait, c’était l’aspect le plus frustrant de la situation : une pilule amère, un effet secondaire de son changement de patronyme. Elle ne pouvait qu’ignorer, bien entendu, que Tor Kirby et lui ne formaient qu’une seule et même personne.

Il ne voyait aucun moyen d’y remédier. Jusqu’au jour où il avait lu un article sur George Hockelmann, la Société du Contact et ses substantielles contributions à l’Académie. L’employeur de Hutch.

Tor n’avait jamais éprouvé un très grand intérêt pour le monde environnant. Il était parfaitement inconscient de la douteuse réputation dont jouissait la Société du Contact dans les milieux professionnels opérant sur le terrain. Il savait uniquement que les noms de ses principaux participants apparaissaient régulièrement dans le flot des données de l’Académie, que le premier venu pouvait consulter à tout moment.

C’était une occasion inespérée. Il offrit à l’Académie un tableau du temple des Vents de Quraqua, site archéologique sous-marin. C’était sa plus belle œuvre à ce jour : le temple illuminé par les rayons du soleil s’infiltrant sous les eaux et un submersible descendant progressivement vers lui – il crevait les yeux que le sous-marin plongeait –, escorté par un couple de kimbos quraquats, de longs poissons plats en forme de coins, et une espèce de calmar. Vendue aux enchères, la peinture rapporta une telle somme que Tor regretta sa donation. Sa toile et son nom – ses deux noms – s’affichèrent sur les sites d’actualités de l’Académie. Mais, alors même qu’il visionnait ces nouvelles et songeait à quel point il allait passer pour généreux et talentueux, il se rendait compte qu’elles ne suffiraient pas à inciter Hutch à l’appeler. Elle ne les verrait sans doute jamais.

Quelques jours plus tard, il se rendait au Rocher de Koestler, un monde époustouflant de falaises et de mers démontées orbitant autour d’une géante gazeuse, à bord d’un transport commercial. Tor en peignait les anneaux surgissant d’un océan furieux quand le message de George lui parvint. DÉCOUVERTE MAJEURE EN PERSPECTIVE. Au début, il ne s’y intéressa que médiocrement. Jusqu’à entendre ce commentaire : Pilote de l’Académie.

Il répondit, osant à peine espérer, posa des questions sur la durée de l’expédition, la nature des signaux et divers autres sujets qui ne le passionnaient pas pour masquer la seule question qui lui importait. « Au fait, comment s’appelle le pilote ? »

La réponse mit cinq longs jours – cinq jours de pure torture – à lui parvenir. « Hutchings. »

Il n’avait pas exactement reçu le nom qu’il attendait mais comprit qu’il avait touché le jackpot.

 

Il prit un autre transport jusqu’à Avant-Poste, y arriva en avance et décida de tuer le temps en travaillant. Convaincu, en fait, que son meilleur atout était encore de permettre à Hutch de le surprendre en pleine activité. De lui montrer ce qu’il savait faire.

La géante gazeuse d’Avant-Poste était énorme, d’une masse probablement six fois supérieure à celle de Jupiter. On l’avait baptisée le Sas de Salivar vingt ans plus tôt, d’après un pilote qui avait disparu dans ses nuages.

Elle comptait plus de trente satellites, sans rien dire des escortes hébergées par son délicat système d’anneaux. Certains étaient pourvus d’une atmosphère, quelques-uns témoignaient d’une activité volcanique et deux possédaient des océans gelés sous la glace de la surface, mais aucun n’abritait de vie. 21 n’était qu’un modeste agglomérat de glace et de roche d’une taille inférieure de moitié à celle de la Lune.

La majeure partie de son sol était hérissée de pics, d’aiguilles, de cratères et de crêtes brisées. Mais une vaste plaine occupait un quart de la surface, là où la lave avait jailli des millions d’années plus tôt avant de se répandre sur toute la zone et de se solidifier.

 

Alors que Hutch opérait son approche, la voix de Bill se fit entendre : « Tu reçois une transmission du Wendy Jay, Hutch. »

Sûrement Kurt Eichner, doyen des capitaines de l’Académie et parangon de l’efficacité germanique. Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place. C’était à sa connaissance le seul skipper de l’Académie qui eût pu remonter son vaisseau après l’avoir mis en pièces.

Il avait une autre facette, moins rugueuse, que ses passagers n’étaient pas autorisés à voir. Même lorsqu’il leur adressait un message de service, il le faisait, certes courtoisement, mais avec une sèche brusquerie. Le bébé est né. Vous pouvez vous rasseoir à présent, m’dame.

Il aimait bien Hutch, mais il aimait tous les pilotes du beau sexe, sans toutefois, autant qu’elle le sût, jamais tenter un geste graveleux. Elle n’aurait pu en dire la raison. Il avait eu la réputation d’un chaud lapin dans son jeune temps. Mais Hutch n’en avait jamais eu la preuve bien qu’elle l’y eût parfois encouragé.

Son souvenir préféré de Kurt Eichner datait de Quraqua, où il avait un jour cuisiné pour elle, dans un abri démontable, un mémorable repas à base de choucroute, de chou rouge et de patates. En raison peut-être du décor désolé, ou tout simplement du talent culinaire de Kurt, ç’avait été le plus beau souper de sa vie. À l’exception peut-être de certain repas de fruits et de toasts au terme de trois jours de jeûne forcé.

« Passe-le-moi, Bill. »

Hutch le bascula sur l’écran principal et se rejeta en arrière sur son siège. L’image clignotante de Kurt lui apparut. Il avait plus de soixante-dix ans. Dans la plupart des cas, on se rend compte que les gens ont un certain nombre d’heures de vol au compteur car, si le corps lui-même n’a pas vieilli, le regard a tendance à se durcir et eux-mêmes à se défaire de toute agitation. D’aucuns prétendent que les humains ont été conçus pour atteindre le record biblique de septante années et qu’on n’y pouvait strictement rien changer. D’autres, en revanche, estiment qu’on peut éviter cet état de fait en refusant au gant de fer de la routine le droit de s’installer. Quoi qu’il en fût, Kurt se débrouillait pour rester jeune.

« Salut, Hutch. Je viens d’apprendre que tu te trouvais sur Avant-Poste. Combien de temps comptes-tu y rester ?

— Je suis déjà partie. Dès que j’aurai embarqué mon client. »

Le délai de plusieurs minutes indiquait qu’il se trouvait à une distance considérable. « Navré de l’apprendre. J’aurais bien aimé te voir.

— Quand arrives-tu, Kurt ?

— Demain matin. J’ai cru comprendre que tu pilotais un vol privé cette fois-ci.

— Plus ou moins. C’est une mission de l’Académie, mais le vaisseau ne nous appartient pas.

— La Société du Contact ? » Il ne put entièrement réprimer son sourire.

« Tu es au courant ?

— Bien sûr. C’est un secret de polichinelle. »

Ils continuèrent de bavarder jusqu’à ce que Bill les interrompe. « À l’approche. »

 

Le Memphis se plaça en orbite et Hutch descendit avec le module. Un petit dôme gris formait une poche saillante à la lisière de la plaine ; ses lumières bravaient jovialement l’immense vastitude. Ils se trouvaient à présent sur la face du satellite tournée vers le Sas, devant un spectaculaire panorama d’anneaux et de satellites. La planète géante elle-même était striée de bandes vertes et or. Un des plus beaux spectacles qu’eût jamais vus le vaisseau spatial.

« Message », annonça Bill.

Elle hocha la tête et il l’afficha. Audio seulement. « Je suis quasiment prêt », annonça une voix masculine. Qui lui parut familière.

« Est-ce à Tor Kirby que je m’adresse ? s’enquit-elle.

— Effectivement. »

Elle était sûre de le connaître. « Bill, ordonna-t-elle, ouvre le fichier du passager. Voyons si nous pouvons trouver une photo de ce type.

— À l’écran. »

Une image apparut. Vinderwahl !

Elle le fixa, médusée. Pourquoi avait-il changé de nom ? « Tor, ici Hutch !

— Qui ça ?

— Hutch. »

Bref silence. « Priscilla Hutchins ? C’est vraiment toi ? »

Toujours pas de visuel. « Qui est ce Tor Kirby ?

— C’est moi.

— Qu’est-il advenu de ton ancien nom ? Que fabriques-tu dans le coin ? » La dernière fois qu’elle l’avait vu, il travaillait à temps partiel à l’accueil d’un dépôt de composants électroniques. Et s’essayait à la peinture.

« J’en ai changé.

— De nom ? Pourquoi ?

— Reparlons-en plutôt quand je serai monté à bord, tu veux bien ? Je suis pas mal occupé pour l’instant.

— Tu as besoin d’aide ?

— Je me débrouillerai. » Elle l’entendit se déplacer dans le dôme puis perçut un déclic annonçant la fermeture d’un calepin et un froissement d’étoffe, probablement son paquetage. Et, finalement, le doux chuintement du déploiement d’un champ de Flickinger, alors qu’il endossait sa combinaison. Les lumières du dôme s’éteignirent, la porte s’ouvrit et il sortit. Il leva les yeux vers elle et lui fit signe de la main.

Eh bien… qui aurait pu se douter… ? Elle lui avait dit adieu plusieurs années auparavant et il l’avait vexée en se contentant d’opiner, avant de répondre qu’il était désolé qu’elle le prît ainsi et de disparaître tout bonnement de sa vie. Il renonce un peu trop aisément, ce garçon.

À l’époque, sa réaction l’avait froissée dans son amour-propre, mais ce n’était pas plus mal. Bon, bien sûr, voilà qu’il réapparaissait… ce qui changeait tout.

Elle lui retourna son bonjour de la main. Il portait un tee-shirt gris orné d’un dragon, un short kaki et des tennis. Lui n’avait pas changé.

Tor s’était montré si prudent à son égard qu’elle n’avait jamais été totalement certaine de ce qu’il ressentait. Lorsque, au restaurant du Carlyle, sur la rive du Potomac et par une nuit spécialement neigeuse (bizarre qu’elle se souvînt de ce détail), elle avait finalement conclu qu’il était amoureux d’elle en dépit de tous ses efforts pour le cacher, elle s’était enfuie, effarouchée. Il fallait absolument qu’elle parte. Dans les étoiles. Qu’elle prenne le premier cargo en partance de la Roue.

Et voilà qu’il refaisait surface. Tor Vinderwahl. Son Tor.

« Rapproche-nous, Bill. Abaisse l’écoutille de chargement. »

Lorsque le module atterrit, il s’employait à extraire du dôme ses réservoirs d’air et d’eau. Elle activa sa combinaison et sortit, nourrissant des sentiments mitigés.

Il avait l’air en forme. Il lui adressa un sourire timide et, brusquement, les années lui parurent se télescoper tandis que les gigantesques anneaux qui les surplombaient étaient comme balayés : ils se retrouvaient de nouveau sur les berges du Potomac.

« Content de te revoir, Hutch. Ça faisait un bail. » Il avait les yeux bleus et ses cheveux noirs lui tombaient sur le front. Il les portait plus longs que dans son souvenir.

« Moi aussi, Tor. C’est une agréable surprise. » De fait, quelque chose en lui avait bel et bien changé. Son attitude, son regard, quelque chose. Elle s’en rendit compte à son approche, alors qu’il venait vers elle, les bras chargés de matériel et le regard oscillant d’elle à son module.

Elle s’attendait à ce qu’il l’enlace. Il se contenta d’une brève étreinte et d’un baiser sur la joue. Les champs de Flickinger crépitèrent quand ses lèvres l’effleurèrent. « Je ne m’attendais pas à te retrouver ici, déclara-t-il.

— Pourquoi ce changement de nom, Tor ?

— Qui achèterait une œuvre d’art signée Vinderwahl ?

— Moi », affirma-t-elle.

Il lui fit un grand sourire. « Ça fait au moins un client. » Elle repéra un chevalet dans son équipement.

Il avait suivi son regard. « C’est pour ça que je suis ici », affirma-t-il. Il sortit un tube oblong, l’ouvrit et en tira une toile qu’il déroula et plaça sous le nez de Hutch. Il avait immortalisé la géante gazeuse dans toute sa splendeur, en suspension au-dessus du paysage lunaire. Le ciel nocturne était strié d’anneaux et deux satellites y planaient, tous deux aux trois quarts pleins. Elle distingua, se profilant sur le fond de la planète striée de bandes, la silhouette d’un hyperluminique.

« Magnifique », déclara-t-elle. Il avait fait d’immenses progrès depuis les paysages stériles qu’il lui avait montrés à Arlington.

« Tu aimes ?

— Oh, oui. Mais comment t’es-tu débrouillé ? » Elle balaya du regard le satellite privé d’atmosphère. « Tu l’as peint de l’intérieur ?

— Oh, non. J’étais installé là-bas. » Il montra du doigt. Près d’un rocher qui avait dû lui servir d’appui-bras sinon de siège.

« Tout devrait geler, non ?

— La toile est renforcée. Les pastels ont été recomposés. Ils se servent de solvants moins volatils. » Il sourit à son œuvre, manifestement tout content de lui, et la rangea. « Ça fonctionne à la perfection, réellement.

— Mais… pourquoi ?

— Tu es sérieuse ?

— Bien sûr. Venir jusqu’ici doit coûter une véritable fortune. Et tout ça pour peindre un tableau ?

— L’argent n’est pas un problème, Hutch. Plus maintenant. Tu as une idée de ce que vaudra cette toile à notre retour ?

— Aucune. »

Il hocha la tête comme si le montant était incalculable. « Difficile de croire que nous nous sommes retrouvés dans ce trou perdu. » Il s’assit, enlaça ses genoux et releva les yeux. « Tu es plus jolie que jamais, Hutch.

— Merci. Et toutes mes félicitations, Tor. Je suis ravie pour toi. »

Tor était passablement craquant à la lueur scintillante des anneaux. Il sortit une télécommande de sa poche de gilet, visa le dôme et appuya sur une touche. Le dôme s’affaissa, s’effondra et se replia en un paquetage. Ils le ramassèrent, ainsi que les réservoirs d’air et d’eau, et rapportèrent le tout au module.

George et leurs autres compagnons les attendaient. Ils se serrèrent la main, servirent à boire, s’esclaffèrent, dirent leur surprise d’apprendre que Hutch et Tor se connaissaient déjà et leur plaisir de le revoir. Puis se répandirent sur la traque qu’ils allaient entreprendre, celle du plus grand trophée jamais remporté.

Ils demandèrent à voir son œuvre et il la leur montra ; ils poussèrent des oooh ! et des aaah ! Comment allait-il l’intituler ? lui demanda Alyx, tout excitée.

Question que Hutch aurait dû lui poser.

« Passage de la nuit », répondit-il.


VII

Il va se produire quelque chose d’extraordinaire.

 

Monsieur Micawber, in David Copperfield,

Charles Dickens, 1850.

 

 

Au cours de la dernière semaine de leur voyage, Tor ne tenta rien pour rétablir leur relation sur ses anciennes bases. Ni sourires à la dérobée, ni allusions voilées, ni visites en solitaire dans les secteurs du vaisseau où elle se trouvait.

Néanmoins, la présence à bord du vaisseau de ce qui revenait en somme à un ex-petit ami en avait modifié l’alchimie et créé une situation décidément inconfortable.

Les deux premiers jours, Hutch avait consacré beaucoup moins de son temps à ses passagers et s’était carrément cloîtrée sur la passerelle. Mais, dans la mesure où Tor s’efforçait de son mieux d’éviter les problèmes, elle avait graduellement repris son train-train habituel.

Lors des derniers jours du périple, alors qu’ils approchaient de 1107, elle conversa longuement avec le Prêcheur. Bon, converser n’était peut-être pas le terme idoine. Deux heures au moins les séparaient par hypercom, de sorte que leurs échanges se réduisaient à de longs soliloques et de plus longues attentes encore. Rien à voir avec un échange en présence de son interlocuteur et, même après des années de pratique de part et d’autre, l’expérience pouvait se révéler passablement frustrante.

Le procédé lui avait depuis longtemps ouvert les yeux sur les caprices de la conversation humaine, sur ce qui importait réellement : ni les mots ni le ton, mais bien plutôt les réactions immédiates de chacun, le brusque scintillement des yeux de l’autre, la main brandie, joignant le geste à la parole et exigeant un surcroît d’explication, le témoignage d’approbation, de désarroi ou d’affection qu’une phrase donnée pouvait déclencher. À quoi bon, par exemple, dire « J’aimerais passer davantage de temps avec toi » à une image figée, pour attendre ensuite une heure durant sa réaction, réaction qui ferait partie intégrante d’une réponse longue comme un jour sans pain ?

À telle enseigne qu’elle ne disait rien de cette espèce. Rien de personnel. Rien qu’elle ne pût graduellement développer en se guidant sur ses réactions à lui. Elle aimait bien le Prêcheur, l’aimait plus qu’elle n’avait aimé quiconque depuis bien longtemps. Elle adorait bavarder de longues heures avec lui à bâtons rompus, lui raconter ce qu’elle lisait, combien tout le monde était excité maintenant qu’ils se rapprochaient de 1107.

Leurs échanges, d’abord peu fréquents (une ou deux fois par jour environ), avaient surtout porté sur les détails de l’expédition et l’enthousiasme des gens du Prêcheur, au moins équivalent à celui de sa propre équipe. Le groupe du Condor se composait de dix individus : six hommes et quatre femmes. Cinq d’entre eux étaient de hauts fonctionnaires, dont le président de la Réserve mondiale de denrées alimentaires et deux doyens d’université. On trouvait en outre un évêque catholique de premier plan, qui devait sa notoriété à sa prise de bec avec le Vatican. Et le Prêcheur avait lui aussi à son bord le célèbre comédien Harry Brubaker. « Harry prétend n’être venu que pour recueillir des informations », avait-il expliqué.

L’exaltation de son équipe était d’une nature différente. Si peu enclins qu’ils fussent à chercher un débris de quincaillerie extraterrestre, ils nourrissaient ostensiblement l’espoir de découvrir une civilisation avancée dans le système planétaire de Point B. « Aucun n’admettra que cette éventualité est plausible, mais tous s’illuminent dès que le sujet tombe sur le tapis. »

La présence de l’évêque avait quelque peu étonné Hutch. « Son intérêt pour le Contact ne s’est éveillé que très récemment, lui apprit le Prêcheur. Mais il pense que nous pourrions éventuellement faire une rencontre qui remettrait en question toutes nos croyances sur Dieu. Que nous allons devoir élargir notre champ de vision. Et il tient à se trouver là quand ça arrivera. »

Elle pouvait voir briller ses yeux dès qu’il lui exposait l’état d’esprit de ses passagers. « Je sais ce que tu penses, Hutch, poursuivit-il. Et c’est la stricte vérité. L’aspect scientifique de cette affaire m’est plutôt indiffèrent, mais si nous découvrons réellement quelque chose, nous recueillerons une publicité incroyable, et ça ne peut pas nuire à un entrepreneur indépendant. Je serais ravi que ça se produise.

» Au fait, il y a une chose que je voulais te raconter…» Là-dessus, il se lança dans la relation d’une scène mettant en cause deux de ses passagers, surpris en flagrant délit dans un des magasins. « Ils s’efforçaient de ne pas se faire prendre en train de se faufiler en douce hors de leurs quartiers respectifs et…» Un des deux avait activé les scanners de surveillance et leur accouplement avait été retransmis sur tous les écrans du vaisseau.

« Mais ça s’est bien terminé, conclut-il. Ce groupe est remarquablement décontracté. »

Avec le temps, leurs conversations se firent moins impersonnelles. Quelque chose dans l’immensité de l’espace, la conscience de partager le même isolement au sein d’un milieu hostile, l’incitait parfois à se confier davantage, au-delà de toute prudence. Mais elle se contenait.

La nuit, quand il lui arrivait d’être réveillée par des bruits de pas dans la coursive, quelqu’un qui allait piocher dans le frigo ou un rendez-vous galant furtif, elle se laissait parfois aller à s’imaginer que le Prêcheur lui rendait visite.

 

Le groupe de George profitait au maximum de l’installation de simulation du Memphis. Ils visionnèrent le Pacifique Sud de Broadway, produit aux alentours de 1947, dans lequel George interprétait le rôle d’Emile tandis qu’Alyx se proposait gaiement de jouer Nellie et Herman Luther Billis. Hutch était Liat, l’oiseau des îles. Ils regardèrent des ballons gonflés d’air chaud s’élever dans le ciel d’Albuquerque lors de la fameuse course « à damiers » de 2019. Ils écoutèrent un concert de Marovitch et un autre des Trapdoors. (Pete jouait du saxo et Alyx chantait.) Ils étaient même présents, avec Gable et Leigh, lors de la première d’Autant en emporte le vent à Hollywood, en 1939.

Ils visionnèrent un match de football (Espagne-Angleterre) du XIXe siècle et un match des années vingt opposant les Phillies aux Cardinals. Le dernier à la suggestion de Herman, qui dut expliquer les règles à tous. Hutch était le batteur des Phillies et se trouva plutôt séduisante dans cette tenue. Elle entama la partie par un puissant dégagement au centre.

Plus tard, elle demanda à Herman pourquoi tout le monde cinglait l’air de deux ou trois battes avant de monter à la plaque, pour les balancer ensuite et n’en conserver qu’une.

« Quand on arrive là-haut, la batte unique vous semble plus légère. On la fait plus facilement tournoyer. »

Tor s’amusait à dessiner au fusain les divers participants : Pete et son saxo, Alyx enroulée autour de son micro, Herman en matelot de la Seconde Guerre mondiale.

Il avait dû entendre la question de Hutch parce qu’il lui présenta un dessin la montrant dans sa tenue des Phillies, accroupie dans le cercle et quatre battes dans les bras.

Elle en fut ravie et l’accrocha sur la passerelle.

 

Ils ne se trouvaient plus qu’à trois jours de 1107 quand le Prêcheur lui annonça que le Condor était arrivé à Point B et se préparait à effectuer un saut dans l’espace subluminique.

« L’excitation est à son comble. Ces gens sont vraiment décidés à foncer, Hutch. J’espère que nous trouverons quelque chose.

— Moi aussi, Prêcheur. »

Le lendemain matin, il reprenait la ligne pour lui faire son premier rapport. « Nous sommes arrivés, mais au milieu de nulle part. Nous nous efforçons encore de trouver les planètes de ce système. M’étonnerait que mes passagers comprennent pourquoi nous sommes incapables de localiser un objet aussi gros qu’une planète. J’essaie de leur expliquer que l’environnement est plutôt vaste, mais ils ne suivent pas. »

Ceux de Hutch observaient la scène avec des émotions partagées. Ils refusaient de se l’avouer mais ne tenaient nullement à ce que leurs compatriotes jouent de bonheur à Point B. Si découverte il devait y avoir, il fallait absolument qu’elle se fît à 1107. À Point A.

« Combien de temps leur faudra-t-il pour savoir à quoi ressemble ce système ? s’enquit George.

— Ils n’obtiendront pas de données sur l’ensemble du système planétaire, répondit-elle. Le Condor est conçu pour prendre des relevés et dresser des cartes à grande échelle. Ils se concentreront sur la biozone et tenteront de localiser le signal. Ça peut prendre deux jours. Davantage si la chance ne leur sourit pas. »

Mais l’inquiétude de George prouvait combien l’existence avait changé à bord du Memphis depuis que l’autre vaisseau s’était activement lancé dans son travail de reconnaissance. La croisière mondaine était bel et bien terminée et tous attendaient désormais des nouvelles de Point B.

Les messages du Prêcheur suggéraient qu’une ambiance comparable régnait à bord du Condor. Oh, il n’en avait rien dit précisément, mais sa voix était empreinte d’une certaine solennité. « Toujours aucun signe des planètes. Étoile de type G. Elles devraient pourtant se trouver quelque part dans le coin. »

Au soir du deuxième jour de recherches, d’autres nouvelles leur parvinrent : « Trouvé une géante gazeuse. Trop froide, trop extérieure. Ce n’est pas ce que nous cherchons. »

Tous ses passagers étaient encore debout quand Hutch alla se coucher. Au matin, il n’y avait toujours rien. Puis, tandis que plusieurs d’entre eux déjeunaient : « Monde terrestre. Nuages. Océans. Mais pas d’enveloppe électronique. »

Un soupir audible parcourut la tablée.

« Muette », conclut le Prêcheur.

 

Hutch adorait la passerelle de nuit, quand tous ses passagers étaient endormis et le vaisseau plus ou moins au repos. Curieusement, ce n’était pas le cas lorsqu’elle voyageait seule. La conscience de la présence des autres jouait sans doute un rôle important dans l’affaire, comme si une espèce d’instinct tribal intervenait pour la rassurer, lui certifier que ses frères humains reposaient tous à proximité, juste derrière le scintillement de ses instruments de bord.

Elle sourit dans le noir.

Elle avait rempli le réfrigérateur d’une copieuse réserve de champagne français destiné à fêter l’événement si d’aventure le Memphis réussissait dans son entreprise. En cas d’échec, le champagne pourrait toujours servir à célébrer autre chose, un anniversaire, par exemple, ou l’achèvement d’un autre dessin de Tor.

Pendant la dernière nuit précédant leur retour dans l’espace subluminique, Tor lui fit la surprise d’une visite sur la passerelle. C’était la première fois qu’elle se retrouvait en tête-à-tête avec lui depuis son embarquement. « Ça me fait tout drôle de te voir sous les traits d’une représentante de l’autorité », déclara-t-il.

Elle s’efforça d’émousser le tranchant de sa remarque. « C’est juste le boulot. »

Il s’attardait devant l’écoutille, hésitant à entrer.

« J’ai effectué quelques recherches dans le milieu artistique, laissa-t-elle tomber. Tu es un vrai pro. »

Il hocha la tête. « Merci. C’est effectivement le cas. Je subviens désormais à mes besoins.

— Tu fais mieux. Tu mènes l’existence dont tu as toujours rêvé. Peu d’entre nous peuvent s’en targuer.

— Toi si.

— Pas vraiment.

— Tu as toujours voulu piloter ces engins, non ?

— Oui. Mais ça n’a pas tourné exactement comme je l’aurais souhaité.

— De quelle façon ?

— Le travail n’est pas aussi séduisant qu’il en a l’air, Tor.

— Il en a pourtant l’air. » Il regarda autour de lui, s’assura qu’ils étaient seuls et baissa le ton. « Je peux te dire quelque chose ? »

Oh-ho. « Bien sûr. »

Il chercha ses yeux. « J’ai amèrement regretté de te perdre. »

Elle reporta le regard sur la console, ne sachant que répondre.

« Je n’en reparlerai plus, promit-il. Et je ne ferai rien qui puisse te mettre dans l’embarras. Je tenais simplement à te le faire savoir. » Il la fixa longuement. « Bonne nuit, Hutch. »

Elle le suivit des yeux jusqu’au sas. « Tor. »

Il se retourna et elle surprit une lueur d’espoir dans ses yeux. « Je sais que c’est dur pour toi. » Elle allait ajouter qu’elle serait toujours son amie et qu’il pouvait compter sur elle mais se ravisa, trouvant soudain ces mots ineptes. « J’apprécie ton attitude. »

Il opina et sortit. Et elle se rendit compte que sa dernière remarque n’était pas plus brillante que celle qu’elle avait refoulée.

 

Le Prêcheur revint en ligne alors qu’ils s’apprêtaient à effectuer leur saut. « Pas encore de détails. Mais elle est en plein milieu de la biozone. On voit le ciel bleu. Des continents et des océans. L’évêque a suggéré qu’on l’appelle Havre Sauf. La mauvaise nouvelle, c’est qu’on n’a toujours aucun signe d’activité électronique et que les écrans ne montrent aucune lumière sur la face obscure. Mais nous sommes encore trop loin. Néanmoins, elle a bien l’air déserte. »

L’image de l’écran montrait à présent un champ d’étoiles. Le scanner zooma sur un point lumineux. Deux points lumineux. « C’est elle, poursuivit-il. Telle qu’on la voit sur l’écran principal. Elle possède un gros satellite.

— Eh bien, il a sans doute raison, fit George. Ils sont encore trop loin. À moins qu’il ne s’agisse même pas de la bonne planète. En existe-t-il d’autres dans ce système ? » Le Prêcheur ne l’avait pas précisé.

« Je lui poserai la question dès que j’en aurai l’occasion, George, déclara Hutch. Entre-temps, harnachons-nous et allons voir ce que nous trouvons de notre côté. »

Elle se retira sur la passerelle. Lorsqu’elle y arriva, six diodes vertes s’étaient allumées sur la console de contrôle des sauts. Ses passagers étaient tous douillettement tapis dans leur cocon.

Elle les fit sortir dans l’espace subluminique loin de 1107. Alyx et Nick émergèrent du saut dans le pire état possible. Alyx rendit son déjeuner et Nick chancelait, pris de vertige. Ces deux effets étaient assez communs. Aucun des deux n’avait souffert des sauts pendant le trajet, mais le mal de la transition a tendance à se montrer imprévisible. Aléatoire.

« Active les détecteurs à longue portée », ordonna-t-elle à Bill.

Les écrans s’allumèrent, montrant une multitude d’étoiles. Sans plus. Ce à quoi on est en droit de s’attendre à proximité d’une étoile à neutrons.

« Fait drôlement noir dehors », fit la voix de Herman lui parvenant de la salle commune. Hutch relayait les images des télescopes sur les grands écrans muraux. « On est encore loin ?

— Dans les faubourgs, répondit-elle. À quatre-vingts unités astronomiques de l’étoile à neutrons. »

Alyx lui demanda combien de temps, à son avis, exigerait la localisation de la transmission.

Hutch afficha à l’écran une image du Memphis hérissé de ses antennes. « Si nous jouons de bonheur, ça réduira le délai. Le faisceau est étroit et nous ne pouvons guère manœuvrer efficacement, car il suffirait d’un rien pour fracasser les satellites. Mais nous avons une idée assez précise des zones à explorer et ça nous avancera énormément.

— Comment pouvez-vous déterminer notre position ? Tout se ressemble. »

Elle afficha l’image d’un des satellites laissés par le Benny. « Nous nous servons de cela. »

Alyx hocha la tête, mais elle n’avait pas l’air d’avoir tout compris. « Vous ne m’avez toujours pas dit combien de temps ça prendrait.

— Avec un peu de chance, un jour ou deux seulement.

— C’est l’estimation qu’ils avaient projetée à l’Académie, fit Pete. Quand je me trouvais sur place, à bord du Benjamin Martin, le signal était pratiquement introuvable. Et si la chance ne nous sourit pas ? »

Quatre antennes satellites se déployèrent hors de leur tube de protection pour éclore sur la coque du Memphis. Les tourillons pivotèrent lentement jusqu’à ce qu’elles se soient entièrement dépliées et orientées vers l’étoile à neutrons. Dans l’esprit de Hutch, le Memphis adopta l’aspect d’un antique navire de ligne du XVIIIe siècle, toutes voiles dehors.

« Zone de recherches à l’approche, laissa tomber Bill.

— Il n’y a aucune garantie, déclara Hutch. L’espace est bien trop vaste alentour. Nous ne pouvons pas tout couvrir. Mais George a fait du très bon boulot avec les détecteurs et le matériel de communication. Nous avons également des satellites à installer. Ils nous assisteront. Nous la localiserons assez vite, je crois. Pourvu qu’elle soit là. »

Bill entreprit avec détermination les manœuvres exigées par les premières phases des recherches. Changer de cap avec les antennes déployées revenait à tenter de faire exécuter un demi-tour à un camion chargé de boules de bowling.

Hutch envisagea de replier les satellites après chaque manœuvre, mais Bill passa une simulation et ils conclurent que ce serait la croix et la bannière. « Ce système exige certaines améliorations », déclara l’IA quand elle fut seule.

Ils eurent droit à deux fausses alertes. L’étoile à neutrons projeta des émissions électromagnétiques tous azimuts. Ils s’employaient à les comparer au signal quand Bill annonça une transmission provenant du Condor.

« Nous avons trouvé deux autres planètes, expliqua le Prêcheur en réponse à la question de George. Mais aucune dans la biozone. Elles sont très proches mais hors de propos. L’une doit être désertique et l’autre n’est qu’un amas de roches et de glace.

» Au fait, vous ai-je dit que le satellite de Havre Sauf fait presque le quart de la taille de cette planète ? Nous avons détecté une atmosphère. Ténue, mais bel et bien présente.

» Une seconde, Hutch. » Il se retourna, écouta ce que lui disait une personne postée sur le côté du scanner et afficha une mine étonnée. « Vous êtes bien sûr ? » le vit dire Hutch.

Nouveaux hochements de tête assortis de parlotes. Il la regarda droit dans les yeux.

« Je reviens, Hutch », lui signifia-t-il. Et elle se retrouva en train de fixer une chaise vide.

Il ne s’absenta que deux minutes. Quand il revint s’asseoir, ses yeux bleus pétillaient. « Il y a une sorte d’avant-poste satellisé, Hutch. Je crois qu’on a trouvé le filon. »

Hutch relaya la transmission dans tout le vaisseau et, quelques instants plus tard, entendit des acclamations. Le Prêcheur, de son côté, se voyait administrer de grandes claques dans le dos et quelqu’un lui fourra un verre dans la main. Un serpentin fusa.

« Je te rappelle quand on en saura plus. »

 

Au bout de quelques minutes, l’excitation céda le pas à l’impression d’avoir été évincés. « C’est là que nous aurions dû aller, se plaignit Nick à Hutch. On a chassé le dahu. »

Ils trouvèrent rapidement un responsable. « Il me semblait que c’était notre meilleure chance, s’expliqua George. Nous savions que ce qui se trouve ici est encore en activité. » Il avait l’air abattu. « Tu as raison, confessa-t-il à Herman. J’ai bel et bien mis à côté de la plaque ce coup-ci. »

Alors qu’ils étaient aux anges et, simultanément, s’apitoyaient sur leur sort, une des antennes satellites se détacha de son pivot. Hutch enfila une combinaison et sortit réparer, mais elle n’avait pas posé une rustine que Bill la prévenait d’une nouvelle transmission du Condor.

« Diffusion générale », déclara-t-elle. Ses passagers en profiteraient aussi.

Le Prêcheur était manifestement surexcité. « Il y a de la végétation en surface. Et nous distinguons des édifices. Des villes. Peut-être des canaux. Toujours aucun signe d’un objet en orbite, toutefois. Je crois qu’il y a de l’eau sur le satellite. Mais il n’abrite sans doute pas de vie. »

Elle coupa la communication, redescendit et entra dans la salle commune. Tous l’y attendaient. « Trop c’est trop », semblaient-ils dire. « Dans quel délai pourrions-nous arriver sur place ? s’enquit George.

— Quelques heures. C’est ce que vous souhaitez ?

— Oui.

— Vous êtes sûrs ?

— Absolument. »

Herman donnait l’impression d’avoir perdu une fortune aux cartes pendant la nuit et Alyx scrutait Hutch intensément, comme si elle lui reprochait de les avoir conduits sur le mauvais site. Tor fixait le néant, ce dont il était coutumier lorsque ça tournait mal. Pete lui-même, qui aurait pourtant dû se montrer plus avisé, affichait une mine renfrognée.

Seul Nick restait impavide. Mais il faut dire aussi, songea-t-elle, qu’affronter les pires épreuves est sa spécialité.

« Très bien, répondit-elle. Démarrons. »

L’image de Bill apparut sur un écran auxiliaire, juste dans sa ligne de mire. Ça signifiait qu’il lui offrait une occasion de s’entretenir avec lui en privé. Mais il se faisait tard et elle était vannée. « Oui, Bill ? Que se passe-t-il ? »

Il portait un béret et souriait. S’efforçant sans doute d’égayer une ambiance pour le moins funèbre. « On a fait une touche. »

George brandit le poing. Alyx tomba dans les bras de Herman et Hutch assista à un radical changement d’humeur. Tous se serraient la main ou se tapaient dans le dos. Tor l’étreignit et lui décocha un clin d’œil. « Tu as cru que j’allais en profiter, hein ? »

Ne sachant trop sur quoi ça déboucherait, ils décidèrent de rester, d’autant qu’à Havre Sauf ils arriveraient de toute façon en seconde position. Car qui connaît encore le nom du commandant dirigeant la seconde expédition pour les Amériques ? (Hutch croyait savoir qu’il s’agissait encore de Colomb, mais elle n’en était pas assez certaine pour s’avancer.) Elle sortit le champagne et tous portèrent un toast à Bill, qui sourit modestement, ôta son béret et déclara humblement qu’il n’avait fait que son boulot.

 

Le signal semblait provenir directement de 1107.

« Quelle quantité en avons-nous capté ? s’enquit Hutch.

— À peine quelques secondes. Mais je sais maintenant où passe le faisceau. Nous nous verrouillerons de nouveau sur lui dans moins d’une heure. Puis nous le remonterons jusqu’à sa source. Si vous le souhaitez.

— À quoi ressemble-t-elle ? demanda George. La transmission ?

— Je ne peux pas la lire. Mais il y a effectivement un schéma logique. Le même que celui de la première émission.

— Pourrez-vous la traduire si vous parvenez à intercepter un échantillon plus important ?

— Pas moyen de le dire. Peut-être. Vous partez du principe qu’elle a une signification.

— Comment pourrait-il en être autrement ? demanda Alyx.

— Il peut s’agir d’un simple test », rétorqua Hutch. Elle avait envoyé un message au Prêcheur pour l’informer du dernier rebondissement. Une autre transmission du Condor lui était parvenue à peu près au même instant.

« Grande nouvelle. Nous avons intercepté le signal de 1107. Il est directement braqué sur Havre Sauf. »

Il avait raccroché et Bill était revenu en ligne. « Capitaine, ils ont envoyé un paquet de données à réception.

— Alors ?

— La configuration ne correspond pas. Et le signal est plus puissant qu’il ne devrait l’être à son arrivée à Point B.

— Il y a d’autres émetteurs ici, fit Hutch.

— Je vois mal comment ce pourrait être différent. Les chiffres laissent entendre qu’ils fusionnent les émissions provenant de trois sources différentes. Orbitant toutes, probablement, autour de l’étoile à neutrons. »

 

C’était une nuit à en perdre le sommeil. Bill retrouva le signal et fit pivoter les télescopes vers la source. « Rien de visible », annonça-t-il.

Hutch fit faire demi-tour au Memphis et ils se rapprochèrent de l’étoile morte en se guidant sur le faisceau. Vingt minutes plus tard, le Prêcheur reprenait la ligne. L’air ébranlé.

« Nous orbitons autour de Havre Sauf. Et j’ai de mauvaises nouvelles. À ce qu’il semble, nous n’aurions pas pu lui choisir un nom moins approprié. La planète est cuite. Taux de radiation élevé. Un tas de cratères. Des ruines partout. À croire qu’ils se sont livré une guerre nucléaire. » Son image disparut, remplacée par celle d’un cratère inondé. Des épaves ceignaient tout le périmètre. Le sol était noir et gris, stérile, rocailleux, vitrifié, uniquement parsemé de rares taches brunes évoquant peut-être de la végétation.

« Et c’est pareil partout. » Les images défilèrent. Décombres, monceaux de débris, énormes trous criblant la surface. Villes mortes. Quelques bâtiments encore debout çà et là. Rien que leurs murs ou leurs fondations bien souvent. De temps en temps une maison isolée.

« Nous n’avons vu aucune trace d’animaux terrestres, à part des créatures au long cou ressemblant aux girafes, et des oiseaux. Un tas d’oiseaux. Mais c’est tout. Nous continuons de chercher, mais personne ne s’attend à trouver quelque chose. Les gars d’ici ont visiblement soigné le boulot.

» Tom voudrait envoyer une équipe à la surface, mais nous ne disposons d’aucun moyen de décontaminer le module à son retour et je vais donc m’y opposer. Ça a déclenché quelques frictions. Le directeur de l’expédition insiste pour qu’on dépêche une plainte à l’Académie exigeant ma déposition. Ils ne le feront pas, bien entendu. Si jamais quelqu’un se faisait tuer, toutes les huiles en porteraient la responsabilité.

» La base lunaire a l’air morte, elle aussi. C’est logique, j’imagine. Pour le moment, nous ne savons toujours pas à quoi ils ressemblaient. »

D’autres images, puis le Prêcheur réapparut. « Nous sommes ravis d’apprendre votre succès. Mais, quoi que puissent raconter leurs émetteurs, personne n’est plus là pour l’entendre, dirait-on. »

Tous s’étaient pétrifiés, médusés. Hutch sentit s’activer brièvement les propulseurs, une seule fois, pour s’aligner. Puis elle ouvrit son canal vers le Condor : « Ça s’est passé il y a combien de temps à ton avis, Prêcheur ? »

La réponse leur parvint un peu plus d’une heure plus tard.

« Pas dans un passé récent, affirma-t-il. Certaines ruines sont recouvertes de végétation, mais on peut difficilement affirmer quoi que ce soit sans descendre recueillir des échantillons. Au jugé, je dirais cinq ou six siècles. Mais ce n’est qu’une estimation.

» Rien ne semble indiquer qu’il y ait eu des survivants. Nous avons cherché des traces, mais rien ne bouge à la surface. Ni bateaux ni véhicules d’aucune sorte. Rien.

» Je t’ai dit qu’il y avait des routes ? Des autoroutes en l’occurrence. Sans doute bitumées à un moment donné. On compte quatre continents et certaines de ces routes les traversent d’une côte à l’autre. On dirait un vieux réseau routier démodé. Et la plupart des ports ont été modernisés. Ils sont entiers, avec navires coulés et tout. »

De nouvelles images défilèrent sur l’écran. Les navires ressemblaient de façon effroyable à ceux qui écumaient encore récemment les mers de la Terre. Évidemment, se dit-elle. C’est logique. Combien existe-t-il de façons de construire un bateau ?

Et là, on ne pouvait s’y tromper, c’étaient les vestiges d’un aéroport. La tour de contrôle avait été soufflée, les pistes d’atterrissage étaient couvertes de broussaille, les hangars et les terminaux s’étaient effondrés. Mais il n’y avait pas de confusion possible. On distinguait même, un peu à l’écart, les épaves de plusieurs aéronefs. Propulsion par hélice.

« Voici la base lunaire », fit le Prêcheur. Une demi-douzaine de dômes se dressaient dans une plaine. Près d’une dépression qui avait sans doute été jadis le lit d’une rivière. « Nous comptons atterrir sur la lune un peu plus tard dans la journée pour jeter un coup d’œil. » Son expression se modifia. Il regarda en l’air et Hutch comprit que son attention avait été attirée par ce qui se passait sur l’écran en surplomb. Il disparut momentanément puis revint à l’écran. « Attends une minute. On a trouvé un satellite artificiel. »

Il se leva de nouveau de son siège et disparut. Quelqu’un – Herman, crut-elle – fit observer qu’ils obtenaient plus de questions que de réponses.

Le visage de Tom Isako, le directeur de l’expédition du Condor, s’encadra sur l’écran. « Nous allons couper dans quelques minutes, déclara-t-il. George, il semblerait qu’il y ait plusieurs satellites là-dehors. Ils sont là, mais nous ne les voyons pas. Ils sont apparemment invisibles. »

George restait figé comme un piquet, la mâchoire tombante. C’en était trop pour lui. Alyx dut lui tapoter l’épaule pour lui rappeler de répondre. « D’accord, finit-il par déclarer. Tenez-nous informés. »

Fondu enchaîné sur le logo du Condor.

Bill intervint brusquement : « Ça explique pourquoi nous n’avons pas vu non plus notre émetteur, capitaine.

— Un dispositif capable d’infléchir la lumière ? s’interrogea Nick. Bah, à quoi bon ? Qui pourrait bien les voir dans l’espace, de toute manière ? Et qui pourrait bien en avoir quelque chose à foutre ? »


VIII

Rien ne sature davantage les sens qu’un silence malvenu.

 

Alana Kaspi,

Réminiscences, 2201.

 

 

« J’ai localisé l’émetteur, Hutch. »

Ils se trouvaient tous au QG. « Où ? » demanda-t-elle.

Bill afficha 1107 à l’écran, tira une orbite et marqua la position d’une croix. « Le docteur Isako avait raison, semble-t-il.

— Un dispositif pour infléchir la lumière ?

— Oui. Ou quelque chose d’approchant. Et qui masque également la chaleur.

— Il émet toujours vers le même récepteur ? Point B ?

— Ça semble être le cas. »

Nouvelles embrassades. On réclama encore du champagne. Le petit groupe bien sage qui avait si tranquillement visionné des sims et joué au bridge durant les premières semaines se débauchait à vitesse grand V. Hutch obtempéra, non sans se demander quand, pour la dernière fois, elle avait vu des gens changer d’humeur aussi vite. « Aux sept de Hockelmann ! » proposa Nick. Quant à George, il but à la santé « de nos voisins, en espérant qu’on les trouvera un jour ». Herman, se montrant particulièrement charmeur puisque telle était son intention délibérée, proposa un toast à « notre somptueux capitaine ».

Hutch inclina la tête d’un air appréciateur puis ordonna à Bill de tracer l’orbite et de matérialiser le faisceau, de son émetteur à Point B.

Les lumières s’éteignirent et une balise représentant l’étoile à neutrons apparut au fond de la salle. L’émetteur, symbolisé par une petite antenne, entreprit de tourner autour selon une orbite serrée. À l’autre bout de la salle, une étoile jaune clignota. « Point B », commenta Bill.

L’antenne s’illumina. Il en jaillit un trait qui, traversant la salle avec détermination, vint s’accoupler à l’étoile. « Le plan de l’orbite est perpendiculaire au faisceau émetteur, déclara Bill.

— Est-ce important ? s’enquit George.

— Bien sûr. Les satellites doivent toujours disposer d’une vue dégagée de leur récepteur. À combien d’émetteurs devons-nous nous attendre, Bill ?

— Trois. À équidistance sur la même orbite. »

George souhaita là aussi une explication.

« Le faisceau effectue un très long trajet, dit Hutch. Seize années-lumière. Sur une telle distance, la déperdition est considérable. Un seul satellite ne suffirait pas. Nous savons déjà que le signal, en arrivant à Point B, est nettement plus puissant que celui qu’ils recevraient d’une unique unité.

» Tous trois émettent. En synchronisant correctement les trois signaux, on obtiendra une résolution extrême au prix d’une faible quantité d’énergie, là où il faudrait normalement une parabole au diamètre effectif égal à celui de l’orbite. Ce que nous avons capté – ce que les satellites de l’Académie ont intercepté –, ce n’est qu’une bribe. Le dixième de l’iceberg. »

 

Ils perdirent deux jours à se positionner pour intercepter une seconde transmission dont le faisceau passait exactement là où Bill l’avait prédit. Ils s’y étaient attendus, de sorte que tous étaient debout et habillés. Mais toujours pas moyen d’obtenir un visuel de l’émetteur lui-même. « Envoie les résultats au Condor, Bill, ordonna Hutch avant de se tourner vers George et son équipe. Le problème, pour ce qui nous concerne, c’est de savoir si nous tenons vraiment à recueillir un de ces émetteurs à bord. L’opération nous rapprocherait un peu trop de ce monstre. Bien plus que je ne le souhaiterais. Mais on peut le faire. »

Elle avait toute leur attention. Alyx verbalisa son inquiétude. « Pourquoi “plus que vous ne le souhaiteriez” ? Il y a un risque ?

— Non, répondit Hutch. Simplement, plus on s’en rapproche, plus le puits de gravité se fait escarpé. Et nous devrons gaspiller une grande quantité de carburant pour remonter.

— Combien de temps ça prendra ? » s’enquit Herman.

Hutch posa la question à Bill. « Toute l’opération devrait exiger plusieurs semaines.

— Pensez-vous qu’on puisse en embarquer un ? demanda George.

— Tout dépendra de sa taille.

— Je suis pour, intervint Nick. Et, s’il le faut, démontons-le. Ce serait plutôt chouette, non ? de rentrer à la maison avec un émetteur venu d’ailleurs. Avez-vous la moindre idée de la valeur d’un tel objet ? »

C’était le cas et le oui l’emporta.

Quelques minutes plus tard, le bruit des moteurs changeait et le Memphis mettait le cap sur son nouvel objectif.

« Pourquoi la technologie permettant d’infléchir la lumière ? demanda de nouveau Nick. À quoi bon prendre cette peine ? »

Tor fit une grimace suggérant que le problème l’avait lui aussi turlupiné. « Il s’agit peut-être d’un équipement standard, objecta-t-il. D’un modèle de base. »

Herman se leva et s’adossa à une cloison. « Pourquoi abandonner quoi que ce soit ici, d’ailleurs ? Qui pourrait bien s’intéresser à ce truc ?

— Pourquoi nous y sommes-nous intéressés ? ironisa Pete. C’est une étoile à neutrons. Certaines de ses caractéristiques sont proprement fascinantes.

— Mais il existe des milliers d’étoiles à neutrons. Pourquoi celle-ci en particulier ?

— Il faut bien en choisir une, avança Pete. Pourquoi pas celle-là ?

— Ou bien… ? demanda George, l’invitant à continuer.

— Elle possède une qualité unique. » Il se tourna vers Hutch. « Pourrions-nous avoir une vue de tribord, s’il vous plaît ? »

Hutch ajusta l’image jusqu’à ce que ses désirs soient satisfaits.

« Vous voyez l’étoile rouge ? » Elle était terne et tout à fait banale. « J’ai oublié son numéro au catalogue, mais c’est une géante rouge avec six planètes connues. Onze cent sept se dirige droit dessus. Elle finira par télescoper son système planétaire.

— Quand ? demanda Hutch.

— Dans dix-sept mille ans. » Pete avait gardé le visage de marbre. « Grosso modo.

— Bien, fit Herman. On va tous devoir prendre notre mal en patience, pas vrai ? »

Bill annonça une nouvelle transmission du Condor et l’afficha à l’écran. « Mesdames et messieurs, déclara le Prêcheur en leur souriant d’un air intrigué, nous avons retrouvé un satellite. Nous le longeons en ce moment même et nous le hisserons à bord dans quelques minutes. » L’image de l’engin remplaça celle du Prêcheur. Il flottait devant les portes de la soute de chargement du Condor. Taillé comme un diamant, il était équipé de deux paraboles environ quatre fois plus vastes que l’unité centrale. Sa surface, comme celle de ses antennes, était découpée en myriades de facettes disposées selon des angles étranges. Et l’on apercevait également un jeu de propulseurs. Le tout protégé par une couche réfléchissante qui le rendait difficilement perceptible. « Vous noterez qu’il s’agit de technologie furtive plutôt que d’infléchissement de la lumière. Assortie d’un excellent camouflage. La surface est entièrement tapissée de détecteurs et d’écrans, disposés de telle façon que la lumière tombant sur un détecteur soit reproduite sur l’écran diamétralement opposé. Nous ne croyons pas que la résolution soit bonne, mais qui s’en apercevra dans l’espace ? L’essentiel, c’est qu’on ne l’aperçoive pas, à moins d’avoir le nez dessus. »

Hutch n’avait jamais rien vu de comparable.

« Nous avons expérimenté certaines de ces techniques au vingt et unième siècle, poursuivit le Prêcheur. Les cellules photosensibles ne font qu’un centimètre et quelques de diamètre, et les projecteurs sont environ dix fois plus gros. »

Hutch s’enquit de la source d’énergie. Ils mangèrent un morceau en attendant la réponse.

« Nous n’avons pas été en mesure de le découvrir, répondit le Prêcheur. Il ne semble pas y en avoir. Mais nous ne sommes pas non plus des experts en ce domaine. »

 

Ils regardèrent le Prêcheur sortir en combinaison, déposer les paraboles et les rapporter à bord. Dès lors, le satellite passait par les portes de la soute. L’IA du Condor ajusta avec précision l’alignement du vaisseau, coupa la gravité artificielle et activa les propulseurs. Ils virent le satellite dériver lentement vers la soute.

Ils recevaient à présent des gros plans. Le Prêcheur se tint à l’écart pendant que l’équipe de contact entreprenait d’ôter la couche réfléchissante, avant de dénuder les boîtes noires et de faire pivoter les hampes et les diverses installations du satellite. Plusieurs rangées de symboles inconnus s’alignaient sur la tige centrale.

Hutch se rendait compte que ses passagers étaient toujours déchirés par des sentiments contradictoires : ravis qu’une percée se fût finalement produite et, en même temps, écœurés d’avoir choisi le mauvais vol.

Les membres de l’équipe de contact posèrent tour à tour devant le scanner en brandissant une pièce détachée du satellite. Harry Brubaker, sans jamais se départir de la comique impassibilité qui l’avait rendu célèbre, leur montra un câble de connexion ; Tom Isako tenait une boîte noire destinée à Dieu sait quel usage ; J. J. Parker, membre du comité de direction de plusieurs grandes chaînes de magasins de vente au détail, leur fit voir une longue tige argentée.

L’évêque portait une paire de détecteurs et Janey Hopkins, la reine des cosmétiques, une sphère de la taille d’une balle de baseball hébergeant trois télescopes. Elle portait une capeline et riait aux éclats. Un grand type souriant dont Hutch ignorait le nom attendait encore son tour quand l’écran s’éteignit.

Hutch perçut derrière elle un frémissement d’impatience.

« Coupé à la source, intervint Bill.

— Fallait que ça se produise maintenant ! » s’exclama Alyx.

George s’esclaffa. « Ils ont trop bu. Quelqu’un a dû se prendre les pieds dans le…»

L’image revint momentanément. Mais c’était à présent celle d’une scène de panique : des gens titubaient dans tous les coins, des lumières clignotaient. Quelqu’un hurla.

Sur le Memphis, les murmures firent place à des poses pétrifiées. Terrifiées.

Puis l’image s’effaça de nouveau.

« Hutch ? » La voix de Pete, rauque d’émotion. « Que se passe-t-il ?

— Je n’en sais rien. »

L’écran restait noir.

« Pas de signal, leur apprit Bill.

— Calcule un cap ! » ordonna-t-elle.


IX

Il n’est pas au monde dix personnes dont le décès gâcherait mon dîner, mais il en existe au moins une ou deux dont la mort me briserait le cœur.

 

Thomas Babington Macaulay,

Lettre à Hanna Macaulay, 31 juillet 1833.

 

 

Les détecteurs de masse n’étaient pas réellement fiables et, s’ils pouvaient prévenir un vaisseau qu’il allait se matérialiser à l’intérieur d’une planète, par exemple, il n’y avait aucune garantie. Le saut dans l’espace subluminique présentait toujours une touche de suspense haletant.

En conséquence, les hyperluminiques étaient plus enclins à réapparaître dans l’espace profond ; ils étaient au demeurant conçus à cet effet. Les vaisseaux qui rentraient sur Terre ne dépassaient pas l’orbite de Mars puis faisaient du cabotage pendant plusieurs jours.

Hutch, si elle voulait se retrouver à temps dans le voisinage du Condor, ne pouvait se permettre ce luxe. Elle traça autour de la planète et de son satellite un cercle d’un rayon d’environ cinq cent mille kilomètres et ordonna à Bill de viser l’arc de cercle.

Les probabilités d’une catastrophe étaient si faibles qu’elle ne prit pas la peine d’informer ses passagers de ses intentions. Elle utilisa l’étoile à neutrons pour prendre de l’élan plus vite qu’elle n’aurait pu le faire en son absence, et le Memphis effectua son saut dans l’hyperespace moins de quarante minutes après l’appel du Prêcheur.

Le Condor resta muet tout ce laps de temps.

Dès qu’elle eut adressé un message à Avant-Poste et se fut convaincue que personne n’était plus proche du Condor que le Memphis, elle se retira dans ses quartiers. On était en tout début de soirée. Elle ôta sa combinaison de saut, se coucha et éteignit. Mais elle resta allongée dans le noir, incapable de trouver le sommeil et hantée par le visage du Prêcheur.

Les accidents étaient rares parmi les hyperluminiques. On avait connaissance de deux ou trois moteurs emballés ou dysfonctionnements de l’IA. C’est à cette cause qu’on attribuait la perte du Venture, disparu dans la « poche » – l’hyperespace – à l’aube de l’âge intersidéral. Le Hanover, quant à lui, s’était écrasé sur un caillou dont ses systèmes d’alarme n’avaient pas réussi à déceler la présence sur sa route. Il y avait encore eu deux ou trois autres accidents. Mais, si l’on tenait compte du nombre de vols et des incalculables distances parcourues sans encombre, leur probabilité tendait à se réduire comme peau de chagrin.

Quel que fut le problème du Condor, il disposait d’un module. Il risquait certes d’être surpeuplé mais les maintiendrait tous en vie pendant les deux jours dont elle aurait besoin pour arriver sur place.

Ils voyagèrent toute la nuit et une partie de la matinée. À 6 h 00, toutes les lumières s’allumèrent à bord, signalant la naissance d’un nouveau jour. Tout le monde descendit déjeuner de bonne heure et chacun demanda dès son entrée s’il y avait eu du neuf pendant la nuit. Hutch avait-elle déjà vu une chose pareille ?

Jamais. Les vaisseaux ne disparaissaient pas, autant qu’elle le sût, et la liaison n’était coupée que lorsque leur matériel tombait en panne ou s’ils pénétraient dans une tempête solaire.

« Le satellite était piégé », suggéra Nick.

Tout le monde avait manifestement eu la même idée. L’éventualité lui avait traversé l’esprit, naturellement, mais elle ne parvenait pas à lui trouver un sens. À quoi bon, en effet ?

« Pure malveillance, insinua George. Nous avons tendance à croire que tous, ceux que nous rencontrerons se montreront raisonnables. C’est peut-être une notion erronée. »

Hutch avait toujours considéré qu’il fallait jouir de la raison pour construire un engin capable de se propulser dans les étoiles. Que nul barbare n’avait jamais quitté sa planète. Les primitifs ne passent pas le tourniquet.

Peut-être se trompait-elle.

Néanmoins, jusque-là, tout portait à corroborer cette hypothèse. Les Bâtisseurs de monuments, éteints depuis longtemps, s’étaient efforcés de protéger au moins deux sociétés primitives des plus néfastes effets des nuages Oméga. Et une espèce de faucons avait fait de son mieux, deux mille ans plus tôt, pour aider la civilisation encore primitive de Maleiva III à survivre à une ère glaciaire provoquée par un nuage interstellaire.

Ils terminèrent leur repas et restèrent assis à la table, inquiets, effrayés, commençant même à regretter de s’être embarqués dans cette galère, jusqu’à ce que Bill annonce qu’un message venait de leur parvenir d’Avant-Poste.

C’était Jerry Hooper, qui travaillait aux Opérations dans l’espace depuis aussi longtemps que Hutch s’en souvenait. Homme d’un sérieux démesuré, ne souriant jamais, donnant l’impression de ne s’être jamais amusé de sa vie. Mais compétent.

« Hutch, nous avons perdu le contact avec le Condor. Ils ne se sont pas présentés au rapport comme prévu. Nous sommes en train d’organiser une mission de sauvetage. Entre-temps, nous expédions à Bill leur dernière position approximative. L’Académie a été prévenue. Soyez aimable de garder le contact avec nous et d’user de prudence jusqu’à ce que nous soyons plus amplement informés.

— Ils n’ont rien entendu non plus ? demanda Alyx.

— Pas plus que nous, visiblement.

— L’IA n’aurait pas dû envoyer un appel de détresse ?

— Il aurait fallu qu’elle le puisse », répondit Hutch.

Elle s’efforça de les rassurer. Quel que fût le problème qu’ils affrontaient, leurs amis avaient le meilleur capitaine de la flotte. Ils ne pouvaient se trouver entre de meilleures mains. De fait, tous avaient entendu parler de Brawley. Même Alyx, qui déclara avoir adapté plusieurs de ses exploits à l’écran. Hutch la vit plisser les yeux et comprit qu’une idée lui était venue qui la perturbait.

« S’ils se trouvaient dans le module, ne nous l’auraient-ils pas fait savoir ? demanda-t-elle.

— Le module ne dispose pas de l’hypercom. Il n’a pas la puissance requise. »

Tous parurent un peu soulagés. Pour le moment, à tout le moins.

 

Ils restèrent groupés dans le QG, et le silence du Condor ne tarda pas à devenir assourdissant, tel l’éléphant dont personne n’ose faire remarquer la présence dans la chambre. « Peut-être sont-ils encore là-bas, lança finalement Herman.

— Qui donc ?

— Ceux qui ont construit la base lunaire. Installé les satellites. Ils ont peut-être été attaqués par les indigènes.

— Est-ce que nous avons des armes ? s’enquit Alyx. Juste au cas où.

— Non, répondit Hutch.

— Rien pour nous défendre en cas d’agression ? » demanda Nick. Il n’avait pas l’air d’en croire ses oreilles.

George se gratta la gorge. « L’idée que nous puissions avoir besoin d’armes ne m’a jamais traversé l’esprit. Je ne pense pas que quiconque embarque des armes sur un vaisseau stellaire. » Il jeta un regard vers Hutch, quêtant une confirmation.

« Il n’y a jamais eu personne à combattre dans l’espace », déclara celle-ci.

Herman sirotait un verre de vin. Il le sécha, le reposa et la regarda. « Jusqu’à aujourd’hui. »

Personne n’avait faim et ils sautèrent le dîner. À la demande de George, Hutch afficha la vue extérieure sur l’écran principal. Elle y avait consenti de mauvaise grâce, car le « sac » est rempli de brume en suspension. Les vaisseaux eux-mêmes donnent à peine l’impression de s’y déplacer, et l’horizon est inéluctablement bouché, menaçant, glauque et lugubre. Mais elle s’exécuta et ils se mirent à regarder le brouillard se fendre devant eux, comme s’ils naviguaient à bord d’un voilier tirant sept nœuds à l’heure. L’humeur se fit encore plus fataliste dans la soirée. Vers 23 h 00, la plupart des passagers entreprirent de se déshabiller pour aller se coucher, convaincus que tout espoir s’était envolé.

Seul Nick persistait à afficher son optimisme. « Tout se passera bien pour eux, déclara-t-il. J’ai lu plein d’articles sur ce Brawley. »

Juste avant minuit, Bill les informa que le vaisseau n’allait plus tarder à sortir de l’hyperespace. Hutch leur ordonna de se harnacher et monta sur la passerelle. Tor se pointa dans son dos mais hésita un instant sur le seuil. « Je me suis dit que tu aurais besoin d’un peu de compagnie. » Elle lui sourit et lui désigna le siège du copilote.

Bill entama un compte à rebours de six minutes.

« L’instant crucial », fit Hutch.

Une ligne de six diodes vertes s’alluma sur la console. Les cinq passagers et le capitaine étaient hermétiquement bouclés dans leur caisson.

« Qu’en penses-tu, toi ? demanda Tor comme si elle était enfin libre de dire le fond de sa pensée.

— S’ils ont pu embarquer dans le module, il ne leur arrivera rien », répondit-elle.

La voix de Pete se fit entendre sur la comligne. « Je vous en supplie, mon Dieu…»

Tous les voyants de la console de contrôle de saut passèrent au jaune ambré.

« Trois minutes », annonça Bill.

Hutch détourna un peu d’énergie d’appoint du moteur à fusion. Les diodes passèrent au vert. Les jauges des réserves d’énergie des Hazeltine commencèrent à grimper. L’indicateur de masse afficha zéro.

« Je ne suis pas très optimiste », laissa tomber Tor.

Une lampe rouge s’alluma. Quelque chose roulait dans le QG, mal arrimé.

« C’est mon bloc-notes, déclara George sur la comligne.

— Pouvez-vous le ranger ?

— Je m’en occupe.

— Une minute. »

Le vaisseau fit un léger bond en avant.

La lampe rouge s’éteignit. La console signala que tous les harnais étaient de nouveau en place.

La lumière faiblit.

Les systèmes de navigation subluminique, jusque-là en mode « économie d’énergie », s’activèrent. Le moteur à fusion passa en statut PARÉ. Les détecteurs externes se connectèrent. La puissance des boucliers augmenta.

« Bonne chance », fit une voix dans le fond.

Et ils s’enfoncèrent en douceur dans les ténèbres. Les étoiles s’allumèrent et un soleil recroquevillé apparut à tribord. À côté d’elle, Tor inspira profondément.

« Ça va ? s’enquit-elle.

— La tête qui tourne.

— Ça arrive tout le temps. Ferme les yeux et attends que ça se tasse.

— D’accord.

— Évite les gestes brusques. » Elle scrutait déjà la console en quête de signaux radio. Si le Prêcheur et ses gens étaient bien dans le module, ils devaient nécessairement émettre.

« Rien entendu ? demanda Tor.

— Non. » Elle perdit courage. « Pas un bip. » Les Hazeltine s’arrêtèrent. « Très bien, les amis, vous pouvez sortir, déclara-t-elle. Tout devrait rester calme pour l’instant. » Elle se servit du café et alla chercher une tasse pour Tor. « Bill, poursuivit-elle, où sommes-nous ?

— J’y travaille.

— Aucun relevé ?

— Non. Les détecteurs ne signalent rien. »

De mauvais augure. Elle fixa son café et le reposa intact.

Naviguer dans un système planétaire inconnu au sortir d’un saut est toujours une entreprise hasardeuse. Sur une distance de seize années-lumière, l’écart entre la destination prévue et le point d’arrivée réel peut s’élever jusqu’à deux unités astronomiques. S’ajoute à ce premier inconvénient la difficulté de repérer les planètes, d’ordinaire les seuls corps célestes, hormis l’étoile, assez proches pour permettre de déterminer une position. Pour l’heure ils étaient perdus.

« Je tiens une des géantes gazeuses, signala Bill. Je compare avec les données d’Avant-Poste. »

Dépêche, Bill.

« La distance à l’étoile correspond pratiquement, Hutch. Nous sommes près de l’orbite de Havre Sauf.

— Superbe ! » Tor avait brandi les poings.

« Ne t’excite pas trop, le doucha Hutch. Nous pourrions être de l’autre côté du soleil.

— Tu n’es pas sérieuse ?

— Ce n’est pas exclu. »

Ses passagers commencèrent à la bombarder de questions. Avaient-ils déjà repéré le Condor ? Pourquoi ne se passait-il rien ?

« Allons leur parler », déclara-t-elle.

À son entrée dans le QG, ils tournèrent vers elle des yeux terrifiés. « Ignorons-nous réellement où nous nous trouvons ? lui demanda George d’une voix douce.

— Ça va prendre un peu de temps, répondit-elle. Nous faisons de notre mieux. »

Herman fronça les sourcils. « On ne peut pas se repérer aux étoiles ?

— Elles sont trop loin, expliqua Hutch. Elles présenteront approximativement la même position depuis tous les points du système planétaire. » Ils la regardaient comme si elle les avait égarés sur quelque obscure route de campagne. « Nous ne disposons d’aucune carte de ce système, poursuivit-elle. Les planètes sont nos seuls panneaux de signalisation. Mais les localiser exigera un certain temps. »

Pete hocha la tête. « C’est ce que je m’efforçais de vous expliquer. Nous ne connaissons même pas la position de Havre Sauf par rapport aux autres planètes. C’est ce que je crois, du moins. » Il fixa Hutch.

« C’est exact, Pete, répondit celle-ci. Nous essayons pour l’instant de déterminer nos coordonnées. Un peu de patience. » Ne vous inquiétez pas, avait-elle envie de dire. S’ils sont encore vivants, on les retrouvera. Mais elle avait lugubrement conscience que ça n’avait plus vraiment d’importance.

Bill leur annonça, bien après 3 h 00, qu’il avait enfin déterminé la position de Havre Sauf. « À neuf d’heures d’ici », précisa-t-il. Le Memphis adopta une nouvelle trajectoire et entreprit d’accélérer, tous ses détecteurs braqués sur la planète.

 

Ils passèrent la nuit dans la salle commune, à subir périodiquement accélérations et décélérations ; Bill brûlait le carburant pour arriver le plus tôt possible. Vers midi, ils se trouvaient à proximité de Havre Sauf. Ils étaient épuisés, vannés, abattus, découragés. Il n’était pas exclu que l’équipe du Condor fut effectivement en train de dériver dans le vide à bord du module, la radio coupée… mais personne n’y croyait.

Hutch avait envoyé son dernier rapport à Avant-Poste et s’était retirée sur la passerelle pour attendre les mauvaises nouvelles.

Le Memphis approchait de la planète par sa face cachée et son satellite surdimensionné, de sorte qu’ils aperçurent tout d’abord les croissants éclairés des deux globes puis le chatoiement de leur atmosphère.

« Élargis l’angle de vision, Bill. » Elle ne perdait pas de vue l’éventualité d’une puissance hostile dans le voisinage. Une menace d’un tel ordre était pour elle une idée tout à fait nouvelle ; un danger que personne n’avait eu l’occasion d’affronter depuis l’apparition du vol hyperluminique. Ça semblait insensé. Mais s’il y avait effectivement quelque chose, son seul recours, son seul moyen de défense serait la fuite, et il lui fallait près d’une heure pour accélérer avant de passer en mode « saut ». « Cherche un objet qui ne serait pas en orbite. N’importe quoi.

— Je te demande pardon ?

— Tout ce qui ne graviterait pas en orbite.

— Je sais ce que les mots veulent dire. Mais nous sommes dans un système solaire. Il s’y trouve toujours des débris à la dérive.

— Bon sang, Bill ! Si tu vois quelque chose venir sur nous, préviens-moi !

— Navré, Hutch. Je ne cherchais pas à t’énerver.

— Pas grave. Ce n’est pas le cas. Mais ouvre l’œil. Tous les yeux.

— D’accord. »

Elle le sentit plutôt qu’elle ne le vit se matérialiser à ses côtés. Mais il resta coi.

« Je vais bien, déclara-t-elle. Désolée. » Quelle crétine ! S’excuser auprès d’un amas de logiciels !

« Il reste une petite chance qu’ils soient en vie, Hutch.

— Je sais. »

Elle regarda la planète et sa lune grossir jusqu’à remplir l’écran. « Il y a plusieurs satellites artificiels. Non furtifs. Après examen préliminaire, on peut conclure qu’ils sont de nature assez rudimentaire.

— C’est la conclusion à laquelle était parvenu Matt. » Elle devait s’interrompre entre deux mots pour raffermir sa voix.

Les relevés des scanners étaient tous négatifs. Pas de Condor. Pas d’agresseurs. Pas de module peuplé de rescapés.

« Je regrette. J’aimerais pouvoir faire mieux.

— Je sais, Bill. Merci.

— Laisse-les couler. »

Elle secoua la tête comme pour dire qu’elle allait très bien, mais les larmes roulaient sur ses joues.

« Tu surmonteras. »

Une voix humaine aurait dit « ça ira ».

Elle entendit frapper et reprit contenance au moment où Tor franchissait le seuil. « Toujours rien ? » demanda-t-il.

Elle secoua encore la tête. Elle ne se fiait pas à sa voix.

« J’aurais cru qu’on les retrouverait facilement.

— À condition qu’ils soient indemnes.

— Oh ! J’aurais dû y penser, bredouilla-t-il.

— Qu’en est-il du satellite furtif ? demanda-t-elle à Bill. Savons-nous où il se trouve ? Tâche de le localiser. Il pourrait nous permettre de retrouver le Condor.

— Je ne dispose d’aucun moyen de le retrouver. N’oublie pas qu’il est très difficile à repérer.

— Comment Matt a-t-il fait ? insista-t-elle.

— Je n’en sais rien. »

Tor piétinait sur place, ne sachant trop s’il devait rester ou sortir. Elle lui fit signe de s’asseoir. Il s’exécuta et se remit à fixer le néant, l’œil vague.

George entra une minute plus tard. « Toujours aucune trace d’eux ?

— On cherche. »

Son regard se porta sur un écran. Il montrait des images de la surface : paysage accidenté, végétation difforme. Comme si sa présence était un mauvais présage à elle seule, les télescopes atteignirent le littoral et des ruines apparurent, dressées sur les trois côtés d’un port.

Puis disparurent, cédant la place au grand large.

« Hutch…» La voix de Bill était retombée d’une octave. « Des débris droit devant. »

Une étrange sérénité l’envahit soudain. Comme si elle était sortie de son enveloppe corporelle et observait les événements de très loin, à distance respectueuse. « À l’écran. »

Ils provenaient d’un vaisseau stellaire : un assemblage aérodynamique équipé d’un poste de commande guère différent de celui du Memphis. Six mètres de long environ, brisé aux deux extrémités. Tout semblait avoir été léché par les flammes.

George demanda ce que c’était. Elle faillit répondre le Condor, mais ravala ses paroles et lui expliqua qu’une explosion s’était visiblement déclenchée.

D’autres entraient déjà pour regarder : Alyx, Pete, Nick.

« Ce n’est pas tout. » Bill lui montra un carter d’Hazeltine. Une pièce de la charpente ayant hébergé les moteurs de saut. Là encore, des traces de feu et de déflagration.

« Et là aussi. »

Elle observa les débris et, d’une voix tremblante, envoya un message à Avant-Poste pour expliquer qu’ils étaient sur site et avaient retrouvé l’épave. « Détails suivent, conclut-elle solennellement.

— Il a explosé », laissa tomber Pete.

Tous attendaient que Hutch dise quelque chose. C’était elle la spécialiste. Mais elle ne pouvait leur laisser aucun espoir. « Oui, finit-elle par admettre. Ça y ressemble. »

Quelqu’un renifla. Souffla dans un mouchoir.

« Comment est-ce que ça a pu se produire ? » s’enquit Nick. Il balaya des yeux tous ses compagnons présents sur la passerelle. « Ces appareils sont censément sûrs, non ?

— Ils le sont, affirma-t-elle.

— Des morceaux de la coque. »

Provenant de la proue. Les Hazeltine, quant à eux, équipaient la poupe. La boucle était bouclée. Le vaisseau avait bel et bien explosé. Entièrement.

Hutch se retourna vers Nick. « À ma connaissance, ça ne s’était encore jamais produit. » Mais c’était possible. Tant les Hazeltine que les propulseurs à fusion pouvaient flancher suite à une négligence. Ou à un coup de malchance.

« Peut-être une météorite, suggéra Alyx. À moins qu’ils n’aient heurté un satellite.

— L’état de l’épave suggère plutôt une explosion interne », déclara Bill.

Hutch en convint. « Largue une balise, ordonna-t-elle.

— Immédiatement.

— De quoi s’agit-il ? demanda Alyx.

— Nous allons lâcher une balise radio pour permettre aux enquêteurs de retrouver le site.

— J’ai autre chose, déclara Bill. Organique, je crois. »

Hutch perçut un gémissement collectif. Elle garda un œil sur la console et shunta tout le reste. « Nous allons effectuer quelques manœuvres, si bien que vous devriez tous retourner vous boucler. Rapproche-nous, Bill. » Elle se leva de son fauteuil.

« Vous avez besoin d’aide ? » demanda Nick.

L’homme de la situation. « Oui. S’il vous plaît. »

 

Ils attendirent devant l’écoutille ouverte pendant que Bill manœuvrait le vaisseau. L’objet flottait sur fond de ciel strié d’étoiles, spectral à la clarté diaphane de cette lune. Les projecteurs du Memphis l’épinglèrent et Hutch se raidit. C’était un membre. Une jambe. Sectionnée à mi-cuisse, entre hanche et genou. Brisée et carbonisée. Le genou était légèrement fléchi, comme si son propriétaire avait été frappé en pleine course.

Personne ne parlait. Nick prit une profonde inspiration, mais elle sentit qu’il l’observait. « Vous allez bien ? » lui demanda-t-il.

Pas franchement. Elle recommençait à larmoyer et la combinaison formait une coque dure devant son visage, lui permettant de respirer mais pas d’éponger ses larmes.

« Distance trente mètres », déclara Bill.

Assez près pour la récupérer. « Ne bouge plus. »

Ils déplièrent une couverture sur le pont. Elle regarda la jambe puis Nick et se demanda si elle tiendrait le coup. Le Prêcheur n’était plus là. Ils étaient tous partis et elle devait absolument se reprendre. Faire le boulot. Elle pleurerait plus tard.

Elle enfila un propulseur.

« Où est-ce qu’on la met ? s’enquit Nick.

— Dans le congélateur. Là-derrière. » Elle montra le fond de la soute de chargement, qui hébergeait également son module.

Il s’apprêta à répondre quelque chose mais se retint.

« Quoi ?

— Ce n’est pas là que nous entreposons nos vivres, au moins ?

— Nous les déménagerons. Il y a de la place ailleurs. » Elle entra dans le sas. « Je reviens dans une minute.

— Bonne chance. » À l’entendre, on aurait pu croire qu’elle courait un risque.

Hutch sortit du vaisseau et s’élança vers le membre en corrigeant sa trajectoire à l’aide de brèves poussées de ses propulseurs.

« Soyez prudente », conseilla Nick.

Havre Sauf brillait sous ses pieds, enveloppée de nuages blancs et de vastes océans bleus. Sans l’assistance des télescopes, elle ne distinguait aucune trace de l’holocauste. « Presque une autre Terre, lança-t-elle à Nick.

— Hutch, j’ai trouvé le module du Condor. Il est intact. Mais pas de signature thermique.

— D’accord. » Tout espoir s’envolait.

« Il est flambé. Je vois mal comment quelqu’un aurait pu survivre à l’intérieur.

— Compris. » Elle chassa l’idée. Refusa d’y songer.

La jambe tournoyait lentement sur elle-même. Elle imprima une dernière impulsion aux propulseurs, tendit la main à contrecœur et s’en empara. Puis fit volte-face de façon à tourner les jets dans le sens opposé et regagna le sas après les avoir réactivés.

La jambe était un vrai bloc de glace.

Le Memphis lui parut aussi chaud et accueillant qu’une maison dans les bois par une nuit d’hiver. La lumière se déversait par ses hublots et elle vit Alyx tourner en rond derrière l’un d’eux.

« Hutch, fit Bill. D’autres débris anatomiques.

— Bien reçu. » Elle regarda Nick, debout dans le sas. Parlez-moi, Nick. Racontez-moi comment vous avez meublé votre existence. Dites-moi que tout va bien.

Mais il se contenta de lui signaler qu’elle arrivait un peu trop vite. Et devrait légèrement obliquer sur sa gauche. Elle le regarda au fond des yeux et comprit qu’il n’était pas moins ébranlé qu’elle. Mais il s’efforçait de parler d’une voix égale et tendit la main pour prendre la jambe pendant qu’elle dérivait vers l’écoutille. Elle lâcha le membre.

« Bill, tu restes toujours à l’affût de mouvements sortant de l’ordinaire dans les parages, n’est-ce pas ? » Elle en avait la certitude, mais le seul fait de poser la question la rassurait.

« Je surveille cela de près. Rien à signaler. »

Ils entrèrent et se dirigèrent vers le congélateur. « Ils ont été attaqués, selon vous ? lui demanda Nick.

— Je vois mal d’où auraient pu venir leurs agresseurs.

— Et Bill affirme que l’explosion s’est produite de l’intérieur.

— C’est la conclusion d’une analyse, pas un fait avéré. » Ils retirèrent les vivres et les stockèrent dans le congélateur voisin. Elle déposa la jambe et referma la porte avec soulagement.

 

C’était un véritable cauchemar. Ils sillonnèrent le secteur, récupérant des morceaux de cadavres au passage. Un seul fut retrouvé intact, celui de Harry Brubaker. Et même en ce cas, on ne put l’identifier que par son écusson. Il était venu à contrecœur, leur expliqua George. Peu enclin à quitter si longtemps sa famille.

Ils réussirent à en identifier deux autres. Dont l’évêque. Et Tom Isako.

Hutch ne retrouva rien du Prêcheur.

Lorsque ce fut enfin terminé, elle se doucha et se récura, sans toutefois parvenir à dissiper l’éreintement consécutif à cette journée de labeur. Incapable de rester seule, elle passa des vêtements propres, remonta sur la passerelle et s’effondra dans un fauteuil. Puis prit brusquement conscience des milliers de bruits émis par le vaisseau en activité : bruissement de l’air dans les conduits, portes qui claquent, voix étouffées.

L’image du Prêcheur apparut sur un des écrans sans qu’elle l’eût convoquée. Bill essayait d’aider.

Il affichait la même expression qu’à la dernière seconde de son ultime communication : intriguée, dans l’expectative. Vous noterez qu’il s’agit de technologie furtive plutôt que d’infléchissement de la lumière.

« Tu crois que le satellite contenait une bombe ? lui demanda l’IA.

— Je ne vois pas d’autre explication. Et toi ?

— Moi non plus. Néanmoins, l’idée de tendre un piège à des entités inconnues me semble bien peu rationnelle.

— Ces gens se livraient une guerre, Bill. Le Prêcheur a peut-être joué de malheur. »

 

Ils organisèrent dans le QG une cérémonie du souvenir présidée par George. Chacun avait eu au moins un ami proche sur le Condor. Les larmes coulaient et les voix étaient tendues ; ils se retirèrent ensuite dans la salle commune pour porter un dernier toast à la mémoire des victimes et décider de la suite.

« Rentrer », déclara Alyx.

Pete opina. « Tout à fait d’accord. » Il était debout, le regard embué, les mains dans les poches de sa combinaison de saut. « L’expédition est un échec. Nous avons trouvé une espèce qui voyageait dans les étoiles, mais elle est éteinte. Alyx a raison. Nous devrions tout remballer et rentrer chez nous. »

George porta le regard sur sa gauche, où Tor était assis, les coudes appuyés à la table, la tête entre les mains. « Tor ? »

Il ne broncha pas. « Nous avons perdu nombre des nôtres. Je crois que nous leur devons au moins de retrouver leurs assassins.

— Pas si nous sommes incapables de nous défendre », objecta Alyx.

George se tourna vers Herman.

Celui-ci fixa d’abord ses paumes sans mot dire. Puis, au bout d’un moment : « Nous avons fait un long périple. Je suis d’accord avec Tor. Essayons de découvrir ce qui s’est passé. Sinon, c’est la queue entre les jambes que nous rentrerons.

— Nick ?

— J’ai vu assez de morts comme ça. Je préfère dégager le plancher le plus vite possible. »

George leva les yeux au plafond, l’air de dire : « Pardonne-leur, mon Dieu, ils ne savent pas ce qu’ils font. » « Le Condor a explosé, martela-t-il patiemment. Ça arrive, les accidents. » Il contempla le ciel serein par un des hublots. On apercevait la lune et un mince croissant de soleil. Le spectacle, en vérité, était d’une beauté poignante. « Nous voici donc à égalité », déclara-t-il. Il regarda Hutch. « À vous de trancher le nœud gordien. »

« Non. » Elle secoua la tête. « Ça ne me regarde pas. C’est à vous seuls qu’il revient de décider de la suite.

— Alors restons, fit Nick.

— Vous changez d’avis ? demanda George.

— Ouais.

— Pourquoi ?

— Parce que si nous rentrons sans avoir au moins essayé, je m’en voudrai toujours. Nous le regretterons tous, à mon avis.

— Très bien. » George se repoussa en arrière sur sa chaise pour les voir tous à la fois. « C’est donc réglé. Quand le vaisseau de secours devrait-il arriver, Hutch ?

— Dans quelques jours.

— D’accord. Profitons au mieux de ce temps de latence. » Ses yeux croisèrent ceux de Hutch. « Pourrions-nous aller jeter un coup d’œil au sol ?

— Ce ne serait pas une très bonne idée.

— Pourquoi ?

— Il est fortement irradié. L’Académie interdit formellement tout atterrissage dans un tel environnement. Et le bon sens aussi, d’ailleurs.

— Pourquoi ? Je croyais les combinaisons très efficaces contre les radiations.

— Elles le sont. Mais nous ne disposons d’aucun moyen de décontaminer le module au retour. Si vous comptez réellement descendre, il faudra en demander l’autorisation à l’Académie.

— Ce vaisseau m’appartient, Hutch.

— Peu importe. C’est elle qui me paie, pas vous. Ses règlements restent donc en vigueur.

— En ce cas, demandons-lui la permission.

— Comme vous voudrez.

— La réponse mettra trois ou quatre jours à nous parvenir, fit remarquer Pete. Ça fait beaucoup de temps perdu. »

George fit la moue. « Vous avez une autre suggestion ?

— La base lunaire. Pourquoi ne pas plutôt aller la visiter ? Histoire de voir à quoi elle ressemble. Ensuite nous pourrons toujours discuter de savoir si descendre au sol en vaut la peine. » Son expression semblait suggérer le contraire. Mais il n’aborda pas le sujet.

George se tourna de nouveau vers Hutch. « Qu’en pensez-vous ?

— Ce n’est pas non plus une bonne idée.

— Pourquoi ?

— Tant que nous ne saurons pas ce qui s’est passé sur le Condor, il serait plus prudent de rester tous à bord. »

George soupira. « Je ne me doutais pas que vous étiez si prudente, Hutch. » Sa voix trahissait une légère irritation. « Mais l’occasion est tout simplement trop bonne. Si nous attendons d’être sûrs de ne rien risquer, nous n’irons sans doute jamais.

— Faites ce que vous jugerez bon, lui répondit Hutch. Mais n’oubliez pas qu’en débarquant une équipe au sol vous lui faites courir un grand danger.

— Oh, allons, Hutch, la coupa Herman. Ça ne peut pas être si moche que ça. Un tas de gens sont morts ici. Nous leur devons bien d’aller voir. »

 

Elle se retira dans l’holodeck et resta assise plusieurs heures sur un éperon rocheux, en surplomb d’une très terrestre forêt baignée de clair de lune. Un éclair crépita au loin et le ciel se plomba. Mais elle dissipa les nuages dès qu’ils commencèrent de s’amasser.

« Tu n’y es pour rien, affirma Bill.

— Je sais.

— Pourquoi n’éteins-tu pas pour aller retrouver les autres ?

— Il a répondu présent quand on a eu besoin de lui, Bill.

— La chance lui a permis d’arriver jusqu’à toi. Tu ne pouvais en aucun cas le sauver.

— Ça aussi, je le sais.

— Alors cesse de t’apitoyer sur ton sort. Et va plutôt rejoindre tes passagers. Ils vivent un moment difficile et ils ont besoin de toi. »


X

Car ils ont trouvé le véritable isolement, tant dans l’espace que dans le temps.

 

Jack Maxwell,

Pieds à terre, 2188.

 

 

La lune était dans sa seconde phase. C’était en fait un des trois satellites naturels de Havre Sauf (les deux autres étant quantité négligeable), éloigné de quatre cent mille kilomètres, stérile, glacé et pratiquement dépourvu de relief. La surface en était beaucoup plus lisse que celle de notre Lune, détail qui incita Pete à se demander si elle n’était pas considérablement plus jeune et si elle était dotée d’une activité volcanique. À moins que… Il poursuivit, exposant d’autres hypothèses.

Son diamètre à l’équateur dépassait les quatre mille kilomètres. Un tiers de la taille de la Terre. Elle était voilée de nuages et Bill annonça qu’il neigeait sur une ou deux régions.

Hutch fit descendre le Memphis très bas et ils survolèrent quelques champs de glace intacts, des cratères et des failles puis, inopinément, une chaîne de montagnes remarquablement élevées. Havre Sauf se levait dans le ciel.

La planète était bleue et argentée au soleil dans son cocon de nuages. Hutch entendit des réactions monter du QG où George et son équipe étaient rassemblés. Un monde magnifique mais empoisonné, qui n’hébergerait plus personne.

Le soleil se coucha et ils s’enfoncèrent dans une nuit spectrale, saturée de paysages surnaturellement illuminés par la planète. L’image de Bill leur apparut : « Nous sommes juste au-dessus, Hutch. »

Les écrans montraient un alignement de plateaux et de collines basses dressés dans le noir. Bill afficha un plateau à l’écran, grossit l’image et la fit pivoter pour qu’elle pût mieux voir. Elle distingua un amas de bâtiments. Six dômes de taille diverse, dans les gris et les verts olive, peu ou prou de la même teinte que la roche environnante. Et il y avait un terrain d’atterrissage au complet, avec rampe de lancement.

Mais aucun signe de vie.

 

Tout le monde voulait descendre à terre. « On ne peut pas procéder de cette manière, expliqua George. Quelqu’un doit rester à bord. Nous devons établir un centre d’opérations. Sur le vaisseau.

— Pourquoi ? » demanda Alyx. Elle avait l’air sincèrement retournée. Après avoir supplié qu’on rentrât, à peine quelques heures plus tôt.

« Parce que c’est comme ça que ça se passe », répondit-il.

Hutch intervint. « Il a raison. Écoutez, il y a réellement un risque. Tout déploiement hors du vaisseau implique nécessairement un danger. En l’occurrence, vous allez vous aventurer en territoire hostile. Nous ignorons ce qui nous attend. Quelqu’un doit donc rester ici, à l’abri. » Elle espérait doucher leur enthousiasme. Selon elle, il ne fallait dépêcher que deux éclaireurs avant d’être certains de ne courir aucun danger.

« Je suis d’accord, renchérit Pete. Il vaudrait mieux que George et moi descendions seuls pour inspecter le site au préalable. Vérifier qu’on ne risque rien…

— En effet », affirma Hutch.

Nick plissa les yeux. « Bien sûr ! Et vous entreriez les premiers ? Pourquoi pas Alyx et moi ?

— Eh ! s’insurgea Herman. J’existe, moi aussi. Nous allons écrire une page d’histoire aujourd’hui. Ce brave vieux Herman n’a pas l’intention de mariner à bord. » Ses traits se crispèrent et Hutch se rendit compte qu’il ne plaisantait pas.

Tor laissa clairement entendre qu’il ne souhaitait pas rester en retrait non plus.

George soupira. « Vous m’en voyez très fier.

— Alors que faisons-nous ? » s’enquit Nick.

George balaya ses gens du regard, cherchant un volontaire consentant à rester. Mais personne ne sortit du rang. « J’imagine que vous allez devoir vous y coller, Hutch.

— Ce n’est pas une très bonne idée. Il vous faut au moins une personne familiarisée avec le fonctionnement des combinaisons. En cas de pépin.

— Tor s’en est déjà servi », fit observer Herman.

Elle croisa son regard et sourit poliment. « Deux ne seraient pas de trop.

— Effectivement. » Mais Herman se méprenait sur ses intentions. Il n’était pas question qu’elle laisse batifoler ses passagers à l’extérieur pendant qu’elle se morfondrait à bord.

Hutch soupira. « Laissons donc Bill veiller au grain.

— Nous devrions peut-être attendre le lever du soleil, suggéra Alyx.

— Dans trois jours, fit remarquer Bill. Approximativement. »

Hutch secoua la tête. « Il se fait tard. Il vaudrait mieux nous accorder à tous une bonne nuit de sommeil. Nous partirons après le petit-déjeuner. »

 

Elle s’entretint quelques instants avec George, le prévint des dangers éventuels qui les guettaient dans la base lunaire puis gagna la soute de lancement du module et vérifia que tout était paré pour le départ. Elle allait devoir passer à certains d’entre eux un programme qui les familiariserait avec la combinaison spatiale. Encore un plaisir en perspective !

Elle chargea les harnais à bord du module, en rajouta quelques-uns, inspecta la cambuse et les réserves d’eau, brancha le tuyau d’alimentation puis ordonna à Bill de faire le plein des réservoirs. Puis elle grimpa à l’intérieur, alluma la cabine et la soute et entreprit de calibrer les indicateurs. Elle s’aperçut brusquement qu’elle n’était pas seule.

Tor se tenait sur le seuil du sas ouvert. « Salut, lui lança-t-elle. Entre. »

Il lui sourit. Le type qui en a gros sur le cœur mais ne sait pas trop comment s’y prendre pour vider son sac.

« Qu’est-ce qui cloche ? demanda-t-elle.

— Je peux être franc ?

— Bien sûr.

— La perte du Condor t’a cruellement touchée.

— Elle a touché tout le monde.

— Nous avions les autres, nous. Nous formons un grand club, je veux dire. Nous nous tenons pour ainsi dire les coudes depuis des années. » Son visage restait dans l’ombre. « Il m’a semblé que tu étais très liée avec le… euh… capitaine ? » Il s’efforça pendant quelques secondes de retrouver son nom. « Brawley ? »

Elle prit conscience qu’elle perdait de nouveau son sang-froid. Flûte !

« Oui, répondit-elle. Nous étions amis, en effet. »

Il effleura son avant-bras. « Navré. »

Elle hocha la tête. « Nous le sommes tous.

— Tu le connaissais bien ? Sans vouloir t’offusquer…»

Plus que je ne le souhaiterais. « Nous étions amis depuis quelques années, répondit-elle. Comment étais-tu au courant pour nous ?

— George me l’a dit.

— J’en suis surprise. Je ne croyais pas que ça se savait. »

Le regard de Tor se radoucit sensiblement. « Tout le monde le savait. »

Il la lâcha, mais elle laissa reposer son poignet sur le bras du fauteuil. Elle s’était imposé une règle : ne jamais se lier intimement avec un passager. Pas même ceux avec qui elle avait eu une liaison. Mais, pour l’heure, elle n’aurait pas détesté se rapprocher de Tor. Elle était au trente-sixième dessous et n’aurait pas craché sur un peu de chaleur humaine.

Il continuait de parler, planté devant le sas du module, mais elle ne l’écoutait que d’une oreille. Il se répandit sur la confiance que lui inspirait sa présence aux commandes du Memphis et sa satisfaction de se trouver là, parmi eux, malgré tout ce qui s’était passé. Elle releva les yeux et se surprit elle-même, tout comme elle dut l’étonner lui aussi, en l’attirant à elle pour le forcer à s’asseoir sur le bras du fauteuil.

Il l’enlaça, la serra très fort contre lui et entreprit de la bercer doucement.

 

Au matin, ils se rassemblèrent devant le module et écoutèrent Hutch leur expliquer, en joignant le geste à la parole, le fonctionnement des combinaisons. C’étaient des enveloppes souples, des champs de force épousant étroitement le corps et dont le contact évoquait plus ou moins d’amples vêtements de coton. À la seule exception de l’effet de coque rigide devant le visage, qui leur donnait la place de respirer. Ils se harnachèrent, activèrent le champ de Flickinger de leurs combinaisons et poussèrent des exclamations admiratives en les voyant s’illuminer lorsqu’un faisceau lumineux les frappait sous le bon angle.

Hutch leur montra comment couper le champ et leur expliqua que cette manœuvre exigeait, pour éviter tout accident, l’intervention simultanée des deux mains. Elle insista sur le fait que le champ de Flickinger ne les protégerait pas d’une chute, d’un escarpement rocheux ni d’un rayon laser. Ni même s’ils posaient le pied sur un objet pointu.

Lorsqu’elle fut satisfaite, ils vérifièrent leur équipement comportant pelle, clé, pulseur et longueur de câble d’une centaine de mètres, puis montèrent dans le module et décollèrent.

Ils orbitèrent deux fois autour de la lune, permettant à Hutch d’inspecter le secteur en quête de dangers éventuels. Elle ne vit rien de menaçant et descendit finalement vers la surface (emportant des passagers dont l’enthousiasme ne cessait de croître). Elle se posa près des dômes argentés, à proximité de la rampe de lancement qu’ils avaient aperçue la veille.

Aucune réaction, comme ils s’y étaient attendus. Pas même de friture dans leurs récepteurs radio. Ni projecteurs s’allumant ni écoutilles s’ouvrant brutalement pour déverser des véhicules sur le sol rocheux. Le vaisseau posé sur la rampe de lancement resta plongé dans l’obscurité. Et quelques flocons de neige se mirent à tomber.

Les dômes étaient reliés par des tubes cylindriques et tapissés de sable et de terre. Hutch repéra des antennes, des détecteurs et une rangée de panneaux solaires. Le terrain d’atterrissage était lui aussi recouvert de terre soufflée par le vent.

« Des siècles ! laissa tomber Pete.

— J’en ai l’impression », déclara Alyx en opinant du chef.

Hutch en était beaucoup moins sûre. Elle savait d’expérience que tous les complexes semblent vétustes quand le vent souffle et qu’on ne distingue aucun signe de vie. Elle décompressa et ouvrit l’écoutille, s’apprêtant à prendre la tête du petit groupe. Mais il y eut une ruée générale vers le sas. « Du calme ! » protesta-t-elle.

Tor lui fit un grand sourire. « Tout le monde aimerait mettre pied à terre le premier.

— Pied à terre ?

— Bien sûr. Tu sais bien. C’est un nouveau monde. “Un petit pas pour l’homme…” »

George suggéra de laisser cet honneur à Herman. Il accepta sans barguigner et se laissa tomber au sol. « C’est super d’être ici, déclara-t-il.

— “C’est super d’être ici ?” railla Nick. Vous n’avez pas mieux ? »

La fusée de lancement était d’une conception primitive. Hutch ne vit aucune trace de ces dispositifs magnétiques qui avaient tant facilité la tâche des transports de deuxième génération ni de la technologie antigrav du spi, qui ne datait encore que de quelques années.

Les dimensions des six dômes étaient variées, depuis le plus vaste, qui aurait facilement contenu un terrain de hockey et plusieurs milliers de fans, jusqu’au plus petit, guère plus grand qu’un pavillon de meulière.

Ils descendirent tous à terre et rejoignirent Herman. Tor se mit aussitôt à évaluer les perspectives tandis que ses compagnons se déployaient en éventail, en quête d’une porte.

Hutch se dirigea vers la fusée, accompagnée d’Alyx, et la toisa de haut en bas. Elle était rouillée. Une épaisse couche d’argile encroûtait ses chenilles. « Vous aviez raison, Alyx. Ça fait un bail.

— Des siècles ?

— Probablement. »

Tor apparut derrière elle. « Ici sera le point de convergence, déclara-t-il.

— D’un dessin ? »

Il opina. « L’empire perdu. Illuminé par un coucher de soleil, bien entendu. »

Alyx inclina la tête pour voir s’il parlait sérieusement. « N’est-ce pas enfoncer un clou au marteau-pilon ?

— Il se peut. Mais le thème exige des ombres allongées. »

Herman, toujours en tête du peloton, découvrit un sas. Encastré dans le flanc du dôme le plus proche et aux trois quarts enterré, de sorte qu’ils durent creuser pour en dégager l’entrée.

Hutch les regarda placidement travailler, George et lui. Bill se fit entendre au beau milieu de la besogne : « Avant-Poste annonce que l’expédition de secours est en chemin.

— Très bien.

— Ils ont dépêché des médecins et une équipe d’enquêteurs chargés de déterminer les circonstances de l’accident. On nous avise de ne rien tenter qui puisse mettre le Memphis en danger avant leur arrivée. Prévue dans une semaine environ.

— Autre chose ?

— Ils tiennent à ce qu’on enregistre les coordonnées et les vecteurs de tous les débris d’épave que nous retrouverions encore. Et nous ont fait parvenir des instructions détaillées sur la manière dont nous devrons manipuler et entreposer ces indices. J’ajoute que, s’il n’est nulle part fait précisément allusion à une quelconque responsabilité civile, ils ont l’air de faire leur maximum pour éluder la leur. À ce propos, on nous exhorte également à ne pas tenter d’atterrir sur Havre Sauf. »

Hutch releva les yeux vers la planète. Havre Sauf occupait toujours la même position dans le ciel, au-dessus de leurs têtes. Sa lune et elle se présentaient toujours le même hémisphère.

L’atmosphère était ténue et la nuit silencieuse. Quant à la gravité, elle était d’un quart de G.

Sous leur champ de force, ils étaient vêtus de façon décontractée, d’un short, d’une combinaison de saut ou des vêtements amples qu’ils portaient d’ordinaire dans la salle commune. « J’ai du mal à m’y faire, déclara Nick.

— À quoi ? demanda Hutch.

— À voir des gens en pantalon et pull légers dans un environnement totalement hostile. Il fait froid ici ? »

Hutch était la seule exception : elle portait un gilet. « Moins vingt à peu près. »

Il lui sourit et regarda Alyx, resplendissante en short et corsage kaki. « Frisquet », admit-il.

Ils dégagèrent enfin l’écoutille. Fabriquée dans un alliage métallique, elle était d’une envergure équivalente à celle de Hutch les bras tendus. Une plaque gravée de symboles – plusieurs lignes de pattes d’araignée – ornait le mur de droite.

« Médiocre sens esthétique, laissa tomber Alyx.

— J’ai trouvé quelque chose ! » Nick s’agenouilla pour épousseter la paroi, découvrant un panneau incurvé. « Une poignée de porte ? hasarda-t-il.

— Ça se pourrait bien, répondit Pete. Essayez. »

Il le tripota, réussit finalement à l’ouvrir et dévoila un bouton. Il se retourna vers George. « Allez-y », fit celui-ci.

Nick appuya sur le bouton. Rien ne se produisit.

Il le secoua d’avant en arrière.

« Pas d’énergie, déclara Hutch. Il doit exister un moyen de l’ouvrir manuellement.

— Je n’en vois aucun », affirma Pete.

Hutch sortit le pulseur de son gilet. « Si vous voulez bien reculer un peu, je vais essayer de l’ouvrir.

— Ça me fend le cœur, déclara George, mais nous n’avons guère le choix, à mon avis. »

S’ensuivit une brève discussion, qui s’acheva comme Hutch l’espérait. Elle arma le laser, le braqua et l’activa. Un mince rayon rouge vint lécher l’écoutille. Un filet de fumée naquit et le métal noircit, se recroquevilla et céda. « Reculez un peu plus ! ordonnât-elle. Il y a peut-être encore une pression atmosphérique à l’intérieur. » Mais ce n’était pas le cas. Elle découpa un cercle étroit dans le métal. Cela fait, elle emprunta la clé de Herman, s’écarta légèrement et repoussa aisément la pièce de métal à l’intérieur.

George braqua le faisceau de sa lampe sur l’orifice. « Une petite pièce.

— Un sas », suggéra Hutch. On distinguait une deuxième porte un peu plus loin.

Des motifs en fer forgé, identiques, s’alignaient de part et d’autre le long des parois. Des manières de rampes. Sauf qu’il y en avait plusieurs et qu’elles semblaient remplir un usage décoratif. Mais qui décorerait un sas ?

Autre détail curieux : pas de banquette.

Hutch entreprit de découper une section plus large de la porte. Dès qu’elle eut terminé, George s’engouffra dans le sas.

Ils appliquèrent la même méthode à la porte intérieure et découvrirent derrière une chambre oblongue. Ils allumèrent leurs lampes et jetèrent un coup d’œil à l’intérieur. Des ombres dansèrent dans la pièce. Celles de deux tables, chacune assez grande pour permettre à une douzaine de personnes de s’y installer. Mais, assez hautes, elles arrivaient à la poitrine de Hutch. Des dispositifs hérissés de cordes et de câbles se dressaient le long des parois, sur plusieurs socles et le dessus des tables.

Le fer forgé pullulait. Tantôt boulonné au sol, tantôt fixé aux murs. Lui évoquant vaguement ces cages à poules qu’on trouve parfois dans les squares et les cours d’école.

Murs et plafond étaient gris et maculés de taches d’humidité. Ils semblaient construits dans une espèce de plastique fibreux. Le sol de pierre était visiblement taillé dans la roche.

Deux des parois étaient consacrées à des consoles de commande et creusées de niches hébergeant des unités ressemblant à des ordinateurs. Une épaisse couche de poussière recouvrait toute chose. Lorsqu’elle l’eut dégagée, Hutch reconnut des claviers et les caractères en pattes d’araignée désormais familiers. De nombreux boutons, touches, écrans, voyants. Et même un casque audio. Petit, certes, mais dont on voyait mal ce qu’il aurait pu être d’autre. Et l’on apercevait d’autres ustensiles dont elle était incapable de comprendre la destination. Quel que fût leur aspect, décida-t-elle, les occupants devaient être d’une taille inférieure à celle des humains. En dépit de la hauteur des tables.

Mais ils étaient pourvus de doigts. Et d’oreilles.

Pete avait trouvé une radio. Voilà un haut-parleur… là un sélecteur de fréquence… et un interrupteur de ce côté. Et ça, c’était le micro.

Hutch tenta de s’imaginer la salle encore bourdonnante d’activité. De quelle nature étaient ces êtres ? Comment s’exprimaient-ils pour donner des instructions d’atterrissage par radio ? Une cage à poule trônait devant chaque console.

Elle aperçut ce qui devait être un radar. Son écran était brisé et elle ne comprenait pas les instructions écrites, bien entendu. Mais elle crut pouvoir repérer l’interrupteur, la commande du scanner et le sélecteur de distance. Il y avait même des transistors, mais corrodés.

Il n’y avait pas plus de chaises ici que de bancs dans le sas.

« Des singes ? suggéra Tor.

— Des serpents », affirma Alyx en braquant le faisceau de sa torche sur les recoins d’ombre. Elle avait l’air un tantinet abattue.

Hutch ouvrit un canal privé vers l’IA. « Contrôle liaison, Bill. Nous sommes à l’intérieur d’un des dômes. Tu me reçois ?

— Haut et clair, Hutch.

— Rien ne bouge dans les parages ?

— Négatif. Tout est calme. »

Hutch avait agrafé un scanner à son vêtement et transmettait toutes les images au vaisseau afin de conserver un enregistrement visuel. Sur sa gauche, Herman subtilisa un objet sur une console d’ordinateur et le glissa sous son gilet.

Elle bascula sur son canal privé. « Pas de souvenirs, Herman. »

Il se retourna dans sa direction. « Qui ça gêne ? demanda-t-il sur le même canal. Qui s’en apercevra ?

— Soyez aimable de remettre cet objet en place, Herman, répéta-t-elle calmement. Sa valeur est inestimable. »

Il fit une moue contrite. « Quelle différence ça fait, Hutch ? »

Elle soutint son regard.

Il soupira, hésita puis reposa l’objet.

« Ça créerait un précédent néfaste », expliqua-t-elle. Puis, pour détendre l’atmosphère : « C’était quoi ? »

Il l’épingla du faisceau de sa lampe. Une figurine en céramique. Une fleur.

Ressemblant à un lys.

Ils l’examinèrent ensemble, émirent quelques commentaires sur le travail artisanal, qui leur paraissait quelque peu rustique. Mais c’était évidemment tout à fait oiseux.

Face au sas, un couloir s’ouvrait vers l’intérieur. Pete s’y engouffra et disparut.

Soit il était stupide, soit il était téméraire. S’il y avait une différence. Elle l’y suivit et le ramena. « Ne jamais vagabonder seul, lui expliqua-t-elle. C’est dangereux.

— Je ne vagabondais pas. Je voulais jeter un coup d’œil dans le fond. »

Un peu comme de surveiller une classe de cours élémentaire.

 

Elle avait vu des archéologues à l’œuvre sur des sites similaires et ne tenait pas à laisser déambuler son groupe turbulent de touristes. Le problème avec les profanes, avait-elle entendu dire à Richard Wald, c’est qu’ils n’en sont pas conscients. Même lorsqu’ils ne se livraient pas effrontément au pillage, ils déplaçaient les objets. Cassaient. Troublaient l’eau et compliquaient la tâche de ceux qui, ultérieurement, devraient reconstituer le site pour établir sa destination réelle.

Elle se savait vouée à essuyer plus tard des critiques pour avoir autorisé George et son équipe à s’y baguenauder librement. « Vous entre tous, Hutch…» Il lui semblait déjà entendre Virgil.

« Tâchez d’éviter de trop manipuler les objets, leur enjoignit-elle. Regardez mais ne touchez pas.

— Conseil que me prodiguent depuis toujours les jolies femmes, reconnut Nick.

— Ça ne m’étonne absolument pas ! » s’exclama Alyx.

Derrière tout ce badinage, Hutch décelait une pointe d’orgueil. Ils avaient poussé très loin le bouchon ; persisté à mener une enquête que d’autres auraient déclinée. Et ils avaient effectivement fait une trouvaille. Pas les extraterrestres vivants et conscients qu’ils espéraient rencontrer, bien sûr. Néanmoins, la découverte était de taille. Et ils avaient bien mérité le droit, le privilège de l’examiner de plus près, d’être aux premières loges, de ressentir ce qu’on éprouvait en pénétrant les premiers sur un site qui, jadis, avait été un centre d’activité extraterrestre.

Hutch préleva des échantillons des étagères, des parois et des instruments puis emballa le tout dans des sachets qu’elle étiqueta soigneusement, en précisant emplacement et circonstances.

Le dôme présentait deux autres salles contenant toutes deux leur lot de fer forgé. Et, dans l’une, un équipement sanitaire : un bassin pourvu d’un robinet.

« La salle d’eau », laissa tomber Herman.

Alyx faisait une moue intriguée. « Où sont les toilettes ?

— Peut-être ne produisaient-ils pas de déchets », suggéra Nick.

Pete s’esclaffa. « Absurde. Tout organisme vivant en produit.

— Pas les plantes, me semble-t-il », intervint George.

Tor réfléchit un instant. « Si ! L’oxygène ! »

George secoua la tête. « Vous voyez très bien de quoi je veux parler.

— Il me semble que ceci répond à la question d’Alyx, déclara Nick en fixant le fond de la pièce. » Il contemplait un réceptacle métallique en forme d’urne qui gisait par terre, apparemment brisé et arraché à sa niche, laquelle était fixée au mur à hauteur d’œil. Ils l’examinèrent et découvrirent un tuyau au dos.

« Curieuse façon de procéder, lâcha Alyx. Il faudrait grimper jusqu’à mi-paroi.

— J’imagine que ça règle définitivement la question de savoir s’ils étaient bipèdes », ironisa Hutch.

Tous éclatèrent de rire et Tor déclara qu’il commençait enfin à comprendre ce qu’extraterrestre voulait dire.

Derrière la salle d’eau, ils découvrirent une bifurcation. Deux tunnels divergents. Ils envisagèrent de se séparer et Hutch dut de nouveau les prévenir contre cette solution.

Nul n’objecta et George leur fit emprunter le tunnel de droite. Dans cet air raréfié, les bruits de pas évoquaient un chuchotement. Ils passèrent devant des portes closes et débouchèrent finalement dans une vaste salle.

Un jour diffus tombait du plafond. Probablement la clarté émise par Havre Sauf. Ils longèrent en file indienne un tablier de ciment ceignant un carré de terre.

« La serre », déclara Pete. Quelques tiges saillaient encore du sol gelé.

Ils passèrent dans le dôme suivant et tombèrent sur des cages.

La petite pièce en était bondée. Une bonne centaine, rangées par taille, entassées sur des étagères, posées sur des tables et parfois encastrées dans la paroi ; elles auraient pu au mieux contenir un beagle.

« Des ossements, là », fit Alyx d’une toute petit voix. Elle fixait le plancher d’une des geôles.

Les os étaient gris et desséchés, pas très volumineux, et des filaments de chair y adhéraient encore. Hutch prit des photos détaillées.

George en découvrit d’autres. À voir sa mine, on l’aurait cru victime d’une blague de mauvais goût. Déplacée.

« À quoi servait cette pièce ? demanda Herman.

— Probablement à héberger des cobayes, répondit George.

— M’étonnerait, déclara Pete en secouant la tête.

— À quoi d’autre en ce cas ?

— De salle à manger. »

George tiqua. « Grotesque ! »

Alyx glapit et battit en retraite dans le couloir.

Mais Hutch était parvenue à la même conclusion. « À ce qu’on dirait, ces êtres préféraient leur viande vivante.

— Quelle horreur ! » s’écria Herman.

Les faisceaux de leurs lampes balayaient la pièce, projetant sur parois et plafond les ombres portées des cages. « Je ne sais pas trop, fit lentement Pete. Ça n’est pas très différent de ce que nous faisons nous-mêmes.

— C’est monstrueusement différent, affirma Herman.

— Peut-être sommes-nous tout simplement un peu plus prudes », insista Pete.

Ils traversèrent la pièce en louvoyant entre les cages, jusqu’à ce que Herman déclare qu’ils en avaient assez vu et feraient peut-être mieux de rentrer. L’ambiance d’une sortie du dimanche après-midi s’était totalement dissipée.

« C’est tout le problème lorsqu’on étudie des civilisations totalement différentes. » Pete était passé en mode conférence. Il se croyait de retour sur le simulacre de passerelle de vaisseau stellaire qui servait de plateau à son émission Univers. « Nous tendons à les idéaliser. À les mettre sur un piédestal. À nous persuader qu’elles auront aboli la guerre, qu’elles auront eu l’intelligence de…»

Il poursuivit une ou deux minutes dans cette veine. Hutch baissa le volume mais ne coupa pas le son, tout en s’efforçant de mettre un frein à son imagination. Cette pièce donnait réellement la chair de poule. Elle avait visité un certain nombre de sites extraterrestres au fil des ans et se demandait inéluctablement à quoi ils pouvaient bien ressembler. Pour la toute première fois, elle était contente de ne pas disposer de plus amples détails.

Ils poussèrent plus loin et descendirent dans une zone souterraine hébergeant réservoirs, machines, stockages de fournitures (remplis de vêtements si délabrés qu’on ne distinguait plus leur forme) et consoles de commande. Nick trébucha sur des rails, mais on n’apercevait aucun véhicule.

Puis ils escaladèrent une rampe d’accès et émergèrent dans une vaste salle qui avait peut-être fait office d’auditorium. Un des murs était entièrement consacré aux systèmes audiovisuels tandis qu’un autre était tapissé d’étagères, toutes remplies d’anneaux de plastique de la taille d’une assiette. Chacun était étiqueté.

« Stockage de données informatiques ? » demanda Pete, entré le premier.

Nick haussa les épaules. « Peu importe. Si cette bâtisse est aussi ancienne qu’elle en a l’air, les données doivent être effacées depuis longtemps. »

Toutes les pièces et tous les couloirs du complexe présentaient la même sempiternelle ornementation en fer forgé. Et toutes étaient hautes de plafond. Mais tant son style architectural que ses dimensions communiquaient un vague malaise, comme si les proportions n’étaient pas respectées.

« Encore des anneaux dans celle-ci, déclara Pete de l’autre bout du couloir. Et en voilà d’autres dans celle-là. »

George et les autres traînaient loin derrière, sans doute vaguement intimidés. Mais Pete, lui, fonçait bille en tête. « Et encore d’autres. » Il s’arrêta tout net. « Non. Erreur. Celle-là est vide.

— Pas d’anneaux ? s’enquit George.

— Rien. Ni tables ni armoires. Pas même de fer forgé. »

Tous se précipitèrent pour voir, mais sans jamais se séparer. L’instinct grégaire avait repris le dessus.

La pièce était nue.

« Bizarre », lança Pete. Il s’agenouilla pour examiner le sol. « On dirait bien qu’il y avait des cages à poules ici aussi. On voit encore les traces des fixations. »

Un mur était décoloré par endroits, suggérant la présence d’étagères à un moment donné. « Eh bien, peut-être s’apprêtaient-ils à réhabiliter la pièce quand la guerre les a soufflés », déclara George.

 

Ils trouvèrent une salle pleine de choses momifiées : créatures à l’abdomen segmenté, aux multiples pattes et au long crâne en obus. Elles étaient suspendues aux fixations de fer forgé, pour la plupart assises dans des boucles ou sur un socle. Plusieurs en étaient tombées.

« J’en ai plus qu’assez vu », déclara Alyx, qui regagna le couloir après un premier coup d’œil.

Leur taille moyenne devait être celle d’un chimpanzé. Mais elles possédaient de larges mandibules, d’innombrables dents, deux paires d’appendices terminés par une griffe incurvée et une troisième par des doigts préhensiles. Elles ont quelque chose d’arachnéen, se dit Hutch. Tout comme leur alphabet.

Il y avait des gobelets et des assiettes sur la table. Et des os dans les assiettes.

Seul un gobelet tenait encore debout.

« Que s’est-il passé ici, à votre avis ? » demanda Herman.

Nick vint se planter près de Hutch. « Je peux vous tenir compagnie ? » s’enquit-il.

Elle lui sourit. « Je crois que nous sommes tous un peu secoués.

— Elles sont neuf à ce qu’il semble, déclara Pete.

— Je n’aimerais pas en croiser une dans une ruelle sombre.

— Toutes n’ont pas réussi à s’en tirer, dirait-on.

— Les os des assiettes ne sont pas les leurs.

— Elles devaient fêter quelque chose.

— Je ne pense pas. Ça ressemble plutôt au repas du condamné.

— Ouais. Forcément. »

Ils se déployèrent dans la salle de banquet en contemplant les cadavres. Alyx se tenait dans l’entrée et regardait délibérément ailleurs.

« Moi qui m’imaginais que ce site remontait à l’Antiquité… souffla Herman.

— Qu’est-ce qui vous fait croire le contraire ? »

Il détaillait tranquillement les corps. « Elles seraient sans doute plus décomposées si leur mort remontait à cinquante, voire quarante ans.

— Cette planète est probablement stérile, objecta Hutch. Aucun organisme pour digérer les restes. Elles sont peut-être ici depuis des siècles. »

Pete enjamba prudemment les dépouilles pour aller examiner le seul gobelet encore debout.

« Elles ont l’air de grimpeurs, fit-il, leur décernant le surnom qu’elles garderaient à jamais.

— Vous croyez que la solution finale se trouvait dans les gobelets ? demanda Alyx de l’autre bout de la salle.

— J’ai tendance à le croire, répondit Nick. Un ultime festin, une dernière gorgée de vin et adieu. Elles se sont sans doute retrouvées piégées ici quand la guerre s’est déclarée. » Il haussa les épaules. « Dommage. »

George secoua la tête. « Ne m’en veuillez pas, Nick, mais je ne suis pas sûr d’éprouver une très grande sympathie pour ces choses. »

 

Pete avait conservé la tête. Ils se trouvaient dans le plus vaste des dômes, à l’extrémité diamétralement opposée du complexe, lorsque sa voix résonna dans la comligne de Hutch. « Que dites-vous de ça ? »

Il se tenait devant un sas. Les deux écoutilles avaient été découpées. Derrière, le sol plat et blanc reflétait la clarté de Havre Sauf.

« C’est complètement dingue, George », poursuivit-il. On eût dit que quelqu’un avait découpé les écoutilles au laser. De l’extérieur.

« Pourquoi auraient-ils fait une chose pareille ? » s’enquit George.

Hutch observa longuement l’écoutille mutilée, secoua la tête et préleva quelques échantillons au grattoir. George chercha son regard, quêtant une explication logique.

« Aucune idée », répondit-elle.


XI

Il est béni entre les mortels, celui qui ne perd aucun instant de sa vie à se remémorer le passé.

 

Henry David Thoreau,

Excursions, 1863.

 

 

Hutch avait recueilli des échantillons du sol et les avait ajoutés aux autres. Elle disposait en outre de prélèvements par sonde de l’atmosphère de Havre Sauf. Elle enregistra le tout et expédia les résultats à Avant-Poste.

Le vaisseau chargé des recherches, le Jessica Brandeis, arriva dans les temps, transportant à son bord une équipe médicale et des ingénieurs spécialisés. Entre-temps, le Memphis avait récupéré d’autres débris humains et établi avec précision les vecteurs de la plupart des plus importants fragments de l’épave.

C’est avec plaisir qu’elle se déchargea de l’opération de sauvetage sur Edward C. Park, capitaine du Brandeis.

Ils avaient réussi à identifier sept des onze personnes qui se trouvaient à bord, le Prêcheur compris. Dans son cas, on n’avait retrouvé qu’un avant-bras calciné, mais dont l’index portait encore la chevalière ornée d’un aigle. Hutch la lui avait retirée elle-même, l’estomac révulsé, et avait de son mieux ravalé son chagrin pour lui dire adieu, renonçant désormais à tout espoir qu’il en ait réchappé par miracle. Puis elle avait rangé la bague pour la remettre plus tard à son plus proche parent.

Quand tout fut terminé et qu’on eut officiellement confié à Park la direction des opérations, elle repoussa volontairement la tentation de se retirer dans ses quartiers et préféra s’attarder dans la salle commune ou le QG, toujours pleins de monde.

Le Memphis transféra tant les dépouilles du personnel du Condor que les débris récupérés de son épave sur le Brandeis. Cette douloureuse opération achevée, Park se mit en quête d’autres fragments.

Entre-temps, les résultats des analyses effectuées sur la base lunaire étaient revenus d’Avant-Poste.

Ils spécifiaient la composition chimique des divers ustensiles, instruments, étagères, écoutilles et ainsi de suite. Hutch ne vit rien qui sortît de l’ordinaire. Mais l’âge de la base était évalué à mille quatre cents années terrestres.

Tout le monde écarquilla les yeux de stupeur. Seigneur ! Ça datait de Charlemagne !

Mais les chiffres correspondaient bel et bien aux estimations qui, portant sur les échantillons de l’atmosphère, avaient permis de déterminer approximativement la date des explosions nucléaires.

Le rapport recelait une autre surprise : celui qui s’était servi d’un laser pour découper l’écoutille s’était livré à cette opération douze siècles plus tôt. Soit deux cents ans après.

Apparemment, il y avait donc eu des survivants.

 

Park appela Hutch pour l’informer qu’il avait retrouvé le satellite furtif que le Prêcheur embarquait lors du drame. « Ou, plus exactement, rectifia-t-il de son propre chef, quelques-unes de ses pièces.

— Soyez prudent.

— Promis. » Elle s’aperçut qu’il partageait ses soupçons quant au rôle possible du satellite dans la destruction du Condor.

« Vous le scannez ?

— Nous comptons le faire.

— Très bien. Quand vous enverrez les résultats à Avant-Poste, priez-les de déterminer sa source d’énergie. Et nous aimerions aussi connaître son âge. »

George se rendait rarement sur la passerelle à moins qu’il ne s’y passât quelque chose. Elle subodorait qu’il ne détestait pas tenir les rênes, et la passerelle le plaçait en position d’infériorité. Pourtant, il hésitait en ce moment même sur le seuil, indécis. « J’y ai encore réfléchi, déclara-t-il. Et je ne comprends toujours pas ce qui a pu arriver.

— Au Condor, voulez-vous dire ?

— Oui, ça aussi. Mais ce que je n’arrive surtout pas à comprendre, c’est qui a bien pu se poser sur cette lune deux siècles après la guerre. Ils ont dû tous y passer, pas vrai ? Qui aurait bien pu y survivre ?

— Je n’en sais rien. Quelqu’un a survécu, en tout cas.

— C’est exact. Quelqu’un s’est effectivement frayé un chemin au laser à l’intérieur de la base. » Il s’adossa à une console. « Mais qui ?

— Aucune idée, George. Pas plus que je ne saurais vous suggérer un moyen de le découvrir.

— Moi si. »

Il se décolla de la console, traversa la passerelle et s’installa dans le fauteuil de droite. Les images du sol, plus ou moins grossies, qu’affichaient les écrans de navigation attirèrent son regard. « Je pense qu’il existe une corrélation avec les satellites furtifs, reprit-il. Voilà autant d’autres pièces qui ne cadrent pas dans le tableau. Je peux comprendre, bien entendu, qu’ils aient pu leur servir à s’espionner les uns les autres. Mais pourquoi en placer un autour de 1107 ? »

Hutch n’avait pas non plus la réponse à cette question.

Il inspira profondément et expira lentement. « J’aimerais assez connaître l’âge de ces satellites.

— Nous le saurons dès que le prochain rapport d’Avant-Poste nous parviendra. Mais j’imagine qu’ils doivent être vieux de quatorze siècles. Ils datent nécessairement de l’époque de la guerre. À peu de chose près.

— Peut-être. Mais quatorze siècles, ça fait un sacré bail. »

En effet. Le satellite furtif de 1107 émettait toujours. Pas cochon pour une quincaillerie vieille de mille quatre cents ans.

« Avons-nous essayé de retrouver d’autres satellites furtifs orbitant autour de Havre Sauf ? »

Hutch avait envisagé cette éventualité et conclu finalement qu’il devait s’en trouver d’autres mais qu’on n’avait rien à gagner à les chercher. De fait, s’il en existait réellement, elle ne tenait pas spécialement à s’en approcher. Ces foutus engins étaient dangereux.

George comprit son inquiétude. « Nous pouvons rester prudents. Mais nous devons absolument y jeter un coup d’œil. Serait-ce en le sondant du bout d’un bâton s’il le faut.

— Pourquoi nous en inquiéter ?

— Ça ne s’arrête peut-être pas là, avança-t-il.

— Qu’est-ce qui ne s’arrête pas là ?

— Avez-vous envisagé l’éventualité que ces satellites n’aient pas été placés par les autochtones ? »

Pas idiot. Mais par qui, en ce cas ? « Vous croyez que quelqu’un d’autre aurait pu s’aventurer dans le coin ?

— Ça crève les yeux, non ? »

 

Ils partirent du principe que les satellites furtifs seraient alignés pour une réception parfaite, ce qui les plaçait tous, nécessairement, sur une orbite au plan perpendiculaire à celle de 1107.

« Auquel cas ça ressemblerait à ceci », déclara Bill en traçant autour de Havre Sauf un cercle qui divergeait de 37o au-dessus et au-dessous de l’équateur.

Aux alentours de l’étoile à neutrons, ils avaient pu suivre un signal. Ils enquêtaient à présent sur l’autre pôle du système, chargé, celui-ci, de la réception. Il fallait donc s’en rapprocher pour tenter de repérer visuellement les satellites. Ils disposaient au moins d’un avantage : la technologie furtive était nettement moins efficace que ne l’eût été l’infléchissement de la lumière.

Le hic, c’était de définir l’altitude exacte de l’orbite. Où se trouvait le satellite quand le Condor l’avait intercepté ?

Ils passèrent près de deux jours à scruter les écrans, scotchés à leur poste, avant qu’Alyx ne déclare apercevoir ce qu’elle décrivit comme des « reflets ».

Au terme d’un examen attentif, Hutch repéra une petite portion de ciel donnant l’impression d’être légèrement plus sombre que la zone environnante. En outre, deux étoiles semblaient dupliquées. Ils se rapprochèrent et braquèrent les faisceaux du Memphis sur l’anomalie. Ceux-ci parurent se distordre.

« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Tor. S’il est piégé, pas question de s’en approcher.

— Mettons-lui une beigne et voyons comment il réagit. Bill…

— Oui, Hutch ? » L’innocence personnifiée.

« Balance-lui quelque chose, histoire de le bousculer un peu. »

Les traits de l’IA apparurent brusquement sur son écran. « Sonde lancée. »

Il s’agissait d’une sonde de communication/détection, du modèle utilisé d’ordinaire en atmosphère hostile. Elle la regarda filer, activée par ses propulseurs et guidée par l’IA.

« Le tir m’a l’air correct », déclara-t-elle.

Bill apparut à ses côtés. « Une minute. »

Les gens de George pariaient sur le résultat. Elle s’interrogea sur ce propos, relatif à l’espèce humaine, qui veut que les probabilités d’une explosion soient de six contre un. Elle s’attendait elle-même à en voir une.

La sonde se rapprocha de la perturbation.

Le Brandeis observait à distance respectueuse.

Sur un ordre de Bill, la sonde obliqua sur la gauche et fonça droit sur le satellite furtif. Elle le frappa en plein centre, au beau milieu du diamant, et s’éloigna en vacillant.

Rien ne se produisit.

Bill ramena son engin, frappa encore le satellite à deux reprises puis l’expédia dans une de ses paraboles. Il répondait beaucoup moins bien à présent et le heurta trop violemment. L’antenne se détacha, devint brusquement visible et s’éloigna en dérivant, traînant derrière elle une longueur de câble. Le câble se tendit au bout d’une vingtaine de mètres, entraînant l’antenne parabolique dans son sillage.

« Satisfaite ? demanda Bill.

— Ouais. Ça suffira.

— Que comptez-vous faire à présent ? s’enquit Park.

— Y regarder de plus près. Je vais prendre le module.

— Pourquoi ? »

Pourquoi ? Elle ne savait pas trop. Elle voulait découvrir ce qui avait tué le Prêcheur. Lui devait au moins ça. Il lui semblait en outre qu’elle jouirait d’une relative sécurité. Que, prévenue, elle pouvait se permettre d’examiner ce foutu machin sans le faire exploser. « Pour découvrir s’il y a une bombe, répondit-elle.

— Ce n’est pas une très bonne idée, Hutch.

— Je sais. Je ferai attention. »

Tor l’attendait près du module. « Je t’accompagne. Si tu n’y vois pas d’objection. »

Elle hésita. « À condition que tu te plies à mes instructions.

— Bien entendu.

— Sans discussion ?

— Sans discussion.

— D’accord. Monte. »

Park tentait encore de l’en dissuader. « Que l’explosion se soit produite pendant qu’ils examinaient ce fichu engin ne peut être une coïncidence », insistait-il. Pas besoin d’avoir fait Polytechnique. « Laissez l’équipe de déminage s’en charger.

— Ça risque de durer jusqu’à la fin des temps. »

Si bien que le Brandeis dut prendre son mal en patience pendant qu’elle s’installait dans le module. Le satellite furtif flottait dans le vide ; il n’était pas exactement visible, mais une sorte de distorsion de la lumière, d’impression de mouvement, trahissait sa présence ; comme si l’emplacement qu’il occupait passait alternativement, sans raison apparente, du noir au brillant. Telle une présence spectrale dans une pièce chichement éclairée.

Tor plongea le regard dans l’atmosphère de Havre Sauf. Ils traversaient le plus vaste de ses continents, survolaient une chaîne de montagnes.

Elle ne voyait toujours pas l’engin et devait se fier aux instructions de Bill pour naviguer.

Park continuait de lui prodiguer ses conseils.

« Vous devriez y réfléchir à deux fois.

— Bascule, à présent.

— Ne vous approchez pas trop.

— Ed, vous ne pourriez pas vous trouver une autre occupation pendant quelques minutes ? » lui demanda-t-elle.

Elle activa sa combinaison mais, voyant Tor imiter son exemple, secoua la tête. « Reste ici, lui ordonna-t-elle. Inutile qu’on sorte tous les deux dans le vide. »

Il s’apprêta à protester, mais elle le regarda dans les yeux et il obtempéra.

Le satellite ne formait qu’une sorte de flou crépusculaire, un incessant chatoiement difficilement perceptible, mais on ne pouvait nier qu’il se trouvait effectivement quelque chose à cet emplacement. Elle enfila un propulseur et entra dans le sas. « Dis-moi au moins ce que je dois faire, la pria-t-il.

— Contente-toi de ne pas bouger. S’il arrive quelque chose, viens à mon secours. Si tu ne peux rien faire, dégage. Ordonne à Bill de te ramener à bord. Et ne tripote ce satellite sous aucun prétexte. »

 

Elle se servit du propulseur pour contourner l’engin. Même d’ici, à quelques mètres de distance, il restait sans définition : plutôt un tourbillon de noirceur et de reflets. Elle ne daigna y toucher que lorsqu’elle eut fini de le scanner. L’IA détecta le générateur de champ qui présidait à ses capacités furtives.

« Si je le coupe, annonça-t-elle à Tor, nous pourrons voir sur quoi nous travaillons.

— Si tu le coupes, il risque d’exploser.

— Non. Impossible. » Le satellite du Prêcheur avait été coupé. Et n’avait pas explosé.

« Mais ça peut déclencher une minuterie. »

Il marquait un point. Bon, elle verrait bien. Elle se rapprocha encore, trouva l’interrupteur, hésita brièvement puis le ramena en position opposée. Off.

Rien ne se passa.

Elle regagna le module, y remonta puis battit en retraite d’un bon kilomètre. Et attendit.

Toujours rien.

Ils s’accordèrent deux heures. Ce délai expiré et le satellite ne bronchant pas, elle y retourna.

Elle le sonda au scanner, en dressa un schéma complet, préleva quelques échantillons et fit signe à Tor, qui l’observait anxieusement depuis le siège du pilote. Chacun donnait à présent son avis. Et plus particulièrement Tor. En gros « Ne touche à rien » et « Fais bien attention ».

Elle regagna le module dès qu’elle eut terminé. Ils opérèrent la jonction avec le Memphis et elle expédia les résultats à Avant-Poste.

 

La disposition était la même qu’à 1107. Hutch se servit des coordonnées du premier satellite pour localiser l’emplacement des deux autres. Ils n’en trouvèrent qu’un ; l’autre, bien entendu, devait être celui que le Condor avait récupéré.

Ils se félicitaient de leur succès quand les résultats leur parvinrent, relayés par le Brandeis.

Ils réservaient une surprise. Le satellite furtif examiné par le Condor n’était même pas âgé d’un siècle. Plus proche de trente ans, selon les experts.

Flambant neuf.

 

Un peu plus tard dans la soirée, le Brandeis retrouva des débris de la salle des machines. Au matin, Park parvenait à la conclusion que les moteurs à fusion avaient explosé. « Nous en ignorons la cause, expliqua-t-il à Hutch, mais nous pouvons au moins, dorénavant, balayer l’idée qu’une chose effroyable rôde dans le secteur.

— Ravie de l’apprendre, j’imagine.

— Autre chose : le satellite furtif que vous avez examiné.

— Eh bien ?

— Il est en activité. Ses scanners réagissent à la lumière. Ils diaphragment. Focalisent sur les levers et couchers de soleil. Ils nous ont même observés.

— Ils vous ont observés ?

— Oui. »

De plus en plus étrange. « Il continue ?

— Non. Nous sommes passés derrière lui. Il ne voit plus personne, à mon avis. »

 

Les gens de Park passèrent deux jours à tourner autour du satellite. C’était un agglomérat sophistiqué de détecteurs, senseurs, télescopes et antennes. Il disposait aussi d’ordinateurs, de matériel de navigation et de propulseurs lui permettant d’ajuster sa position, ainsi que d’émetteurs et récepteurs radio. Et une analyse antérieure avait indiqué qu’il utilisait l’énergie du vide. Mais il ne contenait aucun engin explosif.

« Pas mal, fit remarquer un technicien. Je ne jurerais pas que nous sommes en mesure de réaliser une telle prouesse technique.

— Ça ne concorde pas, fit remarquer George le même soir. Ils sont capables d’atteindre 1107 mais ne disposent pas d’une technologie permettant d’infléchir la lumière. Et la fusée de la base lunaire avait l’air plutôt primitive.

— Chez nous aussi, on rencontre encore divers niveaux de technologie, rétorqua Tor. Certains des satellites lancés par les Soviétiques sont toujours en orbite.

— Ce que j’aimerais savoir, c’est si cet appareil est du même modèle que celui qui orbite autour de 1107. »

Ils s’empiffraient de pâtisseries et de fromage accompagnés de vin. La sinistrose des premiers jours, consécutive à la perte du Condor, avait été en partie dissipée par leur exploration couronnée de succès (sans histoires, autrement dit) de la base lunaire. Ils avaient fait une trouvaille de première grandeur. Quelques questions exigeaient encore une réponse, certes, mais ils se sentaient assez optimistes. On était en train d’organiser une expédition de reconnaissance, qui arriverait sur site dans quelques mois. Park et quelques-uns des siens les rejoignirent et les félicitèrent, puis il annonça qu’il avait fait tout ce qui était en son pouvoir et regagnerait Avant-Poste dès le lendemain matin.

Pete s’était tenu coi presque toute la soirée. Assis à la table, il dégustait un beignet à la confiture sans paraître se rendre compte qu’il s’était saupoudré le nez de sucre glace. « Je ne peux pas y croire », déclara-t-il à brûle-pourpoint. Il chercha Hutch des yeux. « L’idée que les moteurs aient pu exploser précisément au moment où on commençait à examiner le satellite ne me paraît tout simplement pas crédible.

— Vous voyez une autre explication ? » lui demanda assez logiquement Nick.

Personne n’avait la réponse.

 

La réunion semblait plus ou moins toucher à sa fin, et Park et les siens étaient remontés à bord du Brandeis. Hutch regagna la passerelle.

Un des inconvénients des longs séjours sur un hyperluminique de l’Académie, c’est que rien, sauf à se claquemurer dans un compartiment, ne permet de s’isoler des autres passagers. Impossible d’y trouver un restaurant, une terrasse ou un banc de jardin à l’écart.

Hutch avait besoin de compagnie. Les capitaines de vaisseau sont censés se plier à la tradition : ne jamais nouer une idylle avec un passager. Mais elle se sentait plus bas que terre. Elle aurait volontiers passé une soirée quelque part avec Tor. Non qu’elle s’attendît à voir cette ancienne flamme, désormais éteinte, renaître de ses cendres. Ni même qu’elle le souhaitât. Mais, depuis la disparition du Prêcheur, elle ressentait de plus en plus vivement le besoin d’une soirée intime avec quelqu’un. Quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui la regarderait avec les yeux du désir et quelqu’un avec qui elle pourrait prendre un peu de recul, feindre que la dernière semaine n’avait jamais existé.

Le destin ne lui avait accordé que quelques heures en compagnie du Prêcheur Brawley et, pourtant, sa perte la frappait cruellement. Elle se surprenait à penser à lui aux moments les plus incongrus, pendant qu’elle devisait avec Bill, lors de réunions comme celle qu’elle quittait à l’instant, pendant qu’elle s’entraînait au gymnase.

Gregory MacAllister avait écrit quelque part que l’existence n’est qu’une succession d’occasions ratées. Elle se remémora le belvédère, Beth, la chanteuse, leur baiser d’adieu et comment elle avait regardé son taxi repartir dans la direction d’où ils étaient venus.

Vers Beth ?

Elle secoua la tête pour en chasser cette pensée et fut contente d’entendre quelqu’un entrer. Elle remarqua que la lumière était tamisée et s’empressa d’y remédier. C’était Nick.

« Désolé. Je vous dérange ? » Il tenait une flasque et deux verres.

« Non. Entrez.

— Je me suis dit que vous auriez sûrement envie de boire un verre. »

Elle l’invita à s’asseoir. « J’en ai déjà un peu trop bu, m’est avis. »

Il remplit les verres d’un vin grenat et lui en tendit un. Elle le prit, lui sourit poliment et le reposa sur la console.

« Vous allez bien ? s’enquit-il.

— Bien sûr. Pourquoi cette question ?

— C’est bien silencieux ici. » Il but une gorgée. « Les lumières étaient quasiment éteintes. Je me disais seulement que vous n’étiez plus vous-même depuis un certain temps. Mais je peux comprendre.

— Je vais bien », affirma-t-elle.

Il hocha la tête. « Il serait peut-être temps de rentrer.

— C’est l’avis général ?

— Nous en parlions. George, s’il le pouvait, resterait ici jusqu’à la fin de ses jours. Lui qui adore les puzzles, il a de quoi s’amuser. Et il veut descendre à terre.

— Impossible.

— Je le sais. Et lui aussi. Ça le rend fou. Il est persuadé que l’expédition de l’Académie lui confisquera Havre Sauf dès son arrivée, dans quelques mois. Qu’on va lui prendre son joujou pour le donner à un autre. »

Le vin avait l’air frais. Tentant. « Nous obtenons rarement ce que nous souhaitons, déclara-t-elle. Il a eu de la chance. Vous en avez tous eu. Vous êtes sortis dans l’espace et vous avez frappé un coup de maître. Trouvé une planète qui a réellement hébergé une civilisation. Dont il subsiste encore des décombres. Ça n’arrive que toutes les deux décennies environ. » Elle porta le verre à ses lèvres et goûta le vin. Il descendit dans son œsophage et la réchauffa. « Non. Nul ne pourra vous le reprendre. Les manuels d’histoire se souviendront toujours de vous, de George et du Condor. La mission de reconnaissance… (elle haussa les épaules) viendra sans doute faire son œuvre, mais ce monde appartiendra toujours à la Société du Contact. »

Il garda un instant le silence. Elle aimait bien Nick. Un des rares individus dont la présence la rassurait, lui faisait chaud au cœur. « Expliquez-moi comment un entrepreneur des pompes funèbres en est venu à s’intéresser aux extraterrestres », demanda-t-elle brusquement.

Son visage s’illumina soudain, changeant d’expression. « Comme n’importe qui. Enfant, j’avais beaucoup trop d’imagination. Sûrement quelque chose dans la composition de l’eau, un truc de ce genre. » Il jeta un coup d’œil à son vin, y goûta et décida qu’il était bon. « Je n’ai jamais réussi à m’en débarrasser. Mais, en grandissant, mes perspectives se sont modifiées.

— De quelle façon ?

— Je partage plus ou moins les idées de George. Certaines questions méritent qu’on y réponde.

— Par exemple ?

— “Y a-t-il un Créateur ?”

— Vous espérez trouver la réponse ici ?

— Non.

— En ce cas, je ne comprends pas.

— “Quel est le but de la vie ?”… “L’univers a-t-il un sens ?” » Ses yeux gris cherchèrent les siens.

La lampe de Bill s’alluma. Il avait quelque chose à lui dire. Rien d’urgent, toutefois, sinon il serait intervenu sans autre forme de procès.

« J’exerce une étrange profession. Nous rendons aux gens un service dont ils ne peuvent se passer. Mais personne, à part les parents éplorés, ne nous prend au sérieux. On se fait de nous une idée caricaturale. Un sujet de plaisanterie. »

Hutch se remémora son propre amusement la première fois qu’elle avait appris sa profession.

« C’est pour cela que je reste fasciné par les extraterrestres. » Il se pencha en avant, brusquement véhément. « Je suis très doué pour parler aux gens dans les moments d’abattement. Comme tout le monde dans mon métier. Sans ce talent, on ne tiendrait pas longtemps. Les survivants passent par un sale quart d’heure. Je sais les réconforter. Répondre présent quand la veuve ou un parent a réellement besoin de s’épancher. » Son regard se radoucit. « J’aimerais pouvoir leur dire que tout se passera bien. Que je suis là pour m’occuper de tout.

— On le leur dit de toute façon.

— Pas moi. » Il termina son vin et reposa son verre. « J’aimerais me convaincre que c’est vrai. »

Elle le regarda.

« Vous avez raison. Je ne trouverai pas la réponse ici. Mais, pour je ne sais quelle raison, la question me semble plus réelle. La vie sur Terre est superficielle. Ici, on est réduit à l’essentiel. S’il existe un Tout-Puissant, c’est ici qu’il réside. Je peux presque sentir sa présence.

— Bonne chance !

— Je sais. George s’imagine qu’on rencontrera peut-être une espèce plus ancienne que la nôtre. Quelqu’un à qui on pourra poser la question. Quelqu’un qui aura résolu le problème.

— Ils n’en sauront pas plus que nous.

— Sans doute pas, admit-il. Mais il y a une petite chance. Et c’est pour elle que nous sommes là. »

Elle tendit la main et effleura son poignet du bout des doigts. Il sourit tristement.

Une diversion leur ferait le plus grand bien ; elle ouvrit le canal de Bill. « Je ne vous dérange pas ?

— Non, Bill. » Elle soupira. « Du nouveau ?

— Une transmission d’Avant-Poste.

— Voyons voir. »

De nouveau Jerry Hooper. « Nous avons examiné les trois satellites furtifs. » Il semblait fort intrigué. « Le premier que vous avez trouvé est âgé d’une centaine d’années. Plus ou moins. » Ses sourcils s’arquèrent et la pointe de sa langue darda à la commissure de ses lèvres. « Les autres – le troisième et celui que le Prêcheur a embarqué – remontent à plus de vingt siècles.

— Avant la guerre », fit observer Nick.

À croire que le nid douillet qu’ils avaient créé sur la passerelle avait recouvré sa destination officielle. Ils survolaient la face obscure de la planète et Hutch ne distinguait strictement rien de sa surface, hormis un croissant d’atmosphère luisant sur le pourtour du globe.

« Est-ce possible ? » demanda-t-il.


XII

Tant que l’on croit en quelque vérité, on ne croit pas en soi. On reste un esclave. Un homme de foi.

 

Max Stirner,

L’Unique et sa propriété, 1845.

 

 

« Hutch ! »

Elle roula sur le flanc et consulta la pendule. Trois heures et quart. « Le capitaine Park est en ligne. Il dit que c’est important.

— Passe-le-moi. » Bill savait que la communication serait uniquement audio dans sa chambre à coucher.

Park avait l’air penaud. « Navré de vous déranger à cette heure indue. Nous nous apprêtons à repartir. » Elle était au courant et ils s’étaient déjà dit au revoir. « Mais il est arrivé quelque chose. J’ignore si ça a ou non un sens. Mais je me suis dit que je devais immédiatement vous en informer. Juste au cas où. »

S’il n’était pas lui-même persuadé que c’était important, ça ne l’était pas. « De quoi s’agit-il, Ed ? demanda-t-elle, laissant percer son irritation dans sa voix.

— Le satellite que vous avez examiné.

— Eh bien, quoi ? Que fait-il ? Il s’est remis à vous épier ?

— Non. Mais il émet.

— Il émet ? » Il exsudait de ce fait une tristesse ineffable. Après toutes ces années, cet engin fonctionnait encore. Transmettait à vide. « Merci, Ed. »

Il secouait la tête. « J’ai expédié toutes les données à Bill. À la prochaine ! »

Elle laissa retomber la tête sur l’oreiller, songea brièvement à réveiller George, non parce qu’elle éprouvait le besoin rationnel de le faire, mais tout simplement parce qu’elle avait été réveillée par un tiers.

Elle lui adressa une transcription de la conversation, à charge pour lui de la méditer pendant son petit-déjeuner.

 

Ils étaient au beau milieu d’une conversation animée quand elle pénétra dans la salle à manger. « Ce n’est pas tout, était en train de dire Pete. Le signal n’est pas envoyé vers la surface. »

Un sourire béat s’élargit sur le visage de George. « Quelle différence ça fait, Peter ? Ils sont tous morts. »

Pete toucha un lien et Havre Sauf apparut. Les orbites des satellites furtifs clignotèrent. Puis une série de vecteurs jaillit de l’orbite, traçant un second cercle quasiment circumpolaire. « Le signal était dirigé le long de cette trajectoire. Le récepteur gravite lui aussi selon une orbite parallèle, mais nous ignorons son altitude, si bien que nous ne pouvons déterminer sa position exacte. »

Tor se pencha vers elle. « Ils discutent du signal entrant, Hutch. Celui de 1107. »

Pete mordit dans son toast et leva les yeux vers elle. « J’ai demandé à Bill de chercher le récepteur, mais il prétend ne rien voir.

— Un autre satellite furtif ? » suggéra George.

Nick venait de terminer ses œufs au bacon et buvait du café en affichant une certaine satisfaction. « Ça m’évoque plutôt un relais, déclara-t-il.

— Évidemment qu’il s’agit d’un relais, fit Herman. En ce cas, pourquoi nous en soucier ?

— Nous ne parlons pas d’un relais vers un récepteur local, rectifia George. Mais d’un autre jeu de satellites furtifs, relayant à leur tour le signal vers une autre destination. »

L’intérêt de Hutch s’éveilla soudain.

Alyx mâchonnait un croissant. Elle s’interrompit pour balayer ses compagnons du regard. « Donc, ce que nous en concluons, c’est que les indigènes ne les ont pas lancés, n’est-ce pas ? Et que quelqu’un les a largués avant de passer son chemin ? »

Hutch avait soupçonné les estimations attribuant l’âge d’un siècle à l’une des unités d’être tout simplement erronées. L’évidence lui sautait à présent aux yeux. « Quelqu’un qui se trouvait aux premières loges pour assister à la guerre », laissa-t-elle tomber.

 

Ils suivirent le signal et, en l’espace d’une heure, avaient localisé le récepteur. Sur la suggestion de Hutch, ils continuèrent de chercher le long de son orbite et en trouvèrent deux autres placés à équidistance. Une autre antenne parabolique aussi vaste qu’une planète, exactement comme celle de 1107.

Et Bill signala aussitôt qu’elle transmettait. « Vers l’espace, ajouta-t-il.

— Le signal est-il perpendiculaire au plan de l’orbite, Bill ?

— Oui. »

Alyx et Tor se trouvaient avec elle sur la passerelle quand cette réponse lui parvint. Alyx serra le poing et fit le geste de pomper de haut en bas. Une autre transmission interstellaire !

En bas, au QG, ils se congratulaient. De nouveau.

En prêtant le lancement de ces satellites aux Grimpeurs, ils avaient sauté trop vite aux conclusions. Hutch se rejeta en arrière dans son fauteuil. Havre Sauf n’était nullement le terminus de l’autoroute de l’information partant de 1107. Lorsque le signal lui parvenait, il était capté par une antenne parabolique géante ou du moins par un dispositif équivalent. Puis retransmis à une autre qui le relayait à son tour. Et c’était ce signal qu’avait intercepté le Brandeis.

Un George virtuel s’afficha à l’écran. Il resplendissait. Ses poings étaient crispés et il tremblait littéralement de joie. « Vous rendez-vous compte de ce que cela signifie, Hutch ? Nous avons tapé dans le mille !

— Je crois que vous avez touché le jackpot, George.

— En sommes-nous sûrs ? demanda Alyx. Le signal ne serait pas adressé à la base lunaire, au moins ? »

George avait le plus grand mal à se contenir. Mais la question suscita un bref flottement.

« Non, répondit Hutch. Certainement pas.

— Où, en ce cas ? » s’enquit George.

L’image de Bill apparut à point nommé sur l’écran qui surplombait Hutch. Ses cheveux blancs étaient lissés en arrière et il portait un blazer bleu marine dont la poche de poitrine portait un B, l’initiale de son prénom, brodé. « La cible la plus proche sur la trajectoire semble être une étoile de type K, numéro KM 449397 du catalogue. Distance quarante-trois années-lumière.

— Pas la porte à côté, se plaignit George.

— Donc, ce que nous en concluons, poursuivit Alyx, c’est que ceux qui ont installés ces satellites vivent sur cette étoile de type K. »

Tor secoua la tête. « Nous étions parvenus à la même déduction à propos de Havre Sauf, me semble-t-il. »

Bill se gratta la gorge.

« Autre chose, Bill ? demanda Hutch.

— Il se pourrait que le signal se contente de traverser le système 97. Et qu’il y ait une autre cible au-delà. »

George soupira. « Qui serait ?

— L’amas des Maritimes.

— À quelle distance ?

— Douze mille années-lumière », répondit Hutch. Bill fronça les sourcils, laissant entendre qu’elle minimisait d’une ou deux mille années-lumière. Mais il n’en dit rien.

La voix de Nick résonna sur la comligne. « Ils se trouvent forcément dans la biozone, non ? Le signal porterait à une telle distance ? »

Ils se regardèrent, aveu manifeste que nul n’en savait rien. Bill lui-même se garda d’avancer une réponse.

« Eh bien, ce qu’il y a de sûr, affirma Hutch, c’est que nous ne pouvons absolument pas gagner les Maritimes.

— Combien de temps ça prendrait ? voulut savoir Alyx.

— Deux ans, deux ans et demi.

— Emportez un bon bouquin », lança Nick.

Hutch les écouta, non sans appréhension, débattre d’une éventuelle chasse à la 97. Qu’avaient-ils à perdre ? Juste quelques jours ? Qui pouvait savoir ce qu’ils trouveraient là-bas ? Si on ne trouvait rien, on rentrerait à la maison. La belle affaire !

Quelques minutes plus tard, ils avaient rangé leurs ultimes hésitations au placard, prêts à partir.

Comme si la perte du Condor était survenue dans une autre réalité. Le hic, c’est qu’en dépit de tout ils étaient accoutumés à un environnement sûr, amical. L’idée qu’ils pourraient éventuellement en pâtir leur était étrangère. Tous avaient mené une vie paisible et sereine pendant qu’elle-même voyait nombre de gens commettre une erreur fatale : Richard Wald s’attardant sur Quraqua, George Hacker sous-estimant la menace des crabes de Bêta Pa’, George MacAllister gagnant la surface de Deepsix en module, à force de charme et de baratin. Elle-même en avait fait quelques-unes et il y avait eu mort d’homme. Elle se montrait dorénavant plus circonspecte et n’était même pas certaine de vouloir apprendre ce qui était arrivé au Prêcheur. Il n’était plus là et rien n’y ferait. « Nous avons assez de carburant et de réserves pour le trajet, déclara-t-elle. Mais ce n’est pas sans risque.

— Quel risque ? s’enquit George sur un ton condescendant.

— Nous ne savons toujours pas qui a détruit le Condor. »

Pete haussa les épaules. « Un moteur défectueux, apparemment. Si j’ai bien compris, ce n’était pas un vaisseau de l’Académie.

— C’est exact.

— Sans doute ne se pliait-il pas aux mêmes critères d’entretien que vous. Un opérateur indépendant. À quoi pouvait-on bien s’attendre ?

— Brawley était un professionnel, rétorqua-t-elle. Un pilote chevronné.

— Navré. Je ne voulais pas vous froisser.

— Bien, fit George, nous devons prendre une décision. Et j’ai l’impression que si nous rebroussions chemin aujourd’hui, nous le regretterions tous. Jusqu’à la fin de nos jours. »

Tous opinèrent. Pete et Hutch se serrèrent la main et Tor eut un sourire radieux. « Quoi qu’il nous en coûte », déclara-t-il.

Hutch descendit au QG et prit George à part. « Je compte inscrire dans le journal de bord que je m’oppose formellement à la poursuite de cette expédition. »

Il parut sidéré. Il était grand temps que chacun se conduise en adulte. « Hutch, vous devez comprendre ce que cela signifie.

— Je sais parfaitement ce que cela signifie. Je m’inquiète de votre sécurité. Ce serait plutôt à vous de comprendre que nous nous lançons dans l’inconnu. Nous n’avons pas la première idée de ce que nous cherchons ni de ce dont ils sont capables. Dans la mesure où nous avons perdu l’autre vaisseau, nous pouvons nous faire une idée assez claire de leurs penchants.

— J’aimerais que vous puissiez vous entendre, Hutch. La chambre des machines a explosé. Il ne s’agissait pas de gremlins.

— Quelle qu’en soit la cause ! Avant de poursuivre cette expédition, je vais rédiger une déclaration que chaque membre de cette mission devra signer. Elle stipulera que vous mesurez tous les risques encourus et souhaitez néanmoins aller de l’avant. Et que ni l’Académie ni le capitaine de ce vaisseau ne pourront en être tenus responsables. »

La couleur se retira de son visage. « Bien sûr. Si vous y tenez. Mais rien ne vous y oblige.

— Il en sera pourtant ainsi. Et j’ajoute qu’en cas de refus d’un seul membre, ou bien si quelqu’un ne souhaite pas poursuivre, nous faisons volte-face.

— Ça n’arrivera pas. » Il était sur la défensive, visiblement exaspéré. « Vous dramatisez, Hutch. »

 

Le Memphis décrivit une dernière orbite autour de Havre Sauf. Ils contemplèrent la planète voilée de nuages et Herman se demanda comment ses habitants avaient bien pu la baptiser.

« La Terre, répondit Alyx.

— Que voulez-vous dire ?

— Quel qu’il ait été, le terme devait se traduire par la Terre. Chez nous. »

Il fallait grosso modo au Memphis quarante-cinq minutes d’une accélération légèrement supérieure à 3 G pour passer en mode saut. Si de telles conditions eussent été intolérables à bord d’un vaisseau dépourvu de bouclier, la technologie fournissant la gravité artificielle réduisait également les forces d’accélération à environ quinze pour cent. Pas particulièrement inconfortable puisque largement dans la fourchette de tolérance, toutefois assez violent pour exiger quelques restrictions. Nul ne tenait à vomir sa bière ou son sandwich pendant le processus. En conséquence, l’accélération préludant au saut dans l’hyperespace était toujours programmée entre les repas et évitée dans la mesure du possible pendant les périodes de sommeil. Et l’on avertissait les passagers suffisamment à l’avance pour leur permettre de se rendre aux toilettes.

Quelques minutes après que Hutch eut annoncé qu’ils étaient parés à entamer leur voyage vers 97, ce qui signifiait que la phase d’accélération allait débuter, Alyx apparut sur la passerelle.

Depuis la perte du Condor, George et ses camarades semblaient avoir pris conscience qu’ils ne devaient pas laisser Hutch seule. Ils lui tenaient donc tour à tour compagnie. Non pour la rassurer ni même pour lui témoigner leur compassion, mais tout simplement pour bavarder à bâtons rompus, affablement, cordialement.

Hutch, qui avait toujours été une solitaire, aurait sans doute préféré s’entretenir avec Bill plutôt qu’avec une personne se sentant obligée de lui faire la conversation. Mais elle leur savait gré de leurs efforts et donnait le change.

Alyx lui expliqua que c’était son premier voyage loin de la Terre. « Une expérience assez terrifiante, reconnut-elle.

— Vous l’avez bien caché, en ce cas », déclara Hutch. Ce n’était pas tout à fait exact, mais ça lui semblait la chose à dire.

« Merci. Mais, à dire vrai, je suis tétanisée depuis le départ. Je ne me sens dans mon assiette qu’en arpentant le plancher des vaches. »

Voyant qu’elle riait poliment, Alyx lui affirma qu’elle était parfaitement sérieuse. « Je compte bien mourir dans mon lit, déclara-t-elle avec un sourire espiègle. Sur le dos. » À l’instar de la plupart des femmes, Hutch ne se sentait pas tout à fait à son aise en présence d’une belle rivale. Néanmoins, la réaction que lui inspirait Alyx était teintée d’une certaine indulgence liée à l’intelligence, au côté chaleureux et peut-être aussi à la fragilité de la jeune femme. Difficile de ne pas l’aimer.

« Comment vous êtes-vous retrouvée mêlée à la Société du Contact ? lui demanda-t-elle. Ce n’est pas vraiment votre genre.

— Oh ? » Ses lèvres restèrent un instant figées dans cette position. « Nous aurions donc un “genre” ? »

Hutch sourit et, alors qu’elle s’efforçait de trouver une réponse anodine, Alyx poursuivit en ces termes : « Alerte, alerte, psy lâché en roue libre sur la passerelle. » Ses yeux se fermèrent. « Nous formons un groupe plutôt bizarroïde, n’est-ce pas ?

— Eh bien, euh…

— Traquer les petits hommes verts est un passe-temps passablement loufoque.

— Un peu.

— Je sais. Mais songez à ce que vous avez dû faire, de votre côté, pour gagner votre vie.

— Que voulez-vous dire ? Je me contente de transporter des gens et des fournitures entre les planètes explorées.

— Où l’on passe son temps à exhumer des vestiges.

— Et… ?

— Dans quel but ? Pour essayer de comprendre la civilisation qui y florissait jadis, n’est-ce pas ?

— En effet. Mais c’est ce que font d’ordinaire les archéologues, non ?

— Et c’est également sous cet aspect que nous tendons à nous imaginer les extraterrestres, je me trompe ? Éteints. Morts et enterrés.

— Sauf les Noks.

— Exactement. Sauf les crétins. De ceux qui en revanche ont disparu, nous aimerions connaître les opinions sur l’art, savoir s’ils organisaient des jeux, à quoi ressemblait leur vie de famille s’ils en avaient une. Comment ils se souvenaient, s’ils croyaient au surnaturel, comment ils concevaient la Création. S’ils avaient de la musique. Les Noks ont-ils une musique ?

— Non.

— Pas même des percussions ?

— Non. Pas de musique. Pas de tambours. Ni même de danses.

— Pas étonnant qu’ils soient toujours en train de guerroyer. »

Elles éclatèrent de rire. Et Alyx croisa les jambes. « Vous me prenez pour une fanatique, n’est-ce pas ?

— Non. Je trouve simplement que vous sortez un peu de l’ordinaire.

— Rien ne vous oblige à le dissimuler, Hutch. Je suis devenue un tantinet brindezingue. J’en suis consciente.

— Je n’ai jamais insinué qu’il ne serait pas passionnant d’entrer en contact avec une espèce intelligente, protesta Hutch. Ce serait au contraire, sans nul doute, le plus grand événement de tous les temps. Mais les probabilités sont infimes. Toutes ces planètes que nous explorons depuis des lustres… tout ça pour ne découvrir que quelques Noks et des ruines.

— Ainsi, le seul moyen d’échanger des idées avec une intelligence extraterrestre serait de déterrer ses vestiges après son extinction ?

— Je n’ai jamais dit cela.

— Vous le sous-entendez.

— Non. Ce que je dis, c’est que nos chances de tomber dessus sont extrêmement faibles. Autant que de gagner à la loterie. » Elle prit une profonde inspiration. « Les civilisations semblent assez rares. Sans doute parce qu’elles ont tendance à ne connaître qu’une existence éphémère. »

Alyx hocha la tête. « Je sais. Mais nous avons la preuve que des êtres semblables à nous ont bel et bien existé. Les Bâtisseurs de monuments. Les Faucons. On doit pouvoir les trouver. Quelque part dans l’espace.

— Peut-être. Il ne reste plus des premiers que quelques sauvages errant en quête de gibier dans les forêts de Bêta Pa’. Quant aux Faucons, nous n’en savons strictement rien. » On avait certes retrouvé des preuves de leur existence sur Deepsix et aux alentours, mais ils demeuraient une énigme. « J’ai l’impression que vous pourriez consacrer le reste de votre vie à ces recherches sans trouver grand-chose.

— Mais tout le plaisir est dans la traque, Hutch.

— J’imagine.

— Et si nous ne cherchons pas, nous ne trouverons jamais. »

Hutch n’en était pas persuadée. Lorsque nous rencontrerons nos premiers extraterrestres, songea-t-elle, ce sera le fruit d’un pur hasard. On tournera le coin un beau jour et ils seront là, devant nous. On se serrera les mains ou autre chose, et on aura enfin droit à notre premier vrai contact. Mais elle ne croyait pas une seconde au succès d’une tentative délibérée. Ce qui se passerait, en réalité, c’est que les gens tels que George et Alyx vieilliraient et mourraient en poursuivant une chimère. Mais il y a sans doute de pires façons d’employer son existence.

« Vous n’êtes pas d’accord, affirma Alyx.

— Ce n’est pas ma vocation, répondit-elle. Mais vous allez devoir vous harnacher. Nous sommes prêts au départ. »

Alyx se rejeta en arrière, appuya sur le bouton et son harnais se déploya autour d’elle.

« J’espère que vous finirez par trouver ce que vous cherchez », déclara Hutch.

 

Tor l’aimait encore.

Dès le début, Hutch avait compris que l’apparition de Tor – sa présence dans les rangs de l’expédition qu’elle conduisait – ne devait rien au hasard. Mais il se tenait correctement, avait attendu qu’elle lui envoie un signal laissant entendre qu’elle ne resterait pas indifférente à ses attentions et soigneusement réfréné tous les gestes impulsifs qui auraient pu la mettre dans l’embarras. Elle lui en était reconnaissante.

Mais peut-être aussi que non. En d’autres circonstances, s’ils avaient joui d’un minimum d’intimité, d’occasions de s’isoler l’un de l’autre et de se retrouver ensuite, elle l’aurait peut-être encouragé.

Elle avait passé du bon temps avec lui à l’époque et, lorsqu’elle se retournait sur son passé, se demandait si elle ne s’était pas un peu trop pressée de le quitter.

Lorsqu’ils se fréquentaient, quelques années plus tôt à Arlington, ce n’était encore qu’un artiste raté, aussi ambitieux que dépourvu (à son avis) de génie. Tout bien pesé, l’idylle n’avait guère duré. Quelques dîners, deux ou trois pièces de théâtre et voilà tout. Il était discret, sans prétentions et beaucoup moins agressif, loin s’en faut, que nombre d’individus ayant croisé sa route au cours des dernières années.

À l’époque, elle se préoccupait énormément de sa carrière et était liée à deux autres hommes nettement plus chaleureux. Elle avait perdu tout intérêt pour le premier et l’autre était mort. Et, d’une certaine façon, n’avait eu ni le temps ni l’envie de s’éprendre de Tor. Aujourd’hui, elle s’interrogeait.

Ils avaient eu un entretien à cœur ouvert un certain soir, où elle lui avait raconté la même vieille histoire. Terriblement occupée. Emploi du temps chaotique. Toujours partie. Tu sais comment ça se passe. Il lui avait envoyé des fleurs par la suite, avec une carte qu’elle avait conservée. T’aime, disait-elle. La seule fois où il s’était servi de ce mot. Et l’absence du Je semblait plus ou moins démentir cette assertion. Limiter les risques.

Elle ne l’avait jamais revu jusqu’au moment où il avait embarqué à Avant-Poste.

À présent, bien sûr, il tentait de nouveau sa chance, et au pire moment possible. Il lui arrivait fréquemment de pâlir en sa présence, en même temps que sa voix changeait de registre. Mais sa timidité, jointe à l’impossibilité de recourir (compte tenu des conditions régnant sur le vaisseau) à la vieille ruse du « Allons faire un tour tous les deux ou dîner dans un bistrot en tête-à-tête », avait quelque chose d’indiciblement séduisant. Il ne disposait d’aucun moyen de l’attirer à l’écart et devait le savoir avant de monter à bord. De surcroît, elle ne pouvait s’empêcher de le comparer au Prêcheur.

Mais il espérait manifestement trouver le moyen de s’isoler un moment avec elle, de préférence loin de la passerelle (dont l’ambiance n’était guère propice). La solution qu’il choisit, néanmoins, eut le don de la surprendre.

« Est-il possible de sortir sur la coque ? lui demanda-t-il. Sans enfreindre le règlement, je veux dire.

— Sur la coque ? » Ils se détendaient avec quelques autres dans la salle commune. « Non, déclara-t-elle enfin en s’attardant longuement sur le mot, ça ne violerait aucun règlement. Mais pourquoi voudrais-tu sortir dans le vide ? Il n’y a rien à voir. » Certains de ses passagers les plus téméraires lui avaient déjà posé la question, mais jamais dans l’hyperespace.

« J’en ai toujours eu envie. »

Il la regardait droit dans les yeux et elle se demanda ce qu’il y lisait. « Si tu y tiens vraiment, je n’y vois pas d’objection, reprit-elle. Mais je suis obligée de t’accompagner. »

Il hocha la tête comme pour dire qu’il survivrait à cet inconvénient. « Je ne voudrais pas te créer de l’embarras, Hutch. »

Elle devait lui reconnaître au moins ça : nul à la table ne semblait se douter qu’il y avait anguille sous roche. « Quand aimerais-tu y aller ? »

Il lui décocha un petit sourire en biais. « Je ne suis pas très pris en ce moment. Si ça te convient…

— D’accord. »

Alyx demanda si la sortie comportait un risque et Hutch la rassura. Puis ils descendirent au sas de chargement.

Il portait des baskets, un short et une surchemise bleu pâle nonchalamment jetée sur ses bras et ses épaules. Et il s’octroya une minute pour prendre son chevalet et un calepin.

« Il n’y a réellement pas grand-chose dehors », répéta-t-elle.

Il s’employait à régler sa combinaison. « C’est bien ce qui rend les choses passionnantes. »

Elle lui tendit une paire de chaussures à semelles adhésives et il ôta ses baskets. Elle ouvrit l’écoutille dès qu’il fut prêt et ils sortirent sur la coque.

La brume les enveloppa aussitôt.

Le champ de gravité artificielle du vaisseau disparut et elle sentit remonter tous ses organes.

« C’est ta première sortie ? lui demanda-t-il en scrutant la brume environnante. Là-dedans ? »

C’était effectivement la première. Elle n’avait encore jamais quitté un vaisseau naviguant dans le « sac ». « Nous écrivons peut-être une page d’histoire. »

Il plissa les yeux et porta le regard au loin, derrière l’épaule de Hutch. « Quelque chose a bougé par là-bas, déclara-t-il en pointant du doigt. Dans ce banc de nuages.

— Illusion d’optique. C’est précisément pour cette raison que nous n’allumons pas les écrans de vision dans l’hyperespace. Les gens croient voir des choses. Ils sont déconcertés.

— Ce n’est pas mon cas. » Il entreprit de dresser son chevalet. Les pieds étaient pourvus de ferrures magnétiques.

Elle balaya à son tour la brume du regard tout en se déplaçant lentement sur le fuselage, de la proue vers la poupe. « Que peux-tu bien tirer de ce magma ? »

Il oscilla légèrement d’avant en arrière, esquissant une sorte de petit pas de danse pour la détailler puis inspecter la brume. « Ça exige simplement un peu de talent. C’est toujours comme ça ? Aussi dense ?

— Oui. Plutôt. »

Il sortit le fusain qui était sa marque de fabrique et entreprit d’esquisser d’un geste coulé une section du carénage. Il étudia encore Hutch quelques secondes puis dessina ses yeux, une partie de sa mâchoire et le contour de sa chevelure. Avant d’estomper.

« C’est très joli », déclara-t-elle. Il avait fait de sacrés progrès depuis Arlington.

Il lui sourit : Oui, c’est assez bon, en effet ! Sans cesser de travailler. De remplir les blancs. La brume de son dessin se fit plus humide, la coque plus tangible, ses yeux plus brillants. Lorsqu’il eut terminé, il signa son œuvre de son prénom, Tor, et recula d’un pas pour vérifier qu’il n’y manquait rien. Et permettre à Hutch de mieux la voir.

Elle crut un instant qu’il allait arracher la page pour la lui offrir, mais il se contenta de rester planté devant à l’admirer, avant de sortir une couverture de son gilet pour la masquer.

« C’est terminé ? interrogea-t-elle.

— Je crois que ça suffira. » Il détacha le chevalet de la coque et coula un regard vers le sas.

Déçue, Hutch hésitait. À cet instant précis, elle était prête à l’enlacer. Mais il se détourna et il était trop tard.

Il plongea sa main libre dans son gilet et en tira une pièce de monnaie. Un dollar nickelé. Il la regarda puis scruta la brume et elle comprit son intention. « Fais un vœu », lui enjoignit-elle.

Il hocha la tête. « Ça y est. » Il balança la pièce dans la brume.

Elle la regarda disparaître en ressentant une aussi violente qu’inexplicable impression de perte. « Tu sais, Tor, nous voyagerons beaucoup plus vite au sortir de l’hyperespace. »

Il avait l’air amusé. Elle blaguait.

« Non, sérieusement.

— Pourquoi ?

— Tu n’as jamais entendu parler de l’effet Greenwater ?

— Non. Pas l’impression.

— Mais tu sais qui était Jules Greenwater ?

— Quelque chose à voir avec le voyage transdimensionnel, non ?

— C’était un de ses pionniers. Il a établi un postulat selon lequel l’énergie cinétique est préservée durant le saut. Quel que soit ton élan lors du passage dans l’hyperespace, tu le conserves à la sortie. »

Il regarda dans la direction où avait disparu la pièce. « Je ne suis pas certain de bien te suivre.

— L’élan imprimé à ta pièce sera préservé et transféré au Memphis. De sorte que le vaisseau voyagera d’autant plus vite après le saut dans l’espace subluminique.

— Par un malheureux dollar ?

— Oui.

— Dans quelle fourchette ?

— M’étonnerait qu’on tienne à la mesurer. »


XIII

Qui le chasseur, en ce cas,

Et qui la proie ?

 

Elia Rasmussen,

L’Interminable Patrouille, 2167.

 

 

Vers la fin du troisième jour, le Memphis émergea des brumes transdimensionnelles et revint croiser dans l’espace subluminique. Ils se trouvaient à bonne distance du soleil local, une petite étoile jaune orangé.

Hutch rendit aussitôt compte à Avant-Poste de leur arrivée. À peu près au même moment, on l’informa que le John R. Sentenasio, un yacht de reconnaissance, avait été envoyé à Point B.

Elle mena à bien ses dernières corvées sur la passerelle puis descendit au QG, où Pete s’efforçait de nouveau d’expliquer à George et à leurs compagnons qu’un système planétaire est démesurément vaste et qu’il leur faudrait un certain temps pour repérer son cortège de planètes. Tous étaient apparemment d’accord mais semblaient toutefois croire Hutch capable de réaliser des prodiges. C’est bien à cet effet que sert toute cette super technologie, non ? Mais les planètes elles-mêmes sont difficiles à localiser dans cette immensité. Tant et si bien que l’impatience de ses passagers grandit encore quand le premier après-midi de recherches céda le pas à la nuit puis à une seconde journée sans aucun résultat.

Ils ne savaient même pas à quoi ressemblait ce système. Personne n’était jamais venu jusque-là. Bill évalua les dimensions de la biozone entre soixante-quinze et cent soixante millions de kilomètres à partir du soleil et cet intervalle devint leur aire d’investigation. Hormis l’étoile elle-même, le premier objet céleste qu’ils identifièrent fut une comète à son périhélie, dont la queue s’étirait sur des millions de kilomètres.

En attendant, ils tuaient le temps en jouant aux échecs et au bridge ou en traquant la couronne de Mapuhr dans le Temple perdu. Et en grognant contre Bill, qui prenait assez bien toute l’affaire.

« Au point où nous en sommes, expliqua-t-il jovialement à George, c’est du quitte ou double. Il suffit de se montrer patient. »

George alla se plaindre à Hutch de l’humeur exécrablement enjouée de l’IA et lui demanda si on ne pouvait pas lui rabattre un peu le caquet. « Ce fichu machin n’arrête pas de bignoler, il me rendra dingue ! »

Bill avait entendu mais s’était bien gardé de réagir. Un peu plus tard, alors que Hutch tentait de le réconforter, il lui expliqua qu’il comprenait les humains. Il ne s’étendit pas et elle s’abstint de le presser de questions.

« On a une cible », affirma-t-il vers la fin de la seconde nuit, entendant par là qu’il avait enfin découvert une planète au sein de la biozone. « À proximité de la lisière intérieure, à quatre-vingts millions de kilomètres environ du soleil. »

Il leur fallut encore une journée et demie pour se placer en position d’interception. Mais peu importait en l’occurrence : alors qu’ils glissaient le long d’une ligne unissant la planète intérieure à Point B, les haut-parleurs s’éveillèrent.

 

KM 449397 II était une petite planète, guère plus grosse que Mars, mais nantie de vastes océans bleus, de continents verdoyants et d’un ciel empli de cumulus.

Un monde estival. Brillant comme diamant au soleil. Hutch avait du mal à en croire ses yeux. La plupart des planètes qu’elle avait visitées étaient stériles. Elles avaient beau s’orner de grandes mers bleues et recevoir la lumière du soleil, rien n’y faisait : inéluctablement désertes. Rien ne marchait ni ne rampait à la surface, rien ne nageait dans l’océan. L’immense majorité des planètes étaient vides et silencieuses.

Pourtant, à deux reprises au cours de la même expédition, ils avaient rencontré la vie. Certes, il n’en restait plus grand-chose sur Havre Sauf. Qu’ils auraient mieux fait de baptiser Dure Épreuve.

George rayonnait ; il reluquait en bavant les images qui défilaient sur l’écran, les mains croisées derrière le dos tel Nelson devant le Nil.

Bill annonça qu’il avait repéré un satellite furtif. « Je continue de scanner. J’imagine qu’on devrait en trouver deux autres. »

Chaînes de montagnes partout. Volcans vomissant des fumerolles sur le rivage d’une mer intérieure. Grands fleuves découpant le continent. Orages et calottes glaciaires. Et un blizzard arrivait du nord. Deux continents visibles, baignés de soleil.

« Elle ne donne pas l’impression d’être habitée malgré tout, fit Herman. Je n’aperçois aucune trace de villes.

— Nous sommes encore trop loin », affirma Pete.

Une heure plus tard, Hutch se plaçait sans à-coups en orbite ; ils franchirent le terminateur et survolèrent l’hémisphère obscur.

Et c’est là qu’ils les virent ! Oh, pas les fleuves de lumière qu’ils espéraient, comme à Londres ou Paris, mais bel et bien des lumières. Éparpillées aléatoirement sur la face nocturne de la planète. Elles vacillaient, peu nombreuses et bien faiblardes.

Feux de camp. Lampes à huile peut-être. Torches. Mais pas de projecteurs pivotant lentement. Ni de restaurants aux terrasses illuminées.

Il ne s’agissait pas moins de lumières.

Ils s’attardèrent longuement au QG, à s’imprégner de leur bonne fortune, sans plus, à savourer la suave chaleur du succès. Hutch réussit enfin à se débarrasser des idées noires qui la taraudaient depuis la perte du Condor. Elle allait de groupe en groupe, tapotant des épaules, échangeant des embrassades et y prenant sincèrement plaisir. À un moment donné, elle vit Tor la dévorer des yeux et songea : C’est le moment ou jamais. Elle prit l’initiative et l’embrassa.

Le Memphis réapparut à la lumière du soleil. Survola les continents et plusieurs archipels.

Hutch braqua les scopes vers la surface et Bill afficha les résultats à l’écran. Montagnes et forêts occupaient la majeure partie de la planète. Une jungle près de l’équateur. De vastes plaines au nord des deux continents. Des hordes d’animaux dans les plaines et des bêtes solitaires le long des fleuves.

« Là ! » s’écria Alyx.

Des édifices ! Difficile d’en distinguer les détails. Ils semblaient se confondre avec les prairies et les forêts, à moitié camouflés par le décor plutôt que jaillissant du sol.

« Grossissement maximum, Bill. »

Une cité portuaire s’afficha à l’écran, différente de tout ce qu’elle avait vu jusque-là. Un site de lumière et de cristal, d’apparence fragile, évoquant un amas de pièces d’échecs scintillant au soleil. Nulle route ne semblait relier les bâtiments entre eux, remarqua-t-elle. Et nul vaisseau ne flottait dans le port.

Pas d’aéronefs, aucune trace de transports terrestres. Cette civilisation, quelle qu’elle fût, ne semblait pas avoir découvert l’électricité. Et en même temps qu’elle en prenait conscience, elle se rendait compte qu’ils avaient au mieux trouvé un autre relais.

 

Comme les édifices, les forêts donnaient une impression de fragilité. On ne trouverait pas ici la contrepartie du grand chêne septentrional, de l’ikala de Nok ni du kormor d’Algol III, aussi dur que le fer. Elles ressemblaient plutôt à un paysage délicat dessiné par des artistes japonais : subtil, précis, exquis et riche de spiritualité.

Ici un palais vert érable enjambant une ligne de crêtes, là une paire de bâtiments couleur d’émeri évoquant des carapaces de tortue. Les caméras explorèrent une falaise hébergeant des habitations troglodytes : une grappe de balcons et de baies sculptées dans la roche et donnant sur un précipice. Et une enfilade de champignons de verre scintillants de part et d’autre d’un fleuve.

C’étaient véritablement d’étranges constructions. Rien, à moins d’avoir emporté son équipement d’alpinisme, ne permettait apparemment d’accéder à la cité creusée dans la falaise. Et nul pont n’enjambait le fleuve pour relier les bâtiments des deux rives.

Ils aperçurent une tour saillant de lianes et de branchages disposés symétriquement.

Au début, ils n’en furent pas absolument certains. Il aurait pu s’agir tout simplement d’un étrange entrelacs d’arbres et de lianes, d’une sorte de cage naturelle mais gigantesque. Ils entreprirent de l’étudier. Bill la dégagea de son environnement, s’efforça de la dépouiller virtuellement de la forêt qui l’occultait. Mais elle était si inextricablement ancrée dans la végétation qu’on ne pouvait pas plus l’en extraire qu’on ne peut arracher une grotte au flanc d’une montagne. Bill la fit pivoter, l’afficha sous chacune de ses facettes.

Il y avait bien un toit et des étançons. Elle semblait plus ou moins construite de branches et de plantes grimpantes, elles-mêmes sauvages, et néanmoins ressortir d’un projet d’ensemble.

Alors que Hutch la contemplait, un grand oiseau émergea d’une alcôve, déploya d’énormes ailes et prit son essor comme un cygne géant.

« Bill. »

L’IA comprit aussitôt. Il agrandit l’image.

Le cygne portait des vêtements. Une ample tunique drapait ses épaules quasi humaines. Il était pourvu de membres qui pouvaient être des bras et des jambes. Et il avait un visage. Le teint clair, des cheveux – ou des plumes – blonds qui ruisselaient sur son dos. Les ailes présentaient un motif blanc et doré, et, alors qu’ils le regardaient, il s’éleva jusqu’à un autre niveau d’une construction différente, se posa gracieusement et disparut hors de vue.

Alyx enfonça la première une porte ouverte : « Il avait l’air d’un ange. »

Un couple de ces créatures apparut et s’élança des arbres. Elles virevoltaient gracieusement l’une autour de l’autre, exécutant une sorte de danse aérienne aux connotations vaguement sexuelles.

« Nous avons débarqué au paradis », déclara Herman.

Ils fixaient les images, bouche bée. Quelqu’un s’écria soudain qu’il n’avait jamais visité endroit plus merveilleux. Qui aurait pu le croire, hein ?

« Quand pourrons-nous descendre à terre ? » s’enquit George.

Hutch ne s’était pas attendue à un pareil moment et elle était prise de court. Elle n’avait jamais songé sérieusement à ce qui se passerait s’ils tombaient effectivement sur des extraterrestres. Ça paraissait tellement saugrenu !

« George, montons une minute sur la passerelle, voulez-vous ? » l’interpella-t-elle.

Il fronça les sourcils et elle comprit qu’il repousserait tout conseil de prudence ; mais il consentit à la suivre. Les autres se retournèrent pour les suivre des yeux. « Ne soyez pas trop dure avec lui, Hutch. Il veut bien faire. »

Tout le monde éclata de rire.

« Ce n’est pas une bonne idée, déclara-t-elle dès qu’ils furent seuls.

— Pourquoi ?

— Nous ne savons rien de ces êtres. Nous ne pouvons pas atterrir en catastrophe.

— Hutch. » « Calmez-vous », suggérait le ton. « Nous sommes là pour ça. Onze personnes sont mortes pour nous amener jusqu’ici. Et vous voudriez que… quoi ?… qu’on plie bagage et qu’on rentre à la maison ?

— Pour autant qu’on le sache, George, il pourrait aussi bien s’agir de chasseurs de têtes.

— Ce sont des anges, Hutch, fit-il d’une voix apaisante.

— Nous n’en savons rien. C’est justement ce que j’essaie de vous faire comprendre.

— Et nous n’en saurons jamais rien à moins de descendre les saluer.

— George…

— Écoutez, Hutch, je regrette de devoir vous le dire sur ce ton, mais vous êtes une des personnes les plus négatives que j’aie jamais rencontrées. Essayez de nous faire un peu confiance.

— Vous pourriez vous faire tuer.

— Nous consentons à prendre ce risque. » Ils n’avaient pas encore atteint la passerelle. De fait, ils s’étaient arrêtés devant l’holotank. Mais peu importait puisqu’ils étaient seuls. « Écoutez, Hutch. Nous vivons ce dont nous avons rêvé toute notre existence. Si nous nous contentions de rester à bord pour regarder les images et appeler ensuite quelqu’un d’autre à la rescousse, ça donnerait l’impression…

— … que vous avez battu en retraite au moment crucial.

— Précisément. C’est exactement ça. » Il plaqua ses doigts à ses tempes et les massa sans la quitter des yeux. « Je suis ravi que vous le compreniez.

— J’espère que, de votre côté, vous comprenez que tous ceux qui descendront à terre mettront leur vie en danger. »

Il hocha la tête. « Savez-vous ce que nous avons fait toute notre vie durant ? Gagné du fric. Et c’est à peu près tout. Alyx a dirigé quelques spectacles de nu très encensés. Nick règle des funérailles. Pete, bien sûr, a produit Univers. Herman n’est pas si fortuné, mais sa vie tourne pratiquement autour du même objectif. Il se livre quotidiennement à une activité professionnelle qu’il ne goûte guère. Demandez-lui ce qui l’effraie le plus. Savez-vous ce qu’il vous répondra ? Vous savez ce qu’il m’a dit une fois ? »

Hutch attendit.

« Qu’il découvrirait à la fin de sa vie qu’il n’était jamais allé nulle part. » Son regard la transperça. « Tor est l’unique exception. Il est né friqué. Vous savez pourquoi il s’est rendu sur Avant-Poste ? Parce qu’il aimerait que son œuvre représente davantage que quelques croûtes accrochées aux murs des rupins. »

Hutch croyait connaître la véritable raison qui avait poussé Tor à gagner cette lune lointaine et elle n’avait pas grand-chose à voir avec les cimaises des manoirs. Mais elle ne releva pas. « George, insista-t-elle, vous prenez un risque terrible en descendant à terre. Revenez sur votre décision.

— Le Memphis m’appartient, capitaine. Je suis en droit d’y ordonner ce que je veux. Mais je répugne à le faire. J’aimerais que vous essayiez de comprendre ce que cela représente pour nous. Nous tous. Devrions-nous encore perdre quelqu’un. » Il haussa les épaules. « Adressez-vous à n’importe lequel d’entre eux et il vous répondra que nous sommes venus dans ce but et c’est le seul qui nous intéresse. »

Elle s’accorda une longue pause, les yeux rivés sur la coursive déserte. « Tous vos compagnons partagent cette opinion ?

— Tous.

— Même Pete ?

— Surtout lui. »

Elle hocha la tête. « Qu’attendez-vous de moi ?

— Votre autorisation.

— Vous venez de le dire… vous pouvez vous en passer.

— Je souhaite néanmoins que vous nous l’accordiez. »

Elle inspira profondément. « Allez vous faire voir, George. Vous ne l’aurez pas. Atterrir est bien trop dangereux. Laissez ça aux professionnels. »

Il la dévisagea, dépité. « Vous allez rester à bord, j’imagine ?

— Non. Vous aurez besoin de quelqu’un qui sache manier le pistolet.

— Très bien.

— Si seulement nous avions un pistolet. »

 

Elle ne disposait d’aucun moyen légal de les en empêcher. Si elle refusait de piloter le module, ils demanderaient à Bill de les descendre à terre. Elle pouvait certes lui ordonner de désobéir à leurs directives, mais George était le propriétaire et elle enfreindrait la loi. Bon sang, peut-être avaient-ils raison ! Elle se montrait sûrement trop protectrice. Après tout, c’étaient des grandes personnes. S’ils souhaitaient se trouver aux premières loges à un moment historique, de quel droit pouvait-elle le leur interdire ?

Elle expédia un rapport exposant les intentions du propriétaire du vaisseau et ses propres réserves à cet égard. Puis elle s’empara de son laser pulseur (ce que le Memphis possédait de mieux en matière d’arme) et descendit à la rampe de lancement du module.

Ils étaient déjà tous là, prêts au départ. Tor (croyez-le ou non) muni de son chevalet ; Pete et George plongés dans une conversation sérieuse ; Nick portant veston et cravate comme pour une soirée officielle ; Herman chaussé de bottes et armé d’une barre de raccordement de son lit – c’est du moins ce qu’il lui sembla –, sans doute pour se défendre en cas d’agression ; et Alyx aussi belle que les anges dans sa combinaison.

Ambiance de dimanche après-midi.

Alyx et Herman avaient l’air un peu inquiets. Plus malins que les autres, décida-t-elle.

Elle leur expliqua à nouveau le maniement des combinaisons. Ils ne disposeraient pas de bouteilles cette fois-ci, car l’atmosphère de la planète était riche en oxygène. « Vous aurez un convertisseur.

— On pourrait survivre sans combinaison ?

— Pendant quelque temps. Mais je ne vous le recommande pas. » Elle distribua les convertisseurs et leur montra comment les agrafer au gilet. « Ils s’activeront en même temps que la combinaison, déclara-t-elle. Vous n’aurez rien à faire. »

Ils répondirent d’un sourire. Un tantinet fébrile selon Hutch. Ils sont encore indécis. Même George. Mais ils s’étaient engagés et se retrouvaient donc piégés. Personne ne ferait marche arrière. Elle ouvrit l’écoutille du module, grimpa, la referma dès que tous furent assis et ouvrit un canal vers l’IA. « Bill.

— Oui, Hutch.

— Si nous ne sommes pas de retour sous vingt-quatre heures et si je n’ai pas donné de contrordre entre-temps, ramène le vaisseau à la maison. » Elle sentit l’humeur s’altérer autour d’elle. Tant mieux. C’était exactement l’effet souhaité.

« Oui, Hutch. Puis-je savoir si les risques sont élevés ?

— Nous n’en avons aucune idée.

— J’aimerais assez que vous cessiez de jouer à ce petit jeu, laissa tomber George. Nous sommes suffisamment nerveux comme ça. »

Ouais. « Vous avez de bonnes raisons de l’être, George », rétorqua-t-elle.

Il lui lança un coup d’œil furieux mais s’abstint de répondre.

Bill évacua l’air de la soute et les portes s’ouvrirent. Le voyant de son tableau de bord passa au vert et le module se glissa hors du vaisseau.

« Je n’y avais pas sérieusement réfléchi jusque-là, mais avons-nous un moyen de leur parler ? demanda George. De nous faire entendre d’eux ?

— Il y a un interrupteur sur le harnais. » Elle le lui montra. « Il activera votre haut-parleur.

— Excellent. » Il avait apporté une paire de lampes de poche, des tissus et deux appareils électroniques. « En guise de cadeaux, expliqua-t-il.

— Vous comptez commercer avec les indigènes ? demanda Alyx, que cette perspective semblait amuser.

— Écoutez, il ne faut rien négliger.

— Hutch. »

Elle bascula la voix de l’IA sur le haut-parleur de la cabine. « Oui, Bill ?

— Un autre satellite furtif. À un degré vingt du premier sur la même orbite. La même disposition qu’à Havre Sauf, apparemment. »

George se pencha et fit signe qu’il voulait parler à l’IA.

« Allez-y, lui fit Hutch.

— Est-ce que vous cherchez le second jeu, Bill ?

— De satellites ? En effet, George. Je rendrai compte dès que je l’aurai trouvé. Si je le trouve.

— À croire que nous avons affaire à un essaim de mouches du coche intersidérales », fit observer Tor.

 

L’équipe avait décidé du site de l’atterrissage du module avant de quitter le Memphis. Deux bouquets relativement réduits de minarets et de flèches s’élevaient au beau milieu d’une plaine, de part et d’autre d’un fleuve et au centre d’une île de l’hémisphère sud, de la taille de la Grande-Bretagne. Le fleuve était large et paisible. Nul bateau ne s’y déplaçait. On ne voyait ni jetée ni plage où des baigneurs se seraient rassemblés, ni hangar à bateaux ni bouées.

Bon, songeait Hutch, si j’avais une grande paire d’ailes, j’éviterais moi aussi les eaux profondes. Elle se demanda comment ils s’y prenaient pour se doucher.

Le soleil se levait lorsqu’ils piquèrent vers les installations jumelles.

« Là ! déclara Hutch en désignant l’emplacement qui avait sa préférence.

— C’est assez loin de la zone habitée », objecta Nick.

Environ six kilomètres. Elle aurait nettement préféré une vingtaine mais savait que George se récrierait. Néanmoins, le site était correct. Le terrain était plat, ils se poseraient à bonne distance des quelques bosquets visibles, de sorte qu’on ne leur tomberait pas dessus à leur insu.

« Ça ira, fit George. Allez-y. »

Le module descendit dans l’air limpide du petit matin, traversant au passage quelques écharpes de brume grise. On n’apercevait aucun bâtiment dans le voisinage immédiat et rien ne bougeait.

Ils se posèrent en douceur.

Hutch braqua les télescopes sur les édifices et afficha les images à l’écran. Nul ne semblait avoir remarqué leur arrivée. Les autochtones planaient imperturbablement dans le ciel. D’autres traînaient devant les porches béants des tours. Une existence idyllique, en somme !

Mais à quoi peut-on bien s’attendre d’anges ?

Oh-ho.

« Quoi, Hutch ? »

Quelqu’un, finalement, semblait bien les avoir vus descendre. Les tours présentaient à chaque étage des terrasses à l’air libre. Plusieurs habitants, l’air très excités, étaient rassemblés sur l’une d’elles.

« Et j’ai l’impression qu’ils nous montrent du doigt. »

George se leva de son siège pour se diriger vers le sas. George l’intrépide ! Sans doute s’était-il persuadé qu’il devait y aller le premier.

« N’oubliez pas votre combinaison, lui rappela-t-elle.

— Oh. » Il eut un sourire penaud, pianota sur les boutons de contrôle et enfila son gilet. Elle brancha son convertisseur et ceux de tous les autres.

« Ne perdez pas de vue que cette enveloppe vous permet de respirer et de contrôler l’isolation thermique. Elle ne forme une coque rigide que devant le visage. Sinon, elle reste souple. Ce qui signifie qu’elle ne vous protège pas des objets contondants. Si quelqu’un vous balance un caillou, vous allez à terre. » Elle regarda autour d’elle pour vérifier que tout le monde avait bien compris. « Je vais ajuster l’environnement de la cabine à celui de l’extérieur et laisser le sas ouvert. Si jamais nous devons repartir en catastrophe, il n’y aura pas de bousculade à l’entrée du sas.

» Je suggère de ne pas se séparer ni de s’éloigner de plus de deux pas du module. Qui gardera le fort, George ? »

Il afficha une expression ahurie. « Que voulez-vous dire ?

— Quelqu’un doit rester à l’intérieur, à l’abri. Juste au cas où. »

Il chercha un volontaire des yeux. Son regard s’arrêta finalement sur Alyx, mais, voyant qu’elle ne réagissait pas, Nick proposa de s’y coller. Hutch se leva de son siège et il s’y installa. « Prends tes ordres de Nick, Bill.

— Entendu. »

Un des êtres ailés passa devant le module en planant puis s’attarda un instant en surplomb. C’était manifestement une femelle. Herman se retourna pour mieux la détailler, mais il avait dû se montrer trop brusque car elle s’éloigna à tire-d’aile. Hutch crut avoir lu la frayeur sur son visage. Un deuxième se posa au sol. Un mâle cette fois-ci. Ses grandes ailes blanches captèrent un instant la lumière du soleil puis se replièrent sans à-coup derrière lui. On ne lui voyait pas d’arme.

Pete avait rejoint George devant l’écoutille et il attendait que Hutch l’ouvre. Elle sortit le pulseur de son gilet, le montra à George et lui jeta un regard entendu. Dernière chance. Il détourna les yeux.

Elle tenta de se faufiler devant lui, mais il carra ses épaules pour lui bloquer le passage. « Il me semble que les hommes ont la priorité. »

Tous observaient l’être ailé, moitié inquiets, moitié admiratifs. Si j’arrive à les garder ici assez longtemps, ils changeront peut-être d’avis.

Mais la patience de George était à bout, à moins qu’il ne souhaitât en finir. Elle ouvrit le sas et jeta un coup d’œil dehors.

« Il est superbe ! » s’exclama Alyx.

C’était la stricte vérité. Ses traits n’étaient ni tout à fait humains ni totalement aviens ; plutôt un étrange mélange des deux. Yeux d’or, plumes dans les tons fauves, membres fuselés et musclés. Là-dessus venaient se greffer des ailes d’une envergure incroyable. Il rappelait à Hutch le célèbre portrait de saint Michel par Petraska.

Les yeux étaient placés quelque peu en retrait, sur les côtés du crâne ou presque. Il les dévisageait avec curiosité. Son regard tomba sur elle et se verrouilla sur sa personne. Elle y lut intérêt et intelligence. Mais aussi une espèce de sauvagerie.

Alyx avait raison. Il était superbe. Mais à la manière d’un léopard.

Son crâne était un peu plus étroit que le crâne humain. Il inclinait la tête à la façon des perroquets qui cherchent à attirer l’attention sur eux. Ses lèvres s’entrouvraient en un demi-sourire et elle crut voir briller des crocs. Elle réprima un frisson – Ne saute pas trop vite aux conclusions – mais repoussa le déclic du pulseur et sentit l’instrument vibrer d’énergie.

La voix d’Alyx retentit derrière elle. « Êtes-vous bien sûr de vouloir y aller, George ?

— Oui ! Seigneur, mon petit ! Êtes-vous sérieuse ? »

Un deuxième ange – un mâle lui aussi – fit à son tour irruption et atterrit. Son élan le propulsa vers le module, courant à moitié. Mais il s’arrêta tout net et montra ses mains vides comme pour faire voir qu’il n’était pas armé. Alyx était venue se poster juste derrière Hutch. « Il est sublime, souffla-t-elle. Tous les deux, d’ailleurs. »

Hutch se demanda si elle avait vu les incisives.

En dépit de leurs ailes, c’étaient visiblement des mammifères. Ils portaient des gilets dévoilant le plus clair de leur thorax et des culottes tombant sur les tibias. Et leurs membres inférieurs ne se terminaient pas par un pied mais par une serre.

Pas si angéliques que ça, tout compte fait.

Hutch jeta un coup d’œil au-delà de George qui s’apprêtait à prendre son élan pour franchir l’écoutille. Le sol était tapissé d’herbe verte et moelleuse. « Je viens seulement de remarquer un détail, déclara-t-elle.

— Lequel ? » s’enquit Pete qui venait de la rejoindre. Il tenait un collier dans sa main gauche. Une offrande.

« On ne voit d’oiseaux nulle part. »

George se laissa pesamment tomber à terre. Pete et Hutch lui emboîtèrent le pas, chacun d’un côté. La gravité ne devait pas dépasser 0,8 G mais, après le quart de G qu’ils venaient de s’offrir, c’était un sacré fardeau. George sourit et agita la main pour saluer les anges. La femelle passa comme une tornade, fit volte-face d’un coup de reins et se laissa tomber, les ailes largement déployées.

« Je ne vous suis pas clairement, répondit George.

— Où sont les oiseaux ? »

Il poussa un soupir. « Comment voulez-vous que je le sache ? » Puis, s’adressant aux anges : « Bonjour. La Terre vous présente ses salutations. »

Nous venons en paix.

Saint Michel avança timidement d’un pas. Il ne dépassait Hutch que de quelques centimètres. Une créature d’une grâce indicible. Le vent murmurait dans ses ailes. Il se remit à l’examiner, leurs yeux se croisèrent puis son regard descendit lentement, la détaillant de haut en bas pour venir se fixer sur le pulseur.

Ses lèvres s’entrouvrirent et elle surprit dans ses yeux une lueur accusatrice. Mais elle s’éteignit pour faire place à un sourire. Si tous ressemblaient à ces trois-là et se montraient aussi amicaux, les relations interethniques risquaient de s’épanouir rapidement.

« Ils n’ont pas du tout l’air effrayés », lança Tor sur le canal commun.

Bill les exhorta à la prudence.

George avança à son tour d’un pas, se planta devant Hutch et tendit la main. Michel releva légèrement une aile puis la laissa retomber.

Le plumage du deuxième ange était de couleur bleu sombre et ses yeux noirs respiraient la mélancolie. Du moins ce qui s’en rapprochait le plus. Ses ailes s’ornaient d’un complexe motif rouge et blanc. Gabriel ? Pourquoi pas ?

Pete tendit le collier. Plaqué argent, de médiocre qualité. Mais si l’on n’avait pas l’œil…

« Vous vous éloignez trop du module, Pete », lui fit remarquer Hutch.

Herman hésitait encore à l’entrée du sas. Il sauta à son tour.

Toujours pas d’oiseaux. Il n’en existait peut-être pas sur ce monde. Était-ce possible ? On en avait trouvé sur toutes les planètes, sous une forme ou une autre, partout où évoluaient de grands animaux terrestres.

Deux autres créatures ailées atterrirent. Un mâle et une femelle.

Le collier brillait au soleil.

Le regard de Gabriel passa de Pete au collier puis du collier à Hutch, avant de revenir se poser sur le collier. Hutch crut y lire du mépris.

Les anges se déployèrent sur quelques mètres de part et d’autre.

Alyx s’apprêtait à sauter du sas. Tor arrivait derrière, armé de son chevalet.

« Ne bougez pas, ordonna Hutch sur le canal privé.

— Pourquoi ?

— Faites ce que je vous dis. »

Gabriel prit le collier. Il se retourna pour le tendre à une des femelles qui s’avança, l’accepta et l’examina d’un air renfrogné. À quoi servait-il ?

En dépit de tout, de la noblesse de leur port, de l’absence totale de gestes hostiles et du fait qu’elle avait nourri quelques pensées lascives sur Michel et Gabriel, Hutch était persuadée, absolument persuadée, que quelque chose clochait.

Deux autres anges survolèrent la rivière, décrivirent un cercle autour du module et entreprirent de piquer vers le sol. Ils commençaient à attirer une foule considérable.

« Donnez-moi des ailes comme celles-là, marmotta Alyx, et aucun mâle ne sera plus en sécurité dans les rues la nuit. »

D’une poignante modestie, songea Hutch. Cette femme n’a nullement besoin d’ailes.

Michel leva la main droite, paume en avant, et prit la parole. Quelques mots prononcés d’une voix profonde de baryton. Pour un peu, elle aurait compris ce qu’il disait. Merci. Ou Bonjour. Bienvenue au paradis.

Une des femelles les contournait en catimini, en quête d’un meilleur angle de vue sur l’écoutille ouverte.

« Que se passe-t-il, Hutch ? demanda Alyx.

— Je n’en sais rien encore. Restez dans le module. »

La femelle avança de quelques pas qui la conduisirent à la moitié du terrain la séparant du module et de Pete, lequel avait pris la main de Gabriel pour la serrer. De vieux copains contents de se voir. Pete était nettement plus grand que l’ange.

Herman lui aussi avait dû flairer du louche. Il vint se poster près de Hutch.

Tous les anges donnaient l’impression de se rapprocher mine de rien. Hutch remarqua que Pete se retrouvait coupé du sas. Elle recula d’un pas pour s’adosser au module. « Méfiance, Pete ! » lança-t-elle.

De fait, il se retourna pour lui décocher un sourire affable. Ne vous inquiétez pas. Tout se passe bien. Ce sont des amis. Il n’alla pas plus loin.

Le sourire de Gabriel s’élargit et Hutch revit les incisives. Elles se plantèrent dans la gorge de Pete pendant qu’une femelle lui sautait dessus par-derrière. Michel se jeta sur George qui, se pliant à la bonne vieille tradition des aventuriers amateurs, se pétrifia sur place. Herman passa devant Hutch au grand galop et se jeta dans la mêlée.

Tout cela à une vitesse fulgurante. Tous les anges étaient passés au même instant à l’action, comme obéissant à un signal tacite, un peu comme les oiseaux s’envolent tous en même temps du même bouquet d’arbres. Le pulseur de Hutch clignota et elle braqua son faisceau sur l’abdomen de son agresseur alors que l’être ailé tentait de la lacérer de sa serre. Il poussa un hurlement et s’abattit dans un tourbillon rageur de plumes et de glapissements.

Hutch le fit rouler sur lui-même du bout du pied, entrevit fugacement d’autres crocs, frappa vers le haut et manqua sa cible. C’était Gabriel. Il hoqueta et lui balança ses longues griffes à la figure. Elle joua de bonheur : les griffes cognèrent la coque rigide qui lui couvrait le visage et elle déchargea son laser sur lui. Le faisceau découpa partiellement son aile et son épaule avant de mordre dans son cou. Un liquide brun sombre en gicla. Gabriel piailla et bondit en l’air.

Herman arracha Michel à George. Il se retourna contre lui et le griffa rageusement. Hutch plongea le faisceau du laser dans sa patte au moment où Herman s’effondrait.

Dans la mesure où elle détenait la seule arme, Hutch ne tarda pas à occuper le centre du champ de bataille. Elle faisait tournoyer le sabre laser avec une précision foudroyante et se rendit compte, à sa plus grande surprise, qu’elle prenait plaisir à déchiqueter ces fils de pute. Chaque fois que le faisceau faisait mouche dans un jaillissement de chair et de sang, elle éprouvait une exaltation incroyable, totalement différente des émotions qu’elle avait connues jusque-là. L’air retentissait de vociférations et de glapissements.

George se releva en titubant, couvert de sang. Herman saignait d’une douzaine de plaies. George s’en aperçut et poussa un mugissement de rage. Plus petits et plus légers, tous les anges se jetèrent sur lui lorsqu’il tenta de venir en aide à Herman. Il décocha une volée de coups de poing furieux au premier. L’autre lui mordit le bras et s’y cramponna pendant qu’il le pilonnait jusqu’au K.-O. final. Il s’en débarrassa d’une secousse, le laissa s’affaler et se retourna aussitôt afin de pourchasser les autres.

Mais il était hébété. Hutch se porta vers lui et le retint. « Ne soyez pas stupide. Remontez dans le module. »

Elle lui imprima une bourrade et pivota sur elle-même pour porter secours à Herman. Il gisait par terre tandis que les créatures ailées le lacéraient en s’efforçant vainement de traverser le champ de Flickinger. Hutch sectionna l’aile d’un des assaillants et les autres lui foncèrent dessus. La voix de Nick retentit dans son oreille. « Ils sont en train de tuer Pete. Mon Dieu, Hutch ! Ce sont des sauvages ! »

Oh que oui ! Pete s’efforçait de repousser deux agresseurs. Il poussait un hurlement à chaque nouvelle lacération. Sous sa combinaison, le sang suintait d’une douzaine de plaies. Ses yeux croisèrent ceux de Hutch. Fugitivement, l’espace d’une effroyable seconde qu’elle ne devait jamais oublier. Puis, avant qu’elle ait pu l’atteindre, il s’effondra.

Le ciel semblait saturé d’ailes et de serres. Hutch essayait encore de se frayer un chemin vers Pete quand une main lui empoigna l’épaule. La voix d’Alyx résonna dans sa comligne : « Non, Hutch. » Quasiment hystérique. « Vous ne pouvez plus rien pour lui. »

Bordel, Hockelmann. Je vous avais pourtant prévenu. Elle vit George sprinter vers le module. L’espace était dégagé. Puis la chose qui la chevauchait essaya de mordre sa jugulaire, la bouche dégoulinante de salive. Seigneur, c’était ce Gabriel qu’elle trouvait si beau tout à l’heure. Elle pivota sur elle-même, le frappa du talon de la main gauche et plongea le faisceau du laser entre ses épaules. Il glapit et lâcha brusquement prise ; Hutch s’affaissa, roula cul par-dessus tête et lui cingla la cuisse du laser. Il hurla cette fois-ci, lui jeta un regard scandalisé et s’éloigna en voletant.

Pete n’était plus là ; elle se releva et chargea vers la dernière position où elle l’avait vu. « Non, non, ne faites pas ça ! » cria Alyx. Un des êtres ailés tenta de lui arracher le laser des mains et une brève mais frénétique bagarre s’ensuivit. Serres s’enroulant autour de son poignet et lui griffant le dos en même temps qu’un bras musculeux l’étouffait. Puis Tor intervint et elle se retrouva libre, brandissant encore son arme ; elle releva les yeux, faillit dégommer Tor, puis ils battirent en retraite vers le module.

Les êtres ailés reculèrent légèrement, leur cédant la place. Derrière eux, Nick et Alyx traînaient déjà George dans le module. En sécurité.

Un des mâles réussit à atteindre Alyx et l’agrippa par le bras. Battant furieusement des ailes, il tenta de l’arracher du sas. Tor lui balança un premier coup de clé. Un second. Alyx se vautra par terre. L’ange se battait encore avec Tor à l’arrivée de Hutch. Elle escalada l’échelle d’un bond, plongea le faisceau dans son mollet, sectionnant une serre. Nouveaux glapissements. Et nouvelles giclées de sang brun. Elle tailla encore dans la chair, et la créature lâcha le morceau en battant rageusement des ailes puis s’envola vers le ciel, où l’une de ses congénères fondit sur elle.

Alyx s’était relevée et remontait dans le module. Tor l’agrippa par le poignet et la propulsa à l’intérieur du sas. Hutch s’effondra juste derrière elle. Quelqu’un lui empoigna le bras et la hala dans la cabine. Elle entendit se refermer l’écoutille.

« Non ! hurla-t-elle. Herman et Pete sont toujours dehors !

— Ça n’a plus aucune importance. » Tor chevrotait. Ils entendaient crisser des serres sur le fuselage, larder le pare-brise pour essayer de l’enfoncer. Alyx prit le laser des mains de Hutch et l’éteignit. « Bill, ordonna Nick, décolle. » Son visage et son bras ruisselaient de sang.

« Entendu. » Les moteurs s’allumèrent et le module se mit à vibrer. Puis commença de s’élever. Dehors, le tohu-bohu se fit encore plus frénétique.

 

Ils regagnèrent le Memphis pour panser les blessés. Hutch et George étaient lacérés et ouverts à vif. Ils se soumirent au ravaudage de Bill puis prirent des tranks et allèrent se coucher. Dès qu’ils n’encombrèrent plus le passage, Tor et Nick ramenèrent le module au sol en dépit des protestations véhémentes d’Alyx, atterrirent après la tombée de la nuit et récupérèrent les corps. Effroyablement déchiquetés, ils avaient été abandonnés sur la rive. Leur champ de Flickinger scintilla lorsque le rayon de la torche les frappa.

Ils approchaient du Memphis, au retour, lorsque la voix de Bill se fit entendre sur le circuit. « Je n’ai pas voulu déranger le capitaine Hutchins, mais je me suis dit que quelqu’un devait en être informé. J’ai trouvé l’autre maillon. »

Ni Tor ni Nick ne voyaient de quoi il voulait parler. « Quel autre maillon, Bill ?

— Trois autres satellites furtifs. Il y a un autre relais. Un autre signal dirigé vers l’extérieur. »


XIV

La passion qui nous rendait si braves avant

Fait peu à peu de nous des poltrons.

 

John Dryden,

An Evening’s Love(8), 1671.

 

 

« Que voulez-vous que je vous dise ? » George lui avait jeté la question à la face depuis le fond de la salle commune. Les plaies de sa jambe et de ses épaules avaient été refermées et pansées.

Hutch n’avait strictement rien dit pour provoquer cet éclat, mais il avait dû lire dans ses yeux. Tout comme lui, elle était replâtrée. Cheville, cuisse, taille et cou avaient été lacérés. Alyx lui avait administré un autre trank et elle avait fait le tour du cadran. Les calmants produisaient certes leur effet, mais tout était immobilisé pour prévenir son moindre geste.

Tor, installé devant une console, lisait sans mot dire. Il se retourna en entendant ces paroles et fixa tour à tour George puis Hutch.

Tous avaient soigneusement évité de critiquer le manque de discernement qui avait présidé à ce désastre. On n’entendait de commentaires que d’ordre général, du genre « il n’avait aucune chance ».

Foutus sauvages.

« Personne ne vous accuse, déclara sereinement Tor.

— Si, elle. »

Hutch était allongée sur le dos, des oreillers sous la nuque. « Ne poussez pas trop, George.

— Bon, que va-t-il se passer maintenant ? s’enquit Tor, s’efforçant de détourner la conversation.

— On rend compte, on plie bagage et on rentre à la maison », répondit Hutch.

Un profond silence s’abattit. « Pas question, Hutch, fit calmement George.

— Que voulez-vous dire ? Je ne vois pas l’intérêt de traîner dans le secteur.

— Je ne parlais pas de rester ici. Ces primitifs n’ont rien à nous apprendre.

— N’était-ce pas notre propos premier ? Aller parler aux Autres ? Découvrir ce qu’ils pensent ? » Elle prit brusquement conscience de ses véritables intentions et tourna la tête pour le regarder dans les yeux, du moins autant que le lui permettait le plâtre. « Non, déclara-t-elle. On arrête les frais.

— Vous êtes mon employée, Hutch. C’est moi qui décide si c’est ou non terminé.

— Vous savez quoi ? Je pourrais tirer le rideau à n’importe quel moment.

— J’en suis conscient. Vous croyez peut-être que je ne le sais pas ? Mais vous êtes sous contrat. Nous avons passé un accord.

— Rien ne m’oblige à vous regarder vous suicider. »

Tor s’interposa et la dévisagea. « Nous tenons à continuer, Hutch, déclara-t-il. Nous voulons connaître le fin mot de cette histoire. »

Autrement dit, suivre un autre signal vers l’extérieur.

Elle ferma les yeux pour se représenter le récepteur d’un diamètre planétaire formé par les trois satellites furtifs, interceptant la transmission en provenance de Point B, y ajoutant peut-être des détails collectés sur la planète des anges et relayant le tout vers une autre antenne parabolique aussi vaste que la première, un émetteur lui aussi composé de trois satellites furtifs chargés de retransmettre le signal… Vers où ? Et à quelles fins ?

« Le long de la lisière de la bulle, suggéra Tor. De fait, l’angle de l’émission tend à la renvoyer vers la bulle. Dans la direction approximative d’Avant-Poste.

— À quatorze degrés par rapport au plan de la Galaxie, renchérit George.

— Pas exactement dans le voisinage d’Avant-Poste, rectifia Tor. Mais tout de même assez près.

— Vers l’amas de Mendelson, précisa George.

— L’amas de Mendelson se trouve à une distance considérable.

— Nous sommes convaincus que le signal n’arrive pas jusque-là, affirma Tor. Il semble que la nouvelle cible soit une étoile de type G, à cent cinquante-six années-lumière d’ici, ou une super-géante rouge éloignée de plus de quatre cents années-lumière. Nous penchons pour la seconde. Le signal passe à une cinquantaine d’unités astronomiques de l’étoile de type G.

— Quoi qu’il en soit, c’est à perpète, dit Hutch.

— On ne peut tout bonnement pas tourner le dos à cette opportunité. Surtout après ça. » George faisait allusion à la mort de Pete et de Herman.

Tor hocha la tête et s’assit au bord de la couchette de Hutch. « Nous voulons persister. Ce que nous avons découvert surpasse de loin toutes nos espérances. Il s’agit d’un véritable réseau. Nous devons absolument en avoir le cœur net, Hutch. Et pour cela il nous faut continuer. Mais nous avons discuté entre nous et nous savons maintenant que vous aviez raison. Nous savons tirer un enseignement de nos erreurs. Nous devenons chaque jour plus prudents. Nous essayons de faire preuve de bon sens.

— Beaucoup plus prudents », exigea Hutch.

George ferma les yeux. « Oui, convint-il. Nous sommes tous tombés d’accord là-dessus.

— Tout le monde souhaite continuer ?

— Nous en avons discuté hier soir. Personne ne veut rebrousser chemin.

— Quelle serait la durée du trajet ? demanda George.

— Onze jours pour la plus proche destination. Aller simple.

— Pas trop mal. Pourquoi ne pas y jeter un coup d’œil ? Voir ce qu’on y trouvera ? Et nous agirons comme l’a suggéré Tor. Sans prendre de risques. »

Hutch referma les yeux et regarda de petits globules lumineux exploser derrière ses paupières. « Nous allons nous heurter à un problème de réserves, déclara-t-elle. Nous ne sommes pas suffisamment équipés pour affronter un nouveau périple de trois semaines.

— De quoi avons-nous besoin ? s’enquit George.

— De vivres. Personne n’avait prévu une aussi longue expédition.

— Nous pouvons sûrement y remédier, assura Tor. Demandez à Avant-Poste de nous expédier un vaisseau d’approvisionnement à qui nous fixerons un rendez-vous. Songez à tout ce que l’Académie aurait à y gagner. »

Le silence retomba. Hutch avait du mal à faire le tri de ses sentiments. Pour ce qui la concernait, en tout cas, cette expédition avait déjà perdu deux de ses membres. Et qui pouvait prédire ce qui les attendait ? Elle n’était pas une chercheuse. Avait consacré sa carrière tout entière à transbahuter du personnel et du matériel. Elle aurait volontiers laissé à d’autres le soin d’aller fourrer leur nez dans les coins sombres.

Néanmoins, elle pouvait comprendre les gens de la Société du Contact. Ils étaient effectivement sur un coup juteux. Surpassant haut la main tout ce que les hyperluminiques avaient découvert jusque-là. Il y avait bel et bien dans le cosmos quelqu’un avec qui ils pourraient parler, quelqu’un qui s’intéressait aux étoiles à neutrons et aux civilisations en activité. Ce serait comme d’entrebâiller enfin, après toutes ces années, une sublime porte. Et on lui offrait une chance d’y frapper, d’assister à son ouverture. En compagnie du plus improbable des équipages.

« J’ai une suggestion à vous faire, déclara-t-elle. Pourquoi ne pas vous brancher sur l’hypercom, George, pour expliquer à la directrice ce que nous avons trouvé ? Si personne n’y voit d’objection, nous irons jeter un œil sur la plus proche des deux cibles. Celle de type G. Si Virgil donne son assentiment, ils consentiront peut-être à envoyer un second vaisseau à Avant-Poste. Qui nous retrouverait ensuite à la cible, chargé de sandwichs.

— Admettons qu’on ne trouve rien, objecta Tor. Que le signal soit dirigé vers la supergéante ?

— Nous nous en occuperons en temps voulu.

— Et s’ils refusent d’envoyer un second vaisseau ? s’inquiéta George.

— Ils accepteront. La découverte est trop colossale. Nous ne leur aurons pas rendu compte de notre trouvaille que nous nous retrouverons avec une flotte entière aux basques. »

 

Le soma de George guérissait nettement plus vite que sa psyché. Il expédia un compte rendu de l’incident de Paradis au secrétaire intérimaire de la Société du Contact ; incident qui, survenant immédiatement après le décès de dix de leurs collègues sur le Condor, produirait un effet dévastateur. Et qui, dans la mesure où il ne pouvait nier sa responsabilité dans la mort de deux de ses amis proches, lui était d’autant plus douloureux.

Ces deux pertes, il les devait directement à son piètre discernement. Certes, ses compagnons avaient évalué les risques et les avaient délibérément acceptés ; certes, il n’avait forcé personne ; certes, il avait pris les mêmes que tout le monde, sinon occupé le devant de la scène.

Il n’empêche qu’ils étaient morts, Pete frappé presque au début de l’attaque et Herman en se portant au secours de George.

Hutch, de son côté, avait dépêché les rapports d’usage à l’Académie et au ministère des Transports, qui diligenteraient une enquête sur la tragédie. Mais il revenait à George de se charger de la plus difficile des missions : prévenir Emma, la veuve de Herman, ainsi que la famille de Pete. Son fils et sa fille en l’occurrence.

Bon, c’était sans doute la prérogative du chef de l’expédition. Tâche qu’avant le départ il n’aurait jamais cru devoir accomplir un jour.

Il s’était toujours persuadé qu’il parviendrait tôt ou tard à réaliser sa plus grande ambition, opérer le Contact. C’était bel et bien arrivé et il aurait dû en retirer un plaisir intense. Même s’il avait été établi avec des primitifs. (Qui aurait pu s’en douter ?) Mais tout avait été biaisé et il en concevait une profonde et taraudante amertume.

Pourquoi n’avait-il pas écouté ce qu’on lui disait ?

Hutchins avait eu entièrement raison, et c’est précisément pour cela qu’il lui en voulait.

N’empêche… Tout au fond de son cœur, il savait qu’il prendrait la même décision si la situation se représentait. Le moyen de faire autrement ? Eussent-ils même témoigné d’une plus grande prudence et, planqués dans le module, salué les anges de derrière une épaisse barricade métallique, les écoutilles fermées et verrouillées… Un comportement méprisable, méritant au mieux que de plus braves qu’eux se pointent pour en retirer toute la gloire.

Il est des moments dans la vie où il faut savoir prendre ses risques, jeter les dés, franchir son Rubicon et affronter l’issue inéluctable. Tel avait été le cas et, si des gens avaient trouvé la mort, c’était le prix à payer pour l’entreprise. On ne pouvait sempiternellement s’abriter derrière la sécurité. La considérer comme l’objectif primordial. Si tout le monde se comportait ainsi, personne ne ferait jamais rien de remarquable.

Dieu sait pourtant si la perte de Pete et la mort de son vieil ami Herman étaient pour lui un crève-cœur. Au cours des quelques jours qui avaient suivi, les tranks eux-mêmes n’avaient pas suffi à le réconforter.

George adressa des messages de condoléances aux deux familles. Sa voix se grippa et il dut prendre sur lui pour garder contenance. Il s’allongea ensuite sur sa couchette et fixa le plafond.

Avant de quitter Paradis, ils avaient organisé leur seconde cérémonie du souvenir.

Hutch avait affiché à l’écran des images de Herman et de Pete et chacun avait apporté sa contribution. En sa qualité de capitaine, elle était censée prononcer les derniers éloges.

Elle fit observer qu’elle n’avait que très peu connu les deux disparus mais qu’ils étaient d’aimables compagnons, lui avaient fait l’effet d’honnêtes hommes, prêts à faire face à leurs responsabilités, et qu’elle s’enorgueillissait de s’être aventurée avec eux dans l’inconnu. Pete, souligna-t-elle, n’avait pas hésité une seconde à exposer sa vie. Il avait pris la tête, faisant ainsi de sa propre personne une cible privilégiée.

Herman, quant à lui, s’était résolument lancé à sa rescousse et avait sacrifié sa vie. Que pouvait-on bien ajouter ?

 

L’ambiance resta mortifère durant tout le trajet jusqu’à l’étoile de type G. Ils se passèrent bien quelques sims mais ne parvenaient pas à participer. Nick ne chevauchait plus dans le désert, coiffé d’un turban violet, dans une tentative désespérée pour arracher Alyx et Hutch aux griffes d’un lubrique seigneur de la guerre qui, au début de l’expédition, avait pris les traits de George mais adoptait à présent ceux d’un banal lourdaud de la distribution préprogrammée. Alyx ne se montrait plus travestie en Shambiya, la reine de la jungle qui traquait, à demi nue, braconniers et marchands d’armes. Tor avait définitivement cessé de tenir le café de Rick dans Casablanca.

Ils jouaient au bridge, parlaient et lisaient davantage. L’ambiance festive était restée sur Paradis. Entre-temps, Hutch et George s’étaient remis de leurs blessures et elle avait commencé à s’inquiéter pour l’amenuisement de leurs vivres. Parvenus à destination, il ne leur resterait plus que deux semaines de réserves. Mais Avant-Poste annonça que leur requête avait été dûment retransmise à l’Académie et qu’un vaisseau de renfort, le Wendy Jay, était d’ores et déjà en chemin.

Au bout de quatre jours, un message affolé leur parvint de Virgil qui, toujours aux prises avec la disparition du Condor, se voyait de surcroît affligée de deux nouvelles pertes humaines. « Envoyez des rapports détaillés, demanda-t-elle à Hutch en spécifiant les domaines sur lesquels elle souhaitait la voir s’étendre. Ne prenez plus de risques. Quoi qu’il arrive, nous ne voulons plus entendre parler de mort d’homme. »

Mais la directrice s’abstint de couper court à l’expédition. Sans doute, décida Hutch, parce qu’elle ne s’en sentait pas le pouvoir.

Alyx vint s’asseoir auprès d’elle sur la passerelle un soir, pour lui expliquer qu’elle surmontait difficilement l’épisode de l’agression.

« Moi aussi », lui avoua Hutch. C’était la chose la plus effroyable à laquelle il lui eût été donné d’assister. Pire que les armées de crabes de Bêta Pa’, c’était, gravée au fer rouge dans sa mémoire, une séquence qu’elle se repassait en boucle en éprouvant une répulsion et une terreur sans mélange qu’elle n’était même pas sûre d’avoir ressenties sur le moment, dans le feu de l’action, quand elle se préoccupait trop de rester en vie pour prêter attention à ses réactions. Et elle avait encore remarqué un autre détail. « J’ai adoré massacrer ces fils de pute. J’en ai étripé quelques-uns et j’ai pris mon pied à chaque fois.

— Je peux le comprendre », affirma Alyx.

Hutch secoua la tête. « C’était la première fois que je tuais un être vivant en le regardant dans les yeux.

— J’avais la même sensation. J’aurais aimé avoir une arme.

— C’est un aspect de moi-même que je ne me connaissais pas. »

Alyx avait eu des problèmes, elle aussi. Elle fit allusion à des cauchemars. Crocs, griffes rétractiles. « C’est ainsi que je me souviens d’eux. De leur apparence. » Puis elle ajouta un commentaire dont Hutch devait se souvenir à tout jamais. « C’était comme de découvrir que l’univers n’obéit pas aux lois qu’on imaginait. Comme d’être plantée devant un arrêt d’autobus, la nuit, et de voir le type d’à côté se transformer en loup-garou. Ces anges étaient terrifiants. Ce qui me perturbe le plus, c’est de savoir qu’une telle chose puisse exister. »

Alyx revint la trouver au cours des jours suivants et elles en reparlèrent. Hutch ne disait pas grand-chose et se contentait de l’écouter. La conversation portait parfois sur d’autres sujets. Elles parlaient de l’ambition, des hommes, de toilettes, de ce qui les attendait. Mais, inéluctablement, elles en revenaient à leur terrible expérience au sol.

La tendance de Hutch à la ressasser s’estompa graduellement. Et les émotions qui l’assortissaient finirent par se résoudre en une sorte d’indifférence. Un bibelot qu’elle pouvait emballer et remiser dans une pièce fermée à clé où elle n’entrait plus jamais.

Entre-temps, Alyx et elle avaient tissé un solide lien de compréhension mutuelle.

 

Le Memphis se trouvait encore à deux bonnes journées de l’étoile de type G quand Tor apparut sur la passerelle. Il n’avait visiblement pas grand-chose à dire et se borna à lui demander si elle tenait le coup.

« Je vais bien.

— Tu as l’air abattue.

— Il me semblait que nous étions tous dans ce cas.

— Touché(9). » Il soupira. « Cette bataille n’a pas été une franche rigolade, pas vrai ?

— En effet.

— Et je sais qu’elle t’a été particulièrement pénible. »

Elle haussa les épaules. « Pour tout le monde.

— Si jamais je peux faire quelque chose…»

Elle lui exprima sa gratitude d’un sourire. « Je sais, Tor. Merci.

— N’hésite pas à demander.

— Promis.

— Qu’allons-nous découvrir là-bas, à ton avis ?

— Qui peut le dire ? » Elle avait l’impression d’errer le long d’une piste interminable balisée de satellites invisibles.

Il la fixa longuement. « J’aimerais qu’on ait passé plus de temps ensemble, Hutch. À l’époque d’Arlington. »

Ça ne lui aurait pas déplu non plus. Mais elle n’en avait que très récemment pris conscience et ne pouvait s’interdire de lui en vouloir de n’avoir pas fait plus d’efforts pour la retenir. « Moi aussi, déclara-t-elle sur un ton neutre. Mais mon emploi du temps ne me laissait guère le loisir de sortir.

— Je sais. Je comprends. » Il sourit et elle crut qu’il allait lui refaire le même coup : hocher la tête poliment, s’excuser, quitter la passerelle et n’en plus reparler. Pas avant plusieurs années du moins, au terme desquelles il réapparaîtrait inopinément pour lui faire comprendre que, oui, il l’avait toujours aimée et regrettait que ça ne se soit pas mieux passé. Va te faire foutre, Tor !

« Je tenais simplement à te dire que je t’ai toujours considérée comme une personne à part, déclara-t-il.

— C’est très gentil, Tor. Merci. Pour moi aussi, tu es quelqu’un à part.

— Bon. » Il semblait perdu. « Il faut que j’y aille. » Il l’embrassa chastement sur la joue. « Si jamais tu as besoin de moi, Hutch…» Il s’arrêta sur le seuil et la dévisagea encore fixement. Puis s’éclipsa.

Hutch ouvrit un tiroir de la console, y piocha un stylo et le balança violemment à l’autre bout de la pièce.

 

Ils repassèrent dans l’espace subluminique à l’heure prévue, soit à près de quarante-huit unités astronomiques de l’astre central, là où le signal traverserait le système. Hutch déploya les antennes paraboliques et ils entreprirent de localiser la transmission, routine désormais familière.

George regrettait de ne pas disposer de moyens technologiques plus perfectionnés en matière de communication, mais il se radoucit en apprenant de la bouche de Hutch qu’il en avait pour son argent, que les systèmes du Memphis étaient à la pointe de la technique et que, si efficace que fût le matériel, il existait tout simplement des limites imposées par les lois physiques.

Les mâles tendaient inconsciemment à flirter avec Alyx. Entre-temps, l’affection que Hutch et elle se portaient s’était approfondie, avait changé de nature. Mais Alyx ne perdait jamais de vue ce que ressentait Hutch et s’efforçait en conséquence de maintenir entre elles une manière de distance courtoise.

« Savons-nous quelque chose sur ce système ? demanda-t-elle. L’avons-nous seulement observé au télescope ?

— Peut-être, dit Hutch, mais le télescope ne nous apprend pas grand-chose. Il n’a jamais été officiellement exploré. »

Ses yeux brillèrent. « C’est assez excitant d’être la première personne à visiter un système stellaire, vous savez, déclara-t-elle.

— En effet, répondit Hutch. Cette expédition constitue aussi pour moi une toute nouvelle expérience. »

Bill les interrompit. « Message de la directrice. »

Hutch hocha la tête et Sylvia Virgil s’afficha à l’écran. « Hutch, j’aimerais vous féliciter de vos exploits. Comprenez-moi bien. Ces pertes humaines me navrent. Tout le monde ici partage mes regrets. Mais je voudrais vous rappeler que ce vol est historique. Et qu’il est donc essentiel d’archiver le maximum de détails. Souvenez-vous que la sécurité du vaisseau et de ses passagers est notre premier souci. Je sais que vous êtes très loin de chez vous. Mais nous chassons là un très gros gibier. Vous apprendrez certainement avec le plus grand intérêt que le Réseau – c’est ainsi que les médias l’ont baptisé – défraye carrément la chronique sur Terre. Nous comptons envoyer quelques autres bâtiments en renfort. Tenez-nous informés de chaque étape et nous nous efforcerons d’organiser un rendez-vous avec certains d’entre eux, un peu plus loin sur la route.

» Nous avons d’ores et déjà expédié le Henry Hunt et le Melinda Freestone vers la supergéante, en nous fondant sur l’éventualité que BY 68681551 (elle avait lu dans ses notes le numéro du catalogue correspondant au système stellaire qu’ils venaient d’aborder) pourrait ne pas être la cible réelle du signal. Si jamais le contraire devait s’avérer, faites-le-moi savoir le plus tôt possible et nous modifierons leur destination. Sachez, Hutch, que tout ce dont nous disposons dans le secteur d’Avant-Poste a désormais l’œil sur vous. »

Elle s’inquiétait des éventuelles conséquences juridiques.

 

« Signal en acquisition, l’informa Bill.

— Tu peux localiser la cible ?

— J’y travaille. »

 

En l’espace de quelques heures, Bill avait découvert une planète sur la trajectoire du faisceau. C’était un monde de glace, grand environ comme la moitié de la Terre et d’où le soleil ne semblait guère plus gros qu’une étoile très brillante sur fond de ciel noir. Son atmosphère gelée tapissait le sol aride. D’énormes failles, dont plusieurs auraient aisément englouti les Alpes suisses, couraient du nord au sud. « Rien n’a jamais vécu ici », affirma Alyx en fixant les images sur l’écran.

George fronçait les sourcils. « Ça rompt l’ordonnance.

— Quelle ordonnance ? s’enquit Tor.

— Celle des mondes vivants. Pourvus d’une civilisation.

— Il n’y en avait pas autour de l’étoile à neutrons », fit remarquer Nick.

Alyx, qui commençait à s’enflammer pour l’astronomie, détacha les yeux d’une collision de deux galaxies pour le regarder. « Je me demande où se trouve le point de départ de la chaîne. »

Bill apparut à l’écran. « J’ai localisé un satellite furtif. Je cherche les autres.

— Du même modèle ?

— N’oublie pas que je ne les vois pas directement, Hutch. Seulement la distorsion spatiale. Mais rien n’indique qu’il soit différent des autres.

— Pourquoi ? demanda George. Qu’est-ce qui pourrait bien intéresser quelqu’un ici ? » Sa voix trahissait une flagrante frustration. « Tu placerais un satellite d’observation ici, toi, Nick ? »

Ce dernier haussa les épaules. « Sûrement pas. À moins de vouloir regarder s’écouler les glaciers.

— C’est bien pour cette raison que nous les appelons les aliens, fit Alyx. Nul ne comprend rien à leurs agissements. »

Bill utilisa les senseurs pour sonder le sous-sol, mais il ne détecta ni formation géologique sortant de l’ordinaire ni aucun signe de structure artificielle. Rien ne laissait entendre que cette planète eût jamais été le théâtre d’une activité consciente.

 

Elle possédait deux lunes – deux cailloux gelés et difformes –, astéroïdes captés dont aucun ne faisait plus de quelques kilomètres de diamètre. L’une d’elles se déplaçait sur une orbite rétrograde. Hormis cette particularité, elles ne présentaient rien d’exceptionnel.

« Il ne s’agit peut-être que d’une station relais, fit observer George. Nous nous trouvons peut-être à l’extrême limite de la portée du signal émis depuis Paradis.

— Puis-je faire une remarque ? demanda l’IA.

— Bien sûr, Bill.

— La puissance de transmission du signal de Paradis permet d’affirmer qu’il pourrait être capté bien au-delà de ce secteur. Si je devais lui construire une station relais, je ne choisirais certainement pas cet emplacement.

— Je sens poindre une migraine, déclara George. As-tu trouvé un jeu complet de satellites furtifs, Bill ?

— Je les ai cherchés. Mais c’est à peine si la lumière du soleil parvient jusqu’ici, de sorte qu’on ne les repère que très difficilement. Mais je continue.

— Et si nous nous éloignions un peu ? suggéra Hutch. Pour tenter de capter le signal émis depuis cette étoile. »

 

Bill annonça pendant les recherches qu’un second vaisseau venait d’entrer dans le système stellaire.

« Nos vivres », fit George. C’était le Wendy Jay.

Hutch ordonna à Bill d’ouvrir un canal. « Le capitaine Eichner est déjà en ligne, répondit-il. Dois-je te le passer ?

— Oui. » Hutch ressentit cette bouffée d’allégresse qu’on éprouve inéluctablement lorsqu’on retrouve des amis à l’autre bout du monde.

Kurt portait une combinaison de saut dont l’épaule s’ornait de l’écusson du Wendy. Bien qu’il eût passé le plus clair de sa carrière dans des caissons hermétiques climatisés, il donnait l’impression d’être resté trop longtemps au soleil. Il avait le visage buriné, un long nez balafré (« Un accident de duel », lui avait-il confié un jour), de grands yeux d’un bleu profond où l’on aurait aisément pu se noyer et un sourire cynique ou espiègle, selon l’angle sous lequel on le voyait.

« J’ai l’impression qu’on va finalement réussir à dîner ensemble, Hutch.

— Je meurs d’impatience. Que nous amènes-tu ? »

Le délai de transmission était de près d’une minute. Il se trouvait encore loin. « Tout le nécessaire. Que diable fabriques-tu dans le secteur ? »

Hutch afficha une moue peinée. « Je cherche des gremlins. »

Il se rejeta en arrière et croisa les mains derrière la nuque. « On m’a dit que tu te livrais à une sorte de jeu de piste.

— Plus ou moins. Quelqu’un a installé une espèce de réseau de relais de transmission. C’est notre quatrième escale.

— Pas nous, tu veux dire ?

— Il faut croire que non. »

Le sourire se fit espiègle. « Alors les autres cinglés ont tiré leur épingle du jeu, pas vrai ?

— Ils ne sont pas cinglés, Kurt.

— Je comprends parfaitement. Mais tu vas continuer ? Plus loin ?

— Je n’en sais rien. Il y a des chances.

— Jusqu’où ?

— Ça aussi, je l’ignore. » Bill s’efforçait de capter son attention. « Une petite seconde, Kurt.

— Nous avons capté une émission.

— C’est donc bien un relais ?

— Tu me demandes si les caractéristiques sont bien les mêmes que celles de la transmission précédente ? En ce cas, la réponse est oui. Sauf que l’émission oblique à 133o.

— Ce machin se balade vraiment en zigzag.

— En effet. »

Nouvelle énigme. Hutch remercia Bill, bascula de nouveau sur le canal de Kurt et lui apprit la nouvelle que l’IA venait de lui annoncer. « Les empreintes de pas d’une autre civilisation, laissa-t-elle tomber.

— Je suppose. Tu comptes remonter la piste ?

— Ce n’est pas à moi d’en décider.

— À qui ?

— George. George Hockelmann.

— Oh. » Puis, un instant plus tard : « Qui est-ce ?

— Je te raconterai ça tout à l’heure.

— J’ai cru comprendre que tu avais eu des pertes.

— Un vaisseau entier et tous ses passagers. Plus deux des nôtres.

— Tu m’en vois navré.

— Je sais. Merci. » Elle hésita. « Puis-je te demander de ramener leurs dépouilles ?

— C’est la moindre des choses. » Il la fixa comme s’il s’attendait à ce qu’elle ajoute quelque chose puis : « Tu tiens vraiment à poursuivre ? Cette expédition ?

— Tu veux savoir la vérité, Kurt ?

— N’est-ce pas toujours le cas ?

— Je ne l’avouerais certainement pas devant George, mais ça commence à me fasciner. Quelqu’un a installé ces engins voilà plus d’un millier d’années. À l’exception d’un des satellites, dont l’Académie nous a expliqué qu’il n’était même pas vieux d’un siècle.

— Pas très logique, tout ça.

— À croire qu’ils ont encore un service de maintenance en activité. J’aimerais savoir où ça va nous mener. » Elle cherchait à localiser la position du Wendy sur l’écran de navigation. « Quand comptes-tu arriver ?

— Demain en milieu de matinée.

— Tu veux nous accompagner ? Jusqu’à la prochaine étape ?

— Je ne pense pas.

— Tu pourrais renvoyer le Wendy en le confiant à son IA.

— J’aimerais pouvoir, Hutch. Sincèrement. » Il secoua la tête, indiquant qu’il n’y consentirait sous aucun prétexte imaginable. « Mais j’ai toujours cette fichue cheville qui me tracasse et, de toute façon, tu sais comment Bill se conduit quand on le laisse seul. Au fait…

— Oui ?

— J’ai besoin de ton aide.

— Bien sûr. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— L’Académie voudrait un spécimen de satellite furtif. Ils ont fait la gueule à Park en constatant qu’il ne rapportait que des débris.

— Ils lui avaient demandé d’en ramener un ?

— Non, mais ils s’attendaient à ce qu’il fasse preuve d’initiative. Quoi qu’il en soit, ils me l’ont demandé à moi. Donne-moi un coup de main et je te revaudrai ça. »

 

Ils baptisèrent la nouvelle planète Banquise et rédigèrent un rapport aussi détaillé que possible. Bill en mesura ou évalua la densité, le diamètre équatorial, la masse, la gravité en surface, l’inclinaison, la période de rotation et le volume. Il prit sa température de surface à diverses latitudes. Elle tournait toujours autour de -68o. Il enregistra les diverses proportions des mélanges méthane-hydrogène et glace d’ammoniac-glace d’eau.

Hutch prit de nombreuses photos des deux lunes qui, expédiées au QG, furent étudiées sans relâche. On ne trouva nulle part trace d’une raison justifiant la présence des satellites furtifs.

Entre-temps, Hutch avait décidé d’en choisir un pour le démonter.

« Tu es bien sûre d’y tenir ? » demanda Bill.

Un drapeau rouge se leva. « Quelles sont tes objections, Bill ?

— Chacune de tes modifications du réseau dégrade un peu plus le signal. Nous avons retiré une première unité à Point B et prélevé les pièces d’une seconde. À présent, tu te proposes d’en extraire une autre ici. Ceux qui attendent le signal à l’autre bout de la chaîne pourraient s’en offusquer.

— Ils ne l’apprendront pas avant un bon bout de temps.

— En ce cas, permets-moi de formuler cela autrement. N’existe-t-il pas une solution plus “déontologique” ?

— Non. Nous avons perdu des gens. Nous sommes parfaitement en droit de faire tout ce qui est nécessaire pour découvrir ce qui s’est passé. Quoi qu’il en soit, ces trucs sont vieux de mille ans. Sinon plus.

— Mais ce sont des artefacts opérationnels, Hutch. Et j’espère que tu ne me contrediras pas si je te dis qu’un millénaire n’est qu’une période relativement longue.

— Je vais te dire comment on va procéder, Bill. On en prélèvera un pour Kurt puisque je le lui ai promis, et ce sera tout. On n’y touchera plus ensuite. D’accord ? »

L’IA resta muette.

 

Elle jeta donc son dévolu sur le satellite qu’elle démonterait et en discuta longuement le même soir avec Tor et Nick. « J’ai vaguement l’impression qu’il n’y aura plus personne à l’autre bout de la chaîne lorsque nous découvrirons enfin qui s’y cache, déclara Tor.

— Que veux-tu dire ?

— Que le programme de lancement de ce réseau doit être oublié depuis belle lurette. Que ces signaux rebondissent tous azimuts et sont ensuite réceptionnés et engrangés pour un public qui s’en fiche désormais éperdument. Des gens qui, d’ailleurs, n’occupent peut-être même plus la boutique. Combien de temps peut-on observer une étoile à neutrons, à ton avis ? »

Nick abonda dans son sens. « Ils sont sûrement morts depuis longtemps. »

Mais ni l’un ni l’autre n’étaient archéologues. Elle non plus, au demeurant, bien qu’elle eût travaillé toute sa vie avec des archéologues. Elle comprenait leur respect pour les vestiges, ceux qu’on retrouve d’ordinaire enfouis sous la terre mais tout aussi bien en orbite. La définition s’étendait désormais aux signaux radio. Bill avait raison. Il s’agissait de vestiges opérationnels, et elle ne pouvait se départir de l’impression qu’elle allait saboter quelque chose d’inestimable.

« À ce propos, je compte sortir dès demain pour procéder à l’opération, déclara-t-elle à Tor. J’aimerais que le satellite soit démonté et prêt à partir pour l’arrivée de Kurt.

— Tu as besoin d’un coup de main ? s’enquit-il.

— Oui. Si tu es libre.

— Si je suis libre ? » Il lui décocha un grand sourire. « Tu peux compter sur moi. »

Au matin, Hutch eut Kurt en ligne avant même d’être pleinement réveillée. « J’ai chargé tout ton matos sur la navette », lui apprit-il.

Le Memphis était trop petit pour héberger un quai d’accostage, hormis la place réservée au module dans la soute de chargement. Le concepteur avait dû partir du principe que tout vaisseau abordant le Memphis se rangerait flanc à flanc et que les passagers seraient transbordés par le sas principal. Néanmoins, en l’occurrence, ils devaient embarquer des fournitures, et il semblait plus pratique de sortir le module pour faire de la place à la navette du Wendy.

« Ça représente beaucoup de boulot, le démontage d’un satellite furtif ? s’enquit Kurt.

— Rien dont nous ne puissions venir à bout.

— D’accord. On dîne à votre bord ?

— À condition que tu apportes la choucroute.

— Je crains d’en manquer, Hutch. Que dirais-tu d’un rôti de porc ?

— Ça me va parfaitement. »

Elle raccrocha et descendit à la salle commune. « Nous devons décider si nous poursuivons ou non, déclara George. Est-ce qu’on sait vers où ils émettent ? Où se trouve le relais suivant ? »

Hutch retransmit la question à Bill, qui apparut dans un angle de l’écran de navigation. « Le signal traverse une paire de géantes gazeuses appartenant à ce système puis se dirige tout droit vers GCY 7514.

— Où est-ce ? demanda Nick.

— C’est une galaxie », déclara Hutch.

Le désarroi se lut sur le visage de George. « Sûrement une erreur.

— Bill est remarquablement précis en ce domaine. Il ne commet pas d’erreurs. » Elle s’assit et fixa l’IA. « Une paire de géantes gazeuses, dis-tu ? Qu’entends-tu par là ?

— Qu’elles sont figées dans un nœud gravitationnel assez serré. Une configuration très inhabituelle. Le signal passe au travers. »

Un silence total s’instaura.

« Elles sont très belles, à mon avis, ajouta-t-il.

— Le terminus », lâcha Nick. Lui aussi tirait une longue figure. Tous, au demeurant.

Hutch ne savait pas trop où elle en était. Ce dénouement serait pour le moins frustrant. Mais peut-être valait-il mieux qu’une impasse les contraignît à rentrer chez eux. Moment on ne peut mieux indiqué pour détourner la conversation.

« Le Wendy arrive dans quelques heures avec nos provisions », fit-elle observer.

Tor hocha la tête. « Nous n’en aurons pas besoin, semble-t-il.

— Rentrer te creusera l’appétit. » Elle soupira. « Je suis désolée. Je sais que c’est pour vous tous une immense déception. Mais songez plutôt à ce que vous avez déjà accompli. Vous avez découvert le contrecoup d’un holocauste nucléaire. Ainsi qu’une planète abritant une vie sans doute intelligente. Pas mal pour une seule expédition. » Elle tapota lourdement l’épaule de George.

« Que dit Sylvia ? » s’enquit-il.

Elle alla quérir un petit-déjeuner puis retourna s’asseoir à côté de lui. « À ce qu’il semble, nous serions devenus le fer de lance d’une véritable flotte, répondit-elle enfin. Du moins sans cette solution de continuité. Elle n’a rien dit d’autre, mais je parie qu’ils enquêtent déjà de l’autre côté, sur l’origine du signal qui parvient à 1107. Qui sait ce qui se cache à l’autre bout du réseau ? »

 

Hutch avait choisi le satellite le plus facilement accessible et le Memphis avait mis le cap sur lui pendant la nuit. C’était un des trois récepteurs.

Tor et elle enfilèrent une combinaison, se munirent de propulseurs et sortirent. Ce fut une expérience très différente de celle de Havre Sauf, planète de type terrestre éclairée par son soleil et familière. Ce monde-ci était sombre, glacé et lointain ; quant à son étoile, elle se perdait parmi les astres. Ils ne distinguaient de sa surface qu’une vaste étendue de noirceur.

Bill avait utilisé son équipement de vision nocturne pour repérer le satellite et ils portaient des lunettes leur permettant de distinguer ses contours. « Il est identique aux autres, déclara Tor. Ils n’ont visiblement qu’un seul modèle. Dans cet environnement, le mode furtif ne lui sert strictement à rien ! »

Le Memphis éclaira l’engin dès qu’ils eurent franchi le sas puis, grâce à leurs propulseurs, la quarantaine de mètres qui les en séparaient.

« Quelqu’un d’autre peut nous entendre sur ce circuit ? demanda Tor.

— Oui. Mais je serais très étonnée qu’on nous écoute. Mis à part Bill.

— Oh. »

Elle lui expliqua comment basculer sur un canal privé puis perçut le déclic dans ses oreillettes. « Tu m’entends ? fit-il.

— Haut et clair.

— Je voulais te dire qu’à notre retour je comptais t’inviter à dîner.

— Nous dînons ensemble tous les soirs, Tor.

— Tu sais très bien ce que je veux dire. Juste nous deux. Aux chandelles, devant une bonne bouteille. » Il s’interrompit une seconde. « Rien qu’un dîner. Sans engagement. Et, ensuite, je disparaîtrai de ta vie à moins que tu ne m’en dissuades. »

Il portait un tee-shirt vert imprimé du portrait de Benjamin Franklin. Avec sa fameuse citation – Si vous ne réussissez pas la première fois… – en guise de légende. Elle sourit et se dit : Toi entre tous. Si tu ne réussis pas du premier coup, renonce avant de t’être fourré dans le pétrin.

« Attention à ne pas te cogner la tête, le prévint-elle.

— À quoi ?

— À ça. » Elle déplia un panneau invisible puis braqua sur lui le faisceau de sa torche. « Un tas de bidules saillent de cet engin et on les distingue difficilement.

— Merci. Et pour ce dîner ? »

Elle se cramponnait à l’une des paraboles. « Maintenant ? Je croyais que tu voulais attendre notre retour pour me poser la question.

— Tu joues avec moi.

— Désolée de te donner cette impression. Je n’en avais pas l’intention. J’adorerais aller dîner avec toi, Tor.

— Parfait. Content qu’on ait réglé ce problème. »

 

Ils grimpèrent à bord et balayèrent le décor du faisceau de leur torche. Les reflets étaient trompeurs, distordus, flous, enchevêtrés, mais Hutch discernait la silhouette générale de l’objet : là une parabole, une autre ici, la section centrale droit devant. Et, là-bas, dans la partie antérieure du diamant, sans doute le panneau permettant d’accéder aux commandes du satellite.

Le Memphis flottait à présent le long de l’engin et les rayons de ses phares jouaient de temps en temps sur eux, les détourant et projetant des ombres. L’écoutille du sas de chargement était ouverte et brillamment éclairée. Hutch avait trouvé une barre le long de l’axe central du diamant et elle s’y cramponnait. Sous elle, tout était noir.

Ils dérivaient dans la nuit et une brusque impression de totale solitude les étreignit. Les yeux de Tor étaient cachés, mais elle pouvait sentir sa tension. « Tu te sentirais plus à l’aise si je remontais sur le Wendy ? lui demanda-t-il.

— Mais non. Bien sûr que non. Pourquoi ferais-tu ça, Tor ? »

Il hésita un bon moment. « Il me semblait que ça te faciliterait la tâche.

— Je vais très bien. Je suis contente de te savoir là. » Quel drôle d’oiseau !

Il se hissa le long de l’axe central et tous deux se retrouvèrent nez à nez. « Tu sais pour quelle raison j’ai tenu à faire le voyage ?

— Pour moi.

— Tu le sais depuis le début.

— Non. » Elle n’était plus sûre de rien. « Mais je suis ravie que tu sois venu. »

Il hocha la tête et lui étreignit l’épaule. Puis elle reporta son attention sur le satellite. Le panneau se trouvait exactement là où elle l’avait prévu. Elle le souleva et coupa le circuit. Le satellite leur apparut en clignotant.

Le Wendy était considérablement plus spacieux que le Memphis et les portes de sa soute deux fois plus grandes. Même dans ces conditions, les paraboles n’y entreraient qu’au prix de gros efforts. Elles étaient montées sur des pivots qu’il faudrait sectionner au ras de l’antenne.

Elle n’avait pas réellement besoin de l’aide de Tor. Sa présence ne constituait qu’une simple mesure de sécurité, vu que le règlement interdisait à un individu isolé de sortir dans l’espace. Mais puisqu’il était à portée de main, elle lui demanda d’arrimer ensemble, à l’aide d’un câble léger, les trois sections du satellite pour leur éviter de dériver dans le vide.

« Hutch, fit la voix de Bill. Le Wendy est en approche finale.

— Encore combien de temps ?

— Quinze minutes.

— D’accord. Passe-le-moi. » Elle attendit la fin d’une série de déclics de connexion puis entendit la porteuse. « Kurt ?

— Bonjour, Priscilla. Bill m’annonce que tu es en train de découper mon artefact.

— Ouaip. Il sera emballé et prêt à la livraison à ton arrivée.

— D’accord. J’ai deux chargements de fournitures à te remettre. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais d’abord t’en livrer un. Ensuite on pourra stocker le satellite.

— Parfait.

— Vous aurez de quoi tenir au moins huit mois. J’espère qu’ils te paient en heures sup’. »

Hutch choisit le point de section, activa son laser et dessouda la parabole. « Oh, oui. La paie est bonne. Comme toujours. »


XV

Alors je parlai de chances désastreuses, d’aventures émouvantes sur terre et sur mer, de morts esquivées d’un cheveu sur la brèche menaçante…

 

Shakespeare,

Othello, I, 1604.

 

 

Hutch parcourait le magasin avec Tor et prenait mentalement des notes. La viande irait là, les produits périssables ici, les plats cuisinés dans les compartiments du haut. La voix de Bill retentit sur le circuit général. « Hutch, le capitaine Eichner est en chemin. »

Ils rejoignirent les autres à l’entrée de la soute et attendirent que Bill eût lancé le module pour faire place nette à la navette.

Le Wendy Jay flottait au loin, gris, anguleux, utilitaire et ne flattant guère l’œil. Des nacelles saillaient à la poupe et la proue. C’était normalement un vaisseau de reconnaissance, bourré de senseurs et de matériel de détection.

Hutch coupa la gravité artificielle. Nick fit la grimace, signifiant qu’il ne s’habituait pas très bien à l’apesanteur et que ses tripes commençaient à se retourner.

« Ça passera dans une seconde, lui affirma-t-elle.

— Ça ne passe jamais en une seconde, Hutch. »

Bill afficha à l’écran la navette à l’approche.

Salut, Kurt.

Ses lumières clignotèrent comme s’il lisait dans ses pensées.

« J’apporte les friandises. Tu n’as vraiment que quatre passagers ?

— Oui. Pourquoi cette question ?

— Ils vous ont envoyé assez de victuailles pour tenir jusqu’à Êta de la Carène. »

Il ne lui fallut que quelques minutes pour traverser les deux kilomètres séparant les vaisseaux, se faufiler en douceur dans la soute et se poser sur le berceau. Des crampons de fixation se verrouillèrent, amarrant la navette, la porte se ferma et la gravité revint. Il ouvrit dès que la pressurisation fut restaurée, balaya la soute du regard et descendit.

Hutch fit les présentations. Il se trouva que Kurt avait transporté Tor jusqu’à Avant-Poste. « Désolé d’apprendre que Herman fait partie des pertes, ajouta-t-il.

— Vous connaissiez Herman ? » s’enquit Tor.

Kurt déverrouilla l’écoutille de sa soute de chargement et l’ouvrit. « Je l’ai rencontré à une réception de l’Académie. Il m’a paru plutôt raisonnable pour un…» Il hésita, brusquement conscient de ce qu’il allait dire. Un cinglé du Contact. Un fanatique. «… pour un homme qui avait déjà biberonné plusieurs verres. » Hutch trouva le rétablissement adroit.

Ils entreprirent de décharger. La besogne était facile, surtout dans cette pesanteur moindre. Dès qu’ils eurent terminé, ils entreposèrent dans la soute le noyau du satellite et les supports des paraboles. Ils étaient trop longs, sauf à laisser l’écoutille relevée. Les autres pièces partiraient au second voyage de la navette. Hutch remercia tout le monde et ajouta que Kurt et elle se chargeraient de la suite. Elle faisait allusion aux dépouilles.

« Je vais vous aider », proposa Tor.

George semblait soulagé de n’avoir pas à s’acquitter de cette tâche. « Très bien, déclara-t-il. D’accord. Du travail m’attend au QG. » Ça sonnait assez pompeux et il dut s’en rendre compte, car il leur adressa un sourire falot avant de s’éclipser.

Hutch les conduisit aux congélateurs. Elle les ouvrit et Kurt contempla les cadavres puis secoua la tête sans mot dire.

Ils les emballèrent dans des sacs plastique. Le trajet de retour serait assez long, de sorte que Hutch coupa de nouveau la gravité. Tor se chargea d’un des corps et Kurt de l’autre. Hutch lambinait derrière. Elle avait déjà informé son collègue des détails de l’agression et savait qu’il se demandait comment elle avait pu laisser faire. Mais il n’avait pas posé la question de vive voix et elle s’était bien gardée d’y répondre, sauf pour préciser, sur un canal privé, qu’elle avait vu venir le désastre.

Ils les entreposèrent dans la soute de chargement de la navette, où il restait un peu de place.

Kurt grimpa dans le véhicule et Hutch s’installa d’un bond dans le siège du passager. « On revient sous peu, annonça-t-elle à Tor.

— Quelqu’un pourra vous donner un coup de main à l’arrivée ? demanda-t-il.

— On se débrouillera », répondit Kurt.

Tor regarda Hutch ; il tenait la portière ouverte. « Et si je venais vous seconder ?

— Si tu y tiens.

— Bien sûr. » Il reporta le regard sur Kurt. « Vous reviendrez, non ?

— Il y a un deuxième chargement. »

Hutch descendit. « En ce cas, je vais m’abstenir. C’est plutôt un travail d’hommes, d’ailleurs. » Elle ôta sa combinaison et tendit le harnais à Tor. Mais elle surprit dans son œil une lueur de désappointement et lui fit un grand sourire. « À dans une heure ou deux, donc. »

 

Tor aurait préféré qu’elle vînt, mais ce n’était pas grave. Il avait brisé la glace et se demandait gaiement si un autre que lui avait déjà fait un aussi long trajet – des centaines d’années-lumière – pour l’amour d’une femme.

 

Kurt appuya sur quelques boutons, la soute s’ouvrit et la pression atmosphérique commença de décroître. « Une traversée mouvementée, Tor, non ?

— Oui. On peut le dire comme ça. » Il se repoussa en arrière. Les sangles de fixation épousèrent le mouvement. « Vous connaissez les détails, je crois ?

— J’en sais suffisamment.

— Des anges. Vous auriez dû voir les femelles. À n’en pas croire ses yeux.

— Belles ?

— Oui. Jusqu’à ce qu’elles sortent bec et ongles. »

La plate-forme où ils étaient posés pivota à 180o pour les placer dans l’alignement de la porte du sas. Kurt s’entretint brièvement avec Hutch, mais Tor ne parvint pas à saisir leurs paroles. D’autres diodes se mirent à clignoter dans le véhicule. Les moteurs s’allumèrent.

« Ils nous ont eus par surprise », reprit Tor. Il se sentait obligé d’en parler et se demanda si ça durerait jusqu’à la fin de ses jours. S’il allait interpeller les gens dans les soirées et s’épancher ainsi sur les épaules de parfaits inconnus. « Comment aurions-nous pu nous en douter ? »

Kurt opina du chef. « Je suis désolé.

— Hutch nous avait prévenus. »

Une impulsion fut imprimée à la navette et ils glissèrent vers la sortie. Kurt décrivit une longue parabole et Tor se retourna pour regarder le Memphis. Son seul foyer dans l’espace. Puis il chercha l’autre vaisseau des yeux et aperçut ses lumières. Mais sans parvenir à évaluer la distance qui les séparait.

« Environ deux kilomètres », déclara Kurt. Tor jeta un coup d’œil sur les pièces détachées du satellite furtif qui dépassaient de la soute. On aurait cru le cadavre d’une libellule.

 

Le Wendy semblait démesuré après l’espace confiné du Memphis. Il pouvait héberger trois fois plus de passagers et disposait d’aires de stockage nettement plus vastes ; Tor savait qu’il était également doté de zones éventuellement convertibles en laboratoires spécialisés. Ils abandonnèrent combinaison et réservoirs d’oxygène sur leur siège et descendirent de la navette. Les dimensions de la soute de lancement lui parurent écrasantes.

« Pourquoi n’avoir pas choisi un vaisseau plus petit ? interrogea-t-il.

— C’était le seul qui ne soit pas déjà affecté à une autre mission. Et il était disponible de suite. »

Une autre douzaine de conteneurs estampillés Ville de Memphis s’alignaient de chaque côté de la soute. Tor attendit que Kurt eût ouvert celle de la navette. « Congélateurs à l’arrière », précisa-t-il.

Il annula la gravité à l’imitation de Hutch, et ils soulevèrent les corps et les transportèrent jusqu’à la poupe, au bout de la longue coursive centrale, plongée dans les ténèbres sauf là où ils posaient le pied. La lumière émanait directement de la paroi et se déplaçait avec eux.

« Là-dedans », indiqua Kurt en ouvrant des portes avant de se frayer un chemin entre d’ésotériques pièces détachées. « Matériel de laboratoire, expliqua-t-il. Biologique là-bas, atmosphérique ici. Astrophysique dans la pièce voisine. » Il s’arrêta devant une batterie de conteneurs d’un gris sombre, appuya sur un bouton et regarda un panneau latéral coulisser vers l’arrière en expulsant de l’air froid. « Allons-y. »

Ils placèrent les cadavres à l’intérieur et Kurt referma la portière sans piper mot, inspira une goulée d’air et tourna les talons. « Allons chercher le reste de vos provisions. »

Steaks, dinde, fruits et légumes, plus quelques desserts, étaient entreposés dans les congélateurs voisins. (Pas de vraie viande, évidemment. De fait, la viande, tout comme le cuir du bétail, était passée de mode depuis un bon demi-siècle.) Hamburgers, côtelettes de porc, poulet, tout était produit artificiellement. L’idée de manger la chair d’une vache, mettons, aurait rendu malade la plupart des passagers de Hutch. Ils chargèrent le tout sur un chariot électrique, regagnèrent la navette et remplirent la cale. Puis Kurt conduisit Tor dans une aire de stockage voisine et ouvrit plusieurs compartiments bourrés de plateaux-repas complets, ainsi que de petits pains, céréales, farine, assortiments de condiments et autres victuailles. « Ils doivent s’attendre à vous voir très longtemps partis », fit-il observer.

Quand tout fut chargé dans la navette, Kurt restaura la pesanteur et s’excusa. « Je dois encore aller chercher une ou deux menues choses. Je reviens dans quelques minutes. »

Kurt avait consacré les deux heures de trajet jusqu’au Memphis à un projet bien particulier. La cuisine automatique du Wendy, comme celle de tous les vaisseaux de l’Académie, autorisait quiconque désirait s’écarter du menu standard prémâché à passer en mode manuel pour mettre la main à la pâte.

Il avait préparé une fricadelle pour Hutch et ses passagers. Avait fait cuire sa farce à base de porc et de bœuf haché, ajouté oignons coupés en dés, jus de pomme, chapelure, sauce tomate, sel et poivre noir. Bill avait surveillé la cuisson pendant son aller-retour jusqu’au Memphis. À présent, il abandonnait Tor pour se ruer vers la cuisine, diamétralement opposée à la salle commune.

« Tout se passe bien, Kurt, lui annonça Bill. Un minutage parfait. »

Le vol jusqu’à ce trou perdu oublié de Dieu lui avait paru passablement long. Kurt exécrait les voyages en solitaire : rien que le pilote à bord et personne à qui parler. Il n’était pas un lecteur très assidu, et visionner une sim sans compagnie ne lui apportait que bien peu de satisfactions. Quand ça lui arrivait, il passait son temps à déambuler en essayant de converser avec l’IA. Il n’était guère pressé de s’appuyer les dix jours de claustration qu’exigerait le retour sur Terre.

Hutch était la fille qu’il aurait aimé avoir. Mais Margot n’avait pas voulu lui donner d’enfant et il avait passé trop de temps loin d’elle, de sorte qu’elle avait refusé de renouveler leurs vœux. Tout bien pesé, ce n’était pas plus mal. Mais s’il lui avait été de nouveau accordé la chance d’être papa, il aurait opté pour une autre Priscilla.

Le pain de viande était prêt. Il le posa sur un plat, le dressa de salade de pommes de terre et de chou rouge et le couvrit. Il s’empara ensuite d’un forêt-noire, l’examina, avisa Bill qu’il lui semblait avoir bonne figure et le posa précautionneusement sur un plat à pâtisserie.

Il enferma le tout dans une cantine apportée pour l’occasion et prit congé. « Bonne nuit, Bill. »

Bill ne répondit pas.

Il entra dans le passage et le vaisseau vibra. Ce n’était ni une déflagration ni une explosion, ça donnait plutôt l’impression qu’un mur d’eau s’était abattu sur eux. Il prêta l’oreille et la lumière vacilla. Elle se ralluma, clignota une ou deux fois et s’éteignit encore. Les diodes d’alarme prirent le relais, pâles et sinistres. Un klaxon se mit à bêler.

Que diable se passait-il ? « Qu’est-ce qui se passe, Bill ? »

Toujours pas de réponse.

La diode d’alarme de l’écoutille – celle qu’il venait à l’instant de franchir – se mit elle aussi à clignoter. Puis l’écoutille elle-même coulissa sans à-coup vers le bas et se verrouillai le coupant de la passerelle. Par tout le vaisseau, il percevait le choc mat d’autres écoutilles se refermant à leur tour…

 

Kurt parti, Tor redescendit de la navette pour chercher les W.C. Il y en avait à bord, bien entendu, mais ils étaient étroits et il avait aperçu d’autres toilettes dans une des aires de stockage.

Il les trouva sans encombre, les utilisa et, en attendant le retour de Kurt, entreprit de déambuler nonchalamment entre casiers et compartiments. Il ouvrit un placard de rangement et tressaillit ; il venait de se retrouver nez à nez avec un insecte de pierre qui le regardait droit dans les yeux. Le visage était bulbeux, avec des yeux verts montés sur pédoncules et deux antennes brisées. Il ressemblait à une mante religieuse. Une étiquette spécifiait qu’il provenait des ruines d’un temple de Quraqua.

Il prêta l’oreille, guettant des bruits de pas, n’en entendit pas et ouvrit un autre rangement. Celui-là contenait plusieurs pièces, deux urnes, une statuette et deux blocs de pierre gravés d’idéogrammes. Tout était soigneusement étiqueté, avec date et provenance de la découverte.

Tor gagna ensuite un recoin et admirait un hanap, laissant courir ses doigts sur sa surface émaillée, quand une secousse lui fit perdre l’équilibre. Le vaisseau aurait-il changé de cap ? Entrepris de décélérer ? Il n’aurait pu en jurer, mais ce fut très bref.

Hutch les prévenait toujours longtemps à l’avance lorsqu’elle envisageait de manœuvrer et il était persuadé que Kurt se pliait à la même procédure. Il songea à contacter le capitaine puis se ravisa. Il ne tenait pas à ce que l’histoire revînt aux oreilles de Hutch : une banale correction de trajectoire déclenchant l’appel au secours paniqué d’un passager. Ha-ha-ha !

Il regardait autour de lui, espérant voir revenir Kurt, quand la lumière faiblit. Les bruits des systèmes de survie et le bourdonnement des ventilateurs, quelque part dans les cloisons, diminuèrent progressivement pour finalement se taire. Une série de lampes d’un jaune terne s’allumèrent. Les ventilateurs tentèrent de redémarrer et y parvinrent. Pas besoin d’être un spécialiste pour comprendre que quelque chose ne tournait pas rond. Le mieux à faire sans doute était encore de remonter attendre Kurt dans la navette.

Un klaxon se déclencha quelque part dans le vaisseau, le faisant bondir sur place et le laissant secoué. Il referma le couvercle du rangement. À l’intérieur des cloisons, le fredonnement électronique avait changé de rythme, nettement moins bruyant. La salle elle-même semblait plus silencieuse. Les ventilateurs se grippèrent de nouveau. Pour de bon. Et, brusquement, il prit conscience de ne plus toucher le sol. Il flottait. La gravité artificielle était coupée !

D’autres diodes lui faisaient des clins d’œil. Rouges, celles-là. Et il perçut un bruit de ventouse évoquant un objet métallique glissant sur une surface huilée. Il mit un moment à reconnaître ce dont il s’agissait et sa brutale prise de conscience lui flanqua la nausée : une écoutille se refermait ! La seule, à sa connaissance, qui le coupât du passage. Et de la navette.

Il se cramponna à un placard et tenta de reposer les pieds à terre. Finit par renoncer et entreprit de progresser en se propulsant d’une bourrade imprimée à un banc. Guère doué pour l’évolution en apesanteur, il se vautra contre une cloison et rebondit. Mais il réussit à atteindre l’écoutille et constata qu’elle était bel et bien verrouillée.

Restait le panneau manuel. Il n’y avait pas spécialement prêté attention pendant le voyage, mais il avait vu suffisamment de sims. Si l’électricité est coupée, il suffit d’ouvrir une petite porte et d’abaisser une poignée. Il ne disposait pas de beaucoup de lumière et dut procéder par tâtonnements. Au fond de la salle, la sirène d’alarme continuait de hurler.

Là ! Le panneau ! Il comprima d’abord le haut ; rien ne se passa. Le bas. Le panneau se releva brusquement.

Et il y avait effectivement une poignée !

Il l’abaissa violemment. Elle se bloqua à mi-parcours. Une autre diode rouge s’alluma à la base et se mit à clignoter. Il ne s’en soucia pas, mais la poignée refusait obstinément d’aller plus bas et l’écoutille ne bronchait pas.

Tu es censée t’ouvrir, saleté !

Le klaxon se tut enfin.

Le problème, c’est qu’en apesanteur il ne pouvait pas peser sur elle. Il poussait vers le bas mais ne réussissait qu’à s’élever vers le plafond.

Il renonça et appuya sur sa comligne. « Kurt ? J’ai un problème. Où êtes-vous ? »

 

Kurt avait omis de refermer la cantine. Le couvercle du plat se souleva et se mit à flotter tandis que le pain de viande si amoureusement concocté commençait à dériver, d’abord entier, avant de se fragmenter bientôt. La salade de pommes de terre formait un amas globuleux au beau milieu de la coursive, à peu près au niveau de sa ceinture.

Quelque chose bougea au-dessus de lui.

Il releva les yeux. La lumière du plafonnier déclinait progressivement. Et les lumières d’appoint prenaient le même chemin.

Il se souvint d’une sim qu’il avait visionnée quelques années plus tôt : Le Diable dans la poussière. Un des personnages relevait les yeux et voyait le plafond blanc tourner brusquement au rouge et s’imbiber de sang, qui commençait à en dégoutter.

Une tache s’élargit lentement au-dessus de sa propre tête et le métal du plafond se mit à se décoller. De petits flocons métalliques s’en détachèrent et vinrent se mélanger au chou rouge et aux fragments de pain de viande.

« Bill ! cria-t-il. Tu veux bien répondre ? »

Mais l’IA n’était plus là : morte, débranchée ou Dieu sait quoi. Rien ne pouvait suinter du faux plafond en surplomb. Alors que diable se passait-il ?

En tout cas, il devait absolument sortir de là. Il se propulsa le long du passage jusqu’à l’écoutille intérieure. Le vaisseau avait dû se fissurer quelque part à un moment donné. Sûrement une météorite. Mais il aurait ressenti le choc. Il n’avait jamais heurté de météore en toutes ces années, jamais tamponné un caillou, mais doutait qu’une telle collision pût se produire à son insu.

Il ouvrit le panneau de commande manuelle de l’écoutille et abaissa la poignée.

Une lampe rouge s’alluma. Ce qui indiquait une certaine dépressurisation de l’autre côté. Voire le vide. Mon Dieu ! Il s’apprêtait à appeler Tor pour savoir s’il allait bien et lui ordonner de rester dans la navette, d’en fermer hermétiquement les portes et de ne plus bouger, mais, au moment d’ouvrir un canal, il s’aperçut que le plafond commençait à s’incurver vers l’intérieur comme un auvent de toile rempli d’eau. Les fuselages ne se comportent pas ainsi. Jamais de la vie ! Il ouvrit le canal, appela Tor, pleinement conscient de ce qu’il devait lui dire : Lancez la navette, passez en manuel et lancez-la, dégagez d’ici. Mais passer en manuel exigeait un certain nombre de manipulations, assez simples, certes, mais qu’il n’aurait jamais le temps de lui expliquer. « Tor », répéta-t-il. Quelque chose était en train de percer le plafond et la chair de poule le gagna ; il s’attendait plus ou moins à voir une paire d’yeux démoniaques le fixer. Une bourrasque glacée le frappa avec la violence d’une plaque de tôle. Ses poumons explosèrent et le passage, l’écoutille, la comligne, Tor et le pain de viande, tout s’éteignit.

 

« Hutch ! Quelque chose cloche ici. On a besoin d’aide. » Tor s’efforçait d’adopter un ton serein. Professionnel. De s’exprimer d’une voix égale, comme dans les sims. De lui expliquer qu’à son avis il arrivait au Wendy la même chose qu’au Condor, que le vaisseau allait probablement exploser et qu’elle serait sympa de passer dans le coin pour les recueillir avant que ça ne se produise. « Kurt vient de m’appeler. J’ai entendu sa voix sur la comligne, mais il ne répond plus. »

Il tentait de garder son sang-froid, et le seul moyen d’y parvenir était encore de ne pas réfléchir à sa situation, d’oublier qu’il ne parvenait pas à ouvrir l’écoutille, que les lumières diminuaient et diminueraient probablement encore, et que le capitaine semblait définitivement perdu. L’idée qu’il serait peut-être incapable de sortir de cette pièce, que Kurt avait peut-être connu un sort irrémédiable et que ça risquait d’être bientôt son tour le terrifiait, le paralysait. Il était persuadé que quelque chose s’était désarrimé dans le vaisseau et broyait tout sur son passage, dont les circuits électriques et peut-être aussi le capitaine. Et il crevait d’une autre trouille, conscient que Hutch allait s’apercevoir qu’il paniquait.

« Tor. » Sa voix lui parvint à travers le nuage rouge qui s’épaississait autour de lui. Merci, mon Dieu ! « Je te reçois, Tor. Tu peux m’en dire davantage ? »

Que pouvait-il bien ajouter, nom de Dieu ? « Non. Je suis bloqué là-dedans et on a une déperdition d’énergie. Si elle n’est pas déjà entièrement épuisée. Toutes les alarmes sont activées, me semble-t-il.

— D’accord. Tiens bon. Je vais essayer d’avertir Kurt. De découvrir ce qui se passe. Dès que je le saurai, je te recontacte et on arrive. »

L’adorable, la sublime femme ! Presse-toi, je t’en prie.

 

Hutch s’employait à charger dans l’autochef les victuailles nouvellement arrivées lorsque l’appel paniqué de Tor lui était parvenu. Elle afficha une image du Wendy pendant qu’ils conversaient et zooma sur la proue et les ponts supérieurs du vaisseau. Le métal semblait onduler à la lumière de l’éclairage du vaisseau, comme s’il était parcouru par une onde de chaleur. Puis, une à une, toutes les lumières s’éteignirent en partant de la proue et en remontant vers la poupe, jusqu’à ce qu’il fût entièrement plongé dans le noir, hormis le gaillard d’arrière.

Elle tenta de prévenir Kurt dès que Tor eut raccroché. N’obtenant aucun résultat, elle s’en remit à Bill.

« J’ai essayé de communiquer avec l’IA du Wendy, Hutch. Mais elle ne répond pas non plus.

— Peux-tu me dire ce qui se passe ? Au moins partiellement ?

— Quelque chose est en train de ronger leur coque.

— Quoi, Bill, pour l’amour de Dieu ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas de visuel. Mais leur fuselage perd son intégrité, ça ne fait aucun doute.

— Où ?

— À mi-section. À partir du pont A, et ça continue de s’étendre vers la passerelle.

— Peux-tu te connecter aux systèmes du Wendy ? Il faut absolument qu’on sache ce qui s’y passe.

— Négatif. L’interface est inopérante. Quoi qu’il puisse se passer, le Wendy a subi des avaries majeures.

— D’accord. » Elle se dirigeait déjà vers la soute. « Le module est rembarqué ?

— À quai et prêt à partir. »

George intervint en ligne, hors d’haleine. Il parlait tout en courant. « Hutch, je viens de recevoir un appel de Tor. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je n’en sais rien encore. Une avarie sur l’autre vaisseau. »

L’image de Bill s’afficha. Il se tenait devant le module, l’air préoccupé. « Hutch, nous devrions nous éloigner de ce secteur. » Pas question tant qu’il resterait deux personnes à bord du Wendy. « Je n’arrive pas à obtenir d’image de ce qui provoque cet incident, mais, quoi que ce soit, ça dévore tout. Voilà ce que je reçois. »

L’écran mural s’alluma. Au-dessus de l’écoutille principale, l’espace était gauchi, distordu.

« Où te trouves-tu pour l’instant, Tor ?

— Dans un placard des réserves. Le vaisseau va-t-il exploser, Hutch ?

— Non.

— Alors ça n’a rien à voir avec ce qui est arrivé au Condor ?

— Ça y ressemble. Mais ça se présente différemment. On dirait que quelque chose vous agresse. Ça bouffe le fuselage, mais du côté de la passerelle, pas des machines…

— Autrement dit… ?

— Perce un trou dans le système de confinement de la salle des machines et il flanchera. C’est ce qui est arrivé au Condor.

— D’accord.

— Mais tu n’as pas à t’inquiéter. C’est encore très loin des moteurs.

— Tant mieux. Ravi de l’apprendre.

— Bon. Tu dis que tu es bloqué. Tu sais enclencher manuellement le mécanisme d’ouverture ?

— Oui. Ouvrir le panneau, appuyer vers le bas, c’est ça ? Ça refuse de fonctionner.

— Il faut parfois tirer vers le haut. Ou vers soi. Ou…

— Dans aucun sens. Ce truc refuse de bouger. Sais-tu ce qui est arrivé à Kurt ?

— Non. Tu es près de l’écoutille, là ?

— Juste devant.

— Il y a des diodes allumées sur le panneau de commande ?

— Toutes sont au rouge. »

Hutch réprima un juron. Les autres l’entouraient, les yeux fixés sur elle. S’attendant à ce qu’elle résolve le problème.

« D’accord. Le vaisseau est dépressurisé. Ta combinaison est activée ?

— Je ne la porte pas.

— Bon sang, Tor, où est-elle ? » Mais elle connaissait déjà la réponse.

« Dans la navette. »

Hutch observait le Wendy. Sa coque ressemblait à une loque grise suspendue à une corde à linge par jour de grand vent. Un jet blanc de particules en jaillissait, formant des flocons et des cristaux argentés qui s’en éloignaient en dérivant.

« Que dois-je faire, Hutch ? »

Tu es en train de te dissoudre, crétin ! Tu es sorti sans ta combinaison et tu te retrouves coincé dans un sas où je ne peux pénétrer sans te tuer. Et ton vaisseau est en train de fondre sous tes yeux.

Les témoins muets qui l’encerclaient guettaient sa réponse.

 

Les diodes d’alarme s’éteignirent. Tor se retrouva dans une obscurité absolue. Et un silence total. Il leva la main vers un des évents et ne sentit aucun courant d’air. Autant pour le système de secours.

La voix de Hutch revint en ligne. « Tor. À l’arrière de la réserve où tu te trouves actuellement, il devrait se trouver une écoutille. Conduisant à un tube de gravité. » Sa voix résonnait de manière surnaturelle.

« D’accord. Qu’est-ce qu’un tube de gravité ?

— Activé, il maintient l’apesanteur. Ne t’en préoccupe pas pour l’instant.

— D’accord.

— Je veux que tu ailles voir si cette écoutille est ouverte.

— D’accord. Mais il fait noir comme dans un four. Je n’y vois rien.

— Attends une seconde. » Pendant qu’elle quittait la ligne, il s’efforça de garder les pieds braqués vers le sol. « Très bien. Peux-tu retrouver l’écoutille donnant sur la coursive ? Celle que tu n’as pas pu ouvrir ? »

Il flottait encore devant. « Oui. Facilement.

— Vas-y. Dis-moi quand tu l’auras atteinte. »

Il se plia en deux, tâtonna, la trouva. « Ça y est. Je l’ai.

— Très bien. Je suis en train d’examiner un schéma du Wendy. Sur ta gauche, le long de la cloison, à cinq pas environ, tu trouveras deux placards d’équipement. »

Le cœur de Tor se mit à battre la chamade. « Ils contiennent des combinaisons ?

— Non. Désolée. Mais tu devrais y trouver une ou deux torches. »

Les cloisons lui parurent soudain se refermer. Il dut prendre sur lui pour ravaler son dépit. Raffermir sa voix. Il avança dans le noir en se guidant du bout des doigts à la cloison, aux étagères en surplomb et aux compartiments boulonnés au sol. Tout en se propulsant par saccades. En se cognant les tibias toutes les dix secondes. Tous les compartiments étaient verrouillés. Il trouva enfin les placards, ouvrit les portes à l’aveuglette et entreprit de palper le matériel arrimé à l’intérieur. « Tu sais où ? s’enquit-il.

— Ça n’est pas écrit, Tor. Je ne dispose que d’un inventaire. »

Ses doigts effleurèrent des tiges, des cylindres, des boîtiers métalliques et quantité d’autres ustensiles. Il abandonna le premier placard pour passer au second.

« Tu y arrives ?

— Il me faudrait de la lumière. »

Hutch ignora la boutade. « Je ne voudrais pas te presser, mais le temps joue contre nous. »

Oui. J’aurais dû m’en douter, bien entendu, puisque les ventilateurs ne tournent pas et que l’air n’arrive plus. Il palpa le matériel. Ses mains trouvèrent des lampes de toutes les formes. Il s’apprêta à lui demander quelle lampe il devait prendre puis se ravisa et s’empara de la première qui lui tomba sous la main. Une lampe de poignet. « Je l’ai ! s’écria-t-il en l’allumant.

— Bien joué, Tor. Maintenant, retourne au fond de la réserve et prends à droite. Tu devrais trouver une écoutille à six mètres sur la cloison de gauche. Tu la vois ? »

Il attacha la lampe à son poignet et se propulsa en avant. Peut-être un peu trop fort. Il dut se raccrocher à un placard pour freiner, se tordit le bras et se cogna le genou à une embrasure. « La voilà.

— Parfait. Tu peux l’ouvrir ? »

Il trouva le panneau, se souvint de l’ouvrir du bas et dégagea la poignée. Il hésita une seconde puis…

… l’abaissa.

Les lampes rouges s’allumèrent. Elles brillaient comme de petits yeux diaboliques. La zone située derrière l’écoutille était également dépressurisée. Ce qui signifiait que nul ne pourrait venir le chercher sans le tuer.

« Non.

— Les diodes rouges ?

— Oui. » Au désespoir. « Tu as une autre idée ? »


XVI

Il n’y a rien de critiquable dans une solide disposition à trouver les toilettes en cas de besoin.

 

Gregory MacAllister,

La Grande Dégringolade, 2219.

 

 

Horrifiée, Hutch regardait fondre la proue du Wendy.

« Qu’allons-nous faire ? » interrogea George.

Tous se tenaient impuissants dans l’ombre du module : Nick fixant l’écran, les yeux écarquillés, Alyx pâle et désespérée, George serrant et desserrant alternativement ses grosses pognes. Il porta le regard de Hutch à sa comligne et tenta de nouveau, d’une voix fébrile, de joindre Kurt.

« Il y en a peut-être d’autres, fit observer Nick. Attendant de nous tomber dessus. »

Hutch secoua la tête. « Il n’y en a qu’un seul, à mon avis.

— Comment pouvez-vous le savoir ? s’insurgea-t-il. Qu’est-ce qui pourrait bien vous en persuader, au nom du ciel ?

— Ce qui a attaqué le Condor a sans doute explosé avec lui. Nous sommes restés très longtemps sur place et nous n’avons pas été inquiétés. C’est ce qui m’incite à penser qu’ils œuvrent en solo.

— S’il s’agit bien de la même entité. »

Le Wendy n’était plus qu’un brouillard vaporeux de fontaines, de sources et de jets. Sa coque, comme une fine limaille, les sources chaudes ou les geysers tel Old Faithful, giclait dans toutes les directions, formant des nuages de brume qui s’aplatissaient, s’étalaient, s’arrondissaient graduellement. L’engloutissant.

Tor reprit la ligne d’une voix suraiguë. « Tu n’aurais pas une autre idée, Hutch ?

— Je crois savoir ce qu’il fabrique, déclara Nick. Un substitut. Un nouveau satellite furtif. »

Hutch s’en rendait compte elle aussi. En dépit du nuage et de cette lumière incertaine, elle distinguait déjà les contours flous du noyau adamantin.

« Bill, ordonna-t-elle, montre-moi encore le schéma. Proue, pont C. Là où se trouve Tor. »

Le schéma s’afficha à l’écran.

« Hutch…» Alyx la quitta des yeux pour fixer le module. Allons-y. On ne peut pas rester là sans rien faire.

Mais sortir sans savoir ce que nous devons faire ne servirait de rien. Sauf à perdre du temps.

Hutch étudia l’alignement de compartiments et de placards de stockage du Wendy. La plupart étaient directement encastrés dans la cloison. Il était pratiquement impossible d’en découper un sans porter atteinte à l’intégrité de sa coque.

« Allons, fit Nick, décidons-nous. On pourra au moins extraire Kurt. »

Kurt est mort. Vous n’avez donc pas encore compris ? Il n’a pas eu la moindre chance de s’en sortir. Le plafond a dû s’ouvrir au-dessus de lui et il est mort avant de comprendre ce qui lui arrivait.

« Il commence à faire froid », annonça Tor.

George semblait paniqué. « Le vaisseau perd sa forme. Il part en morceaux.

— Nanotechnologie ? s’enquit Alyx.

— Ouais. Je ne vois que ça. »

Nick regarda Hutch. « Est-ce qu’il explosera quand ça atteindra les moteurs ?

— Probablement. »

George lui jeta un regard implorant.

Et elle crut entrevoir une issue. « Les toilettes », souffla-t-elle. C’était un bloc cubique non encastré. Et flanqué d’étagères de rangement.

Ils lui lancèrent des regards mystifiés.

« Hutch. » La voix de Tor semblait leur parvenir de très loin. « Les klaxons se sont tus.

— Nick. » Elle s’efforçait de réfléchir à la suite. Est-ce qu’on pouvait le faire ? Et, si oui, comment ? « Montez sur la passerelle. Vous trouverez deux tiroirs sous la console principale. Un d’eux contient de la bande adhésive renforcée. Rapportez-la. »

Il s’apprêta à lui demander pourquoi mais se ravisa pour se ruer au-dehors.

Puis elle fit signe à George et Alyx de la suivre. « On va devoir rassembler un peu de matériel. »

 

En apesanteur et dans les ténèbres. La température chutait progressivement ; pas de beaucoup, mais bien assez pour présager de la suite. Le vaisseau était plongé dans un silence total, à l’exception d’un léger bruissement dans la cloison. Comme un journal promené par le vent. Lorsqu’il y plaqua les paumes, Tor ressentit une faible vibration.

« Il y a un bruit dans les murs », annonça-t-il à Hutch. Elle accusa réception sans faire de commentaires. Il se dépeignit quelque chose en train de ronger le vaisseau.

Encore deux semaines plus tôt, Tor n’avait jamais affronté personnellement un danger sérieux. Et voilà que ça se produisait deux fois de suite. Il était terrorisé, n’arrêtait pas de se persuader que ça lui semblerait certainement moins grave s’il n’était pas terrorisé à piquer une crise de nerfs, à deux doigts de hurler au secours. Il tenta derechef de contacter Kurt mais ne captait même pas la porteuse de sa comligne.

« Écoute, Tor. » De nouveau Hutch. « On va arriver dans deux minutes et te sortir de là.

— Comment allez-vous faire ? » s’enquit-il, se demandant si elle ne lui mentait pas, n’essayait pas par tous les moyens de lui remonter le moral.

Il se rappela comment mouraient les héros dans les sims. Adosse-moi juste au canon, Louie. Je tiendrai la passe jusqu’à ce que vous soyez hors de danger. Sans doute aspirait-il plus à faire bonne figure qu’à son propre sauvetage.

« Il y a des toilettes dans la salle. Cherche-les. Et entres-y quand je t’y inviterai.

— Dans les toilettes ?

— Oui. Nous arrivons le plus vite possible. Nous allons pénétrer par le sas d’urgence et le tube. Je t’aviserai dès que nous serons prêts à découper le métal et tu fonceras aussitôt dans les toilettes. »

Il comprit. « Mon Dieu ! souffla-t-il.

— Ça va marcher.

— Il va faire froid.

— Effectivement. Tu as des couvertures à portée de la main ?

— Je n’en sais rien. Je ne crois pas. Tout le secteur est bourré de vestiges. Statuettes et vieilles poteries.

— Très bien. Tu vas devoir ôter quelques vêtements avant qu’on ait terminé. »

Curieux moment pour plaisanter, lui sembla-t-il. Mais il garda ça pour lui.

 

Nick les attendait avec la bande adhésive quand Hutch, George et Alyx regagnèrent la soute de lancement. Ils étaient chargés de propulseurs, de harnais de rechange, de combinaisons spatiales, de cinquante mètres de câble, d’une clé et d’une paire de cisailles.

Hutch lui prit la bande adhésive des doigts, le remercia et la brandit d’une main. Quelqu’un avait-il l’expérience des lasers pulseurs ? Tous sourirent poliment et se regardèrent. « Il me faut un volontaire » déclara-t-elle.

Nick traîna les pieds. « Voilà mon homme ! » Elle lui montra l’outil, l’alluma et activa le laser. Puis sortit un feutre, regarda autour d’elle, avisa un placard vide, tira un trait le long d’un de ses flancs et trancha dans le métal en suivant le trait. « Vous voulez essayer ? »

Il hocha la tête. Elle coupa le laser et le lui tendit.

Il pressa du pouce.

« Quand la diode verte s’allumera », précisa-t-elle.

La diode passa au vert et il appuya sur la détente. Le faisceau apparut, longue lame de lumière rubis. « Vous pouvez augmenter l’intensité. » Elle lui montra comment s’y prendre. Le faisceau changea de couleur. Devint plus brillant. « Mais ça devrait suffire. » Elle revint au réglage initial. Il regarda l’outil puis le braqua sur le placard découpé.

« Pas de mouvements brusques. Résistez à l’envie de l’appuyer au métal. Le laser fait tout le boulot. »

Il découpa une longue bande de métal. « Félicitations. Vous voilà diplômé. »

Là-dessus, elle leur exposa son projet, distribua quelques instructions et remit à Nick une paire de chaussures à semelle magnétique.

Tout le monde avait sa combinaison. Ils se sanglèrent des réservoirs d’oxygène, activèrent les champs de Flickinger et commencèrent à respirer l’air des bouteilles. Hutch initia la procédure de décompression, vérifia les comlignes et enfila un gilet. Elle y fourra la bande adhésive, y fixa la clé et les cisailles puisque le gilet resterait hors du champ de Flickinger, et balança le câble sur son épaule. Sur ce, elle posa ses propulseurs sur un des sièges arrière et s’empara d’un laser à son tour.

Elle cocha une liste de tête, alla chercher une autre combinaison et la déposa à côté de ses propulseurs. « Je crois que nous sommes prêts », déclara-t-elle.

Nick et Alyx grimpèrent dans le module et elle alluma le moteur. George s’effaça pour lui céder la place. Elle afficha le schéma du Wendy sur un écran auxiliaire.

Dès que la soute fut entièrement dépressurisée, sa porte se releva. Elle montra ses deux pouces levés à George, qui répondit de même, et ils s’enfoncèrent sans à-coups dans la nuit, au moment où l’une des sections de la proue du Wendy donnait l’impression de s’en détacher, un peu comme un globule de mercure, pour s’éloigner dans le vide.

Nick émit un bruit guttural.

Hutch progressait avec détermination ; elle décrivit une courbe pour aborder le Wendy par l’arrière. Nick se pliait en deux dans son harnais comme pour accélérer le mouvement, mais il ne fit aucun commentaire. À mi-section, la coque semblait prise de contractions, telle une femme enceinte aux derniers stades du travail. Un nuage de flocons cristallins explosa puis se dissipa.

« Tor, nous sommes juste au-dehors. Je descends par le tube dans une minute.

— D’accord. Prends ton temps. Pas de précipitation. »

Fais ça bien.

Hutch étudia encore le schéma puis examina la coque du Wendy. « Là », déclara-t-elle en se gravant l’endroit dans la mémoire. Juste au-dessous du socle d’une antenne. « Il est là-dedans. Et c’est par ici qu’on entrera. Une écoutille supérieure. » Elle obliqua vers l’antenne, s’approcha à deux mètres du fuselage, régla son cap et son allure sur ceux du Wendy puis ordonna à Bill de maintenir le module en place. Elle dépressurisa ensuite la cabine et ouvrit le sas.

« Que fait-on si cette chose s’attaque au module ? demanda Alyx.

— On le plante là. Contentez-vous de quitter le bord et je viendrai vous chercher. » Elle se retourna sur son siège, souleva les propulseurs et les endossa puis tendit les cisailles à Alyx d’un geste cérémonieux. « Tenez. Prenez-en soin. »

Elle s’assura qu’elle avait toujours son feutre et alluma sa lampe de poignet. « Très bien, Nick. Allons-y. »

Elle franchit le sas, rangea le pulseur dans son gilet et se lança sur la coque du Wendy d’un seul mouvement coulé.

Nick hésita, vérifia à son tour la présence de son laser et regarda Hutch, à présent cramponnée à la coque du vaisseau. Il scruta sous ses pieds la planète gelée puis la chose qui dévorait gloutonnement le Wendy.

« Tout va bien, Nick. Vous pouvez y arriver. »

Il eut un rire nerveux. « Ça sonne comme une épitaphe. Nick pouvait y arriver. » Elle lui retourna son rire et il se pencha hors du sas, très « grand chic sportif » dans sa chemise à carreaux verts et son pantalon blanc. Son regard croisa celui de Hutch et il se propulsa en avant. Il atterrit un peu rudement et rebondit, mais elle le rattrapa au vol et le ramena à elle avant d’ouvrir sa comligne : « Tor ? Tu es là ?

— Non. Je suis parti au spectacle. »

Le sarcasme sous la tension. Valeureux, ce garçon. « Dis-moi quand. » Elle leva la clé et en râpa la coque.

« Ici. Je t’entends.

— Je peux découper à cet emplacement ?

— Avance un peu plus. D’environ deux mètres. »

Hutch évalua la distance et racla de nouveau le fuselage de sa clé.

« C’est parfait »

Elle sortit son feutre vert bilieux, traça une croix au point voulu et l’entoura d’un large rectangle de trois mètres sur deux. Puis se tourna vers Nick. « Prêt ?

— Oui. » Il appuya sur le bouton de son laser et l’outil se mit en charge.

« C’est une triple coque, précisa-t-elle. Vous n’aurez pas le temps de tout traverser. Faites de votre mieux.

— D’accord.

— Mais ne commencez qu’à mon signal. »

Elle l’étreignit puis regagna le module. Alyx lui tendit les réservoirs et la combinaison spatiale supplémentaires, qu’elle avait noués en un seul paquet. Tout en l’arrimant à son gilet, elle recontacta Tor. « En attendant, j’aimerais que tu restes tout au fond, près de l’écoutille.

— D’accord.

— Rien de grave pour l’instant ?

— Ça va parfaitement bien. Difficile d’exiger plus douillet.

— Très bien. J’arrive incessamment.

— Parfait. »

Elle fit un signe de tête à Alyx, vérifia qu’elle portait toujours son laser et sa lampe, souleva le câble, le balança sur son épaule, se faufila dehors et bondit vers l’écoutille supérieure.

Celle-ci était circulaire et sa commande manuelle cachée par un panneau. Elle l’ouvrit, tourna le loquet et tira sur la porte, qui s’ouvrit vers l’extérieur. Mais l’écoutille intérieure se bloqua et elle dut découper au laser son mécanisme de verrouillage. « Je suis entrée », annonça-t-elle sur la comligne.

Activé, le tube de gravité servait à maintenir l’apesanteur. On y recourait pour déménager matériaux, équipement, etc., d’un pont à l’autre. Il était pour l’instant désactivé, bien entendu, mais peu importait, dans la mesure où la gravité artificielle l’était aussi. Elle dut ôter ses propulseurs et les pousser devant elle, suivis par la combinaison de rabe, le câble et les réservoirs. Puis elle s’introduisit la tête la première dans le sas, se propulsa et émergea quelques secondes plus tard devant une écoutille fermée qu’elle racla de sa clé.

« C’est là, fit la voix de Tor.

— D’accord. Je vais commencer à découper. File aux toilettes.

— J’y cours.

— Ferme la porte aussi hermétiquement que possible. »

Alyx intervint sur son canal privé. « Il vaudrait mieux vous presser, Hutch. La proue entière est en train de se désintégrer. » Elle poussa un petit ooooh ! d’effroi venu tout droit du fond du cœur.

« Qu’est-ce qui cloche, Alyx ? s’enquit Hutch.

— Le corps de Kurt vient de… vient de gicler d’un des nuages. »

Hutch attendit d’être sûre de pouvoir contrôler son timbre. « Il est mort ? Vous pouvez le dire ?

— Il ne bouge pas.

— Il porte des réservoirs d’oxygène ?

— Non. Je ne crois pas.

— Vous n’en voyez pas ?

— Non. »

Elle sentait comme une vibration dans les cloisons. Quelque chose arrivait dans sa direction. Ses poils se dressèrent au garde-à-vous.

Que fabriquait donc Tor ?

Là-dessus, elle entendit sa voix. « Vas-y, Hutch. Je me suis claquemuré.

— D’accord, Tor. Ôte tous tes vêtements et colmate la pièce de ton mieux. Il y a trois bondes, trois robinets et un évent.

— Tu voudrais que je bouche les tuyaux avec mes fringues ?

— Oui. Applique-toi et ne perds pas de temps. Comment la porte se ferme-t-elle ?

— Que veux-tu dire ?

— La fermeture a l’air hermétique ?

— Il y a une petite fente au bas.

— Bourre-la de papier. De tout ce qui pourra tenir au moins une ou deux minutes.

— D’accord.

— Commence par ça. Préviens-moi quand tu auras fini. Dès qu’elle sera colmatée. »

Elle patienta en fixant l’écoutille fermée. Vérifia que tout se passait bien pour Nick puis pour Alyx. Demanda à George s’il tenait bon. Tout était sous contrôle.

Les vibrations des parois se faisaient plus sensibles.

« Presse-toi, Tor.

— Je fais de mon mieux. »

Elle coinça un pied sous le rail de guidage pour se maintenir en position.

« Ce PQ ne tiendra pas longtemps sous la porte.

— Pas besoin. On peut commencer ?

— Prêt. Vas-y. »

Elle activa le laser. « Nick ?

— Tout est paré, Hutch.

— Allons-y. »

Le faisceau rubis entra en contact avec l’écoutille, trancha dans le métal et isola le mécanisme de verrouillage.

Hutch découpa tout autour, laissa refroidir quelques minutes puis le retira, tourna la poignée et poussa la porte. L’écoutille s’ouvrit et une rafale d’air la frôla. « Je suis passée, Tor », déclara-t-elle en s’enfonçant dans la salle. Elle savait que les toilettes se trouvaient sur sa droite, entre deux rangées d’étagères.

Le rayon de sa torche les épingla et elle frappa à la porte. « C’est là ?

— Dans le mille. »

Le pont se souleva sous ses pieds. Tout le vaisseau frissonna. Elle fit pivoter le faisceau de sa lampe vers la gauche et le braqua sur la cloison côté proue. Elle virait déjà au gris et commençait à bouillonner.

Elle sortit la bande adhésive de son gilet, en plaqua une longueur sur la fente, entre montant et encadrement, et une autre entre bas de porte et plancher. Elle les renforça puis inspecta rapidement son œuvre, vérifiant qu’elle n’omettait aucune fissure par où l’air aurait pu s’échapper.

 

La soute de chargement du Memphis restait ouverte, maintenant le quart de G standard. Bill se chargerait de passer en gravité zéro quand ça se déclencherait. Toutes les lumières étaient allumées. Le mécanisme d’appontage s’était rétracté dans le pont et le plafond, tant et si bien que l’espace était totalement dégagé immédiatement derrière la porte.

George tressa les harnais de contention de manière à obtenir une sorte de vaste filet. Puis, à l’aide de câbles, il en arrima les quatre coins aux poutrelles les plus accessibles, dressant une résille improvisée au centre de la soute. Ce n’était pas très esthétique, mais il était persuadé que ça ferait l’affaire.

Dès qu’il eut terminé, il mesura ses dimensions et sa position par rapport à la porte de la soute. Satisfait du résultat, il signala à Hutch qu’il était prêt puis disposa à portée de main couvertures et oxygène.

« Comment est-ce que je referme la porte lorsqu’il sera entré ? demanda-t-il à Hutch.

— Ordonnez simplement à Bill de le faire », répondit-elle d’une voix métallique.

 

Il commençait à faire très froid dans ces toilettes, et Tor ne portait qu’un caleçon et un maillot de corps. Il crevait les yeux que ce sauvetage allait totalement manquer de dignité.

« Comment tu t’en sors ? » lui demanda Hutch.

Il jeta un regard au fond de la cuvette. Celle-ci était sèche pour le moment, bien entendu. « Ça va. » Il avait déroulé toute la réserve de rouleaux de papier hygiénique, en avait fait une grosse boule et l’avait enfoncée dans le conduit.

Il fourra son pantalon dans la bonde de la douche et, après avoir bourré du reste de PQ une superbe chemise à façon de chez Ascot & Meer, s’en servit pour boucher le conduit d’aération.

« Je ne pourrai plus jamais les remettre, déclara-t-il à Hutch, qui éclata de rire mais ne demanda pas de détails.

— Annonce-moi quand tu seras prêt. »

Ses socquettes suffirent à colmater les deux robinets du lavabo. Mais un problème se posait encore à lui : le pommeau de la douche et les bondes de la douche et du lavabo. Soit trois orifices. Et ne lui restaient plus qu’un short et un maillot de corps.

Déchirer le maillot en deux, bien sûr ! Il l’ôta et essaya, mais l’étoffe résistait. Il tira, tordit, convoqua toutes ses réserves d’adrénaline et essaya encore. Il coinça une partie du vêtement sous son pied et tira de toutes ses forces, mais ce foutu tee-shirt tenait bon. De la bonne camelote !

Il finit par renoncer et l’enfoncer tout entier dans la bonde d’évacuation du lavabo. Son caleçon se révélant tout aussi solide, il s’en servit pour boucher celle de la douche.

Ne restait plus que le pommeau de douche. Et il avait épuisé tous ses vêtements.

« Tor ? Le temps commence à nous être compté. »

Il se souvenait de cette vieille histoire où quelques types se seraient servi de leur fondement pour colmater la brèche d’un vaisseau spatial, mais subodora que le pommeau de la douche deviendrait très vite glacé ; il ne tenait pas à recourir ensuite à la chirurgie pour décoller son arrière-train de l’ustensile.

Il lui restait un mouchoir !

Dans sa poche de chemise. Il ressortit donc l’Ascot & Meer du conduit de ventilation, récupéra son tire-jus et la remit en place, puis dévissa le pommeau et enfonça le mouchoir dans le tuyau. « C’est fait, Hutch. »

 

La proue du vaisseau semblait palpiter et se tortiller. Au sein de la brume qui obscurcissait la coque, Alyx commençait à distinguer les prémices d’un arc de cercle évoquant une grande oreille mal dessinée cherchant à s’extraire en force de la turbulence. Une manière de nasse commençait de prendre forme à mi-section du vaisseau. L’objet avait un aspect vaguement familier ; elle l’avait déjà vu quelque part mais ne parvenait pas à mettre le doigt dessus.

Le spectacle était obscène. Son estomac se convulsa autant que le vaisseau lui-même sinon davantage, et elle en détourna le regard pour le reporter sur Nick, qui s’efforçait encore de percer un trou dans la coque. Les lumières du module se reflétaient dans la brume et dansaient sur son corps. Il semblait happé par un tourbillon syncopé, spectral, se matérialiser et se dématérialiser au rythme des lumières qui jouaient sur les nuages.

« Ça avance, Nick ? » s’enquit-elle. S’il ne se pressait pas, le métal allait se vaporiser sous ses yeux, dans le faisceau de sa torche.

« J’ai presque fini. »

Elle songea à l’IA du bord. Elle n’était pas vivante, bien entendu. Elle le savait. Néanmoins, elle aurait nettement préféré la savoir coupée de la réalité – shuntée – pour se soustraire à la sensation d’abandonner un être conscient. Elle avait envisagé d’en faire part à Hutch, mais celle-ci avait suffisamment de travail sur les bras et, de toute façon, c’était une idée stupide. Pourtant…

« On a enfin réussi à l’en sortir ? » La voix de George la fit sursauter. L’espace d’un instant, elle avait cru entendre le Wendy. Le Bill du Wendy.

« Toujours pas, répondit-elle. Encore une ou deux minutes. » Du moins l’espérait-elle.

Hutch et Tor échangeaient des informations. « Les bondes sont colmatées.

— Je découpe à travers les étagères.

— Tu as une idée de ce qu’il y a au-dessus ? » Cette dernière question adressée à Bill qui répondit du tac au tac : « Des câbles, c’est tout. »

 

Hutch découpa les étagères sans rencontrer de résistance et dégagea les flancs du bloc des toilettes de la cloison. Puis elle entreprit de sectionner le pont sur trois côtés.

Elle avait emporté la combinaison spatiale et les réservoirs d’oxygène en prévision d’un pépin. Si jamais elle se plantait, découpait de travers, ouvrait une brèche dans le compartiment et laissait l’air s’en échapper, elle arracherait la porte et tenterait de lui passer la combinaison. La manœuvre risquait de friser la panique, au mieux, mais leur laisserait au moins une petite chance.

Tous les tuyaux d’évacuation s’interconnectaient sous le compartiment. Elle les sectionna et des globules d’eau s’en échappèrent. Un unique conduit alimentait en eau les toilettes, mais elle le laissa intact, le réservant pour la suite.

Elle découpa la cloison arrière sur deux côtés, passa dans la réserve aménagée derrière les toilettes et se faufila entre plafond et pont supérieur.

« Comment ça se passe, Nick ?

— J’en suis aux deux tiers. Donnez-moi encore quelques minutes. »

Mais la cloison avant offrait bien pire aspect. Son éclat gris semblait fluctuer. Elle avait l’air cancéreuse.

Elle libéra les toilettes de leurs câbles et fixations supérieures. Ne restait plus en place que la conduite d’eau. Elle enroula son câble autour des quatre murs du compartiment puis le ramena par-dessus et par-dessous, le ficelant comme un cadeau de Noël. « On peut y aller, déclara-t-elle à Tor. Dès qu’on aura fini de percer l’orifice.

— Parfait.

— Je reviens dans une minute.

— Il commence à faire légèrement frisquet, Hutch.

— Tiens bon, champion » Elle regagna la cloison derrière laquelle s’activait Nick en déroulant le câble derrière elle. « Cognez sur la coque que je puisse vous localiser, Nick, vous voulez bien ? »

La pièce s’était vidée de son air et le son ne passait plus, bien entendu, mais elle plaqua ses paumes au métal et put ainsi aisément repérer la section sur laquelle il travaillait. « Bon, ça ira, déclara-t-elle. Dégagez.

— Hutch. » Il avait l’air agacé. « J’ai pratiquement terminé…

— On en discutera plus tard. Filez. Je prends la suite. » Elle alluma son laser et attendit. Dès qu’il lui eut confirmé qu’il était à l’abri, elle entreprit de sectionner méthodiquement le métal. Celui-ci noircit, grésilla et céda : elle voyait enfin les étoiles. Elle s’employa consciencieusement à élargir l’orifice.

Derrière elle, la cloison avant commençait à se répandre sur le sol comme un épais sirop.

Le trou n’était pas assez large, mais elle n’avait plus le temps. Le magma noirâtre et visqueux qui naguère encore était une cloison métallique s’écoulait déjà vers les toilettes.

« Nick, le héla-t-elle, à vous de jouer. Élargissez-le encore.

— Eh, que se passe-t-il ? »

Elle avait oublié que Tor entendait.

« Ça ira », répondit-elle. Il claquait des dents. « On t’aura désincarcéré dans quelques minutes.

— Je suis prêt. Quand tu voudras. »

Elle jeta un regard à la dérobée sur la marée rampante et la brume noire qui se déversait dans la salle par le vide laissé par la cloison liquéfiée puis sectionna la conduite d’eau. Un torrent inonda la pièce. Libérée de la pesanteur, l’eau rebondissait tous azimuts. « C’est bon, Tor ! On dégage ! »

Elle libéra le compartiment de ses dernières amarres et le traîna à la force des bras vers le trou découpé dans la coque.

Elle distinguait de brèves fulgurances signalant la présence de Nick en plein effort. « Ce sera ric-rac », déclara-t-il. Puis il aperçut la marée noire et éructa une bordée de jurons : « Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Continuez de découper ! »

Les toilettes avaient basculé sur le flanc et elle les traînait par leur sommet vers la sortie. Le bloc se cognait aux cloisons, aux compartiments, au pont et même au plafond, mais elle n’y pouvait rigoureusement rien. Pas le temps de ralentir. Tor lui demanda ce qui se passait et elle lui répondit qu’ils étaient en train de sortir. C’est plutôt précipité, cramponne-toi de ton mieux !

Le trou serait peut-être assez large finalement. Peut-être. Nick s’interrompit et dégagea la voie au moment précis où Hutch le franchissait, traînant le bloc sur son erre en s’efforçant de viser juste. Alyx et le module se trouvaient droit devant elle, orientés vers le vaisseau. Nick se rabattit aussitôt vers Hutch pour essayer de l’aider mais lui bloqua le passage pour tout résultat. Elle se déconcentra, ce qui, sans doute, n’aurait plus guère eu d’importance si les toilettes, en se renversant, n’avaient heurté la cloison de biais. Tor blasphéma à son tour.

Hutch tendit le câble serré pour interdire au bloc de basculer dans le magma au rebond. Puis Nick s’en empara, le fit pivoter sur son axe et le redressa jusqu’à ce qu’elle ait pu l’attirer dans le trou de la coque.

Il y resta coincé à peu près à la moitié. « Il risque de se démanteler », fit observer Nick.

Pas le temps de s’inquiéter de ça. Si ça se produisait, elle n’aurait même pas la combinaison spatiale à portée de la main. Mais ce foutu machin refusait de céder. Ils unirent leurs efforts, les pieds arc-boutés à la coque, mais le trou était trop étroit.

Hutch s’apprêtait à réactiver son laser quand Alyx lui fit signe de balancer le câble. Elle le fit tournoyer au-dessus de sa tête façon Far West et l’expédia dans sa direction. Alyx le rattrapa du premier coup et l’arrima aussitôt, comme prévu, au socle de l’antenne de proue. Puis retourna dans la cabine.

« Très bien. Dégagez, tous les deux ! Bill, recule ! »

Les réacteurs avant s’allumèrent et le module recula. Le câble se tendit. À rompre. Puis le véhicule s’arrêta. « Nous sommes coincés, déclara Bill.

— Donne plus de gouache, ordonna Hutch.

— Tu es sûre ?

— Oui, Bill. » Elle s’efforçait de s’exprimer d’une voix égale.

« Fais-le ! »

Des flammes fusèrent des réacteurs. De plus en plus féroces. Hutch s’accroupit sur la coque du Wendy en marmottant sotto voce. Allez, allez ! Le bloc des toilettes se comprima, menaçant à tout instant de se briser, mais il finit par passer.

Hutch empoigna le bras de Nick et se servit des propulseurs pour s’éloigner du vaisseau navré. Quelques secondes plus tard, le trou de la coque vomissait un magma noir et sirupeux.

 

Tor était frigorifié. Il flottait dans son cercueil (il ne voyait plus en l’habitacle des « toilettes ») en s’efforçant de se raccrocher au lavabo pour éviter de se faire trop bousculer. Il avait assez entendu de leur conversation pour faire dans son froc, du moins s’il en avait porté un. Il s’était roulé en boule, les genoux sous le menton, pour tenter de conserver sa chaleur animale. Et, cerise sur le gâteau, il commençait à mal respirer.

Hutch le rassura. Ils étaient désormais dans le vide, lui expliqua-t-elle, et tout allait bien se passer. Ne lui restait plus qu’à prendre son mal en patience. Et tenir bon. Sa phrase préférée. Tiens bon !

Il lui répondit quelque chose comme « Je tiens bon ! » ou « D’accord, trésor », bref, il ne savait plus trop quelle inepte manifestation de panache. Il ne tenait pas à développer, peu désireux de lui montrer à quel point il était terrifié.

Il savait ce qui se passait, s’était représenté son cercueil arraché au vaisseau et flottant dans le vide sidéral, et avait senti toutes choses se glacer autour de lui, avant de se demander si la pression de l’air ne risquait pas de le faire exploser et de le recracher dans l’espace, où il se transformerait en glaçon avant que quiconque eût pu réagir.

On tirait le bloc par son plafond, de sorte que ses pieds reposaient encore plus ou moins sur le pont de plastique dur imitation bois. Sa lampe était toujours allumée et projetait sur les parois de féroces cônes de lumière qui épinglaient tantôt le pommeau de la douche, tantôt ses propres pieds ou la porte qui donnait naguère sur une salle bourrée d’antiquités.

Et d’air respirable.

« Très bien. On tient le bon bout maintenant. On est sur la route du Memphis. »

Sur la route de Memphis. Il tenta de mettre ces paroles en musique. D’en faire une chanson. En fait, ce titre existait bel et bien. Mais il avait oublié les paroles. Sur la route, la-di-da, de la vieille Memphis. Oui, il y avait bien eu vieille quelque part.

S’il s’en sortait, décida-t-il, il trouverait le moyen d’en tirer un tableau. De montrer les toilettes sortant du trou dans la coque du vaisseau. Oui. Il voyait ça d’ici très clairement. Hutch ouvrant la route, positivement surnaturelle avec son fin visage d’elfe nimbé de l’aura émise par sa combinaison spatiale à la clarté des étoiles.

L’air était épais et confiné, et il ne parvenait pas à s’en emplir les poumons. Les ténèbres l’écrasaient et commençaient sournoisement d’envahir sa vision périphérique.

« Attends-toi à une secousse. » La voix de Hutch semblait atrocement lointaine. « Nous nous servons du module pour te haler. »

Le parquet de simili-teck monta vers lui et le gifla. Lui infligeant une bonne bourrade. Pas grave. Pressons, pressons !

 

Hutch et Nick regardèrent le module s’amenuiser en direction de la porte béante de la soute du Memphis. Bill, à présent aux commandes, devait procéder en douceur de façon à négocier un atterrissage sans à-coups à l’arrivée.

« Qu’en pensez-vous ? demanda Nick.

— Il respire encore. On va s’en sortir. » Le Memphis scintillait devant eux. Le module s’en approchait à une allure régulière, traînant dans son sillage les toilettes au bout de leur long câble.

Derrière Hutch, une autre section du Wendy se recroquevilla et se détacha du fuselage.

 

Tor flottait dans le noir, à peine conscient, claquemuré dans un recoin enfoui de son cerveau. Sa lampe avait dû s’éteindre. Il avait le plus grand mal à se rappeler où il se trouvait. Son cœur battait à rompre et son souffle était saccadé, laborieux. Reste éveillé. Garde ton calme. Pense à Hutch. Dehors, à la clarté des étoiles. Il tenta de se l’imaginer nue, mais l’image refusait de se cristalliser.

Il se raccrochait au lavabo. C’était froid, métallique et cylindrique, mais il ne voyait pas pourquoi il était si essentiel qu’il ne le lâche pas. Ce dont il se gardait bien. C’était la seule ancre qui le reliait encore au monde.

L’obscurité était d’une certaine façon plus épaisse et obscure qu’à l’ordinaire. C’était dû à quelque chose derrière ses yeux, qui le désolidarisait du monde extérieur, l’en coupait, l’emmurait dans quelque caverne isolée, comme s’il n’était déjà plus qu’un simple témoin, un observateur distant, un esprit désincarné vaguement conscient d’entendre des voix l’appelant par son nom. C’étaient des voix connues, familières ; celles de vieux amis qu’il n’avait pas revus depuis des décennies, de son père depuis longtemps disparu, mort un quart de siècle plus tôt à la suite d’un stupide accident de ski, de sa mère qui l’emmenait se promener à Piedmont Square pour nourrir les pigeons. Il traînait un petit wagon bleu avec le nom Sammy Doober inscrit sur le flanc ; d’après Sammy, le personnage de BD, avec son museau de renard et sa bulle.

Hutch.

Ses yeux brillants flottaient devant lui. Tout comme au Cassidy’s, deux ans plus tôt. Il se souvint de la façon dont elle l’avait embrassé. De ses lèvres douces et fiévreuses sous les siennes. De ses seins plaqués contre sa poitrine.

Il l’aimait. L’aimait depuis la première fois qu’il l’avait vue…

Un indicible chagrin l’étreignit.

Il allait mourir là-dedans et elle ne saurait jamais vraiment ce qu’il avait ressenti pour elle.

 

Alyx, assise toute seule à bord du module, regardait grossir le Memphis. Elle avait cherché à contacter Tor pour l’encourager et lui faire comprendre qu’ils approchaient, puis l’avait entendu prononcer quelques paroles inintelligibles. Elle s’inquiétait pour lui et aurait aimé prévenir Hutch qu’il était en mauvais état, mais, ne sachant trop comment s’y prendre pour basculer sur un canal privé, elle n’osait pas se servir du circuit de peur que Tor lui-même ne l’entende. De sorte qu’elle préféra appeler George pour l’exhorter – tout à fait futilement – à se tenir prêt.

« Contentez-vous de l’amener ici », avait-il répondu.

C’était à Bill de s’en charger, bien entendu. L’IA pilotait le module, si lentement qu’Alyx avait envie de lui hurler d’accélérer le mouvement.

« Alyx. » La voix de Bill restait sereine, comme s’il ne se passait rien que de très banal. « Préparez-vous à le libérer. »

Elle s’empara des cisailles et franchit le sas en se pliant soigneusement aux instructions de Hutch : ne jamais perdre le contact avec la coque.

La facilité avec laquelle elle était sortie dans l’espace l’époustouflait. Quand Hutch lui avait exposé son plan, elle avait pris peur, et la pilote l’avait fixée sans sourciller jusqu’à ce que Nick lui assure qu’il n’y aurait aucun problème, qu’elle en était parfaitement capable. Elle avait pris conscience que la tâche ne pouvait qu’échoir à George ou à elle ; et Hutch tenait à ce que George réceptionne en personne le colis, car quelqu’un devrait nécessairement se trouver sur place pour l’ouvrir.

À sa première sortie, quand elle attendait encore que Hutch lui lance le câble pour l’arrimer au socle de l’antenne, sa propre témérité l’avait déjà sidérée. Elle avait légèrement paniqué sur le moment, puis Hutch s’était exécutée, elle avait rattrapé le câble au vol et l’avait attaché comme une vraie championne.

Et voilà qu’elle grimpait sur le toit de la cabine, réitérant son exploit, pendant que le Memphis se rapprochait. Elle se laissa tomber sur un genou et jeta un coup d’œil derrière elle. Le bloc des toilettes semblait luire d’un éclat vert pâle à la lumière des étoiles.

Pipi-room vers les étoiles !

« Alyx, reprit Bill. À mon signal…

— Je suis prête. »

Il y avait trop de mou dans le câble. Elle ouvrit les cisailles, le coinça entre les lames et attendit.

« Maintenant ! »

Elle appuya sur la poignée. Une fois. Deux fois.

Le câble résistait.

« C’est fait, Alyx ? »

Elle envisagea fugitivement de défaire le nœud. Mais ça prendrait trop de temps. Elle banda tous ses muscles et appuya de nouveau. Le câble se scinda en deux.

« Oui », répondit-elle.

Elle dénoua ensuite le reste et l’expédia loin du module. « Costaud, le matériau.

— Rentrez dans le module. Vite. »

La perspective d’obéir aux ordres d’une IA ne lui plaisait guère, mais elle saisissait l’urgence de la situation. Elle tourna les talons, regagna précipitamment l’écoutille et grimpa sur son siège. Le harnais de contention glissa en place, l’écoutille se referma et elle perçut le chuintement de l’air emplissant de nouveau la cabine. Puis le siège s’écrasa contre son dos tandis que les réacteurs s’allumaient et que le véhicule changeait de cap.

Elle essaya de se souvenir d’un autre moment de son existence où elle s’était sentie aussi satisfaite d’elle-même.

 

George regardait la boîte dériver vers lui, objet improbable entraînant dans son sillage tuyaux, câbles et fragments d’étagères. Quelques rares bulles d’eau s’en détachaient encore en flottant. Elle basculait lentement cul par-dessus tête et il se demanda si elle passerait par la porte de la soute.

Bill l’éclairait sans interruption, tant des faisceaux des phares du module que de ceux du Memphis. George s’écarta de sa trajectoire.

Elle arrivait plus vite qu’il ne s’y était attendu.

Il jeta un dernier regard en arrière sur le filet qu’il venait d’installer et chercha à se convaincre qu’il tiendrait le coup.

Il avait prêté l’oreille aux derniers échanges sur la comligne et savait qu’aucune parole intelligible n’était sortie de la boîte au cours des dernières minutes.

La voix de Hutch crépita brusquement dans le silence. « Vous êtes prêt, George ?

— Sur les dents. Elle arrive sur moi. Une affaire de trente secondes.

— D’accord. On vous rejoint aussitôt que possible. »

Il la regarda approcher en pivotant lentement sur son axe. Le module tournait en rond à proximité, et Hutch et Nick se trouvaient encore assez loin, près du Wendy, mais ils arrivaient effectivement, harnachés de ces ceintures à réacteur. Ils étaient déjà assez gros pour qu’il pût les distinguer. Voir leurs lumières à tout le moins.

« Dix secondes, fit Bill. Dégagez l’entrée. »

Foutue crétine de machine ! S’imaginait-elle qu’il allait rester planté là pour essayer d’intercepter les toilettes au passage ? Il prêta l’oreille au doux fredonnement électrique de sa combinaison et prit conscience du chuchotement de l’air soufflant sur son visage.

« Cinq. »

Il y avait comme une touche de fierté dans la précision de l’IA. La boîte s’engouffra dans la soute exactement à la seconde prévue. Elle tamponna son linteau, la traversa et s’enfonça dans le filet. Pas tout à fait au centre, mais pas bien loin.

George se rua vers elle. « Ferme la porte, Bill ! cria-t-il. Et donne-nous de l’air ! »

Tout en s’employant à dégager les toilettes de la nasse, il informa Tor qu’il se trouvait désormais en sécurité à bord du Memphis et que l’air arriverait dans une minute. Tor ne répondit pas.

Dès qu’il eut tout démêlé, il poussa la boîte vers le pont. « Très bien, Bill. Augmente graduellement la gravité. »

La manœuvre n’était pas pré-paramétrée. Pour des raisons techniques dont il avait entendu parler mais qu’il ne maîtrisait pas, la gravité tendait à être soit coupée, soit activée, quel que soit le préréglage. Bill lui octroya le quart de G standard.

La porte de la soute se referma et l’air commença de la remplir lentement. George s’agenouilla au-dessus de la boîte et attendit que les voyants du panneau de contrôle passent au vert.

 

Tor devait ensuite prétendre qu’il ne s’était jamais réellement évanoui. Si c’était exact, il n’en avait pas moins failli basculer dans l’inconscience au cours des dernières minutes. Mais il lui semblait être resté lucide d’un bout à l’autre, assez du moins pour visualiser tout ce qui se passait. S’il n’avait pas répondu, c’était qu’il s’efforçait d’économiser son oxygène. Comportement tout à fait raisonnable au demeurant. Il persistait à dire qu’il avait su à quel moment exact son cercueil avait franchi la porte de la soute et l’avait senti heurter le filet de George avec un profond soulagement. Profondément soulagé. Tels sont les termes mêmes qu’il employait.

Quoi qu’il en soit, sur la fin, il avait bel et bien reconnu le visage de George penché sur lui, le contemplant avec inquiétude, senti qu’il lui massait les poignets pour essayer de rétablir sa circulation, puis qu’il l’étreignait à l’étouffer en lui affirmant que tout allait bien, qu’il s’en était tiré, et en ajoutant qu’il lui serait reconnaissant de ne plus jamais lui faire une peur pareille.

 

« On l’a réceptionné, annonça George. Il va bien. »

Hutch et Nick entraient par le sas principal. « Contente de te savoir de nouveau parmi nous, Tor, lui déclara-t-elle.

— Je ne le crois pas encore en mesure de s’exprimer, Hutch. Mais il vous a entendue. Il hoche la tête. Pour dire merci.

— Bien joué, George », le félicita-t-elle.

Dès que George eut emporté Tor, Bill dépressurisa de nouveau la soute et ouvrit sa porte. Ils se débarrassèrent du bloc des toilettes et Hutch alla chercher Alyx avec ses propulseurs.

Ils laissèrent le module en station à un kilomètre du vaisseau. De façon à pouvoir l’observer quelque temps avant de le rembarquer. Juste au cas où.

Hutch, bien à contrecœur, se résigna à ne pas se mettre en quête du cadavre de Kurt. Il avait été immergé dans ce qui avait désintégré le Wendy et le ramener à bord comporterait trop de risques.

Une perte de plus.


XVII

Il y a dans la gémellité quelque chose d’inexplicablement sublime. Qu’on parle d’une paire d’enfants, d’as ou de galaxies. La symétrie, sans doute, ou bien la conscience d’un pur et merveilleux hasard. Pour ma part, j’y verrais plutôt la preuve de l’existence d’un ordre, d’une organisation, d’une loi. Tant qu’il existera des jumeaux en ce monde, nous dormirons sur nos deux oreilles.

 

Mark Thomas,

Il y a quelqu’un ?, 2066.

 

 

La désintégration et le recyclage du Wendy durèrent encore plus de deux jours. Ils y assistèrent à une distance respectueuse de plus de vingt mille kilomètres, qui devait certainement les abriter du danger.

Le vaisseau fondit littéralement, dissipé en globules de métal et vastes écharpes de brume s’éloignant à la dérive. N’en restait plus à la fin qu’un satellite flambant neuf au dur noyau adamantin scintillant à la clarté des étoiles, et dont les antennes paraboliques pivotaient lentement sur elles-mêmes comme pour tester leurs performances. Quelques heures après son achèvement, il disparut hors de vue, ce qui signifiait que ses dispositifs furtifs s’étaient enclenchés, et, peu après, vint se placer sur l’orbite occupée naguère par l’unité que Tor et Hutch avaient démontée. Ses antennes pointaient vers Paradis. Le peu qui restait du vaisseau explosa finalement quand les moteurs à fusion lâchèrent.

Et la chose qui avait agressé le Wendy disparut.

« Tout porte à croire que chaque batterie de six satellites s’accompagne d’un moniteur chargé d’entretenir le système, déclara Hutch à George. Si l’un des satellites flanche, le moniteur lui fabrique un remplaçant. »

George y réfléchit et secoua la tête. « Ça n’a pas de sens. Que se passe-t-il quand il n’a pas de vaisseau à recycler ?

— Bien sûr que si. Il se trouvait précisément des vaisseaux dans les parages sur le moment. Nous avons joué de malchance. Le moniteur doit être programmé pour repérer les astéroïdes ferreux. Tout ce qui recèle d’assez importantes quantités de métal, probablement. »

Tor se rétablit après deux jours de repos. Ils le nourrirent de soupe bien chaude assortie d’une cure de silence.

Hutch rendit compte à Avant-Poste et à l’Académie de la perte du Wendy et de son capitaine. Elle leur exposa également son hypothèse sur l’existence d’un moniteur.

Le module ne semblait pas infecté et, peu après l’explosion du Wendy, ils allèrent l’inspecter puis le ramenèrent à bord. Hutch ordonna néanmoins à Bill de le surveiller ; elle était disposée à le balancer par-dessus bord au premier signe d’avanie.

Ils avaient débattu entre-temps de la question capitale : pourquoi les satellites furtifs orbitaient-ils autour de Banquise ?

Nul n’en avait la moindre idée.

« Êtes-vous sûrs que le signal vers l’extérieur est bien adressé à cette galaxie… euh… GCY machin, là ? gronda George.

— GCY 7514, rectifia Bill. Oui. Ça ne fait aucun doute. »

George montra les paumes au ciel. « C’est complètement dingue. À quoi bon envoyer un signal si loin ? »

Hutch se demandait si les initiateurs du Réseau ne disposaient pas d’une technologie VHL avancée leur permettant de traverser le vide intergalactique. Elle demanda à Bill si le signal était assez puissant pour parvenir jusqu’à 7514.

« Oui, mais cette puissance serait excessivement réduite à l’arrivée », répondit-il.

Et ancienne. S’ils disposaient effectivement d’une technologie de cet ordre, ils devaient nécessairement envoyer une sorte de signal hypercom. Qui arriverait sur place un million d’années plus tard.

« Bill, tu veux bien vérifier encore une fois la cible, s’il te plaît ? » lui demanda-t-elle.

George secouait toujours la tête. C’était impossible. Ils devaient passer à côté de quelque chose.

L’image virtuelle de Bill se matérialisa à côté de lui sur une chaise et le dévisagea. D’un air embarrassé. « Il est arrivé quelque chose, déclara-t-il.

— Quoi donc ? grogna George.

— Le signal ne se dirige plus vers le même objectif.

— Cette galaxie, tu veux dire ?

— En effet. »

George se tourna vers Hutch comme si elle détenait l’explication. « Vers où, Bill, en ce cas ? demanda-t-elle.

— Il semble suivre les deux géantes gazeuses. De ce système. Apparemment, il a toujours été braqué sur elles. »

George fronça les sourcils. Il ne s’était pas encore remis du combat avec les anges et la mort de Kurt, s’ajoutant à tout le reste, l’avait durement éprouvé. Il avait confié à Hutch qu’il se sentait las et responsable de toutes ces morts ; et que, en outre, venir jusqu’ici pour n’y rien trouver était plus qu’il n’en pouvait supporter. L’enthousiasme qui l’éperonnait au cours des premières semaines avait fini par se dissiper.

« J’en avais déduit… poursuivit Bill.

— … qu’il vise un point situé hors du système, acheva Hutch.

— Nous devrions aller jeter un œil », suggéra Nick.

Tor buvait un café, assis à une table près d’Alyx, et semblait entièrement remis de sa mésaventure. « Ça ne peut pas nous faire de mal, affirma-t-il.

— À quelle distance se trouvent-elles ? s’enquit Hutch. Tes géantes gazeuses ?

— Environ cent millions de kilomètres. » Bill afficha les deux mondes à l’écran et l’on entendit un hoquet collectif.

Deux disques nuageux. Deux Saturne. Chacune dotée d’anneaux. Et un troisième jeu d’anneaux, flou et brumeux, encerclait tout le système. « Elles sont séparées par une distance de trois millions de kilomètres. Approximativement. Très proches l’une de l’autre. Surtout pour des objets de cette taille. »

Un grand silence s’était abattu.

Un nuage flottait entre les deux planètes géantes, au centre de la masse qu’elles formaient. Immense, il aurait pu engloutir chacune. Des éclairs y fulguraient. On aurait cru une troisième planète. De larges bandes nuageuses – aux nuances automnales pour l’une, bleues et argentées pour l’autre – striaient les deux planètes.

« Je n’ai jamais rien vu de comparable ! » s’exclama Hutch, rompant le silence.

Des glaçons tintèrent dans un verre.

 

Les jumelles gravitaient à un milliard cent millions de kilomètres de l’astre central. C’était pour le Memphis une très longue course qui eût exigé deux semaines avec ses seuls moteurs à fusion. Hutch opta pour un saut bref qui, à une telle portée, pouvait s’effectuer avec une assez grande précision. Le trajet dura moins d’une heure et ils émergèrent dans un ciel pour le moins spectaculaire : des chapelets de petites planètes et de nuages scintillants, tournoyant dans un firmament de velours noir où trônaient majestueusement les globes jumeaux. Tous deux aplatis et distordus par ce bal gravitationnel. « Curieux que tout cela tienne », s’étonna Nick.

Ils se trouvaient dans la salle commune. Bill activa l’écran principal, coupa la lumière et illumina la vision qu’ils avaient sous les yeux pour leur donner l’impression qu’ils admiraient le spectacle sous une véranda.

« C’est pour cela qu’ils sont venus », murmura Alyx.

Le Memphis pénétrait dans le système par le travers, de sorte que les deux planètes (un monde lumineux et un monde obscur, un monde brillant, aux couleurs vives et chatoyantes, un autre lugubre, mélancolique et menaçant) occupaient une position diamétralement opposée, de part et d’autre du vaisseau, comme les deux plateaux d’une balance.

« Peu de lunes, fit remarquer Bill. J’en compte neuf dans le plan du système, sans parler des astéroïdes. Bien entendu, avec un tel dispositif ça n’a rien de surprenant. » Toutes orbitaient bien au-delà de l’anneau extérieur.

« Dans le plan du système, répéta Hutch.

— En effet. Il en existe une dixième. Sa position est excentrique. » Il la leur montra : son orbite était perpendiculaire au plan et coupait le grand anneau à angle droit. Une orbite circumpolaire en quelque sorte, autour de la masse centrale.

De longs filaments tentaculaires s’évadaient du grand nuage. Bill les leur montra image par image, pour qu’ils puissent les voir s’allonger et se rétracter comme une chose vivante, un kraken cherchant à atteindre les planètes sans y parvenir tout à fait.

La lune en orbite verticale était énorme, presque aussi grosse que Mars, et semblait avoir été rudement malmenée à un moment donné de son passé. Elle était légèrement écrasée d’un côté, comme télescopée par un objet aussi volumineux qu’elle. Des lignes de fracture s’éloignaient en zigzag de cette dépression. Partout ailleurs, la surface était hérissée de pics et de crêtes, crevée d’abîmes et de ravins. Un terrain fichtrement accidenté.

Son orbite n’était pas parfaitement perpendiculaire tout compte fait, leur signala Bill. Elle s’en écartait de quelques degrés. Tous les satellites étaient géostationnaires. Le flanc esquinté de Verticale regardait vers l’extérieur.

Hutch fixa en fronçant les sourcils l’ellipse orbitale inclinée de quelques degrés de part et d’autre d’une ligne médiane que Bill venait de tracer. « Je n’aurais jamais cru qu’une telle orbite puisse rester stable, déclara-t-elle.

— Elle ne l’est pas », affirma Tor. Sa remarque surprit Hutch. Qu’en savait-il ?

« Cette lune sera soit éjectée, soit attirée à un moment donné », poursuivit Tor. Il s’aperçut que Hutch le fixait. « Les artistes doivent se tenir informés de la mécanique des sphères, affirma-t-il avec un sourire de chat gourmand. Nous venons de faire une nouvelle découverte majeure. Ce que nous avons en ce moment sous les yeux est d’une importance considérable. »

George haussa les épaules. « Un vulgaire caillou. »

Tor secoua la tête. « C’est sans doute bien davantage. Un tel alignement ? Dans un site comme celui-là ?

— Un site comment ? s’enquit George.

— Aussi sublime. » Tor fixait un point dans le lointain. « J’ai une question à vous poser, George. »

George émit un grondement pareil au bruit de l’eau passant sur des rochers. « Allez-y.

— Contemplez ce système. Un monceau de satellites dérivant dans le plan de l’anneau. Si vous deviez vivre ici, quel point de vue choisiriez-vous ? Pour jouir du meilleur panorama. Où un artiste planterait-il son chevalet, selon vous ?

— Sur la lune verticale », répondit Alyx avant que George eût pu y réfléchir.

Les yeux bleus de Tor cherchèrent Hutch. Dès qu’il la regardait, ces derniers temps, elle savait qu’il lui adressait un message dont il n’était sans doute pas conscient lui-même. « Le hic, continua-t-il, c’est que les lunes n’adoptent pas naturellement ce genre d’orbite. »

Tous reportèrent les yeux sur les images. Il devait se tromper, songea Hutch. L’orbite était certes improbable et assurément provisoire, mais possible. Ils en avaient la preuve sous les yeux.

« Aucun signe de satellites furtifs ? questionna Alyx.

— Bill est en train de chercher. Il nous avisera. Une inspection exhaustive des lieux risque d’exiger un certain temps.

— Vous coupez dans la théorie de Tor ? lui demanda George.

— Non. Pas forcément.

— Selon moi, il a peut-être raison. Un tel site… Cette lune verticale. Il pourrait bien avoir mis dans le mille. »

Quelqu’un l’a placée là. Quelqu’un qui voulait disposer d’une chambre avec vue.

« Bon, pour ce que ça vaut… il ne me semble pas qu’on ait déjà vu une lune orbitant de haut en bas.

— Ce qui m’incite à me demander si tout ce dispositif ne serait pas artificiel, déclara George. Une sorte de jardin de rocaille de conception extraterrestre. »

Un frisson lui parcourut l’échine. Elle jeta un regard vers Tor, qui admirait une tasse à café. « Imaginez les moyens que ça exigerait, objecta-t-elle. Non, j’ai du mal à croire qu’il ne s’agit pas d’un phénomène entièrement naturel.

— Dommage, laissa tomber Alyx. L’idée qu’il puisse exister dans l’espace des gens doués d’un certain sens esthétique ne me déplaisait pas. »

Hutch n’était guère pressée, pour sa part, de rencontrer des gens disposant d’assez de puissance pour créer un tel artefact, qu’ils fussent ou non amateurs d’art.

George n’écoutait que d’une oreille. « Vous savez quoi ? Je crois qu’on devrait prendre au mot la suggestion de Tor et aller visiter cette lune verticale. »

Le système intérieur étincela. Une ligne lumineuse convolutée relia les deux jeux d’anneaux au nuage central. Telle une double chaîne. Une rivière de diamants torsadée.

 

Hutch passa la journée sur la passerelle à donner des instructions à Bill. Photographies de ceci, évaluations gravitationnelles de cela, relevés des nuages par les détecteurs. Envois de sondes.

Elle reçut une kyrielle de visites. George lui déclara qu’elle avait fait du sacrément bon boulot. Et lui fit miroiter ses nombreux amis… Il serait enchanté de veiller à ce qu’on prît le plus grand soin d’elle au retour de cette expédition.

Elle trouva cette proposition fort généreuse et ne manqua pas de le lui dire de vive voix. « Mais je prendrai sûrement ma retraite ensuite. Je m’y préparais déjà avant notre départ. Après tout ça…

— Comment pouvez-vous tenir ce langage, Hutch ? C’est une expédition historique. »

Elle se contenta de le regarder et il hocha la tête avant d’ajouter : « Bon, je ne vous le reproche pas. Je ne suis pas persuadé de tenir moi-même à revivre tout cela. »

Alyx vint lui expliquer qu’elle comptait exploiter le vol du Memphis dans une comédie musicale. « Mais je ne suis pas encore tout à fait fixée. La mission a pris un tournant plutôt sombre. » Elle avait l’air sincèrement désemparée. « Je crains que les foules ne boudent le spectacle. »

Nick était tout requinqué et voulait absolument lui faire part de ses expériences d’entrepreneur des pompes funèbres. Défunt faisant enregistrer une déclaration avant sa mort afin de révéler à sa veuve tout ce qu’il n’a jamais osé lui dire en face, et s’adjoignant de surcroît les services d’un avocat chargé de rappeler à Nick de n’en surtout pas oublier la lecture ; maîtresse se pointant aux obsèques ; veuve déclarant devant les parents éplorés que c’est aussi bien ainsi puisque, de toute façon, le défunt n’était plus pour elle qu’un époux virtuel.

Puis Tor, en tout dernier lieu.

« Puis-je te demander de passer une minute dans la salle commune ? » lui demanda-t-il. Il avait l’air en forme. Ses joues avaient retrouvé leurs couleurs et il souriait de nouveau. Mais son regard avait quelque chose de dérangeant. Il s’était toujours refusé à parler de sa mésaventure et plus particulièrement de Kurt.

« Bien sûr. » Elle se leva et prit la direction de la porte. « Que se passe-t-il ?

— Je voudrais te montrer quelque chose. »

Leurs autres compagnons, déjà sur place, les attendaient visiblement. Tor la pria de s’asseoir et alla se placer près d’une table où reposaient quatre tubes contenant des toiles.

Hutch regarda autour d’elle, curieuse de savoir si quelqu’un était déjà au courant. Mais tous haussèrent les épaules.

« Merci d’être venus. Vous m’avez tous assisté quand j’étais dans un triste état et je tenais à vous en remercier. »

Il accueillit sans broncher les commentaires que soulève inéluctablement un tel discours. C’était bien inutile, Tor. Nous sommes tous contents d’avoir répondu présents. Tu aurais fait la même chose pour nous.

Il ouvrit un tube et en sortit un dessin. « Celui-là est pour toi, George. Avec toute ma gratitude. » Il le déroula et le brandit au vu de tous. L’image montrait un George héroïquement campé dans l’encadrement de la porte de la soute du Memphis ; la nasse se dressait derrière lui et le bloc des toilettes approchait. Tor l’avait intitulé George, signé et daté dans un angle.

Venait ensuite Alyx, détourée par un soleil lointain et assise à califourchon sur le module pour arrimer le câble à son antenne de proue.

Puis Nick, accroché à la coque d’un Wendy Jay en voie de désintégration, le laser rougeoyant et brasillant à son poing gauche.

Et finalement Hutch.

Celle-ci ne savait pas trop à quoi elle devait s’attendre.

En train de tituber dans la salle ? De désolidariser les toilettes des cloisons ?

Il déroula la feuille et elle vit le ciel de Banquise. Le Memphis glissait sur l’horizon, tous feux allumés. Elle-même, silhouette spectrale dont le visage et les épaules se découpaient sur fond de douce lumière céleste argentée, et le vaisseau à l’arrière-plan. C’était une Hutch sublime, une image d’elle-même proprement saisissante. Elle n’était en aucun cas ordinaire, mais elle n’avait jamais offert un spectacle aussi fabuleux, elle le savait.

« Il est à couper le souffle, Tor. Tous, au demeurant.

— Tu aimes ?

— Bien sûr. » Puis, un instant plus tard : « Merci. »

Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls, quelques minutes plus tard, il fit observer que le gros problème dans ce trou perdu, c’était qu’on n’y pouvait trouver de roses. « À la place des roses, donc. »

Elle pressa ses lèvres contre les siennes. « C’est mille fois plus beau que des roses, Tor. »


XVIII

Trouvez-moi une maison dans les Andes, à l’écart des voisins bruyants, des halles aux poissons, des parents, des foules et des avions qui volent en rase-mottes, et je serais ravie de renoncer aux douteuses délices de ce monde.

 

Alice Delmar,

La vie est un sentier solitaire, 2087.

 

 

Hutch se demanda si elle devait accrocher le dessin à la cloison de la passerelle, et sans doute l’aurait-elle fait si elle n’en avait pas été le modèle ou, du moins, si elle avait un peu moins présenté l’apparence d’une déesse. Mais elle préféra finalement l’afficher dans ses quartiers. Et elle s’en délecta. Son image avait drôlement évolué, de la garçonne donnant des coups de batte dans sa tenue des Phillies à cette dévoreuse d’hommes. Il t’a dans la peau, ma fille.

Entre-temps, ils s’étaient rapprochés de l’étrange système planétaire qu’ils avaient tacitement baptisé les Jumelles.

Les deux géantes étaient approximativement de la même taille. Respectivement soixante-cinq et soixante-trois mille kilomètres de diamètre équatorial. La plus petite – et la plus brillante – exhibait des ceintures de nuages argentés, moirés de tons bleus et mordorés.

La teinte bleue était la résultante des résidus de méthane et des cristaux de glace présents dans la couche extérieure de l’atmosphère. Des orages cycloniques évoluaient un peu plus bas, tornades de jaune et de rouge à l’œil d’or. Cette planète était un authentique joyau.

Sa compagne plus sombre, nichée dans des couleurs d’octobre, était elle aussi battue par les tempêtes. Mais les siennes semblaient plus vastes, diffuses et menaçantes. Les noms suivirent presque automatiquement : le système s’appellerait Gemellæ, le monde lumineux Cobalt et l’autre Automne.

Chacune avait ses anneaux. Ceux de Cobalt, plus complexes, étaient perlés d’astéroïdes et d’effets moirés. Ils comportaient quatre divisions de Cassini. Ceux d’Automne, plus brillants, allaient de l’or à l’orange brûlée et n’en montraient que deux. L’observateur ne pouvait qu’être saisi par cette distribution asymétrique de l’ombre et de la lumière à chaque extrémité du système.

Un peu plus de trois millions de kilomètres les séparaient.

L’immense anneau extérieur encerclant tout le système – planètes, anneaux et nuage central – décrivait une ellipse très allongée, évoquant plus ou moins la piste qui court autour d’un terrain de football. Toutes ses caractéristiques étaient celles d’un système d’anneaux orthodoxe : divisions de Cassini, astéroïdes, effets de moirage. Mais sa définition était moindre. Alors que les anneaux des Jumelles offraient l’aspect d’un disque au rebord tranchant, lui dessinait une sorte de boucle luminescente se dissolvant graduellement dans la nuit.

Les satellites étaient gelés, stériles, criblés de cratères et privés d’atmosphère. Leur diamètre allait des six mille kilomètres de celui de Verticale à douze cents pour le plus petit.

Les planètes, les lunes et le grand anneau tournaient autour du centre de gravité, là où s’était formé le nuage et où s’équilibraient les masses des deux géantes. Les Jumelles étaient des bolides lancés à haute vélocité, gravitant l’une autour de l’autre en moins de vingt-quatre heures. La force centripète les avait formidablement aplaties et Bill signala que, s’il ne pouvait encore l’affirmer, n’ayant pas eu le temps de procéder à des mesures plus précises, les premières estimations suggéraient qu’elles se rapprochaient l’une de l’autre. « Graduellement. Le système est instable.

— Elles vont se caramboler ? demanda George en se frottant déjà les mains à cette perspective.

— C’est imminent.

— Quand ça ?

— Dans moins d’un million d’années.

— Votre IA a un sens de l’humour plutôt sarcastique », déclara-t-il à Hutch.

Le nuage central était constamment illuminé par la chute ininterrompue de poussières et de particules aspirées aux systèmes d’anneaux. C’était précisément cette activité qui engendrait la rivière de diamants torsadée. Les deux flux s’entrechoquaient à l’intérieur du nuage, déclenchant une explosion pyrotechnique qui dépêchait ses feux d’artifice dans la nuit, à des millions de kilomètres, avant qu’ils ne soient de nouveau attirés.

Bill continuait d’afficher des images en temps réel sur les divers écrans du QG et par tout le vaisseau. Hutch passait le plus clair de son temps sur la passerelle. En bas, George et ses gens étaient scotchés aux écrans.

Ils avaient dépassé les lunes extérieures quand Bill signala une autre caractéristique sortant de l’ordinaire. « Automne présente un point blanc cyclonique à l’équateur.

— Une tache blanche ? s’enquit Hutch.

— Une tempête. Mais qui ne ressemble pas aux autres.

— En quelle façon ?

— Plus étroite. Plus allongée. La vitesse des vents y est moindre. Mais c’est sans doute lié à sa position équatoriale. »

Ils reçurent d’Avant-Poste un message les informant que le rapport du capitaine Hutchins concernant la perte du Wendy Jay avait été retransmis à l’Académie. (Jerry affichait une expression un tantinet sévère, l’air de dire que le capitaine Hutchins pouvait s’attendre à comparaître, menacée de dégradation et de destitution.) En voilà un autre, décida-t-elle, qui pouvait briguer un brillant avenir de bureaucrate.

 

Le Memphis passa trois jours en reconnaissance. Trois jours extraordinaires. Ils virent le spectacle sous tous les angles possibles et imaginables. Le ciel était tantôt saturé de lumière, de planètes, de lunes et d’anneaux scintillants. Tantôt, lorsqu’ils survolaient la face nocturne d’un des mondes, atone et d’un noir d’encre, uniquement éclairé par la rivière de diamants brillant doucement sur fond d’étoiles.

Bill affichait tout sur le grand écran mural de la salle commune et l’habitude leur vint de prendre les repas sous cette véranda virtuelle, devant le ballet des lumières qui cascadaient sous leurs yeux. Une interminable théorie de météores arrachés aux anneaux par les marées gravitationnelles sans cesse fluctuantes fondit des cieux pour venir exploser dans les couches supérieures de l’atmosphère des Jumelles.

S’il est un lieu au monde qui clame haut et fort l’existence d’un grand architecte, songea Hutch, c’est bien celui-là.

Ils arrivèrent à proximité de la lune verticale au matin de la veille de Noël.

C’était un monde hostile aux dimensions martiennes, mais à qui manquaient l’atmosphère ténue et les vastes plaines de notre voisine. D’énormes masses de roche s’étaient surélevées, ouvrant de larges canyons. Des cratères grêlaient littéralement la surface. Un paysage d’aiguilles en dents de scie, de formations rocheuses déchiquetées, de ravins comblés d’éboulis, de falaises, de crevasses, de plateaux et de ravines. De cratères et d’escarpements. À l’instar des autres lunes, elle présentait toujours la même face au nuage.

Verticale se trouvait pratiquement à la limite du système, soit à vingt-quatre millions de kilomètres de son centre de gravité. Depuis ce poste d’observation, le système de géantes et d’anneaux semblait incliné d’une quinzaine de degrés, soit, grosso modo, la largeur de la main d’Alyx du pouce à l’auriculaire.

Sa course permettait une perspective unique. Au lieu de contempler tout le système planétaire à travers le grand anneau, comme des autres satellites, on se déplaçait au-dessus et au-dessous, de sorte que le ciel, pourvu qu’on soit du bon côté, présentait un spectacle magnifique. Tout s’offrait simultanément au regard : le nuage, les Jumelles et les trois jeux d’anneaux.

Au départ, personne n’avait pris au sérieux la suggestion de Tor selon laquelle l’orbite de la lune verticale pouvait n’être pas naturelle. Mais, dès qu’ils sillonnèrent ses cieux et relevèrent les yeux, l’idée que ce monde avait été délogé et sciemment placé sur cette orbite parut pratiquement s’imposer.

Si j’étais capable de déplacer une planète, se dit Hutch en observant les deux aiguilles qui se dressaient sur les contreforts d’une chaîne de montagnes, c’est là que je la mettrais.

Elle était seule sur la passerelle quand Bill se matérialisa devant elle en clignotant. Il avait échangé la blouse de laborantin qu’il portait les derniers jours contre une queue-de-pie et une cravate, comme s’il allait dîner au Makepiece. « Hutch. » Ses yeux pétillaient et un sourire espiègle jouait sur ses lèvres.

« Quoi ?

— Il y a un édifice à la surface. »

Tu plaisantes ? Elle jeta un coup d’œil aux écrans et l’aperçut. Une joie sans mélange l’inonda et elle en conclut qu’elle avait un peu trop côtoyé George.

Une montagne à la crête déchiquetée s’élevait au milieu d’une enfilade de collines. Elle distinguait une large plate-forme près du sommet. Et, sur la plate-forme, une maison.

Enfin… un bâtiment.

Il formait en son centre un ovale oblong ouvert courant le long du rebord de la falaise. Hutch distinguait des fenêtres, mais elles n’étaient pas éclairées. Aucune coque ne le protégeait du vide ; ce qui laissait entendre qu’il devait – ou avait dû – recourir à un dispositif apparenté au champ de Flickinger. « Tu as pu déceler une source d’énergie, Bill ?

— Négatif.

— La maison est donc déserte.

— À ce qu’il semble. »

Pauvre George.

« J’aimerais souligner qu’elle se trouve à l’équateur, reprit Bill. Idéal pour admirer le panorama. » Il lui en administra la preuve. Automne dans le ciel austral, Cobalt dans le ciel boréal. Le nuage flottait juste au-dessus de leur tête.

L’esplanade était large d’un millier de mètres de la falaise au mur. Hutch fit passer le mot à George et ils descendirent au QG pour se trouver en compagnie des autres passagers quand Bill transmettrait les images.

« Que dites-vous de ça ? s’écria Tor dès que l’ovale apparut à l’écran. Qu’est-ce que je vous avais dit, les gars ? »

Ils s’accordèrent une nouvelle tournée de congratulations. Une vraie courbe en clocher, se dit Hutch. Soit cérémonie du souvenir, soit célébration.

George la prit à l’écart pour la remercier. « Vous êtes une personne merveilleuse, Hutch. Une femme en or. » Il éclata de rire.

« Remerciez plutôt Tor. C’est lui qui a suggéré que Verticale vaudrait peut-être le coup d’œil. »

Le Memphis, entre-temps, avait acquis un angle de vision plus propice et les télescopes de Bill fournissaient des détails plus précis.

Le bâtiment était haut de deux étages. Il comportait une porte d’entrée et de nombreuses fenêtres. La conception architecturale était banale, sans ornements, à moins de compter pour tels renfoncements et contreforts. (« Qui irait bâtir une maison d’architecte en un tel site ? demanda Alyx. Elle serait écrasée par la beauté du décor. ») Deux bancs étaient disposés dans la section centrale ouverte. On apercevait aussi une coupole, exactement de celles qu’on se serait attendu à trouver, au XXIe siècle, dans une maison de campagne de Virginie. Elle était bâtie en pierre grise sans doute extraite des falaises environnantes. Elle était d’une beauté foudroyante.

« Bizarre, lâcha Nick.

— Quoi donc ?

— Les antennes. Je ne vois pas trace d’un récepteur. »

Hutch dépêcha à l’Académie un message signalant le contact, comme le prévoyait le règlement. Elle ne le fit qu’à contrecœur, sachant qu’on en transmettrait une copie à Mogambo, sur Avant-Poste. Et qu’il accourrait illico.

Dommage, mais elle n’y pouvait rien. Entre-temps, elle en était venue à se sentir assez contente d’elle. L’humanité connaissait le VHL depuis des décennies et il avait fallu des centaines d’expéditions pour découvrir une planète ayant hébergé – ou hébergeant encore – une vie intelligente. Le Memphis en avait trouvé trois d’affilée.

Ils le payaient chèrement, certes, mais, à leur retour, elle s’attendait à trouver à la Roue le président lui-même venu serrer la main de George.

 

Ils découvrirent très vite que la maison était bel et bien déserte.

Deux larges paraboles étaient fixées au toit. Des capteurs solaires, bien qu’elles ne fussent point dirigées vers le soleil. Elles n’étaient d’ailleurs braquées sur rien qui vaille ou, plutôt, dans toutes les directions. Une visait le grand anneau tandis que l’autre regardait le fond d’un grand canyon. Inopérantes.

L’espace qui s’ouvrait au centre de l’ovale avait dû faire office de patio. Hutch regarda l’image, examina les bancs, repéra un sentier. Et l’on apercevait un hall sous la coupole.

« Regardez ! s’écria Alyx. Sur la gauche ! »

Hors du bâtiment, le long du parvis.

« Grossis, Bill. »

C’était un vaisseau spatial. Difficile d’en avoir le cœur net d’ici. Pourquoi pas un silo à grains pourvu de hublots ?

« Pourquoi abandonner un vaisseau ? » demanda George.

Hutch n’en savait rien, mais elle se demanda si les occupants étaient réellement partis.

Le silo, le vaisseau, le module… scintillait d’un éclat incertain sous ce ciel improbable.

« On va descendre jeter un coup d’œil, décida George.

— Évidemment. » C’était Tor. Elle le voyait déjà sortir son chevalet.

« Qui vient ? »

 

Alyx ne fut nullement surprise d’entendre Hutch leur conseiller la prudence, leur rappeler qu’ils avaient déjà présumé de l’innocuité d’un site et que des gens avaient trouvé la mort.

« Mais cette maison est forcément déserte, s’insurgea George. Elle se dresse dans le vide ! »

Difficile de le nier. Exactement comme la base lunaire de Havre Sauf, fit remarquer Nick. Aucun danger. Parfaitement sûre.

Alyx était du même avis. Elle aimait beaucoup Hutch, mais celle-ci lui paraissait un tantinet timorée. Trop prudente. Pas franchement le pilote intrépide qu’on imagine aux commandes d’un hyperluminique. Sans doute avait-elle eu raison pour les anges mais, ce coup-ci, c’était entièrement différent. Pourtant…

Ils en discutèrent pendant plusieurs heures. Il ne fut jamais question de savoir s’ils iraient, mais plutôt qui s’y collerait. George et Hutch, afin de s’assurer qu’il n’y avait pas de danger ? George, Nick et Tor, parce qu’il valait mieux laisser des hommes affronter le danger ? Hutch et elle, suggéra Alyx. Parce que les femmes sont plus futées.

Les hommes s’esclaffèrent, croyant qu’elle plaisantait.

À la fin, quand il devint flagrant que tous souhaitaient sortir, Hutch donna son accord et ils s’entassèrent dans le module en sanglant leur combinaison. Alyx adorait sentir la bouffée d’énergie qui l’environnait dès qu’elle activait le champ de Flickinger et son contact sur sa peau, pareil à celui d’un doux justaucorps.

Hutch fixa les règles du jeu pendant qu’ils attendaient que la pression de l’air du module redescende à zéro. Nul ne devrait s’isoler sans au moins un compagnon. Ne touchez à rien sans l’avoir préalablement sondé du bout d’un bâton. Ne perdez pas de vue que la gravité est différente. Elle est faible, c’est entendu, mais si jamais vous dégringoliez de la falaise, vous n’en trouveriez pas moins la mort. « Et n’oubliez surtout pas, s’il vous plaît, que tout ici est d’une valeur inestimable. Efforcez-vous de ne rien manipuler. Et ne cassez rien. »

Nick soupira et leur souhaita un joyeux Noël à tous.

Hutch tourna vers lui le regard pénétrant de ses yeux bleus. « Je sais ce que vous ressentez, Nick. Mais je n’ai nullement l’intention de perdre encore quelqu’un. » Les diodes du panneau de contrôle passèrent au vert. « Très bien, Bill. Quand tu voudras. »

Le véhicule pivota, la porte s’ouvrit et ils s’enfoncèrent dans la nuit.

Hutch se contenta d’une seule orbite pendant qu’Alyx regardait défiler sous elle le terrain accidenté. Il faisait moins noir en surface qu’elle ne s’y était attendue : régnait plutôt une pénombre humide comme à l’intérieur d’une église uniquement éclairée, au coucher du soleil, par les rayons s’infiltrant à travers les vitraux. C’était à la fois beau et menaçant, silencieux et empreint de mysticisme ; et elle se demanda si elle réussirait à en capturer l’essence par le seul truchement de l’éclairage et de la chorégraphie.

« Impossible », la détrompa Nick. Elle se rendit compte qu’elle avait dû penser tout haut. « Il vous faudrait un holotank. »

Mais ça n’y suffirait pas non plus car on aurait conscience de se trouver dans un holotank et, par le fait, dans un endroit chaud et douillet, de sorte que les images resteraient ce qu’elles sont, de simples images sans plus, au pouvoir d’évocation restreint. Le public devait absolument oublier où il était. Il fallait le persuader qu’il évoluait au milieu de véritables rochers. Ces globes jumeaux, ce nuage spectral, ces anneaux magnifiques, tout devait donner l’illusion de la réalité. Elle n’avait jamais vu autant de lumière dans le ciel, pourtant elle ne semblait pas s’infiltrer jusqu’au décor environnant. Elle se contentait de projeter des ombres, mais ces ombres étaient celles de Dieu et, lorsqu’on les survolait réellement, on en avait l’intime conviction.

Non. Les simulations ne seraient pas à la hauteur. Elle jeta un regard à Tor, qui lui sourit. Il comprenait, lui. Il fallait un rendu expressionniste. Capturer ce spectacle et le faire revivre pour un public comme seule une troupe de théâtre en était capable.

Elle vit monter d’une crevasse un panache de fumée, comme si quelqu’un avait allumé un feu de camp, et le désigna à Nick. « Une illusion d’optique créée par la lumière ? s’étonna-t-elle.

— Sans doute. Ou bien un reste d’activité volcanique. Cette vieille Verticale est peut-être encore vivante. »

Elle s’adossa à son siège et, tout en se dépeignant des danseurs en train de donner une représentation sous les Jumelles, se laissa bercer par les douces vibrations des moteurs. En même temps qu’elle composait les premières mesures d’un morceau.

Hutch leur annonça qu’ils entamaient leur descente. Alyx regarda de nouveau dehors, chercha la maison des yeux, l’ovale avec sa cour et sa coupole, mais ne vit que le paysage torturé éclairé par une lumière digne de Halloween.

Mais ils descendaient bel et bien. Son siège tombait plus vite qu’elle et le harnais tirait sur ses épaules et ses jambes, la comprimant. Puis elle entendit George s’exclamer « C’est là ! » mais sans qu’elle en vît rien ; il aurait fallu qu’elle soit assise à l’avant pour regarder à travers le pare-brise. (Est-ce qu’on dit toujours un pare-brise pour un véhicule qui se déplace dans le vide ?)

Un solide mur de roche se dressa soudain dans un hublot : gris, fissuré, rigide, donnant l’impression de s’élever graduellement. Il était si près qu’elle aurait pu le toucher en tendant la main, à condition toutefois de pouvoir la passer dehors. Elle avait envie de conseiller la prudence à Hutch et s’en abstint (sachant quel accueil recevrait son conseil), mais ne parvint pourtant pas à réprimer un sourire en entendant George prononcer la phrase fatale.

« Attention. On le frôle de près. »

Hutch lui affirma d’une voix impavide qu’elle avait la situation en main. George se raidit et se détourna pour contempler la falaise. Puis fit mine de se recroqueviller dans son siège en s’abritant le crâne du bras.

Hutch éclata de rire, mais Alyx retint son souffle, se cramponna aux bras de son fauteuil et les broya. Le mouvement d’ascension des falaises ralentit puis s’arrêta quasiment. Elle ressentit le choc des chenilles mordant le sol à l’atterrissage. Hutch maintint le véhicule en station quelques instants, le temps de transférer graduellement du poids au véhicule pour lui permettre de se poser en douceur, sans doute parce que, avant de s’engager, elle tenait à s’assurer que le parvis supporterait le fardeau. Puis ils se retrouvèrent au sol et le vrombissement des moteurs changea de régime, s’atténua et se tut.

Elle détacha son harnais et se leva pour mieux voir devant elle. Et elle la vit ! Évoquant une vieille patinoire abandonnée, sinon un terminus ferroviaire ou l’arrière d’un centre commercial, trônant ici comme si elle faisait partie du spectacle.

Là où Dieu se rend quand il a besoin d’un peu de répit.

Ils passèrent leurs réservoirs et Alyx jeta un regard dehors, du côté droit (à tribord, c’était le terme correct), mais ne parvint pas à distinguer sur quoi ils s’étaient posés. Son regard plongeait directement dans un abîme ténébreux, profond de plusieurs centaines de mètres, dont elle ne voyait pas le fond.

Postée à l’entrée du sas, Hutch veillait à ce que personne ne trébuche en sortant. « Tenez-vous loin du bord », conseillait-elle à tous ceux qui descendaient la courte échelle et foulaient le sol stérile.

L’extrémité du bref moignon d’aile du module n’était éloignée du mur rocheux que d’une longueur de doigt. Alyx releva les yeux et retint sa respiration. La falaise s’élevait aussi haut que portait sa vue : sur deux kilomètres sinon dix. Elle ressemblait au Kilimandjaro, mais sans les neiges éternelles ; rien que roche lisse et grise dressée jusqu’au firmament.

Et le ciel, Seigneur ! Le ciel ! Automne d’un côté et Cobalt de l’autre, avec leur famille d’anneaux et cet immense nuage entre elles, pareil à un lampion chinois. Et le tranchant du grand anneau enjambant la nuit comme une arche brumeuse.

Elle contempla plusieurs minutes ce spectacle grandiose. Tous l’imitèrent. Puis ils retrouvèrent enfin l’usage de la parole. Alyx contourna le module par l’avant sur les pas de Nick, sans cesser d’admirer le ciel, et le tamponna lorsqu’il s’arrêta sans prévenir. Il fixait l’autre véhicule, celui qu’ils avaient aperçu sur les écrans du Memphis et qui, de loin, leur avait paru inoffensif, banal, des plus ordinaires. Mais, de près, il était gris et noir. Et différent. Quelque chose dans sa découpe (dans la façon qu’avait sa coque de se recourber sur elle-même et les faisceaux de leur torche de plonger dans les hublots obscurs en donnant l’impression de s’y noyer) évoquait un concepteur qu’ils n’auraient pas reconnu.

Une couche de poussière recouvrait tout, toit, coque et ailes. Il devait se trouver là depuis très longtemps. Faire partie du paysage, aussi solide et immuable que la falaise rocheuse. Ses ailes étaient plus larges et arrondies que celles de leur module.

Nick prit quelques photos et Hutch fixait son écoutille avec une évidente curiosité. Alyx vit Tor chercher des perspectives et pressentit qu’il ne tarderait pas à entamer une nouvelle toile. Elle-même voyait en cet appareil un éventuel élément de décor scénique et elle s’efforça d’imaginer les chansons qu’on pouvait écrire sur cette première rencontre avec un vaisseau d’une autre civilisation, tout en fredonnant déjà une des mélodies de tête. Elle n’était pas le compositeur idéal en l’occurrence et regrettait que Ben Halver ou Amy Bissel ne soient pas présents pour voir ça. Elle n’y pouvait rien, bien entendu, mais le mieux à faire, se promettait-elle, serait encore de passer un moment avec eux au retour, pour le leur raconter de vive voix.

Le véhicule comportait une échelle. De gros échelons massifs, aussi épais que l’avant-bras de George. On n’en comptait que trois, trop espacés pour les jambes de l’homme.

« Vous êtes trop près du bord. Reculez. » C’était Nick, prévenant quelqu’un qu’il prenait des risques.

« Depuis quand est-il là, à votre avis ? » lui demanda Hutch.

Alyx haussa les épaules. Comment l’aurait-elle su ? Un bail, en tout cas. Il avait accumulé une épaisse couche de poussière sur une planète dépourvue d’atmosphère discernable. Deux ou trois années ? Mille ans ?

Tous se taisaient. Nick se tenait près de l’échelle ; il leva timidement le bras et la toucha, écrivant ce faisant une page d’histoire. Tor avait ramassé un gros bloc rocheux – l’avait détaché de la falaise, en réalité – et, pendant qu’elle le regardait, le laissa tomber dans l’abîme. Il restait encore en lui beaucoup du petit garçon. Hutch et George se contentaient de fixer ces hublots qui, tournés vers la falaise et Automne, encadrée d’une montagne ensellée et d’un pic rocheux filiforme donnant l’impression qu’il allait se briser d’un instant à l’autre, les dévisageaient sans les voir.

Des fenêtres, dont un œil-de-bœuf, s’ouvraient aux deux étages de la maison, et un perron épousant ses renfoncements et ses contreforts courait devant la façade. La coupole la dominait, plus large de ce point de vue qu’il n’avait paru sur les images de l’écran. Et, juste en face d’elle, au niveau du sol, Alyx repéra la porte d’entrée.

C’était un énorme portail.

 

La porte était transparente. Ou du moins, songea Alyx, l’avait été à un moment donné. Pour l’heure, elle était tapissée d’une épaisse couche de poussière. Mais, quand elle l’eut essuyé du revers de la main et eut braqué sur elle le faisceau de sa torche, la lumière la traversa. Elle vit des chaises. Des tables et des étagères. Des photos aux murs.

Et des livres !

« Je n’en crois pas mes yeux ! s’exclama George. Incroyable ! » Il plaqua son visage à la vitre.

Elle poussa sur la porte, mais George n’allait certainement pas permettre à un autre que lui de prendre des risques, de sorte qu’il l’écarta d’un coup de coude courtois pour prendre la tête.

L’idée qu’ils devaient ressembler à un groupe effectuant une visite de musée dominicale traversa l’esprit d’Alyx. George portait un vieux jean et un tee-shirt avec l’inscription Université du Michigan, des chaussures en tissu blanc et un chapeau cabossé qui avait dû faire florès sur les campus quarante ans plus tôt.

Nick, quant à lui, était vêtu d’une chemise de chasse aux multiples poches (encore qu’inaccessibles puisque à l’intérieur du champ) et un pantalon de treillis camouflé ; Tor d’un blazer bleu orné d’un écusson de la police sur la poche de poitrine et dont le dos était imprimé des mots Los Angeles Police Dept. Quand elle lui avait demandé où il l’avait déniché, il lui avait répondu que son frère était inspecteur à la brigade des homicides.

Alyx, qui se targuait volontiers de savoir s’habiller en toute occasion, avait été légèrement prise de court cette fois-ci, pourtant unique en son genre. Elle avait opté pour un corsage blanc décolleté, un pantalon vert et des chaussures de sport blanches. Elles n’étaient pas dans le ton mais, s’agissant de crapahuter sur des rochers ou du gravier, remplissaient parfaitement leur office. Elle avait ajouté un ruban vert et rouge en hommage à la saison.

Seule Hutch, avec sa combinaison de saut du Memphis, semblait déplacée dans cette ambiance générale de congé dominical.

À l’instar du vaisseau et de la porte d’entrée, les murs et les fenêtres de la maison étaient couverts d’une épaisse couche de poussière tombée des montagnes ou des anneaux, ou soulevée par une éruption. Qui aurait pu le dire ?

George hésitait devant la porte, cherchant un moyen de l’ouvrir.

« On devrait peut-être frapper d’abord », railla Nick.

Alyx recula d’un pas et braqua sa torche sur les fenêtres du haut. Elle n’en aurait pas juré, mais il lui semblait que des rideaux étaient tirés derrière. Et elle repéra une chaise sur le perron.

Elle était énorme, comparée aux dimensions humaines, et aurait facilement englouti l’imposante masse de George. Mais les proportions étaient justes. C’était une chaise d’apparence assez banale, faite d’un genre de roseaux entrelacés. Quelque chose comme du raphia peut-être. Vert sombre, presque noir.

« On se sentirait quasiment chez soi », fit remarquer Tor.

C’était le cas. Et l’effet produit était d’autant plus extraterrestre.

Ils piétinèrent un bon moment devant la porte pendant que George cherchait comment entrer. Il finit par se plier à la suggestion de Nick et frapper. De la poussière tomba en flottant de la surface granuleuse.

Ça faisait bizarre de poireauter devant cette porte comme s’ils s’attendaient réellement à ce que quelqu’un – ou quelque chose – vînt leur ouvrir. Bonjour, on passait dans le coin et on s’est dit qu’on pouvait peut-être se pointer. Ça boume ?

George frappa de nouveau en affichant cette fois-ci un grand sourire. Rien ne se produisant, il pesa de tout son poids sur la porte.

Nick se tourna vers Hutch. « Vous avez votre laser ?

— Seulement si c’est nécessaire. »

Tor s’avança pour aider George. Ils tirèrent de conserve. Poussèrent.

« L’ouverture est sûrement électronique, fit Hutch. On devrait trouver un senseur quelque part.

— À condition qu’il y ait de l’énergie, fit observer Nick.

— En effet.

— Essayons le balcon supérieur, proposa Tor.

— C’est une éventualité. »

C’était assez haut. Pratiquement le troisième étage d’un bâtiment construit par l’homme. Tor recula de quelques pas, prit son élan et bondit. Dans cette faible gravité, il prit carrément son envol. Oui ! triompha Alyx. Ça fera super bel effet dans le spectacle, avec roulements de tambour et musique fortissimo. Magnifique !

Une rampe faisait le tour du balcon. Tor l’empoigna par en dessous, se balança maladroitement d’avant en arrière et se hissa sur le balcon. Pas très gracieusement. Rien à voir avec ce qui se passerait dans le spectacle. Mais, quelques instants plus tard, il leur annonçait avoir ouvert une fenêtre.

Il s’engouffra à l’intérieur, poursuivi par maints conseils l’avisant de se montrer prudent, de ne rien casser et de regarder où il posait les pieds. Alyx se mit à compter les secondes tout en se dépeignant les avanies effroyables qui risquaient de lui arriver, même si nulle chose hideuse ne rôdait dans la maison, ni anges ni je ne sais quelle horreur assoiffée de sang guettant l’arrivée des premiers humains pour s’en repaître. Un escalier pouvait s’affaisser ou les planchers se révéler vermoulus après toutes ces années. La maison pouvait s’effondrer sur lui. À moins qu’il ne restât encore de l’énergie à l’intérieur, en dépit de leurs certitudes, un câble pendant au plafond et qu’il n’apercevrait pas dans son excitation. Voire un dispositif antivol. Qui le traquerait à travers toute la maison.

« Qu’est-ce qui vous fait rire ? s’enquit Hutch.

— Je me demandais s’il était vraiment nécessaire de se prémunir contre les cambrioleurs dans le vide sidéral. »

Elle vit le faisceau de sa torche descendre un escalier. Puis Tor apparut derrière la porte.

« Pas moyen. Je ne peux pas non plus l’ouvrir de l’intérieur.

— Vous aviez raison pour les cambrioleurs », déclara Hutch, qui se déplaçait déjà le long de la façade en essayant les fenêtres. Elle en trouva une qui devait être dégondée, la tripatouilla gauchement pendant quelques instants puis tira dessus, l’ôta de son encadrement et la posa par terre.

Ils s’introduisirent un par un dans un salon. On apercevait des fauteuils matelassés et des tables basses faites d’un matériau ressemblant à du bois et qui devait probablement en être. Ainsi qu’un divan, des tentures et des étagères bourrées de livres ! Tout était d’une taille supérieure de moitié à celle dont Alyx avait l’habitude.

Une grande image encadrée était accrochée au mur derrière le divan, mais elle ne parvenait pas à distinguer ce qu’elle représentait. Tor ôta sa veste et l’en épousseta. Ce n’était pas très net, mais ça ressemblait à un paysage. « Il faudra sans doute le restaurer, déclara-t-il en souriant.

— Ce n’est pas une très bonne idée, le prévint Hutch.

— Je serai délicat. »

C’était une pièce immense, au plafond très haut et aux murs très écartés. Alyx jeta un regard sur les étagères. Puis aux tentures, tout au fond. On distinguait même un meuble ressemblant à un bureau. Les murs étaient tapissés de vert-de-gris bilieux, mais elle se persuada que la raison en était moins le manque de goût des occupants que les outrages du temps, qui avaient dû dégrader la teinte, quelle qu’elle fût, qu’ils avaient choisie. Tor s’ingéniait méthodiquement à épousseter d’autres toiles. Elle crut reconnaître une cascade, mais sans plus, et encore n’était-ce pas certain. Pendant qu’il continuait, elle effleura du bout des doigts (pourtant précautionneusement, crut-elle) une draperie qui tomba immédiatement en poussière.

« En voilà une ! » s’exclama Tor. Il avait trouvé une image qui n’était pas entièrement fanée. Le portrait d’un être évoquant vaguement un homme, coiffé d’un capuchon et regardant droit devant lui ; son sourire de crocodile et son regard effronté lui préservaient sa personnalité en dépit de l’âge apparent de l’œuvre.

« Autoportrait », plaisanta Nick, un tantinet mal à l’aise. Alyx frissonna et se dit que l’état du portrait expliquait probablement l’expression démoniaque de son modèle. Il ne lui manquait qu’une faux.

De fait, il semblait peu plausible qu’un tableau de ce salon – si c’en était bien un – dépeignît autre chose qu’un de ses anciens occupants. Tous se rassemblèrent devant et Alyx se surprit bientôt à se serrer contre les autres.

Les livres les fascinaient. D’épais volumes poussiéreux, entassés pour la plupart sur des étagères ou reposant sur les tables. Les reliures durcies par l’âge étaient sans doute jadis souples et flexibles. Un livre était ouvert.

« Magnifique ! » s’exclama Hutch.

Ils étaient dans le vide, de sorte que des objets comme les livres ne se dégraderaient jamais, à moins que le papier ne contînt ses propres acides. Néanmoins, ils se tinrent à distance respectueuse du volume ouvert, prenant soin de ne pas le toucher de crainte de le réduire en miettes. Là encore, les pages ouvertes étaient recouvertes d’une épaisse poussière. Hutch tenta de l’ôter de la main, mais en vain. Alyx ne pensait pas que quiconque lirait jamais une de ces pages.

Çà et là elle réussissait à distinguer un gribouillis, une ligne imprimée. Et elle vit également une note personnelle, apparemment écrite à la main (la serre, le tentacule ou Dieu sait quoi). Elle apparaissait à la moitié de la page de gauche et se composait de quelques caractères – deux mots peut-être. Ce type est bête comme ses pieds. Il ne sait pas de quoi il parle, traduisit librement Alyx.

Hutch prit des photos puis ils tentèrent de tourner la page. Mais le livre était dur comme du roc. « Elles sont collées par le gel », déclara-t-elle.

Tor prit un volume sur une étagère. Le livre ne bougea pas d’un centimètre.

Il y avait des bougies dans des chandeliers. Nick découvrit un panneau dans une des tables basses et l’ouvrit. Il ne céda que partiellement, mais il trouva derrière une série de boutons, un voyant et un levier. Stéréo ? Climatiseur ? Contrôle des fenêtres ?

Alyx se surprit à observer l’escalier emprunté par Tor. Un autre descendait à l’étage inférieur.

Tout lui semblait effroyablement familier. Il aurait pu s’agir de la retraite de son oncle à Wichita Falls, si la pièce et les meubles n’avaient pas été surdimensionnés. Et gelés de surcroît, bien sûr. Elle pesa sur l’assise d’un des fauteuils. Il lui parut assez robuste et elle était tentée de s’asseoir dessus pour l’essayer, mais… trop poussiéreux. Pour le spectacle, décida-t-elle, il faudra éliminer la poussière.

La moquette avait perdu toute couleur et texture. Elle était durcie, gelée et s’effritait sous le pied.

Coussins et napperons s’éparpillaient au milieu des meubles et une couverture était négligemment jetée en travers d’un fauteuil. Mais tout était dur comme le roc.

Le mur de façade, en des jours meilleurs, aurait offert un panorama magnifique. La porte elle-même, sur la gauche, était translucide et flanquée de baies vitrées. Un grand œil-de-bœuf s’ouvrait au centre de la paroi, et sur la droite, à l’autre bout, une autre large fenêtre. La pièce avait manifestement été conçue pour tirer le meilleur profit du spectacle céleste. Alyx jeta encore un regard au portrait et se demanda si, en dépit de l’aspect terrifiant du modèle, elle n’aurait pas pu trouver avec lui quelque terrain d’entente. Puis elle se souvint des anges.

Les fauteuils étaient tournés l’un vers l’autre et, comme on pouvait s’y attendre, placés de manière à permettre à leur occupant de jouir de la vue. Le tissu durci par le gel était décoré d’un soleil levant (ou couchant).

Ils découvrirent encore des panneaux de contrôle électronique dissimulés sous d’autres dessus de table ou dans des placards. Mais il était quasiment impossible de déterminer leur destination.

Alyx se demanda s’il n’existait pas quelque part une banque de données informatiques, journal personnel ou livre de bord. Elle en fit la suggestion à Nick, mais il secoua la tête. « Si jamais ils tenaient un journal de ce genre, il faut espérer qu’ils utilisaient une plume et de l’encre.

— Pourquoi ?

— Ça dure plus longtemps. »

 

Il ne manquait qu’un âtre.

Ils se dispersèrent ; tout le monde parlait à voix basse en chuchotant comme dans une chapelle. Alyx visita plusieurs pièces et trouva deux autres livres ouverts. Elle fixa en soupirant les pages tapissées de poussière et poursuivit son chemin. « Ce devait être agréable de vivre ici, dit-elle à Hutch. Quand tout fonctionnait. »

Hutch opina. « Nous cherchons des extraterrestres, mais j’ai l’impression qu’un miroir nous renvoie le reflet de notre propre visage. »

George était extatique. « Nous sommes arrivés trop tard pour leur parler, mais nous avons au moins réalisé l’exploit le plus approchant. » Il tendit prudemment la main et effleura un épais volume décoloré, basculé d’une étagère. Il tenta de le soulever mais, le livre refusant de venir, il se résigna à passer l’index le long de son dos. « Quel superbe cadeau de Noël on vient de nous faire ! »

Nick hocha la tête. « Dès qu’on aura découvert comment le déballer, à tout le moins. Vous croyez qu’on peut y parvenir sans les endommager, George ? » La question s’adressait en partie à Hutch, qui se tenait un peu en retrait.

« Je reste persuadée qu’ils y arriveront, répondit-elle. Encore que je n’aie jamais rencontré ce cas de figure.

— Croyez-vous que nous pourrions essayer ? Emporter quelques exemplaires à bord du Memphis et les laisser chambrer un moment à température ambiante ?

— Ce n’est pas une bonne idée, Nick.

— Pourquoi ?

— Parce que ceux qui débarqueront après nous chercheront à savoir qui étaient les occupants de cette demeure, depuis quand ils y résidaient et d’où ils venaient. Ils auront besoin de tous les indices qu’ils pourront dénicher. Considérez ce site comme une scène de meurtre. Nous sommes en train de brouiller les empreintes en ce moment même.

— Mais je vois mal en quoi nous pouvons leur nuire…

— Laissez tomber, Nick, lui conseilla George.

— Comportons-nous correctement et nous préserverons ce qui peut l’être », reprit Hutch. Elle balaya du regard les étagères de livres. « On réussira peut-être à sauver tout cela ultérieurement. Sinon à le traduire et à le replacer dans son contexte. Dès lors, vous pourrez y accéder autant que vous le désirerez. D’un autre côté…

— D’accord. Mais devoir patienter des années avant d’avoir le fin mot de l’histoire me déprime. Et il faudra bien ça, vous savez.

— Alors que faisons-nous de ces bouquins ? s’enquit Tor.

— On les laisse où ils sont. Pour ceux qui viendront après nous. »

 

Le site semblait relativement sûr, de sorte que ni Hutch ni George n’élevèrent d’objection lorsqu’ils se déployèrent dans tout le bâtiment. Contentez-vous de rester prudents. Ne brisez rien. Il émanait de ce lieu une sorte de chaleur qui semblait faire barrage à la vaste désolation extérieure. Aux yeux d’Alyx, c’était comme un foyer, une chapelle, un nid douillet, de ceux qu’on ne connaît qu’enfant. Comme si le plus fort calibre des divans, des tables et des étagères remplies de livres faisait resurgir des souvenirs depuis longtemps enfouis. Elle avait l’impression d’être redevenue une petite fille.

L’endroit idéal pour fêter Noël.

 

Un couloir tout au fond conduisait à une salle à manger. Table et chaises étaient à la même échelle que le reste de l’ameublement. La première était sculptée. Pampres, fruits et plantes décoraient ses panneaux latéraux.

Tor avait ouvert un placard rempli d’assiettes et de plats. Il contenait également une fourchette qui aurait pu servir à découper un gigot, des tasses, des bols et des couteaux. « Tout bien propre et bien rangé », déclara-t-il.

Alyx balaya du regard le vaste office. « Comme s’ils savaient qu’ils ne reviendraient pas.

— Ou qu’ils étaient particulièrement à cheval sur le rangement. »

Au fond, un autre escalier descendait au sous-sol. Tor l’éclaira du faisceau de sa lampe. « La nourriture venait de là.

— Il en reste encore ?

— Emballée. Mais elle a l’air un tantinet desséchée.

— Le contraire m’eût étonné. »

Les chambres à coucher se trouvaient au deuxième étage. Alyx et Hutch s’y rendirent, contournèrent le palier et entrèrent dans une pièce de l’aile orientale. Alyx retint son souffle. Un lit énorme trônait au centre de la pièce. Réellement énorme. Assez grand pour huit personnes. Il était fait. On avait retapé ses oreillers et une couverture avait été soigneusement tirée sur les draps. Elle était poussiéreuse et jaunie par le temps. Le lit lui-même semblait non pas effondré, mais replié sur lui-même. Il y avait des tables de chevet à sa tête de part et d’autre. Chacune portait une lampe. Et deux ou trois livres, un carnet et un ustensile d’écriture. Un stylo.

Adossés aux murs, Alyx reconnut des placards, un secrétaire et deux tables basses. Une porte donnait sur un cabinet de toilette. Et elle entra dans la plus grande penderie qu’elle eût jamais vue. Mais les quelques vêtements encore accrochés étaient réduits en lambeaux.

Hutch regardait mais ne touchait pas. Alyx reconnut une robe et deux pantalons. De deux tailles différentes, remarqua-t-elle.

« Le bon nombre de jambes », laissa tomber Hutch.

Il y avait une autre chambre à coucher et une autre penderie contenant des fragments de vêtements.

« Je crois que nous aurons au moins établi un premier constat, déclara Alyx.

— Lequel ?

— Ils étaient deux. »

Un grand et un petit. Un mâle et une femelle. Alyx ne manquait pas d’imagination et elle se dépeignait aisément ces vêtements sous leur meilleur jour : robes rouge et or, mettons, et pantalons vert prairie.

Elles trouvèrent également plusieurs paires de chaussures. Plutôt de mocassins, en fait. Taille cinquante, estima-t-elle. Et deux chapeaux. Pas en très bon état, évidemment, mais identifiables. L’un d’eux aurait pu coiffer Robin des Bois. Il y avait même un emplacement pour la plume.

Alyx s’était plus ou moins attendue à trouver des restes au dernier étage. Elle ne cessait de s’interroger sur le module qui attendait encore dehors des voyageurs qui ne s’étaient jamais montrés. « Je crois qu’ils sont toujours ici quelque part, Hutch. » Peut-être sous la coupole. Mais lorsqu’elles gravirent l’escalier en colimaçon conduisant au sommet de la demeure, elles ne trouvèrent qu’une autre pièce, une sorte de fumoir. Une fenêtre s’ouvrait de chaque côté. Des fauteuils à l’apparence cossue mais durs comme des cailloux, un écran et d’autres livres.

En bas, elles découvrirent encore des placards contenant des vêtements.

La voix de George se fit entendre sur le circuit. « Nous souhaiterons sans doute établir une base ici pendant quelque temps, Hutch. Est-ce faisable ? Y a-t-il un moyen d’y parvenir ?

— Bien sûr. Du moment que vous ne voyez pas d’objections à n’opérer qu’à partir du module.

— J’ai peut-être une meilleure idée, intervint Tor. Mon dôme se trouve encore quelque part en bas, dans un magasin de rangement. Si vous remplissiez les réservoirs d’air et si vous le rechargiez, nous pourrions l’amener jusqu’ici. L’installer dans la cour.

— Ça pourrait marcher, répondit Hutch.

— Eh ! » La voix de Nick. « C’est bizarre.

— Où êtes-vous, Nick ? s’enquit George.

— En bas, dans la pièce du fond. Venez voir ça. »

Alyx abandonna Hutch et se précipita hors de la coupole, sortit au rez-de-chaussée, se dirigea vers l’arrière de la maison et tamponna Nick pour la seconde fois de la soirée. Il se tenait dans l’encadrement de la porte.

La pièce était totalement vide. Ni tables ni chaises, ni rideaux ni tableaux aux murs. Pas de livres. Une autre penderie vaste comme une caverne, mais nul vêtement n’y était accroché.

Tor et George arrivaient sur ses talons. Suivis un instant plus tard par Hutch. Tous hésitèrent sur le seuil avant d’entrer.

Nick continuait de balayer les murs nus du rayon de sa torche. Ils étaient décolorés par endroits. « Il y avait des toiles ici, fit-il remarquer. À un moment donné. »

Alyx se dépeignit l’ameublement : un divan adossé à ce mur, un fauteuil là-bas. Peut-être un bureau. La pièce évoquait vaguement un atelier ou une salle de travail. Le mur du fond avait soutenu deux étagères.

« Vous savez ce que ça me rappelle ? demanda Nick. La pièce vide de la base lunaire. »


XIX

Les lieux éloignés apaisent l’âme et stimulent l’esprit d’entreprise.

 

James Pickering,

Solide retraite, 2081.

 

 

Nick découvrit les tombes.

Peut-être par un pur hasard ou parce que tout dans la maison avait été rangé comme quand on se prépare à quitter la ville ; sauf qu’on avait l’impression que personne n’était parti puisque le module se dressait encore sur le parvis. À moins que ce ne fût le fruit de son flair professionnel de croque-mort. Seule la cour avec son lopin de terre, son terreau où des plantes avaient dû naguère pousser, soupçonnait-il, pouvait avoir servi à un enterrement.

Mais qui avait procédé à la cérémonie ?

Il sourit, se dépeignant un entrepreneur des pompes funèbres cosmique, guère différent de lui-même sauf qu’il disposait de meilleurs propulseurs. Consolant peut-être les amis et parents éplorés, leur certifiant que les défunts avaient gagné un monde meilleur dans une autre partie du ciel. Qu’on leur avait rendu un hommage approprié.

Un hommage en vérité. Un ultime témoignage de déférence. Il le pressentait en son for intérieur, savait qu’il ne pouvait s’agir que de cela.

Ces gens-là ne dressaient pas de stèles. C’était certes étrange, mais qui pouvait se permettre de juger de l’étrangeté des us et coutumes d’autrui ?

Le carré de terre de la cour faisait vingt mètres sur douze, ceint d’une allée de brique. De brique. Il se demanda quelle sorte d’êtres pouvaient bien témoigner assez de respect envers leurs origines pour faire franchir à des briques des distances astronomiques.

Il y avait deux bancs gris d’une taille démesurée, dont un partiellement effondré. Nick se tenait dans l’allée, entre les deux bancs, et fixait la terre retournée. Juste à côté, sous un lampadaire qui, bien entendu, ne fonctionnait pas.

« Fraîches, déclara-t-il à George.

— Depuis quand ?

— En toute honnêteté, je préfère ne pas essayer de dater au jugé, car les conditions sont très différentes chez nous, où tout va très vite…

— Depuis quand ?

— Si nous étions sur Terre, je dirais qu’elles remontent aux quelques derniers jours. »

George s’agenouilla pour contempler la terre. Elle semblait effectivement avoir été fouillée de fraîche date. Ça ne faisait aucun doute. Il en ramassa une poignée, l’émietta entre ses doigts et regarda le ciel. « Sont-ils enterrés ensemble ?

— Je ne sais pas. Ça se pourrait. »

La maison était inhabitée depuis des années. Voire des décennies. L’épaisse couche de poussière qui recouvrait toute chose le confirmait.

George alla quérir Hutch. À leur retour, quelques instants plus tard, il était déjà en colère. « Je ne crois pas qu’il y ait des pelles dans les magasins d’équipement du Memphis, était-elle en train de dire. Mais, de toute façon, nous ne devons pas les exhumer.

— Pourquoi pas ? C’est bien ce que font les archéologues, non ?

— Nous ne sommes pas des archéologues, George. Ça me semble une raison suffisante. Il faut laisser cette initiative à des gens qui savent ce qu’ils font. »

Il regarda Nick, qui s’employait ostensiblement à admirer la coupole. Belle conception ! « Vous avez une autre suggestion ?

— Bien sûr, répondit Hutch. Laissons à Bill le soin de l’examiner avec ses détecteurs. Ils nous diront ce qui gît là-dessous. Vous n’aurez pas l’occasion de déterrer les ossements, mais vous aurez au moins préservé le site et l’Académie vous en saura gré.

— D’accord. Allez-y. »

Nick la regarda envoyer des instructions au Memphis. Ce dernier se trouvait sous l’horizon, de sorte qu’ils durent patienter. Hutch retourna à l’intérieur, mais George et lui s’attardèrent près de la tombe. George ne cessait de se répandre sur ce qui aurait pu arriver s’ils avaient débarqué quelques jours plus tôt. « Quelles sont nos probabilités de rencontrer un troisième groupe dans ce trou perdu ?

— Quels qu’ils soient, ils devaient savoir l’endroit habité, répondit Nick. On ne déboule pas ici par hasard.

— C’est pourtant ce qui nous est arrivé. » George leva les yeux vers les anneaux. Ne pas les fixer, bouche bée d’admiration, exigeait un certain effort de volonté.

« Si effectivement c’est récent », objecta Nick. Il braqua le faisceau de sa torche sur l’allée et grommela.

« Qu’est-ce qui cloche ? demanda George.

— Nous avons tout fouillé, fit-il observer.

— Eh bien, en quoi devrions-nous particulièrement nous inquiéter de ce site ?

— Si l’enterrement était vraiment récent, on apercevrait des traces dans la poussière. Des empreintes de pas. Des indices.

— Ouais. » George alla jeter un œil. « Oh ! »

Tous avaient dorénavant plus ou moins piétiné les briques. Tous les indices subsistants étaient probablement effacés. Mais pas nécessairement. Il distinguait des éraflures sur le banc effondré. La poussière avait disparu sur une partie du siège.

« Qu’en pensez-vous ? » demanda-t-il.

Un objet aurait-il reposé sur le banc pendant une longue période ? Pourquoi s’était-il effondré ? Ça le dépassait. Nick haussa les épaules et renonça. « Nous aurions dû nous tenir à l’écart de l’allée », déclara-t-il tout en songeant : C’est précisément ce que Hutch essayait de nous faire comprendre.

Il regarda les faisceaux des torches explorer inlassablement la demeure : un au premier étage, qui se déplaçait de pièce en pièce, hésitant dans la chambre vide, les autres rassemblés au salon. Au bout d’une ou deux minutes, le faisceau de l’étage entreprit de redescendre l’escalier pour ensuite rejoindre les autres.

Ils semblaient quelque peu largués. Nick n’aurait su en déterminer la raison précise, mais c’était un peu comme si une sorte de lien de parenté s’établissait entre eux et les anciens occupants de cette demeure. Si hostile qu’avait pu leur paraître le portrait du salon, son modèle était désormais enseveli à plusieurs mètres sous terre, et c’était au moins un fait qu’ils pouvaient appréhender.

Il se demanda à quoi ressemblaient ces êtres, de quoi ils parlaient quand ils s’asseyaient dans les fauteuils du salon pour contempler ce ciel incroyable. Il émanait de cette maison une aura quasiment humaine, évoquant un refuge en ce monde si éloigné de la norme. Nick avait toujours nourri le projet d’acheter une île isolée de tout, de préférence dans le lointain Atlantique Nord où l’océan était glacé et le climat effroyable. Cela parce qu’il raffolait des feux de cheminée. Et ceux-ci n’ont vraiment de sens que quand le climat est terriblement hostile. Eh bien, c’était là, s’il en était, un site rêvé pour les feux de cheminée. Et surtout un endroit qu’il lui semblait connaître.

Un des faisceaux se détacha du groupe pour se diriger vers lui. Hutch. Calme, gracieuse et toujours, en dépit de sa petite taille, très maîtresse d’elle-même et des événements.

« Ils sont deux là-dessous, Nick », laissa-t-elle tomber.

 

Hutch consulta sa tablette puis reporta le regard sur George, Nick et le sol. « Selon Bill, ils gisent côte à côte à deux mètres l’un de l’autre. Les deux dépouilles sont momifiées. Comme on pouvait s’y attendre compte tenu des conditions extérieures. » Elle glissa la tablette dans son gilet.

« Côte à côte », répéta Nick. Ça n’avait pas l’air très spacieux.

« Vous ne voyez pas les deux, reprit-elle. La seconde tombe est là-bas. » À quelques mètres. « Elle contient la plus petite des deux dépouilles. Sans doute une femelle. »

Mais il n’y avait pas non plus de stèle. Aucune indication. « Ils n’ont pas été enterrés en même temps, souffla-t-il.

— Bill ? demanda Hutch. Tu m’écoutes ?

— Oui.

— Peux-tu nous en dire plus ?

— Ils ont été enterrés vêtus d’une robe, semble-t-il.

— Rien d’autre ?

— Apparemment durant la même ère.

— Peux-tu fixer l’âge des dépouilles ? Grossièrement. Au jugé.

— Il faudrait les exhumer et les analyser. »

Nick vit que la perspective ne l’enchantait guère. George, en revanche, votait pour.

« Navré. Je ne peux guère faire mieux.

— “Ère”, dis-tu. Ces dépouilles seraient donc anciennes ?

— Oh, ça ne fait aucun doute. Mais jusqu’à quel point… je ne peux pas le préciser.

— Bon, fit Nick. Que je comprenne bien. Nous sommes en présence de deux dépouilles momifiées. Mortes depuis très longtemps, donc ?

— Ça me paraît limpide, déclara George.

— Mais une des tombes semble relativement récente.

— Tout aussi exact. »

Dans la pénombre, les yeux de Hutch étaient d’une noirceur insondable.

Nick y réfléchit. « Tous deux sont morts voilà très longtemps. Au cours de la même ère. On sait déjà au moins ça. Mais ils ne sont pas morts au même moment. »

George hocha la tête. « La femelle, la plus petite, si du moins nous pouvons partir de ce principe, est morte la première. Exact ? Forcément, puisqu’elle a été enterrée la première.

— Ça me semble logique, fit Nick.

— Sans doute par son compagnon, poursuivit George. Mort un peu plus tard.

— Et plus tard encore, beaucoup plus tard, quelqu’un est venu l’enterrer à son tour », ajouta Hutch.

Tous trois allèrent examiner de plus près le véhicule extraterrestre. Mais il était fermé hermétiquement. Pas moyen de franchir le sas.

« Quelqu’un verrait un inconvénient à ce qu’on découpe l’écoutille ? » s’enquit George.

Il faisait allusion à Hutch, bien entendu. Mais peut-être commençait-elle à se lasser. À moins qu’elle n’eût également envie de voir de ses propres yeux l’intérieur du véhicule. Quoi qu’il en soit, elle sortit son laser sans hésitation et ils ne tardèrent pas à se faufiler par l’orifice découpé dans l’écoutille…

… pour pénétrer dans une grande cabine nantie d’un vaste pare-brise et de larges hublots. Ainsi que d’une porte dans la cloison du fond. La face extérieure des hublots était tapissée de poussière et ils durent allumer leurs torches. Mais la face intérieure était propre. Ils trouvèrent quatre fauteuils, deux derrière et deux devant, dont celui du pilote. Les fauteuils étaient aussi durs que des dalles de pierre, évidemment, mais ils donnaient l’impression d’avoir été jadis moelleux et accueillants. Derrière, le long du mur du fond, il y avait des placards, mais Nick ne réussit pas à les ouvrir. Fermés depuis trop longtemps, se dit-il.

Hutch s’entretenait avec quelqu’un sur sa comligne, mais Nick n’entendait rien de la conversation. Il s’agissait donc certainement de Bill. Elle hocha une ou deux fois la tête et se campa de façon à ce que la caméra fixée à son gilet transmette aux écrans de la passerelle des images bien nettes des commandes.

Nick grimpa sur un des sièges et s’assit dessus plutôt qu’il ne s’installa dedans (un peu comme un enfant sur le fauteuil d’une grande personne), les jambes allongées et la console de commande désespérément hors de portée. Hutch termina sa conversation et lui sourit. « Vous ne toucherez à rien, n’est-ce pas, Nick ? »

Il contempla la batterie de voyants, de lampes et de boutons. « Pas même du bout d’un bâton, affirma-t-il. Vous sauriez faire décoller cet engin ? Du moins s’il fonctionne encore. »

Elle secoua la tête. « Je ne sais même pas quelle source d’énergie il utilise.

— Je ne vois pas de volant, fit George. Ni de palonnier. »

Hutch opina. « Peut-être était-il uniquement piloté par une IA. Ou à la commande vocale.

— La vitesse de réaction ne serait pas trop lente ?

— Si. Pour un humain. »

Nick redescendit du siège – il y avait loin du siège au pont – et fit une seconde tentative pour ouvrir un des placards de rangement. Il y parvint cette fois-ci et trouva un sac dedans. Sans doute fabriqué lui aussi à partir d’un matériau flexible, souple et verni comme du cuir, mais pétrifié comme tout le reste par le gel. Il l’en sortit mais ne put l’ouvrir.

« Probablement des vêtements, déclara Hutch en souriant. Un baise-en-ville.

— Pour passer la nuit où ? » Nick leva les yeux au ciel.

« Peut-être dans un cabanon en bord de mer. » Son expression suggérait qu’il pouvait s’agir de tout et n’importe quoi. Elle tenta d’ouvrir la porte de la cloison du fond. De façon surprenante, elle céda et Hutch s’engouffra dans la cabine suivante. « Que dites-vous de ça ? » laissa-t-elle échapper.

Elle reprit sa conversation avec Bill. Nick jeta un œil dans le local et distingua une douzaine de cylindres noirs, rangés trois par trois sur chaque paroi du vaisseau. Et des caissons métalliques de taille diverse, reliés par des câbles et des conduits.

« Le moteur ? » lui demanda George.

Nick haussa les épaules. « J’imagine.

— Et des cellules d’énergie, déclara Hutch.

— Énergie du vide ?

— Je n’en sais rien. Leur technologie diffère de la nôtre. Il me semble, en tout cas.

— Meilleure ?

— Impossible de le dire. Différente. »

George avait contourné le fauteuil du pilote et essayait d’examiner les commandes. « Depuis quand est-il là, à votre avis ? »

C’était la grande question. Difficile de le déterminer sur une lune privée d’atmosphère. Il s’était peut-être posé quelques semaines plus tôt. Ou cent mille ans.

« Il y a peut-être un moyen de s’en assurer », fit Hutch. Elle se hissa sur un fauteuil et jeta un coup d’œil par le hublot latéral. « Une seconde. » Elle traversa la cabine, se pencha par l’écoutille et fit signe à Nick de venir. « Faites-moi la courte échelle.

— Où comptez-vous aller ?

— Sur le toit. »

Elle grimpa sur ses épaules. Nick se maintint à l’extrême bord du sas pendant qu’elle tendait le bras, empoignait le socle d’une antenne et se hissait sur le toit de la cabine, recouvert lui aussi d’une couche de poussière de plusieurs centimètres d’épaisseur.

« Qu’est-ce que vous faites ? demanda George sans chercher à dissimuler un léger agacement.

— Je nettoie la vitre. » Elle ôta son gilet et se dirigea vers l’avant du vaisseau jusqu’à ce qu’elle puisse atteindre le pare-brise de la main. Elle se retrouva en train de plonger le regard au fond d’un précipice et dut éprouver une seconde de vertige. Nick se surprit à songer que la faible gravité engendrait l’impression trompeuse qu’on pouvait voler.

Elle se laissa tomber sur un genou, se retint à l’antenne pour ne pas glisser et entreprit d’essuyer le pare-brise. Une fois le plus gros de la poussière déblayé, elle posa la main dessus et la passa lentement sur toute sa surface. Elle était rayée et criblée de trous minuscules, là où des grains de poussière s’étaient enfoncés.

Hutch redescendit. « Le vent solaire souffle constamment sur cette lune, déclara-t-elle. Il ne doit pas énormément varier et nous allons donc partir du principe qu’il est constant. Certes, ce présupposé introduit une certaine incertitude dans notre expérience, mais il me semble que nous pouvons la négliger sans prendre de très gros risques.

— Parfait, fit Nick, croyant comprendre où elle voulait en venir.

— Il nous faut des photos en très gros plan pour l’analyse. De chaque hublot du module. Entre-temps, je vais demander à Bill d’évaluer l’intensité des vents solaires sur cette lune. Cela fait, il sera en mesure de dégager certains éléments tels que composition et vélocité. Ce qui nous permettra de fixer le taux de gravure.

— De gravure ? demanda George.

— Les inclusions de particules des vents solaires dans les hublots. Elles s’enfoncent constamment dans le plastique. Mesurons-les, déterminons flux et quantités et demandons-nous combien de temps il a fallu pour en arriver à ce résultat. La réponse à cette question nous apprendra depuis quand notre module attend au bord de cette corniche. »

 

Pendant que George et Hutch prenaient des photos, Nick descendit du véhicule, contourna le module du Memphis à grandes enjambées et se dirigea vers l’extrémité de l’esplanade, jusqu’à ce qu’il lui paraisse suffisamment petit pour ne voir aucun intérêt à s’en éloigner davantage. La corniche se poursuivait indéfiniment, se recourbait au loin et disparaissait hors de vue.

Il regagna la maison. À l’intérieur, les lumières s’étaient immobilisées. Alyx et Tor les avaient fixées aux parois et l’impression que des voleurs rôdaient dans une propriété plongée dans l’obscurité s’était évanouie, cédant le pas à l’ambiance chaleureuse d’un foyer aux lumières tamisées, comme on aurait pu en croiser sur une route de campagne.

Une veille de Noël dans le lieu le plus reculé de la Création.

Au bout d’un moment, il retourna au module du Memphis. Celui-ci trônait tel un taurillon surdimensionné, avec ses moignons d’aile : un véhicule banal mais accueillant dont la coque, bien qu’il n’appartînt pas encore à l’Académie, s’ornait déjà du logo ACADÉMIE DES SCIENCES ET DE LA TECHNOLOGIE. Quelqu’un avait disposé une guirlande allumée à l’un des hublots et elle scintillait familièrement, vert, jaune, vert, jaune. Nick en était venu à exécrer les fêtes religieuses, sans doute parce qu’il avait abjuré les croyances de son enfance. Ou en raison de sa profession. Enterrer des gens à Noël lui avait toujours paru éprouvant. Les survivants étaient inéluctablement plus émus. Les parents ne cessaient de lui demander pourquoi, et il ne savait jamais s’ils désiraient comprendre pourquoi les êtres qu’ils chérissaient mouraient ou pourquoi ils étaient morts le jour de Noël. Comme si ça avait de l’importance.

Mais, cette nuit-là, il était enchanté que Noël se présentât précisément aujourd’hui. Ravi. Quasiment béat. Il se retrouvait avec ses amis au fin fond de l’espace et commençait à se rendre compte qu’il adorait cette situation et qu’il les aimait, eux. De tous, il était le mieux placé pour savoir que la vie ne dure pas éternellement. Il avait appris, au fil de toutes ces années passées à étudier les morts et les survivants, à jouir du moment présent. Non pas carpe diem, profite du jour. Mais quelque chose de sensiblement différent. Quelque chose comme « fais rendre gorge à chaque journée qui passe ». « Hisse-toi au sommet de la chaîne alimentaire. » Nick, debout sur la plate-forme, se bornait à exulter de cette expérience, du simple fait d’être en vie si loin de tout, en compagnie de George, d’Alyx et de ses autres amis. C’était un Noël comme il n’en connaîtrait plus jamais. Il en était conscient, et le savoir le rendait d’autant plus précieux.

Il toucha le mur rocheux qui se dressait derrière lui. Il était froid, glacé, mais rien de cette froidure ne pénétrait sa combinaison qui le tenait douillettement au chaud. Miracle de la technologie. Néanmoins, il savait qu’il faisait près de cent degrés au-dessous de zéro et se demandait si, avant lui, d’autres êtres s’étaient tenus eux aussi à ce point précis. Les anciens occupants de cette demeure avaient dû, comme lui, emprunter ce chemin, se promener aussi loin que possible le long du parvis. C’était, pour quiconque aurait vécu ici, un acte naturel. Il chercha des empreintes, mais, bien entendu, elles avaient dû disparaître depuis longtemps sous la poussière… s’il s’en était jamais trouvé d’autres que les siennes.

Le faisceau de sa torche épingla un objet sous le module.

Une ornière. Filant sous toute la longueur du véhicule.

Juste derrière la chenille et parallèle à celle-ci. Large environ d’un mètre. Et récente. Elle n’avait même pas commencé à se remplir.

Il la fixa longuement, tentant de deviner ce qui avait pu l’engendrer, puis se baissa, regarda sous l’appareil et aperçut, plusieurs mètres plus loin, une seconde ligne identique, parallèle à la première. Masquée par l’ombre de la chenille opposée.

Il se redressa et revint trouver Hutch. Elle s’employait toujours à nettoyer le pare-brise. Trop occupée pour le remarquer.

Le véhicule extraterrestre était lui aussi équipé de chenilles, mais nettement plus écartées que les traces qu’il venait de découvrir. Et plus larges. Un autre véhicule avait donc dû se poser ici.

Celui du groupe qui s’était chargé des funérailles.

 

Ils s’attroupèrent pour observer la découverte. Hutch prit des photos. George réitéra la remarque de Nick : « Ça ne doit pas dater de bien longtemps. »

Ils regardèrent le ciel. Nick aperçut le Memphis, simple étoile scintillante descendant vers l’horizon occidental. Puis, mystifiés, ils regagnèrent l’intérieur.

 

Il était temps de déployer la poche d’air du dôme.

Chaque paire de réservoirs d’air avait une vie limitée de six heures. Alyx, George et Nick remplirent les leurs et Hutch laissa trois paires de réserve sur place. En prévision. Puis Tor et elle montèrent dans le module et retournèrent au Memphis.

Ils remplirent les réservoirs d’air et d’eau du dôme et chargèrent le tout dans la soute. Ajoutèrent des plateaux-repas, diverses provisions de bouche et des bouteilles de vin.

Tor s’amusait visiblement. Son dôme faisait de lui un personnage central de la mission organisée par la Société du Contact. Et il ne cessait de parler de l’importance de leur découverte. « On va passer un joyeux Noël sur Verticale », assurait-il.

Alors qu’ils menaient leur tâche à bien, Hutch ne pouvait s’empêcher de songer qu’ils se retrouvaient réellement seuls pour la première fois. Mais si Tor avait eu la moindre envie de profiter de la situation, il la réprima. À une ou deux reprises, il avait dû surprendre un regard un peu bizarre de sa part. Mais il laissa courir.

« Hutch. » La voix de Bill. « J’ai un résultat préliminaire.

— Déjà ? » Tor releva les yeux. « Il n’est en possession des données que depuis une demi-heure.

— Il est plutôt rapide, affirma Hutch. Alors, Bill ?

— Tu veux tous les détails ou seulement la conclusion ?

— Dis-moi simplement depuis quand ce module se trouve sur place.

— Les chiffres ne sont pas définitifs, loin de là, mais je dirais entre trois et quatre mille ans. »

C’était une grosse surprise. Il n’émanait pas de ce lieu une telle impression d’ancienneté. Loin s’en fallait. « Tu es certain, Bill ?

— Bien sûr que non. Mais ces chiffres restent dans une fourchette d’estimation correcte, si tant est que l’intensité actuelle du vent solaire soit représentative. »

 

Hutch manœuvra prudemment au retour, en s’efforçant de ne pas se poser sur les traces du troisième module. Elle n’y réussit pas totalement. Mais ils avaient pris des photos et pourraient les recréer virtuellement.

Alyx et George les attendaient. Ils expliquèrent à Hutch qu’ils l’avaient prise pour le père Noël et ajoutèrent quelques piteuses plaisanteries, comme quoi ils n’auraient jamais cru que son traîneau puisse se rendre aussi loin.

Ce qui lui rappela qu’ils n’avaient aucun cadeau à s’offrir. Selon toute probabilité, songea-t-elle, s’ils n’avaient pas découvert la maison (le refuge, car c’en était indéniablement un) et s’étaient contentés de croiser à bord du Memphis, nul n’aurait accordé la moindre pensée aux cadeaux. Ils auraient entonné quelques chants parlant de gui, de clochettes, de traîneau et de Noël sur la Lune, porté quelques toasts et voilà tout. Mais ici, dans cette demeure donnant sur un panorama sublime, entourée de meubles si volumineux qu’ils avaient l’impression de retomber en enfance – Où est mon train électrique, papa ? –, Hutch désirait ardemment faire des présents : de l’eau de Cologne pour Alyx, peut-être une chemise bariolée pour Tor, genre rouge à dragons d’or, quelques bons polars pour George (qui adorait les romans de mystère) et quelque chose de plus personnel pour Nick. Elle aimait bien Nick et aurait souhaité lui témoigner son affection par quelque biais. Mais n’était pas persuadée que ça marcherait. Peu importait au demeurant, puisqu’ils se trouvaient à plus de deux cents années-lumière du plus proche centre commercial.

Ils dressèrent le dôme, coupèrent leur combinaison et sortirent les boissons et les victuailles. George déclara qu’il était des plus indiqués, au début des festivités et en cette période de l’année, de porter un toast au capitaine. Ils s’exécutèrent donc avant d’en porter un second à George, leur « bien-aimé leader ». Puis à Alyx, « la plus belle femme des sims », à Nick, qui « serait là pour les voir tous partir ». (Nick promit qu’il ferait de son mieux.) Et enfin à Tor, « notre Rembrandt personnel ». Ils chantèrent quelques hymnes de Noël, mangèrent, burent, chantèrent encore et tout le monde s’amusa énormément.

George proposa un toast à « nous ». « Tant que perdurera l’espèce humaine, déclara-t-il en levant son verre et en s’efforçant de n’en rien renverser, on se souviendra du voyage du Memphis.

» Oyez, oyez. » Éclusons, remplissons nos verres et remettons ça.

 

Le module extraterrestre avait fait son ultime vol jusqu’à la corniche quelque mille ans avant la naissance du Christ. Que se passait-il sur Terre à l’époque ?

Rome n’était encore qu’un rêve lointain.

L’Égypte devait construire ses pyramides, mais Hutch croyait savoir qu’elle avait déjà dépassé ce stade à l’époque.

Sumer était déjà très ancienne, mais Homère ne naîtrait pas avant deux ou trois siècles. Athènes n’était même pas apparue sur l’écran du radar.

Dans la mesure où ce refuge avait été édifié dans l’environnement intemporel d’une lune stérile, il ne subissait pratiquement aucune altération. Hormis la poussière soulevée par un séisme occasionnel ou l’arrivée d’une météorite dans le voisinage ; quelques particules projetées par le soleil. Selon les critères cosmiques, le système auquel il appartenait était certes instable et le parvis qui le supportait encore davantage. Néanmoins, il était toujours là, alors que la presque totalité de l’histoire des hommes était derrière eux. Le module attendait encore son pilote et un livre était resté ouvert, tout ce temps, sur la table de travail du séjour.

Que lisait donc son occupant avant de s’en aller ? Que s’était-il passé d’imprévisible qui avait interdit son retour ?

Comment s’appelait-il ?

La soirée se termina. Hutch et Alyx sortirent et regagnèrent le module, où elles passeraient la nuit. Laissant ainsi plus de place aux autres. Et d’intimité.

Elle dormait déjà, ou presque, au moment de s’affaler dans son fauteuil. Sa dernière pensée consciente fut pour le refuge, qui se trouvait peut-être là depuis plusieurs millénaires mais avait connu ce soir son premier Noël.


XX

Que les barbares soient à nos portes, que l’inondation menace ou que les cimetières grouillent d’activité, les gens se comportent toujours de la même façon. Ils font avec. Mais, d’abord, ils festoient.

 

James Clark,

Diviser pour régner, 2202.

 

 

Au matin – matin dont la lumière, au demeurant, n’était pas moins éthérée que celle de la nuit précédente –, ils déjeunèrent sous le dôme. C’était certes un tantinet étroit pour cinq personnes, mais ils firent avec.

Hutch entreprit ensuite de rôder dans le Refuge. George la prit à l’écart pour la photographier. Il photographiait tout le monde, lui expliqua-t-il. Souvenirs de l’événement. Il lui fit donc rebrousser chemin et elle posa pour lui dans le séjour, sous la coupole et dans la salle à manger, debout près d’une table qui lui arrivait sous le menton. Et sur la terrasse supérieure, en contemplant songeusement la cour. Elle posa avec Tor et Nick, avec Alyx, puis, naturellement, ils prirent plusieurs photos de groupe. Et, ultérieurement, elle posa bien sûr avec George lui-même.

Elle retourna cet après-midi-là dans le module extraterrestre pour inspecter plus attentivement sa centrale d’énergie dont la fonction était ostensiblement duelle. Elle se composait de ce qui ressemblait manifestement à un moteur à fusion, mais également d’une unité supplémentaire qu’elle ne parvint pas à identifier, sauf qu’elle hébergeait des bobines Gymsum indiquant une technologie voisine des Hazeltine. Ce qui signifiait qu’il ne s’agissait nullement d’un module d’atterrissage, mais bel et bien d’un hyperluminique incorporé. On inclinait généralement à penser que les moteurs Hazeltine, essentiels à ces torsions de l’espace qu’impliquent les systèmes de propulsion interstellaire, devaient obéir à un certain nombre de contraintes physiques, notamment en matière de dimensions, et qu’il était donc impensable d’installer un tel système sur un véhicule de la taille d’un module. Mais qui pouvait savoir ?

Quelqu’un avait posé des écriteaux disant NE TOUCHEZ À RIEN S’IL VOUS PLAÎT sur les placards de vêtements. Elle crut reconnaître l’écriture de George et fut contente de constater qu’il prenait la préservation du site très au sérieux.

Elle resta plantée un moment devant les vêtements en se disant qu’ils n’étaient que deux. La magnificence du spectacle engendrait-elle réellement l’illusion d’un refuge, d’une maison de vacances ? D’une semaine en bord de mer ? Il n’était pas exclu, après tout, que ses occupants eussent été bannis, exilés sur cet îlot perdu pour s’être attiré l’inimitié d’un adversaire politique. À moins qu’ils ne fussent des indésirables d’une espèce ou d’une autre… Le vaisseau garé sur leur pelouse du devant était peut-être hors d’usage. Manière de leur rappeler combien ils étaient perdus et loin de tout.

Tor entra dans la chambre et désigna une fenêtre : « Il y a quelque chose que tu devrais voir. »

Les deux planètes se levaient à l’est.

« Ça se produit toutes les nuits. J’en ai parlé à Bill. Il dit que, vues d’ici, elles se lèvent, tournent autour l’une de l’autre et se couchent aux alentours du lever du soleil. »

 

Leur émerveillement se dissipa rapidement. Ils ne pouvaient ni lire les livres ni admirer les tableaux. Pas même s’asseoir sur les meubles. Ils commençaient à s’interroger sur la suite quand Bill annonça un message en provenance d’Avant-Poste. « Le docteur Mogambo. »

Elle savait déjà de quoi il retournerait. Il s’agirait de George à tous les coups. « D’accord, Bill. Voyons un peu ce qu’il a à dire pour sa défense. »

Le sceau de l’Académie portant le logo d’Avant-Poste clignota puis s’afficha à l’écran, suivi du visage compassé de Mogambo. « Hutch. » Il lui adressa un grand sourire, signifiant qu’il était enchanté de leur travail, pour ne pas dire aux anges, et savait reconnaître une aubaine quand elle lui arrivait sous le nez. « Gérald et vous avez fait de l’excellent boulot. »

Gérald ? Sans doute voulait-il dire George. Il savait que George dirigeait cette expédition. Mais il leur adressait un message subliminal, leur faisait comprendre qu’ils n’étaient que du menu fretin, des gens sans importance. « J’ai transmis les dernières nouvelles à la directrice en lui recommandant de récompenser comme ils le méritent les résultats obtenus par cette expédition. » Il portait une légère veste marron, ornée à l’épaulette gauche d’un écusson qu’elle ne parvenait pas à distinguer nettement. « Vous apprendrez avec plaisir que vous ne resterez plus seuls bien longtemps. » Il changea de position, glissa la main dans la poche de sa veste. « Les renforts arrivent.

— Parfait », déclara-t-elle à la cantonade en espérant que quelqu’un allait se pointer. N’importe qui.

« Nous avons affrété le Longworth et nous nous attendons à ce qu’il arrive dans dix-sept jours environ. Entre-temps, assurez-vous que rien ne sera manipulé. » Pas endommagé. Ni même lâché. Manipulé. « Vous vous rendez certainement compte, Hutch, que moins il y aura d’amateurs pour se mêler d’une découverte de cette nature, mieux nous nous porterons tous. »

Il s’apprêta à raccrocher puis quelque chose lui revint. « Au fait, sachez que les médias sont aussi en chemin. Un vaisseau de l’UNN tournait une série sur Avant-Poste. Je ne sais pas trop de quoi ça parlait. Mais, quand le bruit a commencé à se répandre, il a immédiatement pris la route. Nous ont cassé les pieds pour larguer les amarres. » Il s’efforça de prendre un air exaspéré mais n’y parvint pas entièrement. « J’ai l’impression qu’on va devoir les tolérer. Quoi qu’il en soit, bravo, Hutch. »

Et il quitta l’écran.

Mogambo était bien la dernière personne dont ils avaient besoin. Où étaient passés les archéologues ?

Mais l’affaire avait un côté comique. Le Longworth était un énorme cargo, en grande partie destiné à transporter des fournitures et de l’équipement lourds pour les travaux de terraformation de Quraqua. Il était vétuste, encombré, massif et dépourvu du luxe relatif qu’affectionnait Mogambo.

« Ils n’avaient sans doute que lui sous la main », dit Tor, lisant dans son esprit.

 

« Ce que j’aimerais, déclara George au bout de trois jours passés dans le Refuge, c’est qu’on réactive le bouclier d’énergie. Et tout ce qui était nécessaire à l’entretien de la vie. Tout remettre en état devrait être notre priorité.

— Comment comptez-vous vous y prendre ? » demanda Hutch.

Il arqua les sourcils. « Je pensais que vous vous en chargeriez. Vous en êtes capable, n’est-ce pas ? »

Elle le regarda comme s’il avait perdu l’esprit. Je ne suis qu’une pauvre fille de la campagne. « C’est impossible, affirma-t-elle. Même si nous parvenions à découvrir comment fonctionne leur matériel, il ne serait guère raisonnable de s’attendre à le voir repartir au bout de trois mille ans.

— Navré de l’apprendre. » Là d’où il venait, rien n’était impossible. Ce n’était qu’une question de volonté et d’ingéniosité. S’avouer incapable de venir à bout d’une tâche précise était tout bonnement impensable. George aimait bien Hutch, mais elle renonçait un peu trop facilement. Avec un pareil état d’esprit, elle ne réussirait jamais dans le monde des affaires.

Il sortit, tourna le dos au précipice et au ciel et étudia le grand bâtiment oblong, son œil-de-bœuf, ses terrasses et ses antennes paraboliques, en songeant que rien au monde ne lui ferait davantage plaisir que de voir ses lumières se rallumer. Il aurait aimé quitter sa combinaison pour déambuler à son gré dans la cour, préparer le dîner dans la cuisine, dormir à l’aise sous la coupole, vivre quelques jours, en somme, dans cette maison telle qu’elle avait été. Lorsqu’il en fit part à Alyx, elle compatit certes avec lui, mais elle ne pensait pas, elle non plus, que ce fût réalisable. Pas avant l’arrivée des renforts à tout le moins.

Mais, là, il serait déjà trop tard. Des techniciens courraient dans tous les coins, ce Mogambo prendrait les commandes et ça n’aurait plus aucun rapport avec aujourd’hui. « Nous le devons aux Êtres qui ont vécu ici », affirma-t-il.

Ils s’étaient aventurés à l’extérieur, car il ne pouvait plaider efficacement sa cause que de ce point de vue, quand le Refuge semblait reculer dans la pénombre. Au-dessus d’eux, les grands anneaux et les Jumelles scintillaient d’un éclat dur. « Les “Êtres” en question dorment dans la cour, répondit-elle en leur attribuant la même majuscule que lui. Vous envisagez là un projet de grande envergure. Nous ne disposons pas du personnel adéquat. »

Il le savait. Avant même d’en parler à Hutch, sans doute. Mais il aspirait si éperdument à voir son désir réalisé qu’il n’en espérait pas moins.

Il se trouvait dans la situation dont il avait rêvé toute sa vie durant : campant dans un salon qui avait jadis hébergé une intelligence extraterrestre. Mais ça ne se passait pas comme il l’aurait voulu. Les étagères étaient bourrées de livres illisibles dont on ne pouvait même pas s’emparer. Nul ne pouvait étudier les tableaux accrochés aux murs. En bas, au sous-sol, il y avait une centrale d’énergie dont personne ne comprenait le fonctionnement. Et dehors, sur le parvis, un appareil qui était sans doute bien davantage qu’un module, mais dont personne ne pouvait rien tirer.

À l’arrivée de Mogambo, tout cela changerait.

Mais Mogambo représentait l’ennemi.

« N’existe-t-il pas une loi stipulant que la découverte nous appartient ? demanda-t-il à Hutch. Aux premières personnes arrivées sur les lieux ?

— Hélas, on a connu sur Nok, Quraqua et Pinacle toute une série d’expériences malencontreuses, répondit-elle. Dans chacun de ces cas, les premiers arrivés ont pillé à qui mieux mieux. À l’arrivée des chercheurs, les premiers “inventeurs” ont déguerpi en emportant des vestiges d’une valeur inestimable et ont continué de se livrer, dans certains cas, à de graves actes de vandalisme. En conséquence, c’est désormais la loi de protection de l’exoarchéologie qui régit ces affaires. Lorsque l’Académie sera sur place, elle aura la préséance.

— Donc, il suffit à Mogambo de se pointer…

— … pour se conduire en pays conquis. En effet. C’est exactement ce qu’il peut faire. »

Ce n’était pas tant que George exigeât le crédit de la découverte, ce qui serait d’ailleurs tout à fait normal et se ferait sans doute. Il ne tenait pas non plus à évincer l’Académie. Mais voulait procéder lui-même aux recherches. Amener des experts – des gens à lui –, faire traduire les livres, résoudre l’énigme de l’identité des êtres enterrés dans la cour, découvrir quelle espèce de technologie avait gouverné ces lieux. Le rêve de sa vie se réalisait d’une manière tout à fait inespérée. Et on allait le lui confisquer.

« Je regrette amèrement qu’on le leur ait appris », déclara-t-il. Il la regarda d’un œil torve. « Ce n’est pas votre faute, mais nous nous en serions mieux tirés avec le Prêcheur Brawley comme capitaine. Quelqu’un qui ne soit pas assujetti au règlement de l’Académie.

— Il ne s’agit pas du règlement de l’Académie, George, rétorqua-t-elle, les yeux étincelants de colère. Mais de la loi.

— Oh, Hutch, pour l’amour de Dieu, regardez autour de vous. Vous ne voyez donc pas où vous êtes ? Qu’est-ce qui vous fait croire que les lois humaines s’appliquent ici ?

— En ce cas, pourquoi ne pas tout saccager ? Embarquer le maximum ? Qui vous en empêcherait ?

— Ça suffit, Hutch.

— Tâchez de comprendre que je suis lasse de prendre tout sur le dos chaque fois que vous n’obtenez pas ce que vous souhaitez. Vous m’avez engagée, alors efforcez-vous de suivre mes conseils. » Elle allait en dire plus, lui rappeler Pete et Herman, mais elle se retint. « On a exigé de moi que je fasse ce rapport », ajouta-t-elle. Ils étaient montés dans la coupole et regardaient les Jumelles. Ils continuaient de se plier à une journée de vingt-quatre heures sans s’inquiéter de la succession réelle des jours et des nuits sur Verticale. « Tout indice d’un contact extraterrestre doit être signalé. Sur-le-champ. »

Il avait dû lui jeter un regard noir en songeant combien il eût été aisé d’oublier leur trouvaille, de ne rien signaler avant d’avoir pu l’explorer à fond. Et si elle perdait sa licence, quelle importance ? Il avait largement de quoi la consoler. Mais il n’en dit rien et Hutch se contenta de le fixer longuement, avant d’ajouter ce dernier mot : « Ce n’est pas un problème administratif, George. C’est une affaire criminelle. Criminelle. Ce qui signifie, à propos, que je recommencerais si l’occasion devait se représenter. »

Il décida de demander à Sylvia Virgil d’intervenir. Après tout, il ne manquait pas d’influence non plus. Hutch répondit qu’elle n’y voyait pas d’inconvénient, que rien ne l’en empêchait. Dès qu’il fut prêt, elle l’installa dans la coupole, où il pouvait se tenir près d’un fauteuil géant, sur fond de rangées de bouquins, pour passer son appel. Il exposa son problème. Ils avaient témoigné d’un grand luxe de précautions dans l’exploration du Refuge, expliqua-t-il à Sylvia, et commençaient à comprendre sa nature. Ils l’avaient découvert alors que nul ne s’en préoccupait et avaient même versé leur sang dans l’entreprise. Et, à présent, l’Académie voulait les en spolier.

Il s’échauffait au fur et à mesure et il s’efforça de garder son sang-froid. Montre-lui simplement que tu es en colère. Que l’Académie doit quelque part en payer le prix. Mais ne lui laisse pas croire que tu es devenu un fanatique.

Il exigea que Mogambo soit placé sous son autorité. Et il estima avoir fait montre de diplomatie. Hutch le prévint qu’ils ne pouvaient espérer recevoir une réponse avant plusieurs jours mais que ce n’était pas très grave dans la mesure où elle leur parviendrait avant l’arrivée du Longworth. George se rendit compte qu’elle ne s’attendait pas à ce que sa requête fût exaucée, mais Hutch se borna à lui déclarer qu’elle espérait qu’il avait gagné Sylvia à sa cause. Il en retira l’impression qu’elle n’avait pas de Mogambo une opinion très favorable.

 

Hutch passa une nuit dans le dôme avec Nick, Alyx et George. (Tor resta à bord du module, soit parce qu’il cherchait l’inspiration, soit parce qu’il voulait affirmer son indépendance.) Cette expérience lui suffit largement. Les nuitées en dortoir ne l’avaient jamais beaucoup excitée et ces gens n’arrêtaient pas de bouger. Ils étaient en train d’écrire une page d’histoire, persistait à dire George tout en continuant de noter tous les détails sur sa tablette comme si, dans mille ans d’ici, quelqu’un se soucierait d’apprendre que Nick avait mal dormi ou qu’Alyx s’était réveillée la première.

Ils ne s’habituèrent jamais vraiment à vivre dans le Refuge (celui-ci avait désormais pris une majuscule). Ils baissaient la voix et parlaient du temps qu’ils consacreraient à la lecture des livres dès qu’ils seraient traduits. Hutch, quant à elle, se disait que le résultat risquait d’être fort improbable. S’il s’agissait de traités de mécanique céleste ou d’ouvrages portant sur les aspects philosophiques de l’âme, ils ne tarderaient pas à les envoyer balader. Nick le reconnut volontiers alors qu’ils se tenaient dans la pénombre du grand séjour. « Pour l’heure, lui déclara-t-il, ils font plutôt penser à des femmes. » Il parlait des bouquins. « Mystérieux, appétissants et apparemment intouchables. Mais, une fois déballé, quand tout le monde peut voir…» Il haussa les épaules. S’interrompit. Se rendit compte qu’il avançait en terrain miné.

Hutch hocha la tête mais garda le visage de marbre. « Les hommes ne sont pas du tout comme ça ?

— Non. Nous ne sommes pas ainsi. Nous ne nous abritons pas derrière un paravent de mystère.

— Pas plus mal. »

 

Avant-Poste leur adressa une série de comptes rendus des découvertes de Havre Sauf, de Paradis et du Refuge. Virgil y avait ajouté un commentaire global les informant que le monde entier les regardait.

Peut-être, mais toujours pour les pires raisons. Le monde était fasciné par l’holocauste nucléaire de Havre Sauf et la mort de Pete et Herman, baptisée depuis le « Meurtre des Anges ». Et Hutch soupçonnait la majeure partie des auditeurs d’UNN de considérer la présence de cadavres dans le patio du Refuge comme son aspect le plus intriguant.

À l’heure de cette transmission, l’organe de presse ne connaissait encore du Refuge que sa seule existence. Mais il insistait sur les risques encourus tant que l’éventualité d’autres extraterrestres meurtriers rôdant en toute liberté resterait ouverte. Peu après, il revenait aux marronniers habituels : fusillades au Moyen-Orient, scandale politique à Londres, à forte dominante sexuelle, tueur en série du Derbyshire et litige entre multinationales sur le contrôle des derniers traitements de longévité.

Dans une des émissions, Virgil était interviewée par Brace Kampanik de Worldwide. Elle y exprimait son regret pour les pertes endurées par l’expédition mais arguait des dangers inévitablement encourus lors d’incursions dans l’inconnu. En revanche, ajoutait-elle, les découvertes seraient d’une « immense portée ». « Nous allons enfin nous faire une petite idée de ce à quoi ressemble notre voisinage. »

Elle qui d’habitude parlait trop et avait inéluctablement tendance à en faire des tonnes se montrait plutôt bonne dans l’ensemble. Mais, cette fois-ci, elle trouvait le ton juste, accaparait tout le crédit de la découverte au profit de l’Académie (ce qu’elle ne méritait visiblement pas) et exprimait l’espoir que M. Hockelmann et sa vaillante équipe rentreraient sains et saufs.

 

Ils procédèrent à un enregistrement virtuel du Refuge et Hutch réussit à le recréer à bord du Memphis, de sorte qu’ils purent se débarrasser de leur combinaison, recourir à l’holotank et y passer tout le temps voulu. Bill se chargea même de reconstituer la maison telle qu’elle devait être à l’état neuf, en réduisant ses dimensions de façon à ce qu’ils la voient de l’œil de ses premiers occupants.

Mais rien n’y fit. George et les siens préféraient l’article authentique, le dôme, la proximité des tombes et des livres. Toujours les livres. Hypothèses sur leur contenu, espoirs engendrés par la possible découverte d’une civilisation plus sage et plus avancée, de son histoire, sa morale, sa conception de Dieu et de la Création. En plaçant si haut la barre que ces espoirs seraient forcément déçus par la traduction si elle était menée à bien, songea Hutch. Elle en vint même à se dire que la disparition de la bibliothèque et de tout son contenu (lors d’une éruption volcanique, par exemple) serait une bénédiction. Qui alimenterait pendant des siècles débats et littérature, tandis que poètes et universitaires se lamenteraient et spéculeraient sur cette perte. Les gens n’ont jamais très bonne mine le jour de leur enterrement, avait fait remarquer Nick à une certaine occasion. Non pas parce qu’ils sont morts, mais parce que tous les projecteurs sont braqués sur eux. « Nous aspirons à davantage de pénombre, avait-il ajouté. De discrétion. »

La réponse de Virgil à George leur parvint au début de l’après-midi de la Saint-Sylvestre. Hutch se trouvait à bord quand Bill lui demanda si elle désirait y jeter un coup d’œil avant qu’il ne la retransmît au Refuge.

« Ça ne m’est pas destiné.

— Tu aimerais peut-être y jeter un œil malgré tout.

— Fais suivre. »

Cinq minutes plus tard, un George courroucé se pointait sur le circuit. « Vous avez vu ça ?

— Non. Mais j’imagine qu’elle a repoussé votre requête.

— Pire que ça, Hutch. » Il avait l’air prêt à commettre un meurtre. « Elle déclare qu’elle a demandé à Mogambo de transporter le Refuge en Virginie.

— Les meubles ? Les livres ? Quoi exactement ?

— Le tout. Emballé, pesé, divisé. Elle a perdu la tête. »

Hutch ne trouva rien à répondre. Mais elle pouvait comprendre la logique de cette décision. Ici, à des millions d’années-lumière d’Arlington, le site était malcommode. Bien pire : s’ils le laissaient sur place, il faudrait trouver un moyen de l’abriter des pillards et des vandales. Sur Terre, en outre, il attirerait irrésistiblement les touristes.

Maintenant qu’elle y réfléchissait, elle se demandait si la directrice n’avait pas fait le bon choix. Pourquoi ne pas le mettre à la disposition du public ? L’Académie retirait cinquante et un pour cent de ses subsides des taxes fédérales. Il lui semblait que les contribuables avaient bien le droit de voir où passait leur argent. Mais George n’était manifestement pas en état d’en débattre.

« Je ne le permettrai pas. » Mots vides de sens, ce dont ils étaient conscients tous les deux. « Hutch. » Il la dévisageait comme si elle était en mesure d’intervenir. De raisonner Sylvia Virgil. D’évincer Mogambo. « C’est scandaleux.

— Les archéologues ont toujours été des pilleurs de tombes, répondit-elle d’une voix faible. C’est leur boulot. » Elle avait failli dire « notre boulot ». Parce qu’elle y avait été mêlée, avait aidé à exporter de nombreux vestiges. Mais elle n’était qu’une pilleuse de tombes amateur.

Elle se dépeignit le Refuge avec ses terrasses banales et ses fenêtres myopes donnant sur le Potomac. Sillonné par des hordes d’enfants des écoles tandis que, dehors, des stands fourgueraient des sandwichs et des cerfs-volants. Une boutique de souvenirs. Bâti par d’authentiques extraterrestres, diraient les visiteurs. Et ils s’imagineraient ressentir exactement, tout en sirotant leur soda et en se bourrant de pop-corn, ce qu’avaient éprouvé George et son équipe en atterrissant.

George avait raison. Et tous ces gens qui avaient filé en douce en emportant vases, couteaux, coupes ou médaillons de Sumer, d’Égypte et du Mexique, puis, plus tard, de Quraqua, de Pinacle et de Bêta Pa’, n’avaient pas moins raison. Elle ne pouvait se résoudre à dénier toute valeur à la besogne dont elle avait été témoin pendant de nombreuses années. Pourtant…

Sans les pics effilés, les Jumelles et le grand anneau (toutes choses qu’ils ne pourraient rapporter à Arlington), que serait le Refuge ?

 

Ils regagnèrent le Memphis pour le réveillon. Ils avaient épuisé toutes les possibilités de recherches constructives au sol. Personne n’avait plus envie de s’attarder dans le dôme ni de dormir dans le module. Si bien qu’ils remontèrent à bord et s’offrirent une nouvelle petite fête.

On avait certes émis quelques réserves sur le bien-fondé de toutes ces festivités si tôt après la mort de Kurt. Mais Kurt aurait préféré les voir continuer à prendre du bon temps, leur avait affirmé Hutch. Ce qui était d’ailleurs la stricte vérité. De surcroît, c’était un moyen de resserrer les liens, d’oublier un moment l’étrangeté de leur environnement. De sorte qu’ils portèrent leur premier toast au capitaine disparu puis à leurs autres camarades décédés, et s’oublièrent dans leur promiscuité.

« C’est ainsi qu’on est censé pratiquer l’archéologie », expliqua-t-elle à Nick un peu plus tard dans la soirée. Elle était coiffée d’un cotillon et avait sans doute un peu trop bu. Nulle règle (hormis le consensus général qu’ils devaient être d’attaque en cas de coup dur) n’interdisait aux capitaines de boire. En conséquence, Hutch se gardait bien de franchir les bornes d’une ivresse dont quelques tasses de café et un ou deux comprimés n’auraient su la dégriser. Bill l’aidait à respecter les limites qu’elle s’était fixées, et il ne répugnait pas à lui en faire la remarque publiquement lorsqu’il avait l’impression qu’elle les outrepassait.

À minuit, bien sûr, ils tombèrent tous dans les bras l’un de l’autre. George se montra un peu réticent lorsqu’elle lui offrit sa joue, mais il réussit à afficher un sourire et à lui plaquer un chaste bisou à la commissure des lèvres. Pauvre George. L’homme le plus monomaniaque qu’elle eût jamais rencontré. Ici même, alors qu’il venait de remporter un succès qui risquait de l’immortaliser, il était incapable de s’amuser. Elle jeta au vent ses propres inhibitions, l’enlaça, riva son regard dans ses yeux stupéfaits, lui planta sur la bouche un long patin mouillé et lui fit un grand sourire. Il tenta de se libérer, mais elle se cramponna. « Bonne année, George. » Des applaudissements saluèrent son geste. Il fallait au moins ça pour briser le mur qui se dressait entre eux.

Tor lui-même, qui gardait d’ordinaire ses distances, l’aborda en fin de soirée pour l’attirer à l’écart. « Quoi qu’il nous en coûte et quelle que soit la façon dont on devra s’y prendre, je veux fêter l’an prochain avec toi, Hutch. »

Pourquoi pas ? « Tope là. »

 

« Bonne et heureuse année, Hutch. »

La voix de Bill la fit sursauter. D’ordinaire, quand elle était seule dans ses quartiers et qu’il désirait lui parler, il se fendait d’une petite toux d’avertissement ou l’écran émettait un crissement chargé de la prévenir de son apparition. Mais cette fois la voix se trouvait dans la chambre avec elle : Bonjour, m’dame, comment ça va, ne tournons pas autour du pot.

« Bonne et heureuse année à toi aussi, Bill.

— Charmante soirée.

— Oui. » Elle venait tout juste de finir de s’essuyer au sortir de la douche et était en train d’enfiler un rechange. « Tout va bien ?

— On a une autre anomalie. Il me semble. »

Elle se figea, toute ouïe. « Quoi ?

— Je ne voulais pas t’effrayer.

— Pas grave. Quelle anomalie ?

— La tache blanche.

— La tache blanche ? » Elle lui était sortie de l’esprit. « La tempête cyclonique de Cobalt ?

— D’Automne. À l’équateur. Je l’observe depuis quelques jours.

— En quoi est-elle anormale ?

— En tout premier lieu, elle ne se trouve pas dans l’atmosphère.

— Ah bon ? Où, en ce cas ?

— En orbite.

— Tu n’avais pas dit qu’il s’agissait d’un blizzard ?

— C’en est un.

— Impossible.

— J’aurais abondé dans ce sens. »

Elle était fatiguée. Toute prête à considérer l’expédition comme un succès et à regagner ses pénates. « Quoi d’autre ?

— Automne se trouve directement sur la ligne de transmission du signal.

— Celui de Banquise ?

— Exactement. »

Elle était en train de retaper ses oreillers. Elle les abandonna pour se retourner vers l’écran mural et attendit qu’il s’allume. Bill s’y afficha, la contemplant, vêtu d’une chemise de nuit noire dont la poche de poitrine s’ornait de l’emblème du vaisseau. « Le signal suit-il constamment Automne ?

— Oui.

— Un autre jeu de satellites furtifs tournerait donc autour ?

— Non. Difficile de leur trouver une orbite stable. Dans un tel système, il vaudrait mieux installer les satellites à l’extérieur du grand anneau.

— En ce cas, à qui le signal s’adresse-t-il ? »

Bill lui sourit. « Aucune idée. »

 

Au matin, ils convinrent unanimement d’aller observer la tache blanche. Ils regagnèrent le Refuge, levèrent effectivement le camp, récupérèrent le dôme et s’efforcèrent de laisser l’édifice dans l’état où ils l’avaient trouvé.


XXI

N’est-il pas évident, lorsqu’on se penche sur les affaires du monde, que la fortune fait bien peu de cas de la sagesse ou de la bêtise, sauf pour changer l’une en l’autre avec un plaisir capricieux ?

 

Tacite,

Annales, III, c. 110.

 

 

« De quoi s’agit-il exactement, Bill ? » Ils étaient réunis dans le QG et observaient le disque blanc flottant au-dessus de l’atmosphère d’Automne.

Bill avait l’air intrigué. « L’analyse spectroscopique indique qu’il s’agit de cristaux d’ammoniac pur. Et de divers gaz.

— Je t’ai demandé de quoi il s’agissait, Bill, insista Hutch.

— D’un blizzard. »

D’accord. Reprenons du début. « Un phénomène de cet ordre, Bill, s’il existe…

— … il existe…

— … ne devrait-il pas être jaune ?

— Pourquoi jaune ? demanda George.

— À cause d’un tas de sulfates, etc. Mais le point crucial, c’est…

— … qu’on s’attendrait à le trouver dans l’atmosphère, termina Nick. Il nous faudrait un météorologue pour tirer ça au clair.

— Qu’est-ce qui pourrait bien déclencher une tempête de neige hors de l’atmosphère ? s’enquit Tor. Est-ce que ça ne devrait pas être impossible, Bill ?

— Ça ne l’est visiblement pas.

— Tu restes dans le vague. Est-ce ou non possible dans l’ordre naturel des choses ?

— Non, selon moi. »

Ils se trouvaient encore à quelques milliers de kilomètres de la tache. Lorsqu’ils avaient pris leur décision à l’unanimité, on n’avait pas demandé son avis à Hutch, mais elle aurait, bien entendu, donné son assentiment. C’était exactement le genre de phénomène dont les gens de l’Académie faisaient leurs choux gras. Et il semblait relativement inoffensif.

Elle se laissa même gagner par l’enthousiasme général. De vrais enfants : George descendant de sa chambre le matin de Noël et découvrant jouet après jouet sous le sapin, Alyx s’efforçant de faire entrer le cosmos tout entier sur une scène. (On pourrait reproduire le blizzard et allumer derrière un projecteur, pour que le public puisse voir carrément à l’intérieur et ressentir toute son étrangeté, car il ne s’agissait pas d’une tempête de neige ordinaire.) Tor projetait de grimper sur la coque pour le peindre et Nick passait son temps à inscrire des miettes philosophiques sur sa tablette. « Ça fera un best-seller au retour. Les Carnets de Nicholas Carmentine. Ça sonne bien.

— Qu’écrivez-vous ? lui demanda Hutch.

— Mes mémoires. Bon sang, Hutch, on va tous devenir célèbres en rentrant. Vous y avez songé ? Nous avons trouvé tout ce que nous cherchions. Et même davantage.

— Enfin, presque tout ! » fit Tor.

Bill lui-même s’y laissait prendre. « C’est sûrement artificiel », confessa-t-il à Hutch.

En tout cas, la perturbation était énorme, d’un diamètre de plusieurs milliers de kilomètres, et projetait des jets et des giclées tous azimuts. Les trajectoires de ces serpentins couvraient la moitié de la planète. Le corps central était un large globe rempli de vents tournoyants, de neige cinglante et de tourbillons. Les vents soufflaient à cent cinquante kilomètres à l’heure, avec des rafales montant à deux cent vingt. Relativement calmes pour une tempête de géante gazeuse. Elle était située exactement sur l’équateur.

Le café était épais, chaud et réconfortant. Hutch se souvenait qu’à l’époque où elle était encore une petite fille, partait en vacances en colo et entendait raconter des histoires de fantômes autour du feu de camp, l’arôme du café (auquel elle n’avait pas droit) l’avait toujours rassurée en rendant au monde un peu de sa tangibilité. Et aujourd’hui encore il lui faisait du bien, car ce nuage lui rappelait beaucoup les forêts ténébreuses.

Elle approcha assez le Memphis pour leur donner l’impression qu’en tendant le bras ils pourraient ramener un plein seau de neige. L’ouragan s’effilochait vers le bas, dans l’atmosphère, mais sa partie centrale, gigantesque, s’écartait des nuages les plus élevés d’au moins cent kilomètres. Ils distinguaient Cobalt, azur et or à la lumière du soleil éloigné, par-dessus la frange de la planète géante.

« De plus en plus étrange, avoua Bill. Mes relevés traduisent un effet d’explosion. La neige jaillit hors de l’atmosphère. Comme une fontaine.

— Comment est-ce possible ? s’enquit Hutch.

— Je n’en sais rien. Mais ça se produit bel et bien.

— Pourquoi ne pas pénétrer dans la tempête ? demanda George. On comprendra peut-être mieux le phénomène de l’intérieur. »

Sa proposition alarma ses collègues. Tor se renfrogna et, d’un geste, laissa entendre à Hutch que c’était une mauvaise idée. « En fait, il vaudrait mieux nous en abstenir pour l’instant, déclara-t-elle. Peut-être plus tard. Tâchons de recueillir des informations sur les conditions internes avant de sauter le pas. »

Bill évalua grossièrement le diamètre de la tempête à quatre mille kilomètres. « Quelle qu’en soit la cause, le phénomène ne devrait pas s’éterniser, laissa tomber Tor. Le soleil brille juste au-dessus.

— Combien de temps, à votre avis ? » Bill n’avait mis aucun sarcasme dans sa voix, mais Hutch savait qu’il ironisait.

« Oh, je n’en sais rien. Quelques jours. Pas vrai, Hutch ?

— C’est une parfaite inconnue, Tor. Mais j’aimerais souligner qu’elle est déjà là depuis plus d’une semaine.

— J’ai autre chose », fit Bill. Un des écrans s’alluma, montrant une petite lune se rapprochant de la tempête. « Elle semble graviter sur la même orbite. »

C’était un rocher aplati, à la surface majoritairement lisse plantée de quelques rangées de collines basses. « Je crois qu’elle va s’enfoncer dans la tempête, poursuivit Bill. Dans quinze minutes environ. »

Hutch avait faim. Elle commanda des crêpes et alla rejoindre Alyx, qui attaquait des œufs au plat sur toast. Alyx lui demanda s’il y avait un lien, selon elle, entre la tempête et le Refuge. « Je vois mal comment ce pourrait être possible », fit remarquer Nick.

Les astéroïdes se présentent sous mille formes diverses : oblongs, ensellés, voire en aiguille brisée. Celui-là était plat – un peu à la manière d’une raie – et symétrique. Oh, cette symétrie n’atteignait guère la perfection, mais sa masse semblait équitablement distribuée de part et d’autre de son axe.

« Dimensions, Bill, s’il te plaît, demanda Hutch.

— Longueur 16,6 kilomètres et largeur maximale 5,1. Épaisseur au centre 0,8.

— Pas franchement la grosse lune, déclara George.

— Et il y a une surprise », continua Bill. Il attendit que Nick se fût lentement levé de sa chaise en écarquillant littéralement les yeux.

« Quoi donc ? » demanda Alyx.

Nick darda l’index vers le satellite. Vers sa « poupe ». « Regardez. »

Il était équipé de tuyères d’échappement.

 

George se leva brusquement. Tous, au demeurant, se dressèrent sur la pointe des pieds. Nick broya la main de Hutch et la félicita.

Un vaisseau extraterrestre. Le tout premier.

« Note l’heure, Bill », ordonna Hutch alors que George s’emparait d’elle et la soulevait pour l’étreindre. George, entre tous ! « Enregistre tout et consigne pour les archives.

— Oui, Hutch. Félicitations, monsieur Hockelmann.

— Merci. » George rayonnait.

Ils grossirent l’image. Le rocher était doté d’antennes. Et de détecteurs.

« Certaines des paraboles sont dirigées vers Banquise », leur apprit Bill.

Hutch lui ordonna d’approcher en oblique, de manière à pouvoir bien inspecter le vaisseau : dessus, dessous, sur les deux côtés, l’avant et l’arrière.

Les tubes d’échappement étaient titanesques. Mais c’était prévisible. Les moteurs devaient propulser une masse monstrueuse.

Ils le virent se diriger vers la tempête. Le blizzard. Le grand schlurp. Pourquoi ferait-il une chose pareille ? Tor jeta un regard à Hutch, quêtant une réponse.

« Est-il en activité, Bill ? » demanda-t-elle.

Le visage de Bill apparut à l’écran, empreint de dignité. « Oui, Hutch. Ils ont simplement procédé à une légère correction de trajectoire. Ce n’est pas une épave.

— Ils s’écartent de la tempête ?

— Non. Ils foncent droit dessus, apparemment. »

Une nuée d’objets jaillit brusquement du ventre du bâtiment, tel un essaim d’insectes. Et piqua sur le blizzard, droit devant.

Bill verrouilla sur un des objets et amplifia l’image au maximum. Il évoquait deux cylindres accouplés par une espèce de grillage. Un caisson contenant un moteur et des tuyaux d’échappement. Détecteurs, antennes et boîtes noires. Pas de hublots ni rien qui ressemblât à une cabine. Rien de visible qui eût pu abriter un pilote.

Les objets, se déplaçant désormais loin devant l’astéroïde, plongèrent dans le schlurp.

« Je continue de les pister, déclara Bill.

— Que font-ils ?

— Ils ralentissent. »

Il se passait quelque chose sur l’astéroïde. Hutch vit se déployer des ailes. Sur ses flancs supérieur et inférieur, des appendices noirâtres jaillirent du roc, lui conférant bientôt l’aspect d’une chauve-souris difforme. En même temps qu’il se rapprochait du schlurp et s’enfonçait dans la traîne de neige tourbillonnante dérivant dans son sillage.

« C’est quoi, ces trucs ? demanda Tor. Que se passe-t-il ?

— Ils refont le plein, répondit Hutch.

— Tu es sérieuse ?

— Nous avons les mêmes capacités. Jusqu’à un certain point.

— Que veux-tu dire ?

— Je crois que ce sont des écopes. Nous en avons aussi. Quand nous manquons de carburant, nous pouvons les plonger dans l’atmosphère d’un de ces machins pour remplir nos réservoirs. » Elle se tourna vers Bill. « On capte quelque chose ?

— Des espèces de parasites électroniques.

— Ils ne nous saluent pas ?

— Non. Ils ne réagissent absolument pas à notre présence.

— Ils ont dû nous repérer à présent, fit George. Bill, vous voulez bien ouvrir un canal pour moi, que j’essaie de les contacter.

— Le canal multiple, George ? »

George se tourna vers Hutch. « Oui ?

— Oui », acquiesça-t-elle.

Et Tor se fendit d’un grand sourire. « Qu’est-ce que vous comptez leur dire ?

— Bonjour. »

L’astéroïde se faufilait en douceur dans la tempête.

« Vous avez la ligne, George.

— Salut ! Nous venons en paix au nom de l’humanité…

— Ça me rappelle quelque chose », laissa tomber Nick.

George rougit. « Vous avez mieux à proposer à brûle-pourpoint ? Je n’étais pas préparé à ça.

— Trop tard ! Tous les enfants des écoles du globe apprendront cette citation pendant des siècles. »

George se retourna vers l’écran affichant l’image de l’IA. « Ils répondent, Bill ?

— Négatif. Pas de réponse. »

L’astéroïde s’enfonça plus profond dans le schlurp et ses contours perdirent progressivement leur netteté.

Bill entama un compte à rebours et l’objet resurgit de la tempête à la seconde prévue, suivi par son essaim de navettes. Les ailes se replièrent, les navettes le rattrapèrent et se fondirent dans la masse, puis trois des propulseurs directionnels de l’astéroïde s’activèrent pour corriger sa trajectoire et il poursuivit son chemin.

« Son cap le contraindra à traverser de nouveau la tempête au prochain tour », précisa Bill.

George reprit le canal et fit une nouvelle tentative. « Bonjour ! Bonjour à tous ! » Il fit un grand sourire à Alyx. « C’est nous que v’là. Soyez gentils de faire clignoter une lampe, de battre des ailes ou n’importe quoi. »

Un grand silence se déversa par les haut-parleurs.

« Je suis persuadé que vous n’arrêtez pas de rencontrer du monde, ajouta-t-il.

— Et maintenant ? » demanda Tor.

Alyx fit jaillir deux toasts du grille-pain. « C’est un chindi, déclara-t-elle.

— Qu’est-ce qu’un chindi, par l’enfer ?

— Un terme navajo. Pour désigner un esprit nocturne.

— Dangereux ? demanda Nick.

— Tous les esprits le sont », répliqua Tor. Il posa les yeux sur Alyx, qui se servait de confiture de fraise pour l’étaler sur ses toasts. « Quels sont vos liens avec les Navajos ?

— Mon grand-père. » Elle eut un sourire candide. « Il dit que c’est de là que je tiens ma beauté.

— Mais vous êtes blonde.

— Ma beauté. Pas ma couleur de cheveux.

— Bon, qu’est-ce qu’il va faire maintenant ? s’enquit George, que la couleur des cheveux et les grands-pères navajos fatiguaient visiblement.

— Le tour d’Automne, j’imagine, répondit Hutch. Avant de replonger dans le schlurp.

— Il n’en a pas puisé assez la première fois ?

— Exactement. Gros comme il est, ça devrait prendre un moment.

— Comment est-ce que ça fonctionne exactement ? » demanda Alyx.

Hutch ne le savait franchement pas. « Ils ont sans doute réussi à faire cracher d’importantes quantités de glace d’ammoniac à la troposphère. D’où le schlurp.

— L’ammoniac est un carburant ? questionna Alyx.

— Plus ou moins. Ils le décomposent sûrement en hydrogène et azote, balancent l’azote par-dessus bord puis liquéfient et stockent l’hydrogène qui constitue le carburant. Et la masse réactive.

— Ça me semble pourtant impossible, objecta Tor. Comment obliger l’atmosphère à recracher tout cet ammoniac ?

— Je n’en sais rien. Il faudrait que je puisse voir à travers la tempête comment ils s’y prennent.

— En tout cas, ce n’est pas qu’une simple carcasse vide, s’exclama George.

— Vous le craigniez ?

— Sincèrement, oui. »

Hutch secoua la tête. « Ça m’aurait beaucoup étonné.

— Pourquoi ?

— À cause de la tombe du Refuge. La plus récente. Et des traces de chenilles. Ce sont vraisemblablement ces gens qui les ont les laissées.

— Et qui ont enterré ses occupants.

— Un de ses occupants. » Elle jeta un regard vers les Jumelles. « Oui. Ce n’est pas vraiment comme si le secteur était surpeuplé, voyez-vous. Ils n’ont peut-être aucun rapport avec ceux qui ont bâti le Refuge. Ça s’est passé il y a très longtemps. Ceux-là devaient croiser dans les parages et l’auront aperçu. Comme nous.

— Curieuse coïncidence, fit remarquer Alyx.

— Laquelle ?

— Ce site n’a eu que deux visiteurs en trois mille ans et tous deux débarquent à quelques jours d’intervalle. »

 

L’objet grossit progressivement sur les écrans. Bill ouvrit les panneaux muraux du QG pour qu’ils puissent le suivre en direct et s’imprégner de son immensité. À mesure que le Memphis s’en rapprochait, leur angle de vision se modifiait et ils ne parvenaient plus à voir le vaisseau en son entier ; ils se retrouvèrent bientôt en train de survoler un paysage rocailleux qui s’étendait dans toutes les directions. Le terrain était bosselé, balafré et recouvert de neige. Crêtes et failles éparses, ainsi que quelques cratères, crevaient sa surface, mêlés à des amas d’antennes, de senseurs et d’équipements électroniques que Hutch, la plupart du temps, ne parvenait pas à identifier.

Ils se déplaçaient plus lentement que lui et le regardaient glisser sous eux, tandis que le sol rocheux perdait graduellement de son irrégularité pour se transformer en une surface métallique lisse montant à leur rencontre. Cette élévation devint bientôt une colline, la colline revêtit une forme cylindrique et le cylindre se dédoubla : deux cylindres gris, froids et vérolés. Puis les cylindres s’élevèrent vers le ciel et ils constatèrent qu’ils étaient quatre, alignés par paires : d’énormes tuyères, des propulseurs massifs installés à l’arrière du vaisseau.

« Énormes, laissa tomber Tor.

— Que voulez-vous qu’on fasse ? demanda Hutch à George.

— Que suggérez-vous ?

— Continuer de s’adresser à eux et attendre leur réaction.

— Mais pourrions-nous les suivre s’ils décidaient de partir ? s’inquiéta Nick.

— Tout dépend de leur technologie. Théoriquement, seuls les Hazeltine permettent le saut dans l’hyperespace. Si c’est exact et s’ils en disposent, la réponse est oui. Nous nous bornerons à observer leur destination, quitte à les y rejoindre ultérieurement.

— Pourrons-nous déterminer l’étoile visée ?

— Il suffira de suivre leur ligne de mire puis de relier les points entre eux. Non, ça ne devrait pas poser de problème. »

Ils se placèrent sur une orbite parallèle, légèrement en retrait et à distance respectueuse. Rien ne semblait indiquer que l’astéroïde, le chindi, eût conscience de leur présence.

Mais George trépignait. « Je ne comprends pas pourquoi ils ne répondent pas. » Puis une idée lui traversa l’esprit. « Quand Mogambo doit-il arriver ?

— Dans neuf jours environ. Pourquoi ?

— Si quelqu’un doit leur serrer la main, j’aimerais autant que ce soit nous. » Son poing crispé se pressait contre sa bouche. « Et si nous faisions clignoter les projecteurs ?

— On peut tenter le coup. Trois courts, trois longs ? Qu’en dites-vous ?

— Parfait. »

Elle s’exécuta manuellement, en recourant aux projecteurs de proue, dès qu’ils se furent rangés le long du chindi.

Cling, cling, cling.

Blong… blong… blong…

Et ainsi de suite.

Le chindi fendait imperturbablement la nuit. Ils se trouvaient à présent sur la face obscure d’Automne, très loin du schlurp. Dessous, très loin, de vastes tours de cumulus emplissaient le ciel. De monstrueux éclairs les traversaient, parfois assez longs pour encercler la Terre.

« Essayez encore », lui enjoignit George.

Elle confia la mission à Bill, qui entreprit de faire clignoter la proue, la poupe, le toit et le ventre du Memphis.

« Ils ne nous voient peut-être pas.

— Impossible, George.

— Alors pourquoi ne réagissent-ils pas ? Cette rencontre doit avoir autant d’importance pour eux que pour nous.

— Je n’en sais rien. Méfiez-vous des présupposés.

— Nous ne captons toujours rien à la radio, n’est-ce pas ?

— Non. »

Ils insistèrent. Sortirent de la nuit, dépassèrent le terminateur, émergèrent dans l’aube et virent se lever Cobalt. Le chindi glissait à la lisière de la planète.

Entre-temps, ils continuaient d’amplifier et de rehausser les images. Ce n’était qu’un gros rocher équipé de tuyères de propulsions. Et de rangées de détecteurs. Oh, voilà autre chose !

Tor posa le doigt sur une tache entre deux crêtes. Ils grossirent l’image au maximum et Alyx fit observer que ça ressemblait à une antenne radio.

« Je crois plutôt à une écoutille », déclara Hutch.

 

Ils continuèrent d’accumuler des données sur le chindi. Le Memphis, qui mesurait soixante-deux mètres de la proue à la poupe, moins d’un pour cent de la longueur totale du roc, serait presque passé pour invisible à côté.

Bill prit des photos et ils consacrèrent plusieurs heures à les examiner tandis que le Memphis réitérait inlassablement les salutations de George. Ils trouvèrent d’autres écoutilles de taille variée, depuis deux mètres jusqu’à vingt mètres de large, toutes de la teinte de la roche environnante.

« Hutch. » La voix de Bill avait adopté ses tonalités les plus sourdes. Celles de l’inquiétude. « Quelque chose vient d’être lancé. Un objet a quitté le vaisseau pour se mettre en orbite.

— Affiche à l’écran. » Ç’avait la forme d’une bouteille au goulot pointé vers l’avant. La coque était lisse.

« D’une conception différente de ceux qu’on a vus précédemment. »

Elle distinguait des tuyaux d’échappement. « Gros comment ?

— Presque autant que notre module. Peut-être plus court d’un ou deux mètres. Trois mètres dans sa plus large section.

— D’accord, Bill. Tiens-moi au courant du moindre changement. »

Il revint un peu plus tard en ligne avec d’autres renseignements. « Je crois savoir comment ils créent le schlurp, Hutch. »

Ni la physique ni la météorologie n’étaient ses points forts. Ni, du reste, ceux d’aucun membre de leur petit groupe. Mais elle savait que Bill mourait d’envie de le lui exposer. « Explique.

— Un vaisseau aussi massif que le chindi exige d’énormes quantités de carburant. S’il se servait d’écopes identiques aux nôtres, il lui faudrait rester des années en orbite avant d’avoir recueilli assez d’hydrogène, à moins d’écumer lui-même la troposphère.

— Quelle serait donc la solution ? »

Bill apparut sur le siège opposé, vêtu d’une chemise blanche soyeuse à col ouvert et d’un pantalon vert bouteille. Ses jambes étaient croisées. « Un percolateur, déclara-t-il.

— Un percolateur ? »

Le schlurp se mit à clignoter. Ils le voyaient de profil, avec son jet qui s’élevait vers le ciel tandis que la tempête elle-même bouillonnait comme un volcan, monstrueux champignon atomique se déployant au-dessus des nuages et s’étalant dans toutes les directions. Une ligne scintillante apparut au sein du jet et s’étira vers le centre du blizzard. « Un tuyau, expliqua Bill. Pour autant que je puisse le voir, il descend sous le schlurp sur plus de trois cents kilomètres. » Dans les couches les plus basses de la troposphère, la ligne scintillante – le tuyau – adoptait l’aspect d’une espèce d’entonnoir en forme de tornade, mais renversé, qui allait s’élargissant à mesure qu’il s’enfonçait dans l’atmosphère. Mais il conservait sa cohésion. Et se déplaçait dans les couches inférieures en réglant son pas sur celui du schlurp.

« À 1 400 kilomètres-heure, précisa Bill.

— Et c’est ce qui provoque la tempête.

— J’en ai l’impression. On dirait qu’ils aspirent le gaz de la troposphère hors du puits de gravité. Comme pour former en orbite un réservoir d’hydrogène auquel le vaisseau viendrait se ravitailler. » Bill était visiblement content de lui. « Cela en filtrant les gaz des couches inférieures, comme avec un percolateur. Et je te prie d’effacer cette moue sceptique. La conception d’un tel dispositif serait extrêmement aisée.

» Il suffirait d’abaisser dans la tropopause un drone flexible, fabriqué à partir… de plastique très léger, disons. Et à l’équateur, à propos. Impérativement.

— D’accord. Et ensuite ?

— On installe dans le drone un réacteur à fusion efficace. À une centaine de kilomètres environ sous la tropopause, la température est légèrement inférieure à 100o Kelvin, la pression n’est que d’une atmosphère et la glace d’ammoniac prédomine. Le drone gonfle alors le gros entonnoir que nous voyons actuellement, son extrémité la plus étroite orientée vers le haut.

— Il doit être extrêmement lourd. Qu’est-ce qui le maintient en l’air ?

— On se sert d’un matériau ultraléger, Hutch. Et de ballons si besoin est. Le réacteur entre en activité. Il aspire et chauffe tout ce qui passe à sa portée. Le cul de tout l’assemblage est fort pesant, de sorte qu’il dodeline au-dessus de la surface de la planète, poussé par des vents de 1 400 km/h. Une dynamique identique à celle des embouts de tuba à ressort. »

Un schéma s’afficha à l’écran.

« Le réacteur est placé à l’intérieur de l’entonnoir, dans son goulet d’étranglement. À mesure qu’il chauffe le magma environnant, la glace d’ammoniac et les gaz sont propulsés vers le sommet du tube et expulsés dans l’espace. Et tu as ton blizzard. Ta station de pompage. »

Tous avaient écouté l’explication. « Ce qui me frappe, déclara George, c’est qu’il serait nettement plus simple de construire un vaisseau plus petit. Moins massif.

— Ce serait effectivement plus simple, répliqua Tor. C’est sans doute pour cette raison qu’ils tiennent à un gros vaisseau. »

 

Le chindi avait accompli une deuxième orbite et se dirigeait de nouveau vers le schlurp. Le Memphis continuait de le filer en maintenant une prudente distance d’un millier de kilomètres, et Bill de lui transmettre les messages de paix et de bienvenue de George quand celui-ci demanda brusquement à Hutch d’arrêter les frais. Il avait l’air personnellement offensé.

« Obéis, Bill », lui intima-t-elle. Elle était seule sur la passerelle.

« D’accord, Hutch. Et il semblerait qu’il y ait un deuxième lancer là-bas. Oui, le voilà. » Il l’afficha à l’écran. « Une autre bouteille. Et la première quitte son orbite.

— Peux-tu me dire vers où elle se dirige, Bill ?

— Négatif. Elle continue d’accélérer. Elle se déplace à 7 G et s’élève rapidement.

— Pas dans notre direction ?

— Non. Ni même à proximité de notre position.

— Très bien. George, nous aurions nous aussi bien besoin de faire le plein. Nous parlions un peu plus tôt de pénétrer dans le schlurp. C’est le moment ou jamais. »

Il opina. « Ça attirera peut-être leur attention.

— J’en doute. »

Tor et Nick semblaient inquiets. « Vous croyez vraiment qu’on peut se lancer dans cette aventure ? s’enquit le second.

— Ça ne devrait pas poser de problème. Et c’est mieux que d’écumer pendant plusieurs jours les couches supérieures de l’atmosphère. On devrait s’en sortir sans encombre. Ils y ont bien survécu.

— Ils sont nettement plus gros que nous.

— On fera doucement. »

Bill lui-même semblait avoir ses doutes. Dès qu’elle monta sur la passerelle et qu’il put lui parler en tête-à-tête, il lui demanda si elle trouvait que c’était une bonne idée.

« Oui, Bill. Excellente, même. Sors les écopes et rétracte tout le reste sauf les senseurs.

— Le chindi vient tout juste de pénétrer de nouveau dans le schlurp.

— Très bien. »

Sa comligne émit quelques bips. C’était Alyx, qui se trouvait au QG avec leurs compagnons. « Les écrans viennent de s’éteindre.

— Parce que nous avons coupé les caméras pour la traversée du schlurp, Alyx.

— Était-ce impératif ? s’enquit George.

— Pure mesure de précaution.

— Prenons-en le risque. On aimerait bien voir.

— D’accord. Mais la visibilité risque d’être sérieusement réduite à l’intérieur. » Bill réactiva deux caméras, une de bâbord et une de tribord. Hutch bascula les images vers le QG et les afficha sur l’écran qui la surplombait.

« Merci, dit Alyx.

— De rien. » Elle ordonna à ses passagers de se harnacher. « Que deviennent les deux bouteilles, Bill ?

— La première poursuit sa trajectoire originale, Hutch. Elle continue d’accélérer. Je ne distingue encore aucune destination précise. L’autre vient d’allumer son moteur et donne l’impression qu’elle va incessamment quitter son orbite. C’est d’ailleurs ce qu’elle fait à cet instant précis.

— Où va-t-elle ?

— Nulle part, apparemment. Elle vise approximativement la direction d’Andromède. »

Hutch jeta un coup d’œil sur l’atmosphère bouillonnante et regarda grandir le schlurp à mesure qu’ils s’en rapprochaient. Le chindi n’était plus en vue. La lumière du soleil distant, des deux géantes gazeuses et des anneaux ne cessait de changer ; elle créait un nimbe menaçant lui rappelant la contrée montagneuse du nord de Quraqua ou les plaines canadiennes, où l’on pouvait voir, des heures durant, se rapprocher de lourdes chutes de neige.

« Écopes déployées, déclara Bill. Tous les systèmes sont branchés. Nous sommes parés à embarquer le carburant. »

Il ne s’agissait pas d’un blizzard ordinaire, bien entendu. Mais d’un blizzard charriant de vastes tourbillons, des plaques de neige fondue, de glace d’eau et de grêlons.

« Réduis à allure blizzard plus quatre zéro », ordonna-t-elle. Soit vitesse du blizzard plus 40 km/h.

Elle entendit Alyx s’exclamer sur la beauté de la tempête. Elle avait entièrement raison.

Le Memphis survolait pratiquement le schlurp, n’envisageant d’en traverser qu’une étroite section transversale avant d’en ressortir deux heures plus tard, ses réservoirs pleins. Si Hutch prenait le risque de traverser par le milieu la station de pompage gravitant autour d’Automne, et ce en ralentissant suffisamment pour jouer la sécurité, le chindi risquait de resurgir et d’éperonner sa proue avant qu’elle eût dégagé la route.

Elle trouva une section du blizzard relativement paisible et ordonna à Bill de s’y enfoncer.

La lumière vira au gris. Une rafale de vent les frappa et une brusque giboulée de grêle martela le fuselage.

« Incroyable, fit Bill. Je n’aurais jamais cru voir ça. » La visibilité s’arrêtait à quelques mètres. Des flocons fondus s’écrasaient sur les hublots et les objectifs des caméras. On y voyait de plus en plus mal. « Il nous faudrait des essuie-glaces », dit Hutch à l’IA.

Les vents les giflaient, les bousculaient et retombaient. Un calme de mort régnait parfois dans l’environnement immédiat et ils ne distinguaient plus que de blancs rideaux de brume. La neige tourbillonnait au-dessus et des globules d’ammoniac à demi gelés explosaient sur la coque. Leurs phares jouaient sur des silhouettes nébuleuses, créatures nocturnes immatérielles.

Le Memphis pouvait refaire le plein en un seul passage, deux maximum. Mais le chindi était autrement gourmand. Déplacer ce rocher colossal exigeait une immense quantité d’énergie et de masse réactive. Il lui fallait sans doute deux semaines pour remplir ses réservoirs à fond. Elle se demanda depuis quand il était là.

« On se débrouille gentiment, lui confia Bill. Les réservoirs seront pleins dans le délai imparti. »

 

Le plein achevé, Hutch fit grimper le Memphis jusqu’à ce qu’ils aient quitté le schlurp. Bill lui signala que le chindi était toujours en orbite.

Au cours des quelques heures qui suivirent, ils se repositionnèrent derrière lui, légèrement en surplomb. George se demanda comment réagirait le chindi si le Memphis lui barrait la route.

Hutch savait reconnaître un « Hissez les couleurs ! ». « Nous n’en avons nullement l’intention, déclara-t-elle.

— Ne pourrions-nous nous débrouiller pour le faire sans prendre aucun risque, Hutch ? En laissant nos moteurs allumés ? Et en nous maintenant à prudente distance ?

— Non, George. Ce n’est vraiment pas une bonne idée.

— Où est le danger ?

— D’une part, ils ont fait montre d’une certaine tendance à nous ignorer. Ils risquent d’accélérer à un moment donné et il vaudrait mieux que nous ne trouvions pas sur leur chemin. »

Il se laissa tomber dans un fauteuil. « Qu’en pensez-vous, Tor ? Seriez-vous partant, vous, pour piquer un sprint devant leur proue ?

— Ce n’est pas aux voix, fit Hutch.

— Je suis de l’avis de Hutch », répondit Tor.

George adopta son ton le plus raisonnable. « Hutch, je ne voudrais pas vous obliger à faire ce dont vous n’avez pas envie, mais je vous rappelle que…

— … ce vaisseau vous appartient, je sais… Mais je suis responsable de sa sécurité, George.

— Je peux vous relever. Vous n’aurez plus à vous en inquiéter. »

Hutch secoua la tête. « Vous ne pouvez pas le faire pendant le vol, à moins d’avoir un remplaçant qualifié à votre disposition.

— Qui le dit ?

— Le règlement.

— Quel règlement ?

— “Le Règlement des capitaines de vaisseau.”

— Je ne vois pas en quoi je devrais m’y plier.

— C’est moi qui dois m’y plier. » Elle s’assit à côté de lui. « Écoutez, George, je sais ce que vous ressentez. Je sais combien vous avez envie d’établir le contact avec ces gens. Mais je pense que vous devriez prendre votre mal en patience.

— Que suggérez-vous ?

— Pour l’instant, nous n’avons qu’une alternative. Patienter et observer, ou bien…

— … ou bien quoi ?

— Rentrer chez nous ? »

Il la fixa longuement. « C’est hors de question.

— J’en conviens. Alors contentons-nous d’attendre sans broncher.

— Vous savez quoi ? la coupa Nick. Il se pourrait bien qu’ils ne réagissent pas parce qu’il n’y a personne à bord.

— Comment serait-ce possible ? grommela George.

— Pilote automatique, laissa tomber Hutch.

— Quoi ?

— Le vaisseau pourrait être piloté par une IA.

— Mais une IA réagirait également…

— Tout dépend de sa programmation. N’oubliez pas qu’elles ne sont pas réellement intelligentes. »

Elle crut entendre Bill pousser un soupir quelque part dans les entrailles du Memphis.

George secoua la tête. Suggérant que ce monde était bien cruel. Il se rejeta en arrière, découragé, et ferma les yeux.

« En revanche, il serait peut-être temps de faire le grand plongeon, énonça tranquillement Tor.

— Autrement dit ? s’enquit Alyx.

— D’aller frapper à la porte. »

George opina solennellement sans pour autant rouvrir les yeux. Oui. C’était la seule façon de procéder.

« Non », objecta Hutch. Elle regrettait que Tor n’eût pas tenu sa langue. « C’est très risqué. Nous ne savons pas ce qu’il héberge. Cet engin est responsable de la destruction de deux des nôtres.

— Nous n’en savons strictement rien, s’insurgea George. Ces attaques ont été menées par des robots. C’est tout à fait différent. Nous aurions l’occasion de l’étudier. Cet engin. Voyez-vous la moindre trace d’armement ? »

Alyx secoua la tête à son tour. « Je crois que Hutch a raison. Il faut y aller en douceur.

— Vous mettriez nos vies en danger, renchérit Hutch.

— Mais pas le vaisseau, insista George. Nous devons prendre tous les risques que nous estimons appropriés, me semble-t-il. » Il coula un regard vers Tor. « Je n’ai pas raison ? »

Il avait raison.

« C’est pour cela que nous sommes ici, déclara Tor. S’il faut vraiment aller sonner à leur porte, n’hésitons pas. Vous pouvez rester à bord avec Hutch si vous préférez, Alyx.

— Ce n’est pas une bonne idée, Tor. » Elle crut surprendre une lueur de déception dans ses yeux. Et elle en fut mortifiée.

Nick étudiait depuis quelques instants le fond d’une tasse de café. Il releva les yeux. « Puis-je vous poser une question, Hutch ?

— Bien sûr. » Elle était en train de perdre la partie.

« Pourquoi le Memphis n’est-il pas armé ? Pourquoi n’existe-t-il aucun vaisseau armé dans toute notre flotte d’hyperluminiques ? Il me semble qu’ils sont une vingtaine, non ? Et aucune arme dans tout ça. Pourquoi ?

— Parce que nous n’avons trouvé personne sur qui tirer, j’imagine. Nous n’avons jamais affronté aucune menace. »

Nick lui décocha son plus rassurant sourire d’ordonnateur des pompes funèbres. Du style « Il est parti pour un monde meilleur. Tout va bien se passer. » « N’est-ce pas aussi parce que nous partons du principe qu’une espèce assez intelligente pour inventer le voyage interstellaire ne saurait être hostile ? Je vous l’ai entendue dire.

— En effet. C’est un présupposé. Mais nous ne jouons pas notre vie là-dessus.

— Vous avez également suggéré que ces gens auraient découvert et enterré le corps du second occupant du Refuge. Ce serait plutôt rassurant, non ?

— Mais ce n’est qu’une supposition, Nick. En réalité, nous n’avons aucune certitude. Et même s’ils ne sont pas hostiles, que ferez-vous si le chindi quitte l’orbite pendant que vous frappez à sa porte ? »

Nick se rembrunit. « Je n’en sais rien, avoua-t-il. Ce serait plutôt moche, je le crains.

— Bye-bye », fit Hutch.


XXII

J’étais comme celui, sur un sentier désert, / Qui chemine, craintif et tremblant, / Et, s’étant une fois retourné, se remet en marche / Et ne revient plus en arrière ; / Car il sait que, pas à pas, / Le suit un affreux démon.

 

Samuel T. Coleridge,

Le Dit du Vieux Marin(10), VI, 1798.

 

 

Tor ne s’était jamais considéré comme particulièrement brave. Ni physiquement ni d’aucune autre façon. Il évitait les problèmes quand c’était possible, n’avait aucun goût pour les affrontements et avait tourné le dos à Hutch sans se rebiffer quand elle l’en avait prié. De sorte que ce n’était pas sans s’étonner lui-même qu’il avait pris le parti de George lors de la dispute. D’accord. Allons-y. J’irai avec vous, George. Comment peux-tu être si poltronne, Hutch ?

Complètement contraire à son caractère. Et il avait entendu, horrifié, Hutch abonder dans leur sens : « Très bien. Faites ce que vous jugerez bon. Si jamais vous vous faites tuer, je suis sûre que tout le monde sera impressionné. » Elle l’avait regardé droit dans les yeux et il avait parfaitement saisi le sous-entendu.

Mais il ne l’avait pas fait dans cette intention. Enfin… peut-être avait-il cru qu’elle perdrait tout respect pour lui s’il reculait. Mais il n’en restait pas moins qu’il frémissait surtout de crainte à l’idée de rentrer bredouille, la queue entre les jambes. Ce qui, assurément, eût signé la fin de son histoire avec Hutch. Néanmoins, se persuadait-il, telle n’était pas la raison qui l’avait poussé à se porter volontaire. George avait consacré son existence à cet objectif. C’était un chic type et il méritait bien qu’on lui laissât une chance. Si Tor n’avait pas appartenu au corps des marines, Hutch se serait entêtée et George, conscient de s’être toujours planté jusque-là, aurait fini par céder.

Si bien que, debout devant le module, il écoutait à présent Hutch leur exposer les règles à respecter au sol et s’apprêtait à se lancer dans une aventure qu’il n’avait pas réellement souhaitée.

 

Qu’en était-il de leurs armes ? Ils disposaient de trois lasers pulseurs. Sinon, ils en étaient réduits à un assortiment de fourchettes et de couteaux.

« Nous ne devrions pas en avoir besoin », insista George.

Alyx réussit l’exploit de le toiser. « Il me semble vous l’avoir déjà entendu dire.

— Allons, Alyx. Ces gens pilotent un vaisseau stellaire. Les croyez-vous vraiment capables de se conduire comme des sauvages ?

— Il vaudrait tout de même mieux se préparer à tout, déclara Tor. Juste au cas où. »

George regarda Hutch, qui haussa les épaules. « À vous de voir.

— D’accord. » Elle lui passa deux des pulseurs et en garda un pour elle. « Vous venez ? demanda-t-il.

— À contrecœur.

— Je ne voudrais pas vous forcer. »

Un vrai rigolo ! « Il vaut mieux que je vienne. »

Il eut l’air soulagé et elle se demanda s’il ne se serait pas abstenu livré à lui-même.

« Quand on les rencontrera, laissez-moi faire », les avisa-t-il.

Tor et Nick opinèrent. George adressa un grand sourire à Hutch. Tout se passerait bien. Ayez un peu la foi. Et, comme d’habitude, quelque chose dans son attitude inspirait le respect. Tout se passerait bien tant que Hockelmann serait aux commandes. « De quoi d’autre avons-nous besoin, selon vous ? lui demanda-t-il.

— Ils pourraient quitter l’orbite. En nous embarquant.

— Quelles sont les chances ?

— Assez fortes. Mais si jamais ils prenaient cette décision, nous devrions en être avertis d’une façon ou d’une autre. Ils couperont certainement ce qui déclenche ce blizzard. Cela dit, nous risquons de n’en prendre conscience que quand il sera trop tard.

— Quand ils allumeront leurs moteurs, peut-être ? suggéra Nick. Ce devrait être un indice assez parlant de…

— Ils sont déjà en train de tourner, répliqua-t-elle. Ils tournent depuis notre arrivée. Mais ne génèrent tout simplement aucune impulsion pour l’instant. Nous pouvons en revanche nous attendre à constater un pic dans leur production d’énergie.

— Et si nous ne parvenions pas à le déceler ? demanda Tor.

— Rien à craindre. En ce cas, Bill le détecterait aussitôt. Dès qu’il nous envoie un avertissement, on fonce vers le module. D’accord ? » Elle fixa durement George.

Il hocha la tête. Tous l’imitèrent.

« Quoi qu’on fasse, on dégage immédiatement.

— Vous êtes certaine pour le pic ? s’enquit George. Après tout, il s’agit d’un vaisseau extraterrestre !

— Un moteur reste un moteur. Je ne vois rien qui trahisse une technologie avancée en surface. À part qu’ils ne semblent pas disposer de nacelles Hazeltine.

— Sans doute sont-elles dissimulées sous le sol, suggéra Tor.

— Que voulez-vous dire à propos de ces nacelles ? s’enquit Nick.

— Qu’ils ont sûrement mieux. Mais à quoi bon nous en inquiéter ?

— À quoi servent les nacelles Hazeltine ? demanda Alyx.

— À concentrer l’énergie engendrée par les moteurs de saut, autorisant ainsi le passage dans l’hyperespace. Elles équipent l’avant et l’arrière du Memphis. »

Ils bouclèrent les harnais des combinaisons et prirent leurs réservoirs d’air. Hutch procéda à une brève inspection. Une fois satisfaite, elle ouvrit l’écoutille du module et ils montèrent à bord.

 

Persuader Alyx de descendre sur le chindi et d’aller tambouriner à sa porte en espérant qu’elle s’ouvrirait était hors de question. Elle constata avec plaisir que Hutch ne se montrait guère plus enthousiaste mais regretta que le capitaine eût choisi de se joindre à l’équipe de débarquement. Elle n’aimait guère rester seule.

Les trois mâles, sous l’emprise de leur testostérone, semblaient n’avoir rien retenu de la mort de leurs collègues du Condor ni de celle de leurs amis massacrés par les sauvages de Paradis. Ni même, par le fait, de celle du capitaine du Wendy Jay. Tous insistaient pour poursuivre l’aventure. Mais il faut savoir s’arrêter. Ils avaient déjà découvert chindi et Refuge, ce qui suffisait amplement à leur assurer la gloire. Il ne manquerait pas de volontaires pour reprendre le flambeau. Et, pour ce qui la concernait en tout cas, c’était bel et bon. Que d’autres se chargent d’aller frapper à la porte !

Plus rageant encore, elle savait parfaitement ce qu’ils pensaient d’elle. Elle n’était qu’une femme après tout. Baisse les yeux et laisse les hommes prendre tous les risques. On ne voudrait surtout pas que tu te trouves dans la ligne de mire et ainsi de suite. Certes, ils étaient prêts à faire une exception pour Hutch. Tout bien pesé, c’était le capitaine. Il n’empêche qu’ils la trouvaient un peu couarde elle aussi. Mais, se sentant plus à l’aise en sa compagnie, étaient prêts à l’accepter de sa part. Et tant pis si toutes les pièces du puzzle ne s’assemblaient pas parfaitement.

Bon sang !

Alyx était prête à risquer sa vie pour une bonne cause, du moins si ses chances de survivre étaient raisonnables. Mais elle trouvait cette expédition complètement démentielle. Elle n’avait aucun mal à appréhender le pour et le contre et savait que George attendait mieux d’elle, avait espéré qu’elle irait jusqu’au bout de la partie et lui apporterait son appui. Mais elle aimait la vie et le silence obstiné du chindi lui paraissait lourd de menaces. Ce n’est sûrement pas le comité d’accueil local qui va les recevoir, avec bouillon chaud et fanfare.

Les percées scientifiques – surtout d’une telle envergure – sont sans doute appréciables. Mais elle ne voyait pas l’intérêt de s’immoler sur l’autel de la science, ni d’ailleurs sur aucun autre. Après le dîner, quand tous se préparaient à descendre dans la soute, elle avait pris soin d’attirer Hutch à l’écart pour lui affirmer qu’elle avait entièrement raison, que, si George et les autres avaient envie de jeter leur vie aux orties, ça ne regardait qu’eux et qu’elle n’aurait pas dû se laisser embringuer dans une aventure aussi insensée.

Hutchins lui avait répondu par un petit sourire superficiel, uniquement destiné à masquer son véritable sentiment. Puis Alyx les avait regardés s’attrouper tous les quatre et descendre vers la surface. Elle avait alors demandé à Bill de faire à nouveau clignoter les lumières du Memphis pour adresser au chindi les salutations de George. Il avait obtempéré, mais le chindi était resté désespérément muet.

« Hutch, l’appela-t-elle sur le canal privé, ça m’embête de remettre ce sujet sur le tapis, mais…

— Pas grave. » Assis dans le module – trois louveteaux et une maman poule réticente –, ils attendaient que la soute se dépressurise. « S’il arrive malheur, Bill vous ramènera à la maison.

— Comment le saura-t-il ?

— Contentez-vous de le lui ordonner. Il vous obéira. »

Alyx se rendit compte que Hutch accordait une grande confiance à sa perspicacité. « Si vous entrez, reprit-elle, laissez la caméra allumée. Ou quelque chose. Que je puisse voir ce qui se passe.

— D’accord. Et… Alyx… il n’y a probablement pas de souci à se faire. »

Tu parles ! On fait ça tous les jours.

Heywood Butler, le roi de l’Horreur, aurait adoré cette situation. Et elle se surprit à tisser la trame de l’intrigue à sa place. L’héroïne reste sur place pendant que le module part en reconnaissance. Mais il disparaît brusquement et quelque chose d’autre revient.

Un frisson lui parcourut l’échine.

 

Le paysage lunaire défilait lentement sous eux.

Hutch avait synchronisé le rendez-vous avec la sortie du chindi de la tempête. Ils disposaient de photos de ses dispositifs d’amarrage, mais, hormis deux écoutilles, on ne distinguait aucune trace, d’un équipement permettant de lancer et de récupérer un module. Elle rapprocha le leur de la surface et la toucha brièvement pour voir si le vaisseau réagissait. Elle fit clignoter des lumières puis demanda – en anglais – la permission de monter à bord.

« Pas très hospitalier, grommela George.

— Voulez-vous revenir sur votre décision de leur tomber dessus par surprise ? » demanda-t-elle.

Bah, ils étaient déterminés. De sorte qu’ils n’eurent aucun mal à lui fournir sept ou huit bonnes raisons de persévérer. Elle sentit néanmoins qu’aucun, individuellement, n’y tenait spécialement. Mais l’instinct grégaire avait pris le dessus.

Tant et si bien qu’elle décida finalement de revenir vers la petite écoutille circulaire qui s’ouvrait entre deux lignes de collines basses, pour en faire leur point de pénétration. Le choix était certes arbitraire, à moins qu’elle n’eût jeté son dévolu sur ce site parce qu’il était très éloigné des dispositifs de lancement et d’amarrage des écopes. Dans un secteur plus calme.

« Je vais l’arrimer de mon mieux, déclara-t-elle. Si le vaisseau commence à bouger alors que nous sommes encore en surface, retournez précipitamment à l’intérieur. Je ne vous promets pas que nous pourrons attendre tout le monde.

» À présent, j’aimerais que vous répondiez à ma question. Si nous frappons et que personne ne vient ouvrir, que faisons-nous ? »

George paraissait avoir mûrement réfléchi à la question, ce qui était probablement exact. C’était au demeurant, se persuada-t-elle, l’hypothèse la plus vraisemblable. « S’ils ne viennent pas nous ouvrir, il ne nous restera plus qu’à en tirer l’inéluctable conclusion.

— Laquelle ?

— Qu’il n’y a personne à la maison.

— Je vois. » Hutch plissa les yeux. « Nous allons donc …» Sa voix traîna, autorisant George à terminer la phrase pour elle.

«… chercher un moyen d’ouvrir nous-mêmes l’écoutille.

— D’accord. Et s’il n’y a pas de mécanisme d’ouverture manuel ?

— Hutch, nous ne pouvons nous permettre de laisser cet engin nous échapper. Nous devons y pénétrer coûte que coûte.

— Autrement dit… ?

— … même si nous devons découper le métal pour entrer.

— Découper le métal ?

— Oui.

— Ça pourrait présenter un risque pour les occupants.

— Nous trouverons certainement un moyen de garantir leur sécurité.

— Pas facile.

— Alors espérons que nous n’aurons pas à en venir à cette extrémité, d’accord ? »

L’écoutille choisie se trouvait dans une plaine bordée de part et d’autre de crêtes convergeant vers le même point et orientées vers la proue du chindi. Une portion de terrain plat, idéal pour l’atterrissage, s’étendait entre ces collines. Juste après, cinquante mètres plus loin, les deux crêtes se rejoignaient.

« Hutch. » C’était Bill. « Un des senseurs a suivi ta progression tout du long. Ils savent que tu arrives. »

 

George ne s’était pas remis de la mort de Herman. Il ne s’en remettrait jamais. Les images du terrible moment qu’ils avaient vécu à la surface du monde baptisé Paradis lui fouaillaient le cœur comme un poignard. Il n’oublierait jamais la brutale métamorphose de ces êtres à l’aspect angélique, leurs doux yeux subitement démoniaques et leur sourire virant de l’aimable au vorace. Ils lui avaient sauté dessus et Herman avait tenté de s’interposer, comme toujours, mais il était tombé sous les coups de griffe et de serre. Une des créatures avait planté ses crocs dans son cou et Herman lui avait jeté un bref regard comme pour implorer son aide, mais George se battait encore avec son propre cauchemar.

Hutch avait bien failli le convaincre que l’expédition était une réussite en dépit de toutes ces pertes. Mais aujourd’hui, alors qu’ils se préparaient à se poser sur le chindi, il comprenait enfin que c’était un mensonge, une tromperie, une manipulation destinée à le démotiver. Car qu’avaient-ils découvert, en vérité ? Une base lunaire abandonnée, une bande de brutes primitives et une maison vide.

Le lugubre paysage gris grandissait. Il distinguait déjà le site où ils se proposaient d’atterrir. Et l’écoutille.

Là était leur véritable trophée. Herman n’aurait pas voulu qu’il reste assis sur son cul dans le Memphis, à attendre que Mogambo se pointe et aille frapper lui-même à la porte. Parce que c’était précisément ce qu’il ferait. Il chercherait aussitôt à établir le contact avec ceux qui se trouvaient à l’intérieur, et ils débattraient ensemble de la science, de Dieu, du pourquoi de l’existence du cosmos et des futures relations entre les deux espèces. L’humanité oublierait vite le monde mort-né de Havre Sauf, les anges meurtriers et le Refuge. Et Herman et George ne seraient plus qu’une note en bas de page des manuels d’Histoire.

Non. C’était leur chance, à Herman, à lui-même et à tous ceux qui lui avaient fait confiance. Il se vit assis devant une flambée en compagnie du pilote du vaisseau extraterrestre, mangeant une pizza en descendant quelques mousses.

Et se dit : Si je pouvais seulement y parvenir, passer ne serait-ce qu’une heure avec lui, peu m’importerait que ce foutu engin m’embarque à son bord. Je m’en moquerais éperdument.

De près, on concevait mal que la véritable nature du chindi pût échapper à quelqu’un. C’était de la roche façonnée. Pas un objet naturel. Et on n’avait fait aucun effort pour le faire passer pour tel, bien qu’on vît distinctement qu’il ne sortait pas d’un moule. Un vaisseau qu’auraient pu concevoir Le Turno ou Pasquarelli. Plus une œuvre d’art qu’un produit de l’ingénierie. Dont il émanait une impression indiciblement lugubre.

Il ne s’en confia pas à ses compagnons ; aucun ne l’aurait compris. Nick et Hutch étaient certes de braves gens, mais également des êtres très superficiels, totalement incapables d’appréhender la poésie de cet instant. Quant à Tor, s’il était sans doute en mesure de percevoir ce que suggérait l’architecture du chindi, il se préoccupait trop du capitaine.

Ils franchirent le terminateur et le chindi émergea dans la lumière du soleil. Hutch s’activa aux commandes et ils se rapprochèrent.

Ils survolèrent lentement le terrain plat, gris, nivelé et bien peu spectaculaire hormis, à l’autre bout, la pièce d’argent de l’écoutille, cette porte donnant sur le futur. George vérifia son harnais avec une nonchalante familiarité, tel un vétéran du saut.

« N’oubliez pas que nous serons en apesanteur, les prévint Hutch. Restons groupés. Et pas de mouvement brusque. »

Oui, maman.

George s’empara de la clé qu’il avait emportée et la contempla. Une clé historique. Qui finirait peut-être un jour dans une vitrine du Smithsonian, lorsqu’il s’en serait servi pour tambouriner à l’écoutille.

Le chindi emplit leurs hublots et les tympans de George se mirent à battre.

 

Le module se posa dans un léger à-coup. Hutch se livra à diverses manœuvres et les lumières poignirent, les vibrations des instruments électroniques changèrent de registre et la cabine commença de se dépressuriser.

« Bienvenue à bord du chindi », déclara Tor.

George se leva et se planta devant l’écoutille. Hutch observa longuement le paysage rocailleux, comme pour s’assurer que des sauvages ne déboulaient pas. Ils s’encordèrent au câble de sécurité : George à un bout, Hutch à l’autre.

« Vous avez préparé votre réplique ? lui demanda Nick.

— Que voulez-vous dire ?

— Votre réplique pour la postérité.

— Ce n’est pas une planète, Nick. Rien qu’un rocher creux.

— Il me semble pourtant que vous devriez vous fendre d’un commentaire. Quelque chose d’un peu plus brillant que la dernière fois.

— D’accord. J’essaierai. »

La pression de l’air descendit à zéro, l’écoutille extérieure tourna sur elle-même et George contempla l’étendue rocailleuse. La coque d’un vaisseau extraterrestre. Un planétoïde. Il se laissa flotter jusqu’au sas, empoigna l’échelle et se poussa vers le bas. Nick s’encadra à son tour dans l’écoutille.

Les pieds de George touchèrent terre. Mais il devait se maintenir au sol. « Eh bien, nous y voilà », déclara-t-il.

Nick le fixa. « C’est tout ?

— Il faudra vous en contenter. »

Nick entreprit de reculer. Le module s’éleva au-dessus du sol. Puis ses propulseurs s’allumèrent et il redescendit. « Tout le monde dehors, ordonna Hutch. Giclons. »

Nick et Tor suivirent George à terre. Puis Hutch, vêtue d’une combinaison, réussit à sauter du sas et dériva gracieusement vers le sol. George remarqua que les pieds ne soulevaient pas de poussière. Ils se tenaient sur de la roche nue.

Hutch parlait dans sa comligne, sans doute avec Bill. Le module s’éleva de nouveau et resta en station à six mètres du sol. « Juste au cas où ce truc décollerait, expliqua-t-elle. Si nous devons fuir précipitamment, il nous suffira de prévenir Bill. »

Cobalt les surplombait comme une lune gigantesque. Le soleil, en apparence plus brillant qu’au Refuge, scintillait juste au-dessus de l’horizon. Automne était quelque part sous eux, invisible pour le moment mais repérable à la lueur qui illuminait de toutes parts l’horizon. Celui-ci, d’ailleurs, donnait l’impression d’être incroyablement proche : une brève balade avant le grand plongeon dans le vide. George éprouva une fugace gêne respiratoire, brusquement avide de s’adosser à un mur tangible.

Nick le fixait avec une expression étrange. « Vous vous sentez bien ? » demanda-t-il.

George ne s’était pas rendu compte qu’il trahissait ses émotions. « Ouais, Nick, répondit-il en s’efforçant de s’exprimer d’une voix posée. Parfaitement bien. » L’écoutille ne gisait qu’à quelques douzaines de pas, juste devant lui.

S’il régnait la moindre pesanteur sur ce rocher, George n’en ressentait pas les effets. Il portait les chaussures à semelles magnétiques standard mais avait tendance à rebondir et à se déporter à chaque pas. Néanmoins, il se débrouillait convenablement et les autres restaient à la traîne, Nick deux pas derrière, suivi de Tor qui regardait autour de lui en s’efforçant d’enregistrer tous les détails. Venait ensuite Hutch, vêtue de son uniforme d’apparat bleu à galon blanc avec l’écusson du Memphis sur le sein droit. Très protocolaire.

Assez accorte, décida-t-il. Un tantinet à cran, sans doute parce qu’elle avait laissé son autorité lui monter à la tête. Moins jolie qu’Alyx, évidemment. Aucune ne lui arrivait à la cheville. Mais séduisante malgré tout.

Une antenne parabolique se dressait d’un côté, montée sur un socle de six mètres de haut. Le berceau était fonctionnel : un simple boîtier métallique hissé au sommet d’un pivot vertical. La parabole elle-même devait faire quatre mètres de diamètre. Était-elle dirigée vers Banquise ? George effleura une des barres de soutien et sentit palpiter un flux d’énergie.

Rien ne traînait à la surface : ni galets, ni roches ni rochers. La gravité était sans doute trop faible. Néanmoins, il lui semblait qu’une certaine accumulation aurait dû se produire.

« Nous sommes sur la coque d’un vaisseau, lui rappela Hutch. Lorsqu’il accélère, tout ce qui n’est pas boulonné en tombe. »

L’écoutille se trouvait droit devant eux. George crut même ressentir la pulsation des machines. Il plaqua une paume au rocher, en quête de vibrations. Pas moyen d’en avoir la certitude.

Hutch s’adressait de nouveau à quelqu’un. Alyx peut-être. Bill certainement. On apercevait encore le Memphis au-dessus de la colline, un peu sur la droite. Il se mélangea les pinceaux et s’écarta de la surface. Nick le ramena au sol. « Wouah, George ! »

Grise, lisse et circulaire, l’écoutille était posée à plat. Les crêtes qui s’élevaient de part et d’autre étaient séparées par une cinquantaine de mètres et elle semblait avoir été disposée au centre exact. Difficile de ne pas se dire qu’on l’avait sciemment installée à proximité d’un repère bien visible. Entrée des visiteurs.

Le cœur de George battait la chamade. Ils l’abordèrent des deux côtés, lui-même par la gauche et Hutch par la droite. Et il se tint enfin sur ce qu’il avait traqué toute sa vie durant.

Il se contraignit à s’agenouiller et se remit de nouveau à dériver ; mais ce brave vieux Nick était là pour lui agripper l’épaule et le retenir.

Rien, apparemment, ne permettait d’accéder directement à l’intérieur. Ni poignée ni levier, ni panneau dérobé encastré dans la roche. Juste une plaque de métal circulaire, approximativement de la taille d’une plaque d’égout. Saillant d’une dizaine de centimètres. Il longea le rebord du bout des doigts, la palpant au passage, puis tenta de la soulever.

Rien ne vint.

« Il doit bien exister un moyen de l’ouvrir, déclara Tor.

— Peut-être un genre de télécommande. » Hutch regarda George. « À vous de jouer, mon grand. C’est l’occasion ou jamais. »

Elle lui décocha un sourire espiègle suggérant : Assez causé, il est temps de vous jeter à l’eau. Il sortit la clé de son harnais. Son heure de gloire. Puis cogna deux fois sur l’écoutille. Il n’entendit aucun son, bien entendu, mais la vibration remonta jusqu’à son coude.

Ils reculèrent de quelques pas.

Personne ne parlait. Il perçut un déclic sur son canal privé. Comme si on avait voulu lui dire quelque chose avant de se raviser.

Leurs ombres s’étiraient en tous sens, de toutes les tailles, portées tant par le soleil que par Cobalt et les divers anneaux.

Il réessaya. « Bonjour. » Bang ! « Il y a quelqu’un ? » Clong ! Le côté plat de la clé produisait de plus fortes vibrations. Il imagina l’écho résonnant par tout le grand vaisseau.

Ils attendirent. George se rendait compte que Bill les écoutait depuis le Memphis, tout comme Alyx de la passerelle.

Ils essayèrent à tour de rôle. Se regardèrent. Fixèrent l’écoutille.

Admirèrent les anneaux d’Automne. Sous cet angle, vue de profil, leur tranche évoquait une lame de lumière aussi affûtée qu’un rasoir, suspendue à la cime du ciel. Au-delà, un nimbe flou et brumeux s’incurvait à l’infini. L’anneau extérieur.

« C’est long, fit remarquer Tor. À mon avis, il n’y a personne là-dedans.

— Patience, lui fit Nick. C’est un grand vaisseau. Ils doivent peut-être franchir plusieurs kilomètres pour venir ouvrir. »

Hutch se taisait. Dans cette lumière changeante, incertaine, elle semblait lancer un défi. Petite bonne femme haute comme trois pommes, prête à défendre le monde, son laser à la main, contre tout ce qui se tapirait derrière cette porte. Quoi qu’il pût penser d’elle par ailleurs, elle serait un renfort efficace en cas de pépin.

« Rien de neuf ? » La voix d’Alyx.

« Non », répondit George. Elle voyait tout sur les écrans, bien entendu : les images étaient retransmises par les caméras épinglées à leurs gilets. Mais elle ne saurait pas si des vibrations s’étaient déclenchées en sous-sol, s’ils percevaient des indications d’une quelconque activité souterraine.

George commençait à avoir froid en dépit du champ d’énergie.

« Ils n’ont pas l’air de tenir à recevoir des visites, déclara finalement Nick. Peut-être sont-ils trop avancés pour daigner se déranger. »

Hutch secoua la tête. « J’en doute. Considérez l’état de leur technologie. Ils continuent de se propulser avec des réacteurs de poupe.

— Nous aussi.

— Mais ça ne durera pas éternellement. D’autres concepts sont déjà à l’étude sur les planches à dessin. » Son regard oscillait entre George et l’écoutille. « Peut-être sont-ils réfractaires aux étrangers. »

George consulta sa montre, mais il ne se souvenait plus de l’heure de leur débarquement. Cinq minutes plus tôt ? Vingt ? « Je crois qu’on a suffisamment patienté », déclara-t-il.

Tor et Nick abondèrent dans son sens.

Hutch reporta sur lui son regard d’un bleu profond. « Vous êtes sûr de vouloir faire ça ?

— Il le faut.

— Vous allez percer un trou dans une coque certainement pressurisée. Vous risquez de tuer des gens. »

Quelqu’un à l’intérieur, voulait-elle dire. George s’était efforcé d’éluder cette éventualité. « Je ne vois pas d’alternative. »

Tor n’avait pas l’air à l’aise. « Ce serait une piètre façon d’entamer les relations diplomatiques, déclara-t-il. Nous devrions peut-être renoncer. »

George secoua la tête. « Impossible. Plus maintenant. » Si qui que ce soit se trouvait dans le voisinage immédiat, il réagirait certainement, pas vrai ? « Poursuivons. Puis-je avoir le pulseur, Hutch ? »

Elle hésita. « Je m’en charge, répondit-elle. Écartez-vous tous. »

George leur signifia de reculer mais se posta auprès d’elle. Pas question de lui laisser prendre tous les risques.

Elle activa le pulseur.

 

Le métal semblait vieux. Il était décoloré, fibreux, d’une teinte morne, pratiquement la même que celle de la roche où il s’encastrait.

Il se mit à fumer et s’écailla sous le faisceau du laser. Hutch le rétrécit et le concentra sur une zone précise. D’abord percer un trou et vérifier si elle rencontrait une pressurisation.

Tous étaient retombés dans un profond silence. La lueur rougeoyante du laser se reflétait sur leurs champs d’énergie.

« Hutch. » La voix de Bill, surgissant des ténèbres. « Navré de t’interrompre, mais une autre bouteille se présente. À l’approche, celle-ci. Elle arrive sur la poupe du chindi.

— Une de celles que nous avons aperçues ?

— Non. La signature électronique est différente.

— Elle vient vers nous ?

— Non. À moins de changer de cap, elle devrait passer sous le vaisseau. De fait, je crois qu’une soute est en train de s’ouvrir.

— D’accord. Merci, Bill. Informe-moi s’il y a du changement.

— Nous devrions peut-être passer de l’autre côté », suggéra Tor. George et lui se lancèrent dans une discussion portant sur l’éventualité de remonter dans le module pour faire le tour du vaisseau. Entre-temps, Hutch avait réussi à percer un trou sans rencontrer aucun indice d’une pression d’air. « Le vide absolu », déclara-t-elle.

Tous se regardèrent. « Comment est-ce possible ? » demanda George.

Hutch le regarda. Vous le savez aussi bien que moi. Elle entreprit de découper une fente horizontale. « Installez-vous confortablement, messieurs. J’en ai pour quelques minutes.

— Et si nous retournions vers le secteur des soutes, Hutch ? proposa Tor. Le vaisseau va embarquer la bouteille. Nous pourrions entrer en même temps.

— C’est plus sûr de ce côté.

— Pourquoi ?

— Il vaut mieux éviter de tomber sur les moteurs en activité, je crois. Prenons patience. »

Elle entendit quelqu’un soupirer, mais ils n’élevèrent pas d’objections. La question devint d’ailleurs bientôt caduque, puisque Bill leur apprit que le chindi avait embarqué la bouteille et refermé la soute.

Hutch découpa une section assez large pour que George puisse se faufiler et poussa dessus. Elle résista un instant, puis céda et s’affaissa. Il faisait noir là-dessous. Mais l’aspect le plus intriguant, c’était ce qu’on ressentait.

« Gravité », lança-t-elle.

Nick braqua le faisceau de sa torche sur l’orifice. Il y avait bien un sas, mais l’écoutille interne était ouverte. Et une échelle traversait tout le sas par un trou d’homme.

 

Horrifiée, Alyx regarda George s’engouffrer sous la coque. Il portait une caméra à son gilet, mais il faisait noir comme dans un four et sa lampe n’éclairait pas grand-chose. Il se trouvait sur l’échelle et le sol donnait l’impression d’être six mètres plus bas. Elle avait l’absolue certitude que ç’allait mal finir.

Elle avait éprouvé un certain respect pour Hutch jusqu’à la toute dernière heure environ. Mais, à la voir plantée là comme une idiote pendant que George martelait l’écoutille, elle avait littéralement failli grimper aux rideaux. S’attendant plus ou moins à voir un monstre diabolique les alpaguer pour les engloutir, tous autant qu’ils étaient. Mais elle avait résisté à la tentation de se connecter pour leur faire part de ses angoisses et tenté de se rassurer en transposant la chorégraphie sur scène, ainsi qu’elle l’avait fait si fréquemment au cours de ce vol.

Trop vu de sims. Combien de fois, au cours des quatre derniers siècles, livres, films et pièces de théâtre avaient-ils imaginé l’humanité opérant le contact avec des extraterrestres, pour s’apercevoir finalement qu’ils étaient d’une intelligence supérieure ou bien uniquement préoccupés de dévorer les humains au petit-déjeuner ? Ces deux présupposés imprégnaient totalement la culture humaine, et l’on avait les plus grandes difficultés à croire qu’ils pussent ne pas se vérifier.

J’aimerais tant que vous ne fassiez pas cela, Hutch.

Elle les regarda descendre par l’écoutille intérieure. Ils se retrouvèrent dans le passage. Plongé dans les ténèbres, celui-ci partait dans les deux sens et n’avait l’air que d’un simple tunnel taillé dans la pierre. Quelques portes s’alignaient le long des parois rocheuses. Elles semblaient métalliques. Chacune était pourvue d’un anneau – ornemental ou servant à s’agripper, difficile d’en juger – boulonné à hauteur de tête.

« Dans quelle direction ? » demanda Tor.

Alyx vit George hésiter comme s’il cherchait à se décider. Il tira mentalement à pile ou face et prit à droite, vers la proue du chindi. Les autres lui emboîtèrent le pas en file indienne. Et l’image devint subitement floue.

« Je perds l’image, Hutch, annonça Alyx.

— Comment est le son ?

— Un peu de friture. À part ça, tout baigne.

— Très bien. Nous allons progresser pendant quelque temps. Si nous découvrons quelque chose d’intéressant, je vous le ferai savoir.

— J’espère que non. »

La porte la plus proche s’ouvrait sur la gauche, à une quinzaine de pas.

«… Elles ont l’air hermétiques… annonça Hutch entre deux crépitements de parasites.

— Je vous reçois de plus en plus mal, Hutch.

— … haut et clair…

— Répétez, Hutch. Je ne vous entends pas. »

Hutch revint au pied de l’échelle. « Votre signal est entrecoupé, déclara-t-elle. Ne bougez pas. On n’ira pas bien loin. »

 

La gravité était d’environ un demi-G, le couloir assez large pour que dix personnes y progressent de front et Tor, même debout sur les épaules de George, n’aurait pu toucher le plafond.

Les parois étaient granuleuses au toucher, un peu comme du grès.

Ils se tenaient devant la première porte. Elle était grossièrement taillée, mais encastrée dans un chambranle et apparemment hermétique. Tor poussa sur l’anneau puis tira dessus. La porte ne bougea pas. Rien ne se passa.

« Pourquoi croyez-vous qu’un vide total règne à l’intérieur ? demanda George. Seraient-ils tous morts ? »

C’était la première idée qui avait traversé l’esprit de Tor. Il se demanda si toutes les sections du chindi avaient été abandonnées. « Pas forcément, répondit Hutch. C’est un très grand vaisseau. Le chauffer et le pressuriser doit exiger d’énormes quantités d’énergie. » Cette zone précise était manifestement capable d’assurer le maintien de la vie. Tant le sas de l’entrée que cette porte hermétique en apportaient la preuve.

Mais ça soulevait au moins une question : pourquoi le chindi était-il si vaste ? Et qu’était-il exactement, d’ailleurs ?

Chindi.

C’était Alyx qui l’avait baptisé ainsi. L’esprit fuyant. Bizarre de considérer en ces termes un objet aussi massif. Il aurait pu héberger Seattle.

Sa conception avait quelque chose de grec. L’extérieur ne présentait aucun élément décoratif, ni pont surélevé ni arc-boutant, rien qui fût destiné à attirer le regard. C’était plutôt un parangon de simplicité et de perfection. Tor se doutait qu’un marchand de biens un peu rapide de la comprenette ne tarderait pas à l’écouler en lotissements et que le chindi réapparaîtrait tôt ou tard sous forme de carafe en cristal taillé ou de pichet d’étain.

Nick pointa l’encadrement du doigt. Un petit bouton ovale était encastré dans la roche. Ils se regardèrent puis George le toucha, appuya d’abord dessus puis le comprima de la paume.

Quelque chose cliqueta. George poussa sur l’anneau et la porte s’ouvrit brusquement.

Tor était prêt à bondir. Inepte, dans la mesure où ils évoluaient dans le vide absolu. Personne n’aurait pu se planquer là. Il jeta un regard à Hutch, adorable à la clarté de la lampe. Elle avait récupéré son laser, sans doute machinalement, et le tenait de la main droite.

Ils regardèrent à l’intérieur et les rayons de leurs lampes éclairèrent une vaste salle déserte. Les parois incurvées se fondaient dans un plafond lui-même légèrement concave.

« Nous avons perdu le contact avec Alyx, déclara Hutch. Quelque chose bloque les ondes radio. »

Tor essaya de joindre Bill mais ne capta que des parasites.

George balayait la salle des yeux. « Pas grand-chose à voir. »

Hutch broya le bras de Tor. « Coupez la lumière ! Vite ! »

Toutes les lampes s’éteignirent. « Pourquoi ? s’enquit Tor.

— Quelqu’un vient. »


XXIII

J’ai erré parmi les décombres d’époques révolues.

 

Percy Bysshe Shelley,

La Révolte de l’islâm, II, 1818.

 

 

« Comment quelqu’un pourrait-il bien venir ? questionna Tor. Nous sommes dans le vide.

— Quelque chose, alors, répliqua Hutch avant de s’adresser à George : Toujours envie de dire bonjour ? »

Il ne répondit pas. Le cœur de Hutch elle-même battait précipitamment. Elle sentait une vibration à travers le plancher. Quelque chose rôdait bel et bien alentour, dans le passage. Ses doigts se refermèrent sur la poignée du laser et elle s’adossa instinctivement à une paroi.

« Qu’allez-vous faire ? » s’enquit George. Il chuchotait bien qu’on ne pût l’entendre puisqu’il s’exprimait par le truchement de la radio.

C’était une excellente question. Elle se demanda pourquoi elle se retrouvait brusquement aux commandes. « Tout dépend de ce qui se passera », répondit-elle.

Ils se postèrent de part et d’autre de la porte. Le couloir s’illuminait graduellement.

« Tout le monde recule », souffla-t-elle.

Les vibrations cessèrent.

Un faisceau lumineux jaillit à l’intérieur de la salle et la balaya.

Premier contact d’un groupe de hardis explorateurs avec une civilisation avancée.

« Peut-être devrions-nous… commença George.

— Non, le coupa Hutch. Restez où vous êtes. »

Le faisceau parut s’étrécir puis s’éteignit dans un bref clignotement, les laissant dans le noir complet.

La porte se referma et la chose disparut.

« C’était l’occasion ou jamais », laissa tomber George.

Hutch plaqua les paumes à la paroi. Elle s’éloignait.

La lampe de George se ralluma en vacillant. Debout devant la porte, il cherchait un moyen de l’ouvrir.

« Nous pouvons la découper au laser si besoin est, fit Hutch. Mais il me semble que nous devrions rester cois encore quelques instants. Le temps que ce machin dégage.

— Et peut-être regagner ensuite le module et déguerpir », ajouta Tor.

Nick garda le silence. Hutch le soupçonnait d’être du même avis. Mais elle entendit George inspirer profondément et pressentit aussitôt la suite. « Hutch peut vous raccompagner si vous souhaitez rentrer, Tor. »

Tor n’avait pas encore bougé. « Je crois que nous devrions tous rentrer », déclara-t-il.

George se redressa, pris d’une juste et vertueuse colère. George, qui s’était planqué comme les autres quand la « chose » s’était attardée sur le seuil pour inspecter la salle. « Nous n’avons encore rien vu, s’insurgea-t-il. Qu’est-ce que vous voulez ? Qu’on rentre expliquer à tout le monde que nous sommes entrés dans un vaisseau extraterrestre pour n’en voir qu’une pièce vide ? »

Hutch enfin trouva la commande manuelle – un autre bouton ovale – et ouvrit la porte en même temps qu’elle baissait l’intensité de sa lumière. « Je ne la vois pas, fit-elle.

— Je vous propose un marché, dit George. Poussons légèrement plus avant et explorons un peu le couloir. Et, si nous ne trouvons rien, rentrons. »

Hutch sourit dans le noir. George n’était pas moins effrayé que les autres.

Ils la rejoignirent dans le passage. « À vous de jouer », laissa-t-elle tomber. Elle attendit qu’il prenne la tête.

Ils ouvrirent plusieurs autres portes et découvrirent d’autres pièces vides, puis George insista pour continuer. Encore quelques pas. Rien qu’une dernière pièce. Hutch garda son sang-froid, laissant à Tor et Nick le soin d’élever des objections. Mais eux aussi restaient sur leur quant-à-soi.

 

La sixième pièce hébergeait le loup-garou.

Il se dressa subitement dans le noir quand le faisceau de la torche de George, sinon d’un autre de l’équipe, le balaya fugacement. Tor entendit quelqu’un glapir et tous s’éparpillèrent, rebroussant chemin à toute allure. Dès lors ce fut chacun pour soi et, quand finalement ils se rendirent compte que le monstre ne les poursuivait pas, ils se trouvaient déjà à l’autre bout du passage. Tor regarda longuement derrière lui avant de daigner prudemment marquer une pause.

Le couloir était désert.

La porte était toujours ouverte. Il braqua sur elle le faisceau de sa torche. Attendit.

Les autres parcoururent encore dix ou quinze mètres avant de ralentir suffisamment pour se retourner.

« Où est-il passé ? s’enquit Nick.

— Je ne le crois pas réel, affirma Hutch.

— Pourquoi avez-vous piqué un sprint, en ce cas ?

— Pur réflexe. »

Tor regagna la porte. Il continuait de braquer sur elle le rayon de sa torche et regardait le cercle de lumière diminuer de diamètre à mesure qu’il s’en rapprochait. Les autres s’étaient figés à distance prudente. Il passa la tête par l’encadrement et jeta un œil à l’intérieur.

Le loup-garou n’avait pas bougé.

Des voix se firent entendre sur le circuit. « C’est quoi, Tor ?

— Que se passe-t-il ?

— C’est vivant ?

— Non. C’est une idole. »

Une fois et demie plus grande que lui-même. Des yeux rouges, longues fentes verticales de froide férocité qui brasillaient quand la lumière les frappait. Et un museau plus reptilien que lupin. Mais c’était couvert de fourrure.

Debout sur ses pattes postérieures, la bête contemplait la pièce avec une intelligence mauvaise, les crocs à peine dévoilés par un rictus glacé.

Les autres s’étaient agglutinés derrière Tor, mais aucun ne trouvait grand-chose à dire. « On dirait du bois, déclara-t-il nonchalamment, se délectant de l’instant.

— Gentil, Fido », murmura Hutch.

Il avança de quelques pas à l’intérieur, balaya la pièce du rayon de sa torche pour s’assurer que d’autres surprises ne les guettaient pas et releva les yeux.

La statue se dressait juste derrière un autel.

Une table de pierre aux six pieds sculptés terminés par des pattes griffues. La jupe de la table, ciselée, s’ornait de pampres et de feuilles. Un bol, une coupe et une dague étaient bien proprement disposés sur son plateau.

George, sans doute pas tout à fait rassuré, s’approcha néanmoins. Hutch remisa son laser et Tor se rendit compte que le sien lui était sorti de l’esprit. Oh, il lui aurait été d’un grand secours si la créature avait été vivante !

Elle ne ressemblait en rien à ce qu’il connaissait. Efflanquée mais bien musclée, elle affichait une expression purement et simplement venimeuse. Son crâne aplati était hérissé d’une crête de fourrure noire, épaisse sur l’arrière et s’étrécissant graduellement pour s’achever en épi sur le front. Iris rouges sur pupilles blanches.

Le tout aurait déjà amplement suffi à vous désarçonner. Mais elle portait de surcroît un spencer de soirée blanc, une chemise bleue bouffante et un pantalon gris repassé au fer. Ces vêtements avaient dû faire vibrer une corde sensible et expliquaient pourquoi Tor continuait, encore maintenant, de penser « loup-garou ».

Il ne s’agissait pas d’une simple pièce creusée comme les autres dans la roche. Les murs semblaient lambrissés, partiellement recouverts de tissu et décorés de tambours, de flûtes, d’instruments à cordes et de toute une panoplie de javelots, de tridents, de poignards, de frondes, de plats, de bracelets et de masques. Tout cela à l’échelle de la créature.

Les assiettes étaient imprimées de fleurs. « Elles sont très jolies », fit remarquer Hutch.

Une nappe rouge était dressée sur l’autel.

Hutch resta figée une ou deux minutes à examiner le loup-garou, puis le toucha. Effleura délicatement son pantalon. « Il est empaillé », déclara-t-elle.

George regardait autour de lui. « Ça m’a flanqué une trouille bleue », laissa-t-il tomber en s’efforçant d’en rire. Son rire évoquait un caquètement.

Hutch tenait encore le pantalon à la main pour bien montrer à tous qu’il était réel. Puis elle palpa un bras. En éprouva les griffes. « Des rasoirs. Il vaudrait mieux ne pas lui tomber dessus dans le noir.

— À quoi sert cette pièce ? » demanda Nick.

La coupe et le bol posés sur la table étaient en céramique. La dague devait être de fer. Le manche de plusieurs autres poignards était en argent et tous, assez massifs, se seraient parfaitement logés dans la patte du loup-garou.

George s’approcha et se planta devant la bête, comme fasciné. « Vous ne pensez tout de même pas qu’ils ressemblent à cela, au moins ?

— Probablement, fit Nick.

— Seigneur ! »

Hutch promena le faisceau de sa torche au plafond. Il était également boisé. On distinguait des poutres et il était plus bas que celui des autres salles. « Il pourrait s’agir d’une chapelle, déclara-t-elle. Mais je vois mal ce qu’elle ferait dans une section si éloignée du vaisseau. Difficilement accessible.

— Quel rapport avec leur apparence physique ? » demanda George, dont les illusions qu’il avait entretenues sur les extraterrestres semblaient sur le point d’être balayées.

« Si c’est bien une chapelle, répondit Hutch, voilà son dieu. La plupart des espèces intelligentes pensent que leur dieu les a façonnées à son image.

— Oh ! » George ne parvenait pas à détacher le regard de la représentation. Tor se voyait contraint d’admirer cet homme qui, bien qu’il fut visiblement terrifié, refusait de s’abandonner à la peur. Bien au contraire, il préféra tourner le dos à la bête pour arpenter lentement la salle en prenant soin d’en photographier tous les détails. « Nous devrions rapporter sur Terre certains de ces objets », déclara-t-il.

Tor toucha le gobelet et constata avec surprise qu’il refusait de céder. « Il est fixé à la table. »

Hutch essaya de soulever l’assiette. Elle aussi y était rivée. La nappe rouge elle-même se révéla n’être qu’un trompe-l’œil, aussi raide qu’un morceau de carton.

Les objets accrochés au mur étaient placés très haut, pratiquement hors d’atteinte. George parvenait tout juste à effleurer les masques et les armes.

Tout était boulonné.

« Ça ne devrait pas nous surprendre, fit observer Hutch. L’espace d’un instant, j’ai oublié que nous étions à bord d’un vaisseau. Il doit pouvoir manœuvrer sans tout envoyer valser. »

Ils ressortirent dans le couloir. George prit à gauche et s’enfonça plus profondément dans les entrailles du chindi. Un honnête homme, songea Tor. Pas question pour lui de reculer. Même si lui-même eût préféré retourner à bord du module.

« Une autre », déclara-t-il.

Ils pilèrent devant la porte suivante.

 

La pièce était dévastée.

Meubles saccagés ; parois maculées de taches d’humidité d’un côté et échaudées de l’autre. Une grande marmite était renversée dans l’âtre. Derrière une demi-douzaine de fenêtres donnant sur une autre salle, ils distinguèrent (dès qu’ils eurent allumé leurs lampes) une forêt : arbres aux teintes sombres et aux rameaux squelettiques tendus comme des doigts vers deux lunes, énormes fleurs menaçantes, refermées pour la nuit et poussant sur des buissons violets aux feuilles pareilles à des lames de faux.

C’était une illusion, bien sûr, mais très réaliste.

Les fenêtres étaient brisées. Mais les échardes étaient de plastique. Elles avaient l’air dangereuses mais n’auraient blessé personne.

Une porte ouvrait sur la forêt à l’autre bout de la pièce. Le plus gros des meubles s’entassaient contre son montant. Une table, des chaises de bois. Et le plus bizarre de tout : « Ce n’est pas une vraie porte, fit remarquer George. Elle fait partie du mur.

— À croire qu’une bataille s’est déroulée dans cette pièce », déclara Tor.

 

Ils se prirent au jeu. La plupart des pièces étaient vides. Mais, dans l’une d’elles, une lumière s’alluma à leur entrée.

Elle provenait d’un petit lustre installé dans une chambre meublée de fauteuils moelleux et d’un divan houssé trop rembourré. Le poêle à bois donnait l’impression qu’il venait de s’allumer. Le champ protecteur des combinaisons leur interdisait certes de ressentir les faibles changements de température, mais Tor n’en constata pas moins qu’une petite lumière rougeoyante s’était allumée à l’intérieur du poêle et il le soupçonna de diffuser d’ores et déjà de la chaleur.

Plusieurs tables basses aux exquises ciselures trônaient un peu partout. On apercevait quatre lampes électriques équipées d’un abat-jour rose ou bleu. George repéra un interrupteur, le tourna et vit avec ravissement jaillir la lumière.

Un bureau se dressait contre un des murs. Des tabourets à un pied étaient éparpillés dans toute la pièce, ainsi que de lourdes tentures de velours bleu foncé. Tout était conçu à une échelle inférieure d’un tiers à ce qui aurait convenu aux humains. Il n’en émanait pas moins de cette pièce une incroyable impression de confort douillet.

Là encore, les trompe-l’œil abondaient. Nulle fenêtre derrière les rideaux qui, au demeurant, en dépit de leur aspect, étaient rigides et fixés aux parois.

Le bureau disposait d’un haut-parleur et d’un répertoire vocal, et Tor pressentit qu’il pouvait faire office de carnet de notes, du moins si on le lui demandait.

Un journal roulé était posé d’un côté du bureau et une pendule de l’autre. La pendule (c’est en tout cas ce à quoi elle ressemblait) était d’un modèle ancien, avec seize symboles imprimés sur son cadran circulaire. Ses deux aiguilles indiquaient – crut-il deviner – treize heures cinquante-sept. Ou minuit moins dix, selon que l’une ou l’autre était celle des heures.

On pouvait soulever la couverture du journal et ils tombèrent sur des pages noircies de caractères cursifs, fluides, presque liquides. George se pencha longuement sur lui pour le compulser en marmonnant inlassablement dans sa barbe, incapable de s’arracher à sa contemplation. « Seigneur, Tor, si seulement nous pouvions le lire, que ne nous apprendrait-il pas ! »

Ils trouvèrent la photo encadrée d’un être évoquant un bouledogue, mis à part ses grands yeux lumineux et son gilet. On n’en voyait que la tête et le buste, ainsi qu’une main à six doigts.

Des stylos s’éparpillaient un peu partout. Mais rien n’était amovible : ni stylos ni calepin ni pendule.

Une mappemonde se dressait sur le sol à côté du bureau. Tor distingua des continents inconnus, des archipels et des calottes glaciaires s’étendant très bas dans le sud, jusque dans les latitudes tempérées.

« On croirait presque le décor d’une pièce de théâtre, fit Nick. C’est du moins ce qu’évoquent trois de ces chambres.

— Une pièce ? questionna George. Pour quel public ?

— Ceux qui gèrent ce mastodonte. J’ai l’impression que le chindi se promène dans la Galaxie et recueille des échantillons des civilisations qu’il rencontre. Une sorte de musée ambulant. »

Tor mit une bonne minute à digérer l’idée. « Suggéreriez-vous qu’il s’agit d’une espèce d’expédition archéologique ?

— Peut-être davantage. Mais, effectivement, ils pourraient bien se livrer aux mêmes activités que l’Académie depuis un demi-siècle.

— Vous ne croyez donc pas que l’équipage pourrait offrir l’apparence de loups-garous ?

— Nous avons peut-être sauté trop vite aux conclusions, fit Hutch. Je l’espère, en tout cas. »

George eut l’air profondément soulagé. « Tant mieux. Ça nous facilitera assurément le travail. »

Tor n’en était pas moins rassuré. S’il s’agissait bien d’archéologues, ils seraient nécessairement amicaux. Non ? Qui a jamais entendu parler d’archéologues hostiles ? « Peut-être serait-il temps d’aller les trouver », suggéra-t-il.

Il alla jeter un dernier coup d’œil à la pendule avant de sortir. Elle marquait minuit passé de quelques minutes.

 

Les lampes semblaient dodeliner devant George. Une certaine jovialité, liée à la conviction qu’ils avaient affaire à des amis et des collègues, régnait désormais dans le petit groupe. Seule Hutch semblait rester sur sa réserve, mais, comprit brusquement Nick, c’était dans sa nature.

Elle avait emporté des sachets d’échantillons et ils s’arrêtaient à intervalles réguliers pour lui permettre de prélever de la limaille des portes métalliques ou des fragments de roche.

Des portes espacées d’une trentaine de mètres continuaient de s’aligner de part et d’autre du couloir. Si effectivement la zone était caractéristique de l’ensemble de l’intérieur du chindi, il devait s’y trouver des milliers de kilomètres de tunnels équipés de salles d’exposition, estima Nick. Il se permit de rester à la traîne sur quelques pas tout en réfléchissant aux implications de ce qu’ils venaient de voir. Le chindi évoquait un gigantesque entrepôt où s’accumuleraient données, informations, vestiges, reproductions, voire histoire de sociétés dont l’existence leur était totalement inconnue jusque-là. Au lieu de la poignée de civilisations répertoriées par les Terriens (Noks, Bâtisseurs de monuments, cette mystérieuse espèce responsable de l’édification des temples de Pinacle, habitants disparus de Maleiva III, sans compter les énigmatiques Faucons dont seule l’intervention sur Deepsix leur avait révélé l’existence), on se retrouverait bientôt à la tête d’une véritable encyclopédie de données.

L’aptitude à se déplacer rapidement entre les étoiles, la révélation que la plupart des planètes extraterrestres étaient stériles et qu’une infime pincée de celles qui hébergeaient la vie avaient donné naissance à des êtres conscients, tout cela avait contribué à répandre l’illusion qu’il n’existait que bien peu de civilisations dans l’univers.

Mais on tendait à oublier combien la Voie lactée était vaste.

Les lampes s’éteignirent. Ils arrivaient à un carrefour de deux couloirs.

« Par où ? demanda Tor qui avait pris la tête.

— Ça ne fait visiblement aucune différence. »

Ils passaient désormais sans les ouvrir devant la plupart des portes, glanant ici et là un fugace aperçu : décor de forêt vierge, laboratoire invraisemblablement exotique, théâtre apparent de violents conflits, voire pont de navire croisant au large. Mais se contentaient le plus souvent de progresser, fascinés par l’environnement.

« Prenons à droite. »

Couloirs et portes restaient toujours identiques. « Ces gens n’ont pas l’air de briller par l’imagination », lança Nick.

Tor trouva manifestement la remarque hilarante. Les autres éclatèrent de rire aussi et Nick finit par se joindre au concert. « N’empêche, poursuivit-il. Qu’est-ce qui revient précisément à l’équipage du chindi dans tout cela ? Que savons-nous d’eux ? »

Laisser Alyx si longtemps sans nouvelles le tracassait. Elle devait s’inquiéter.

« Restez avec nous, Nick. » La voix de Hutch.

Il regardait autour de lui, cherchait les lampes de ses compagnons des yeux, braquait la sienne sur les trois autres couloirs en s’efforçant de prendre la mesure de l’immensité du vaisseau. Et il avait dû reculer sans s’en rendre compte, car, brusquement, il ne sentit plus le sol sous ses pieds et se retrouva en déséquilibre, vacillant au-dessus du vide en battant des bras. Le faisceau de sa torche éclaira soudain le sol et se perdit dans d’insondables ténèbres. Son cœur s’arrêta de battre et il se mit à tomber.

 

Ses cris retentirent sur le circuit et Hutch se retourna puis rebroussa chemin au pas de course, imitée par tous les autres. Ils se déplaçaient trop vite pour cette faible gravité. George télescopa Tor et tous deux s’affalèrent. Hutch poursuivit son chemin, ne vit aucune trace de Nick, prêta l’oreille à son signal qui faiblissait mais n’aperçut que trop tard le manchon.

Elle eut la seule réaction qui lui était permise : elle pédala un moment dans le vide, activa ses propulseurs et franchit l’abîme d’un bond.

Moment éprouvant. Puis sa lampe éclaira le sol de l’autre rive, ses propulseurs lui permirent de s’élever légèrement et elle traversa le fossé en planant avant de s’écraser sur l’autre bord dans un espace dégagé. Elle réussit même, alors qu’elle roulait encore, à avertir George et Tor. « Un grand puits ! Méfiez-vous ! »

Elle regagna le bord à quatre pattes et scruta les ténèbres. Le faisceau de sa torche se perdit dans le noir. Les hurlements de Nick lui parvenaient encore.

Tor apparut de l’autre côté. Le fossé devait faire vingt mètres de large. « Quelle profondeur ? demanda-t-il en s’agenouillant pour sonder le puits.

— On n’en voit pas le fond. » Je vous avais prévenus, les gars. Je vous ai suppliés de laisser faire les spécialistes. Mais elle garda sa remarque pour elle. Ses yeux se plissaient de colère et de désarroi.

George se pointa précipitamment derrière Tor. « Que s’est-il passé ? »

 

Mais il le savait déjà. Il l’avait compris en recevant l’avertissement de Hutch, en voyant le fossé béer devant ses yeux. C’était un très grand trou. Pourquoi diable inventer un truc pareil ? Il se laissa tomber à côté de Tor et chercha lui aussi à percer les ténèbres. « Dieu nous vienne en aide ! »

Mais Nick criait encore. Quand donc toucherait-il le fond ?

À vrai dire, la réception s’améliorait.

« Où êtes-vous, Nick ? demanda-t-il.

— Je n’en sais rien. » Sa voix était comme étirée. Presque un contralto.

Une lumière apparut dans le fossé. Tout au fond, mais de plus en plus brillante.

« Je tombe. »

Toujours plus brillante.

« Au secours.

— Qu’est-ce qui se passe, Hutch ? » interrogea George.

Sa question resta sans réponse. Un frisson superstitieux lui parcourut l’échine pendant qu’il regardait monter la lumière vers lui. Dieu du ciel, c’était bel et bien Nick. Remontant de l’abîme, leur revenant ! Nick, ralentissant. Remuant à peine. Et, lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques mètres d’eux, s’arrêtant lentement, restant un instant en suspension, les regardant, le visage crispé de peur dans le faisceau de leurs torches. Mais ils ne pouvaient pas l’atteindre et il se remit à tomber.

Ses cris déchirèrent les oreillettes de George.

Le fossé était énorme. Un vrai canyon. (Comment avaient-ils pu le rater, même dans le noir ?) Hutch se tenait sur l’autre rive, à vingt mètres d’eux. Il était presque aussi large que la coursive et courait sur sa droite le long du mur, ne laissant qu’une plate-forme large de deux mètres sur sa gauche.

Il jeta un regard à Hutch par-dessus l’abîme et se demanda comment elle était arrivée là. Son visage était blême et elle ouvrait des yeux comme des soucoupes. Puis, brusquement, sans prévenir, elle enjamba le rebord et sauta dans le vide.


XXIV

Tant que les folies ne deviendront pas ruineuses, ce monde se portera mieux avec elles que sans.

 

George Savile, marquis de Halifax,

Réflexions politiques, morales et diverses, vers 1690.

 

 

Alyx avait commis une erreur. Elle s’en était aperçue dès qu’elle avait vu George et les autres s’engouffrer dans le sas du chindi. Elle n’en discernait pas précisément la nature mais savait au moins qu’elle répugnait à rester toute seule à bord du Memphis alors que tous ceux de qui elle s’était sentie proche au cours des dernières semaines disparaissaient hors de vue.

Et s’il leur arrivait quelque chose ? S’ils ne devaient pas revenir – et il émanait de l’énorme masse du chindi une impression horriblement effrayante, comme d’un piège d’où personne ne devait jamais revenir –, à quel moment exactement devait-elle ordonner à Bill de rentrer ?

Dans six heures, quand leurs réserves d’air seraient épuisées.

Elle avait entendu leurs voix s’amenuiser et n’avait plus capté la porteuse ; elle avait cru y voir un signe prémonitoire augurant d’une suite tragique. Elle n’était pas superstitieuse et ne croyait pas à toutes ces sornettes, mais cette expérience n’en restait pas moins terrifiante. Elle se retrouvait toute seule, en pleine sim d’horreur, au moment où la musique monte et où son tempo s’accélère, tandis que la partition elle-même prend un ton plus grave ainsi qu’il se doit quand les ténèbres se referment sur l’héroïne.

Elle était montée sur la passerelle pour s’asseoir dans le fauteuil de Hutch. Il lui semblait ainsi exercer un certain contrôle sur les événements. Bill laissait l’image de l’écoutille du chindi à l’écran et elle la fixait âprement, s’attendant à voir quelqu’un surgir d’un instant à l’autre par le petit trou découpé dans la porte.

Elle avait escompté qu’ils ne s’attarderaient que quelques minutes là-dessous, le temps de jeter un bref coup d’œil autour d’eux (assez pour s’en targuer plus tard) et de ressortir. Mais elle se rendait compte à présent que George ne lâcherait pas si facilement le morceau. Il n’était pas moins terrifié qu’elle et, livré à lui-même, n’aurait jamais tenté, à son avis, de s’approcher de cette chose. Mais il s’était engagé à fond et peut-être ne l’avait-on pas pris au sérieux autant qu’il aurait fallu : sa fierté de mâle avait pris le dessus. Elle n’en aurait pas juré. Mais Tor l’y avait encouragé ; et même Nick, qu’elle aurait cru plus avisé.

Aborder le chindi était d’une stupidité crasse. Il n’y avait pas d’autre mot.

Au fil des ans, de nombreuses études avaient étayé l’hypothèse que les groupes exclusivement composés de femmes prenaient des décisions intelligentes tandis que ceux composés uniquement de mâles s’en sortaient un peu moins bien ; les groupes mixtes avaient tendance à faire encore pire. À ce qu’il semblait, la testostérone l’emportait sur la prudence en présence de femmes et les hommes prenaient de plus gros risques qu’en leur absence. Corollairement, les femmes du groupe mixte tendaient à inverser les rôles, à se montrer plus passives et à se plier à toutes les erreurs de jugement commises par les mâles.

Alyx avait participé un jour à un exercice de simulation au cours duquel plusieurs groupes de cinq personnes diversement configurés étaient abandonnés dans un décor de jungle où leur appareil s’était censément abattu. Alors que la sagesse leur dictait de rester à l’abri dans l’avion, les membres du groupe mixte votaient inéluctablement pour une incursion dans la forêt vierge, où des tigres les dévoraient.

Remplacez les trois hommes descendus sur le chindi par des femmes et elles attendraient patiemment l’arrivée de Mogambo, lui laissant prendre tous les risques. Alyx en avait la conviction. S’il s’en attribuait consécutivement la gloire, elle n’y voyait pas d’inconvénient. Il y en aurait bien assez pour tout le monde.

Certes, elle pouvait ordonner à Bill de ramener le module, descendre à son tour sur le chindi, s’agenouiller devant l’écoutille – mais ne surtout pas entrer – et tenter de les contacter par la comligne.

Mais il n’était pas exclu qu’ils fussent contraints, à un moment donné, de s’enfuir précipitamment. Et si jamais le module se trouvait encore dans la soute du Memphis à cette occasion…

De sorte qu’elle se contenta de patienter. Et de demander à Bill ce qu’à son avis il se passait. À la différence de Hutch, elle était toute prête à accepter l’illusion que quelqu’un existait réellement parmi tous ces relais et transistors. Mais Bill, bien sûr, n’en savait guère plus qu’elle. Il reconnut volontiers qu’il serait le dernier à souhaiter parier là-dessus. Et, par le fait, à comprendre l’intérêt d’un tel pari.

Le module flottait près de l’écoutille du sas. Il avait l’air lugubre et abandonné. Une lumière clignotait à l’avant, tout en bas, près de l’emplacement où se rétractaient ses chenilles. Et une faible lueur verte émanait de la cabine, sans doute émise par les instruments de bord. Le sas était resté ouvert. Nul n’y avait fait allusion, mais il crevait les yeux que la disposition avait été prise pour faciliter un départ en catastrophe.

Elle se demanda si le chindi disposait d’un armement.

« Depuis combien de temps sont-ils en bas ? demanda-t-elle à Bill.

— Vingt-sept minutes. »

Elle alla se chercher une tasse de café et l’installa sur le support. Elle en but une gorgée puis l’oublia.

 

Eût-elle seulement hésité, pris le temps d’y réfléchir, Hutch n’aurait jamais agi ainsi. C’était trop paniquant, tout simplement. Mais l’instant était critique, le créneau déjà virtuellement refermé et il n’y avait pas une seconde à perdre. Maintenant ou jamais.

Elle avait donc sauté dans le noir. Plongé dans les entrailles du chindi.

Elle s’était efforcée de se retrouver au centre du manchon, le plus loin possible des parois qui défilaient déjà à toute allure à la clarté diffuse de sa torche.

Elle entendait toujours sur sa comligne les cris désespérés de Nick. Et les voix hystériques de Tor et de George. L’appelant.

Lui hurlant après.

Elle tombait. Les parois rugueuses, fissurées et maculées se fondirent bientôt en un flou uniforme. N’y touche pas. D’autres coursives passaient fugacement devant ses yeux. Le faisceau de sa torche les fouaillait et, à une ou deux reprises, elle distingua des lumières qui n’émanaient pas d’elle.

Elle réprima une poussée de panique.

Tiens bon.

« Nick. »

Il s’efforçait de respirer.

« Gardez votre lampe allumée, Nick. »

Sa réapparition n’avait qu’une seule explication. Le manchon était un tube de gravité pareil à celui qu’elle avait emprunté sur le Wendy. Activés, les tubes de gravité servent à annuler la gravité artificielle et permettre ainsi transbordement du matériel et du personnel d’un pont à un autre.

Mais le chindi n’était pas le Wendy Jay. Il était infiniment plus vaste, et c’est pourquoi Nick était remonté. Le tube traversait le vaisseau de part en part, du haut en bas. Sauf qu’il n’y avait pas de bas.

Dans les vaisseaux de l’Académie, les générateurs de gravité se trouvent sur le pont inférieur. Mais le chindi était beaucoup trop grand. Si Hutch ne se trompait pas, un pont devait traverser tout le vaisseau par le milieu. Et la gravité irradiait dans les deux directions à partir de ce pont central. Qu’on se tînt d’un côté ou de l’autre, on regardait toujours vers le haut. Le chindi n’avait pas de ponts inférieurs. Tous étaient orientés vers le haut.

Nick avait dépassé le pont central, perdu graduellement de l’élan, atteint l’extrémité de sa trajectoire et était retombé. Il était devenu une manière de yo-yo, descendant, remontant, redescendant…

« Je suis juste derrière vous, lui annonça-t-elle.

— … m’arrive-t-il ? » Elle ne reconnaissait pas sa voix.

Elle éprouva une brusque sensation de montée puis de chute, comme lors d’une manœuvre de navette exécutée avec une grande perfection technique. Les forces de gravité comprimèrent ses flancs puis la relâchèrent. Elle commençait à ralentir. À remonter.

« Je suis avec vous, Nick. J’arrive. »

Elle venait de dépasser le pont central et s’élevait désormais à l’intérieur du manchon en perdant de la vitesse. Elle montait à la renverse, la tête en bas, et son instinct s’efforçait de reprendre le dessus. Son corps cherchait à inverser la position.

Non.

Nick atteindrait son apogée dans quelques instants puis commencerait à retomber. Elle devait absolument éviter la collision en le croisant.

« Je veux que vous fermiez les yeux, Nick.

— Quoi ? Où… où êtes-vous, Hutch ?

— Fermez les yeux.

— Pourquoi ?

— Faites-le ! » S’il la voyait venir, il tenterait de l’éviter. Et elle n’avait surtout pas besoin de ça.

« Fermés.

— Parfait. » Elle voyait sa lumière. Dans le noir. De plus en plus brillante. Il donnait l’impression de se trouver juste au-dessus d’elle.

Elle le regarda s’approcher. Comprit qu’il s’agissait d’une illusion d’optique. Tous deux montaient, se dit-elle. Elle grimpait tout simplement plus vite que lui.

Gagnait du terrain. Pour l’instant.

Puis la lumière distante se remit à grossir, à briller plus fort. Il entamait sa descente. « Du calme, Nick. »

Il la rejoignait rapidement. Difficile de bien voir. Mais elle jeta un bref coup d’œil sur les parois qui l’entouraient et commençaient à ralentir, à tel point qu’elle distinguait de nouveau leurs fissures et leurs taches. Puis elle activa les propulseurs et se projeta dans un recoin. Il était déjà passé !

Les parois se rapprochaient désespérément. Elle s’en écarta d’une autre brève impulsion.

« Nick. Vous pouvez rouvrir les yeux. »

Elle atteignit son propre apogée et recommença à tomber. Toujours la tête en bas. En théorie, elle aurait dû donner un peu de gouache pour accélérer le mouvement, mais elle filait déjà à une vitesse terrifiante et n’en trouvait pas le courage.

Les parois redevinrent indistinctes.

Elle effectua un rapide calcul : huit cents mètres de haut en bas, le tout manifestement criblé de ponts et de compartiments individuels. Mettons cinq mètres entre deux ponts : cent soixante étages au total.

Le monde bascula de nouveau sur son axe et une nouvelle bouffée de bien-être l’inonda. Elle se sentit à nouveau comprimée, mais la sensation fut si fugace qu’elle ne comprit ce qui se passait qu’en traversant le niveau de gravité nulle.

Mais elle tombait désormais les pieds devant. Son ascension commençait déjà à ralentir.

« Nick. » Elle activa ses propulseurs. Réussit à grimper légèrement.

« Aidez-moi, Hutch.

— J’arrive. » Le malheureux enfoiré ne savait même pas ce qui lui arrivait. « Je suis juste derrière vous, Nick. J’arrive à toute vitesse. Je vais tâcher de passer devant vous.

— D’accord. » Un piaillement.

« Agrippez-moi au passage. Et cramponnez-vous. »

Elle chercha des yeux sa lumière : elle voyait tantôt la lampe, tantôt son faisceau balayant les parois du manchon. « George.

— Où diable en êtes-vous, Hutch ?

— Allumez une lumière. Que je voie où nous sommes. »

D’autres lumières s’allumèrent. En haut. Tout en haut.

« Ne les braquez pas dans le puits.

— Hutch…» Tor, la voix hystérique.

« Pas maintenant. » Elle coupa les propulseurs, remonta plus près de Nick, croisa au passage de longs corridors obscurs qui scintillaient quand sa lampe les épinglait mais semblaient ralentir, un peu comme dans une sim lors d’une baisse de tension.

Au-dessus de Nick, la lumière de George arrivait beaucoup trop vite sur eux. L’impulsion qu’elle s’était donnée allait l’envoyer s’écraser au plafond. Pas question. Elle se tortilla sur elle-même à l’approche de Nick, réussit à relever les pieds et à orienter les propulseurs vers le haut. Elle frôla ses jambes et se présenta à lui de face pour lui éviter le contact des propulseurs. Mais, bien entendu, elle se retrouvait de nouveau la tête en bas.

Il tenta de l’agripper, parvint à s’emparer de son harnais. Son visage était gris et ses yeux écarquillés, avec les iris comme des billes. Puis le faisceau de sa lampe se détourna et elle ne vit plus rien ; mais il se cramponnait à elle. Un étau mortel.

Elle enfonça la main dans le harnais de Nick, lui chuchota de tenir bon et activa de nouveau les propulseurs. Juste une seconde, le temps d’un bref sursaut, assez pour leur fournir un peu plus d’élan.

Une cacophonie de voix saturait sa comligne. Mais elle était trop occupée pour prêter l’oreille. Ils passèrent en coup de vent devant le couloir ; il était presque visible à présent.

Elle devait trouver un endroit où atterrir.

Ne voyait strictement rien au-dessus d’elle. Ignorait la distance exacte du plafond. Mais elle allait bientôt retomber. Provisoirement.

Choisis ton perchoir, chérie.

Elle se tortilla pour orienter les propulseurs parallèlement au couloir. Raffermit sa prise sur Nick.

Ne heurte surtout pas le mur.

Les coursives s’ouvraient devant elle à mesure qu’elle ralentissait. Sa lampe les accrochait tour à tour et elle tenta de mesurer le temps qui les séparait, là, là, là, là, et de prendre le rythme.

Presse le bouton.

Les propulseurs les envoyèrent valser de biais et ils s’engouffrèrent dans un tunnel. Ils s’écrasèrent sur un objet suspendu au plafond, rebondirent dessus, touchèrent violemment le sol, rebondirent encore. Les lampes clignotèrent et s’éteignirent. Et ils se retrouvèrent étalés par terre dans un enchevêtrement confus de bras, de jambes, de propulseurs et de réservoirs d’oxygène. C’était terminé.

Elle se releva à quatre pattes. Une jambe de Nick était pliée dans le mauvais sens.

« Comment vous sentez-vous ? » lui demanda-t-elle.

Il réussit à sourire. « Légèrement endolori. »

Hutch aurait refusé de le croire, mais il ne s’était écoulé qu’un peu plus d’une minute depuis qu’elle avait sauté dans le vide.

 

« Qu’est-il arrivé, Hutch ? » George se penchait par-dessus le rebord pour scruter le manchon. « Vous allez bien ?

— Oui. » Elle se sentait tout à la fois soulagée, ivre de joie et terrorisée. « Un peu secoués, mais vivants.

— Où êtes-vous ?

— Juste sous vous. Une seconde…» Un faisceau lumineux apparut sous eux dans le noir et joua sur la paroi opposée du manchon.

« Je vous vois. » Trois étages plus bas, apparemment. Disons quinze ou vingt mètres.

« Que s’est-il passé, bon sang ? » La voix de Nick.

« C’est un puits sans fond », répondit Hutch avant de lui expliquer quelque chose à propos de gravité artificielle opérant dans les deux sens à partir du centre du vaisseau. « On peut tomber éternellement, ajouta-t-elle. De bas en haut. Et vice versa.

— On s’inquiétait pour vous, reprit Tor, énonçant sans doute la plus scandaleuse litote de l’expédition.

— J’ai l’impression que Nick s’est cassé la jambe.

— Si c’est le plus grave, on peut s’estimer heureux. C’est très moche ?

— La fracture n’est pas ouverte. » Puis, s’adressant ostensiblement à Nick : « Tout ira bien.

— On aurait vraiment pu tomber éternellement ? demanda-t-il d’une voix tendue.

— Jusqu’à ce qu’on nous décolle des parois.

— Charmante perspective !

— Vous reste-t-il assez d’énergie pour remonter, Hutch ?

— Non.

— On va chercher, promit George. Il doit bien y avoir un escalier quelque part.

— Nous venons tout juste de l’emprunter, j’ai l’impression.

— Que faire en ce cas ?

— Retourner au module. Vous y trouverez un tas de câbles.

— D’accord.

— Vous savez où chercher la trousse de première urgence ?

— Dans un des placards de rangement.

— Juste derrière vous quand vous regardez la proue. Vous trouverez un brancard escamotable. Apportez-le aussi.

— Je file.

— Restez groupés.

— Il vaudrait mieux que quelqu’un demeure sur place.

— Pourquoi ?

— Avec vous.

— Nous n’irons nulle part. »

Non, évidemment. George s’éloigna prudemment du précipice et se redressa. Tor était déjà debout et repartait.

Ils se hâtèrent le long des couloirs, repassèrent devant toutes les portes et atteignirent enfin l’échelle qui traversait le plafond par un court vestibule et permettait de gagner l’écoutille. George éprouva un profond soulagement en revoyant les étoiles. Et l’arc des anneaux.

Ils se retrouvèrent à la surface. Le module flottait quelques mètres au-dessus de leurs têtes. « Bill, nous devons remonter dans le module, déclara George dans sa comligne.

— Que s’est-il passé ? » La voix d’Alyx. Il l’avait complètement oubliée.

« Nick est tombé dans un puits sans fond. » Puis il lui expliqua brièvement ce qu’ils avaient vécu et vu.

« Il va bien ?

— Oui. À part qu’il risque de boiter un bon moment. »

Le module se posa et ses écoutilles s’ouvrirent.

 

Ils revinrent chargés du câble et du brancard puis leur descendirent des analgésiques que Hutch administra à Nick. Tor noua le câble à l’anneau d’une porte et ils hissèrent Nick puis Hutch à leur étage, avant d’allonger le premier sur le brancard. Il était encore très pâle mais semblait avoir recouvré le souffle.

« Je me suis vu mort, leur déclara-t-il. Quand on tombe tout au fond, voyez-vous, on ne s’attend pas à arpenter de nouveau le plancher des vaches. »

George l’exhorta à rester allongé sans bouger. Tor et lui soulevèrent le brancard et ils prirent le chemin de la sortie. Ils atteignaient l’échelle quand Hutch leur signifia d’éteindre les lampes et de reposer le brancard.

« Qu’est-ce que c’est ? chuchota George.

— Quelque chose vient. »

Il se retourna mais ne vit rigoureusement rien.

Elle pointa du doigt. « De l’autre côté. » Devant eux.

Et il se rendit compte que les ténèbres se dissipaient légèrement en aval. Une lumière approchait, venant d’un point indéterminé. Sans doute d’un couloir latéral. Il y avait un autre carrefour un peu plus loin.

« On pourrait piquer un sprint », suggéra George.

La main de Hutch lui effleura l’épaule. « Vous vouliez dire bonjour, George. C’est le moment. »

Une lueur balaya le sol une cinquantaine de mètres plus haut. George vit une lampe circulaire se glisser à la hauteur de l’intersection. Elle était fixée à l’avant d’un véhicule. Il recula et tenta de se fondre dans la muraille.

« Personne ne bronche », souffla Hutch.

Il parvint à distinguer une unique roue et un objet ondulant au-dessus de la lampe. Un tentacule, songea-t-il. Son sang se figea.

Le véhicule s’arrêta au milieu du couloir et la lampe se tourna dans leur direction, l’aveuglant.

Il lui sembla avoir vu un calmar monté sur un vélo.

Hutch sortit son laser.

George scruta la lumière. La chose se retourna lentement et avança vers eux.

L’instant tant attendu était enfin arrivé.

Rassemblant tout son courage, il avança à sa rencontre. La voix de Hutch résonna à ses oreilles, lui intimant d’y aller en douceur. Pas de gestes brusques.

Il s’abrita les yeux d’une main et leva l’autre. « Bonjour », dit-il. Futilement. L’entité ne pouvait l’entendre à moins d’être branchée sur sa fréquence. Il n’en poursuivit pas moins : « Nous passions dans le coin quand nous avons vu votre vaisseau. »

Le véhicule était un tricycle : une roue à l’avant, deux à l’arrière, avec une paire de tentacules fixés à l’emplacement du guidon. La lampe elle-même avait l’air montée sur un tentacule. Le tricycle s’avança de deux pas et s’arrêta face à eux.

George campa sur ses positions.

Un des tentacules l’effleura. Il lui parut lisse et poli mais segmenté. L’appendice s’enroula souplement autour de son avant-bras. George mourait d’envie de retirer brusquement le bras, mais il résista à cette impulsion. Il entendit Nick prononcer quelques mots. Il s’était assis sur son brancard et observait la scène.

Le tentacule se terminait par une petite prise rectangulaire dotée de trois doigts flexibles.

« Nous sommes des amis », déclara-t-il, se sentant parfaitement idiot. Quelqu’un enregistrait-il la scène pour la postérité ?

Derrière son dos, quelqu’un éclata de rire, sans doute effleuré par la même pensée. La tension se dissipa brusquement.

« Nous nous sommes efforcés de ne pas faire de dégâts. »

Le tentacule le relâcha et décrivit une série de gracieuses boucles ondoyantes.

« Nick est tombé dans ce trou, là-bas au fond. Mais il ne s’est pas blessé, heureusement. » Vous devriez enregistrer ça.

Les deux appendices se rétractèrent dans le guidon. Puis la lampe pivota et l’engin redémarra et les dépassa en bringuebalant. George remarqua une pile de boîtes noires entassées sur une plate-forme à l’arrière. Une sorte de selle était fixée au milieu du véhicule. Au cas où quelqu’un aurait envie de faire un tour ?

Le tricycle poursuivit son chemin jusqu’au carrefour et prit à droite.

 

« Bon, que faisons-nous à présent ? » Alyx regardait George et George l’image du chindi planant toujours sereinement au-dessus des nuages tumultueux.

Ils se trouvaient dans le QG. « On retourne tenter le coup », répondit-il.

Tor et Nick se regardèrent. Nick s’appuyait sur une béquille. Sa jambe était immobilisée de façon à ce qu’il ne pût la déplacer. « Il a raison, fit remarquer Tor. On se débrouille plutôt bien jusque-là. On a maintenant une idée assez précise de son propos, et ses occupants ne semblent pas hostiles.

— Ils n’ont même pas l’air intéressés, ironisa Hutch.

— Si c’est effectivement un vaisseau de reconnaissance scientifique, comment est-ce envisageable ? » s’étonna Nick.

Nul ne le savait. « Hutch a suggéré qu’il était automatisé, fit Tor. C’est peut-être le cas. Il n’y a sans doute personne à bord. »

George mâchonnait une tranche d’ananas. « Difficile à croire.

— S’il s’agit bien d’une sorte d’expédition au long cours, ce à quoi ça commence à ressembler, confier sa direction à une IA et à une armée de robots me paraît la meilleure solution, intervint Hutch.

» Le hic, si nous y retournons, poursuivit-elle, c’est que nous ne pouvons toujours pas prévoir quand il décollera. Si des gens se trouvent encore à son bord lorsqu’il s’y décidera, nous risquons de les perdre.

— Nous consentons à en prendre le risque », répondit Nick.

George secoua la tête. « Pas vous, Nick.

— Comment ça, pas moi ? Je peux marcher.

— Aucun de vous, je crois, s’interposa Hutch. Ce serait aller au-devant des ennuis. » Mais elle se rendait compte qu’ils étaient décidés. À ce qu’il semblait, le principal danger était écarté. On n’avait pas à craindre de cannibales. « Mais George a raison. » Elle fixa Nick. « Si jamais le chindi s’ébranle, nous devrons dégager précipitamment. Avec vous, nos chances de survie seraient plus réduites. »

Nick lui retourna son regard, mais il savait qu’elle n’avait pas tort. Et il lui était difficile de se fâcher contre Hutch. Il se contenta donc de se rasseoir en affichant une moue contrite.

George tentait visiblement d’évaluer les risques. « Ce serait nettement plus simple si nous avions une petite idée du temps qu’ils comptent encore passer ici. Vous êtes certaine que nous n’avons aucun moyen de le déterminer, Hutch ?

— Pas sans connaître la dimension de leurs réservoirs. Ni depuis quand ils croisent dans les parages.

— Écoutez, proposa Tor. Supposons que le chindi décolle avec quelques-uns d’entre nous… quelle initiative pourrions-nous prendre ? Tu as bien dit que nous serions en mesure de le poursuivre, n’est-ce pas ?

— J’ai dit peut-être.

— D’accord. Mais il y a une petite chance. Jusqu’à quel point peux-tu l’affirmer ?

— Tout dépend de leur technologie. Si elle est différente de la nôtre, ça pourrait poser un gros problème.

— Mais s’il recourt à la technologie Hazeltine et saute dans l’hyperespace… tu pourrais le suivre jusqu’à sa destination et nous récupérer ? Dans le pire des cas ?

— Peut-être. Nous n’aurions sans doute aucune difficulté à localiser sa cible. Mais s’il s’agit d’un saut très long, vous pourriez manquer d’oxygène avant d’arriver à destination. Et, même dans le cas contraire, il nous resterait encore à vous localiser à l’intérieur d’un système planétaire entier. Il n’y a absolument aucune certitude.

— Les réservoirs ne contiennent que six heures d’oxygène, leur rappela Alyx. La marge est quasiment inexistante.

— Je sais, rétorqua George. Mais nous pourrions considérablement l’augmenter.

— J’ai également réfléchi à ce problème, déclara Tor. Devoir ressortir toutes les quelques heures pour nous réapprovisionner en oxygène nous ralentirait de toute façon.

— Et vous suggérez donc…» Alyx était tournée vers George.

Celui-ci leva les bras au ciel tel un prêtre révélant la vérité divine. « Le dôme de Tor !

— Exactement ma conclusion. » Tor rayonnait. « Nous l’installons quelque part en bas et il nous sert de base, nous permettant de nous enfoncer plus profondément à l’intérieur du chindi. Sans compter que nous pourrons le déplacer à mesure de notre progression. »

Hutch émit un son guttural. « Le dôme a ses limites, Tor.

— Lesquelles ? Il recycle l’air. Ça peut durer éternellement, du moment qu’on n’y installe pas trop de gens.

— Il lui faut des batteries pour fonctionner.

— Tous les quelques jours. J’en ai deux. Chacune dure six jours. Quand la première s’épuise, je la renvoie à bord pour la recharger.

— Eh bien, on pourrait fixer un émetteur à la coque, proposa Alyx. De cette façon, s’il décollait, vous devriez pouvoir le repérer sur le radar.

— C’est exactement ce que nous allons faire, affirma Tor.

— Un instant. » Hutch était installée devant une citronnade et un déjeuner qu’elle n’avait pas encore touchés. « Vous partez du principe que ses sauts dans l’hyperespace devraient nécessairement le conduire dans un système proche. Mais imaginez qu’il pique vers la nébuleuse Cybèle. Il nous faudrait dix-huit jours pour vous retrouver. Au minimum. Si jamais ça se produit, vous êtes morts. »

George secoua la tête. Elle s’inquiétait pour rien. « À en juger par la position des satellites furtifs, ses vols ont toujours été relativement locaux.

— Et l’accélération ? s’alarma Alyx. Si le chindi décolle, vous risquez d’être affreusement bousculés, non ?

— Je n’y avais pas songé, avoua Tor. S’il décolle effectivement, on risque de n’y pas survivre.

— Vous n’avez pas de mouron à vous faire à cet égard, les rassura Hutch. Ils ont la pesanteur artificielle, ce qui signifie qu’ils devraient également disposer d’un champ tampon.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Alyx.

— Nous en avons un nous aussi. Il annule l’inertie. La plus grosse partie, à tout le moins. Et vous évite d’être projetés à travers toute la cabine dès qu’on accélère ou vire trop brutalement.

» Ça ne signifie pas pour autant que vous ne devrez pas vous plaquer contre une cloison ou un mur si le chindi s’ébranle alors que vous êtes encore à bord. Compris ?

— Hutch ? » La voix de Bill. Tous se tournèrent vers l’écran mural, mais il n’affichait aucune image.

« Oui, Bill ?

— Les dommages occasionnés à l’écoutille du chindi se réparent tout seuls. » Une image s’afficha en clignotant. « L’orifice se rebouche progressivement.

— Nanotechnologie encore une fois », laissa tomber Tor.

Alyx semblait s’efforcer de prendre une décision. « Nous sommes conscients qu’il y a un certain danger, Hutch. Mais ce que nous essayons de vous faire comprendre, je crois, c’est que nous sommes disposés à l’affronter. Pourquoi ne pas aller de l’avant, plutôt, et décider de la suite ? »

Cette déclaration prit George de court. « Je croyais que vous ne vouliez rien avoir à faire avec le chindi ? »

Elle rougit légèrement. « Je n’ai pas trop apprécié de devoir rester dans mon coin pendant que vous preniez tous les risques.

— Bon, fit Tor. Disons que nous nous installons en bas pour quarante-huit heures. Passé ce délai, on rapatrie tout le monde. Et ça s’arrête là.

— Quoi qu’il arrive ? s’enquit Hutch.

— Quoi qu’il arrive. » Il lui sourit. « À moins que nous n’ayons fraternisé avec l’équipage et reçu une invitation à dîner.

— Quarante-huit heures », répéta Hutch. Elle brandit le laser. « Si vous voulez une petite chance de vous faire repêcher avant que les problèmes ne se déclenchent – et ils se déclencheront inéluctablement –, je vais devoir rester sur le Memphis.

— D’accord.

— Mais je refuse de me morfondre ici sans rien savoir ce qui se passe sur le chindi. Nous allons mettre à profit l’idée d’Alyx et placer un émetteur sur l’écoutille. Et nous ajouterons un relais. Ça devrait amplement faciliter les communications. »

 

Alyx vérifia son câble. Elle était placée au milieu, entre Tor et George. Tous étaient descendus sur le sol rocailleux du chindi et regardaient Hutch qui les observait à travers le pare-brise.

La soute s’ouvrit et ils débarquèrent le dôme, les réservoirs d’air, les deux batteries et des réserves de vivres et d’eau pour plusieurs jours. Cela fait, ils firent au revoir à Hutch de la main ; elle leur retourna la politesse, leur souhaita bonne chance et décolla. Alyx regarda le module pivoter et repartir vers le Memphis, qui lui parut bien petit et bien loin.

Alyx, lorsqu’elle avait décidé de participer à cette expédition, n’aurait pas imaginé une seconde qu’elle pût déboucher sur un résultat. La Société du Contact avait toujours été une association à vocation mondaine plus que toute autre chose. Elle dépêchait ses membres sur les sites où s’étaient produites des « rencontres », mais chacun savait qu’il s’agissait d’une espèce de jeu, de fantasme auquel tous affectaient de croire. Le trip avait certes débordé des limites de la Terre, mais elle n’en avait pas moins continué d’y voir une soirée mondaine, une rupture dans le train-train quotidien, un départ en vacances avec de vieux amis. Et voilà qu’elle arpentait la coque d’un vaisseau extraterrestre. Elle était terrifiée. Mais se sentait aussi plus excitée que jamais depuis dix ans.

Ce n’est pas sans réticence qu’elle avait apporté son appui à l’idée de Tor d’établir une base. Elle se serait volontiers contentée de passer la tête à l’intérieur du chindi, histoire de pouvoir dire ensuite qu’elle avait posé le pied sur le vaisseau. Fait partie de l’équipe montée à bord. Porté l’émetteur. Elle était pleinement consciente de la publicité que lui vaudrait cet exploit à son retour. Mais, plus capital encore, du futur impact de cette expérience sur sa propre personne.

Tor portait le dôme de poche, George les réservoirs d’air et quelques récipients d’eau, et Alyx les vivres. Bien que la gravité fût nulle en surface, ces colis étaient encombrants ; elle lâcha prise à un moment donné et se résigna à regarder s’éloigner en dérivant un paquet de sandwichs surgelés.

George les guidait à la surface – sur la régolite ou quel que fût le nom qu’on donnait au sol rocheux d’un vaisseau stellaire. Ils progressèrent entre les crêtes encadrant la dépression et s’arrêtèrent devant l’écoutille. Elle était scellée comme Bill les en avait informés.

Rien ne permettait de voir qu’un trou avait été découpé dans la porte à peine un jour plus tôt.

George tendit le laser à Tor, qui entreprit patiemment de pratiquer un nouvel orifice dans la plaque métallique. Il souleva le panneau découpé et le laissa partir à la dérive. Pendant qu’ils attendaient que la roche refroidisse, Alyx sortit l’émetteur de son gilet et le fixa à l’extérieur de l’écoutille.

« Tâchez de ne pas trop zigzaguer là-dessous, leur conseilla Hutch depuis le module. Trop de virages amortiraient le signal.

— D’accord.

— Une dernière chose. Si jamais cet engin s’ébranle, l’accélération ne sera peut-être pas très sensible à l’intérieur. Mais il n’y aura pas de champ statique sur la coque.

— Pas de quoi ? s’enquit George.

— De champ statique. Qui vous éviterait d’être projetés dans tous les coins au décollage. Ce que j’essaie de vous dire, c’est que s’il décolle tout vous paraîtra peut-être normal à bord, comme si vous ne vous déplaciez pas à une vitesse fantastique. Mais si vous tentiez de sortir par le trou, vous risqueriez d’avoir la tête arrachée. Entendu ?

— Entendu.

— Donc, s’il se passe quoi que ce soit, ne sortez qu’à mon signal. Tout le monde a bien compris ? »

Tout le monde avait bien compris. Alyx commençait à se demander si elle n’avait pas commis une autre erreur.

« Bonne chance », lâcha Hutch.


XXV

Derrière le pic doré

Coule la rivière du monde ;

Ses rives hérissées de cités,

Son lit jonché d’ossements…

 

Ahmed Kilbrahn,

Rites de passage, 2188.

 

 

Tor dégringola l’échelle le premier, ravi de l’emprise soudaine de la gravité. De fait, c’était un instant potentiellement dangereux dans la mesure où le champ de gravité s’étendait hors du vaisseau à travers la section de porte découpée. Le visiteur non averti, s’attendant à ne rencontrer que l’apesanteur avant de franchir le sas, risquait d’avoir une vilaine surprise et de s’offrir une longue chute jusqu’au sol.

Alyx était prévenue et elle plaça prudemment les pieds sur les barreaux supérieurs. George resta à la surface et descendit matériel, provisions et réservoirs d’eau jusqu’à épuisement du stock. Puis il se retourna, adressa un signe de la main au lointain Memphis et s’engagea à son tour dans le trou d’homme.

Ils ne pouvaient emporter la totalité de l’équipement en une seule fois, si bien qu’ils abandonnèrent vivres, réservoirs d’eau et une partie du matériel dans le passage, sous l’écoutille, avant de s’éloigner.

Tor lui montra le « loup-garou ». Bien qu’elle sût plus ou moins à quoi s’attendre, le battement de son cœur s’accéléra sensiblement. « Il a l’air intelligent », fit-il remarquer.

Après ce qu’ils lui avaient raconté, Alyx s’était attendue à une pure émanation de l’horreur. Mais elle contemplait un loup en tenue de soirée. Elle gloussa et Tor afficha une moue agacée. « Navrée, déclara-t-elle. C’est plus fort que moi. Mais il est très élégant. »

Tor lui expliqua qu’ils étaient tombés dessus par hasard et que le spectacle était assez éprouvant lorsqu’on déambulait dans le noir sans être prévenus ni savoir à quoi l’on avait affaire.

« Je vois très bien ce que vous voulez dire », répondit-elle.

Ils lui firent visiter les autres pièces dignes d’intérêt et atteignirent finalement le tube de gravité. La Fosse, comme l’avait baptisé George sur le plan qu’il était en train de dresser. Le câble qui avait servi à les hisser oscillait encore dans le puits.

« Elle a vraiment sauté là-dedans ? » demanda Alyx.

Tor hocha la tête.

Elle s’approcha du bord et jeta un regard au fond. « Nous pouvons nous féliciter de sa présence. » Elle sourit à George. « Tomber dans ce gouffre, c’est vraiment se retrouver livré à soi-même. » Et puisqu’elle parlait du capitaine, il lui sembla que le moment était bien choisi pour vérifier le fonctionnement du relais. Elle ouvrit un canal. « Hutch, vous êtes à l’écoute ? Vous m’entendez ?

— Haut et clair, Alyx.

— D’accord. Nous sommes au puits. Dans quelle direction poursuivons-nous, George ?

— On va prendre à droite. »

Elle transmit le renseignement. Mais, avant de repartir, sortit un mouchoir de son gilet, le déplia et le balança dans le manchon. N’étant soutenu par aucune atmosphère, il tomba comme une pierre en dépit du demi-G de gravité.

« Que faites-vous ? s’enquit George.

— Je voulais le voir à l’œuvre. » Elle consulta sa montre.

Tor sourit et George prit un air penaud. « Nous devrions faire preuve de davantage de respect pour ce lieu. » Il contempla le fond du puits en affichant une expression nettement désapprobatrice. « On frise le vandalisme. »

Le mouchoir réapparut au bout d’une minute et quatre secondes puis replongea dans les ténèbres. « Incroyable ! » s’exclama Alyx.

Ils pénétrèrent en territoire inexploré et durent résister à la tentation d’ouvrir les portes au passage à mesure qu’ils s’enfonçaient assez profond dans le chindi pour établir leur base. Ils optèrent pour une pièce vide, à l’écart de tout ce qui pouvait patrouiller dans les coursives. Le signal commençait à faiblir et Alyx posa le deuxième des quatre dispositifs de relais qu’elle avait emportés pour rétablir convenablement le contact.

 

Ils s’étaient éloignés d’environ un kilomètre de l’écoutille lorsqu’ils s’arrêtèrent enfin pour inspecter une pièce vide et décider d’en faire leur bivouac. Ils choisirent un emplacement un peu en retrait, où on ne les verrait pas tout de suite en ouvrant la porte par hasard.

Tor dégrafa les fermetures du sac, ils branchèrent les embouts aux réservoirs d’air et Alyx recula pendant que le dôme se gonflait.

Puis ils installèrent l’équipement de survie, placèrent une batterie, laissèrent celle de rechange dans son compartiment de stockage et allumèrent la lumière. « Ça m’a l’air parfait », déclara Alyx. De fait, c’était même positivement attrayant. Ils réglèrent le thermostat à douillette température. Le radiateur se mit en marche et entreprit d’insuffler de l’air chaud.

Tout portait à croire que ceux qui pilotaient le chindi étaient enclins à ignorer leur présence. Alyx en restait consciente mais se sentait nettement plus en sécurité dans le dôme ; certes, il ne les aurait nullement protégés d’une menace sérieuse, mais il appartenait à un univers familier.

Une fois tout en place, ils éteignirent la lumière – inutile de gaspiller de l’énergie –, regagnèrent le sas, récupérèrent provisions, réservoirs d’eau, sacs de couchage et autre matériel. Ils s’arrêtèrent un instant devant la Fosse pour regarder réapparaître le mouchoir d’Alyx, ce qu’il ne manqua pas de faire au bout de quelques secondes.

La conversation se limitait à quelques observations sans cesse réitérées portant sur l’immensité du vaisseau, le fait qu’il semblait totalement abandonné et l’existence probable, quelque part, d’une salle de commandes. D’une passerelle. D’une zone de contrôle. Alyx songeait à l’énorme quantité d’énergie que devaient exiger le déplacement du chindi, sa libération de l’orbite ou sa décélération. Elle aurait adoré voir ses moteurs, mais les trouver aurait sûrement exigé des semaines.

Ils retournèrent au dôme, coupèrent leur combinaison, rangèrent les provisions, vidèrent les réservoirs d’eau dans le distributeur et branchèrent la plomberie.

Cela fait, Alyx se redressa, fléchit les épaules et déclara : « Messieurs, allons explorer. » Son apparente intrépidité les surprit tous les trois.

 

George s’efforçait de dresser un plan méthodique. Le sas se trouvait sur la Grand-Rue. Les couloirs parallèles seraient baptisés par ordre alphabétique. Ils campaient sur Alexandre. Le suivant serait Barbara. La rue Argentine longerait la Grand-Rue de l’autre côté. Noms de personnes dans un sens, de contrées dans l’autre. Les coursives perpendiculaires seraient numérotées à partir du sas, rues vers la proue et avenues vers la poupe. Ainsi la Fosse s’ouvrirait à l’intersection de la Grand-Rue et de la Première Rue. Quant aux pièces, elles recevraient un numéro correspondant à la coursive qu’elles occupaient. Celle du loup-garou serait au 6, Grand-Rue.

Aucune pièce ne donnait sur les coursives numérotées.

La plupart – le plus grand nombre, de loin, de celles qu’ils visitèrent ce jour-là – étaient vides. Mais pas toutes. Le 17, Alexandre, hébergeait un décor évoquant un laboratoire de chimie, sauf que les tables étaient trop basses et qu’on ne voyait ni chaises ni bancs. Le 11, Barbara, était une armurerie primitive contenant des arcs, des flèches et des boucliers en peau de bête entassés un peu partout. Le 5, Charlie, ressemblait à une salle d’attente avec de longues banquettes, un guichet et la photo encadrée d’un être ressemblant à une sauterelle coiffée d’un chapeau.

Le 23, Moïse, était rempli par une figure géométrique tridimensionnelle, unique pièce de céramique couverte de symboles ésotériques formant des boucles grimpant vers le plafond ou plongeant vers le sol tout le long des murs.

Le 2, Bretagne, présentait une sorte d’échiquier, un entassement de chaises et une partie entamée sur un damier de quatre-vingt-une cases, tandis qu’une demi-douzaine de chopes s’éparpillaient au sol. Les pièces, dont certaines se trouvaient sur le damier tandis que d’autres étaient rangées sur le côté, ne ressemblaient en rien à nos rois, dames et fous.

Quelques chambres étaient totalement rebelles à l’interprétation. Des objets solides à la destination incompréhensible et disposés dans un ordre inintelligible. Certaines étaient bourrées d’équipement électronique, d’autres d’appareils purement mécaniques, pompes, systèmes de chauffage ou aqueducs, au choix. Leur seul trait commun (à presque toutes) était qu’elles dégageaient une impression de considérable ancienneté. Les objets qu’elles recelaient semblaient invariablement hors service, quand ils ne s’étaient pas effondrés. Mais, si tel était le cas, ils n’en semblaient pas moins avoir bénéficié de très grands soins, comme figés dans un présent éternel et préservés pour un public mystérieux.

 

Bill termina de ventiler les dossiers collectés par Hutch sur le chindi et elle les expédia à l’Académie aux fins d’analyse.

Nick passait le plus clair de son temps avec elle sur la passerelle. Il admit à la fin qu’il ne quitterait plus jamais le plancher des vaches de sa vie. « Je n’ai même plus le goût de prendre l’avion », ajouta-t-il.

Hutch était du même avis. À leur retour, elle se trouverait un gentil appartement bien tranquille et passerait le reste de ses jours au soleil et à l’air libre, qu’il pleuve ou qu’il vente.

Un courrier leur parvint du Longworth de Mogambo, annonçant une « arrivée imminente » qui ne se produirait pas avant moins d’une semaine, et ordonnant au Memphis de n’approcher aucun site extraterrestre avant son entrée en scène. Eh bien, cette instruction leur parvenait avec deux jours de retard ! Le délai question-réponse était désormais de quatre-vingt-dix minutes, de sorte qu’elle n’était pas obligée de s’appuyer des conversations du style « c’est à prendre ou à laisser ». Les distances astronomiques ont parfois des avantages.

Un second message, quelques heures plus tard, exigeait simultanément une explication à son silence et un rapport détaillé sur le Refuge. Elle réagit en déclarant qu’elle retransmettrait cette requête au chef de l’expédition. Ce qu’elle fit.

« Que sait-il exactement, Hutch ? demanda George.

— Sur le chindi ?

— Oui.

— Qu’il est là.

— Mais pas ce qu’on y a découvert ?

— Non. Il ne sait même pas que nous sommes montés à bord.

— Très bien. Poursuivez dans ce sens.

— Ben voyons. Pourquoi ? Vous aurez de toute façon déguerpi à son arrivée.

— Vous ne comprenez strictement rien, manifestement, à la façon dont ça se passe, Hutch. Dès qu’il saura que nous sommes entrés par effraction, il élèvera des objections. Et exigera de prendre les commandes.

— Mais il n’est même pas encore là.

— Il n’en a pas besoin. C’est un acteur de premier plan. Que suis-je, moi ? Un quidam qui a gagné du pognon en Bourse. » Il s’interrompit un instant pour s’adresser à l’un de ses compagnons. « Je sais que ça peut paraître parano, mais faites ça pour moi, d’accord ? demanda-t-il en revenant en ligne. Ne lui dites rien. »

D’accord. Il avait raison, décida-t-elle. Elle n’y avait pas encore réfléchi sérieusement mais avait éprouvé la même impression. S’était instinctivement abstenue d’envoyer un suivi des événements qui s’étaient déroulés à bord du chindi, ce qu’elle aurait fait en temps ordinaire. Sans doute l’identité des découvreurs du vaisseau, lui semblait-elle essentielle, dans la mesure où Herman, Pete, le Prêcheur et un tas d’autres y avaient laissé la vie. Telle était la raison première de son comportement. L’événement dont les gens se souviendraient encore quand Colomb, Armstrong et Pic seraient oubliés.

« Je vais vous dire ce qui me plairait, reprit George. J’aimerais que nous ayons tout le temps de nous attarder à bord mais que le chindi décolle à l’arrivée de Mogambo. De préférence lorsqu’il l’abordera.

— Parlez-en à son capitaine. Vous pourrez peut-être négocier ce marché.

— On y travaille. Au fait, on a découvert quelque chose d’intéressant.

— Quoi donc ?

— Un petit amphithéâtre, croyons-nous. Avec du matériel électronique. Et des chaises. Exactement à notre taille. Enfin, peut-être un peu petites. Mais il y a de l’énergie. Nous pensons obtenir quelques réponses, à condition de découvrir comment il fonctionne. Tor s’en charge en ce moment même.

— Tor ? Qu’est-ce qu’il y connaît ?

— Autant que nous tous.

— Si vous trouvez vraiment quelque chose, enregistrez. Le signal n’est pas assez puissant pour me le permettre d’ici. »

 

De fait, c’était assez simpliste : douze chaises alignées en deux rangées très écartées, séparées par une large travée. Le bras d’une de celles du devant s’ouvrait et contenait une plaque sensible à la pression, deux boutons et un disque rouge translucide dont Tor pensait qu’il s’agissait d’une cellule photosensible.

« Qu’en pensez-vous ? lui demanda George.

— Il y a de l’énergie. Posez la main dessus. On la sent. »

George l’effleura et opina. « Essayons, voulez-vous ? »

Ils prirent trois sièges de front, dont le plus proche de la travée pour Tor. Dès qu’ils lui signalèrent qu’ils étaient prêts, il choisit le plus large des boutons, un carré noir, et pressa dessus. L’air envahit la salle. Irrespirable. Ne contenant que peu d’oxygène, mais de l’air malgré tout.

Il essaya le plus petit, rond et couleur d’émeraude. Il s’éclaira. Les niveaux d’énergie crurent. Des lumières s’allumèrent tout autour de la salle puis s’estompèrent. La salle elle-même se dissipa et devint transparente, cédant la place à un champ d’étoiles et d’anneaux tandis qu’eux-mêmes, assis sur leurs chaises, flottaient dans un vide ténébreux !

« Tor. » La voix d’Alyx était très ténue et elle tendit la main pour agripper la sienne. Rien ne semblait très extraordinaire dans cette technologie. Rien qu’ils n’aient déjà connu. Pourtant, voir le chindi revenir brusquement à la vie était assez désarçonnant.

« Je suis là, Alyx.

— Que va-t-il arriver ?

— Lever de rideau. Vous allez vous sentir comme chez vous. »

Un anneau planétaire décrivait un arc allongé parmi les étoiles. Il scintillait dans la nuit d’éclats d’or et d’argent, quand une ombre le traversa. Tor se retourna dans sa chaise, cherchant d’où elle provenait, et aperçut derrière lui la masse titanesque d’une géante gazeuse. Ce n’était pas une des Jumelles. Ses cieux étaient noirs, agités, parcourus de vents tourbillonnants, de nuages striés d’éclairs et d’orages électriques.

« Regardez ! » s’exclama George. Sur la droite.

Une petite lune. Difficile, d’ailleurs, de juger de sa taille réelle car rien à proximité ne permettait d’établir une échelle. Mais elle ne devait faire que quelques centaines de mètres de long. Elle avait l’allure d’un haltère, difforme, rétrécie en son centre et renflée aux deux extrémités. George la trouva intéressante. Puis il repéra le vaisseau au-delà. Effilé, exotique, différent. De la lumière s’en déversait par une unique rangée de hublots et l’on voyait bouger derrière ! Il semblait traquer le planétoïde.

« C’est quoi ? s’enquit Alyx.

— Je n’en sais rien, répondit George, impatient. Regardez. »

Le vaisseau se rapprochait. Il ouvrit une écoutille à quelques mètres de la lune. Une silhouette s’inscrivit dans le sas, détourée par les lumières intérieures du vaisseau. Elle portait une combinaison pressurisée.

Le planétoïde basculait cul par-dessus tête, mais le vaisseau avait épousé le mouvement, de sorte qu’il gardait le même aspect pour le spectateur.

La silhouette se propulsa hors du sas. Un câble filait derrière elle. Elle s’approchait du rocher en se dirigeant à l’aide de propulseurs, pareils à ceux que connaissait George mais plus grands et disgracieux. Elle ralentit puis s’arrêta. Une seconde silhouette se découpa dans le sas, portant une perche coiffée d’une espèce de sphère de la taille d’un ballon de basket et surmontée d’un objet indistinct. L’effigie d’un oiseau, lui sembla-t-il.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Alyx.

Tor essaya d’appuyer sur la plaque sensible et se rendit compte avec plaisir qu’il pouvait exercer un certain contrôle sur l’environnement : rapprocher le vaisseau du planétoïde, modifier l’angle de prise de vue, reculer et observer de loin. Jusqu’à faire pivoter l’image sur elle-même pour contempler les environs. Faire apparaître quatre lunes dans le champ de vision. Toutes dans leur second quartier. Un des satellites, exceptionnellement lumineux, montrait des océans, des continents, des fleuves et des cumulus. Un soleil éblouissant trônait dans le ciel.

« Vous pouvez augmenter le grossissement ? s’enquit George. Ce serait sympa d’avoir un gros plan. »

Tor rapprocha le plus possible les deux silhouettes. Humanoïdes, coiffées d’un casque. Mais, à ces détails près, pas moyen de savoir de quelle espèce de créatures il s’agissait exactement.

Un second câble se déroula et le deuxième astronaute rejoignit le premier, brandissant toujours sa perche.

« Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? » s’interrogea Alyx.

Tor était mystifié. Le planétoïde ne présentait aucun trait inhabituel. Les scaphandres pressurisés rappelaient ceux que portaient les humains aux premiers temps de la conquête spatiale, lors des missions lunaires. Massifs et encombrants, avec d’énormes bottes et des ceintures garnies d’outils à mi-corps. Des symboles étaient inscrits sur leurs manches.

« L’objet sur la sphère, fit George. Il ressemble à un faucon. »

Plus ou moins. Tor le trouva un peu filiforme pour un faucon, mais c’était bel et bien un oiseau, et décidément un prédateur.

Les deux silhouettes progressaient méthodiquement vers la surface en s’aidant des jets de leurs propulseurs. Elles basculèrent pour ramener leurs jambes sous elles, pressées de se poser. Espérant apparemment se débrouiller pour toucher le sol ensemble. Si tel était le cas, elles n’y réussirent pas parfaitement.

Celui qui tenait la torche atterrit une ou deux secondes plus tard. Ils devaient porter des semelles magnétiques ou quelque chose d’équivalent, car ils ne rebondirent pas à l’atterrissage. Il y eut un nouveau temps mort qui dura peut-être une minute, pendant qu’ils allumaient la lampe fixée à leur manche et se faisaient face. Puis ils adaptèrent l’autre extrémité de la perche supportant le faucon à un socle plat, la posèrent sur la surface rocheuse, s’agenouillèrent devant et sortirent un jeu de pieux.

« Un jalon », laissa tomber Alyx.

Ils plantèrent les pieux et tirèrent sur la perche. Elle tenait bon.

« Qu’est-ce que ça peut bien signifier ? demanda Tor. Ce n’est qu’un gros caillou.

— Peut-être qu’une bataille a été livrée ici », suggéra Alyx.

George fronça les sourcils. « Ça me paraît peu plausible. »

Une des silhouettes se posta près du mât tandis que l’autre brandissait un appareil accroché jusque-là à sa ceinture et le braquait sur son collègue.

« Une photo ! s’écria Alyx. Il prend une photo. »

Ils en prirent d’autres. D’eux-mêmes, à tour de rôle. Puis du rocher. Ils pointaient parfois l’appareil vers les étoiles.

Puis ils le rangèrent et traversèrent le planétoïde. Un des deux explorateurs s’agenouilla, sortit un burin, détacha un fragment de roche et le fourra dans un sachet qu’il scella et accrocha à sa ceinture.

Lorsque la lumière tombait sur la visière de leur casque, Tor ne distinguait que le reflet de sa source : tantôt le soleil, tantôt les anneaux, tantôt une lune voisine ou une de leurs lampes.

Il zooma sur la longue tige. Le faucon était perché sur un petit globe, les ailes à demi repliées, les plumes de la queue en éventail. Son petit bec incurvé était ouvert. Lorsqu’il en eut assez vu, Tor revint à la position initiale.

« Revenez », demanda Alyx.

Tor se renversa en arrière et tenta un autre gros plan : il poussa sur la plaque, à droite, à gauche, en haut et en bas. Les anneaux, les lunes et les étoiles se mirent à tournoyer. La géante obscure se déplaça sous leurs pieds et passa derrière eux. Fichu système ! Mais il commençait tout doucement à comprendre son fonctionnement. Il retrouva le planétoïde et riva l’objectif sur le sommet de la perche. Sur le globe.

« Parfait, fit Alyx. Que dites-vous de ça ?

— De quoi ? demanda George.

— Observez la sphère. »

Tor obtempéra mais ne vit rien de particulier. Elle était en or et comportait quelques zones irrégulières surélevées.

« Pouvez-vous faire revenir cette grosse lune dans le champ ? s’enquit Alyx. Celle qui avait une atmosphère. »

Il essaya de se rappeler sa position, fit pivoter le ciel, la trouva et zooma dessus.

« Regardez bien », lui suggéra Alyx.

Tor s’exécuta. La majeure partie de la surface était verte. « C’est un monde vivant », souffla George.

Et qui ressemblait beaucoup à la Terre, comme tous les mondes vivants jusque-là. Calottes polaires. Chaînes de montagnes et vastes forêts. Grands fleuves et mers intérieures. Mais il ne voyait toujours pas où Alyx voulait en venir.

« La forme des continents », expliqua-t-elle.

Il y en avait deux sur la face visible, et un troisième devait se prolonger sur la face cachée. « Eh bien ?

— C’est ce que représente la sphère. Ces astronautes arrivent de cette planète.

— Ils plantent un drapeau !

— Il me semble.

— Premier atterrissage sur un autre monde ?

— Ça ne me surprendrait pas. »

La planète bleue scintillait au soleil. « Vous savez quoi ? déclara George. Je crois que je commence à comprendre à quoi sert réellement le chindi. »

On poussait sur le bouton noir carré et le décor changeait. Ils se dirigeaient à présent vers une forteresse effondrée au milieu d’un désert, sous des lunes qui filaient dans le ciel. Leurs chaises flottaient au-dessus du sable, piquaient vers les murailles. (« Attention », murmura Alyx pendant que Tor fermait les yeux) et dérivaient au-dessus d’une sorte de Champ de Mars pavé de galets, où s’attroupaient des créatures ophidiennes coiffées de heaumes, portant des boucliers et agitant des oriflammes. Un vent torride soufflait sur elles et un soleil tumescent brûlait dans le ciel sans nuages. Les serpents exécutaient des mouvements synchronisés : fendez-vous, parez, avancez, reculez. Le tout évoquait vaguement un exercice militaire à l’ancienne mode, mais nettement mieux coordonné et plus rapide que ce dont étaient capables les humains. Tor avait omis de mettre sa caméra en marche pour la première séquence. Mais il la détacha de son gilet et tâcha d’en capter le plus possible. Ce ne serait pas aussi bon qu’un tournage en direct, mais ça ferait l’affaire.

« Quasiment une chorégraphie, fit Alyx. Réglée sur une musique. »

Mais on n’entendait pas de musique. « Appuyez de nouveau sur le bouton », l’exhorta George, pressé de quitter les serpents. Tor se demanda s’il ne commençait pas à se dire qu’une gentille conversation au coin du feu ne serait pas possible qu’avec d’autres humains.

Il obéit et la forteresse céda le pas à une contrée de collines. Ils contemplaient un large fleuve et Tor aperçut des tours à l’horizon. Puis des éclairs aveuglants dans le ciel. Des explosions.

Quelqu’un subissait une agression.

« Pouvez-vous nous conduire là-bas ? » demanda George. Il faisait allusion aux flèches qui se dressaient dans le lointain.

Il suffisait de longer le fleuve. Ils survolèrent un paysage agricole idyllique et aperçurent des humanoïdes (bras trop longs, mains trop larges, torses trop étroits, trop haute stature, comme si on avait donné le jour à toute une génération de joueurs de basket) dans les champs. Les flèches grossirent, argentées et pourpres au soleil couchant. Hautes et très espacées, elles étaient reliées par des passerelles et des trams. Des fontaines et des bassins scintillaient au soleil.

En s’en rapprochant, ils s’aperçurent que les explosions étaient des feux d’artifice. En même temps qu’ils percevaient une espèce de musique. Cacophonique. Discordante. Des instruments à vent. Des flûtes, de l’avis de Tor. Et d’autres évoquant vaguement des cornemuses.

Et des tambours ! On ne pouvait se méprendre sur ce martèlement. Il y en avait quelque part toute une armée, hors de vue ou retransmis par des haut-parleurs.

Et la ville entière chantait à tue-tête. Des voix s’élevaient au-dessus des flûtes et des cornemuses, et d’autres fusées strièrent le ciel. Des vivats résonnaient dans la nuit. Des régiments de citadins défilaient par les cours et les galeries surélevées, le long des trottoirs en terrasse.

« Ils fêtent quelque chose », déclara George en se détendant légèrement.

Alyx broya le poignet de Tor. « Je me demande bien quoi. »

Au bout de quelques instants, il appuya de nouveau sur le bouton et ils changèrent encore de décor : une mosaïque de verre, composée de cubes et de sphères et surplombant un précipice enneigé. Probablement abandonnée.

Une cité aux colonnes de marbre et aux majestueux bâtiments publics, attendant en bord de mer la levée d’une aube rampante.

Ils assistèrent à des batailles. Hordes de créatures de toutes les formes imaginables, pourvues de membres multiples, planant dans les airs, les yeux brasillants, engagées dans des combats sanglants et sans quartier. Combattant avec lances et boucliers, armes de jet ou lançant des éclairs. Formidables armadas ou chars terrestres tirés par des animaux de toute espèce. À deux reprises, Tor vit des champignons atomiques.

Une flotte d’aéronefs propulsés par des voiles, pour l’amour de Dieu, émergea brusquement de nuages et largua une sorte de napalm (probablement du pétrole enflammé) sur une ville déployée au sommet d’une rangée de collines. Des vaisseaux plus petits en montèrent pour contre-attaquer. Des avions des deux bords explosaient et tombaient en piqué, tandis que l’équipage en sautait sans parachute.

« Ça suffit ! s’écria George. Coupez. Passons à autre chose. »

Tor appuya sur le bouton.

Ils se retrouvèrent en train de flotter dans l’espace près de la longue courbure d’un soleil brûlant et d’admirer de féroces fontaines de feu jaillissant vers le ciel tandis que les marées solaires tourbillonnaient et giclaient tous azimuts. Puis la surface se dilata et Tor soupçonna les images d’accélérer. Sans en avoir toutefois l’absolue certitude. Combien de temps faut-il à une étoile pour se transformer en nova ? En quelques minutes, le soleil gonfla comme s’il allait enfanter. Puis explosa. L’énorme globe creva tout bonnement.

Le grossissement s’interrompit de lui-même à cet instant, et ils se retrouvèrent au loin, à l’abri des effets directs de la déflagration ; le soleil était d’une pâleur maladive et le ciel empli de feu. La pièce fut brusquement plongée dans le noir.

Tor comprit brusquement que toutes ces images étaient le fruit du travail des satellites furtifs ; captées par des enregistreurs en orbite, elles étaient retransmises vers les autres systèmes du Réseau.

« Des voyeurs cosmiques », déclara Nick, qui assistait au spectacle depuis le Memphis.

Alyx alluma sa lampe de poignet. « Je n’arrive pas à croire que ça nous arrive. Nous avons sillonné tout le bras galactique pour ne trouver que quelques ruines et les Noks alors que ces gens détiennent tous ces trésors. Nous devons absolument découvrir comment fonctionne cet appareil et dupliquer leurs archives, George.

— Ou repartir avec », suggéra Nick.

La chaise de Tor vibra.

Il regarda Alyx.

George prit une profonde inspiration.

La pièce trembla de nouveau : une simple convulsion, un spasme. Comme s’il se produisait quelque chose dans les entrailles du vaisseau.

« Il se passe quelque chose, Hutch. »

Une nuée d’objets s’évadaient du ventre du chindi. Bill verrouilla sur l’un d’eux. Il ressemblait à un sac. Informe, grossièrement arrondi et évasé à une extrémité, il ne disposait d’aucun mode de propulsion visible.

« Où vont-ils ? »

Dessous, la couche supérieure de l’atmosphère d’Automne semblait paisible.

« Aucune idée. Tous empruntent pour le moment une direction différente. Je vais les suivre et je t’informerai si j’ai du nouveau. »

La voix de George retentit sur le circuit, ténue et distante. «… qu’ils s’apprêtent à décoller ?

— Je ne crois pas, répondit Hutch. Ils ont seulement éjecté un essaim de sacs.

— Répétez, je vous prie.

— Des sacs. Des emballages.

— De quoi ?

— Je n’en sais rien. Vous devriez peut-être ressortir. Juste au cas où.

— Pas de panique. Nous venons tout juste de nous installer. Ouvrez l’œil. Tenez-nous au courant si vous voyez autre chose. »

 

« Hutch. » Sylvia était tellement excitée qu’elle ne parvenait à s’exprimer qu’à grand-peine. « Vous apprendrez sans doute avec intérêt que l’Académie a réussi une percée. Nous pouvons désormais lire les transmissions du réseau sidéral. Nous obtenons des images de civilisations extraterrestres inconnues jusque-là, d’un trou noir dérivant dans l’atmosphère de Mendel 771, d’un amas-de structures artificielles en forme de bulbe orbitant autour de Shaula. C’est proprement incroyable. » D’un geste, elle rejeta en arrière les cheveux qui lui masquaient le front ; elle resplendissait littéralement. « Nous avons ouvert le Graal. »

La métaphore était hardie, mais peu importait.

« Vous l’avez ouvert, précisa-t-elle. Vous et la Société du Contact. Qui l’eût cru ? Transmettez mes compliments à George. »

 

Alyx lui sourit. Tor lisait pratiquement dans ses pensées. Ils n’étaient dans le chindi que depuis dix heures à peine et auraient dû paniquer comme des lapins au premier signe d’activité ? Non, avaient-ils répondu à Hutch. Pas de panique. Ne venez surtout pas nous récupérer. Nous commençons à peine. Ils n’en avaient pas moins quitté la salle vidéo pour regagner en toute hâte Barbara et le dôme de poche. Un des robots à roulettes les avait dépassés sans leur prêter attention, comme s’ils n’avaient jamais existé. Tor se demandait ce qui se passait.

De retour dans le dôme, ils avaient rempli leurs réservoirs d’air, utilisé les toilettes à tour de rôle et attendu que le chindi donne d’autres indications d’un départ imminent. Certes, Hutch avait une tout autre explication – un lancer de je ne sais quoi –, mais elle en prenait à son aise. Si jamais ce foutu machin s’envolait, ce n’était pas elle qui resterait coincée dedans. De sorte qu’ils se tenaient prêts à déguerpir à la moindre alerte.

Au bout d’un petit moment, ils décidèrent qu’il n’y avait sans doute pas de danger immédiat, se détendirent légèrement et dînèrent.

Tor s’était habitué au cycle de vingt-quatre heures du Memphis, où la lumière décroissait pour la nuit et se remettait à briller au matin de tous ses feux. Il faisait toujours noir dans le chindi, naturellement. La lumière du dôme éclairait certes un peu la pièce, mais subsistaient de nombreux recoins sombres. Il en émanait une impression d’abandon, de lugubre isolement. Il se demanda s’il saurait la rendre sur une toile.

Ce même soir, ils se remirent à parcourir les coursives. Il restait beaucoup de pièces vides, bien entendu, mais ils découvraient de plus en plus souvent des expositions d’objets souvent identifiables à première vue : armes, meubles, tapisseries, instruments de musique, matériel électronique et équipement de couchage. Deux salles contenaient une bibliothèque. La première se limitait à des parchemins et l’autre ne recelait que de vrais livres reliés aux pages brunies et durcies par le gel.

Ils tombaient de temps à autre sur des débris de verre, des tables renversées ou des lambeaux de vêtements soigneusement préservés dans des vitrines interdisant à l’observateur de les approcher de trop près. Amoureusement préservés, pourrait-on dire. D’autres fois, ces vestiges étaient quasiment neufs, comme achetés dans une boutique et entreposés à bord du chindi aux seules fins d’exposition.

Des objets à la destination parfaitement incompréhensible, évoquant un ensemble de puzzles géométriques, étaient encadrés par de magnifiques rideaux feuille morte comme sortis tout droit d’une luxueuse salle à manger terrienne.

Ils rencontraient quelquefois les représentations probables d’occupants de la planète où avaient été récupérés ces vestiges. Ils se présentaient sous d’innombrables aspects et types : mammifères, aviaires, reptiliens, sans compter tous les inclassables. Leur apparence suggérait fréquemment une certaine cordialité, voire placidité : un être au cuir et aux crocs de crocodile, mais empreint de toute la sérénité d’un Socrate ; d’autres encore, majestueux ou terrifiants. Le plus dérangeant, selon Tor, était cette horreur aux yeux noirs exhibée dans ce qui semblait être une salle de dessin, juste en face de la bibliothèque de livres.

Ils discutèrent d’une éventuelle séparation. Il leur restait tant de choses à voir et trop peu de temps pour continuer d’explorer en groupe. George suggéra que la limite de quarante-huit heures qu’ils s’étaient fixée au départ n’était pas réaliste. Qu’ils se devaient de rester plus longtemps, d’inspecter à fond le chindi, le plus consciencieusement possible. Après tout, rien ne prouvait qu’il s’apprêtait à s’en aller. Il rôdait peut-être dans le secteur depuis des années.

« Il refait le plein, s’insurgea Alyx. Ça laisse entendre qu’il ne s’attardera pas éternellement. »

Tor en convint. « Je proposerais volontiers de le saboter si j’étais certain que nous puissions y parvenir. L’empêcher de poursuivre son chemin. L’idée qu’il puisse nous échapper me fait horreur.

— Mais il ne nous échappera pas, rétorqua Alyx. Hutch prétend que nous sommes capables de le pister. Ce n’est pas comme s’il pouvait se rendre là où nous ne pourrions pas le suivre. »

Toujours est-il qu’ils se sentaient tous vannés pour le moment. Ils avaient passé une nuit blanche, n’avaient pas dormi depuis trente-six heures d’affilée. Sur le Memphis, c’était de nouveau le matin. Bien avancé. Tor leur proposa d’abandonner quelques heures et de regagner le dôme pour dormir un peu.

« Pourquoi ne rentreriez-vous pas tous les deux ? demanda George. Je ne me sens pas réellement fatigué.

— Non, répondit Alyx. Nous avons tous besoin d’un peu de répit. La fatigue est mère de l’imprudence. »

 

Au terme d’une seconde nuit sans sommeil, Hutch monta sur la passerelle, où Bill ne cessait pas de traquer les sacs. Pas tous, car ils continuaient de se disperser, trop nombreux pour que les senseurs pussent les prendre tous en charge. Mais la petite douzaine qu’il pistait atteignaient déjà l’anneau intérieur.

« Un au moins s’apprête à faire mouche », déclara Bill. Il afficha l’image à l’écran : un amas de rochers et le sac. « Voilà sa cible. » Il la surligna à l’intention de Hutch. « Fer et glace en majeure partie. » Elle avait la forme d’une pomme de terre. « Grosso modo trente mètres de long dans son axe principal. Large environ de moitié. »

Le sac se glissa à travers le nuage d’astéroïdes, effleura un gros rocher et s’écrasa sur sa cible en éclaboussant toute sa surface d’un enduit grisâtre.

Hutch se servit du café. « Le rocher va bientôt disparaître hors de vue, poursuivit Bill. Tu veux qu’on le piste ?

— Et les autres sacs ?

— Nouvel impact dans six minutes.

— Très bien, Bill. Attendons la suite. Je ne veux pas quitter trop longtemps le chindi des yeux. »

Nick déambulait sur ses béquilles. Il avait l’air de se sentir mieux. Les antalgiques provoquaient chez lui une jovialité inhabituelle, au point de l’inciter à blaguer sur sa profession. Parlez-nous et vous n’aurez plus besoin de parler à personne. Vous pouvez vous reposer sur nous, Hutch. Nous vous assisterons jusqu’à la fin.

Elle mourait d’envie d’évacuer l’équipe au sol. On pouvait sans doute faire courir ce genre de risques à des chercheurs professionnels ; c’était leur travail. Mais George, Tor et Alyx étaient d’une telle ingénuité ! « Nous allons les perdre », lui confia-t-elle.

Nick lui sourit comme s’il apprêtait à lui servir une de ses douteuses plaisanteries de croque-mort. Mais il s’en abstint.

George devait normalement regagner le Memphis dans quelques heures, mais Hutch pressentait qu’il n’en ferait rien. Difficile d’ignorer l’enthousiasme trahi par leur voix lorsqu’ils lui rapportaient les merveilles du chindi. Et elle finit par recevoir l’appel auquel elle s’attendait.

« George en ligne », annonça Bill.

Nick lui-même s’en doutait.

« Hutch, nous allons de découverte en découverte. » Il entreprit de lui décrire une ville morte au milieu d’une plaine. « Nous ignorons ce qui a pu s’y passer. De larges avenues, de vastes espaces verts, des galeries marchandes. Et même un quartier des théâtres. À mon avis, elle est abandonnée depuis quelques années. À l’époque où ces images ont été prises. Nous pensons pouvoir trouver une explication quelque part dans les archives, mais nous ignorons comment y accéder. » Courte pause. Légèrement empreinte de mauvaise conscience, trouva-t-elle. « Nous nous efforçons d’en découvrir le fonctionnement. Nous aimerions ramener des copies de tout cela, si possible.

— Le temps vous manquera.

— Ouais. Écoutez, je voulais justement vous en parler. Nous en avons déjà discuté et vous avez fait valoir que le départ du chindi serait précédé de certains signes avant-coureurs. Ils vont devoir chauffer leurs moteurs, pas vrai ? Sans parler de l’entonnoir qui leur sert à aspirer les cristaux de glace. Ils voudront sans doute le récupérer. »

Les mêmes vieilles salades. Ils en avaient débattu mille fois.

« Ce que nous voudrions, c’est que vous ouvriez l’œil pour nous. Si vous constatez le moindre changement, tout ce qui pourrait indiquer qu’il s’apprête à repartir, gueulez un bon coup. Nous croyons pouvoir regagner l’écoutille en une heure et demie. Au pire. »

Hutch regarda Nick. Il détourna les yeux.

« Vous partez du principe que l’entonnoir leur est indispensable.

— Oui. Bon, en tout cas, nous comptons nous attarder sur place encore quelque temps. Je sais ce que vous pensez, mais ce machin… Nous ne pouvons pas lui tourner tout bonnement le dos. »

Le pressentiment d’un désastre imminent s’accrut encore. « Bon sang, George, vous allez vous incruster jusqu’à la dernière minute, pas vrai ? Et je devrai ensuite me charger du sauvetage.

— Navré que vous le preniez ainsi, Hutch. Mais nous devrions en avoir amplement le temps. À la moindre indication d’un décollage, nous déguerpissons à fond de train.

— Ben voyons ! Le premier signe sera sans doute une modification de sa vélocité. Ils freineront ou accéléreront. Et, à ce moment-là, il sera déjà trop tard.

— Il existe une autre éventualité que nous n’avions pas envisagée.

— Laquelle ?

— Qu’ils nous savent à leur bord. Je me demande s’ils se résigneront à décoller tant que nous y resterons. Ce vaisseau m’a l’air entièrement conçu pour des visiteurs.

— C’est une hypothèse pour le moins hasardeuse, George, à mon avis. Si tel était le cas, il y ferait nettement plus chaud, vous ne croyez pas ?

— Hutch. » Il avait l’air sincèrement affligé. « Essayez de nous comprendre, s’il vous plaît…

— Qu’en pensent vos deux compagnons ? »

Bref silence radio. Puis Tor intervint : « Il a raison, Hutch. Il y a beaucoup trop à voir ici. »

Et Alyx elle-même mit son grain de sel. « Le chindi a l’air sûr, Hutch. Tout se passera bien, il me semble.

— Comme il vous plaira », se résigna-t-elle. Elle coupa la communication et contempla l’image des Phillies. Son image agenouillée dans le cercle, les battes appuyées à son genou. Crétine, songea-t-elle, sans trop savoir exactement à qui s’adressait l’épithète.


XXVI

Ni nuage au-dessus ni terre au-dessous…

Un monde de ciel et de neige.

 

John Greenleaf Whittier,

Snowbound (Vers les neiges), 1866.

 

 

Nick et Hutch prenaient leur petit-déjeuner quand Bill apparut à l’écran. « J’ai là quelque chose qui devrait vous intéresser. » Il fut remplacé par l’image d’une des bouteilles. Sauf qu’elle offrait un aspect étrangement inachevé. « Ce n’était encore qu’un rocher trente heures plus tôt.

— Les sacs ?

— Exact.

— Ce sont des nanopacks ?

— Oui.

— Ainsi le chindi fabrique ces bouteilles. Dans quel but ?

— En voici une autre. » Pleinement formée. Elle activa ses propulseurs pendant que Hutch l’observait puis entreprit d’accélérer.

« Où va-t-elle, Bill ? »

Ils la virent procéder à quelques corrections de trajectoire. Puis : « Elle retourne vers le chindi. »

Elle l’atteignit en milieu d’après-midi. Des écoutilles s’ouvrirent et elle disparut à l’intérieur. Quelques secondes plus tard, un second puis un troisième véhicule approchaient.

Hutch rapporta les événements à George : trois bouteilles s’étaient engouffrées dans le chindi. Il déclara n’avoir constaté aucun signe d’activité.

Ils venaient de s’asseoir pour dîner – poulet-petits pois et ananas – quand le chindi lança une bouteille. Puis, assez rapidement, deux autres d’affilée.

« Les mêmes ? demanda-t-elle à Bill.

— Difficile d’en avoir la certitude. Mais l’intervalle entre les lancers est le même qu’entre les arrivées. À ce qu’il semble, les bouteilles sont embarquées, soumises à un certain traitement, sans doute avitaillées ou améliorées, puis recrachées.

— Dans quel dessein ?

— Oui. C’est effectivement une assez bonne question, pas vrai ?

— Peux-tu préciser leur destination ?

— Elles n’ont pas encore quitté l’orbite. Je tâcherai de procéder à une estimation dès qu’elles le feront. »

Bill était de parole. Il revint en ligne en fin de soirée. D’autres bouteilles avaient été embarquées puis rejetées. Oui, l’intervalle était exactement du même ordre de grandeur : deux heures et sept minutes dans tous les cas. Les trois premières avaient quitté l’orbite et emprunté trois directions différentes. Vers où ? Rien qu’il pût préciser. « La plupart se maintiennent dans le plan du système stellaire. Mais leur destination demeure entièrement problématique.

— Tu as cherché à l’intérieur du système ?

— Bien sûr.

— Et hors du système ?

— À quoi bon, Hutch ? Ces véhicules sont trop petits pour des hyperluminiques.

— Le module du Refuge en était peut-être un.

— Il est plus grand. En outre, j’ai mes doutes.

— Pars néanmoins de ce postulat et vérifie les vecteurs interstellaires.

— C’est ce que je suis en train de faire.

— Résultat ?

— Raté de peu.

— Quoi ?

— Raté de peu à chaque fois. Toutes trois paraissent viser une étoile proche. Mais le tir semble toujours manquer de précision. Aucune ne fera mouche. De peu, c’est vrai, mais elles ne toucheront pas leur cible.

— Tu veux dire qu’elles arriveront dans les confins du système ?

— Oui. À plusieurs centaines d’unités astronomiques de chaque étoile. »

 

Le chindi lança d’autres bouteilles qui, au bout de quelques jours, échappèrent à la portée des scanners. Entre-temps, un flot constant de données parvenait au Memphis depuis l’équipe au sol. Hutch et Nick contemplèrent les images de tours chatoyantes et de sculptures de pierre, d’ouvrages portuaires exotiques, de villes mortes, d’habitats perchés au sommet de falaises ou le long de littoraux somptueux. Ils virent un temple à demi submergé par les marées et un obélisque gardant une ruine dans le désert.

De temps à autre, on apercevait une image d’un intérêt d’ordre plus scientifique : un objet de la taille d’une planète qui, selon Bill, ressemblait à une particule ; une étoile engloutie par un trou noir ; un pulsar tournoyant férocement sur son axe à raison de trente tours par seconde.

Mais, la plupart du temps, les enregistrements du chindi traitaient de civilisations, éteintes pour la plupart. Assez fréquemment pour leur suggérer qu’ils avaient affaire à une mission archéologique empiétant éventuellement sur d’autres champs d’étude. Sur Terre, on inclinait à penser que les civilisations jouissaient d’une existence relativement brève, qu’elles soient ou non technologiques. Opinion encore étayée par le fait que quatre des cinq civilisations extraterrestres (non humaines) recensées n’avaient pas survécu plus de dix mille ans. Et la cinquième prenait visiblement le chemin de se faire sauter dans un avenir proche.

Si l’on pouvait mesurer l’étendue du réseau dont le chindi semble être le centre, fit remarquer Alyx, on pourrait peut-être évaluer, assez raisonnablement, le nombre de civilisations en activité à un moment donné.

Bill annonça qu’un message du Longworth venait d’arriver.

Le grand vaisseau cargo n’était plus qu’à une portée de transmission de dix-huit minutes. Il devenait donc possible, compte tenu d’un intervalle d’un peu plus d’une demi-heure entre question et réponse dans le meilleur des cas, d’établir avec lui une manière de conversation bi-univoque. À condition de condenser au mieux ses propos et d’éluder les frivolités du dialogue.

La plupart des gens de l’Académie que Hutch avait convoyés d’un bout à l’autre du Bras étaient des spécialistes accomplis, plus passionnés par leurs recherches qu’avides de se faire mousser. L’expérience lui avait appris que ceux qui s’échinent à faire reconnaître leur immense talent en sont généralement dépourvus. Ce sont inéluctablement des ratés ou des médiocres.

Maurice Mogambo était l’exception à la règle. Dans son cas, ego et talent semblaient également monstrueux. Bien que son champ d’expertise originel fut la physique, il jouissait également d’une réputation de théoricien de premier plan en matière d’évolution des civilisations. Elle l’avait entendu débattre une fois de l’impact des systèmes lunaires sur l’épanouissement intellectuel et culturel. Il avait développé ses arguments en les assortissant d’un extraordinaire dispositif de remarques percutantes, avait gagné l’auditoire à sa cause et s’était vu saluer par une ovation enthousiaste. Elle avait appris, un peu plus tard, qu’il avait payé ses études en se produisant comme comique dans un club local.

Personnellement et en tête-à-tête, il pouvait néanmoins se montrer extrêmement fastidieux. Sa conversation tenait plus du cours en chaire que du dialogue. Il s’attendait à ce qu’on lui témoignât une certaine déférence. Et donnait inéluctablement l’impression de s’adresser au menu peuple – peuple qui devait l’écouter attentivement – du haut de la montagne. Les deux seules fois où son nom était apparu sur son manifeste, des rumeurs de meurtre avaient couru parmi les autres passagers de Hutch bien avant leur retour sur Terre. Bref, travailler avec lui était un véritable délice.

En ce moment même, il la toisait depuis l’écran en souriant affablement. « Parlez-moi un peu de ce vaisseau extraterrestre, Hutch. Et du Refuge. Que se passe-t-il ? »

Son image se figea. Mogambo n’était pas homme à gaspiller sa salive.

Elle contacta brièvement George et lui expliqua qu’elle ne pouvait se permettre de refuser de coopérer. George répondit par un grommellement mais lui accorda sa bénédiction.

Elle montra à Mogambo des images du Refuge et du chindi mais préféra ne pas entrer dans le détail de leurs découvertes à bord du vaisseau géant. « Un tas de coursives et de salles. Vides la plupart du temps. Quelques automates déambulent alentour. Et il semblerait que quelques vestiges soient exposés. »

Bien sûr, il était possible de soutenir une conversation à peu près rationnelle dans ces conditions extrêmement pénibles, pourvu qu’un des interlocuteurs au moins fût motivé. Mogambo allait sans doute râler parce qu’au lieu de l’abreuver de détails elle s’était bornée à lui laisser poser les questions bateau.

Elle alla quérir un sandwich en attendant sa réponse, qu’elle prévoyait empreinte d’exaspération.

 

« Des vestiges ? De quel genre ? Qu’avez-vous trouvé dans le Refuge ? Et pourquoi, au nom du ciel, êtes-vous montés à bord de ce vaisseau ? Je vous croyais plus maligne. »

Elle lui fournit une explication évasive.

« Nous arrivons dans deux jours. Je compte débarquer des équipes sur les deux sites. Je vous informerai dès que nous pénétrerons dans le système et j’aurai besoin de votre assistance. »

Il entra dans le détail, exigea un plan du Refuge, déclara qu’il aurait besoin de connaître la position et le vecteur du vaisseau extraterrestre et lui annonça qu’elle devait procéder immédiatement à l’évacuation de l’équipe du Memphis.

« Avant qu’ils ne brisent quelque chose.

— Je ne suis pas habilitée à le faire, monsieur.

— C’est tout ce que vous trouvez à lui répondre ? demanda Nick, que les trente-six minutes nécessaires à l’envoi d’une simple ligne faisaient glousser. Est-ce qu’il ne le sait pas déjà, de toute façon ?

— Le lui rappeler ne peut pas nuire, Nick. »

Lorsqu’il réapparut, étirant encore une conversation qui avait débuté avant le déjeuner et se prolongeait jusque tard dans l’après-midi, Mogambo semblait à deux doigts d’exploser. « Je vous prie d’en assumer l’autorité. Une clause de l’Acte de protection de l’exoarchéologie le stipule instamment. » Il jeta un coup d’œil de côté. « Section 437 a. Servez-vous-en. Faites dégager ces amateurs. S’il vous plaît. »

Hutch réfléchit aux choix qui lui restaient. « Envoyez-le promener, suggéra Nick.

— Facile à dire pour vous. » Le moindre accroc au protocole pouvait lui coûter sa retraite. « Bill, ordonna-t-elle, jetons un coup d’œil sur l’Acte.

— Je crois que j’ai déjà ce qu’il te faut », répondit l’IA en lui montrant la section 11, paragraphe 6.

Hutch appuya sur le bouton TRANSMISSION. « Professeur, l’éventualité d’un départ imminent de l’artefact est sérieusement envisageable. Avant même votre arrivée. La section 11 autorise… (et, là, elle fit ostensiblement mine de consulter son écran) “l’inspection du site par des groupes de néophytes lorsqu’il risque d’être endommagé ou irrémédiablement détruit par une crue, par exemple, s’il ne se trouve pas de professionnels dans les environs immédiats”. Il ne s’agit pas d’une inondation en l’occurrence, mais le sous-entendu est limpide. » Elle hésita puis s’efforça d’adopter une expression aussi songeuse que rassurante. « Je peux vous donner ma parole que George Hockelmann et ses gens se montrent très soigneux. Je leur ai recommandé dès le début, au fait, de se tenir à l’écart du chindi, ne pouvant leur garantir que je serais en mesure de les récupérer avant son départ. Ni même après, bien entendu. Je me permets de réitérer cette recommandation auprès de vous. Monter à bord est, à mon avis, une entreprise aussi dangereuse que téméraire. »

Nick opinait, l’encourageant à poursuivre. « Vous ne le lui avez pas envoyé dire, Hutch ! » s’exclama-t-il à la fin.

Elle lui jeta un regard empreint d’un amusement tacite. « Comment va votre jambe ?

— Très bien.

— Aucune douleur ?

— Pas tant que je prends mes pilules. Vous faites un médecin assez convenable.

— Merci.

— Vous savez aussi bien que moi qu’il foncera directement sur le chindi dès son arrivée, Hutch.

— Eh bien, peut-être aurons-nous la chance de le voir filer et l’emporter jusqu’aux Pléiades. »

 

L’équipe de George s’enfonça plus profondément dans le vaisseau et les relais ne suffisaient plus à retransmettre leurs émissions. Si bien que Nick et Hutch, au lieu d’entendre leurs conversations sur la comligne, revivaient l’expérience antérieure d’Alyx et marinaient pendant de longues périodes, dans un silence radio complet, en attendant que l’équipe au sol revînt au dôme se réapprovisionner en air ou en vivres, voire tout bonnement pour y dormir, et leur certifier que tout allait bien. Ils se trouvaient précisément au beau milieu d’un de ces temps morts quand la voix de Bill se fit entendre. « Les dernières viennent d’être lancées.

— De quoi parle-t-il ? » demanda Nick.

Une assiette de fruits était posée devant Hutch. Ainsi qu’un verre de vin grenat. Elle en but une gorgée. « Quand le chindi a recraché tous ces nanopacks, voici quelques jours, nous les avons comptés. Il y en avait cent quarante-sept. Les derniers ont fabriqué leur bouteille et sont rentrés…

— … et elles viennent d’être lancées ?

— Oui.

— Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’il s’apprête à repartir, selon vous ?

— Je n’en sais rien. Je me suis simplement dit que cette bribe d’information pouvait être importante. »

Quand ils rétablirent la communication avec George quelques heures plus tard, elle l’en informa.

« Très bien. Nous voilà prévenus.

— Vous avez l’air fatigué. » De fait, il semblait paniqué. Terrifié.

« Nous venons d’assister à un bain de sang dans un temple, expliqua-t-il. L’équivalent d’un sacrifice humain, semblait-il. »

 

Hutch fixait le ciel avec morosité. Quatorze heures s’étaient déjà écoulées depuis le lancement des dernières bouteilles. Les deux Jumelles étaient visibles. Le schlurp s’était étalé de part et d’autre du terminateur et dessinait un anneau blanc aux contours flous. Le Memphis croisait au-dessus du chindi, légèrement en retrait. Le cœur de la tempête se trouvait à deux heures environ en aval.

Nick gardait le plus souvent le silence et Hutch ne parvenait pas à chasser le pressentiment qu’il allait se passer quelque chose. Elle ne pouvait se fier à son instinct, car elle s’attendait toujours à des pépins. Une des qualités qui faisaient d’elle un bon pilote tout en faussant légèrement son jugement.

« Hutch. » La voix de Bill accrut encore sa désastreuse impression. « Regarde ça. » Il afficha à l’écran l’entonnoir, cette longue traîne du schlurp s’enfonçant profondément dans l’atmosphère. « Il remonte. »

Oh-ho. « Tu es sûr ?

— Positivement. Je ne pense pas qu’on puisse s’en rendre compte à l’œil nu. Mais c’est bel et bien le cas. Il se rétracte en lui-même.

— Combien de temps exigera la manœuvre ?

— Je n’en sais rien.

— Au jugé, Bill.

— Deux heures. Peut-être un peu plus.

— Exactement le délai qu’il faudra au chindi pour arriver jusqu’ici.

— Oui. Ça y ressemble. »

Hutch rouvrit la ligne. « George. »

Elle joua de bonheur. Ils se trouvaient à portée de réception. Mais lorsqu’il prit la communication, elle perçut quelques derniers éclats de voix. Comme s’ils venaient de se disputer. « Oui ? aboya-t-il.

— L’entonnoir se rétracte. Ils vont le hisser à bord au passage.

— D’accord, Hutch. Merci. Combien de temps nous reste-t-il ?

— Une heure et demie. Maximum. Nous devons absolument vous rembarquer avant qu’il n’atteigne le schlurp.

— Très bien. Nous remontons. »

 

George évaluait à quatre kilomètres la distance qui les séparait de l’écoutille. Une assez longue trotte, surtout pour lui.

Ils avaient discuté de l’éventualité d’élargir le champ de leurs recherches, renonçant à l’inspection méthodique de chaque pièce instituée les premiers jours pour s’enfoncer plutôt vers l’avant du vaisseau, vérifier si la disposition générale des lieux était partout identique et, éventuellement, trouver la salle de commandes. Ils avaient même envisagé de descendre vers les niveaux inférieurs. Il se félicitait à présent qu’ils s’en fussent abstenus.

Ils arpentaient maintenant les coursives d’un bon pas. George était lent et ses compagnons auraient sans doute progressé plus vite sans lui, mais ils refusaient de se séparer. Ils atteindraient l’écoutille avec une bonne avance.

« Quoi qu’il arrive, fit-il remarquer, le chindi ne risque pas de quitter son orbite avant d’être entièrement sorti du schlurp. » Là-dessus, comme s’ils jouaient dans un de ces vaudevilles où la moindre remarque optimiste déclenche les foudres des dieux, ils furent tous trois violemment chahutés. Déséquilibrés.

George se cogna la tête à la paroi et s’effondra comme une masse.

« Ils freinent. » La voix de Hutch. Sortant du néant.

Alyx ne se releva que pour être à nouveau renversée. Elle se tourna vers George. « Ça va, George ?

— Oui. » Très bien. Un peu contusionné, mais rien de grave. On peut se relever sans risque ? Tor se remit prudemment debout, aida Alyx à se redresser puis tendit à George une main secourable. « On ferait mieux de s’activer, déclara-t-il.

— Pourquoi ralentissent-ils ? s’enquit George.

— Sans doute pour remonter l’entonnoir, répondit Hutch.

— Ne risquent-ils pas de tomber vers la surface ?

— Si la manœuvre s’éternisait. » C’était Bill. « Mais ce ne sera pas le cas. Ils perdront juste un peu d’altitude. »

George était de nouveau sur ses pieds. Bon sang ! Cet engin était resté si longtemps stable qu’ils s’étaient persuadés que cela se prolongerait jusqu’à la fin des temps. Une nouvelle secousse le projeta en avant. « Combien de temps ça va durer ? demanda-t-il.

— Encore deux bonnes heures, selon moi. Le temps d’arriver au schlurp. Tout le monde va bien ?

— Parfaitement. » Il était debout, légèrement penché en avant. « Si ça continue à ce rythme, la route jusqu’à l’écoutille sera longue. »

Il écouta, attendant la réponse. « Hutch ?

— Hutch, répéta Tor. Tu nous captes ? »

Silence.

 

« Je vois où est le problème, Hutch, annonça Bill. Ils ont réparé l’écoutille. Et le signal radio est coupé. »

Hutch, installée dans le module, était prête à partir. « Eh bien, ravie d’apprendre que ce n’est pas plus grave. »

Nick, de retour sur la passerelle, émettait de petits clappements de lèvres soucieux.

Le sauvetage prévu, qui leur avait paru de pure routine tant qu’on leur avait prodigué des avertissements suffisants, commençait à devenir sérieusement problématique. Le chindi allait probablement continuer de freiner jusqu’à son entrée dans le schlurp. Ce qui signifiait que Hutch ne pourrait s’y poser. Une fois dans la tempête, ils pourraient s’attendre à ce qu’il réglât son allure sur celle de l’entonnoir dans l’atmosphère, soit 1 400 kilomètres à l’heure. Les manœuvres de freinage s’interrompraient alors et il redeviendrait possible d’y atterrir. Mais elle opérerait au beau milieu d’un blizzard. Et, bien que le chindi aurait quelque peu ralenti, elle devrait tenir compte de vents féroces.

L’entonnoir embarqué, le vaisseau recommencerait à accélérer pour recouvrer sa vitesse orbitale. Nul ne pouvait savoir ce qu’il adviendrait ensuite.

« De quelle force sont les vents à l’intérieur du schlurp, Bill ? demanda-t-elle. Pour un objet se déplaçant à la même vitesse que l’entonnoir.

— De quelques kilomètres par heure seulement dans certaines zones, Hutch. La fourchette est large, mais aucun ne risque de dépasser celle d’un ouragan. »

Eh bien, c’était rassurant.

« Vous ne pouvez pas descendre là-dedans », se rebella Nick.

Bill était du même avis. « Attends qu’ils ressortent pour les recueillir. »

Hutch jeta un regard hors de la soute. Qu’avait-elle dit à George, déjà ? Nous devons absolument vous rembarquer avant qu’il n’atteigne le schlurp. Mais c’était avant que ne commencent les manœuvres de freinage. S’ils tentaient maintenant de grimper sur la coque, quelqu’un se ferait tuer.

Des lampes s’allumèrent, indiquant que la décompression était achevée. Les portes s’ouvraient. « Ils sont prêts à sortir, dit-elle à Nick. Je préfère tenter le coup avec le schlurp que de voir déguerpir ce maudit vaisseau quand nous serons tous sur la coque. » Elle prit une profonde inspiration. « Bill, calcule-moi une trajectoire jusqu’au chindi. »

 

Le chindi glissait dans la nuit, encadré par l’arc immense des anneaux d’Automne. Le module tomba en piqué puis prit position au-dessus du vaisseau géant, légèrement derrière lui.

« Le chindi continue de freiner, Hutch. À son allure actuelle, il survolera l’entonnoir d’ici une heure et seize minutes. »

Le risque principal, c’était que George, Tor et Alyx atteignent l’écoutille, la découpent et tentent une sortie. Quiconque sortait la tête de l’écoutille pendant que le vaisseau freinait risquait d’être méchamment chahuté.

Elle ne savait pas trop comment elle réagirait si ça se produisait, mais à tout le moins se tiendrait-elle à proximité. Pour pouvoir recueillir le corps ensuite.

Bon sang ! Elle se promit que ce vol serait son dernier. À son retour, elle se trouverait un bureau bien tranquille quelque part, ou bien s’installerait sur le premier perron venu.

L’entonnoir n’était sans doute plus pour rien dans le schlurp, mais l’énorme ouragan ne montrait aucun signe de fatigue. Elle regardait le chindi activer de temps à autre ses propulseurs de proue afin de décélérer pour se maintenir à la vitesse de l’entonnoir. Elle se dépeignait mentalement l’équipe sous sa surface s’efforçant d’arpenter les longues coursives mais régulièrement projetée à terre par les secousses. Les coups de frein du chindi semblaient hélas n’obéir à aucun rythme précis, aucune périodicité leur permettant de prévoir la secousse suivante.

Bill affichait constamment à l’écran l’image de l’entonnoir. Celui-ci continuait de s’élever dans la troposphère, de se rétracter en lui-même comme un long télescope flexible. Il semblait à présent plus stable et ne donnait plus l’impression d’être ballotté par les vents.

« Les vents au-dessus de l’entonnoir filent à près de cent cinquante », déclara Bill.

Elle se maintenait à l’aplomb du chindi de manière à garder l’écoutille dans son champ de vision.

Ne bougez pas, se répétait-elle. Ne tentez pas de sortir. Pas encore.

Devant elle, le schlurp grossissait et s’élargissait régulièrement, agglomérat de vents féroces, de neige, de grêle et de glace. Il grandit jusqu’à occulter l’arc des anneaux d’Automne et envahir tout le ciel, vaste front gris, blizzard du nord du Dakota fondant sur la baie d’Hudson.

Le chindi activa de nouveau ses propulseurs et elle le dépassa à toute allure, rasant ses plaines de granite, puis ses propres fusées de freinage entrèrent en action à leur tour.

À l’écran, Bill semblait consulter un cadran d’un air inquiet. « Une heure et quatre minutes avant le schlurp », annonça-t-il.

 

Les coursives ne disposaient pas de rampes, rien à quoi se cramponner, et George était tout endolori à force de tomber toutes les quelques minutes. Il se demandait pourquoi le chindi n’optait pas pour une lente et progressive manœuvre de freinage plutôt que d’allumer ses propulseurs à tout bout de champ.

Hutch les croyait protégés des pires conséquences de la manœuvre par un champ tampon. Il aimait mieux ne pas songer à ce qu’elles auraient été sans lui.

« Je me demande si nous ne devrions pas nous arrêter pour récupérer le dôme, laissa tomber Tor.

— Non. Oublions-le. » Le détour n’aurait pas été très important. Mais mieux valait ne pas trimbaler de matériel pour le moment. « Je vous en achèterai un neuf à notre retour. »

George avait la frousse depuis qu’il avait posé le pied sur le chindi. La perspective d’être attiré au fond des entrailles de ce vaisseau caverneux, hors d’atteinte, peut-être, d’une expédition de sauvetage, l’avait bien plus déstabilisé qu’il n’en avait donné l’impression. Ou n’y avait d’ailleurs réfléchi.

Hutch avait raison. La sécurité aurait dû être son premier souci. Reste en vie. Tant qu’on reste en vie, rien d’autre ne compte.

Mais George, à la vérité, n’avait jamais été confronté avant cette aventure à sa propre mortalité. Jamais été malade, jamais victime d’un accident, jamais risqué volontairement sa vie. Il ne faisait pas partie de ces imbéciles qui s’amusent à se nouer un élastique à la taille pour sauter du haut d’un gratte-ciel. De sorte que l’éventualité de son décès lui avait toujours paru très lointaine. La mort n’arrive qu’aux autres.

Mais les coursives du chindi semblaient s’étirer à l’infini. Ils cheminaient à la file indienne. Tor et lui consultaient régulièrement le plan. Oui, c’est bien la pièce avec la maison dans l’arbre et, là, le musée. Absolument. J’en suis sûr. (Le 16, Danemark, hébergeait, croyaient-ils, un site dont une excavation s’était effondrée, ensevelissant un groupe d’archéologues : une manière de mise en abîme, les archéologues eux-mêmes ayant été exhumés et exposés dans des vitrines.) Ils dépassèrent à toute allure une armurerie et un assemblage de machines destinées à confectionner des objets de cuir.

L’un deux fonçait de temps en temps dans un mur, titubait ou devait réfléchir quelques secondes pour se réorienter. La lampe de poignet d’Alyx rendit l’âme et ils se demandèrent fugacement, non sans inquiétude, si l’énergie de sa combinaison n’allait pas également s’épuiser. Ils firent donc une pause et attendirent en retenant leur souffle, tout en se demandant ce qu’ils feraient si ses lampes d’alarme se mettaient à clignoter. Mais rien de tel ne se produisit et ils repartirent.

Ils se perdirent à une ou deux reprises. À gauche, à droite ou au centre ? Incapables de s’accorder, ils consultèrent le plan de George, qui n’avait pas été convenablement dressé. Mais ils finirent par trouver et reprirent leur marche avec précipitation.

George, qui s’efforçait de tenir le compte des minutes qui s’écoulaient, vit avec angoisse le délai se réduire à une heure puis à quarante minutes.

Ils furent de nouveau renversés alors qu’il ne restait plus qu’une demi-heure et il se ramassa rudement, en se cognant la mâchoire au plancher. Il s’était mordu la langue et on dut l’aider à se relever.

« Vous allez bien ? » lui demanda Alyx en le détaillant avec sollicitude.

Il adorait Alyx. Le monde entier adorait Alyx, bien sûr, mais ce n’était qu’un faux-semblant. Il faisait partie des quelques rares personnes qui la connaissaient réellement.

Il lui tapota la tête, ce qui lui valut un froncement de sourcils.

On ne voyait plus de robots dans les parages. Autre signe que le chindi s’apprêtait à quitter son orbite.

Ils dépassèrent la Fosse.

« Je me demande si mon mouchoir joue toujours au ludion là-dedans. »

Sur ces mots, ils furent de nouveau projetés à terre. Mais, cette fois, c’était différent. Il ne s’agissait plus d’une simple poussée des propulseurs, mais bien d’un jet continu. Constant. Se relever était nettement plus ardu, même avec de l’aide, et George se rendit compte qu’il devait se pencher en avant pour conserver l’équilibre. Un peu comme pour gravir une colline escarpée.

Lorsqu’ils atteignirent enfin l’écoutille, les mêmes conditions perduraient. George s’affala contre l’échelle, bien content de trouver un objet à quoi se raccrocher. Alyx l’agrippa elle aussi en poussant un soupir de soulagement.

Plus que dix minutes avant d’entrer dans le schlurp. Il releva les yeux vers l’écoutille dissimulée tout au fond de son sas. Le métal luisait à la lumière du faisceau de sa torche. Rien ne semblait indiquer qu’elle avait été découpée et réparée à deux reprises.

« Voilà pourquoi la ligne a été coupée, déclara-t-il. Nous devrions peut-être sortir l’attendre, Tor ? »

Oui, acquiesça silencieusement Alyx. Ne perdons pas de temps.

Tor hésita, puis fouilla dans son gilet et sortit le laser.

 

Livré à lui-même, Tor aurait sans doute évité d’ouvrir une écoutille durant une manœuvre. Mais il avait renoncé à réfléchir, s’était persuadé qu’ils devaient absolument s’extraire du chindi avant d’entrer dans le schlurp. C’était d’une simplicité enfantine. Les conditions extérieures ne pouvaient être si mauvaises. De toute façon, il savait que Hutch et le module les attendraient à proximité et il devait lui donner une chance de les récupérer.

Il escalada l’échelle jusqu’à l’écoutille, activa le laser et en effleura le métal. (L’équipe de maintenance du chindi n’allait-elle pas se lasser, à un moment donné, de ces gens qui persistaient à déglinguer son écoutille ?)

Le métal noircit et se mit à floconner. Et, tout en le découpant, Tor se mit à penser à Hutch, qui allait de nouveau le tirer d’un mauvais pas. Et il se promit de lui ouvrir son cœur. Dès qu’ils auraient quitté le Memphis, dès que cette affaire stupide serait terminée et qu’ils ne seraient plus claustrés dans quelques centaines de mètres carrés. Il lui dirait tout. Qu’il avait toujours l’impression d’être un adolescent en sa compagnie. Que la voix lui manquait. Qu’il se réveillait parfois la nuit après avoir rêvé d’elle et perdait de nouveau courage en s’apercevant que ce rêve était chimérique.

Stupide. Stupide de s’éprendre à ce point d’une femme.

Il termina sa besogne, coupa le laser, leva la main et poussa. La plaque de métal céda, arrachée à son emprise, et sa main fut violemment plaquée contre le flanc de l’écoutille. Il poussa un glapissement et dégringola de l’échelle.

Il s’écrasa sur George et Alyx qui tentaient de le rattraper, de freiner sa chute, et tous s’effondrèrent.

George poussa un juron. « Que s’est-il passé ? »

La main de Tor était meurtrie, croyait-il, mais pas brisée. « J’ai dû passer par-dessus le champ tampon, répondit-il en essayant de la fléchir. Je me suis salement cogné. »

Puis il remarqua qu’Alyx se tenait la cheville en se mordant les lèvres.

« Vous allez bien ?

— Je me la suis tordue. »

L’écoutille était du moins largement ouverte. Les étoiles brillaient par l’ouverture qu’il y avait pratiquée. Mais leur éclat se ternit quelques minutes plus tard. Le vent s’engouffra dans le passage et quelques flocons vinrent les caresser.

 

Le chindi s’insinua en douceur dans le schlurp. Pas de chahut en l’occurrence, songea Hutch. L’appareil était trop massif.

Mais elle recevait de nouveau la porteuse de George. « Hutch, vous êtes là ? Vous m’entendez ?

— Je suis là. Dans quel état êtes-vous ?

— L’écoutille est ouverte. Il neige méchamment.

— Je sais. Restez à l’intérieur. Une seconde. Je reçois un autre appel. Bill ?

— Hutch, le chindi vient tout juste d’éteindre ses propulseurs. Sa vélocité actuelle devrait le conduire à la bouche de l’entonnoir. Enfin, au dispositif qui l’a engendré.

— Plus de secousses ?

— Il devra en donner une dernière. Mais légère.

— D’accord. George, vous êtes toujours en ligne ?

— On est là.

— Tous les trois ?

— Oui.

— Estimez-vous le sauvetage praticable ?

— C’est un blizzard. Êtes-vous bon pilote ?

— Bill, peux-tu me donner une estimation de la vitesse du vent à proximité du chindi ?

— Quarante à soixante, avec des rafales de cent. Des vents tourbillonnants. Style tornade.

— Très bien. Il est temps de passer à l’action. George, je serai là dans quelques minutes. Préparez-vous à foncer. Mais ne sortez que sur mon ordre. » Elle se félicitait de piloter un module plutôt qu’une navette. Les navettes, plus carrées, ne sont pas conçues pour le vol atmosphérique. Le module lui autoriserait plus de maniabilité.

Elle se laissa distancer par le chindi quand il pénétra dans la tempête et fila l’énorme vaisseau sur une vingtaine de kilomètres : le blizzard engloutit à son tour le module. Le ciel vira au noir et de larges flocons dodus s’écrasèrent sur les hublots. Mais les vents étaient modérés, moins violents qu’elle ne s’y était attendue, et elle se demanda si la chance n’allait pas enfin lui sourire.

« Sois prudente, lui conseilla Bill. Les vents vont grossir durant la manœuvre. Ils ont légèrement molli, mais leur force près de la bouche de l’entonnoir est toujours égale à celle d’un ouragan. »

Ses écrans montraient l’entonnoir, réduit à un anneau étroit, de plus en plus mince à mesure que le chindi s’en rapprochait. Le gros vaisseau activa encore brièvement ses propulseurs de proue.

« Ça y est, reprit Bill. Le chindi va maintenant embarquer l’entonnoir. » Il tenta d’afficher une image. On ne distinguait pas très nettement les deux objets – chindi et entonnoir – mais ils semblaient fusionner.

Bill entreprit d’égrener les distances la séparant du chindi. Vingt kilomètres. Huit.

Le vent forcissait.

 

La tempête hurlait tout autour d’elle. Des blocs de glace martelèrent le module, raclant sa coque, et fêlèrent le pare-brise côté passager. Hutch activa sa combinaison et réduisit la pression de la cabine pour éviter une éventuelle explosion. Elle rétracta antennes, télescopes, tout ce qu’elle pouvait mettre à l’abri, ne laissant à découvert que les détecteurs indispensables. Fort heureusement, elle était encore assez proche du Memphis pour communiquer avec lui, même si le signal était médiocre. Un de ses quatre senseurs fut balayé et ses écrans perdirent une partie de leur netteté.

« Vous devriez peut-être revenir en arrière jusqu’à ce qu’il ressorte de l’autre côté, la prévint Nick. Si vous tentez de les récupérer maintenant, vous risquez de tuer quelqu’un. »

Elle avait espéré que les vents seraient moins forts au-dessus du chindi. Le gros vaisseau s’interposerait entre elle et la bouche de l’entonnoir, lui offrant une certaine protection. C’était peut-être le cas, mais l’endroit n’en restait pas moins sacrément agité.

« Hutch, fit Bill. La manœuvre semble en être à son dernier stade. L’anneau a été arrimé. » Il faisait allusion à l’entonnoir replié. « Les moteurs vrombissent. Le départ est sans doute imminent.

— Compris.

— Il n’attendra peut-être pas d’être hors du schlurp pour accélérer.

— Entendu. » Elle s’efforçait de parler d’une voix égale et entendit, toute faraude, Nick déclarer qu’il la trouvait vachement trop gonflée.

Ce n’était pas vrai. Elle nageait dans un océan d’appréhension, mais George ne lui avait pas laissé le choix. Elle en venait à haïr ces gens qui jouaient les héros et prenaient des risques qui, au final, l’obligeaient à poser sa propre tête sur le billot.

Son instinct lui soufflait que Bill avait raison : le chindi sortirait de la tempête en accélérant et cette accélération se poursuivrait. Elle était pilote depuis trop longtemps pour ignorer comment fonctionne un vaisseau ; même si celui-là était une totale inconnue, il n’obéissait pas moins aux lois de la physique et du sens commun. Il n’en sortait plus ni bouteilles ni sacs, de sorte qu’on pouvait en conclure que cette partie au moins de sa mission, quel qu’en fût l’objectif, était achevée.

C’était un véhicule massif. Accélérer pour sortir de la tempête puis revenir se mettre en orbite serait gaspiller du carburant en vain, maintenant que son boulot était apparemment terminé. Elle devait sortir de là ses trois aventuriers immédiatement ou attendre qu’ils aient atteint leur destination suivante… bien hypothétique.

Dieu te maudisse, Tor ! George n’aurait pas insisté si tu n’avais pas fait pencher le plateau de la balance en intervenant dans la discussion.

Quelque chose frappa durement la coque. Les lumières clignotèrent puis s’éteignirent.

« Générateur bâbord en panne, murmura le Bill du module. Je passe sur l’auxiliaire. »

Le courant revint.

« Pas d’autre avarie, ajouta-t-il. Je déroute le flot de données. Il faudra procéder à un remplacement. »

Un autre objet les heurta et le module frémit.

« J’ai l’impression qu’on n’a pas bien planifié cette affaire. » La voix de Nick.

« C’est tout à fait exact, j’imagine. »

Elle avait récupéré le chindi en visuel. Il se trouvait toujours à quelques kilomètres.

Les vents moururent puis la giflèrent avec une fureur renouvelée. Ils la firent basculer cul par-dessus tête et elle se retrouva en train d’exécuter des tonneaux. Les ventilateurs s’arrêtèrent puis repartirent. Ses écrans de contrôle vacillaient. Elle entendit Nick lui dire quelque chose, mais elle était trop occupée à se battre avec les commandes pour l’écouter.

« Intégrité de la coque préservée », déclara l’IA du module.

Hutch avait recouvré le contrôle de l’appareil.

« Laissez-le s’éloigner, Hutch. » Nick s’efforçait de l’exhorter à rebrousser chemin en usant d’une voix mâle aussi sévère qu’autoritaire.

Le fracas contre la coque s’amplifiait. Un autre de ses détecteurs flancha. L’image du chindi se réduisit à un contour spectral.

Le moteur tribord surchauffait. Elle alluma ses feux de route. La tempête la secouait. Le module jouait au bouchon et la gadoue le fouettait. Nick s’était enfin résolu à la boucler.

Puis le vent retomba et elle s’aperçut qu’elle parvenait à contrôler l’appareil. Et, sous elle, ses lumières se reflétaient sur la grande masse sombre du chindi.

 

Ils avaient reculé de quelques pas dans le sas. Dehors, la tempête hurlait et la neige se déversait par l’écoutille. « Moins grave qu’on ne croyait », fit remarquer Tor.

Alyx réussit à émettre un petit rire. Elle était adossée à la cloison, le pied gauche prudemment surélevé.

« Tu crois pouvoir y arriver, Hutch ? demanda Tor.

— Je vous vois. Je ne suis plus qu’à trois minutes.

— Très bien. Nous sommes prêts à sortir.

— Il va falloir faire très vite. Que dit la météo sur place ?

— Il neigeote.

— Pas le temps, Tor. Quelles sont les conditions ?

— Celles d’un blizzard, répondit-il, penaud.

— Le vent ? »

Il grimpa à l’échelle et sortit la main. « Environ quarante. Peut-être un peu plus.

— D’accord. J’arriverai par-derrière. » Courte pause. « Mais je ne tenterai pas de me poser.

— Très bien.

— Un seul à la fois. Je m’approcherai le plus possible.

— On sera là.

— Le sas sera ouvert. Vous devrez grimper dès que l’occasion s’en présentera. Soyez prudents. N’oubliez pas que vous vous déplacerez en apesanteur. Ne décollez pas de la coque et ne vous laissez pas emporter. Si ça arrivait, je ne serais peut-être pas en mesure de vous récupérer.

— D’accord.

— Avec un vent à quarante, je risque d’avoir du mal à contrôler le module.

— On s’en doute. Sais-tu quand ce monstre risque de dégager, Hutch ?

— C’est sans doute imminent. Tâchez de le faire tenir tranquille encore quelques minutes.

— On fera ce qu’on pourra. » Il se tourna vers George et Alyx.

« Passez le premier, lui lança George. Vous aiderez Alyx.

— Je n’ai pas besoin d’aide », s’insurgea cette dernière.

Tor hocha la tête. « Aucun de nous n’est en très grande forme. Prenez la tête, George. »

Ils ressentaient des vibrations dans la coque depuis quelques minutes et elles semblaient s’accentuer. Tor descendit de l’échelle et dégagea le passage. « Très bien, fit-il, s’adressant à George. Si jamais quelqu’un est effectivement emporté, ouvrez un canal et continuez de parler jusqu’à ce qu’on vous ait retrouvé. »

George opina et entreprit de gravir l’échelle. Lorsqu’il en eut atteint le sommet, Alyx posa le pied sur l’échelon du bas et serra la main de Tor. « Bonne chance. »

Il l’embrassa. Les champs de Flickinger crépitèrent.

George sortit la tête et la rentra très vite. « La brise est un peu forte.

— Aucun signe d’elle ?

— Non. » Il regarda encore. « Négatif. Rien. Néant. » Il parlait très fort. « Mais je n’y vois pas à plus de quelques mètres.

— D’accord. Baissez-vous jusqu’à ce que vous l’aperceviez. »

 

Le vent était violent, certes, mais loin d’avoir la force d’un ouragan. Soit la tempête faiblissait, soit la masse compacte du chindi suffisait à l’abriter.

Elle réactiva ses scanners, afficha le plan de la surface du chindi à l’écran, marqua d’un signe la position du sas, ouvrit les relevés des senseurs sur le terrain en contrebas et les superposa au schéma.

Le module se trouvait ici et l’écoutille là, à environ un kilomètre et 30o.

Elle commença à freiner.

Le vent la cueillit et la plaqua quasiment au sol. À la coque. Elle se battit avec les commandes et entendit Nick ou quelqu’un de l’équipe au sol – pas moyen de le savoir – marmonner une prière. La longue et lugubre étendue du chindi montait inexorablement à sa rencontre. Des alarmes retentirent et l’IA se mit à bafouiller.

Elle activa ses propulseurs pour essayer de s’arracher à l’emprise du vent, mais heurta la surface et entendit son train d’atterrissage – quelque chose, en tout cas – se rompre. Le choc lui ébranla les dents et elle se retrouva de nouveau à la dérive, tournoyant sur elle-même tandis qu’un de ses propulseurs crachait le feu, échappant à tout contrôle.

Le bâbord trois. Elle le coupa, ordonna au Bill du module de le débrancher jusqu’à nouvel ordre, redressa le véhicule et reprit son chemin en vacillant.

« Je vais bien, annonça-t-elle à George. J’arrive dans deux minutes. »

La surface balayée par la neige se déroulait sous elle. Vent et neige se faisaient moins violents au ras de la coque. La cabine était paisible. De brusques rafales faisaient de temps en temps tanguer l’appareil et ses écouteurs étaient saturés de parasites.

Elle ouvrit l’écoutille intérieure du sas et se demanda si elle devait détacher le harnais qui l’arrimait à son siège. Non. Mieux valait s’en dispenser. Si jamais elle se faisait chahuter à un moment critique, ça risquait de tourner au désastre pour tout le monde. Cette brave vieille Hutch aurait déjà suffisamment à faire rien que pour interdire au véhicule de sauvetage d’être balayé par les vents.

Une minute. Elle ouvrit l’écoutille extérieure. Neige et glace s’engouffrèrent dans le module.

« Je vous vois », fit George.

Elle aurait adoré battre des ailes, lui adresser un signe d’encouragement. Mais pas par ce temps.

Une lumière apparut devant elle. Elle contempla le petit cercle lumineux et les deux lignes de crête qui s’étiraient au-delà, vers la proue.

« Très bien. Moi aussi, je vous vois. » Elle freina. Le véhicule ralentit et les vents se firent davantage sentir. « Vous allez devoir agir vite, les gars. Les portes sont ouvertes, mais je serai très occupée. Vous devrez vous débrouiller tout seuls. »

Elle s’efforçait de maintenir le module juste derrière l’écoutille, à deux mètres au minimum du sol. Elle ne le contrôlait pas assez bien pour s’en approcher davantage.

L’écoutille se trouvait pile en face d’elle. Une silhouette en émergea et posa gauchement le pied sur la surface. George. De loin le plus volumineux. Il sortit, se courba en deux et aida quelqu’un d’autre à sortir.

Alyx.

Le vent tomba. Parfait. Alyx se tenait la jambe. Elle se cramponna à George et, avant d’oser faire porter le poids de son corps sur la chaussure à semelle magnétique, déblaya un peu de neige de son pied valide.

Allez, Alyx.

Elle boitilla vers le module tandis que George lui emboîtait le pas, prêt à lui porter secours.

Tor apparut dans l’écoutille. « Elle s’est foulé la cheville. »

Mais elle arrivait déjà au module et s’apprêtait à y grimper d’un bond. Facile, en apesanteur.

Hutch se rendit soudain compte que quelque chose clochait. Le décor commençait à bouger.

La voix de Tor glapit dans ses écouteurs. « Où vas-tu, Hutch ?

— Pas moi. C’est le chindi qui accélère. »

Elle n’osa pas épouser son accélération. Pas avec George et Alyx qui essayaient d’embarquer. Elle entendit George blasphémer puis le vit disparaître derrière elle en titubant. Il avait dû perdre pied. Il s’affala gauchement et rebondit à la surface. Tenta frénétiquement de trouver une prise. Commença de dériver. Le paysage rocailleux couvert de neige accélérait, filant de l’avant, emportant Tor et abandonnant George derrière lui. Tor jaillit de l’écoutille, se lança désespérément à ses trousses et tenta de l’empoigner.

En vain.

« Je suis à bord », fit la voix d’Alyx.

Ayant raté George, Tor se raccrochait à l’écoutille tandis que le vaisseau continuait d’accélérer.

Hutch regardait le sol onduler sous elle et vit arriver, de plus en plus vite, les contreforts d’une rangée de basses collines. George et le module se trouvaient tous deux sur leur chemin.

 

Tout s’était passé trop vite. À un moment donné, George aidait Alyx à franchir l’écoutille et tout se déroulait exactement comme prévu ; ils entamaient la traversée vers le module qui flottait juste au-dessus du sol, d’aspect si accueillant, si hospitalier dans ces bourrasques de neige qui estompaient ses lumières. Il distinguait le visage de Hutch dans sa cabine, livide à la lueur verdâtre des instruments de bord.

Il n’avait pas fait quelques pas que le sol se dérobait sous lui : il avait été projeté en avant, vers l’appareil, mais le sol avait continué de défiler, l’entraînant au loin. Il n’avait rien compris à ce qui lui arrivait, sinon qu’il s’éloignait de plus en plus du module, comme si Hutch reculait. Mais il savait que ce n’était pas le cas.

Il avait essayé de courir, mais la roche se déplaçait trop vite sous ses pieds. Alyx avait bondi vers l’échelle, était montée plus haut qu’elle ne s’y était attendue et s’était écrasée sur le flanc du module ; mais elle avait réussi à agripper un des barreaux. Elle y était restée suspendue quelques instants, pendant que Tor accourait à sa rescousse, mais il n’avait rien pu faire pour George, pas plus d’ailleurs que pour lui-même. George avait décollé du sol, à la dérive, et la roche avait encore accéléré sous lui et pris de la vitesse, au point de devenir presque indistincte. Une rangée de collines avait surgi à l’horizon, vers la poupe du chindi, à la hauteur de ses gros propulseurs qui devaient enfin s’activer. Pendant ces ultimes secondes, il se demanda quel souvenir on garderait de lui, regretta certaines occasions manquées, et notamment que le Refuge eût été désert et que le chindi fût resté silencieux.

Personne à la maison.

Il n’avait pas pris assez de hauteur et les collines se précipitaient à sa rencontre.

 

Hutch ne pouvait rien y faire. Elle prévint Alyx de se cramponner et de grimper à bord. Elle avait perdu Tor de vue, mais elle lui ordonna « de retourner dans le sas, pour l’amour de Dieu ! »

Les vents étaient revenus, fouettés par le passage du chindi.

Elle stabilisa le module et vit une main se raccrocher à l’une des prises du sas. Les ligaments du poignet saillaient.

« Hutch ? » La voix de Nick. « Que se passe-t-il ? »

Elle mourait d’envie de détacher son harnais, de lâcher les commandes, de plonger vers le sas et de hisser Alyx à bord, mais les vents giflaient le module et le faisaient tanguer, et elle n’osait pas quitter son siège.

« Hutch ! » Tor, ce coup-ci. « Je vais bien. Je suis à l’intérieur. »

Alyx se hissa elle-même dans le sas. Les vents hurlaient autour d’elle et la neige souffla dans toute la cabine. Hutch la regarda faire et, dès qu’elle fut à l’intérieur, referma l’écoutille. « J’ai récupéré Alyx », répondit-elle.


XXVII

Ceux qui s’extasient sur les joies et les avantages de la solitude ne l’ont jamais expérimentée. Nul homme n’est de très bonne compagnie pour lui-même.

 

Gregory MacAllister,

« Neige immaculée », Réminiscences, 2221.

 

 

Tor se tenait au pied de l’échelle, désormais à l’abri des forces de gravité, la tête plaquée à un barreau. Tenant bon malgré tout.

Il avait vu George disparaître en dérivant, le visage assombri par la peur et le désespoir, conscient que tout avait marché de travers, les yeux réduits à des trous d’aiguille et les lèvres retroussées.

Hors d’atteinte. Il s’était trouvé hors de portée de Tor et avait rapidement diminué, telle une lune fugitive.

« Il est mort. » La voix de Hutch vibrait de colère, accusatrice.

« Continue de chercher. Ne t’occupe pas de moi. Continue de le chercher.

— Je l’ai vu mourir, Tor. »

Impossible. Pas George, dont la vivante présence s’était imposée dès le début. Sa main se crispa sur le barreau et il songea un instant à lâcher prise. Marre ! Puis, peu à peu, il s’aperçut que la pression exercée sur son bras augmentait. Cette impression que l’univers était de guingois, qu’il avait basculé pour essayer de lui échapper, n’était donc pas, comme il l’avait cru, une pure et simple aberration de son esprit. La Grand-Rue penchait effectivement vers le bas et la Première Rue. Vers la Fosse.

« C’est l’accélération », expliqua Hutch.

Le mouvement s’amplifiait et il commençait à se demander si le champ tampon suffirait. Si jamais le chindi basculait, il risquait d’en pâtir cruellement. « Tu peux venir me chercher ?

— Non. Pas tant qu’il ne se stabilise pas en régime de croisière. »

Tous les espoirs qu’il avait balayés un peu plus tôt lui parurent encore moins brillants. « Quand crois-tu que ça se produira ?

— Pas moyen de le savoir.

— Bon, eh bien, au moins ça descend jusqu’au dôme.

— Tor ? Tu vas bien ?

— Je crois. Tu es bien sûre qu’il est mort ? On n’y voit pas grand-chose dehors.

— Oui. Sûre et certaine.

— Mais tu as recueilli Alyx ?

— Elle est à bord. »

Il éteignit sa lampe et resta planté dans le noir, cramponné à l’échelle. La pente semblait stabilisée et son inclinaison lui parut assez faible pour lui permettre de regagner le dôme sans encombre. Ce à quoi il devrait incessamment se résoudre s’il voulait remplir ses réservoirs d’air.

Au bout d’un moment, la neige cessa de s’engouffrer par l’écoutille et les étoiles réapparurent. Trois, très brillantes, formant un triangle d’un blanc éblouissant rivé au centre de l’orifice qu’il avait découpé. En dépit des forces de gravité, leur position stationnaire créait l’illusion qu’il ne se déplaçait pas, n’allait nulle part, et que Hutch pourrait aisément venir le recueillir dès qu’elle le souhaiterait.

« Tor, où en est ton air ? » Sa voix était toute proche. Elle chuchotait, vibrante de passion contenue pour lui, ainsi qu’il l’avait imaginée. Des images flottaient dans son esprit : sa peau douce, ses lèvres, ses yeux d’un bleu cristallin. Incroyable qu’il pût ainsi se la dépeindre dans la vaste caverne obscure du chindi qui filait Dieu sait où : présente à ses côtés, tendre, souple, rassurante.

D’une certaine façon, il ne l’avait jamais réellement connue.

De fait, son air commençait à s’épuiser. Ses réservoirs ne duraient que six heures et il était resté très longtemps dehors. Mais il ne tenait pas à s’éloigner de l’écoutille. N’avait aucune envie de retourner dans les entrailles du chindi.

« Pas question de venir me ramasser à la sortie du schlurp, si je comprends bien ?

— M’étonnerait. Pas tant qu’il continue d’accélérer.

— Tu ne peux pas régler ta vitesse sur la sienne ?

— Tu ne sortirais pas vivant du sas. »

Au-delà de l’écoutille, le ciel paraissait serein. Difficile de se persuader qu’il lui était interdit de sortir. Il piocha la clé dans son gilet, escalada l’échelle jusqu’à cinquante centimètres de l’écoutille découpée et projeta la clé en l’air. Elle se cogna au fond de l’écoutille puis se volatilisa littéralement, disparut à l’extérieur.

« J’ai l’impression que tu marques un point.

— Tu vas donc regagner le dôme ? »

Il scruta les ténèbres de la coursive. « Oui.

— Tu en as suffisamment pour y arriver ? De l’air ?

— Bien assez. »

Il ralluma sa lampe. Le dôme se trouvait à perpète. Vers l’arrière, tout en bas de la pente, pouvait-on dire à présent. Il se laissa glisser au pied de l’échelle et esquissa quelques pas timides, résistant au désir de foncer droit devant lui pour profiter de l’inclinaison. Dans cette faible gravité, c’eût été jouable. Il se faisait l’effet d’être nettement plus agile que sur Terre. Mais c’est là précisément que résidait le danger.

De toute façon, il avait le temps.

« Je reviendrai te chercher, Tor. Dès qu’il se remettra à croiser. »

S’il le fait jamais. Il crut entendre des échos se réverbérer dans les larges coursives et se demanda si, une fois ses réservoirs pleins, le mieux ne serait pas de se mettre en quête du pilote, de dénicher ce qui tenait lieu de passerelle à ce monstrueux rafiot et de se présenter à lui. « Salut. Je m’appelle Vinderwahl et je suis – apparemment échoué sur votre vaisseau. Affreusement navré. Pensez-vous pouvoir me raccompagner ? Ou me déposer à l’endroit qui vous conviendrait ? »

Il prêta l’oreille à la conversation de Nick et de Hutch, qui ne tarda pas à s’effilocher, s’inquiéta pour Hutch lorsqu’elle affronta la tempête, entendit le compte rendu de Bill sur les avaries, les détecteurs abattus, la panne de moteur provoquée par la surchauffe. Comprit qu’il serait futile de rechercher plus longtemps George, compte tenu de la furie tourbillonnante du schlurp et de l’incapacité de Hutch à y voir plus loin que le bout de son nez. Le schlurp ! Un nom bien innocent pour un blizzard de cette amplitude. Il entendit et ressentit même le bang ! lorsqu’elle heurta un bloc de glace.

Il entreprit de descendre la Grand-Rue en se déplaçant d’une porte à l’autre, non sans se féliciter de la présence des anneaux qui au moins lui offraient une prise.

Pratiquement une heure et quinze minutes plus tard, il entrait en chancelant dans la pièce contenant le dôme. Celui-ci avait glissé sur la gauche et se plaquait à la paroi.

Il se faufila précipitamment dans le sas et constata avec soulagement qu’il était encore alimenté par sa batterie. Tout ce qui n’avait pas été arrimé s’entassait contre le mur : chaises, table, provisions, matériel d’enregistrement. Il coupa sa combinaison et inspira profondément. Puis il alluma les lampes, les tamisa et s’assit par terre.

 

C’était sans espoir. Les vents étaient tombés et la tempête avait pris fin, mais neige et gadoue continuaient de se répandre sur l’orbite naguère occupée par le chindi. Aucune trace de George. Et pas moyen non plus d’entreprendre facilement des recherches. Le ciel était saturé de neige fondue. Le Memphis mettait certes à contribution ses senseurs et ses télescopes, mais il était débordé par le nombre des contacts, qui se comptaient par millions.

Elle n’en persistait pas moins. En dépit de ce qu’elle avait annoncé à Tor et de la certitude qu’il n’avait en aucun cas pu survivre, elle insista jusqu’à ce que la réserve d’air de George eût largement eu le temps de s’épuiser.

Durant tout cet intermède, Alyx resta silencieusement assise à ses côtés ; son habituelle effervescence n’avait résisté ni aux événements ni aux antalgiques.

« On arrête les recherches, finit-elle par annoncer à Bill et à Nick. Je rentre. »

L’image de Nick se désintégra, se reforma et se dissipa de nouveau. Il faudrait attendre les réparations pour jouir d’une réception correcte à bord du module. « Désolé, Hutch, déclara-t-il après avoir longuement hésité.

— Je sais. Nous le sommes tous. » Où et quand avait-elle déjà prononcé ces mots ? La bêtise humaine n’a pas de limites, songea-t-elle. Elle savait pertinemment que, sur Terre, les experts lui rétorqueraient que les données arrachées au chindi étaient inestimables et valaient bien le sacrifice de quelques vies si tel était le prix à payer. Elle entendait déjà les paroles héroïques de Sylvia Virgil : « Morts pour la science » ou une autre platitude du même tonneau. Virgil se montrait toujours d’un courage monumental face aux tragédies frappant autrui.

Est-ce que ça en valait vraiment la peine ?

Le tribut était chaque jour un peu plus lourd.

Plus jamais, se promit-elle. Plus jamais.

« Active le mouchard, Bill », ordonna-t-elle. Elle faisait allusion au signal de l’émetteur fixé au chindi.

« C’est déjà fait, répondit l’IA. On le reçoit haut et clair. »

Alyx lui effleura le bras. « Vous allez bien, Hutch ? »

Elle allait bien.

« Allons-nous le récupérer ?

— Oui. D’une façon ou d’une autre. »

Bill reparut à l’écran. « Mogambo en ligne. Il aimerait parler à Tor.

— Réponds-lui que la qualité de la réception est médiocre.

— Hutch ? Tu es sûre ?

— Quel est le délai ? » Question/réponse.

« Environ dix minutes.

— D’accord. Passe-le-moi.

— Avant tout…

— Oui ?

— Le chindi a quitté l’orbite. Nous devrions bientôt connaître sa destination. »

Les traits aristocratiques de Mogambo se frayèrent un chemin à travers la perturbation qui régnait à l’écran et, de fait, il lui sembla que l’image s’était sensiblement améliorée. Rien n’arrêtait ce type. « Hutchins. Où en est le groupe du chindi ? Que se passe-t-il ?

— Ce foutu engin déménage. Nous avons tenté d’évacuer l’équipe au sol, mais nous avons perdu George. À l’heure actuelle, j’ai pu récupérer une personne et une troisième est restée en rade. »

Elle s’installa en attendant le retour du signal. Alyx fixait l’image de l’écran. « Il est plutôt véhément », commenta-t-elle.

Elle aperçut des étoiles à la faveur d’une éclaircie. Et Cobalt, très fugacement. Puis Mogambo revint en ligne : « Désolé pour George. Mais nous devons nous concentrer sur notre objectif. Il est crucial que nous ne perdions pas le contact avec le Vaisseau. » Il mettait une majuscule au mot ; ça s’entendait à sa seule façon de le prononcer. « S’il nous échappait, ce serait un désastre incommensurable. » Sans rien dire de Tor coincé à bord de cette saleté, songea-t-elle à part soi.

« Mon capitaine m’apprend qu’il serait possible de le suivre s’il sautait dans l’hyperespace. » Son image se fragmentait puis se reformait, mais la réception audio restait constante. « Êtes-vous réellement en mesure de le faire ? »

Le module émergea du schlurp. Elle scruta le ciel des yeux, en quête du chindi. Ce n’était plus qu’une étoile dont l’albédo diminuait rapidement.

« Probablement, répondit-elle. Nous devrions pouvoir déterminer sa destination. Et nous avons fixé un émetteur à sa coque pour pouvoir le filer. »

Elle appuya sur ENVOI et regarda Alyx. « Qu’en pensez-vous ?

— De lui ? » Elle étudia l’image figée à l’écran. « Il est très sérieux.

— Ça, on peut le dire.

— Je n’aimerais pas passer un long voyage en sa compagnie. Donnez-moi plutôt George. Quand vous voudrez.

— Je regrette, fit Hutch.

— Je sais. J’ai vu ce qui s’est passé. Vous avez fait ce que vous pouviez. » Ses yeux étaient vitreux et Hutch devait se pencher pour l’entendre distinctement. « Combien de temps vous faudra-t-il pour évacuer Tor ?

— Je l’ignore.

— Les réserves d’air du dôme dépendent des batteries. Ou d’une batterie, je ne sais pas exactement. » Elle avait l’air soucieuse. « Il en a une de rechange. Je ne sais pas combien de temps elles durent…

— Six jours environ par batterie », la coupa gentiment Hutch.

Elle hocha la tête. « Je vais aller dormir, maintenant. Si ça ne vous dérange pas. »

Et elle sortit.

Mogambo reprit la ligne. « Vous n’avez pas l’air persuadée de pouvoir traquer le chindi. Quelles sont nos chances de le retrouver ? »

Comment l’aurait-elle su ? « Nous ne disposons pas d’informations suffisantes pour le moment, professeur. Lorsqu’il aura effectué son saut, nous devrions pouvoir localiser sa destination. »

Lorsqu’il revint en ligne, il affichait une expression maussade. « J’espère que vous comprenez l’importance de l’enjeu, Hutch. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser ce truc nous échapper. J’imagine que vous avez gardé le contact avec… euh… comment s’appelle-t-il déjà ? Camby ? L’artiste ? Quoi qu’il en soit, j’aimerais qu’on me le passe.

— Il s’appelle Kirby. Puis-je vous demander pourquoi ? »

Elle ouvrit un canal avec Tor en attendant sa réponse. « Comment ça va ?

— Très bien. Je suis revenu dans le dôme. »

C’est à peine si elle l’entendait. « Tout va bien ? À part le plus gros problème, évidemment.

— Tout va bien. J’ai des vivres, de l’eau et de l’air.

— Et le niveau d’énergie ?

— Il me reste exactement une journée avant de changer de batterie. » Il s’éloigna un instant. « Vingt-deux heures plus précisément. » Une semaine au total, donc, avant d’être privé de courant.

Hutch régla une pendule pour un compte à rebours. « Très bien. Nous surveillons le chindi. Dès que nous saurons que faire, je te contacte. D’ici là, le professeur Mogambo aimerait s’entretenir avec toi.

— Vraiment ? À quel sujet ?

— Je n’en sais rien. Ne donne pas ton consentement sans réfléchir. »

 

Une conversation exigeant une interruption de dix minutes entre question et réponse peut durer un bon bout de temps. Hutch se doutait que Mogambo allait exiger de Tor qu’il consacrât le plus clair de son temps à explorer le chindi et à lui rendre compte. Avant d’être secouru. Ou de mourir d’asphyxie.

Elle se trouvait à présent tout près du Memphis. Nick revint en ligne pour tenter de lui remonter le moral, puis Bill apparut dans un angle de son écran de navigation.

« Il accélère encore. »

Hutch se demandait quel délai il fallait au chindi pour effectuer le saut dans l’hyperespace. Les moteurs à fusion du Memphis mettaient quarante minutes à alimenter les Hazeltine. Mais le chindi ? Qui pouvait savoir ? Compte tenu de sa masse formidable, on pouvait s’attendre à deux jours. « Sait-on où il va, Bill ?

— J’ai l’impression que tu es une veinarde. Il s’agit apparemment d’une étoile voisine. RK 335197.

— Dieu merci ! Pour une fois !

— Mais il va resurgir dans les confins du système stellaire. À quatre-vingt-dix-sept unités astronomiques du luminaire central. »

Étrange ! « Tu es bien sûr qu’ils ne visent pas une autre destination ? Une étoile plus éloignée ?

— Il n’y a rien d’autre sur ce vecteur, Hutch. À moins de sortir de la Galaxie.

— À quelle distance se trouve la 97 ?

— Tout près. Quarante-deux années-lumière. » Soit trois jours de voyage.

« C’est d’accord. Dès mon retour, on se lance à sa poursuite. Nous aurons peut-être plus de chance que prévu si jamais il se rend quelque part dans ce système-ci. Tu as envisagé cette éventualité-là ?

— Bien entendu. » Bill semblait offusqué. « Si sa cible est effectivement locale, je vois mal de quoi il pourrait s’agir. »

Les portes de la soute s’ouvrirent et Hutch accosta en douceur. Puis, profitant de la faible gravité, transporta Alyx dans ses quartiers et la coucha.

Dès qu’elle revint sur la passerelle, ils se lancèrent à la poursuite du chindi.

 

« Il veut que je trouve un moyen de le court-circuiter », expliqua Tor.

Nick poussa un hennissement.

« Comment désirait-il que tu t’y prennes ? s’enquit Hutch.

— En trouvant la salle des machines et en la tailladant au laser. » Le signal se faisait moins net. Le chindi les distançait.

« Tu sais où elle se trouve ?

— Aucune idée. J’ai l’impression qu’il ne se rend pas compte de l’immensité de ce monstre. Il me faudrait probablement un car pour y parvenir.

— Et se rend-il compte que tu pourrais faire sauter le vaisseau ?

— Couper quelques fils ne saurait représenter un très grave danger, selon lui.

— Ça en dit long sur sa connaissance des vaisseaux spatiaux.

— J’ai essayé de lui faire comprendre que ce vaisseau était bien trop vaste pour y retrouver quoi que ce soit de cette nature. Même si je savais où chercher…

— … et qu’a-t-il répondu… ?

— Que j’étais tenu d’essayer. Les moteurs étant énormes et installés à la proue, comment pourrais-je les rater ? Hutch…

— Aucune importance. Je vais lui parler.

— Comme tu voudras. De toute manière, je n’ai nullement l’intention de sectionner les fils de cet engin.

— Ça me paraît plus prudent, Tor.

— As-tu la moindre idée de ma destination ?

— Oui, en fait. S’il se rend effectivement là où nous le croyons, le voyage ne devrait durer que trois jours. Nous arriverons juste derrière et nous t’évacuerons.

— Parfait. Je compte sur toi. »

N’empêche… Pourquoi le chindi s’écartait-il tellement de sa trajectoire ? 97 unités astronomiques de l’étoile ! Deux fois la distance de Pluton au Soleil. Et des poussières.

 

« J’ai calculé le point où il devrait sauter, Hutch. En partant du principe qu’il dispose de Hazeltine d’un modèle courant et en tenant compte de sa masse.

— Quand ?

— Dans huit heures et dix-sept minutes.

— Très bien, Bill. Merci.

— Tu veux qu’on synchronise notre passage sur le sien ? »

Elle y réfléchit et décida qu’ils n’avaient rien à perdre. « Oui. Bien sûr. Il faut en finir le plus vite possible.

— Parfait.

— Maintiens la vitesse de croisière pour le moment. » Il s’éloignait toujours d’eux, accélérant de façon assez conséquente, mais on n’y pouvait strictement rien. Tant qu’il resterait à portée de leurs senseurs, il n’y aurait pas péril en la demeure. « Je vous laisse les commandes, signala-t-elle à Nick.

— À moi ? Je fais quoi s’il arrive quelque chose ?

— Ordonnez à Bill de déguerpir. »

Elle descendit dans ses quartiers et entreprit de rédiger un message à l’Académie pour rendre compte du décès de George.

 

Assis dans le dôme, Tor résistait au désir d’appeler le Memphis. Il mourait d’envie d’entendre une voix humaine, mais Hutch lui répondrait et il tenait à ce qu’elle le croie en pleine forme, parfaitement capable de traverser cette épreuve sans assistance et nullement affecté par le vaste néant qui l’environnait.

Il avait laissé une lampe allumée. Il avait bien essayé de rester dans le noir, fait tout ce qui était en son pouvoir pour économiser l’énergie, mais finalement décidé qu’il risquait de perdre la boule, privé de toute vision. Il s’efforçait toujours de surmonter le choc de la mort de George quand sa comligne sonna.

« Comment vas-tu ? » La voix de Hutch, joviale et optimiste. Ou presque. Elle n’était pas assez bonne comédienne pour l’abuser.

« Bien. Difficile de surpasser le confort dont on jouit ici. » Derrière ses hublots, il faisait noir comme dans un four, bien entendu. Plus noir que dans aucun de ses souvenirs. « Je n’arrête pas de penser à George.

— Moi aussi. » Sa voix se grippa. Elle dut marquer une pause. « J’espère qu’il s’est dit que ça en valait la peine. »

Difficile d’ignorer l’amertume que trahissait sa voix. Elle lui reprochait sa mort. Mais il ne releva pas. « S’il n’était pas monté à bord du chindi, Hutch, s’il n’avait pas tenté le coup, il aurait passé le restant de ses jours à le regretter. » Il réfléchit à ce qu’il allait dire ensuite, hésita puis poursuivit : « Il est mort en faisant ce qu’il avait toujours souhaité. Tout le monde ne peut pas en dire autant.

— Espérons-le. Mais je commence à me dire que trop de gens meurent en faisant ce qu’ils ont toujours souhaité.

— Je suis désolé, Hutch. Pour lui. Pour nous tous.

— Je sais. » D’une voix radoucie.

« La seule chose que je ne regrette pas, c’est d’être venu. Je suis heureux d’avoir pu participer à tout cela.

— Une expérience unique en son genre.

— Oui. Et j’ai été ravi de te revoir.

— Merci, Tor. »

Elle avait le plus grand mal à parler d’une voix ferme. Tout bien pesé, Priscilla Hutchins n’était pas une nana si coriace. « Mais j’aurais aimé que ça tourne différemment.

— Moi aussi. Je dois te quitter. Quelques détails à régler.

— D’accord.

— Après le saut, tu devrais rester un peu moins de trois jours dans l’hyperespace. Du moins s’ils utilisent la même technologie. Mais tu le sais déjà.

— En effet.

— Tu pourras déambuler plus facilement puisque tu n’auras plus à te soucier de l’accélération. Mais attends-toi à des manœuvres à l’arrivée.

— D’accord.

— Je ne pourrai pas te parler tant que tu seras dans le sac.

— Le sac ?

— L’hyperespace. » Elle n’en ratait pas une. « Il nous faudra sans doute un bon moment pour te localiser lorsque tu émergeras.

— D’accord.

— Un jour ou deux sans doute. Peut-être un peu plus. Les systèmes stellaires ont tendance à être assez vastes.

— Prends tout ton temps. Je n’irai nulle part.

— Tu es un chou, Tor. » Sur ce, elle raccrocha.

Tu es un chou.

Il n’aurait pas droit à plus, apparemment.

 

Il remplit ses réservoirs d’air et alla faire un tour, penché en avant pour résister à l’accélération. Il savait comment ça se passait sur les hyperluminiques. Ils accélèrent pendant quarante minutes environ, puis la deuxième batterie de moteurs entre en jeu. On les reconnaît infailliblement au vrombissement plaintif qui retentit dans tout le vaisseau. Ce mastodonte filait depuis près de trois heures. Pourquoi n’avait-il pas encore sauté ?

Il emprunta un passage qu’il n’avait encore jamais vu sans même se donner la peine de lui trouver un nom. Il ouvrit la porte de plusieurs pièces vides avant de se retrouver dans un autre hologramme : sur un banc de sable ensoleillé battu par le ressac. Mais tout était figé. À la différence des autres images qu’il avait observées partout ailleurs sur le vaisseau, celle-ci était fixe.

Les chaises réservées aux observateurs étaient bien en place. Six, alignées sur un côté. Il se laissa tomber sur une.

Un être vaguement humanoïde était assis dans le sable. Il ne portait aucun vêtement visible, mais ses longs doigts à trois phalanges, couleur de bronze, tenaient un livre ouvert. Ses yeux étaient dorés et il semblait absorbé par sa lecture, comme s’il venait à l’instant de comprendre quelque chose de crucial.

Des montagnes s’élevaient à la gauche de Tor ainsi qu’un grand édifice aux tours et aux passerelles hérissées de drapeaux alignés. Le genre de décor où l’on emmène les gosses quand on séjourne dans une station balnéaire. Un navire à la silhouette indistincte passait au large, contre l’horizon.

Tor voyait mal quelle leçon tirer de cette scène. Mais il continua de l’observer, content de se retrouver dans un décor aussi paisible. En fermant les yeux, il crut même entendre les vagues.


XXVIII

Si les souhaits pouvaient me faire franchir les terres,

Je chevaucherais aujourd’hui à bride abattue,

J’étreindrais chaque arbre de la main,

Je boirais à chaque rivière et je nagerais dans chaque baie.

 

Ralph Waldo Emerson, vers 1855.

 

 

« Tor ? »

Hutch bascula le signal sur la console et attendit que Bill l’eût amplifié.

« Navré, l’informa-t-il. Ce n’est pas assez fort. »

Elle hocha la tête et se rejeta en arrière dans son siège.

« Mais il peut sans doute encore t’entendre.

— Tor, reprit-elle, nous ne te recevons plus. La distance est désormais trop grande. » Le chindi se déplaçait sans heurts sur l’écran en surplomb, astéroïde aplati propulsé par un long jet féroce. « Tu vas aussi perdre notre signal sous peu si ce n’est déjà fait. Tiens bon pendant les jours qui viennent. Nous te rejoindrons le plus tôt possible de l’autre côté.

— Cet engin peut vraiment cavaler, laissa tomber Bill. Il continue de nous distancer. »

Alors qu’il halait une masse aussi énorme. « Pas de modifications dans sa trajectoire ?

— Non. Il vise effectivement 97, apparemment. »

RK 335197 était une étoile blanche de type F, de la dimension approximative de Procyon. Nul n’était jamais allé là-bas. On lui connaissait un système planétaire d’au moins deux géantes gazeuses, dont une d’une masse environ trente fois supérieure à celle de Jupiter. Vue des Gemellæ, c’était une étoile tout à fait ordinaire, presque noyée dans cet océan d’astres scintillants.

« Hutch, le chindi projette un champ de gravité vers sa proue.

— Ça explique sans doute pourquoi il peut déplacer toute cette masse sans brûler de colossales quantités de carburant.

— Oui. Il tombe.

— De quelle puissance, ce champ de gravité ?

— 0,7 G, je dirais.

— C’est suffisant. » Sur Terre, on avait expérimenté une technologie similaire. Mais c’était une solution sans problème. Les moteurs à fusion avaient donné la preuve qu’ils étaient parfaitement capables de faire passer un vaisseau en mode saut.

Hutch resta sur la passerelle et regarda croître l’écart entre les deux vaisseaux. Alyx cuvait ses antalgiques, mais Nick, resté avec elle, faisait les questions et les réponses de son ton rassurant habituel.

« Le chindi approche de la vitesse de saut, leur apprit Bill.

— D’accord.

— Six minutes. »

Pourvu que calculs et estimations soient exacts.

« Nous exécuterons le nôtre dans dix-neuf minutes. »

Elle ouvrit un canal et précisa ces données chronologiques à Tor en espérant qu’il l’entendait. Elle aspirait à une réponse, aurait aimé qu’il lui assure que tout se passait bien. Entendre tout simplement sa voix lui annoncer qu’il était correctement arrimé et ne risquait pas de tomber sur la tête quand le chindi entrerait dans le sac.

Bill afficha des images de ce à quoi, selon lui, ressemblaient les planètes de 97. Comparée à la supergéante, Jupiter aurait eu l’air d’une bille à côté d’une boule de bowling.

Une autre image décrivait l’orbite de la boule de bowling : une ellipse follement excentrique traversant la couronne extérieure du soleil. « Elle finira par tomber dedans plus tard », affirma Bill.

C’étaient là des nouvelles encourageantes. Rendant sans nul doute compte de l’intérêt du chindi et confirmant peut-être sa probable destination. « Qu’entends-tu par “plus tard” ? demanda-t-elle à Bill.

— Nous manquons de chiffres précis, mais l’estimation la plus raisonnable serait une fourchette de dix-sept à vingt millions d’années.

— Oh !

— C’est sûrement ça, alors, lâcha Nick en la voyant changer d’expression.

— Avec une marge d’erreur de cinq pour cent.

— Merci, Bill.

— De rien, Hutch. Enchanté de pouvoir t’aider. »

Nick se pencha en avant, dans l’expectative.

« Une minute », annonça Bill.

Les gros propulseurs continuaient de s’activer. Elle songea à Tor, seul et perdu quelque part dans ce Léviathan. Elle réussissait mal à oublier sa rancœur. Pourtant, elle se rendait compte qu’elle lui en aurait encore plus voulu s’il avait reculé et laissé George et Alyx s’y rendre seuls.

 

Elle s’attendait à voir le chindi disparaître d’un instant à l’autre dans une explosion de lumière. Mais rien de tel ne se produisit.

« Pour un bon nombre de raisons, expliqua Bill. Sa masse. La conception différente des moteurs. Peut-être n’est-il même pas doté de Hazeltine et recourt-il à une autre méthode pour passer dans l’hyperespace. »

Il accélérait toujours.

« Croyez-vous qu’il refasse le plein à chaque étape ? » demanda Nick.

Hutch n’en savait rien. Elle n’avait aucune expérience d’un objet aussi massif. Loin s’en fallait.

« J’espère qu’il s’arrêtera assez longtemps pour nous permettre de le rattraper près de la 97 », poursuivit-il.

Bill revint à l’écran. « Il accélère encore. Progression régulière. Le Memphis saute dans douze minutes. J’opère comme prévu ?

— Vas-y. » Trouver une autre solution reviendrait à gaspiller une énorme quantité de carburant, l’obligeant à tout reprendre à zéro. « On les retrouvera près de la 97.

— Il se pourrait que la proposition de Wilbur ne soit pas totalement invalide.

— Que dit-elle ?

— Que lorsqu’une masse dépasse approximativement les deux cent mille tonnes, la propulsion par Hazeltine exige un accroissement spectaculaire de la consommation d’énergie. Inutile de te préciser que cet astéroïde dépasse de loin cette limite. J’ajoute que la proposition n’a jamais été mise à l’épreuve et qu’elle reste très contestée.

— Quelles seraient les conséquences pratiques ?

— Il lui faudrait un apport d’énergie bien plus important que le nôtre, excédant de loin ce que lui permettraient ses dimensions. Je peux effectuer des calculs si tu veux.

— S’il te plaît. »

Elle envoya un nouveau message à Tor. Ne tiens pas compte du précédent. Aucun saut du chindi prévu pour l’instant. Nous croyons à présent que ce retard serait dû à sa masse additionnelle. Pas de raison de s’inquiéter.

« Nous recevons une transmission du Longworth, Hutch. Le professeur Mogambo. »

Mais il ne s’agissait pas de Mogambo. Une assistante apparut à l’écran. Une blondinette. « Un instant, capitaine. » Le délai de transmission n’était plus que d’une minute. « Je vais l’informer que vous êtes en ligne. »

Nick sourit. « Il vous rappelle aimablement qui tient le manche. »

Autrefois, Hutch n’avait pas la patience de jouer à ces petits jeux. Mais cette époque était depuis longtemps révolue. Elle avait appris à composer avec l’arrogance et se demanda quel enseignement on pouvait en tirer sur son caractère.

La blondinette s’éloigna et Hutch se retrouva en train d’admirer une console de télécommunications. Mogambo finit par apparaître en scène, apparemment plongé dans une conversation animée avec une personne qu’elle ne pouvait pas voir. Il leva la main pour la prier de patienter jusqu’à la fin de sa conversation, se tourna vers elle au bout d’un moment et activa le son. « Désolé, Hutch. Nous étions débordés. » Il la toisait depuis un large écran en surplomb. Elle le bascula sur le moniteur de navigation auxiliaire à sa droite. « Ça a marché ? s’enquit-il.

— Vous me demandez si Tor a bousillé les moteurs du chindi avec une clé anglaise, c’est ça ? »

Bref délai, puis : « Euh… pas précisément. Mais je m’attendais à ce qu’il fît preuve d’un peu d’ingéniosité. Je reste persuadé que, si j’étais à son bord, je trouverais un moyen de le ralentir. »

Ou de le faire sauter. « Ça ne me paraît guère praticable, professeur. »

Il hocha la tête. « Vous avez sans doute raison, Hutch. Difficile de savoir ce que nous ferions nous-mêmes dans ces conditions, n’est-ce pas ? » Il la dévisagea depuis l’écran. « Je sais que vous vous inquiétez pour votre passager. Et j’espère que vous réussirez à le tirer de ce mauvais pas. Mais si nous perdons cet artefact…» Il plissa les yeux et elle se rendit compte avec stupéfaction qu’une larme perlait à son œil gauche. Il tenta de l’essuyer discrètement, conscient d’avoir été pris sur le fait. « Merci, Hutch. Je suis certain que vous ferez de votre mieux.

— Hutch, le coupa Bill. Deux minutes avant le saut. Le chindi file désormais à plus de 0,01 c. » Un pour cent de la vitesse de la lumière.

Nick leva les mains. Wouah ! Ne nous énervons pas. Tout va bien se passer. « Pourquoi est-ce mauvais signe ?

— Il se déplace plus vite que nous ne le pourrons jamais.

— Que voulez-vous dire ? Nous mettons vingt minutes pour aller de la Terre à Alpha du Centaure.

— Pas tout à fait, Nick. Mais, quoi qu’il en soit, nous ne nous déplaçons pas très rapidement. Nous grimpons à une certaine station dans une rame de métro et nous en sautons à une autre. Mais, s’agissant des vols spatiaux normaux, nous lambinons.

— Seriez-vous en train de me dire que nous ne pourrions pas le rattraper si nous le devions ?

— Vous avez mis le doigt dessus.

— Donc, même si le chindi passait en vitesse de croisière, nous ne pourrions pas récupérer Tor ?

— Exact.

— Hutch, reprit Bill, si la proposition de Wilbur est correcte et mon estimation de la masse du chindi suffisamment précise, il lui faudrait atteindre une vélocité de 0,02773 c pour sauter. »

Presque trois fois sa vitesse actuelle. Ce qu’on appelle « piquer un sprint ». « Très bien, Bill. »

Nick fronçait les sourcils. Sa confiance éperdue des premières heures s’était dissipée. « J’imagine qu’il y a beaucoup à dire en faveur de Wilbur », déclara-t-il.

Plus que trente secondes. Hutch tenta de recontacter Tor. « Nous allons sauter incessamment, Tor. Apparemment, le chindi ne devrait nous imiter que dans une journée. Tu as compris ? Un jour et des poussières. Le vaisseau est massif. Il ne fonctionne pas exactement comme les nôtres. Tu vas devoir prendre ton mal en patience et tenir bon. Tu n’auras donc plus de nos nouvelles avant d’être passé de l’autre côté. Nous t’y attendrons. »

 

Tor reçut le message alors qu’il s’apprêtait à se retirer dans le dôme pour la nuit. Très agaçant, dans la mesure où ça signifiait qu’il lui faudrait attendre une journée de plus qu’ils le sortent de son tombeau.

Le dôme de poche avait changé de manière subtile. Pas seulement parce qu’il s’y retrouvait seul, que George était mort et Alyx partie. Mais il donnait l’impression d’avoir rétréci de l’intérieur, d’être plus impitoyable et oppressant. Alors qu’il résonnait naguère de bruits joyeux, chaleureux, empreints d’optimisme, tous les sons qu’émettait Tor lui semblaient désormais périlleux, comme s’ils risquaient d’éveiller l’attention d’êtres hostiles. Le seul vide des coursives et des innombrables pièces qui s’étendaient tout autour (et, lorsqu’il osait y réfléchir, sous lui sur plus de cent niveaux) était écrasant. Il ne voyait plus en elles les Grand-Rue, Barbara, Troisième ou Onzième Rue d’autrefois. Elles avaient recouvré leur nature extraterrestre, étaient redevenues silencieuses, ténébreuses et désertes. Et toutes identiques. Il se rendait compte à présent que le seul trait un peu différent qu’ils avaient découvert dans tout ce complexe – et ils avaient parcouru, lui semblait-il, d’innombrables kilomètres – était la Fosse.

Alors que Tor était livré à un environnement ignorant les jours et les nuits, son métabolisme continuait d’obéir à leur succession. Ce premier soir, il avait adossé son lit improvisé au mur du fond, s’était couché, avait éteint les lumières et était resté allongé à fixer les ténèbres qui le surplombaient. Rien ne bronchait dans cette vaste et sombre caverne.

Il se réveilla un peu plus tard, persuadé que quelque chose avait perturbé son sommeil.

Il ralluma sa lampe et resta étendu à sa lueur tamisée, s’efforçant de réfléchir à ce qui avait pu éveiller son attention. On n’entendait aucun bruit. Pas un mouvement dans la pièce obscure qui, hors du dôme, constituait désormais son univers. À l’intérieur, tout était resté exactement dans l’état où il l’avait laissé. La veilleuse de contrôle brillait gaiement, indiquant un niveau d’énergie normal.

Probablement le fruit de son imagination.

Il se retourna sur le flanc et plaqua la paume à la paroi puis au pont. Les vibrations s’étaient arrêtées. Ses moteurs enfin coupés, le chindi – pas trop tôt ! – était passé en vitesse en croisière.

En vitesse de croisière ? Mais les Hazeltine sont censés continuer de s’alimenter aux moteurs principaux. On ne les coupe jamais avant le saut. Que diable se passait-il ?

Il ouvrit un canal sur sa comligne. Hutch n’était plus là, bien sûr, mais, avec un peu de chance, Mogambo serait arrivé dans le secteur.

« Longworth, appela-t-il. Vous êtes quelque part dans les parages ? »

Seul le silence lui répondit.

« Il y a quelqu’un… ? »

 

Il avait emporté un carnet de croquis et il s’installa hors de la pièce. Et réussit enfin à capturer l’essence de son environnement. La roche et les portes métalliques. Cette sensation de néant absolu tout autour de lui dès que la lueur des lampes s’estompait. Comme si l’on pouvait longer une coursive et tomber dans un éternel oubli.

Oui, se dit-il tout en captant les ténèbres.

Et la masse, inimaginable, qui les retenait.

Et le fantôme de George, à jamais éternisé.

Il tendit l’oreille, croyant entendre au loin des bruits de pas.

Il travailla jusqu’à ce que la fringale le gagne puis rejoignit le dôme et mangea trop copieusement. Deux sandwichs au poulet et des beignets.

En ressortant, il changea la batterie.

 

Le trajet jusqu’à RK 335197 prit plus de trois jours. Trois jours de silence. Alyx retrouvait ses compagnons sur la passerelle et ils finirent par y passer le plus clair de leur temps en dehors des repas. Le QG était désormais déserté, uniquement habité par des ombres et des échos. Plus de sims, plus de jeux de société. Personne n’avait beaucoup d’appétit et Nick avait de plus en plus de mal à feindre l’enjouement. Ce n’était pas tant qu’ils s’inquiétaient pour Tor – chacun était persuadé que le chindi arriverait plus ou moins en temps voulu et qu’ils organiseraient sans difficulté son sauvetage – mais la perte de George leur avait brisé le cœur.

À une époque, Hutch se serait reproché cette série noire. Mais elle avait appris à reconnaître les limites de son pouvoir. Si les gens refusaient d’écouter…

Il lui semblait néanmoins qu’elle aurait pu faire preuve de davantage d’obstination, voire considérer comme un bluff la menace de George de s’emparer du Memphis.

Ils avaient perdu le Prêcheur, tous les passagers du Condor, Kurt, le Wendy, Pete et Herman sur Paradis et George sur le chindi. Est-ce que ça en avait vraiment valu la peine ?

Pour ceux qui rédigent les manuels d’histoire et sans nul doute pour l’espèce humaine tout entière, la réponse était oui. Les découvertes qui en résulteraient seraient d’une portée considérable. Les hommes ne verraient plus jamais les étoiles tout à fait du même œil. Mais, pour ce qui la concernait personnellement, elle eût volontiers remballé et renvoyé tout le colis si ce geste avait pu lui rendre le Prêcheur, George et les autres.

La nuit, elle errait sans bruit à bord du Memphis, sur la pointe des pieds, entre ses quartiers et la passerelle où Bill, lui aussi, observait un silence discret.

Ses compagnons n’étaient pas moins largués. Il lui arrivait parfois de les entendre aux petites heures de la nuit : Nick, cherchant un endroit moins confiné que sa cabine, et peut-être aussi moins solitaire, pour y lire un livre et trouver une occasion de parler à quelqu’un ; et Alyx, qu’elle entendait parfois pleurer dès l’aube.

 

Mogambo était un monument de frustration. Le Longworth n’approchait pas des Jumelles que le renard – c’est ainsi qu’il se représentait le vaisseau titanesque – lui filait sous le nez. Il expliqua à Hutch qu’il avait bien envisagé de changer de cap pour foncer directement sur 97 mais qu’il voulait avant tout voir le Refuge. Lui, au moins, ne risquait pas de s’enfuir. Il l’exhorta à le tenir au courant de l’arrivée de l’objet dès qu’elle en aurait la confirmation, en ajoutant qu’il se rendrait sur place aussitôt.

« Mais gardez-vous bien d’introduire d’autres personnes à bord, surtout. Récupérez votre homme et repartez. Le chindi a trop de valeur à nos yeux pour qu’on permette à des profanes de déambuler dans ses coursives. »

Elle reçut également un long message de Sylvia Virgil la félicitant de ses découvertes et lui enjoignant de se préoccuper de la sécurité de ses passagers (restants, se dit-elle). « Ils n’ont pas l’habitude du travail sur le terrain et nous refusons d’en perdre davantage. Pas après tout ce qui s’est déjà passé. Les gens commenceraient à se dire que nous ne prenons pas soin de nos clients. »

Elle lui rappelait aussi que Mogambo prendrait la direction des opérations dès son arrivée. Hutch devrait faire tout ce qui était en son pouvoir pour l’aider. Et terminait en lui assurant qu’elle ne serait pas oubliée au retour. Quand tout serait terminé.

Pour l’heure, c’était précisément de cela que Hutch s’inquiétait le plus.

Virgil l’informait encore, en passant, que leurs découvertes avaient soulevé une vive sensation sur tout le globe. Un certain nombre de documents étaient joints à sa transmission : journaux télévisés, commentaires, portant tous sur ces découvertes et sur leur impact. La directrice y avait inclus un paquet de données interceptées sur le « réseau du chindi », nom dont les médias avaient baptisé le maillage de satellites furtifs et de relais. On estimait que certains signaux remontaient à plusieurs siècles bien qu’ils fussent encore actifs. Tout le monde avait été bouleversé, ajoutait-elle, par les images de cette planète anonyme, et surtout par celles, magnifiques, de cette ville de cristal scintillant au soleil, édifiée dans les anfractuosités d’une falaise surplombant une mer brumeuse. L’éminent analyste de CBY, Creighton Wolford, proclamait que l’humanité, après plusieurs faux départs, allait enfin renoncer à la notion surannée selon laquelle elle serait le centre de l’univers. Tiras Fleming, quant à lui, pensait qu’on découvrirait dans le chindi des merveilles de technologie. (Le mot avait fait florès dans la mesure où il flattait le penchant de chacun pour le surnaturel.) Toutes les civilisations non éteintes que nous rencontrerions, concluait-il, seraient vraisemblablement beaucoup plus anciennes que la nôtre, peut-être de plusieurs millions d’années. Selon le New York Times, la technologie du chindi serait appliquée à chaque aspect de la vie quotidienne. Dans quelques années, poursuivait ce journal, nous ne reconnaîtrions plus notre société.

Le Kassel Report prétendait savoir de source sûre, par des informateurs ayant participé au projet, qu’on n’aurait trouvé personne à bord du chindi mais que l’expédition aurait d’ores et déjà appris à maîtriser ses moteurs et ramènerait bientôt le vaisseau géant en orbite circumterrestre. Nul n’ajoutait foi aux dénégations officielles. Virgil elle-même semblait suspicieuse. « Il n’y a rien de vrai dans cette histoire, j’imagine ? Soyez aimable de nous adresser un démenti. »

Le bruit courait qu’une entité terrifiante avait été découverte à bord du chindi et qu’une seconde mission, composée cette fois-ci d’unités de l’armée, avait été dépêchée sur place pour détruire le vaisseau extraterrestre à l’aide de missiles nucléaires.

Quelques politiciens promettaient déjà que le chindi ne serait jamais autorisé à s’approcher de la Terre. D’autres affirmaient à qui voulait les entendre qu’il n’y avait rien à craindre. Une autre fable prétendait l’équipage originel du chindi décimé par une épidémie aussi mystérieuse que virulente et assurait qu’on avait retrouvé les cadavres. En précisant que le vaisseau géant était placé en quarantaine comme l’expédition de George Hockelmann.

Virgil rappelait à Hutch qu’une équipe d’UNN se dirigeait vers Avant-Poste et qu’elle était sans doute déjà arrivée aux Gemellæ. Hutch devait veiller à rendre ses gens disponibles pour les interviews.

Était également joint un colis de courrier personnel – dont plusieurs messages pour George – qu’elle distribua diligemment.

Tor en avait reçu quatorze. Il ne s’agissait pas de pourriel. Les communications interstellaires sont bien trop onéreuses. Mais de correspondance tant personnelle que professionnelle. Elle les retransmit à sa boîte postale, où ils attendraient son retour.

Alyx reçut une invitation à s’exprimer devant une association – un atelier parisien – à une date bien trop rapprochée pour qu’elle pût s’y rendre. Les honoraires étaient généreux et la publicité serait gratifiante, mais elle resta philosophe : « Je suis vivante, déclara-t-elle. Si cette expédition n’a qu’une seule conséquence, c’est celle-ci : elle m’aura permis de reconsidérer mes priorités. »

Hutch n’avait reçu que quelques lettres. Une commission allait se charger d’enquêter sur la perte du Wendy Jay. C’était la routine et elle s’y était attendue. Dans la mesure où elle se trouvait sur place lors de l’incident, on exigerait sa déposition.

Sa mère avait appris par la presse que l’expédition avait été victime de plusieurs accidents mortels et elle l’exhortait à se montrer prudente. Deux de ses ex profitaient de l’occasion pour lui faire un petit coucou et lui souhaiter les meilleures choses du monde. Oméga Styling (« Le dernier cri en matière de mode ») lui offrait un contrat publicitaire lucratif, et un type qui écrivait déjà un livre sur le chindi souhaitait l’interviewer dès que possible. Lui aussi était en route pour Gemellæ mais ne précisait ni quand ni comment il arriverait.

 

Ils émergèrent dans le système de 97 au cours du troisième jour après leur saut dans le sac. La pendule de Tor indiquait qu’il lui restait encore quatre jours et vingt-deux heures.

Le premier geste de Hutch fut de demander à Bill s’il captait des signaux en vadrouille. Le chindi ne pouvait en aucun cas les avoir devancés : la théorie affirmait que tout véhicule se déplaçant dans l’hyperespace voyageait à la même vitesse relative que dans le continuum spatio-temporel normal. Mais ce n’était qu’une théorie et, si le monstre était réellement doté d’une technologie avancée, qui pouvait savoir ce dont il était capable ?

Quoi qu’il en fût, Bill répondit comme prévu : « Nous ne captons aucun signal de notre émetteur. » Puis il apparut à l’écran en gros plan, les yeux brillants. « Mais nous recevons un appel de détresse. »

Nick riboula des yeux. « Bill doit être frappé de dysfonctionnement. »

Ils se trouvaient à près d’une centaine d’années-lumière de l’enveloppe extérieure de la bulle. Là où nul n’était jamais allé. « Comment sais-tu qu’il s’agit d’un appel de détresse, Bill ? » demanda Hutch.

Il apparut sur la passerelle en version virtuelle, portant pantalon blanc et chemise bleu marine, une ancre brodée sur sa poche de poitrine. « C’est en anglais. »


XXIX

Mon Dieu, comme tu parais petit. C’est à cela que nous ressemblerons tous – rois et kaisers – une fois dépouillés pour le dernier voyage.

 

Charles Lamb,

À l’ombre d’Elliston, 1831.

 

 

Maurice Mogambo sortit du module, fit quelques pas et s’arrêta pour contempler le Refuge. L’œil-de-bœuf lui retourna une espèce de regard étonné. Content de te voir, Maurice. Gentil à toi d’être passé. Nous ne recevons pas beaucoup de visites.

Et, oui, c’est bel et bien vrai ; le groupe qui vient de passer avait entièrement raison. J’ai servi de refuge à deux remarquables entités. Elles ont travaillé et étudié ici, vécu une existence exempte du train-train que tu dois supporter. Ni bureaucrates ni spécialistes incompétents, ni jalousies mesquines. Socrate eût adoré vivre ici.

La délégation qui l’accompagnait se déversait sur la plate-forme. Certains entouraient déjà le module extraterrestre. Martinson, grimpé sur l’échelle, passait la tête à l’intérieur. Sheusi fixait l’autre versant du précipice. Hawkins, agenouillé, prélevait un éclat de roche. Alvarez prenait des photos, enregistrant chaque étape de l’inspection.

Il se rendit brusquement compte de la présence de Chardin à ses côtés. Mais Chardin, conscient que l’heure n’était pas à la conversation à bâtons rompus, se tenait quelques pas en retrait pour lui permettre de s’imprégner de ce moment.

C’était, bien entendu, l’apogée d’une existence déjà riche en accomplissements. Son seul regret était de n’être pas arrivé le premier. (Mais il ressentit un petit pincement au cœur de culpabilité, sachant cette aspiration à la prééminence déplacée en ce lieu quasiment sacré.)

Il se préparait à entrer quand John Yurkiewicz, le capitaine du Longworth, l’appela. « Maurice, nous avons terminé la reconnaissance de l’autre lune. »

Mogambo chassa l’irritation que lui inspirait cette perturbation. Puis dut se repasser de tête la déclaration du capitaine afin d’en extraire la substantifique moelle. Il connaissait d’avance le résultat mais devait en avoir la certitude. « Rien d’intéressant ?

— Non, professeur. Rien.

— Et le Memphis ? Des nouvelles de Hutchins ?

— Le Memphis devrait arriver à 97 en ce moment même. Mais nous n’avons pas encore reçu de ses nouvelles. Souhaitez-vous que nous les contactions ?

— Non. Nous avons suffisamment de pain sur la planche pour l’instant. Je suis sûr qu’ils se manifesteront dès qu’ils auront du nouveau. »

Mogambo reporta sur attention sur le bâtiment extraterrestre. C’était la plus belle chose qu’il eût jamais vue.

 

En anglais !

« Oui. Ils s’identifient comme Venture HL002. Uniquement audio.

— Le Venture ? » Nick écarquillait les yeux. « N’est-ce pas…»

Bill leur passa le message. « Réclamons assistance. Proximité SEPC 6A1193KKM.

— Le numéro d’enregistrement est correct, déclara l’IA. Seul un vaisseau a porté ce nom.

— Que signifie SEPC et cœtera… ?

— C’est la désignation de 97 dans le catalogue Pandel-Corbin. Qui devait être en usage quand le Venture s’est perdu. »

Une serre glacée lui broya le cœur. Le Venture avait été le second vaisseau à tenter le voyage hyperluminique. Après le périple historique du Terra – Alpha du Centaure et retour – quarante ans plus tôt, le Venture s’était embarqué pour un vol vers Wolf 359, avec quatre membres d’équipage, une équipe de scientifiques et un sénateur de l’UNA. On ne l’avait jamais revu. Les recherches organisées dans le secteur de Wolf 359 n’avaient fourni aucun indice permettant de conclure à son passage et sa disparition était restée l’une des grandes énigmes, jamais résolue, de l’époque. Le bon sens portait à croire que son système de propulsion – primitif si l’on s’en tenait aux critères actuels – avait été victime d’un dysfonctionnement après son saut dans le sac et qu’il s’était perdu dans l’hyperespace. Conséquemment, les moteurs Hazeltine avaient été modifiés. Désormais, en cas d’avarie imminente, le système ramenait aussitôt le vaisseau dans l’espace conventionnel. Ces sauts non programmés et inopinés s’étaient produits plusieurs fois et avaient certes fait quelques blessés légers. Mais aucun autre vaisseau, après le Venture, n’avait purement et simplement disparu.

« Localisation ? demanda-t-elle à Bill.

— De l’autre côté du soleil, pratiquement. » Il lui montra la position. « En orbite solaire, ajouta-t-il. Mais un peu plus proche que nous de l’étoile. »

Alyx, qui écoutait depuis un bon moment sans mot dire, se pencha pour poser la main sur l’épaule de Hutch. « Ce sont de bonnes nouvelles.

— J’imagine.

— Comment pourrait-il en être autrement ?

— Pourquoi croyez-vous que le chindi se soit tellement détourné de sa trajectoire, Alyx ? À quoi bon émerger si loin du soleil ? Leur matériel de navigation serait-il si médiocre ? Il lui faudra des mois pour arriver au Venture de là-bas. À moins d’exécuter un autre saut. »

Bill avait l’air pensif. « Hutch, il se pourrait qu’en raison de sa masse il soit beaucoup plus vulnérable que nous lorsqu’il émerge en un point déjà occupé par un objet solide. La seule présence d’un petit caillou dans son aire de saut pourrait déstabiliser tout le vaisseau.

— Tu crois vraiment ?

— Je n’en ai aucune idée. Ce n’est qu’une hypothèse. Mais elle explique peut-être pourquoi il émergera ici plutôt qu’à l’intérieur du système planétaire. »

Mais il devrait exécuter un saut secondaire pour arriver à destination dans un délai raisonnable. Disposait-il d’une technologie avancée lui permettant de procéder à un bref balayage du secteur pour vérifier que rien ne lui interdisait de se rapprocher ?

« Ça me sidère, déclara Alyx. Partout où se rend le chindi, il y a quelque chose à voir. »

Nick éclata de rire. « Typique des archéologues. Ils nous ignorent quand on se pointe pour dire bonjour. Et ne s’intéressent qu’à…

— … ce qui est mort, acheva Alyx pour lui.

— Bill, on va effectuer un autre saut, ordonna Hutch. Rapproche-nous autant que possible puis calcule un cap pour le Venture. Et laisse une sonde hypercom pour nous prévenir de l’arrivée du chindi. »

 

Tout écolier savait à quoi ressemblait le Venture. Un petit véhicule boudiné donnant l’impression d’être en majeure partie composé de tubes propulseurs. Huit en tout et pour tout. Un module était arrimé à sa proue et à sa poupe. (À l’époque, on considérait encore les modules comme une mesure de sécurité primordiale.) Pas de hublots. Aucun matériau transparent susceptible de résister aux périls du voyage dans l’espace n’avait encore été inventé. Un drapeau du Conseil mondial était dessiné sur sa coque.

Et, bien entendu, son légendaire numéro d’enregistrement : HL002. Le second vaisseau de sa promotion : un hyperluminique.

Que faisait-il si loin de sa destination ?

Il gravitait autour de l’étoile, à cent quatre-vingts millions de kilomètres. Aucune de ses lumières n’était allumée, mais une de ses antennes pivotait lentement.

« Quarante ans, souffla Nick. Trente de plus environ et son signal aurait atteint Avant-Poste.

— Allons-nous l’aborder ? » s’enquit Alyx.

Hutch ferma les yeux. C’est reparti.

« Nous avons le temps, reprit Alyx. Nous n’avons strictement rien à faire avant l’arrivée du chindi.

— Non, répondit-elle au terme d’une longue hésitation. Laissons-les en paix.

— Le chindi la troublera, lui, objecta Nick. Il enverra une équipe, prendra des photos, et ils repartiront avec des vestiges. C’est ce qu’ils font ! »

Nous aussi, songea Hutch.

Le vieux vaisseau occupait une demi-douzaine d’écrans. Hutch le fixait, scrutait sa coque grise, encore brillante après toutes ces années, son antenne rotative, ses modules jumeaux. Elle avait vu son modèle réduit dans une vitrine du Smithsonian quand elle avait dix ans. Sur le coup, ça l’avait glacée. Et ça la glaçait encore aujourd’hui. « Qui veut m’accompagner ? » demanda-t-elle.

La jambe de Nick le lui interdisait. De fait, il semblait soulagé de pouvoir invoquer une raison légitime de s’abstenir. Alyx se porta volontaire, mais plus par bravade que par enthousiasme. Ils apprenaient.

« Hutch ? » De nouveau Bill. « Il y a autre chose là-dehors. »

Le chindi était arrivé. Quoi qu’elle décidât, il lui faudrait faire vite.

Mais ce n’était pas le chindi. L’écran de navigation s’éclaira et elle se retrouva en train de fixer une des bouteilles. « Elle gravite sur la même orbite que le Venture.

— Une sonde, déclara Nick. Ce sont elles qui apprennent au chindi qu’un système est digne d’intérêt.

— Bill… demanda Hutch, ces bouteilles que le chindi a recrachées… ? En avons-nous repéré qui prenaient cette direction ?

— Vers 97 ? Non, Hutch. Aucune n’a été lancée sur un vecteur qui aurait pu la conduire dans ces parages. À moins qu’elle n’ait procédé à un moment donné à une correction de trajectoire. Je ne les ai suivies que sur une courte distance. Aucune n’a sauté dans l’hyperespace pendant que je les observais. »

Alyx fronça les sourcils. « Plutôt bizarre, non ?

— Peut-être pas, répondit Hutch. Elle a dû être lancée avant le groupe que nous avons vu. Celles-ci n’auraient pas eu le temps d’arriver jusque-là et de rendre compte. Le chindi savait où iraient ses sondes avant même de les lancer. À mon avis, leur destination est préprogrammée. Elles connaissent sans doute leurs deux ou trois prochaines escales. Le temps d’achever leur circuit, elles auront pris connaissance du fruit des recherches du groupe dont nous avons vu le lancer. » Mais cette hypothèse étayait sa théorie antérieure selon laquelle il serait possible de construire des moteurs hyperluminiques très compacts.

Alyx secoua la tête. « Trop compliqué pour moi.

— Ce que vous cherchez à nous faire comprendre, déclara Nick, c’est que le chindi dépêche périodiquement un essaim de sondes qui visitent mille ou deux mille systèmes, disons, et lui retransmettent les résultats. Tout ce qui éveille leur intérêt reçoit ensuite la visite du chindi.

— C’est bien mon avis, répondit Hutch. Ils reçoivent sa visite et, s’ils résistent à l’examen, sont dotés de satellites d’observation permanents.

— Les furtifs, conclut Nick. Qui font également office de relais de transmission. Nous sommes littéralement confrontés à un réseau de communications interstellaires, voyez-vous. » Il croisa les mains et y appuya le menton. « Mais qui sont ces gens ? Qui peut bien avoir organisé tout cela ?

— Des êtres doués d’un grand sens de la mise en scène, en tout cas, affirma Alyx. Parce qu’ils ne se contentent pas de tout enregistrer. Ils recherchent les matériaux les plus spectaculaires. Les plus dramatiques. Guerres. Célébrations religieuses. Alunissages. Vaisseaux disparus. Voire idylles, si ça se trouve. » Ses yeux brillaient. « Comme s’ils tenaient à ce que rien ne se perde.

— J’ai l’impression que c’est effectivement ainsi que ça fonctionne, dit Hutch. Le chindi entre en scène, fait ce qu’il a à faire, collecte des artefacts et ainsi de suite.

— Mais qui peut bien être aux commandes ? insista Nick. Nous n’avons trouvé aucune trace de vie sur le chindi.

— Il est certainement automatisé. C’est une expédition au très long cours. Qui doit durer depuis des siècles si l’on en croit l’âge attribué aux satellites de Havre Sauf. Il lui faut donc recourir à des machines.

— Je me demande s’il n’en existerait pas d’autres dans le cosmos, insinua Bill. D’autres chindis. »

 

Le Venture avait quitté la Terre le 6 mai 2182, treize semaines après l’aller-retour épique du Terra jusqu’à Alpha du Centaure. L’époque était exaltante. Brutalement, quasiment sans prévenir – car personne ne s’était réellement attendu à ce que le système VHL fonctionne –, la route des étoiles s’était ouverte et les vaisseaux gagneraient bientôt Barnard en une demi-journée, Sirius en vingt heures, Aldébaran en moins d’une semaine et la lointaine Antarès en moins d’un mois. Ce qui avait fourni au vice-président de l’Union nord-américaine l’occasion d’un célèbre commentaire : Nous ne tarderons à transporter des cargaisons de touristes à l’autre bout de la Galaxie. Apparemment inconscient que l’aller seul exigerait plus de quinze ans, même avec les Hazeltine.

Le capitaine du Venture était un certain Joshua Hollin, astronaute vétéran qui avait participé au premier vol humain jusqu’à Saturne avec les unités du Lance. Son équipe se composait d’un navigateur, d’un ingénieur et d’un médecin de bord.

Le manifeste des passagers était un conglomérat cosmopolite de physiciens, de planétologues, de météorologues et même de spécialistes du Contact. Sans compter, bien entendu, le sénateur Caswell. Ils n’avaient pas été choisis avant tout en fonction de leur brillant cursus universitaire, comme ce serait le cas aujourd’hui. Disons qu’on avait plutôt fait pencher la balance au profit de ceux qui avaient consenti à subir un entraînement physique intensif. Même à ce stade, on ne fixait plus de plafond au recrutement. C’était une séquelle d’une époque révolue, quand le seul fait de passer en orbite risquait de soumettre à une trop forte tension l’organisme d’un individu d’âge moyen ayant négligé l’entraînement physique de base.

Bill afficha leur photo et leur bio. Tous étaient relativement jeunes. (Le vol prenait place à une époque précédant les premières percées dans les traitements de rajeunissement.) Neuf hommes, six femmes. Dont un couple de jeunes mariés. Tous ravis de leur bonne fortune.

Trois heures et dix-sept minutes après le départ de l’orbite terrestre, le vaisseau avait sauté puis disparu corps et biens. Il disposait de communications VHL, mais pas d’une technologie autorisant la liaison durant le vol dans l’hyperespace. De sorte que nul ne s’attendait à recevoir de leurs nouvelles avant leur arrivée à Wolf 359.

Le trajet aurait dû exiger douze heures. Le message annonçant leur arrivée aurait dû atteindre la Terre quarante-sept minutes plus tard. Au petit matin du 7 mai, les directeurs de vol ne cachaient pas leur étonnement. Dès l’aube, ils savaient qu’il y avait eu un pépin.

Un troisième vaisseau, l’Exeter, fut construit en toute hâte et lancé quatorze semaines plus tard. Mais ni l’Exeter ni aucune des expéditions qui suivirent ne purent rapporter la preuve que le Venture était parvenu à destination.

Bill afficha des schémas du Venture. Les plans étaient incomplets et Hutch n’était guère familiarisée avec la technologie. Elle aurait eu besoin de deux disques compatibles avec son système informatique. « Désolé, lui annonça Bill, mais nous ne sommes pas en mesure de les fournir.

— Préviens-moi quand le chindi apparaîtra, lui ordonna-t-elle dès qu’elle fût prête à partir.

— Je ne me contente pas d’écouter le mouchard, la rassura-t-il. J’ai aussi activité le balayage à longue portée. Nous devrions être prévenus longtemps à l’avance.

— Parfait. » Le plan de sauvetage était relativement simple. Le chindi se placerait sur une orbite parallèle à celle du Venture pour procéder à l’exploration du vaisseau. Cela fait, le Memphis lancerait sa navette et récupérerait Tor. L’enfance de l’art.

Une fois Tor hors de danger, Hutch remettrait le tout – chindi, Refuge et Venture – entre les mains de Mogambo et rentrerait chez elle. Ça faisait un bien fou de savoir que tout serait bientôt terminé.

Alyx et elle enfilèrent les chaussures à semelles magnétiques, vérifièrent leur combinaison et montèrent dans le module. Hutch procéda aux contrôles d’usage et affirma qu’elles étaient parées à prendre leur essor. Les portes de la soute s’ouvrirent, la lumière s’éteignit et elles s’enfoncèrent dans les ténèbres.

 

Le Venture était toujours pressurisé. Alyx regarda Hutch dégager un panneau près du sas et l’ouvrir manuellement. Elles franchirent l’écoutille. « L’air n’est pas respirable, Alyx », la prévint-elle en l’exhortant à ne pas désactiver sa combinaison.

Alyx avait étudié le plan du Venture. Elle savait que le sas ouvrait sur une salle commune assez vaste pour permettre à tous les passagers d’y tenir à l’aise. C’était à la fois un réfectoire, une salle de réunion et un espace public.

Lorsque l’écoutille s’ouvrit en tournant sur elle-même, quelque chose bougea dans les ténèbres intérieures du vaisseau. Alyx sauta en l’air, décolla littéralement du pont et alla s’écraser contre une cloison. Hutch, non moins prise de court, bascula en arrière dans le sas.

Ça flottait dans la salle et avait dû réagir au courant d’air provoqué par l’ouverture des écoutilles. Le corps était momifié et le visage décomposé, à ce point méconnaissable qu’on n’aurait su dire s’il était mâle ou femelle. Hutch en montra un second rencogné dans un angle. Alyx dut refouler un brusque haut-le-cœur. Elle s’était doutée, bien entendu, qu’elles tomberaient sur des cadavres dans le vaisseau, mais, n’y ayant pas réfléchi, s’était attendue à les trouver allongés sur le sol.

Elle s’efforça de se polariser sur les détails. Les noms. Cherche les noms. Les deux corps étaient vêtus d’une combinaison de saut à la plaque d’identification bien visible. Elle consulta sa liste. Un physicien de Bremerhaven et une biologiste de Marseille. Respectivement vingt-cinq et vingt-six ans à l’heure de leur décès.

« Qu’a-t-il bien pu se passer ? » demanda Hutch. Sa voix lui parut trop sonore de plusieurs décibels.

Il y avait d’autres corps. Trois dans la cambuse, trois dans la soute et plusieurs autres dans les compartiments.

Alyx se demanda ce qui avait bien pu les tuer. Avaient-ils tout simplement manqué d’air ?

Hutch semblait savoir où aller et Alyx ne s’en éloignait pas. Sa cheville lui posait toujours un problème, mais uniquement quand elle se laissait distraire et oubliait de ne pas s’y appuyer. La voix de Nick crépita sur sa comligne. Il lui demandait ce qu’elles avaient trouvé.

Hutch l’en informa. « Il a dû se produire une très grave avarie mécanique », ajouta-t-elle.

Alyx s’efforçait encore de penser à autre chose. À Nick, à bord du Memphis. Aux réactions du public à la fin de la générale de Souris, montre les dents. À un machiniste qui avait été son plus torride partenaire sexuel.

« Vous allez bien ? lui demanda Hutch.

— Très bien. » Elle se rendit brusquement compte qu’elle avait croisé les bras sur la poitrine comme pour s’abriter d’un coup. « Ça flanque un peu la chair de poule mais, autrement, je vais bien.

— Vous voulez rentrer ?

— Non. Sauf si vous préférez remonter à bord. »

Hutch lui montra une écoutille au plafond. « La passerelle est par là.

— À vous l’honneur. » Alyx s’efforçait de parler d’une voix dégagée. Hutch désactiva ses chaussures, s’éleva vers le plafond, ouvrit non sans quelques efforts l’écoutille et disparut.

« Pas d’échelle, fit observer Alyx.

— Ils n’avaient pas la gravité artificielle. »

Elles trouvèrent quatre autres cadavres. Alyx avait l’impression de respirer leur puanteur et dut également chasser cette idée de son esprit. Hutch se faufila entre les corps puis se pencha sur une console. Elle en effleura quelques touches et Alyx vit avec surprise clignoter une rangée de diodes.

« Énergie résiduelle, lui expliqua Hutch. Le Venture n’ira nulle part avant un bon moment.

— Pourriez-vous dire ce qui s’est passé ?

— Aucune idée.

— Et si nous interrogions l’IA ? »

Les doigts de Hutch s’activaient sur le clavier, mais sans grand résultat. « Elle est morte. » Une lueur verte apparut. « Mais nous tenons le journal de bord.

— Vous pouvez le lire ?

— Je n’en sais rien. Il ne reste même pas assez d’énergie pour allumer l’écran. » Elle chercha des yeux autour de la console, découvrit un petit compartiment de rangement, l’ouvrit et en fit sortir deux disques.

« Je n’en avais jamais vu de pareils, déclara Alyx.

— Bill ne croit pas qu’ils puissent encore contenir des données. Mais nous pouvons toujours essayer. » Elle chercha une fente, la trouva et inséra un des disques.

D’autres diodes s’allumèrent. Hutch tira de son gilet un accumulateur qu’elle avait dû apporter du Memphis et le connecta. Le système se mit à cliqueter puis bredouilla, gémit et se tut. Elle essaya encore.

Il lui fallut plusieurs tentatives pour arriver à ses fins.

« Vous copiez le journal de bord ? lui demanda Alyx.

— Oui. Je pense qu’on a trouvé notre bonheur. » Elle ressortit le disque et le fourra dans sa poche. « Essayons de passer quelques diagnostics. »

Elle ôta le jack de l’accumulateur, écarta un des cadavres, se glissa dans un siège face à ce qui devait être la console du capitaine, s’agrafa pour ne pas dériver et rebrancha l’accu.

« Pourrons-nous lire le journal sur le Memphis, à votre avis ? s’enquit Alyx.

— On pourra sans doute bidouiller quelque chose. » Elle inspecta le tableau de commandes, trouva ce qu’elle cherchait et inséra le deuxième disque.

« Vous ne pouviez obtenir ces informations de l’autre port ?

— Pour cela, il aurait fallu que je sache exactement ce que je fais », répondit-elle tout en appuyant sur un tas de boutons. La console revint enfin à la vie. Elle l’examina, lui parla, renonça puis tapota sur le clavier. Un terminal s’alluma. Les images se mirent à défiler. « Ce n’étaient pas les moteurs, déclara-t-elle. Ils sont en bon état. Les deux jeux. »

Cette passerelle était étouffante. L’absence de hublots, d’un moyen quelconque de voir dehors, ajoutée à l’obscurité et à la présence de ces choses (on pouvait difficilement se résoudre à parler de corps), lui comprimait les poumons. Elle se cramponna au dossier du siège de Hutch et les murs se mirent à tourner.

« Pas non plus le carburant. Ni le réacteur, apparemment. »

Alyx s’efforçait de respirer normalement. Elle baissa la température de sa combinaison et se sentit un peu mieux dès qu’elle respira un air plus frais. Cherchant à se changer les idées, elle balaya le fond de la passerelle du faisceau de sa lampe et découvrit une écoutille béante. Elle se rappelait avoir vu sur les plans qu’elle donnait sur une autre salle commune et des cabines. Elle braqua sa lampe dessus sans pour autant cesser de se cramponner au dossier du siège de Hutch et distingua d’autres ombres mouvantes.

« L’intégrité de la coque est préservée, déclara Hutch.

— Il y a sûrement une raison », souffla Alyx en priant que sa compagne découvre vite la réponse, qu’elles puissent enfin déblayer le plancher.

La femme pilote se raidit brusquement. « Mais ça, alors, je ne comprends vraiment pas. »

Elle s’était exprimée sur un ton inquiétant. « De quoi parlez-vous ?

— L’hypercom a l’air de fonctionner. »

Alyx mit un certain temps à comprendre. L’hypercom est le système de communications VHL du vaisseau. S’il était effectivement en état de marche lorsqu’il s’était échoué dans le secteur, il leur aurait suffi d’appeler à l’aide.

« Mais ils ne s’en sont pas servis ?

— Non. Ils ont utilisé la radio. »

Les membres de l’équipage auraient dû savoir qu’un appel radio n’atteindrait jamais la Terre de leur vivant. « C’est absurde », affirma Alyx.

Hutch passait un autre diagnostic. Une diode rouge se mit soudain à scintiller. « Elle ne fonctionnera plus aujourd’hui car le vaisseau a épuisé son énergie, mais elle devait marcher voilà quarante ans. Pourquoi n’y ont-ils pas recouru ? »

Elle parcourut méthodiquement le Venture et enregistra tous les détails. Alyx, quant à elle, s’efforçait de remplir la mission qu’elle s’était fixée : mémoriser images et sensations, d’ores et déjà convaincue qu’elle les restituerait un jour au public sous une forme ou une autre. Elle tenait même déjà le titre : Tout est désormais sous contrôle.

« Ne devrions-nous pas rapatrier les corps ? s’enquit-elle à contrecœur. Avant que le chindi ne les trouve ? »

Hutch hocha la tête.

 

Elles ramenèrent dix-neuf cadavres au module, à raison de trois allers-retours, et les stockèrent dans le compartiment de congélation de la soute. Nick ne pouvait les aider, mais Alyx participa aux trois voyages, assise sans mot dire à côté du pilote. Bill avait coupé la gravité artificielle à bord du Memphis et elles purent manipuler les sacs contenant les corps sans difficulté.

Hutch ne parut pas s’en émouvoir sur le moment, mais, leur besogne achevée, ses yeux brillaient d’une lueur étrange.

Elle descendit quelques instants puis laissa ses compagnons. Mais Alyx avait l’appétit coupé et se contenta d’un verre de jus d’orange tandis que Nick s’envoyait deux sandwichs au rôti de bœuf tout en exprimant sa satisfaction de savoir que l’équipage et les passagers du Venture seraient désormais convenablement ensevelis.

« Rien n’est plus horrible pour la famille, lorsque des gens trouvent la mort loin de chez eux, que de rester dans l’ignorance de leur sort. Quand on referme le livre d’une vie, le cérémonial des obsèques joue un rôle consolateur primordial. Il offre aux chers disparus une chance de poursuivre leur route. » Il se tourna vers Alyx et elle lui adressa un sourire sans conviction. Un des plus grands entrepreneurs de pompes funèbres de notre époque, s’intitulait-il souvent lui-même. « Aujourd’hui encore, quarante ans après, le retour des dépouilles soulagera les parents. » Il tourna vers elle son regard sombre. « Saviez-vous que toutes les espèces intelligentes dont nous connaissons les us et coutumes organisent des funérailles pour leurs morts ? La cérémonie d’adieu aux défunts semble être la seule constante sociologique universelle, en dehors de l’organisation tribale et de la religion. »

Hutch revint en arborant un grand sourire, un disque standard à la main. « Nous sommes prêts, je crois », déclara-t-elle.

Ils s’engouffrèrent dans la salle commune, que nul ne considérait plus comme le « QG », et Hutch inséra le disque dans un lecteur. Deux écrans s’allumèrent, et Alyx se retrouva en train de contempler des photos et des bios sur le premier, tandis que date de lancement, liste des passagers, inventaires et rapports sur le statut présent des systèmes défilaient sur l’autre. Le tout daté du 6 mai 2182.

Le départ de la station spatiale Liberty (depuis longtemps remplacée par la Roue) devait s’opérer le matin même, après une prestation virtuelle de la fanfare des Volontaires du lycée de Peabody, Nebraska, quelques discours et un hommage à Édith Caswell, « premier sénateur à voyager dans les étoiles ». Ils avaient eu droit à tout sauf à un feu d’artifice, avait noté le capitaine Hollin.

Hutch passa sur AVANCE RAPIDE pendant la cérémonie. La sénatrice Caswell (brune, séduisante, les yeux pétillants d’enthousiasme à la perspective de l’aventure qu’elle allait bientôt vivre) embarqua, serra les mains et, pendant que la clique entonnait une poignante interprétation de la Symphonie Jupiter, le Venture se faufila en douceur hors de la station.

Le passage dans l’hyperespace se produisit sans encombre quelques heures plus tard ; seuls quelques passagers se plaignirent de nausées. On activa les caméras fixées à la coque, et passagers et équipage eurent droit à leurs premières images du « sac », cette brume interdimensionnelle que traverserait nonchalamment le vaisseau pour gagner Wolf 359.

Six heures après le saut, à mi-chemin de leur destination, les nausées des premières victimes empiraient. Et gagnaient d’autres passagers. Le capitaine avait consigné les noms des personnes frappées dans le registre médical et précisé qu’on les soignait.

C’était la dernière entrée du journal de bord.

« Ça ne nous avance guère », déclara Nick.

Alyx fixait le disque que Hutch venait de retirer du lecteur. « Vous êtes bien sûre que c’est tout ?

— C’est ce qu’affirme l’ordinateur. »

Nick secoua la tête. « Les symptômes font penser à une intoxication alimentaire. Ou à de l’eau empoisonnée. »

Hutch rangea le disque. « On trouvera peut-être de plus amples informations sur les autres enregistrements. » Elle plissait le front.

« Un problème, Hutch ? s’enquit Alyx.

— Nous sommes arrivés depuis trente heures. »

Ses deux compagnons comprirent où elle voulait en venir.

Où donc était passé le chindi ?

 

Mogambo contemplait les deux tombes sans piper mot. Que n’aurais-je pas donné pour vous connaître ! Avoir l’occasion de m’entretenir avec vous. Cette bibliothèque ne m’offrira qu’un bien piètre ersatz.

Des gens s’affairaient dans le Refuge, procédaient à des analyses, tentaient de comprendre le langage des livres. De subtiles altérations dans l’éclairage de la cour lui rappelaient de temps en temps leur présence. Mais, pareils à des ombres se mouvant à la lisière du champ de vision, à des images quasiment insaisissables, ils n’avaient d’existence que périphérique.

Fondamentalement c’étaient tous de braves types mais aussi des béotiens. Hodge avait même proposé d’ouvrir les tombes. On finirait bien sûr par en arriver là. Mais pas tant qu’il serait sur place.

Il avait consacré de longues heures à déambuler dans le Refuge, à s’en imprégner sans plus, debout sous la coupole, tandis que les deux planètes géantes avançaient majestueusement à la rencontre l’une de l’autre en se déplaçant graduellement ; leurs anneaux donnaient tout d’abord l’impression de pencher vers lui puis de s’en écarter à mesure que Verticale progressait sur son orbite. Difficile de ne pas voir derrière ce spectacle la main d’un grand architecte. Il savait que c’était faux, bien entendu, que le cosmos n’était qu’une machine, que tout – enfin… presque – pouvait s’expliquer par la gravité, l’hydrogène, les forces nucléaires. Pourtant…

Son poignet le chatouilla. Un message du capitaine. « Oui, John ? Quoi de neuf ?

— Nous avons reçu voilà quelques instants une requête du Memphis. Ils demandent que nous vérifiions si le chindi est toujours en vitesse de croisière.

— Ils ne croient pas qu’il ait déjà sauté, voulez-vous dire ?

— Ils n’en savent rien. Leur message laisse clairement entendre qu’il n’est toujours pas arrivé à 97.

— Eh bien, qu’en est-il, John ? Est-il ou non entré dans l’hyperespace ? Je crois comprendre que nous l’ignorons.

— En effet, monsieur. Nous ne pouvons le préciser d’ici. Il est trop loin. Avec votre permission, j’aimerais aller jeter un coup d’œil.

— Combien de temps exigera l’aller-retour ?

— Juste quelques heures.

— Très bien. Faites. »

 

À l’instar de Hutch, Mogambo ne disposait d’aucun moyen de comprendre ces livres. Il errait à travers le Refuge, caressait les volumes ouverts, passait les doigts sur le dos de ceux rangés sur les étagères. Ces longs moments lui inspiraient un mélange de plaisir et de désir, une douleur exquise, bien différente de tout ce qu’il avait connu au cours de sa longue existence riche en événements.

Ses subordonnés dressaient déjà des plans sur la comète, s’efforçaient de décider de la manière la plus pratique de rapporter le bâtiment et son contenu à Arlington. Il s’opposait résolument à cette initiative et avait d’ores et déjà adressé à Sylvia un message courroucé pour lui expliquer combien il trouvait ce projet stupide. Il n’avait compris que le Refuge et son environnement formaient un tout qu’en arrivant sur place : il était impensable de transporter le premier en Virginie, car sa quintessence même se trouvait ici et devait y rester.

Tant pis pour ceux qui trouveraient le voyage malcommode !

Lorsque Yurkiewicz revint en ligne, il lui sembla qu’il venait à peine de le quitter. « Il est toujours là-bas.

— Il n’a pas encore sauté ?

— Non.

— Je n’y comprends rien. Avez-vous prévenu Hutchins ?

— Oui, monsieur. Le message vient de partir.

— Que fait-il ? Le chindi ?

— C’est précisément ce qui me sidère. Il est monté à un quart de c. Ça paraît impossible.

— Je suis tout à fait de votre avis. Il n’accélère plus, au moins ?

— Non. Il est en régime de croisière. »

Mogambo soupira. Un quart de la vitesse de la lumière. Et il croise. Est-ce que ça signifiait bien ce qu’il croyait ? Comment avaient-ils pu se tromper à ce point ?

« Vous allez bien, professeur ?

— Oui. Très bien. » Mais il pressentait déjà qu’il ne poserait jamais le pied sur le chindi de son vivant.

 

Après avoir adressé au Longworth un message le priant d’effectuer un balayage de ses détecteurs, Hutch s’était installée pour patienter, s’attendant à une soirée aussi longue que désespérante. Le chindi devait absolument arriver. La bouteille – la balise – était déjà là. Le Venture attendait. Comment aurait-il pu en être autrement ?

S’il fonctionnait effectivement avec une technologie de type Hazeltine, il devait nécessairement passer dans l’hyperespace au terme d’un délai raisonnable dont sa capacité à brûler du carburant pour maintenir son accélération aussi longtemps que nécessaire fixait les limites. Une fois la vitesse de saut atteinte, donc… quelle que fut cette vitesse pour un vaisseau de cette masse.

Nick s’était assoupi sur sa chaise et Alyx lisait un livre quand Bill lui signifia qu’un message leur était parvenu du Longworth. « De la part du capitaine Yurkiewicz.

— Retenez votre souffle, Alyx. Et voyons ce que le bon capitaine va nous apprendre. »

Yurkiewicz était un grand bonhomme rougeaud un peu rugueux aux entournures, comparé à la plupart des capitaines d’hyperluminiques. Il avait pas mal roulé sa bosse et même travaillé un certain temps pour l’Académie, à l’occasion de la première exploration de Pinacle. « Il est toujours là, Hutch, annonça-t-il tout de go. Pratiquement hors de portée de nos plus puissants détecteurs, mais toujours là. » Il semblait tout à la fois soulagé et inquiet. « Nous ne l’avons pas encore perdu, Dieu merci.

» Il est à 323 unités astronomiques de Gemellæ et se déplace à 0,26 c. Je répète, 0,26 c. En régime de croisière. Je doute qu’il puisse sauter maintenant, même s’il le désirait. »

En régime de croisière. Il n’accélérait donc plus.

À la fin du message, quand l’emblème du Memphis s’afficha de nouveau sur l’écran, Alyx fixa Hutch âprement. « C’est vraiment très moche ? »

Ils étaient passés à côté de l’évidence. Seigneur ! un quart de la vitesse de la lumière. C’était la fin pour Tor. Comment avaient-ils pu l’ignorer ?

« Il ne viendra pas ? s’enquit Alyx.

— Il finira par arriver », répondit-elle. Nick remua mais ne se réveilla pas. « Mais beaucoup plus tard que nous ne le croyions.

— De quelle importance, ce retard ?

— Je n’en sais rien. Peut-être deux siècles. »


XXX

Seul, seul, absolument tout seul,

Tout seul sur une immense, immense mer !

Et pas un saint ne prit en pitié

Mon âme à l’agonie.

 

Samuel T. Coleridge,

La Ballade du vieux marin, IV, 1798.

 

 

Le moral de Tor n’avait cessé de se détériorer, passant de la nervosité au désarroi puis au désespoir.

Pour lui rendre justice, il ne craignait pas seulement pour lui-même ; un mauvais pressentiment l’envahissait et il se persuadait de plus en plus qu’il était arrivé malheur au Memphis. Peut-être était-il tombé sur un de ces gadgets dévoreurs de vaisseaux comme celui qui avait attaqué le Wendy. À moins qu’il ne fût jamais sorti du schlurp. Peut-être étaient-ils tous morts. L’éventualité était tout à fait envisageable.

Et Hutch avec eux. Comment expliquer son silence, sinon ?

Les jours passaient et le chindi continuait de flotter parmi les étoiles ; quiconque passerait dans les parages le recueillerait aisément. Mais personne ne se présentait.

Maintenant que le vaisseau était arrêté (ou du moins en donnait l’impression), Tor pouvait sortir et il ne s’en privait pas. Il déambulait sur la roche nue, scrutait les étoiles en quête d’étincelles mouvantes, interrogeait sans cesse sa comligne, lui demandant pourquoi nul ne répondait. Même s’il était arrivé quelque chose au Memphis, Mogambo, lui, devait se trouver dans le secteur. Et le savait naufragé.

Il mangeait bien. Il lui restait d’amples provisions et il ne voyait aucune raison de se rationner. Ses réserves d’énergie ne dureraient plus que quelques jours. Si elles s’épuisaient avant l’arrivée de Hutch – ou d’un autre –, les systèmes de survie flancheraient, ne lui laissant pour tout recours que les six heures d’oxygène de ses réservoirs.

Les plateaux-repas du personnel de l’Académie n’étaient pas si mauvais – pour des rations – et il appréciait le filet de canard mandarin, les pâtés en croûte, le poulet teriyaki et le ragoût à la Gulliver. Il mangeait des BLT et des sandwichs au porc, et buvait trop de vin.

Il entreprit à plusieurs reprises d’écrire un journal, bien décidé à laisser un témoignage enregistré de sa fin, à l’intention de tous ceux qui se présenteraient. Ces longues nuits sans espoir de sauvetage, sans explication non plus à cette absence de sauvetage, commençaient à le ronger. Il en venait à se persuader qu’il allait mourir ici. Et qu’il devait se mettre en paix avec son Créateur.

Il écrivit donc. Et dessina.

Ses notes, revues chaque matin (il persistait à se plier à la succession normale des jours et des nuits en ce lieu intemporel), lui semblaient inéluctablement empreintes de rage et d’amertume. Nullement le ton qu’il essayait de leur imprimer. Mais il avait du mal à se montrer d’humeur joyeuse.

Ses dessins restituaient admirablement les salles hantées et les coursives désertes. Il avait même réussi à rendre le loup-garou humain et à faire sourdre une certaine compassion de la guerre des aéronefs.

Dans le pire des cas – si le Memphis était effectivement perdu –, Mogambo était au courant de ses vicissitudes. Aux dernières nouvelles, il approchait des Jumelles. Et se trouvait donc à portée de radio.

Il observa le relais de l’émetteur et regretta de ne rien connaître à l’électronique. Le dispositif était capable de transmettre un appel à longue distance. Mais le chindi devait sauter une première fois pour l’armer – ou le déclencher, il ne se souvenait plus du terme exact. Il ne commencerait d’émettre que parvenu à destination.

Peut-être Mogambo s’imaginait-il que Hutch l’avait recueilli ? Qui pouvait savoir ? Toujours est-il que personne ne l’appelait.

De sorte qu’il patientait. Espérant avoir Hutch en ligne d’un instant à l’autre. Ou quelqu’un à tout le moins.

N’importe qui.

 

Il avait lu quelque part que banques, églises, sièges de multinationales et autres édifices publics ne sont conçus sur une grande échelle, avec des piliers massifs et des plafonds voûtés, que pour mieux insuffler à l’individu isolé le sentiment de son insignifiance. On ne peut que ressentir une profonde humilité en gravissant les marches de l’Amalgated Transportation Corporation, Limited, de Londres.

Les interminables coursives du chindi exerçaient sur lui le même effet. Pour le vaisseau, ses concepteurs, ses pilotes ou sa mission, Tor n’avait strictement aucune importance. Ils n’étaient pas plus conscients de sa présence que le cosmos qui s’étendait à l’extérieur. Il pouvait même, s’il le souhaitait, jouer les vandales et faire quelques dégâts. Mais des dégâts insignifiants que nul ne remarquerait ; et il se laisserait finalement submerger par la marmoréenne impassibilité du vaisseau.

Il se serait volontiers endormi sous les étoiles si cela lui avait été possible. Mais ses six heures de réserve d’air le cantonnaient à la base.

Il finit par se rendre compte que les quelques kilomètres le séparant de la sortie étaient un lourd handicap. Il dégonfla le dôme, le transporta jusqu’à la Grand-Rue et l’installa dans le passage, presque à l’aplomb de l’écoutille. Il dut s’appuyer plusieurs allers-retours pour déménager ses provisions et réserves d’air et d’eau, mais ce n’est pas sans une certaine satisfaction qu’il contempla l’ouvrage accompli. Non seulement cette proximité lui offrirait de meilleures chances de s’en tirer, mais encore dormait-il mieux maintenant qu’il savait l’issue à quelques pas.


XXXI

Je l’aime d’un amour que je croyais perdu

En même temps que mes saints… Je t’aime de tout mon souffle,

De mes sourires, de mes larmes, de toute ma vie… Et, s’il plaît à Dieu,

Je t’aimerai mieux encore après la mort.

 

Elizabeth Barrett Browning,

Les Sonnets de la Portugaise, 1847.

 

 

Ils accéléraient pour sauter. « Nous sommes partis du principe qu’il possédait la technologie VHL puisqu’il voyageait entre les étoiles, déclara Hutch. C’est là que nous avons fait fausse route.

— Très bien, fit Alyx. Il est donc plus lent que nous ne le croyions. En quoi est-ce un problème ? Il me semblait que nous devions simplement attendre qu’il passe en régime de croisière. C’est chose faite. Pourquoi ne pas retourner chercher Tor ? Qu’est-ce qui a changé depuis ? »

Le regard de Nick se reporta d’Alyx sur Hutch. « Il a continué d’accélérer. Nous avions postulé qu’il ne le ferait que quelques heures. Peut-être un peu plus. Mais il l’a fait pendant plusieurs jours. Il est désormais passé en vitesse de croisière mais se déplace si vite que nous ne pouvons plus le rattraper ni, conséquemment, envoyer des gens à son bord. Ni même repêcher quelqu’un. »

Alyx était frustrée, désespérée. Elle se sentait trahie. Quelqu’un avait modifié les règles en cours de partie. « Comment est-ce possible ? s’enquit-elle. S’il est moins rapide que la lumière, pourquoi ne pouvons-nous pas le rattraper ? Parce que, comparé à nous, il lambine, je me trompe ? Qu’est-ce que je n’ai pas compris ? »

Hutch secoua la tête. « Nous pouvons nous rendre d’un point à un autre beaucoup plus vite que le chindi, Alyx. Mais ça ne signifie pas que nous sommes plus rapides. Pas au sens usuel du terme. »

Nick hochait la tête comme s’il avait déjà saisi la nuance.

« Ne pourrions-nous prendre un raccourci pour nous placer juste devant lui, sur sa route ?

— Bien sûr. Mais ça ne nous avancerait pas. Nous ne pourrions que lui faire signe au passage. » Hutch regarda Nick et ils donnèrent l’impression d’échanger un signe de connivence. Seconde exaspérante que celle où ces deux-là parurent se dire : Soyez gentil avec elle, c’est un sale moment, elle n’a pas l’habitude, comprenez-la. Elle encaisse mal les mauvaises nouvelles. « Nous sommes partis d’une présomption erronée. Nous aurions dû nous apercevoir que cet engin ne disposait pas de la technologie VHL.

— Comment aurions-nous bien pu nous en rendre compte ? demanda Alyx à voix basse.

— À son système de propulsion. Si nous y avions un peu plus réfléchi, nous aurions deviné qu’un hyperluminique n’aurait nullement l’usage d’un dispositif aussi perfectionné que la projection de gravité. Ce serait comme de mettre une pagaie à un hors-bord. »

Alyx voyait tout son univers s’écrouler. Tor était à leur portée, mais ils ne pouvaient pas le récupérer. Était-ce réellement possible ? Elle fixait le Venture qui dérivait à quelques centaines de mètres, scintillant au soleil.

« Eh bien, ça explique au moins pourquoi la trajectoire du chindi le conduit dans les confins de 97, j’imagine », lança Nick.

L’habituel potentiel énergétique de Hutch semblait l’avoir abandonnée. Elle avait l’air épuisée. Vannée. « Vous avez entièrement raison, Nick, répondit-elle après avoir longuement hésité, comme pour mûrement méditer son observation. Sa trajectoire vise la position qu’occupera 97 dans deux siècles.

— Que pouvons-nous faire, alors ? » s’enquit Alyx.

Nick avait allongé la jambe devant lui. Il essaya de la bouger. De lui trouver une position plus confortable. « Il y a forcément un moyen.

— Et le Longworth ? demanda Alyx. Il n’est pas plus rapide ?

— Non. Nous parlons d’un quart de la vitesse de la lumière. Aucun des vaisseaux dont nous disposons n’est en mesure d’atteindre une telle vélocité. »

Alyx refusait de l’admettre. « Pourquoi ? Qu’est-ce qui limite notre vitesse. Quel est notre maximum ?

— 0,03 c. Peut-être un peu plus en forçant.

— Qu’est-ce qui nous empêche de faire mieux ? Il suffirait d’accélérer plusieurs jours de suite. Comme le chindi. Non ?

— Il faudrait procéder par étapes successives, faute de quoi nous risquerions de griller les moteurs. Mais le hic, c’est que nous épuiserions notre carburant bien avant de nous en approcher. C’est ce qui nous interdit de dépasser 0,03 c. »

Au moins le chindi ne disparaîtrait-il pas totalement de l’écran, songea Alyx avec amertume. Il resterait encore longtemps dans les parages… mais, apparemment, on allait devoir construire un vaisseau d’un modèle spécial pour le rattraper.

« J’ai peut-être une idée, fit Nick. Si nous utilisions un booster ?

— Que voulez-vous dire ?

— Ces vaisseaux s’avitaillent bien mutuellement en vol, non ?

— Oui, si besoin est.

— Très bien. Admettons que le Longworth et le Memphis regagnent tous les deux Automne pour refaire le plein. Cela fait, nous sautons au-devant du chindi. Nous accélérons au maximum. Mais, dès que nos réservoirs sont à demi vides, le Longworth nous donne tout ce que contiennent les siens. Ce qui, j’imagine, le priverait totalement d’énergie mais nous permettrait de continuer. Ça pourrait fonctionner ? »

Hutch secoua la tête. « Ils sont certes assez gros pour remplir les nôtres. Nous voilà donc à 0,06 c. Soit un quart de la célérité voulue. »

Hutch s’exhorta au calme. Détends-toi. Si tu cèdes à la panique, tu ne pourras jamais aider Tor.

Dès le début, elle avait envisagé d’utiliser un booster. Un deuxième vaisseau de l’Académie devait arriver prochainement sur zone et celui de l’UNN était attendu incessamment. Mais, même avec quatre vaisseaux s’avitaillant l’un l’autre, on était encore loin du compte. Atteindre la vélocité du chindi exigerait une flotte entière.

Ne restaient plus à Tor que trois jours et six heures. Il faudrait au Memphis le plus clair de ce délai pour regagner Gemellæ.

On pouvait encore tenter de contacter l’intelligence qui contrôlait le chindi, quelle qu’elle fut, pour demander son aide. Mais en aurait-elle été capable qu’il lui eût aussi fallu surmonter la barrière du langage pour exposer clairement le problème. Le temps leur manquait.

Réfléchis, Hutchins.

Commençons par le commencement. Existe-t-il un moyen de communiquer ?

Le chindi devait savoir Tor à son bord. Ses robots l’avaient vu. Chercherait-il à l’aider s’il le savait en danger ?

Elle appela Bill. « Replace-nous sur la trajectoire du chindi. Devant lui, à deux heures.

— Dans quel but ? Pour le saluer au passage ?

— On pourra peut-être lui parler à tout le moins. Et nous aurons peut-être trouvé une idée d’ici là.

— Hutch…» Il s’interrompit, ravalant ce qu’il s’apprêtait à dire. « Saut sans dix-sept minutes. »

Elle secoua la tête. Parler au chindi n’était qu’un pis-aller, une façon de se persuader qu’elle ne renonçait pas. Les Casques bleus disaient autrefois que tout problème a une solution. Joli slogan. Faux sans doute, mais ça sonnait bien.

« Sache que notre prochain saut nous conduira dans ce qui passe pour la ceinture d’astéroïdes locale, Hutch.

— Très bien. Vas-y. Quel qu’en soit le prix.

— Les cailloux sont passablement dispersés. Il n’y a pas de réel danger. »

Comment déployer un signal de détresse que reconnaîtrait le chindi ?

Elle se laissa retomber sur l’appui-tête, ferma les yeux et se prépara à la légère désorientation induite par le saut.

 

Elle exposa le problème à Mogambo, qui se borna à répondre que Tor était perdu et que plus tôt ils regarderaient la vérité en face, mieux ça vaudrait pour tout le monde. Désolé.

Lorsqu’elle reçut le lendemain une transmission de Virgil – simple message lui annonçant que Tor devait s’estimer heureux car, si quelqu’un au monde pouvait le tirer de ce mauvais pas, c’était bien Hutch –, celle-ci sentit la moutarde lui monter au nez. Elle ne savait même pas si la directrice avait eu vent de la dernière complication.

Elle se surprit à souhaiter que ce fut enfin terminé.

Mais elle n’en continua pas moins de poursuivre la seule ligne d’action qui lui parût porteuse d’une infime lueur d’espoir : « Nous disposons d’une multitude d’enregistrements du chindi, déclara-t-elle à Nick et Alyx ce même après-midi. Tâchons d’en trouver un contenant un signal de détresse. »

Ils visionnèrent des combats. « Le chaos organisé semble la principale activité des espèces intelligentes partout où elles existent », fit observer Nick. Ils finirent par trouver un aéronef en détresse.

Il piquait de nuit vers une mer démontée. Difficile de déterminer sa taille exacte puisqu’ils ne disposaient d’aucun point de comparaison. Mais le vent le fouettait et des bourrasques de pluie le plaquaient vers l’océan furieux. Les lumières de sa nacelle scintillaient et l’on distinguait du mouvement à l’intérieur.

« Est-ce que l’enregistrement contient un signal radio, Bill ? demanda-t-elle.

— Oui. Affirmatif. »

Il le fit passer en audio. Pas de voix, mais une série de bips. Un court. Deux longs. Un court.

Répété. Et encore répété. Puis suivi d’une autre transmission. Probablement des coordonnées.

Retour ensuite au signal du début. Un court. Deux longs. Un court.

« Bill ?

— Le signal est assurément facile à reproduire, Hutch.

— Il faudrait ajouter une photo de Tor.

— Le chindi captera-t-il un visuel ? s’enquit Nick. Ça risque de compliquer les choses.

— Non, répondit Hutch. L’équipement de réception en visuel est très perfectionné. On va envoyer une photo. C’est le seul moyen de lui faire comprendre le problème. »

Cette nuit-là, Hutch dormit assez bien. Elle ne croyait pas trop à leurs chances de succès, mais au moins aurait-elle essayé.

 

La nouvelle leur parvint de l’arrivée du McCarver, le vaisseau de l’UNN, au Refuge, où les journalistes prenaient des photos et interviewaient Mogambo. Une des émissions du réseau leur fut retransmise par Yurkiewicz.

Mogambo s’entretenait avec Henry Claymoor, le présentateur poids lourd de l’émission d’UNN « Nouvelles scientifiques dominicales ». Il portait l’ensemble kaki léger – short et chemisette – de rigueur chez les ex-physiciens virés archéologues, et un mignon bibi crânement rabattu sur l’œil. L’image était parfaite.

Il reconnut galamment les mérites de George Hockelmann et du Memphis, arrivés les premiers sur site. Mais le premier venu, semblait-il sous-entendre, est capable de trébucher sur une découverte de premier plan.

Il ne dit strictement rien qu’on pût qualifier de matériellement inexact, mais tout restait dans l’ombre, comme estompé. Les profanes s’étaient bien amusés et méritaient certes une part de gloire, mais il était largement temps, désormais, de se pencher sérieusement sur les suites à donner à la découverte du Refuge. Telle était l’impression générale qui se dégageait de son discours. Et seul un Mogambo, laissait-il clairement entendre, pouvait tirer cela au clair.

George en aurait fait un infarctus.

Tout le monde était angoissé sur le Memphis. Mais la pression qui pesait sur Hutch était plus personnelle. Elle s’efforçait de se changer les idées en jouant aux échecs, en faisant des puzzles générés par l’ordinateur et en s’empiffrant. Le dernier soir, alors qu’ils n’avaient rien de mieux à faire, Alyx leur proposa d’utiliser l’holotank pour visiter… un cabaret berlinois, disons, ou revivre une aventure de Jack Hancock. Mais Hutch déclina. Le premier soir, elle avait recouru à la technologie VR pour assister à un concert de Mozart dont elle espérait qu’il la distrairait. Mais ça n’avait rien donné, sinon deux heures passées à larmoyer.

Néanmoins, maintenant que Nick et Alyx s’étaient retirés pour la nuit, elle changea brusquement d’avis. Et s’en servit pour visiter la coque du Memphis. En plein vol hyperluminique.

Au terme d’un bref temps mort consacré à explorer des banques de données enfouies, l’holotank recréa diligemment l’extérieur du vaisseau. Et la légère brume qui défilait lentement. Hutch s’assit près du principal éventail de senseurs et céda à une tentation à laquelle elle résistait depuis longtemps : elle ordonna au système de recréer une image de Tor. De le faire apparaître près de la proue, afin qu’il s’avance lentement à sa rencontre. Elle tenait à ce qu’il portât exactement les mêmes vêtements qu’à leur sortie de l’autre jour dans l’hyperespace. « Une chemise jaune à col ouvert. Un pantalon brun. Des chaussures à semelles magnétiques. Bleues. »

Il apparut, spectral, pas tout à fait réel. Attendant d’être activé. « Le sourire est raté », déclara-t-elle.

Le sourire se modifia. Se départit d’un peu de sa tension. Et les yeux perdirent un peu de leur éclat vitreux.

« C’est mieux. »

Elle se pencha en avant et croisa les mains sur les genoux. Tor, debout, regardait par-dessus son épaule comme s’il scrutait la brume.

« Comment vas-tu ? demanda-t-elle en même temps qu’elle activait le programme.

— Très bien. » Il s’assit à côté d’elle. « Je t’attends.

— Je sais. Nous faisons tout ce que nous pouvons.

— Mais ça se présente mal, pas vrai ?

— Oui. J’ai du mal à le reconnaître, mais je n’ai guère confiance en ce plan.

— Ça se voit. À ton regard.

— Désolée.

— Pas grave. C’est moi qui me suis fourré dans ce pétrin.

— En effet. Mais, je t’en prie, tiens bon. D’accord ? Ne renonce pas.

— Tu es sérieuse ?

— Bien sûr. »

Mensonge constructif, songea-t-elle quand les lumières se rallumèrent. Pitoyable.

 

Elle reçut une autre transmission de Sylvia Virgil, qui semblait très préoccupée. Elle venait d’apprendre que le chindi n’avait pas sauté et que de sérieux doutes pesaient sur le succès d’un sauvetage. « Nous avons déjà perdu beaucoup trop de gens dans cette expédition, Hutch, déclara-t-elle d’une voix tendue à se rompre. Je me fiche de ce que ça coûtera, mais sortez-le de là. Ne regardez pas à la dépense. »

 

Au matin, après un bref petit-déjeuner, ils tuèrent le temps pendant la dernière demi-heure précédant le saut. Le signal de détresse, comme la plupart des idées sans grande portée, leur semblait nettement moins prometteur après une nuit de sommeil. Mais ils n’avaient que cette flèche dans leur carquois.

Une fenêtre s’ouvrit sur l’écran en surplomb, TRANSMISSION DE SYLVIA VIRGIL. Bill lui-même se faisait moins visible.

« Affiche à l’écran, Bill. »

La directrice était assise derrière son bureau. Elle avait l’air encore plus vannée, si possible, que quelques heures plus tôt. Hutch se rendit subitement compte que cette aventure faisait vivre à tout le monde un enfer. La pauvre femme avait cru envoyer en vacances quelques bailleurs de fonds. Et regardez comment ça a tourné. « Hutch, j’ai envoyé séparément ce qui suit à Mogambo, mais il m’a semblé que ça pourrait vous intéresser : nous avons découvert des satellites furtifs en orbite autour de la Terre. Quelques indices récents laissent entendre qu’ils s’y trouveraient depuis un temps considérable. Je peux vous certifier que nous avons retenu la leçon et ne les examinons qu’avec d’infinies précautions. Je voulais également vous souhaiter bonne chance dans votre entreprise de sauvetage de Kirby. »

Un autre paquet de courrier accompagnait le message.

Bill observa d’abord un silence discret puis lui demanda si elle souhaitait visionner la page énumérant son contenu. « Distribue-le quand tu le pourras. Mets le mien en attente. »

Alyx recevait des offres relatives à la relation de ses dernières expériences. Les éditeurs se l’arrachaient, deux compositeurs de premier plan voulaient absolument écrire les paroles et la musique, Paul Vachon en personne avait pris une option sur les droits d’adaptation d’une version (une comédie musicale) destinée à la scène et proposait de l’engager pour en assumer la réalisation, tandis que trois nègres au moins se proposaient de débroussailler le gros œuvre. « J’ose affirmer que lorsqu’on a la chance de survivre à ce genre d’entreprise, les retombées sont assez payantes », déclara-t-elle à Hutch.

Ils sautèrent quelques minutes plus tard.

 

Une balise se mit à clignoter sur l’écran de navigation. « Qu’est-ce que c’est ? demanda Nick.

— Une comète, répondit Hutch. C’est du moins ce qu’elle deviendrait si elle s’évadait de l’essaim et s’approchait de l’étoile.

— Un fragment de la ceinture d’astéroïdes ? suggéra-t-il.

— Plus ou moins. De fait, nous naviguons dans sa frange. La course du chindi se maintient très en dessous. » Elle considéra l’écran de Bill d’un air renfrogné. Il n’affichait rien. « Bill, où en est notre position ?

— J’y travaille.

— D’accord. Je ne vois aucune raison d’attendre plus longtemps. Commence à envoyer le signal. »

La main d’Alyx effleura son bras puis le serra avec confiance. L’écran de contrôle se mit à son tour à clignoter, indiquant que la transmission avait débuté. Un court, deux longs, un court. Puis la photo de Tor. En boucle. Ils continueraient jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucun espoir.

« Impossible de préciser notre position avant d’avoir localisé le chindi, déclara Bill. Il semble cependant que nous ne soyons pas loin de son vecteur.

— D’accord. »

N’ayant pas mieux à faire pour l’instant, Hutch se rejeta en arrière dans son siège et fixa Alyx en affichant son impuissance.

« On ne peut que ce qu’on peut », laissa tomber cette dernière.

Nick demanda si quelqu’un voulait du café. Les deux femmes déclinèrent et il se contenta de s’en servir une tasse.

« Tout ce que je trouve à vous servir en un pareil moment, c’est une platitude, reprit Alyx. Mais vous voyez sûrement ce que je veux dire.

— En de pareils moments, les gens sortent toujours des banalités, fit observer Nick. C’est ce qu’on veut entendre. Les clichés ont le don de conférer une sorte de familiarité aux tragédies. De rendre un peu de sa stabilité au monde. »

Hutch sourit. « C’est ce qu’on vous apprend à l’école des entrepreneurs de pompes funèbres ?

— C’est la première règle à suivre, Hutch. Quoi qu’il arrive, on surmontera. On ressortira de l’autre côté et la Terre continuera de tourner. »

Hutch chercha son regard. Il le pensait vraiment. Tout allait bien se passer.

Nick lut dans ses pensées et se détendit. « Je comprends pourquoi il vous aime, Hutch. »

Ça tombait comme un cheveu sur la soupe dans ce contexte. « Je ne pense pas… bafouilla-t-elle. Il ne… En réalité, nous n’avons pas… euh… une relation…

— Ça crève les yeux depuis qu’il a embarqué. Vous nous croyez aveugles ?

— Non. Non. Sûrement pas. »

Elle détourna le regard, incapable de soutenir celui de ses yeux bleus, pour le reporter sur l’écran de navigation où venait d’apparaître un autre astéroïde. Puis sur le dessin des Phillies. Et, enfin, sur le distributeur de café. « J’en prendrai peut-être un, finalement. »

 

« Le chindi nous croisera dans une heure et quarante-sept minutes. Avec une marge d’erreur de cinq pour cent. »

Hutch prit une profonde inspiration. « Très bien, Bill. Ouvre un canal pour Tor. »

Alyx et Nick restèrent cois. Mais elle lisait sur leur visage : Que comptez-vous lui dire ?

Elle n’en avait aucune idée. Tor ne pourrait pas lui répondre. Il se trouvait encore trop loin. Mais peut-être l’entendrait-il.

D’ordinaire, Bill lui aurait annoncé que le canal était ouvert. Cette fois-ci, il se borna à faire clignoter une diode verte sans autre commentaire.

« Tor, je ne sais pas si tu peux m’entendre. Je tenais à te faire savoir que nous n’avons pas renoncé. »

Le temps parut se figer sur la passerelle. Une chaise craqua. Les bips et couinements des systèmes électroniques se firent plus audibles par tout le vaisseau. L’air était épais, brûlant et confiné.

« La situation n’est guère enviable pour le moment…» Elle la lui exposa, lui expliqua que le chindi n’avait pas sauté comme prévu, qu’il filait à une vitesse certes inférieure à celle de la lumière, mais trop vite pour qu’on pût l’aborder et le récupérer, et trop lente pour qu’on pût le rejoindre. Ils tentaient de nouveau d’établir le contact avec ceux qui le pilotaient et avaient peut-être trouvé un moyen d’y parvenir. C’était sans doute hasardeux, mais ils ne comptaient pas renoncer.

«… je ne voudrais pas te donner de faux espoirs », termina-t-elle.

Une fenêtre s’ouvrit sur l’écran de navigation : ESTIMATION DE LA DISTANCE DU CHINDI : 3,6 UA.

Et, dessous : CHINDI SE DÉPLAÇAIT À 0,26 C. DERNIER APERÇU DU LONGWORTH.

« Ce message ne te parviendra pas avant près d’une demi-heure, reprit-elle. Tu nous croiseras un peu plus tard. Une heure et vingt minutes environ après sa réception. Tor…» Sa voix se brisa et elle s’interrompit.

OBJETS DE LA CEINTURE D’ASTÉROÏDES PRINCIPALEMENT COMPOSÉS DE ROCHE ET DE GLACE. UN PEU DE FER.

Le dessin des Phillies lui souriait de là-haut. Le monde avait-il réellement été si lumineux un jour ?

« Nous demandons à l’équipage de nous aider, Tor. Aux extraterrestres. » Elle se laissa retomber en arrière dans son fauteuil et fixa les ténèbres à travers la cloison. « Je suis désolée, Tor… J’aimerais pouvoir faire mieux.

» Tu ne pourras pas me parler. Tu ne resteras qu’un instant à notre portée. Selon notre estimation, tu devrais nous croiser à soixante-quinze mille kilomètres par seconde. » Elle se creusa les méninges, cherchant une parole intelligente qui lui remonterait le moral.

Bah !

« Bill ? demanda-t-elle. Nous continuons d’adresser le même message au chindi ?

— Oui, Hutch.

— Le cap et la vitesse restent constants ?

— Oui, Hutch.

— Ça ne pouvait pas marcher, lança-t-elle à Nick et Alyx. Jamais de la vie. »

Alyx opina. Les muscles des mâchoires de Nick tressautèrent.

Elle laissa le canal ouvert et continua de parler à Tor pendant qu’il se rapprochait. Lorsque le chindi se trouva dans un rayon de deux cents millions de kilomètres, elle descendit dans la soute, alla prendre un télescope dans la réserve et enfila une combinaison. « Je serai dehors quand tu passeras, Tor, affirma-t-elle.

— Hutch. » Bill n’avait pas l’air ravi. « C’est dangereux. Si jamais le chindi a attiré des astéroïdes vagabonds…

— Bill ?

— Oui, Hutch ?

— Je sors. Je ne tomberai pas. »

Elle enfila des chaussures à semelles magnétiques et une paire de réservoirs d’air puis activa sa combinaison sans jamais cesser de s’adresser à Tor. Mais sa voix montait de plus en plus dans les aigus et elle devait réprimer de brusques accès de rage. C’est entièrement ta faute, crétin.

« Distance quarante millions de kilomètres, Hutch. Les senseurs l’ont en acquisition. Il nous croisera dans huit minutes. »

Elle se faufila dans le sas, referma l’écoutille et dépressurisa.

« Hutch, j’aimerais que tu t’abstiennes.

— Ne t’inquiète pas, Bill.

— Soyez prudente, Hutch. » La voix d’Alyx.

« Promis. Ouvre l’écoutille, Bill. » Le système n’avait pas réagi quand elle avait touché la plaque de compression. À présent, l’écoutille roulait sur elle-même au-dessus de sa tête. Les Jumelles n’étaient pas visibles, bien entendu. Leur soleil lui-même s’était évanoui dans la nature.

Elle resta un moment immobile, jusqu’à ce que Bill interrompe le train de ses pensées. « Distance 4,1 millions de kilomètres, Hutch. Il passera dans cinquante secondes. »

Elle régla le chronomètre encastré dans sa manche. « Où ?

— À trois cents kilomètres environ sur bâbord.

— Prends des photos au passage.

— Elles ne seront pas très nettes. Il se déplace trop vite.

— Fais de ton mieux. » Elle battit en retraite vers la batterie de détecteurs de bâbord, d’où Tor avait projeté sa pièce de monnaie dans la nuit. Le ciel semblait peser sur elle de tout son poids.

« Il y a une configuration de quatre étoiles alignées devant la proue. La seconde est le soleil du système de Gemellæ. De type B. Le chindi donnera pratiquement l’impression d’en sortir. Peut-être un peu de côté.

— D’accord. Merci. » Elle souleva le télescope.

« Ne t’attends pas à voir grand-chose.

— Je sais.

— Ce que je veux dire, c’est que même si nous n’étions qu’à cent mètres, tu ne verrais rien.

— Boucle-la, Bill.

— D’accord. Mais j’espère que tu ne te feras pas lapider dehors. Ils me colleraient toute la paperasse sur les bras. »

Elle se cramponna à la batterie de senseurs, les pieds bien plantés sur la coque, et s’efforça de se tourner vers les quatre étoiles. « Je suis dehors, Tor, déclara-t-elle tranquillement. Tu n’es plus qu’à quelques secondes. Je regrette que tu ne puisses pas me parler. J’aimerais tant pouvoir te faciliter les choses. »

Les scopes s’alignèrent pour tenter de prendre des photos. Une ombre passa devant les étoiles. Pas celle du chindi. Elle se déplaçait trop lentement et dans la mauvaise direction. Elle ne le vit pas très nettement, la sentit simplement passer. Un débris de la ceinture d’astéroïdes. Un caillou. Voire un nuage de poussière.

« Je t’aime, Tor », dit-elle. Et elle crut entendre une voix sur la comligne. Un murmure lointain, étouffé. Mais ce fut très fugace et elle se retrouva en train de fixer les étoiles.


XXXII

En écoutant attentivement, on peut entendre Bételgeuse.

 

Extrait de Hyperlove,

composé et interprété par Pénélope Propp, 2214.

 

 

Il était plus que temps de laisser tomber.

Elle retraversa la coque et redescendit dans le sas. Nick lui demanda si elle allait bien et Alyx l’attendait en haut de la rampe à sa sortie de la soute.

Tor s’était tenu exactement à la même place qu’elle pour balancer son dollar dans le cosmos.

Elle réfléchit à cette pièce, à la batterie de scopes pivotant pour capter le chindi ainsi qu’à l’objet obscur qui était passé tout près. Et à ce dessin qui la dépeignait comme une jeune déesse contemplant Banquise du haut du ciel.

Et il y aurait toujours une Hutchins dans le cercle. Une Philly. (Est-ce ainsi qu’il fallait dire ? Ne devrait-on pas plutôt appeler fillette la version du beau sexe ?) Bien plus réaliste, cette version d’elle-même. Plus proche de la véritable Hutchins. Hutchins souriante, vulnérable, l’air un peu larguée avec ses quatre battes. Ne sachant trop qu’en faire. On pouvait difficilement dire qu’elle les brandissait. Non, elle les supportait plutôt. S’y raccrochait comme on se cramponne à l’existence, ainsi qu’elle l’avait toujours fait quand ça tournait mal.

Nick lui jeta un regard d’encouragement lorsqu’elles entrèrent l’une derrière l’autre sur la passerelle. On surmontera. Elle s’efforça d’avoir l’air maîtresse d’elle-même et appela Bill. « Tu as pris les photos ?

— La première s’affiche à l’instant sur l’écran. »

Elle était floue.

« J’ai dû améliorer la définition. »

Le chindi prit forme. Il semblait plus oblong, comme étréci à l’arrière, plus svelte et délié que dans son souvenir.

« Pas de réponse de sa chaîne de commandement, ajouta-t-il assez vainement.

— Merci, Bill.

— Mais j’aimerais attirer ton attention sur quelque chose. » Il agrandit l’image et focalisa sur le secteur de l’écoutille.

On distinguait une silhouette. Brouillée, certes, mais indubitablement celle de Tor. Il était debout, la main brandie.

Leur faisait signe.

Lui montrait qu’il l’avait entendue.

Quelqu’un lui broya l’épaule. Hutch refoula quelques larmes et se glissa dans son fauteuil. Impossible de distinguer son visage, ni même de savoir s’il était mâle ou femelle. Mais elle avait reconnu la chemise jaune et le pantalon brun bouffant.

La pendule indiquait qu’il ne lui restait plus que dix-sept minutes. Plus les six heures des réservoirs d’air.

Elle ne cessait de revoir tour à tour Tor projetant son dollar depuis la coque puis le cercle du batteur. Et autre chose encore : l’objet qui l’avait dépassée pendant qu’elle était dehors.

« Ce n’était qu’un vulgaire caillou », lui répondit Bill quand elle y fit allusion devant lui.

Une comète en gestation.

Quatre battes ; si bien qu’une seule vous paraît légère.

Seigneur Dieu ! il y avait effectivement un moyen. Mais le temps allait encore lui manquer.

« Qu’est-ce qui cloche, Hutch ? » Nick lui apportait un verre d’eau. Avait-elle l’air à ce point effondrée ?

Greenwater !

La force d’inertie reste constante lors du passage dans l’hyperespace.

Et la conversation avec Tor.

« L’élan imprimé à ta pièce sera préservé et transféré au Memphis. De sorte que le vaisseau voyagera d’autant plus vite après le saut dans l’espace subluminique.

— Pour un malheureux dollar ?

— Oui.

— Dans quelle fourchette ? »

Elle s’essuya les yeux et consulta de nouveau la pendule. La batterie était morte. Il survivait sur ses réservoirs. Elle calcula ce qu’ils auraient à faire. Ce dont ils auraient besoin. Ça prendrait une demi-journée. Pas moins. Impossible de réduire le délai.

Elle se vit à sa place, seule dans la nuit, attendant que son air s’épuise. Elle ne le supporterait pas, à son avis. Couperait probablement la combinaison. Pour en finir.

« On pourrait peut-être réussir », souffla-t-elle à Bill. Elle chevrotait.

« Réussir quoi ? » demanda-t-il doucement.

Elle ne répondit pas, mais Bill savait parfaitement de quoi elle parlait. Il apparut à ses côtés, vêtu d’une veste et d’une cravate sombres.

« L’effet Greenwater », lâcha-t-elle.

Il la dévisageait sans broncher.

« J’aurais dû y penser plus tôt. » La passerelle était brouillée. « On n’y parviendra jamais en six heures.

— Qu’est-ce que l’effet Greenwater ? » s’enquit Nick.

Mais Bill lui cachait quelque chose. « Quoi ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?

— Il lui reste plus de six heures.

— Que veux-tu dire ? » Il se trompait. Elle en était persuadée. Elle avait fait elle-même le calcul. Réglé la pendule.

« Le chindi se déplace au quart de la vitesse de la lumière, Hutch. Réfléchis. »

Nick la fixait d’un air intrigué, attendant qu’elle s’explique.

La relativité ! Les hyperluminiques sont lents, s’agissant de voyages dans l’espace conventionnel. Elle n’avait pas l’habitude de réfléchir en termes relativistes.

« Mais oui. » Le temps s’écoulait plus lentement sur le chindi. « Je n’ai pas réfléchi une seconde à…

— C’est exact, Hutch.

— Combien de temps nous reste-t-il ?

— Compte tenu de leur vitesse, le différentiel est d’environ trois pour cent. » Soit quarante-cinq minutes par jour. Trois jours pour accélérer. Comptons vingt minutes par jour. Il était lancé dans l’espace depuis…

« Ça s’élève à quatre heures de plus environ, Hutch.

— Tu le savais depuis le début.

— Oui.

— Et tu ne comptais pas me le dire.

— Je n’en voyais pas la raison. Ça n’aurait eu d’autre résultat que de t’attrister davantage.

— D’accord. Dis-moi si ça fonctionne.

— Exécution. »

Les hyperluminiques pouvaient monter jusqu’à 0,027 c – un dixième, grosso modo, de la vitesse qu’elle devait atteindre pour épouser celle du chindi. « Si nous trouvions un astéroïde de dix fois notre masse, le Longworth pourrait-il le haler jusqu’à un demi delta V ?

— Oui. Je ne vois rien qui s’y oppose. Mais pas dans le délai imparti.

— Ça prendrait plus de dix heures ?

— Oui.

— Combien de temps en plus ?

— Pas dans la fourchette de tes paramètres. Il serait mort avant notre arrivée.

— Et le vaisseau moyen ? Le McCarver ? Il ne transporte qu’une poignée de passagers, n’est-ce pas ?

— Sa capacité se limite à quatre passagers plus le capitaine.

— Quelle est sa masse, comparée à la nôtre ?

— Quarante-trois pour cent. »

Très bien. Il restait peut-être encore une petite chance. « Le Longworth pourrait-il faire grimper un astéroïde de dix fois sa masse jusqu’à un demi delta V ? En dix heures ?

— Oui.

— D’accord. Ajoute la masse du McCarver à celle du rocher. C’est toujours faisable ? »

Elle vit la compréhension s’allumer lentement dans les yeux de Bill. Un autre truc efficace qu’il avait maîtrisé. « En huit heures et quinze minutes, je dirais. Avec une marge d’erreur de six pour cent.

— Quelqu’un pourrait-il m’expliquer de quoi on parle ? demanda Alyx.

— D’un sauvetage, chérie, répondit Hutch. Bill, ouvre un canal. Vite !

— Pour qui ?

— Tor.

— C’est fait. »

La lumière s’alluma, mais elle réfléchit quelques secondes avant de se lancer. Ne lui fourre pas d’idées absurdes dans le crâne. « Tor, on vient d’avoir une idée qui pourrait bien marcher. Mieux que la première. Tiens bon. »

 

Elle s’entretint avec Yurkiewicz sur le Longworth et Youri Brownstein du McCarver. Aucun ne put lui confirmer que son idée était jouable, mais, quand elle eut terminé de la leur exposer, Brownstein affecta une mine peinée. « Que se passera-t-il à la fin ? demanda-t-il. Telles que je vois les choses, nous nous retrouverons à la dérive sans aucune possibilité de rentrer à bon port.

— On ne laissera personne à la dérive. Dès que j’aurai votre consentement, j’enverrai un message à l’Académie. Pour expliquer ce dont nous aurons besoin. »

Brownstein était un petit bonhomme au crâne d’obus qui ne souriait jamais. « Merde, Hutch, c’est une idée complètement cinglée et nous risquons de nous retrouver coincés sur place pendant des semaines. J’aimerais avant toute chose remplir mes réservoirs à ras bord. » Puiser de l’hydrogène à l’une des Jumelles, voulait-il dire.

« Pas le temps, répondit-elle. Où en êtes-vous de votre carburant ?

— Environ quatre-vingts pour cent.

— Ça suffira. Et vous, John ?

— Un peu moins. Soixante-treize. Ça devrait faire l’affaire. Mais nous allons probablement nous retrouver à la dérive, nous aussi. »

Brownstein avait la tête d’un homme à qui l’on vient de faire les poches. « Bon sang, Hutch ! On se donne bien de la peine pour ce type. Comment s’est-il laissé piéger là-dedans, au fait ?

— Il vaut mieux que vous ne le sachiez pas, Youri. Pour l’instant, concentrons-nous sur sa délivrance. Et nous allons l’opérer dans des conditions particulièrement spectaculaires. Vous deviendrez des héros. »

Le regard de Yurkiewicz se durcit. « Ouais. Tu parles !

— Exactement ce qu’il nous fallait ! s’exclama Brownstein. UNN à la rescousse !

— Ce qui m’inquiète, ajouta Yurkiewicz, c’est qu’aucun de ces moteurs n’est conçu pour supporter la tension qu’on va leur infliger. Que se passera-t-il s’ils explosent ?

— La partie sera terminée, répondit Hutch. Mais l’Académie acceptera la responsabilité de tous les dommages.

— Dont les frais d’obsèques ? » insista-t-il.

Hutch résista à la tentation de lui apprendre que l’homme de l’art se trouvait précisément à bord du Memphis.

Yurkiewicz lui jetait des regards sceptiques. C’était un indépendant, à l’instar de Matt Brawley, qui n’avait été embauché que parce qu’il était disponible et se trouvait au bon endroit au bon moment. « Êtes-vous habilitée à parler en son nom ? »

L’était-elle ? Improbable. « Évidemment, affirma-t-elle. Je peux même vous le coucher par écrit si vous y tenez. »

Il y réfléchit. « Oui. Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée.

— Entre-temps, nous devons mettre le train sur ses rails. Inutile de vous rappeler, messieurs, que le temps est primordial. »

Brownstein l’informa qu’il faisait chauffer ses moteurs.

« Maintenant que j’y pense, reprit Yurkiewicz, il pourrait bien se poser un problème. Le professeur et ses gens sont au Refuge. Je ne peux pas les y laisser.

— Embarquez-les avec vous, suggéra Hutch.

— On voit pas que vous l’avez pas encore rencontré depuis son arrivée. M’étonnerait qu’il ait envie de partir.

— Dites-lui que ce sera pour lui une occasion de voir le chindi de près. Sinon la seule qu’il aura jamais. »

 

« J’ai un candidat plausible, annonça Bill. Ce n’est pas l’idéal. Sa masse est légèrement plus importante que nous ne le souhaiterions, mais, le gros avantage, c’est qu’il se trouve à proximité.

— On peut réussir, en ce cas ?

— Peut-être.

— Peut-être ? Pourquoi peut-être ? Où est l’os ?

— En théorie, ça devrait fonctionner. Mais, à ma connaissance, la théorie n’a jamais passé l’épreuve du feu. »

Ce n’était pas le problème et ils le savaient tous les deux. « Quoi d’autre ?

— Je n’ai aucun moyen de mesurer avec précision la masse de l’astéroïde. J’ai besoin de cette donnée pour calculer la vélocité à laquelle nous devrons entrer dans le sac et le temps qu’il nous faudra y passer. Ces deux facteurs détermineront la vitesse du vaisseau lors de sa ré-émergence dans l’espace conventionnel.

— Ne pourrais-tu procéder à une estimation basée sur la consommation de carburant pendant les débuts de son accélération ?

— Si. Mais n’oublie pas que trois vaisseaux sont impliqués et que la méthode est imprécise, même pour un seul. Une légère erreur pourrait nous faire ressortir du sac à une vélocité aux conséquences désastreuses.

— D’accord. On va devoir faire de notre mieux avec ce qu’on a. Envoie les coordonnées aux autres vaisseaux et allons-y. » Elle ouvrit le canal général et informa ses passagers de leur départ imminent. « Une heure et douze minutes avant l’arrivée à destination », précisa-t-elle.

Elle dépêcha un message à l’Académie, à l’attention de Virgil, lui détaillant par le menu ce qu’elle s’apprêtait à faire et lui exposant dans quelles conditions se retrouveraient ensuite les vaisseaux. « Nous aurons besoin d’une aide importante et le plus tôt possible. Dès que vous serez en mesure de nous la faire parvenir. » Elle lui expliqua ensuite comment devrait s’y prendre l’Académie pour récupérer les vaisseaux et leurs occupants. Sylvia n’allait sans doute guère apprécier, mais elle apprécierait encore moins de perdre un autre membre de la Société du Contact.

Étape suivante : elle aurait besoin de câble. Les hyperluminiques transportent toujours une grande quantité de câble de réserve, qui sert surtout à arrimer le chargement et les fournitures pendant le vol. Mais une partie du stock du Memphis s’était envolée avec le chindi. Le Longworth, néanmoins, devait disposer de réserves pléthoriques.

« Sera-t-il assez robuste ? demanda-t-elle à Bill.

— Je te fournirai un schéma du filet, répondit-il. Si vous l’assemblez convenablement, il devrait résister assez solidement. Nous pourrons accélérer dans des limites convenables. »

L’IA lui fournit des images détaillées de l’astéroïde. Oblong, biscornu et renflé aux deux extrémités comme un os de chien. La surface était hachurée et brisée, traversée de lignes de crêtes et vérolée de cratères.

L’Os de chien était plus petit que le Memphis mais cinq fois plus massif. Il culbutait lentement sur lui-même, gravitant autour du luminaire central sur une orbite qui devait le ramener au même point tous les cinquante mille ans. À peu près.

Ils descendirent dans la soute, déplièrent les plans de Bill, rassemblèrent les câbles et entreprirent de construire le filet. Au beau milieu de la besogne, Mogambo apparut sur le circuit et demanda à parler à Hutch. De toute urgence. Était-elle seule ?

Hutch se retira dans un atelier.

« J’apprends avec plaisir que vous avez trouvé un moyen de récupérer votre gars. J’en suis enchanté. Très ingénieux.

— Merci.

— J’aurais dû y penser moi-même. »

Je suis persuadée que vous y parviendrez, professeur. « Que puis-je faire pour vous, monsieur ?

— Je veux monter à bord du chindi.

— Ce sera sûrement possible à un moment donné.

— Non, Hutch. Ce n’est pas ce que je veux dire.

— Ce n’est pas une bonne idée, professeur.

— Je vais être transféré sur le McCarver, Hutch. J’ai déjà pris mes dispositions avec le capitaine Brownstein. Dès que votre homme sera dégagé, je veux que vous me déposiez avec une petite équipe sur le chindi.

— Professeur…

— Ne venez pas me dire que c’est dangereux ni que vous en serez incapable. La trajectoire du chindi est fixée et il se déplace dorénavant à une vitesse constante, qu’il conservera pendant deux siècles. Lorsque je prendrai ma retraite, il se déplacera toujours à la même vitesse de croisière. Tout comme quand vous prendrez la vôtre. Vos petits-enfants pourront venir le visiter. Donc rien ne vous en empêche.

— Pourquoi me le demander à moi ? Je ne serai qu’une simple passagère à bord du McCarver.

— Le capitaine Brownstein refuse. Il prétend n’en avoir pas l’autorité. Et invoque les règles de sécurité.

— Et vous comptez sur moi pour l’en dissuader.

— Je vous en sais capable. Vous comprenez l’importance de cette mission et l’Académie vous a exhortée à me fournir toute l’aide dont j’aurai besoin. C’est primordial, Hutch. Essayez, s’il vous plaît, de convaincre votre collègue que nous devons absolument monter à bord. » Il la dévisagea. Au désespoir. « Je vous en prie, Hutch. On vous a ordonné de m’aider. J’ai besoin de votre aide.

— Vous ne disposerez que d’un temps limité. Et, quand je vous annoncerai que c’est terminé, vous rentrerez. D’accord ?

— Oui, bien entendu. »

Où ai-je déjà assisté à ce cirque ? « Et personne ne sera tenu responsable en cas de pépin ?

— Non. Il n’y aura pas de problème. Je vous le garantis.

— Couchez-moi cela par écrit. »


XXXIII

O my baby’s comin’ get me

Off the Babylon Express(11)…

 

Hammurabi Smith,

The Babylon Express, 2221.

 

 

« Tor. »

La voix de Hutch s’était adressée à lui, sortant du néant. Elle était étrangement déformée, mais c’était bien la sienne : « Tor, je ne sais pas si tu peux m’entendre. Je tenais à te faire savoir que nous n’avons pas renoncé. »

Renoncé ? Pourquoi renoncerait-elle ? Le chindi dérivait paisiblement, du moins s’il dérivait. Il donnait en réalité l’impression d’être immobile, stationnaire, épinglé sur l’immuable arrière-plan étoilé. Un enfant aurait pu l’accoster pour le recueillir. Que se passait-il ?

« Hutch, où es-tu ? murmura-t-il à son tour dans sa comligne. Qu’étais-tu devenue ? »

Sa voix se fit de nouveau entendre : « Mais la situation pour le moment n’est guère enviable…»

Ils avaient un pépin avec le Memphis. Ce qu’il redoutait depuis le début s’était produit. Il l’appela encore, la supplia de répondre, exigea de savoir ce qui n’allait pas.

« Le chindi n’a pas sauté comme prévu…»

Cela, il le savait déjà. Et alors ?

«… une vitesse inférieure à celle de la lumière…» La réception était mauvaise. Sa voix semblait lui parvenir de très loin.

« Où diable es-tu, Hutch ? »

«… trop vite…»

Et ce fut tout. Il n’entendit même plus un murmure. Il passait le plus clair de son temps à la surface. Il était naufragé depuis plus d’une semaine et n’avait pas la première idée de la raison qui les empêchait d’intervenir car, même si le Memphis avait eu des problèmes mécaniques, le Longworth se trouvait dans les parages. Où étaient-ils donc tous passés ?

Quoi qu’il se fut produit, il avait compris avec une horrible certitude, au seul son de sa voix, qu’il n’y survivrait pas. Il ne lui restait plus qu’une journée. Et cette voix n’avait communiqué que le plus pur désespoir.

Puis elle revint de nouveau en ligne : «… message ne te parviendra pas avant près d’une demi-heure. Tu nous croiseras un peu plus tard. Une heure et vingt minutes environ après sa réception. Tor…»

Dieu merci. Ils le récupéreraient dans deux heures. Ils attendaient son passage. Il brandit le poing en signe de triomphe. Deux heures, ce n’était pas la mort du petit cheval. Il y survivrait. Pas de problème. Sa petite plaisanterie lui arracha un rire. « Merci, Hutch. »

« Nous demandons à l’équipage de nous aider, Tor. Aux extraterrestres. »

Les extraterrestres ? « Hutch, tu peux m’entendre ? » Il n’y avait pas d’extraterrestres, bordel ! « Réponds, bon sang ! » « Je suis désolée, Tor… J’aimerais pouvoir faire mieux. » Ça n’avait pas de sens. « Il n’y a rien de vivant à bord, Hutch. Sauf moi. »

« Tu ne pourras pas me parler. Tu ne resteras qu’un instant à notre portée. Selon notre estimation, tu devrais nous croiser à soixante-quinze mille kilomètres par seconde. »

Non, ce n’était pas vrai ! Impossible. Les étoiles étaient fixes. Le chindi immobile. « Il y a sûrement une erreur, lui dit-il. Je suis à la dérive. Le chindi ne bouge absolument pas. »

Il attendit puis cria de nouveau son nom, se leva et contempla les étoiles. « Ce n’est pas ce qui s’est passé. Hutch…»

 

Elle continua de lui parler, de lui expliquer qu’ils s’efforçaient de trouver une solution, qu’elle était désolée, qu’elle ferait n’importe quoi pour le tirer de là… La transmission était fréquemment brouillée par de longues émissions de parasites. Le bonjour de Bételgeuse.

Il venait de déambuler dehors, d’errer dans les collines parmi les rochers stériles. Il se souvint de ce que lui avait dit Hutch, une éternité plus tôt, sur ces archéologues qui passent leur vie à fouiller d’antiques édifices, à en extraire tout ce qu’ils peuvent et finissent toujours par s’exclamer : « Que d’histoires vous pourriez nous raconter si vous saviez parler ! »

Ils se plaisent à croire qu’ils peuvent faire parler les vieilles pierres. Écouter les outils et les poteries, ou encore, à Bêta Pa’, la station orbitale extraterrestre défunte depuis belle lurette. Mais ils restent conscients, avait ajouté Hutch, de la portée limitée de cette conversation. Le nom du roi lui-même tend à se perdre dans la nuit des temps.

Le chindi, lui, semblait avoir des yeux partout. Et sa voix s’adressait à tous ceux qui trouvaient le moyen de monter à bord. Était-ce délibéré ? Ce monstre était-il réellement un cadeau destiné à tous ceux qui sauraient le trouver ? Ou bien s’était-il égaré ?

Son air avait commencé à s’épuiser et il avait regagné l’écoutille, jeté un coup d’œil en contrebas et constaté avec plaisir que le dôme était toujours là. Il retenait chaque fois son souffle, conscient que les robots risquaient de l’avoir démonté pendant son absence. Équipe de nettoyage, vous comprenez ? On ne peut pas laisser traîner des cochonneries.

Il avait tenté l’expérience et déposé quelques boulettes de papier au hasard des coursives. Elles disparaissaient invariablement au bout d’un jour ou deux. Mais jamais on n’avait retiré le dôme.

Quelqu’un savait. Mais peut-être ignorait-on comment lui venir en aide.

Il redescendit au pied de l’échelle. Un des robots s’approchait justement. Il dut faire un détour pour éviter le dôme.

Tor se posta devant lui et le robot pila. Les disques noirs qui lui tenaient lieu d’yeux se rivèrent sur lui.

« Bonjour. Conduis-moi à ton capitaine. »

Le robot ne broncha pas.

« Tu peux me comprendre. Je suis échoué ici. J’ai besoin d’aide. »

Le robot tenta de le contourner, mais Tor s’interposa de nouveau entre lui et la sortie. « Vous vous intéressez à tout le restant. Mais on vous envahit et vous ne le remarquez même pas. Comment ça se fait ? »

C’étaient des hommes de ménage sans plus. Il était grimpé sur l’un d’eux quelques jours plus tôt et l’avait chevauché jusqu’à ce qu’il pénètre dans une pièce. La machine avait fait tourner un programme : un spectacle à glacer le sang, une cité de marbre surplombant un océan et attaquée par un nuage. Un de ces nuages Oméga, avait-il cru comprendre. Ces choses qui jaillissaient par vagues du centre de la Galaxie, tous les huit mille ans environ, pour agresser tout ce qui était géométrique. Une des dernières grandes énigmes non résolues.

Les images étaient floues et le robot avait fait le point avant de s’éloigner. Il n’avait accordé aucune attention à Tor.

Il consacrait beaucoup de temps à son journal et enregistrait (dans la mesure où le Memphis n’était plus en mesure de le faire) toutes les expériences qu’il traversait, tant à l’extérieur que devant les dioramas. Mais, quand il relisait ses notes et se rendait compte qu’elles prenaient un ton larmoyant, procédait à des coupes franches, revenait en arrière et réenregistrait tout. Quelqu’un finirait bien par venir, se persuadait-il. Et ses dernières paroles participeraient alors de la légende du chindi. À telle enseigne qu’il s’efforçait de garder son sang-froid, d’adopter un ton nonchalant, dégagé, presque amusé. Il se dépeignait les visiteurs du Smithsonian admirant telle ou telle maquette d’un des dioramas. Et tombant finalement sur les Pensées de Tor Vinderwahl.

Oui, nonchalant et décontracté. Le type que tout le monde aimerait connaître.

Il regarda le robot s’éloigner en cahotant pour disparaître enfin à un carrefour, tout en se disant que ce serait réellement sublime si son stratagème portait ses fruits, si le robot allait directement trouver le capitaine pour lui dire : « Tor attend près de l’écoutille, monsieur. Il lui faudrait une ou deux bonbonnes d’oxygène. De quoi survivre jusqu’à l’arrivée du Memphis, qui doit venir le récupérer. Ravi de vous avoir accueilli à notre bord. N’hésitez pas à revenir nous voir si vous repassez dans le coin. »

 

Il entra dans le dôme et remplit ses réservoirs. La veilleuse de contrôle commençait à faiblir. Il resta planté un moment devant la pompe à s’apitoyer sur son sort, envahi par un sentiment de grande solitude. Puis il se secoua de son mieux et ressortit pour regarder passer le Memphis.

Hutch elle aussi était dehors, sur la coque de son vaisseau. Elle l’avait dit et redit. Il consulta sa montre. Plus que quelques minutes. Évidemment, rien ne permettait d’affirmer qu’elle serait ponctuelle. D’ordinaire, quand les gens vous disent « on sera là dans une heure et demie », on peut s’attendre à un certain flottement dans un sens ou dans l’autre.

Le bourdonnement sourd du cosmos reprit. En écoutant attentivement, disait la vieille chanson, on peut entendre Bételgeuse.

« Je suis toujours là, Tor. »

De nouveau la voix de Hutch et sa galvanisante proximité. Comme si elle était assise juste derrière lui ou une de ces collines.

« Tu n’es plus qu’à quelques secondes. Je regrette que tu ne puisses pas me parler. »

Et moi donc !

Les crêtes qui s’étiraient de part et d’autre de l’écoutille n’étaient pas très hautes. De simples affleurements rocheux. Mais il choisit l’emplacement qui lui parut le plus élevé, encore qu’il vît sans peine de l’autre côté. Il se dirigea vers le rocher et l’escalada. Le Memphis devait se trouver droit devant lui. Quelque part derrière la proue du chindi. Au-delà du point de jonction des crêtes.

Quelque part.

Il patienta, la main en visière, abritant ses yeux d’un reflet imaginaire. Il perçut du mouvement dans l’espace sur un des flancs du chindi. Mais ce n’était qu’un jet de poussière. Une micrométéorite.

Puis : « Je t’aime, Tor. »

Bon, ça au moins, c’était une bonne nouvelle.

 

Il y eut une subtile altération de la transmission, un changement dans la voix de Hutch l’informant qu’il se trouvait désormais derrière le doppler. « Au revoir, Priscilla. »

Il resta sur place dans l’espoir qu’un caillou égaré le frapperait, lui épargnant de devoir prendre une décision. En finirait.

Hutch avait eu raison. Rien dans le chindi ne valait qu’on lui sacrifie sa vie. Certes, mourir en aurait peut-être valu la peine, dans un certain sens obscurément philosophique. À condition toutefois qu’un autre s’en charge ! Quand Pete, Herman et tous les autres avaient perdu la vie, cet ultime sacrifice pour la bonne cause lui avait paru aussi noble qu’héroïque. La bonne cause : ouvrir une fenêtre à l’espèce humaine, qu’elle prenne enfin conscience de l’existence de ses voisins de palier.

Mais la seule présence de Priscilla Hutchins à bord du Memphis suffisait à lui démontrer que vivre était préférable.

Il redescendit dans les entrailles du chindi et alla faire ses adieux à Loupiot.

Les coursives qui, naguère encore, lui paraissaient si larges et spacieuses l’étouffaient désormais. Le loup-garou patientait dans le noir. Autre exilé !

Voyageur égaré.

Il le contempla longuement à la lueur de sa lampe de poignet. Il commençait seulement à mesurer les conséquences des déclarations de Hutch relativement à la vélocité du chindi et se sentait plus isolé que jamais. Il prit brusquement conscience, face à cette silhouette, de la raison qui avait empêché le chindi de sauter. Pourquoi il continuait de traverser le ciel comme un bolide. Et de l’âge véritablement vénérable du vaisseau.

Lors de sa découverte, George avait émis l’espoir qu’ils pourraient engager le dialogue avec son équipage. Salut, nous arrivons de la Terre. D’où êtes-vous, les gars ?

« Comment vas-tu, Loupiot ? » Sans doute correspondait-il à la conception que se faisaient des êtres intelligents du Grand Architecte et maître de l’univers. Tor le scruta quelques minutes. Il semblait doué de raison. Et serein. D’aucuns lui auraient sûrement trouvé une certaine majesté.

Tout ce qui est façonné à son image devrait refléter la raison. L’aspect anatomique, en l’occurrence, semblait hors de propos.

« Je n’ai jamais cru en toi. Je n’y crois toujours pas. » Il éteignit sa lampe. « Adieu, Loupiot. Je ne repasserai pas dans le coin. »

Les yeux du loup semblèrent soudain émerger de l’ombre.

Tor regagna la porte à reculons. « Mais si tu trouvais un moyen de me venir en aide, je t’en serais reconnaissant. »

 

Il remplit ses réservoirs, sans doute pour la dernière fois, et les reposa de côté. La batterie était quasiment à plat. Le mieux à faire à présent – du moins s’il souhaitait que son agonie se prolongeât – était encore d’attendre dans le dôme l’extinction des feux. Au figuré, bien entendu, puisque tout ce qui pouvait l’être était déjà éteint. Mais il allait devoir attendre la fin ici, jusqu’à ce que les systèmes de survie se coupent et que l’air devienne irrespirable. Et, ensuite seulement, brancher les réservoirs.

Cela, c’était ce qu’il devait faire. Mais il pouvait encore y mettre un terme. Couper le cordon serait sans doute plus aisé. Sauf qu’il ne croyait pas pouvoir se résoudre à désactiver lui-même sa combinaison.

Il était encore assez jeune et il aimait la lumière du jour. Il eut une vision fugace du Memphis se rangeant le long du chindi et découvrant son cadavre. De Hutch le serrant contre sa poitrine, en larmes, inconsolable. Regrettant le temps perdu et tout ce qu’ils ne vivraient jamais ensemble.

Curieux. Il en éprouvait une sorte de satisfaction.

Elle continuait de lui parler ; sa voix était retransmise par le relais. Il se doutait que ce devait être très pénible pour elle. Mais pas plus que s’il avait été un parfait inconnu. Assister à la mort de quelqu’un n’est jamais une tâche facile.

Eh bien, il n’éteindrait pas lui-même ses propres feux, quoi qu’il pût se produire dorénavant. On ne prendrait pas Vinderwahl en train de se débrancher. Non, m’dame.

« Tor. » De nouveau sa voix. « On vient d’avoir une idée qui pourrait bien marcher. Mieux que la première. Tiens bon. »

Encore une idée. Espérons qu’ils n’essaient pas de réveiller l’ingénieur en chef du chindi.

Dix minutes plus tard, les systèmes de survie flanchaient. Les ventilateurs s’arrêtèrent. Le bourdonnement des cloisons se tut. Il alluma une lampe et s’aperçut, à sa grande surprise, qu’elle fonctionnait encore. Faiblement, certes. À quoi bon faire des économies ? Il la laissa allumée et resta assis sans bruit dans le dôme jusqu’à ce que l’air, en s’épaississant, commence à lui rappeler sa mésaventure dans les toilettes. Puis il enfila la combinaison, brancha les réservoirs et activa le champ d’énergie.

Il éteignit la lampe et ressortit par l’écoutille.


XXXIV

Une étincelle de feu divin, qui repose en dormition au grand jour de la prospérité, resplendit dans le cœur de toute femme véritable ; mais elle se rallume, rayonne et brasille aux heures les plus sombres de l’adversité.

 

Washington Irving,

Le Carnet de croquis, 1820.

 

 

Pratiquement à l’instant où l’énergie était coupée dans le dôme de Tor, le McCarver et le Longworth annonçaient qu’ils avaient pris la route, chargés de câbles et de connexions. Bill commença d’émettre de façon ininterrompue pour leur permettre de localiser aisément le Memphis à leur sortie du sac.

Aux yeux d’Alyx, l’aventure prenait une tournure insupportablement exaltante. Quand Hutch prit congé d’elle afin d’aller préparer l’Os de chien pour l’opération, elle lui proposa de l’accompagner.

« Vous êtes sûre ? » lui demanda Hutch tandis que Nick laissait entendre que ce pourrait être dangereux.

Si elle en était sûre ? Alyx se sentait désormais dans la peau d’un vrai vétéran. Elle descendit dans la soute, enfila combinaison et réservoirs sans aucune assistance et activa le champ de Flickinger. Hutch portait des propulseurs. Elle avait roulé en boucle trois longueurs de câble, épuisant leurs dernières réserves. Elle en noua deux ensemble et tendit la troisième à Alyx, qui se la passa à l’épaule. Elles entrèrent dans le sas (Alyx claudiquait encore un peu, mais le moment était mal choisi pour s’attendrir sur les petits bobos) et tournèrent le regard vers l’Os, qui se trouvait quasiment à portée de main. L’astéroïde était énorme. Un rocher gros comme les trois quarts du vaisseau, sinon davantage. « Je n’en crois pas mes yeux, souffla-t-elle. Allons-nous réellement faire grimper la vitesse de ce monstre jusqu’à plusieurs milliers de kilomètres par seconde ?

— Je l’espère, répondit Hutch. Mais nous recevrons un coup de main. »

Si l’Os donnait l’impression d’être bien trop massif pour atteindre une telle vélocité, il semblait en revanche très petit quand on l’arpentait. Ça ne ressemblait en rien à leur intrusion dans la base lunaire de 1107. Pas même à leur exploration du chindi. Alyx trouva certes l’exercice bien plus accablant, mais elle avait moins peur qu’elle ne s’y était attendue. Devait au contraire réfréner son enthousiasme. (Éprouvait-elle réellement de l’enthousiasme à la perspective de sortir dans l’espace ?) Avec un peu de chance, Bill prendrait des photos. Elle les voyait déjà inonder la planète. ALYX BALLINGER, L’INTRÉPIDE SAUVETEUSE.

Mignon tout plein.

Hutch se lança dans le vide d’une petite poussée et le traversa jusqu’à l’Os de chien, où elle atterrit en douceur avant de se retourner pour lui faire signe de la main. Du gâteau ! Cette fille devrait songer à embrasser la carrière de danseuse.

Alyx lui retourna son geste et lui emboîta le pas. La gravité disparut et elle se retrouva en train de dériver au-dessus de l’Os comme si elle n’avait fait que cela depuis sa naissance. Elle était arrimée à Hutch par un câble. Cette dernière l’accueillit d’un sourire et d’une tape sur l’épaule. Bien joué et ainsi de suite. Alyx rayonnait littéralement.

Bill avait réglé les culbutes du Memphis sur le mouvement de rotation de l’astéroïde, avec assez de précision pour qu’il donnât uniquement l’impression de se déplacer lentement sur fond de ciel étoilé. C’était parfait. Au moins n’aurait-elle pas la nausée.

Néanmoins, les étoiles pivotaient assez rapidement. Et il n’y avait pas d’horizon. C’était un peu comme de se tenir au bord d’un bloc rocheux cerné par un précipice sans fond. Les étoiles escaladaient un des flancs, se hissaient dans le ciel et dégringolaient de l’autre côté.

« Ne les regardez pas, lui conseilla Hutch. Fixez le sol. »

Tel quel.

Elles parcoururent l’Os en étudiant le terrain. Hutch trouva ce qu’elle cherchait, un rocher relativement lisse au centre de son axe le plus long. « On installera le McCarver ici », déclara-t-elle. Elles le ficelèrent de trois longueurs de câble en tournant littéralement autour pour parvenir à leurs fins. Alyx aurait sans doute préféré rester tranquille et laisser Hutch s’en charger, mais elle était obligée de suivre puisqu’elles étaient encordées.

Elles sanglèrent le câble pour l’assurer. Hutch entreprit d’inspecter le rocher en faisant la moue, pointant du doigt ou lâchant des commentaires, tels que « Oui, ici, ça ira ! » ou « Je pense que ça va marcher ».

Elle consacrait également beaucoup de son temps à parler à Tor. Elle lui expliqua en détail ce qu’ils comptaient faire, comment ils parviendraient à se déplacer au maximum de leur capacité. Elle lui envoya l’emploi du temps qu’ils avaient établi, le rassura, lui affirma que la situation lui paraissait désormais plus encourageante. Elle lui passait parfois Alyx qui, trop habituée à s’exprimer devant un public, éprouvait de grandes difficultés avec la comligne, d’autant que rien, aucun signe, ne leur garantissait qu’il y avait bien quelqu’un au bout du fil. Elle s’y résolut néanmoins. « Quel bonheur ce sera de vous revoir, Tor. » Et « Hutch est convaincue que nous allons pouvoir vous tirer de là ». Ou « Nous comptons donner une fête en votre honneur ».

Le producteur de Henry Claymoor, un certain Easter, appela en plein coup de feu, alors qu’elles connectaient du câble supplémentaire aux bases. Il se déclara ravi d’apprendre la participation d’Alyx à cette expédition. Consentirait-elle à répondre à une interview ?

Mais naturellement. Claymoor était un personnage très populaire, nanti d’un énorme public. Elle l’avait vu en pleine action, commentant l’actualité : Claymoor au Moyen-Orient, Claymoor s’interrogeant sur la montée en puissance des croyances religieuses à une époque où s’accumulaient les preuves d’un univers purement mécaniste, ou sur les raisons de l’interruption du Projet Mathusalem, qui promettait à tous une espérance de vie d’un millénaire.

Son image professionnelle avait toujours été un poil ringarde et elle aurait préféré avoir affaire à un interviewer plus proche, spirituellement parlant, des jeunes générations. Mais, dans ces confins, on prenait ce qu’on avait sous la main.

Elles terminèrent ce qu’elles avaient à faire et attendirent l’arrivée des autres vaisseaux. Il ne restait plus que neuf heures. « Ainsi, c’est à ça que ressemble une comète, laissa tomber Alyx en shootant dans le sol gelé. Ce n’est pas un nuage très fourni. Je ne vois rigoureusement rien d’autre.

— Vous n’en verriez pas plus au sein du nôtre. Les rochers tendent à se déployer sur de vastes espaces. »

Le bloc rocheux qu’elles arpentaient, séquelle de la formation du système planétaire, devait être âgé de plusieurs milliards d’années. « Nous pouvons nous estimer heureux, poursuivit Hutch. Celui-ci était à portée de notre main. Exactement là où nous avions besoin de le trouver.

— À quelle distance se trouve le nôtre ?

— Notre nuage de Oort ? À une année-lumière du Soleil. Environ.

— Et celui-ci ?

— Quelques jours-lumière seulement. » Hutch n’arrêtait pas de regarder sa montre.

« Je me demande bien pourquoi », fit Alyx.

Hutch haussa les épaules. Elle ignorait les détails. « Les nuages de Oort se forment à des distances variées. Ça tient apparemment au nombre, à la taille et à l’emplacement des diverses planètes du système, ainsi qu’à la masse de l’étoile proprement dite.

— Repassons-nous les détails, proposa Alyx. Qui tranchera le câble le moment venu ?

— J’espère trouver un volontaire qualifié à bord d’un des autres vaisseaux. » Elle-même, bien sûr, serait sur le McCarver. Il leur faudrait trois personnes pour le Longworth.

« Vous pensez vraiment trouver quelqu’un ?

— Probablement.

— Et moi ?

— Vous n’avez pas suffisamment l’expérience du vide.

— Je vous demande bien pardon, Priscilla, mais où sommes-nous en ce moment même ? Où nous sommes-nous rendus à plusieurs reprises au cours des semaines écoulées ?

— Je sais que vous êtes déjà sortie dans l’espace, Alyx. Mais vous êtes encore une néophyte. Nous avons besoin de gens expérimentés.

— Écoutez… j’en suis parfaitement capable. Quoi qu’il en soit, vous avez pratiquement déjà reconnu que vous ne trouveriez personne d’autre.

— Je sais. J’allais vous le demander. » Hutch fixait le sol rocheux des yeux.

« Il ne s’agit que de couper un câble, pas vrai ? Je sais déjà où le sectionner. Et les lasers ont l’air faciles à manier. Que devrais-je savoir d’autre ?

— Vous déplacer avec les propulseurs.

— Pourquoi ?

— Si jamais vous décrochiez.

— Eh bien, montrez-moi.

— Maintenant ?

— Qu’avons-nous de mieux à faire pendant les prochaines heures ? » Alyx plongea le regard dans les yeux bleus de Hutch. « Écoutez, je suis d’ores et déjà mêlée à cette affaire. Au moins autant que vous et que quiconque. Je veux apporter mon aide. Et j’y suis disposée, consentante et capable. »

Hutch releva des yeux brillants de larmes. « Merci, Alyx. »

Elles s’embrassèrent. Brièvement. Alyx crut voir briller un éclair à la périphérie de son champ de vision. Un objet tout juste entraperçu, qui disparut dès qu’elle tenta de le discerner. Étoile filante ou boule de glace vagabonde, se persuada-t-elle.

« Le Longworth vient de sortir de l’hyperespace, leur apprit Bill. Cinquante-six minutes en temps terrestre standard. »

Le Longworth était monstrueux. Le Memphis et l’Os de chien semblaient lilliputiens en comparaison. Et, comme le prouva la suite, Hutch et Alyx bénéficièrent d’une aide pléthorique. Une demi-douzaine de volontaires – certains déjà familiarisés avec la combinaison tandis que d’autres apprenaient encore – s’en déversèrent pour les aider à arrimer les deux vaisseaux à l’astéroïde.

Ils apportaient du câble en quantité plus que suffisante. Des gens vêtus de shorts et de chemises portant le slogan de leur université grouillaient sur la glace, étiraient des lignes, connectaient des mousquetons et tissaient un filet autour du rocher. Ils ne disposaient malheureusement d’aucun dispositif presse-bouton qui leur aurait permis, le moment venu, de désolidariser les câbles des vaisseaux. L’opération devrait s’effectuer manuellement.

Mogambo étonna Hutch en venant la chercher à l’extérieur pour lui présenter deux personnes qu’il comptait embarquer avec lui à bord du McCarver. Il s’efforçait de se montrer aimable mais devait y mettre du sien. Il tenait si désespérément à visiter le chindi qu’elle le soupçonna, si leur stratagème échouait et s’ils ne réussissaient pas à le rattraper, d’être capable de faire un infarctus.

Ses deux assistants étaient une physicienne et un ingénieur d’âge mûr. Suffisamment âgés, trouva-t-elle, pour être mieux inspirés et se dérober à une telle entreprise. Mais ils la complimentèrent pour son « ingéniosité » et réussirent à entrer dans ses grâces. Hutch était consciente de se comporter comme une vraie poire quand on la couvrait d’éloges, mais qui a jamais craché sur les louanges ? Elle leur conseilla de se tenir à l’écart du chindi mais n’insista pas outre mesure.

Mogambo lui demanda si elle avait pris des dispositions pour qu’on l’accepte à bord du McCarver. « Brownstein est têtu comme une bourrique. Il ne voit pas à quel point c’est crucial. »

Hutch avait mangé la commission.

Elle n’entretenait aucune relation personnelle avec le capitaine du McCarver. Mais les pilotes se font habituellement des fleurs. « J’ai été un tantinet débordée, professeur. Je vais voir si je peux faire quelque chose.

— Vous n’oublierez pas ? »

Elle hocha la tête avec lassitude. « Je ferai de mon mieux, professeur. »

Le McCarver annonça son arrivée. Il s’était matérialisé à l’autre bout de l’enveloppe d’incertitude mais cheminait déjà et opérerait la jonction dans deux heures.

 

Hutch supervisa jusqu’à la fin la confection du filet. Elle s’efforça de rester la plus fidèle possible au plan de Bill, mais certaines zones posaient problème, en particulier quelques crêtes passablement aiguisées, le long de ce qui deviendrait la poupe de l’Os. Elles avaient l’air capables de sectionner les câbles, de sorte qu’ils les attaquèrent au laser puis renoncèrent devant l’ampleur de la tâche et préférèrent revoir la conception du filet.

Une fois persuadés de sa solidité, ils firent courir des câbles jusqu’au Longworth et arrimèrent l’astéroïde au ventre de l’appareil. Bill fit pivoter le Memphis sur son axe et l’aligna le long du flanc opposé. On tira des câbles dans les deux sens, on les arrima et on les tendit.

Le rocher était désormais suspendu entre les ventres des deux vaisseaux par un réseau de câbles de plus de soixante mètres de long.

Suivit une heure éprouvante, dans l’attente du McCarver. Trop long. Il mettait trop de temps.

Même si tout marchait comme prévu, il leur resterait encore à traquer le chindi. Et le temps commençait à désespérément manquer.

Hutch profita du temps mort pour ouvrir un canal vers Brownstein.

« Je ne l’aime pas », déclara-t-il. Elle avait du mal à situer son accent. Europe de l’Est, probablement.

« Je vous le demande comme un service personnel », insista Hutch en y mettant tout le poids de sa séduction.

Elle se tenait sous la coque du Longworth. C’était un bâtiment d’un aspect peu engageant, oblong et compact : une succession de boîtes rectangulaires de dimensions différentes, soudées l’une à l’autre comme un Meccano. L’unique concession à l’esthétique semblait être la symétrie.

Brownstein la fixa et elle sut immédiatement qu’il allait lui faire cette faveur. « Admettons qu’il arrive malheur à l’un d’entre eux ?

— Vous êtes déchargé de toute responsabilité. Il me l’a couché par écrit.

— D’accord. Je le fais pour vous. » Au terme d’un long silence radio.

« Merci, capitaine. » Elle changea de ton. Juste entre nous. Entre amis. « Il y a eu un problème ?

— Il a oublié de demander. Il m’a annoncé tout de go qu’il allait monter à bord et que je devrais faire ci et ça.

— Ouais. D’accord. Je veillerai à ce qu’il vous repose la question poliment.

— Pas grave. Si vous y tenez, qu’il vienne. »

Elle s’adressa aussi à Tor, lui apprit que l’opération se déroulait dans les temps et lui affirma que tout marchait comme sur des roulettes. « On arrive, ajouta-t-elle. Ne bouge plus. »

Me bouge plus. Les mots ne lui avaient pas échappé qu’elle les regrettait déjà. Mais il était trop tard pour les ravaler.

 

« Les voilà », annonça-t-elle à Tor en voyant une lumière se déplacer dans le ciel. Le McCarver – le Mac – était tout juste un gros yacht.

« Très bien, dit une voix. Au boulot. »

Le Mac entreprit d’inverser ses propulseurs, s’aligna sur les deux autres vaisseaux et se faufila entre eux en dérivant pour prendre place sur l’astéroïde. Avec cette différence que sa coque touchait la surface.

Le McCarver était moitié moins grand que le Memphis. L’Os, en revanche, était nettement plus gros.

L’équipe de manœuvre entreprit de l’arrimer.

Son écoutille principale s’ouvrit pendant que Hutch et Yurkiewicz procédaient à une ultime inspection du filet. Brownstein apparut, leur fit un grand signe de la main et mit pied à terre. « Désolé pour le retard. »

Hutch lui serra la main et le remercia pour son aide. Entre-temps, on avait fixé des câbles au vaisseau du milieu et il était désormais arrimé à l’astéroïde.

Mogambo et ses deux compagnons firent leur apparition. Le professeur annonça à Brownstein qu’il était ravi de le voir et se félicitait de voyager en sa compagnie. (Apparemment, il commençait à apprendre.) Il lui présenta ses collègues, Teri Hankata, de la station spatiale de Quraquat, et Antonio Silvestri, qui dirigeait la commission d’inspection chargée de déterminer les raisons de l’échec de sa terraformation. Tous deux portaient des propulseurs et étaient chargés de matériel qu’ils entreposèrent dans le McCarver avec l’autorisation de Brownstein.

Ils avaient apporté un dôme de poche, d’un modèle plus vaste que celui de Tor, qui leur servirait à bivouaquer sur le chindi. Mogambo tentait lui aussi de rassurer tout le monde de son mieux. « Je conçois que ce soit pour vous un désagrément. Mais nous ne souhaitons jeter qu’un bref coup d’œil.

— J’espère bien, grommela Brownstein. Vous êtes conscient que nous risquons de rester un bon moment échoués le long de ce machin. Auquel cas, je ne m’inquiéterai pas de savoir si vous êtes à bord ou ailleurs. Mais, quand je serai prêt à décoller, je veux que vous reveniez immédiatement. Sans délai.

— Bien entendu.

— Je ne pourrai pas me permettre le luxe de vous attendre. Si vous n’êtes pas à bord à la minute du départ, ce sera sayonara. »

Mogambo n’avait pas l’habitude qu’on lui parle sur ce ton et il devait visiblement prendre sur lui pour rester aimable.

Hutch et les autres furent brièvement présentés à Henry Claymoor. C’était un de ces grands types convaincus de leur propre importance, ruisselant d’une sorte de séduction poisseuse dont il n’avait jamais appris à couper le robinet. Cheveux noirs, yeux noirs, voix chaleureuse qui donnait l’impression d’accorder de l’importance aux plus menus détails de l’existence. Un homme distant mais travaillant avec acharnement à se montrer sous un jour ordinaire. Tendance encore confirmée, lui sembla-t-il, par les traitements de rajeunissement qui avaient gommé les pires tares de la sénescence sans lui conférer pour autant une apparence juvénile. Il avait l’air d’un de ces pauvres bougres qui n’ont jamais fait jeunes. Hutch n’arrivait pas à se le représenter prenant du bon temps.

Le McCarver reposait à plat sur l’Os. L’équipe de manœuvre l’avait arrimé en ficelant des câbles autour de sa tige centrale, par-dessus sa coque.

Hutch essaya de les aider mais se rendit compte qu’ils s’étaient entraînés en chemin. « Restez à l’écart, madame », lui conseilla un d’entre eux.

Et ils en terminèrent bien plus tôt qu’elle ne l’avait espéré.

Hutch fit ses adieux à Nick et Alyx. « Ce fut un plaisir, leur déclara-t-elle. On se reverra sur Terre. » Elle leur proposa de lever un volontaire sur un des vaisseaux pour leur fournir l’assistance dont ils auraient besoin.

Ils déclinèrent et elle leur rappela qu’ils risquaient de se retrouver coincés sur le Memphis pour une durée indéterminée. Alyx répondit que tout se passerait bien, qu’ils sauraient se débrouiller tout seuls. Et Nick semblait aux anges. Se retrouver naufragé en compagnie d’Alyx. On pouvait difficilement rêver mieux.

L’équipe d’arrimage annonça que tout était paré pour le départ et Brownstein prévint aussitôt son monde qu’ils allaient décoller et passeraient en mode « avance rapide » dans deux heures, entendant par là qu’ils accéléreraient. « Dégageons », ajouta-t-il.

Les volontaires regagnant leurs vaisseaux respectifs – le Longworth, en l’occurrence, pour tout le monde sauf Hutch –, Brownstein l’invita à prendre place avec lui sur la passerelle. Ils patientèrent quelques minutes, relativement tendus, en se promettant mutuellement de ne plus jamais se fourrer dans une pareille situation, puis l’IA leur annonça qu’ils étaient prêts à partir. Le capitaine en informa ses passagers puis se pencha pour lui serrer la main. « Bonne chance. »

Les moteurs du Memphis et du Longworth s’allumèrent et les deux appareils s’ébranlèrent.

Le McCarver resta au point mort. Durant la première étape du périple, il ferait strictement office de cargaison.

Hutch s’adressa à Tor par le truchement de sa comligne : « C’est parti ! »

 

Progressant avec détermination, les deux hyperluminiques arrachèrent l’Os à son orbite, pivotèrent vers le chindi et entreprirent d’accélérer. Bill avait certes prédit que le câble serait assez robuste, mais la vision du filet s’étirant, tendu à se rompre, entre vaisseaux et astéroïde n’en inspirait pas moins de l’appréhension.

Bill retransmettait au McCarver toutes les données significatives. Hutch s’inquiétait surtout pour la surchauffe des moteurs. Le système de propulsion était conçu pour fonctionner en continu pendant une heure grand maximum, ce qui – dans des circonstances normales – suffisait amplement à alimenter les Hazeltine en énergie. En l’occurrence, à cause du poids mort qu’ils devaient haler, il leur faudrait accélérer sans pause aucune pendant plus de deux heures pour parvenir à leurs fins.

Brownstein apporta du café et ils s’assirent pour bavarder tout en regardant croître leur vélocité, les yeux rivés sur la pendule. Hutch parlait parfois à Tor ou à Alyx et Nick à bord du Memphis. Ainsi qu’à Bill.

Ils dépassèrent 0,005 c. Soit la moitié d’un pour cent de la vitesse de la lumière. Leur objectif filait à 0,26 c.

« Je ne le croirai qu’en le voyant », déclara Brownstein.

Depuis le Longworth, Yurkiewicz annonça que tout était en ordre. « On brûle toutefois plus de carburant que je ne l’aurais souhaité. Mais j’ai procédé à quelques réglages. »

Un peu plus tard, l’image virtuelle de Claymoor apparaissait à côté de Hutch. « J’aimerais vous recevoir un de ces jours dans mon émission, Hutch, lui déclara-t-il. Mais je voudrais d’abord obtenir des informations sur vos antécédents. Ne seriez-vous pas la femme qui s’est retrouvée piégée sur Deepsix l’an dernier ? Et que Gregory MacAllister a sauvée ? »

Ça ne s’était pas exactement passé ainsi, mais les rectificatifs ne l’intéressaient pas. Il lui demanda où elle avait grandi, comment elle était devenue pilote, pour quelle raison, si elle avait des enfants, à quoi elle consacrait ses loisirs. Et quelle était exactement sa relation avec le type qu’emportait le vieux tas de ferraille extraterrestre. Ce Tor… comment déjà ?

« C’est un de mes passagers.

— Juste un passager ? » Il avait l’air aussi soupçonneux que désappointé. « Vous n’avez aucun sentiment personnel pour cet homme ?

— Un passager, c’est tout. Je suis responsable de tous mes passagers. »

Elle répondit de son mieux à ses questions et lui demanda finalement de l’excuser. « Je dois communiquer avec lui.

— Avec qui ?

— Tor. »

Claymoor eut l’air surpris. « Vous êtes en contact avec lui ? J’avais cru comprendre que… Bon, peu importe. Puis-je lui parler aussi ?

— Il ne peut pas vous répondre.

— Pourquoi ?

— Il est trop loin. Le signal émis du chindi n’est pas assez puissant pour parvenir jusqu’à nous.

— En ce cas, comment pouvez-vous être certaine qu’il vous entend ? Avons-nous l’assurance qu’il est encore en vie ?

— Il l’était encore voici quelques heures. Nous le savons.

— Et comment le savez-vous ? »

Elle lui montra la photo : Tor, debout sur une crête et levant les bras au ciel.

« Magnifique. Et voilà donc la surface du chindi ? Eh bien, c’est tout à fait… (il hésita) saisissant. Superbe matériau. »

Brownstein jeta à Hutch un regard en biais. « Nous dépassons 0,008 c.

— Zéro virgule zéro zéro huit c ? Ce chiffre est-il significatif, Hutch ?

— Un peu moins d’un pour cent de la vitesse de la lumière. Je n’ai jamais voyagé aussi vite. »

« Notre moteur deux surchauffe, Hutch », annonça Bill.

Il restait encore cinquante minutes avant le saut. « Je sais. Le tableau de bord l’indique. » L’emploi abusif et continu des moteurs engendrait nécessairement une certaine élévation de la température. Moins de six minutes plus tard, le Longworth commençait à présenter les mêmes symptômes. Mais les vaisseaux pouvaient encore prendre des mesures : modifier la composition du liquide de refroidissement et celle du mélange de carburant, initialiser des procédures d’isolation. Et même, si besoin était, couper les moteurs l’espace de quelques minutes. Mais c’était là un retard qu’ils ne pouvaient se permettre.

Hutch s’entretint avec Bill et ordonna quelques réglages. La température se stabilisa.

Mogambo l’appelait régulièrement sur la comligne pour se rassurer. Sommes-nous toujours dans les temps ? Les moteurs résistent-ils ? A-t-on trouvé sur le chindi le moindre indice – si infime soit-il – de la présence de vie à bord ? Jusqu’où s’étaient-ils enfoncés à l’intérieur ? Profondément ? Avaient-ils découvert un espace consacré à l’ingénierie ?

Antonio Silvestri, embarqué avec Mogambo, apparut sur la passerelle. « Vous, ne vous souvenez pas de moi, j’imagine ? »

Il était de petite taille, guère plus grand qu’elle. Peau olivâtre, yeux et cheveux noirs. Les traits assez fins, au point de passer pour féminins.

Elle l’avait déjà vu quelque part mais ne se rappelait pas où. Affreusement navrée.

« Appelez-moi Tony, déclara-t-il sur un ton désarmant. Vous m’avez convoyé de la station spatiale à Pinacle, voilà bien des années. » Il parlait l’anglais avec un léger accent italien. « Un bref trajet de deux jours… je ne m’attendais pas à ce que vous en ayez gardé le souvenir. Mais moi, je ne vous ai pas oubliée. » Ses yeux pétillaient. « Je comprends votre inquiétude pour votre passager. Monsieur Kirby. C’est un artiste, je crois. » Il hocha la tête. « J’ai pris la peine de me renseigner sur son travail quand je l’ai appris. » Il sourit. « Il mérite d’être sauvé. Si je puis faire quoi que ce soit, n’hésitez pas à me le demander. »

Hutch consacra aussi quelques instants à Teri Hankata, l’autre accompagnatrice de Mogambo. Elle ressemblait beaucoup plus à son patron : d’une politesse exagérée mais également très ambitieuse et, constata Hutch, non moins désespérément empressée que lui d’accoster le chindi.

 

« Trente-neuf minutes avant le saut », annonça l’IA du McCarver, qui répondait au doux prénom de Jennifer et, à la différence de Bill, affectait une attitude rationnelle. « Deux minutes avant mise à feu. »

Brownstein opina et prévint ses passagers. « Mais ça n’est pas vraiment très important, ajouta-t-il. Je ne pense pas que vous constaterez une différence. »

Le capitaine avait confié toute la manœuvre à Jennifer – et non à Jenny, avait-il spécifié quand Hutch avait tenté d’employer le diminutif –, qui déclina le compte à rebours de la dernière minute par tranches de dix secondes avant de détacher chacune des dix dernières. Le tout du plus bel effet théâtral. Et les moteurs du yacht s’allumèrent à la seconde précise. Le McCarver se souleva, tirant sur les câbles de sécurité qui l’arrimaient à l’astéroïde. La poussée n’était pas très puissante, mais elle existait et soulageait d’autant les autres vaisseaux. L’élévation de température des moteurs, qui atteignait un niveau alarmant, se réduisit quelque peu. Et elle ne commença à remonter que bien plus lentement.

« Nous bouffons du carburant comme des malades, leur apprit Yurkiewicz depuis le Longworth.

— Du moment qu’on tient encore une heure », répondit Hutch.

Ils approchaient de 0,018 c et avaient battu tous les records de vélocité acquise. « Et cela en halant ce fils de pute », renchérit Brownstein en désignant l’Os du pouce.

Claymoor revint en ligne. Uniquement audio. « Hutch ? Vous êtes occupée ? Pouvez-vous m’accorder une minute ?

— Oui, monsieur Claymoor ? Que puis-je pour vous ?

— Est-il vrai que vous comptez sortir quand les gros vaisseaux dételleront ?

— Non, répondit-elle, subodorant aussitôt la direction qu’allait prendre la conversation. Je reste où je suis.

— J’ai entendu un autre son de cloche », déclara-t-il, dépité. Il reporta son attention sur Brownstein. « Youri ?

— Oui, monsieur ?

— Pourriez-vous vous débrouiller pour que je sorte pendant l’intervention ? J’aimerais prendre des gros plans.

— Ce n’est pas une très bonne idée, monsieur Claymoor.

— Pourquoi ? » Sa voix était montée d’un cran.

« Parce que nous devons en finir le plus tôt possible.

— Je peux faire l’aller-retour en deux minutes.

— Nous continuerons d’accélérer, monsieur. Vous seriez balayé de la coque. Très mauvais pour la digestion.

— Oh !

— Ce ne sera pas comme la dernière fois. »

Brownstein ne s’étendit pas sur cette « dernière fois », mais Hutch devina qu’on avait autorisé Claymoor à se balader dans le vide avec une combinaison.

« Flûte ! Nous allons avoir une histoire fantastique à raconter et aucune image pour l’illustrer.

— Les scopes prendront des photos.

— Je les ai examinés. Ils ne sont pas à la hauteur.

— Il n’empêche. Ce n’est pas matériellement faisable.

— Des gens vont sortir couper les câbles, Brownie. Ce doit donc être jouable. »

Il avait raison. Les propulseurs resteraient éteints deux bonnes minutes. Mais il faudrait agir rapidement. Pas le temps de prendre des photos. S’ils rataient la fenêtre, ce serait la fin de tout.

« Je ne vous gênerai pas », promit Claymoor, donnant l’impression de s’adresser de nouveau à Hutch.

Brownstein lui jeta un regard laissant entendre que c’était à elle d’en décider. « C’est votre patron ? » s’enquit-elle.

Eh oui.

Elle se retourna vers le journaliste. « Le capitaine a raison, monsieur Claymoor. Si vous sortez, nous vous perdons. Mais si vous insistez et consentez à rentrer à mon signal…

— Oh, bien sûr. Pas de problème.

— Vous savez vous servir d’une combinaison ?

— Bien entendu.

— Youri pense que je devrais vous embarquer avec moi, alors c’est d’accord.

— Merci. À vous aussi, Youri. »

La température des moteurs du Longworth remontait, mais Yurkiewicz leur assura que tout se passerait bien et qu’il tiendrait autant qu’il le faudrait. Non sans ajouter qu’il aurait besoin de moteurs neufs au retour. Hutch ne devait pas se le cacher.

Bill annonça une légère et graduelle surchauffe mais affirma qu’elle était sous contrôle. « Néanmoins, nous allons bientôt manquer de carburant. Nous consommons nos réserves à un rythme considérable. »

Des sauvegardes étaient prévues dans les moteurs du Longworth et du Memphis, chargées de les shunter si la situation devenait par trop intolérable. De fait, le coupe-circuit du Longworth aurait d’ores et déjà dû se déclencher, mais Yurkiewicz l’avait sûrement désactivé. Celui du Memphis n’autorisait pas la triche. Mais la situation était moins grave à son bord.

Brownstein lui tendit un sandwich. « Détendez-vous. » Elle ne savait pas trop d’où sortait le repas.

« Nous approchons du mode saut, fit Jennifer. Huit minutes avant fermeture. »

Ni le Longworth ni le Memphis ne disposeraient d’assez de carburant pour décélérer. Tous devraient être repêchés au terme de leur tentative de sauvetage.

Le sandwich était au rosbif. Elle le mastiqua lentement en s’efforçant de se concentrer dessus. D’y prendre plaisir.

 

La minute de vérité était arrivée pour Alyx. Elle détacha son harnais et sauta de son siège. Sur le Longworth, les gens de Yurkiewicz devaient l’imiter.

Elle descendit dans la soute, enfila souplement une combinaison, alla chercher ses réservoirs d’air et s’empara du laser. Puis elle passa les propulseurs.

« Trois minutes, annonça Bill. Je vous rappelle que le sectionnement des câbles extérieurs devra s’effectuer avec promptitude. » L’IA émettait hors du vaisseau et s’adressait aux occupants des trois appareils.

Alyx ouvrit l’écoutille. Elle se repassait mentalement l’itinéraire qu’elle emprunterait sur la coque.

Elle mit un pied dans le sas et s’appuya à la cloison pour conserver l’équilibre malgré l’accélération constante. Puis referma l’écoutille intérieure et dépressurisa.

Hutch procéda à un bref contrôle depuis le McCarver. Tout le monde était-il prêt à bord du Longworth ? Affirmatif, tout était paré. En ce qui les concernait, les trois volontaires devraient sectionner huit câbles dont deux plus difficilement accessibles – plus éloignés du sas, autrement dit – que ceux dont Alyx devait se charger.

Les moteurs du Mac étaient brûlants. Le petit yacht avait halé trop longtemps une masse beaucoup trop lourde pour lui malgré toute l’aide qu’on lui apportait. Brownstein vit Hutch jeter un regard sur les chiffres et secoua la tête. Nous surchauffons peut-être un tantinet, semblait-il dire, mais tout va bien.

Alyx était-elle prête ?

« Oui. Prête.

— Trente secondes », annonça Bill.

Elle ouvrit l’écoutille extérieure. Ils accéléraient toujours. Elle se retrouva plaquée contre la cloison du fond, en déséquilibre, et il n’était pas question de décrocher.

Bill égrena les dix dernières secondes. Ce délai expiré, les moteurs des trois vaisseaux s’éteignirent de conserve. Alyx n’avait plus tendance à s’écraser contre la cloison. Elle s’en écarta, vérifia qu’elle avait recouvré son sens de l’équilibre, qui mit quelques secondes à retourner à la normale, et sortit dans le vide. Au même instant, trois personnes émergeaient du Longworth. Elle vit scintiller leurs lampes puis ils s’égaillèrent sur la coque.

Le Memphis était arrimé à l’astéroïde par des câbles respectivement fixés au dispositif d’appontement de poupe, à un treuil de chargement de mi-section et à un anneau d’amarrage auxiliaire multifonctions de la proue. Le dispositif d’appontement constituait son premier objectif. Elle se déplaçait rapidement, résistant, en dépit de son envie, à la tentation d’activer ses propulseurs. Mais Hutch et elle avaient tout bien répété et elle avait le temps. Si elle se mettait à s’envoler tous azimuts et sabotait la manœuvre, le prix à payer risquait d’être élevé.

Elle atteignit son but en quelques instants, activa le laser et se mit à l’ouvrage.

Toute la scène était nimbée de lumière stellaire : le cargo titanesque, le modeste Memphis, le yacht miniature, le sol lugubre de l’astéroïde, le faisceau rouge des lasers. Les étoiles, qui se déplaçaient si vertigineusement dans le ciel à leur première sortie sur l’Os de chien, étaient à présent immobiles.

Le câble claqua en se brisant : une de ses extrémités manqua lui arracher le bras.

Une voix de femme – sans doute celle d’une des volontaires du Longworth – la prévint que les câbles étaient tendus à se rompre et risquaient de se comporter de façon imprévisible. « Faites bien attention quand ils commencent à céder. »

Alyx avait failli l’apprendre à ses dépens.

Elle sentit monter une poussée d’adrénaline et fonça vers le treuil de chargement pour entamer la deuxième phase. Elle avait une minute d’avance sur l’horaire. Les gens du Longworth bavardaient entre eux, échangeaient des instructions, lâchaient des obscénités.

Le câble du treuil s’enroulait en boucle autour de la base de son socle et elle voyait mal comment le sectionner sans percer un trou dans la coque. Voilà ce qui se passe quand on se presse trop. Elle le remonta jusqu’au point où il s’écartait de la coque, s’y cramponnant d’une main pour éviter de décrocher et brandissant le laser de l’autre. Une voix lui demanda si elle se rendait compte de ce qu’elle faisait, mais elle ne prit pas le temps de lui répondre.

Yurkiewicz, sur le circuit, pressait ses troupes d’accélérer le mouvement.

Le câble noircissait. Alyx maintint le faisceau braqué sur lui et le regarda se scinder.

Les deux bouts sectionnés se séparèrent en douceur. Alyx en tenait bien un, mais elle se retrouva en train de dériver, impuissante : elle n’avait pas eu le temps de le remonter en s’aidant de ses mains. Bah, peu importait ! C’était le moment qu’elle attendait : elle activa les propulseurs et les coupa presque aussitôt comme elle l’avait vu faire à Hutch, se mit à planer vers la coque, agrippa le treuil au passage, retomba sur la surface métallique les pieds devant et reprit son chemin poussivement. Dieu, qu’elle était douée !

« Alyx. Deux minutes. » Bill.

« Presque prête. »

Elle fonça vers l’anneau d’amarrage rivé juste au-dessus de la passerelle. Elle l’atteignit, choisit le meilleur angle d’attaque et termina le boulot.

 

En se dirigeant vers la proue du Memphis, Alyx était sortie du champ de la caméra et Hutch l’avait perdue de vue. Elle l’avait vue, non sans une certaine fierté teintée d’inquiétude, utiliser ses propulseurs et disparaître de l’écran. Mais tout cela sans hurlements ni « Oh, mon Dieu, j’ai décroché, qu’est-ce que je dois faire maintenant ? » paniqués. Elle devait donc être hors de danger.

Ne tenant pas à la distraire ni à lui laisser croire qu’elle ne lui faisait pas entièrement confiance, elle hésitait à la contacter.

Puis sa voix s’éleva, calme, sereine, responsable : « Le Memphis est libéré.

— Vous allez devenir une légende vivante, Alyx.

— J’en suis déjà une, capitaine. »

Brownstein ôta brusquement ses écouteurs. « Qu’est-ce qui retient si longtemps le Longworth ? demanda-t-il.

— Prêts dans une minute. » Yurkiewicz, imperturbable.

« Prépare-toi à rallumer les moteurs, Jennifer », ordonna Brownstein.

Hutch ouvrit un canal vers Bill. « Je veux que tu te désengages trente secondes après le Longworth. Jennifer prendra la relève. » Elle bascula la ligne sur Alyx. « Bien joué. On vous récompensera au retour.

— Paix, ô mon cœur !

— Rentrez, maintenant.

— Oui, maman. »

Cette fille était d’une désinvolture !

« Longworth désengagé », annonça Yurkiewicz.

L’image de Bill apparut sur l’écran en surplomb. « Félicitations à tous. Actuelle vélocité, 0,02633 c. »

Hutch ressentit une bouffée d’exaltation. Ils se maintenaient dans les paramètres prévus pour ce stade de l’opération.

« Je passe le relais au McCarver », annonça Bill.

Jennifer donna acte.

Brownstein semblait aux anges. « Moteurs repartis », déclara-t-il. Le Longworth et le Memphis s’éloignaient, affranchis de l’astéroïde.

Tout dépendait désormais du Mac. Le petit vaisseau qui peut tout, songea Hutch en revoyant le bébé locomotive du dessin animé. Ses moteurs s’enclenchèrent et il peina pour accélérer, l’Os de chien à la remorque.

Le Memphis pivota sur son axe et orienta ses propulseurs à l’opposé du Longworth, du yacht et du rocher. Ses moteurs embrayèrent et il s’éloigna prudemment. Dès qu’il fut suffisamment loin, le Longworth entama une manœuvre similaire. Les deux vaisseaux ne disposaient plus que d’une faible réserve de carburant, de sorte qu’ils poursuivraient sur leur erre en conservant approximativement la même vélocité jusqu’à ce qu’on leur porte secours.

« Bonne chance, fit Alyx, rentrée saine et sauve.

— Deux minutes avant le saut, annonça Jennifer. Nous sommes dans les temps. »

La température des moteurs du Mac recommençait à grimper.

Hutch ouvrit un canal vers les quartiers de Claymoor. « Vous êtes prêt, monsieur Claymoor ?

— Oh, bien sûr que oui.

— Nous n’aurons que deux minutes. Retrouvez-moi devant le sas de la soute.

— J’arrive.

— Soyez prudent. Nous accélérons. » Ça tenait probablement du vœu pieux. L’astéroïde était massif et les instruments, guère conçus pour affronter ce type de situation, ne produisaient que des relevés confus. Des diodes rouges clignotaient un peu partout.

Brownstein, les lèvres retroussées, dévoilait des dents aussi blanches qu’égales entre lesquelles il aspirait de l’air comme quand on voit quelqu’un souffrir. Le terminal de contrôle des moteurs le surplombait. « Les couper leur fera un bien fou, admit-il. Même si ça ne dure que deux minutes.

— Tout se passera bien, Youri », le rassura-t-elle.

Il hocha la tête. Y a comme intérêt.

Elle sauta de son siège, se dirigea à tâtons vers la coursive luxueusement meublée – Universal News traitait superbement ses correspondants – et descendit sur le pont inférieur, où Claymoor se débattait avec une combinaison. Une caméra était fixée à son gilet.

Il avait l’air de savoir ce qu’il faisait, de sorte qu’elle se borna à enfiler son propre équipement.

« J’apprécie ce que vous avez fait pour moi, Hutch.

— À votre service, monsieur Claymoor.

— Mes amis m’appellent Henry.

— Eh bien, Henry, tâchez d’être prudent quand nous serons sortis. Ce sera très bref. Visez, appuyez et filez.

— J’ai compris. »

Elle passa ses propulseurs et accrocha un laser à son harnais.

« Une minute. » La voix de Brownstein.

Hutch entendit le capitaine couper les moteurs à fusion. Le vrombissement régulier céda le pas au grondement un tantinet aléatoire des Hazeltine. Elle s’assit sur le pont, fit signe à Claymoor de l’imiter et attendit que son estomac lui annonce qu’ils avaient sauté.


XXXV

Il faut bouger vite et brutal…

Sans sommations

Ni perte de temps…

Vélocité à fond la caisse,

Cela seul compte,

C’est la seule chose qui compte.

 

Les Wanderers,

Vélocité, interprété pour la première fois en 2221.

 

 

La voix de Hutch crépitait d’électricité. « On vient. »

Tor était assis dehors sous les étoiles. Oui, songea-t-il. Viens me chercher. Je suis toujours là.

Hutch aussi. « Nous sommes dans les temps. Ça devrait marcher. »

Et, un peu plus tard : « Tor, nous dépassons 0,01 c. Nous sommes encore très loin d’atteindre la vitesse du chindi, mais nous aurons au moins établi un record pour le McCarver. »

Il ferma les yeux malgré lui. Hormis la voix de Hutch, le seul bruit audible était celui de sa propre respiration.

« On fonce toujours. Le plus gros vaisseau surchauffe légèrement. Le Longworth. Mais nous nous y attendions. En réalité, c’est moins grave que ce que nous avions prévu à ce stade. Nous ne pensons pas que ça posera un problème. »

Il pécha momentanément par imprudence. Il se tenait près de l’affleurement rocheux où il s’était posté quand le chindi avait croisé le Memphis – en apesanteur, peu importe qu’on soit assis ou debout – et se dépeignait la navette débarquant pour l’emporter… comment ça passerait… Hutch en descendant pour venir l’étreindre. Et il avait cédé à l’habitude et dévalé le flanc de l’escarpement, rompant ce faisant le contact entre la coque et ses chaussures. Il se rendit brusquement compte avec horreur qu’il dérivait.

« Alyx te fait dire de ne pas t’inquiéter. »

Il pouvait toucher le sol du pied, mais il n’y avait strictement rien à quoi se raccrocher. Il ne réussit qu’à se propulser un peu plus haut.

Garde ton calme.

La déclivité le sauva. Juste avant de se retrouver hors de portée, il se souvint de son existence : elle était encore là, derrière lui, et il tendit la jambe et écrasa son pied contre le rocher.

Ça l’arrêta tout net.

L’épisode n’avait probablement pas duré plus de trente secondes, mais il en ressortit secoué et tremblant de tous ses membres. Si jamais je rentre, je passe le restant de mon existence sur le perron de façade. Planqué sous un transat. Cette image lui arracha un sourire.

« Quand nous approcherons, reprenait Hutch, je te le ferai savoir. Le mieux serait que tu nous attendes dehors. Où nous pourrons te trouver sans perdre de temps… Bon, tu sais déjà tout cela, Tor… J’ai l’impression que j’essaie seulement d’alimenter la conversation…»

Il n’avait jamais tenté de poursuivre un monologue. Ce devait être très pénible pour elle. Bon sang, elle ne savait même pas s’il l’entendait. Et il se demanda si, quand tout serait fini, qu’il en sorte mort ou vif, elle ne lui en voudrait pas de lui avoir imposé ce fardeau et se souviendrait des longues heures passées sur sa comligne à s’épuiser en futiles bavardages pour essayer de distraire l’imbécile qui avait refusé d’écouter ses conseils. Comment ne pas en concevoir de l’irritation ?

« Nous nous préparons à enclencher les moteurs du McCarver. »

Il ressentait le besoin impérieux de s’étendre. De se la couler douce un instant. Il se rendit compte brusquement qu’il n’avait pas dormi depuis très longtemps. Mais il ne tenait pas à passer inconscient ces quelques heures. Sans doute ses dernières.

Il jeta un regard vers l’écoutille.

Plus que quelques minutes probablement.

« Très bien, Tor. Nous arrivons à fond de train. Tout va bien pour le moment. »

Il redescendit l’échelle en se félicitant de nouveau de la tendre emprise du champ de gravité du chindi, s’engouffra dans le passage, s’allongea derrière le dôme et ferma les yeux.

 

Le McCarver et l’Os de chien passèrent en douceur dans l’espace transdimensionnel. Hutch vérifia ses propulseurs, ouvrit le sas et procéda à une brève inspection. Quelques mètres en contrebas, le rocher donnait l’impression d’être énorme. Titanesque caillasse tirée par un gros pigeon. Et dérivant dans la brume.

« Henry…» fit-elle.

Il hocha la tête. « Paré.

— Quoi que vous fassiez, ne perdez jamais le contact avec la coque. Nous n’aurons pas le temps d’aller vous rechercher.

— Ne vous bilez pas, Hutch. » Il semblait réellement savoir ce qu’il faisait.

Les propulseurs n’étaient qu’une simple mesure de précaution. Un renfort. Elle souleva les pieds et plana vers la proue. L’Os était amarré à l’avant au dispositif d’appontement et, à l’arrière, le câble d’arrimage avait été littéralement enroulé autour de la coque.

Durant les quelques minutes qui avaient suivi l’envol des deux autres vaisseaux, l’Os avait pesé considérablement. Mais Mac et rocher dérivaient à présent de concert, à la même allure régulière.

Hutch atteignit le dispositif d’appontement, empoigna un étrésillon et se mit au travail sur le câble.

« Trois minutes, Hutch, annonça Brownstein.

— Pourquoi le facteur temps est-il si crucial ? s’enquit Claymoor.

— Parce qu’il détermine notre point d’émergence de l’autre côté. » Dans l’espace conventionnel.

Le câble se scinda et elle rejeta les deux extrémités de part et d’autre en s’assurant que le vaisseau restait bien dégagé.

« Il me semblait que ces manœuvres, ces sauts, comme vous dites, étaient passablement précises.

— Pas à si courte portée. » Elle se retourna puis se dirigea sans à-coups vers l’arrière du Mac et la parabole d’un détecteur. « La manœuvre se joue dans un mouchoir de poche. Quelques secondes de retard suffiraient à nous faire ressortir à très grande distance de la cible. » Elle se rendait compte que Claymoor la suivait pas à pas, enregistrant ses moindres gestes. Nous aurons de plus amples détails à 13 h.

« Deux minutes. »

Elle se servit de la parabole pour s’arrêter, se baissa vers le socle, activa le laser et l’appliqua de nouveau sur le câble. À l’instar des autres, il était en fait tréfilé. Elle se rendit compte un peu tardivement qu’elle aurait sans doute dû échafauder un autre plan, demander l’aide d’une tierce personne. Celui-ci était un poil trop ric-rac.

« Comment comptez-vous l’intituler ? demanda-t-elle à Claymoor.

— Quoi ?

— L’émission. Le reportage sur le sauvetage.

— Ne le prenez pas mal, surtout. S’il réussit, ce sera Dans le sillage du chindi. »

Un des brins consentit à se séparer des autres. La brume soufflait sur la surface rocailleuse, sous ses pieds. « Et s’il échoue ?

— Ce sera différent. Je n’ai pas encore choisi le titre, mais ce sera sûrement autre chose.

— Une minute, Hutch. Bouclez et rentrez. Tout le monde se prépare déjà pour le saut. »

Elle continua de couper. « Je ne vais pas y arriver, Youri.

— Alors laissez tomber, Hutch. Entrez dans le sas. » Trop tard pour renoncer. Il risquait d’endommager ses moteurs. Sinon de les faire exploser.

Le deuxième brin céda.

« Hutch, pour l’amour de Dieu. »

Et Claymoor : « Abandonnez, Hutch. »

Abandonner reviendrait à ressortir du sac en traînant l’astéroïde derrière eux ; et si jamais il les lâchait, tous les chiffres seraient sabotés. Dans les deux cas, Tor était mort.

« Hutch.

— Une seconde, Youri.

— Allons, Hutch, allons-y. »

Elle ruisselait de sueur. Il y avait sûrement un moyen, bon sang de bonsoir… Si seulement elle pouvait s’arrimer à la coque… Elle coupa le laser.

« Très bien ! s’exclama Brownstein qui l’observait visiblement par le truchement d’une des caméras extérieures. Vous commencez à devenir raisonnable. »

Elle fixa le laser à son harnais.

« On trouvera une autre solution plus tard. »

Il savait que c’était faux, bien entendu.

Elle chercha dans son harnais, trouva le bitoniot qui coupait la combinaison puis appuya sur le bouton de commande de la manche en même temps qu’elle tirait sur le bitoniot. La combinaison se désactiva, le monde devint glacé et tous ses sens vacillèrent.

Elle arracha sa ceinture, la noua autour d’un des étrésillons du socle puis la lâcha et réactiva sa combinaison. Le champ de Flickinger se reforma autour d’elle.

« Qu’est-ce que vous fabriquez ? »

Elle ralluma le laser et se remit au travail. Claymoor continuait de la regarder faire. « Allez-y, Henry ! »

Pas folle, la guêpe ! Il était déjà au sas.

« Pour l’amour du ciel, Hutch…» La voix du capitaine n’était plus qu’un sourd grognement.

Elle appliqua le laser au troisième brin et le regarda le ronger. Jennifer se fit brusquement entendre, émit un sévère avertissement puis entama un compte à rebours. Cherchant à l’effrayer. Quel genre d’IA pouvait bien recourir à une pareille tactique ? Sous le câble, la coque commençait à cloquer. Mauvais, ça !

« Quinze secondes », annonça l’IA.

Claymoor se penchait hors du sas pour la regarder. « Rentrez, Henry ! cria-t-elle. Refermez !

— Pas sans vous. » Ce crétin ne bougeait pas. Il braquait toujours sa caméra sur elle.

« Rentrez. Ou vous resterez ici tous les deux, vous et Dans le sillage du chindi. »

Elle l’entendit parler avec Brownstein, lui ordonner d’arrêter ou de donner sa démission. Dieu du ciel, c’était bel et bien le terme qu’il avait employé ! Puis, visiblement convaincu de n’avoir plus le choix, il rentra dans le vaisseau et l’écoutille se referma.

Le câble céda. Dans la mesure où le vaisseau et l’Os se déplaçaient à la même vélocité, l’Os ne dériva pas au loin et les brins restèrent sur place. Elle dut les repousser elle-même.

Elle entortilla la ceinture autour de son poignet. « Vous pouvez y aller, Youri. Foncez ! »

Brownstein avait tergiversé avant d’appuyer sur le bouton, lui accordant quelques secondes de rabe. Mais il ne pouvait plus attendre sans compromettre sa sécurité. « Cramponnez-vous », répondit-il.

Les Hazeltine s’enclenchèrent et la coque s’éleva sous elle. Les propulseurs de direction pivotèrent et s’allumèrent. Le yacht se souleva et s’éloigna de l’Os. L’astéroïde s’enfonça peu à peu dans la brume.

Hutch le regarda s’estomper. Puis ressentit les premières sensations préludant au saut.

« Restez avec nous, Hutch. »

 

À bord d’un hyperluminique, on éprouve d’ordinaire un léger malaise pendant le passage : nausées bénignes pour certaines personnes tandis que d’autres souffrent d’une désorientation temporaire ou rejettent le contenu de leur estomac. Ce qui explique pourquoi l’on conseille toujours aux passagers de prendre un repas léger, voire de s’en abstenir à l’approche d’un saut. La théorie veut que le champ tampon qui préserve des effets de l’accélération limite également – partiellement – les réactions physiques. Notion qui n’avait jamais été soumise à l’épreuve du feu, à sa connaissance, de sorte que Hutch n’avait aucune idée de ce à quoi elle devait s’attendre en chevauchant la coque du McCarver alors qu’il réintégrait l’espace conventionnel.

Si elle en avait eu le loisir, elle aurait fait passer sa ceinture sous le harnais, par la manche, pour mieux s’assurer. Mais le temps lui avait manqué, et elle ne savait plus trop où se trouvait sa ceinture ni d’ailleurs le harnais, ni même son bras. Son esprit s’était rétracté dans une profonde et obscure caverne et tout tournoyait autour d’elle.

Elle se cramponnait quelque part à quelque chose. Et persévérerait.

Tiens bon. Ne lâche pas.

Elle eut un haut-le-cœur. Mauvais signe. La combinaison ne prévoyait aucun espace de réserve l’autorisant à se vider l’estomac.

Un jour, vers l’âge de sept ans, elle avait joué avec une balançoire suspendue à une branche. D’humeur à expérimenter, elle s’était placée devant l’agrès et avait entortillé ses cordes sur elles-mêmes jusqu’à sentir une résistance, puis était grimpée sur la planchette et avait soulevé les pieds. La balançoire avait commencé à tourbillonner. Au bout d’un bref instant, le monde lui-même s’était brusquement mis à tournoyer, le ciel était passé sous ses pieds et elle s’était vautrée par terre.

Elle ressentait à peu près la même impression. La caverne tournoyait et elle captait de fugaces éclairs de lumière, mais toutes les images étaient floues, brouillées : visages, nuages, étendue de coque métallique, voix distantes s’adressant à elle ou parlant d’elle, sinon du temps qu’il faisait. Comment savoir ?

Le saut dure environ six secondes. Mais le vertige perdurait, jusqu’à ce qu’elle se persuade que la ceinture et elle-même avaient glissé dans un de ces « nulle part » qu’on associe au coma dépassé.

Elle vomit. Ne put s’en empêcher. La substance lui entra dans les narines, tiède et gluante, et se coinça dans sa gorge. Elle étouffait. Elle ne pouvait plus respirer.

Les ténèbres rôdaient à l’orée de sa conscience.

Elle ressentit brusquement un froid fulgurant. Sa combinaison était désactivée. Comment diable… ?

Ce fut sa dernière pensée avant de s’enfoncer dans la nuit, ivre de rage.

 

En règle générale, Claymoor approuvait l’héroïsme. Les héros font de bons sujets et ils ont souvent tendance à s’effacer pendant les interviews, à la différence… des politiciens, disons, qui essaient inévitablement d’accaparer la conversation. Mais ils posent un autre problème : ils sont volontiers enclins à entraîner des tiers moins enthousiastes dans leurs actes de bravoure. De sorte qu’il est toujours préférable, lorsque quelqu’un s’apprête à défier la mort, d’arriver après la bataille, que le geste héroïque fût ou non couronné de succès.

En comprenant ce que Hutch s’apprêtait à faire, il avait essayé d’intervenir, d’exhorter Brownstein à renoncer au saut. Mais il était arrivé trop tard, avait trop atermoyé. Le vaisseau risquait d’émerger à tout instant de cet univers spectral et, s’il y avait une certitude au monde, c’était que Henry Claymoor serait à son bord.

S’il en avait eu le temps, sans doute aurait-il entraîné cette stupide bonne femme à l’intérieur. Mais il avait dû se résoudre à lui chuchoter un dernier adieu avant de refermer l’écoutille, bien content de se retrouver à l’abri, tout en songeant : Quel gaspillage ! Une fille si séduisante ! Il s’était assis sur la banquette, adossé à la cloison, et avait enduré stoïquement le bref tournis qu’il éprouvait inévitablement à chaque saut.

L’expérience lui avait enseigné qu’il le supportait mieux s’il tournait le dos à la proue et fermait les yeux. Il s’était exécuté. Il sentit aussitôt que c’était fini, dans la mesure où son vertige se dissipa comme si on avait appuyé sur un bouton. Et il entendit Brownstein crier hystériquement le nom de Hutch.

Il rouvrit l’écoutille et constata avec soulagement qu’elle était encore là. Sa caméra était prête et il prit des photos. Mais elle avait été visiblement délogée de son perchoir et s’éloignait du yacht en dérivant. Ses membres étaient secoués de convulsions et elle ruait des quatre fers. Et il comprit ce qui se passait, horrifié. Elle avait rendu et comblé l’étroite bulle d’air protégée par une coquille dure que lui fournissait sa combinaison. Elle s’étouffait dans son propre vomi.

Ses spasmes se firent plus violents. Elle se trouvait déjà relativement loin du vaisseau. À une dizaine de mètres.

« Henry. » La voix de Brownstein. « Vous pouvez l’atteindre ? »

Claymoor resta coi dans le sas. Pas vraiment, songea-t-il. Pas moi. Elle est au diable vauvert. À bâbord, comme on dit dans les cercles d’officiers.

« Henry ? »

Si Claymoor s’attachait à un principe, c’était « minimiser les risques ». En ressortir entier, telle était sa devise depuis qu’il était entré dans la carrière, une éternité plus tôt, et avait couvert par la suite les lieux les plus troublés du globe. Il avait néanmoins payé de sa personne quand il n’y avait pas d’alternative. Il se trouvait avec les Casques bleus lors du sauvetage du Guatemala, avait une fois piqué vers la mer dans un planeur et affronté en son temps foules enragées et chefs d’État outragés.

Et en avait exécré chaque seconde.

Il évalua angle d’attaque et trajectoire, se demanda brièvement ce qui se passerait s’il ratait son coup et bondit vers Hutch. Mais, stimulé par l’adrénaline, y mit trop d’énergie. Il filait plus vite qu’il ne s’y était attendu et se demanda avec appréhension s’il n’allait pas dépasser leur point de rencontre.

« Henry ! » Brownstein, abasourdi. « Pas comme ça. Je voulais que vous lui jetiez un câble. »

Ça lui aurait fait une belle jambe ! Le capitaine, apparemment, n’avait pas vu la même chose que lui.

Ses convulsions commençaient à faiblir. Il allait passer juste devant elle, mais sa ceinture la précédait et il parvint à l’agripper au passage. Elle suivit dans une brusque secousse.

Il se congratula et entraperçut le McCarver entre ses jambes alors même qu’ils s’en écartaient, basculant cul par-dessus tête. Il semblait déjà très loin.

Il la fit pivoter sur elle-même pour atteindre son bras droit, trouva la plaque rouge sur sa manche puis la commande d’urgence de son gilet et coupa le champ de Flickinger.

Ces champs reflètent la lumière. À la lueur des projecteurs du vaisseau, Hutch avait donné l’impression d’être nimbée d’une aura. Celle-ci s’éteignit et les déjections s’éloignèrent en flottant, accompagnées de quelques flocons d’oxygène gelé. Claymoor regarda Hutch se convulser et tousser. La prochaine fois, chérie, n’essaie pas de tout faire toi-même.

Le vide produisit son effet. Ses poumons se vidèrent de leur air et expulsèrent les vomissures. Il défit son gilet, lui essuya brièvement la figure et réactiva sa combinaison. Elle fut prise d’une quinte de toux, mais il constata avec soulagement qu’elle respirait de nouveau.

« Que s’est-il passé ? » La voix de Brownstein.

« Elle a rendu.

— D’accord. Tenez-la bien. Je vous envoie la navette. »

Hutch se débattait. « Calmez-vous, mon chou. Vous allez bien. »

Elle essaya de parler, mais rien ne vint. Claymoor sourit. Elle n’avait plus rien à voir avec la fille responsable qui était montée à bord, pétant le feu.

« Détendez-vous, poursuivit-il. Nous sommes toujours dehors, mais vous êtes indemne. »

Elle le regarda et se raidit l’espace d’une seconde. Ses yeux étaient injectés de sang et elle continuait d’avaler de l’air à grandes goulées. Elle tenta de se frotter le visage des mains et s’étonna de sentir la coquille. « La combinaison ?

— Oui. »

Ses paupières se fermèrent lentement. « Comment nous sommes-nous débrouillés ? » demanda-t-elle.

Il ne comprit pas la question puis se rendit compte qu’elle ne s’adressait pas à lui mais au capitaine. « Je n’en sais rien encore. On ne peut rien dire tant qu’on n’aura pas localisé le chindi. Nous sommes restés dans le sac un tout petit peu plus longtemps que prévu. »

Hutch opina puis parut s’accorder le temps de digérer l’information. Elle tourna brusquement le regard vers Claymoor. « Merci, Henry.

— À votre service. Je gagne ma vie en secourant les jolies damoiselles en détresse. »

Un gargouillis lui échappa, pâle imitation d’un rire. À moins qu’elle n’eût tenté de s’éclaircir la voix. Il posa la main sur son épaule. « Youri, avons-nous atteint la vélocité que nous voulions ? s’enquit-il.

— Hutch vient de me poser pratiquement la même question. Je n’en sais rien.

— Pourquoi ?

— Aucun critère de comparaison ne nous permet de l’évaluer. Laissez-moi un peu de temps. »

La navette s’était déconnectée toute seule et se dirigeait vers eux en tournant sur elle-même. « On n’en a pas besoin, déclara Hutch. Trop long.

— Vous êtes sûre ?

— Sûre et certaine. »

Elle fixa Claymoor. Ils restèrent un bon moment à flotter dans le vide pendant qu’il voyait rapetisser le McCarver. Puis elle lui conseilla de se cramponner et de regarder ses pieds, et elle activa les propulseurs. La poussée ne dura qu’une seconde mais l’ébranla, plus violente qu’il ne l’avait prévu ; toujours est-il qu’ils repartaient en direction du sas.

 

Pour Brownstein, l’expérience avait été terrifiante. Il se livrait à un exercice périlleux, risquait l’existence même de son yacht et ne savait pas trop quel serait son sort en cas de dommage sérieux. Non seulement il s’était trouvé à un cheveu de perdre un de ses passagers, mais il avait vu sa star du prime time bondir dans le vide depuis le sas.

Il avait piloté des hyperluminiques pendant plus de vingt ans, d’abord pour LightTek puis pour Kosmik et, finalement, pour Universal News ; et toute sa carrière avait défilé devant ses yeux au cours des dix dernières minutes.

Il n’avait pas enfreint le règlement. De fait, refuser d’aider Hutch à récupérer son passager égaré aurait pu lui valoir un procès. En même temps, le seul fait d’avoir fourré son vaisseau dans une situation périlleuse pouvait lui attirer de très gros problèmes. La loi, telle qu’appliquée à l’espace, était particulièrement floue et fréquemment contradictoire. (D’aucuns prétendaient qu’il n’y avait strictement rien de neuf en matière de jurisprudence.)

N’empêche qu’il s’efforçait encore d’apaiser ses nerfs ébranlés quand Claymoor lui annonça qu’ils étaient remontés à bord tous les deux. Il activa les caméras quand ils franchirent le sas et constata que Hutch semblait un peu secouée. On distinguait nettement les bleus et les vaisseaux sanguins éclatés qui marquaient son visage. On pouvait évidemment s’y attendre de la part d’une fille qui avait respiré le vide à deux reprises au cours des dernières minutes.

« Nous avons le chindi en acquisition », annonça Jennifer.

Brownstein inspira profondément. « Position ? »

L’IA l’afficha sur le terminal de contrôle. Ils se trouvaient juste derrière, comme ils l’avaient espéré.

Et se déplaçaient à un peu plus de 0,26 c !

Incroyable ! Hutch avait eu entièrement raison. Ils avaient finalement mis dans le mille. De toutes les façons possibles. Mais ils étaient restés trop longtemps dans le sac. Ils talonnaient le chindi de trop près et devaient réduire la vitesse plus que prévu.

L’IA avait entrepris de faire pivoter le McCarver en braquant ses propulseurs vers l’avant.

« Nous l’atteindrons dans vingt-six minutes, Youri. Mais, pour le dépasser et régler notre vitesse sur la sienne, nous devrons brûler du carburant pendant vingt-deux minutes. »

Vingt-deux minutes ? Avec des moteurs chauffés au rouge ? Le plan initial n’en avait prévu que sept ou huit. « On a un problème, Hutch », déclara-t-il.

 

Les nouvelles transmises par Brownstein étaient plutôt encourageantes. L’effet Greenwater avait opéré ; ils avaient désormais une bonne chance de réussir.

Hutch était encore assez ébranlée. Son premier geste, dès son retour à bord, fut de se brosser les dents et de se gargariser. Avec une grande précipitation et en renversant force litres d’eau pendant que le vaisseau procédait à la manœuvre de freinage. Il s’arrêta, repartit, réaligna ses propulseurs. Pointa les principaux vers l’avant.

Elle prit un corsage propre dans son sac, se rua vers la passerelle à demi dévêtue et y arriva une seconde avant que les moteurs à fusion ne s’ébranlent.

Claymoor se trouvait déjà sur place, adoptant jusqu’au bout des ongles l’attitude du mâle héroïque. Sa voix elle-même semblait plus grave. Il se délectait de cette minute et elle le surprit à visionner subrepticement les images de l’incident enregistrées par le Mac. Certaines paraîtraient à coup sûr dans le reportage d’UNN.

Youri lui serra la main et la félicita, mais il était d’humeur morose. Les diodes de contrôle de la console installée sous l’écran de navigation clignotaient toutes à l’envi.

Elle s’était assise dans le fauteuil de droite. « Pourriez-vous me passer le chindi, Youri ? demanda-t-elle. Je voudrais parler à Tor. »

Ils en étaient encore loin. « Pourra-t-il vous répondre à cette distance ?

— Non. Mais je veux lui parler.

— Allez-y, Hutch. Vous avez la ligne.

— Tor, si tu m’entends, nous ne sommes plus qu’à une demi-heure. » Elle vérifia l’heure. Il lui restait encore une bonne heure d’oxygène.

Elle continua de le distraire en s’efforçant de prendre un ton dégagé, lui expliqua que leur saut avait été parfait, que le passage s’était passé au mieux, comment ils avaient largué la masse de l’astéroïde pour maintenir leur vitesse acquise à la sortie de l’hyperespace. Qu’ils arrivaient. Qu’ils étaient quasiment là. Plus jamais nous n’irons nous perdre sur des artefacts extraterrestres, n’est-ce pas ? Surtout quand ils sont équipés d’énormes tubes de propulsion.

« Dans quinze minutes, nous serons à portée de réception, poursuivit-elle. Tu pourras nous parler. »

Claymoor opinait d’un air approbateur. « Si jamais j’ai des ennuis, affirma-t-il, j’espère que vous ferez partie de l’équipe de secours. »

Elle lui sourit avec toute la modestie requise.

« Vous auriez pu vous tuer dehors.

— Je suis responsable de lui.

— Jusqu’à un certain point seulement. » Il inclina la tête comme pour la jauger. « Quelqu’un avait déjà tenté le coup ? Essayé de s’attarder sur la coque pendant un saut ? »

Brownstein jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Personne n’est assez cinglé.

— Et je n’ai pas pris de photos.

— Bien sûr que si, le contredit-elle.

— Pas de vous pendant le saut. » Il plissa les yeux. « Vous savez quoi ? Je parie que nous trouverions quelque chose si nous visionnions les images des caméras.

— Henry, vous avez tiré mes marrons du feu et je vous en suis reconnaissante, soyez-en persuadé.

— Mais… ?

— Mais vous avez sans doute raison, et il existe certainement des images de moi en train de vomir et ainsi de suite.

— C’est un matériau de première bourre, Hutch. Personne ne s’attend à ce que vous vous pliiez à l’étiquette dans une telle situation.

— Je ne fais pas référence à l’étiquette. Mais à la dégaine que je devais offrir. Je ne tiens pas à ce que le monde entier me voie dans cet état et je vous saurais gré de…» Elle s’arrêta tout net pour tendre l’oreille. La gravité avait disparu.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? » s’enquit Claymoor.

Ils prêtèrent tous deux l’oreille. « Les moteurs sont coupés.

— Sauvegarde automatique, expliqua Jennifer. Pour prévenir une avarie.

— Combien de temps durera la coupure ? s’enquit Hutch.

— Vingt minutes minimum, répondit Brownstein.

— Trop long. Vous ne pouvez pas outrepasser ?

— Il ne s’agit pas d’une situation prévue par le manuel, Hutch.

— Qui s’en soucie ? On s’expliquera plus tard.

— Jennifer ne l’autorisera pas.

— Bon sang, Youri, passez outre !

— Ce serait trop long. »

Les yeux de Claymoor allaient de l’un à l’autre. « Qu’est-ce que ça signifie ?

— Que nous allons dépasser le chindi comme un bolide, tous nos drapeaux au vent. »


XXXVI

Savoir s’arrêter.

 

Pierre Chinaud,

Petits conseils aux dictateurs, 2188.

 

 

Le ciel ne changeait jamais, les étoiles ne bougeaient pas, ne semblaient pas animées comme dans l’Iowa d’un mouvement apparent. Tout restait exactement à la même place. Figé. Rien ne se levait et rien ne se couchait. Le temps s’était tout bonnement arrêté.

Sauf l’aiguille de la jauge d’oxygène, qui indiquait cinquante minutes.

Presse-toi, Hutch.

Plus tard, dans une cinquantaine d’années peut-être, quelqu’un finirait par découvrir sa retraite et il se demanda comment on l’interpréterait. Un diorama de plus, installé dans les coursives ? À moins que les robots n’aient tout nettoyé et jeté au rebut d’ici là. Ou n’aient exposé son matériel dans une pièce spéciale, avec un portrait de lui. Savaient-ils au moins reconnaître pour tels les vestiges qui embarquaient de leur propre chef ?

Il envisageait de nouveau d’en finir en douceur le moment venu. Il n’avait pas envie de mourir à petit feu.

Il pouvait certes couper la combinaison mais n’était pas persuadé du résultat. Ça reviendrait sans doute au même. Il se souvint d’avoir vu les photos d’une femme dont la combinaison avait flanché – le seul cas recensé. Il crevait les yeux qu’elle avait connu une longue et douloureuse agonie.

Il empoigna le laser. S’il devait en arriver là, ce serait sûrement la meilleure méthode.

Il chassa ces idées noires et s’efforça de penser à autre chose. Il revit mentalement de vieux amis, des femmes qu’il avait aimées et perdues de vue, un lac du Michigan où ses parents l’envoyaient faire du canoë pendant les vacances, un prof de philo qui lui avait conseillé de donner un sens à sa vie.

Un certain Harry Axelrod, petit bonhomme nerveux au fort accent d’Europe de l’Est, qui maniait assez mal l’anglais. Nul ne l’avait jamais vraiment pris au sérieux. Ses étudiants faisaient même des paris avant les cours sur le nombre de fois où il prononcerait sa phrase préférée : C’est l’essence même de la question…

Mais le message rudimentaire d’Axelrod n’avait cessé de le hanter durant ces longues heures sur le chindi. La vie est courte. Restez conscients que – même avec les traitements de rajeunissement – une paire de siècles ne représentent qu’une seconde fugitive sur la grande échelle du temps. Vous aurez tout au plus droit à quelques visites de la comète (de Halley, voulait-il dire). Prenez la vie à bras le corps, découvrez ce que vous aimez et embrassez cet objectif de toute votre âme. Car si vous ne le faites pas maintenant, vous vous apercevrez au jour de votre mort que vous n’avez jamais vécu.

Tor n’avait pas vécu. Il avait travaillé dur, étudié âprement et consacré toute sa vie à sa carrière. N’avait jamais vraiment débrayé avant cette malheureuse aventure sur le chindi. N’avait pas d’enfant. Cette existence sans histoire l’avait précisément – et malencontreusement – conduit jusqu’ici. Se trouver sur place lorsqu’il se passerait quelque chose d’important : sans doute était-ce justement cette raison qui l’avait incité à adhérer à la Société du Contact… pour parvenir, peut-être, à accomplir quelque haut fait. En réalité, tout ce dont il avait rêvé s’était effectivement réalisé. Dépassant de loin toutes ses espérances ! Havre Sauf, les anges, le Refuge. Et le chindi, qui s’inscrirait sans doute dans la mémoire de l’humanité comme la plus grande découverte de tous les temps. Mais tout cela semblait bien creux.

Il avait aimé deux femmes et les avait perdues toutes les deux parce qu’il n’avait pas su les retenir, ayant trop aisément accepté leur indifférence.

Enfin… peut-être en avait-il retrouvé une.

La voix de Hutch le fit sursauter. « Tor, si tu peux m’entendre, nous ne sommes plus qu’à une demi-heure.

— Viens me chercher, Hutch. Je suis toujours là. Ne…

— Tu n’as plus à t’inquiéter…

— … perds pas de temps. Ce sera génial…

— Nous filons maintenant le chindi. L’effet Greenwater a opéré.

— … de te revoir.

— Nous arrivons derrière toi. À fond de train. »

Merci, mon Dieu.

« Je parie que nous n’irons plus jamais nous perdre sur des artefacts extraterrestres, pas vrai ? Surtout quand ils sont équipés d’énormes tubes de propulsion. »

Non, m’dame. Comptez sur moi.

« Dans quinze minutes, nous serons à portée de réception. Tu pourras nous parler. »

 

« Que faites-vous, Hutch ? »

Elle s’était levée et se dirigeait vers la porte. « Je vais le chercher.

— Comment ?

— Avec la navette.

— Ça ne marchera pas. Elle ne dispose pas d’assez de puissance de feu pour une telle manœuvre. » De carburant, voulait-il dire. « Vous avez vérifié auprès de Jennifer ?

— C’était inutile. Mais je l’ai fait, effectivement. Nous ne sommes qu’à ça, Youri. Jennifer ne sait pas exactement ce que contient le réservoir. On ne risque rien d’essayer.

— Même s’il était plein, vous n’en auriez pas assez pour freiner. »

Elle avait déjà franchi le seuil. S’attarder à chinoiser, c’était perdre du temps. Elle s’engouffra dans la coursive centrale, emprunta la rampe conduisant au pont inférieur, empoigna une combinaison au passage et l’enfila. Elle bouclait son harnais et tendait la main vers les propulseurs quand Claymoor apparut.

« Je vous accompagne.

— Pas question. Tenez, donnez-moi un coup de main. » Elle poussa deux propulseurs vers lui et s’empara de deux autres. D’ordinaire, un yacht comme le MacCarver en aurait possédé deux tout au plus, mais Mogambo et ses gens avaient ajouté les leurs à la réserve commune.

Il les prit, l’aida à enfiler les réservoirs, se saisit à son tour d’une combinaison et la suivit jusqu’au sas. (En raison de la taille du Mac, sa navette était arrimée à la coque.) « Pourquoi ?

— Navrée, Harry. Vous êtes trop lourd. Je dois me déplacer et, plus notre masse sera importante, plus ce sera malaisé.

— Oh, allons, Hutch.

— Physique élémentaire. » Elle lui prit l’équipement des mains et balança le tout dans le sas. « Vous pourrez m’interviewer plus longuement au retour. Entre-temps, je dois y aller. »

Il avait l’air tout à la fois furieux, désemparé et dépité. « Je vais vous le tenir », décida-t-il.

L’écoutille mit une éternité à s’ouvrir. Elle se faufila au travers dès qu’elle en eut la possibilité, hissa son matériel sur la coque et prit le chemin de la navette.

« Bonne chance », lui souhaita Claymoor sur la comligne.

Hutch ouvrit la navette et y grimpa. Elle arrima son attirail et l’IA libéra l’appareil. Elle alluma le moteur et attendit que les voyants passent au vert. « Pars du principe que le réservoir contient assez de carburant et calcule une trajectoire, Jennifer. »

Jennifer s’exécuta. Droit devant et pratiquement en ligne droite. « Vous devez savoir qu’il vous faudra laisser tourner les moteurs jusqu’à épuisement du carburant, fit l’IA.

— Je sais. »

Les moteurs démarrèrent et elle s’écarta promptement du yacht.

« Il vous reste entre dix et vingt minutes de carburant.

— Très bien. Considère que cela suffira pour cette mission. Délai jusqu’au chindi ?

— Vingt et une minutes.

— Hutch. » De nouveau Brownstein. « Nous l’avons dans nos scopes. » Il retransmit l’image. Elle était magnifiée et Jennifer avait légèrement éclairé les détails. Hutch chercha Tor des yeux, espérant le voir à la surface, mais l’image était trop floue.

 

Les navettes ne s’encombrent pas de grandes quantités de carburant. Elles ne peuvent pas voler dans l’atmosphère et ne servent qu’aux opérations de transbordement d’un vaisseau à un autre ou à une station spatiale. Le pilote ou l’IA calcule une trajectoire, donne une impulsion avec le système de propulsion et poursuit son chemin en planant jusqu’à sa destination. Hutch, en revanche, allait devoir freiner avec les moteurs, de sorte qu’ils moulineraient en continu et consommeraient très vite ses réserves.

Elle ouvrit un canal vers le chindi et retint son souffle. « Tor ? Tu m’entends ?

— Hutch ? Arrives-tu par ici ? » À la fois tendu, effrayé et soulagé.

« Je suis à bord d’une navette. J’approche par bâbord arrière avec quelques degrés d’écart.

— Dieu merci, Hutch. Je n’ai presque plus d’air.

— Je sais. Ne bouge pas. Nous rencontrons quelques difficultés.

— Ouais. Il me semblait bien. » Elle l’entendit inspirer à pleins poumons. « Pourquoi dans une navette ? Où est le vaisseau ?

— Ses moteurs ont lâché.

— Tu plaisantes ?

— Ce n’est pas grave. La navette convient parfaitement.

— Bon. Tu n’as pas idée du plaisir que me procure ta venue, Hutch.

— Je crois m’en douter.

— Un quart du carburant consommé », annonça Jennifer.

Théoriquement, elle aurait dû pouvoir ralentir suffisamment sa course, en continuant de freiner à ce rythme, pour épouser la vitesse du chindi, se laisser tout simplement planer jusqu’à l’écoutille et recueillir Tor.

Voilà(12).

Hélas, elle aurait épuisé son carburant bien avant et la navette dépasserait le mastodonte au grand galop. « Combien d’air te reste-t-il, Tor ? »

Il hésita. « Vingt minutes. Peut-être un peu plus. »

Elle distinguait les contours du chindi. « J’ai un bon contact visuel, Youri.

— Entendu.

— Vous continuez de l’observer ?

— Oui.

— Vous apercevez Tor ? »

Brève pause. « Oui. Dehors. Près de l’écoutille.

— Très bien, Youri. Il y a une possibilité.

— Laquelle, Hutch ? » À l’entendre, on aurait pu croire qu’elle envisageait de casser du bois.

« Jennifer, si nous persistons dans le plan originel en partant du principe que tu as estimé au mieux les réserves de carburant et que je l’aurai épuisé au moment prévu, à quelle allure survolerons-nous le chindi ?

— Soixante-dix kilomètres à l’heure environ. »

Ça semblait jouable.

« Hutch, vos moteurs seront coupés approximativement dans sept minutes. »

Elle coula un regard vers les propulseurs. « Essayons une autre méthode, Jennifer. J’aimerais que tu fasses quelques calculs pour moi. » Elle lui exposa son idée.

« Ça ne marchera pas, répondit l’IA. Le propulseur ne dispose pas d’assez de carburant. Il vous laissera en plan au bout de huit minutes. C’est insuffisant. Vous heurteriez tout de même la surface à cinquante à l’heure.

— Pas terrible, convint Hutch.

— Vous rebondiriez et poursuivriez votre route.

— Existe-t-il un moyen de lui faire passer des réservoirs ?

— Ils continueraient à filer, tout comme les fragments de votre organisme. Vous n’envisagez pas cette solution, au moins ? »

Non. Effectivement.

« Hutch. » Tor semblait tout excité. « Je vois tes lumières.

— Plus que quelques instants. » Son front était moite et elle devait éponger la sueur de ses yeux. Elle but une gorgée d’eau, cherchant encore à dissiper le goût de vomi qui imprégnait sa gorge, puis activa sa combinaison. « Dépressurise la cabine, Jennifer.

— Exécution. » L’IA eut une seconde d’hésitation et Hutch l’entendit presque soupirer. Le chindi restait difficile à distinguer : guère plus qu’une ombre massive se déplaçant sur fond d’étoiles.

« Un huitième du carburant, annonça Jennifer. Distance au chindi, 380 kilomètres. Approche à 2 420 kilomètres à l’heure. » Relativement à la vitesse du chindi.

Hutch rendit les commandes à l’IA.

« Je déconseille vivement ce procédé », la prévint Brownstein.

Elle cherchait un moyen de transporter les quatre propulseurs. « Je sais, Youri.

— Je sais que vous le savez. Je ne donnais mon opinion que pour les archives. »

Elle ne pourrait plus rien faire pour se préparer tant que subsisterait la gravité. La jauge d’alarme du carburant se mit à clignoter.

« Allons-nous pouvoir le faire, Hutch ? » interrogea la voix anxieuse de Tor.

Elle ôta un détecteur de la console et le fixa à son harnais. « Oui, tout se passera bien. Mais… écoute. Tu vas voir la navette passer sans s’arrêter. Ne t’en occupe pas. Je ne serai plus à bord.

— Comment ça ? Et où seras-tu ? Que se passe-t-il ?

— Distance 360, annonça Jennifer.

— J’arriverai sur toi avec un propulseur.

— Hutch, pourquoi… ?

— Plus tard, les explications. Ça va marcher, Tor. »

La masse titanesque du chindi grossissait sur le champ d’étoiles. Elle commençait à distinguer ses tuyères.

Les voyants lumineux passèrent au rouge vif et les moteurs s’éteignirent. Terminus. Elle ouvrit l’écoutille intérieure. « Distance 340, Hutch.

— Très bien. » La force de gravité s’était évanouie. Elle s’installa dans le siège arrière, plus spacieux, et endossa un propulseur. À 1 G standard, il aurait pesé neuf kilos.

Elle harnacha le deuxième en ventral, découvrit – agréable surprise – qu’il s’adaptait parfaitement à son corps et qu’on pouvait l’activer sans risquer de léser un organe vital. À condition de ne pas trop remuer.

Hutch noua ensemble les deux derniers à l’aide d’un câble de cinq mètres puis en enroula une bonne longueur autour de son épaule.

Elle gagna poussivement l’écoutille ; elle avait l’impression de jouer les déménageurs. Les propulseurs étaient encombrants, même en apesanteur. Elle se faufila par l’écoutille et bascula dans les ténèbres.

 

Le chindi dessinait une vaste masse obscure droit devant. Ses tuyères de propulsion – quatre anneaux gris aux reflets ternes – étaient orientées vers elle. Elle activa le détecteur qui, en se focalisant sur l’émetteur de Tor, lui permettrait de s’orienter directement sur lui. Elle se servit de ses commandes de position pour viser approximativement le chindi des pieds et des nez des deux propulseurs. Une fois bien certaine d’être braquée sur sa cible, elle appuya simultanément sur les deux boutons verts. Les propulseurs s’activèrent et une aimable poussée la propulsa en avant. La navette commença de se déplacer au-dessus de sa tête.

Le ventral tirait bien un peu de côté, mais elle le redressa prestement et le maintint en place.

« Ça marche, annonça-t-elle à Brownstein.

— Rappelez-moi de ne plus jamais voyager avec vous, se contenta-t-il de répliquer.

— Dans la plus grande tradition de nos services.

— Exactement. Et tâchez de ne pas vous écraser sur la croupe de ce monstre.

— Je ralentis.

— Espérons-le. Vous avez emporté une paire de propulseurs supplémentaire ?

— Bien sûr.

— Selon nos relevés, vous ferez au mieux du trente kilomètres-heure quand vous heurterez l’écoutille. Même en vous servant des deux.

— Pas génial.

— En effet. Ça ne marchera pas, Hutch. Tentez de vous poser à cette vitesse et vous rebondirez jusqu’à Véga. »

Tor avait dû surprendre des bribes de leur échange sur sa fréquence. « Qu’est-ce que tu fabriques, Hutch ? »

Ce qu’elle fabriquait ? Elle n’en était pas entièrement sûre.
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« Docteur Livingstone, je présume ? »

 

Henry Stanley, 1871.

 

 

Tor écouta ses explications, envahi par une horreur croissante. Elle arrivait trop vite. Allait passer au-dessus de lui. Pas moyen de ralentir. Ne voyait pas trop ce qu’elle pouvait tenter. « Je pourrais escalader une des tuyères de propulsion.

— Je ne pense pas que ça marcherait.

— Je blaguais. »

Il se tenait près de l’écoutille. Tout semblait d’une immobilité absolue. Une nuit paisible sous les étoiles.

« Je suis à court d’idées, déclara-t-elle.

— Tu continues de freiner ?

— Oui. Des deux propulseurs. Et je dispose de deux autres s’ils me lâchent. Mais ça ne suffira jamais, à mon avis. »

Tor jeta un regard derrière lui, vers le fond du terrain plat entre les deux crêtes, au-delà des arches lointaines des tuyères, pour essayer de la distinguer. Les lumières de la navette étaient certes plus brillantes, mais Hutch, bien entendu, restait invisible. « As-tu d’assez d’air pour toi-même ?

— Oui. Bien sûr.

— Certaine ?

— Tu voudrais que j’y retourne ? »

Ils éclatèrent de rire ensemble et ce fut comme si un mur se brisait en lui : il venait de comprendre que c’était fini. Après cette brutale prise de conscience, enfin résigné et convaincu qu’il n’y survivrait pas, il se remit à rire. « Je te ferai un signe d’adieu au passage. »

Elle ne répondit pas.

« À quelle vitesse arriveras-tu ?

— Environ trente à l’heure…

— Et ce sera dans… ?

— Treize minutes et des poussières. »

Trente à l’heure. Pas si rapide, tout bien pesé. Une bouffée d’espoir l’inonda, qu’il regretta presque aussitôt. Mieux vaudrait se résigner. « Il y a peut-être encore une solution, déclara-t-il.

— Laquelle ?

— Tu risques d’y gagner quelques bosses.

— Comment ? Que devons-nous faire ?

— Attends une seconde. »

Il descendit dans le sas, alluma sa lampe et cavala jusqu’au carrefour de la Grand-Rue et de la Première Rue.

« Quoi ? s’enquit-elle.

— Je t’expliquerai dans une minute. Laisse-moi d’abord vérifier que c’est faisable. » Il passa en trombe devant le loup-garou, sentit pour la première fois son air se raréfier et s’arrêta devant la Fosse. Le câble pendait toujours vers les ponts inférieurs.

Il entreprit de le hisser. Il était plus long que dans son souvenir, mais c’était tant mieux.

« Je ne voudrais pas te presser, mais, si tu as une idée, tu ferais bien de m’en faire part le plus tôt possible.

— Essaie de descendre le plus que tu peux. Je vais te lancer une corde. » Il l’entendit de nouveau rire. Mais, cette fois-ci, un frisson parcourut son échine. « Je suis très sérieux.

— Vas-y. Je n’ai rien de mieux à te proposer. »

Le câble était très long. Environ cent mètres. Il était robuste et Tor tentait de se l’enrouler autour de l’épaule à mesure qu’il le remontait. Mais il n’arrêtait pas de s’emmêler et semblait n’avoir pas de fin.

« Quel genre de corde, Tor ?

— Une nasse. D’à peu près six mètres de large. Là où je me tiendrai.

— Faite de quoi ?

— De câble. »

Il renonça à en voir le bout, décida de laisser quimper et reprit le chemin de la sortie en le traînant derrière tout en s’efforçant de courir. Il escalada l’échelle, franchit l’écoutille et le hala à la surface.

« J’ai épuisé la première paire de propulseurs », annonça Hutch.

La corde s’était encore emmêlée derrière lui.

Il s’employait toujours à l’extraire du sas quand la navette le dépassa en planant. À deux cents mètres de lui environ, sur un flanc du chindi. Pas moyen, ici, de distinguer l’est de l’ouest. Côté tribord, se dit-il. Elle passe à tribord. Certaines de ses lumières s’éteignirent pendant qu’il la suivait des yeux.

Garde la tête sur les épaules. Il te reste encore du temps. (Pourquoi semblait-il plus facile de renoncer ?)

Il réussit à isoler de son mieux une longueur de câble, forma une boucle de six mètres de diamètre, l’assura puis disposa des traverses en croisillon, qu’il noua à leur tour, de sorte qu’il se retrouva à la tête d’une manière de filet. Pas facile de travailler ; il ne cessait de dériver.

Satisfait de son ouvrage, il sortit encore de l’écoutille vingt mètres de câble et les enroula à sa taille.

 

Une nasse ? Voilà qui suscitait une vague impression de déjà-vu. Elle aussi avait tenté, sur Deepsix, de guider un module endommagé vers un filet. C’était encore frais dans sa mémoire.

Les deux propulseurs vides qu’elle avait balancés l’avaient distancée depuis longtemps.

« Tu vas devoir faire du rase-mottes, affirma Tor. Il ne s’élèvera que de quelques mètres au-dessus du sol.

— D’accord.

— Et il sera sûrement emmêlé. Je n’y peux rien. Agrippe-le au passage. Si tu le peux.

— D’accord. » Elle survola en trombe les tuyères du chindi, puis la surface rocailleuse défila sous ses pieds. Elle ralentissait, mais pas suffisamment.

« Je tiendrai l’autre bout.

— Pourquoi ne pas l’arrimer ? Que j’essaie d’atterrir ?

— Le choc serait trop violent. Fais comme je te dis.

— Ça ne me plaît pas.

— Au point où nous en sommes, ça n’a plus guère d’importance. »

Devant elle, le paysage s’ouvrait sur une plaine. Elle repéra sur sa droite quelques collines basses qui se redressaient pour former une des deux crêtes flanquant l’écoutille. « Quand tu l’auras agrippé, tu devrais pouvoir m’arracher au sol. »

Ça faisait sens. Jusque-là. Mais elle descendait.

« Avec un peu de chance, on s’en sortira tous les deux sans dommages.

— Où en est ton air ?

— Il devrait suffire si tu ne me rates pas. »

Elle filait toujours les pieds devant et il lui fallait se retourner pour empoigner le filet. Ses pieds risquaient de la gêner. Elle coupa les deux propulseurs.

«… tu devrais disposer de trois ou quatre secondes avant que le câble ne se déroule. »

Hutch se débarrassa péniblement du ventral.

Une ultime rangée de collines défila sous elle, puis elle survola une étendue de roche lisse et le vit enfin devant elle, à quelque quatre cents mètres. Puis distingua le filet. Désespérément riquiqui : une fragile, informe résille suspendue au-dessus de sa tête.

Elle projeta le propulseur vers le sol dans son sillage. Le geste la fit pivoter sur son centre de gravité et elle bascula lentement en avant.

« Tâche de te détendre. »

Ouais. Excellente idée. Tu me la copieras, Tor.

Les deux crêtes convergeaient à présent vers l’écoutille centrale. Tor, s’efforçant de brandir le filet, se tenait un peu sur le côté. Dans une posture grotesque.

Quarante secondes.

Le filet grossissait, mais pas énormément. Ce n’était pas réellement un filet, d’ailleurs, mais quelques brins de câble entrelacés, emmêlés ou noués, et, alors qu’elle continuait de survoler à fond de train ce paysage silencieux, Tor s’efforça à nouveau de le contraindre à s’élever pour mieux se déployer.

Le terrain au-delà était dégagé jusqu’au point de jonction des deux crêtes.

La roche grise défilait sous elle en ondulant Hutch avait légèrement dévié de son cap et elle donna une brève impulsion de son propulseur pour corriger sa trajectoire.

« Hutch. » La voix de Brownstein semblait lui parvenir de très loin.

« Occupée », répondit-elle.

Tor, accroupi un genou à terre, la regardait arriver et s’efforçait de la guider. Continue comme ça. Ne dévie pas. Un peu plus bas.

Puis il s’assit. Décolla les semelles du sol.

Une ultime et brève impulsion du propulseur.

 

Vu depuis le poste d’observation de Tor, le spectacle était terrifiant. Elle avait surgi comme un météore au-dessus de l’horizon, la tête la première, rasant le sol.

Son air était épais mais encore respirable. Il la regarda puis regarda le rocher. Tout semblait se dérouler au ralenti. Un vrai plan de tête de linotte. Sans compter que je l’ai peut-être poussée à se tuer.

 

S’engouffrer au beau milieu du filet eût été un vrai coup de chance et Hutch était consciente d’avoir légèrement obliqué. Mais elle visa la portion de nasse qu’elle souhaitait empoigner, un lambeau de trame flottant à l’écart et dégagé de l’entrelacs. Elle parcourut les trente derniers mètres en se concentrant sur sa cible, s’interdisant de penser à autre chose. Sauf à la présence de Tor accroupi sous elle, le visage figé en un masque horrifié. Elle agrippa le câble. Et poursuivit son chemin.

Le câble la suivit. Elle l’empoigna à deux mains. Tenta de se l’enrouler autour du bras.

Il finit par se tendre brusquement, lui arrachant l’épaule, au terme d’un délai plus long qu’elle ne s’y était attendu. L’affleurement rocheux qui s’élevait en aval monta soudain vers elle et elle s’écrasa dessus. De l’autre épaule. Tout devint noir. Brièvement. Ses poumons se vidèrent de leur air, à moins que ses réservoirs ne se fussent fracassés. Elle n’en savait trop rien. Les collines roulaient de nouveau sous ses pieds. Elle avait dû rebondir et elle repéra Tor au-dessus d’elle. Ils montaient et les collines défilaient à toute vitesse en contrebas.

Une douleur aiguë lui déchira le flanc, mais elle s’efforça de la mépriser. Appela Tor. « Tu vas bien ? »

Elle l’entendit. Il avait dit quelque chose, mais c’était inaudible. Et sa vision se brouillait.

Bon sang ! Voilà qu’elle retombait dans les pommes.

 

Le rude décollage avait dû lui briser deux côtes. Mais il avait bel et bien quitté le sol, projeté vers le ciel puis rabattu à terre et de nouveau arraché au chindi. Sur le moment, il avait perdu Hutch de vue, mais il l’apercevait de nouveau. Sous lui.

Ils tournaient l’un autour de l’autre. Un peu comme les Jumelles, songea-t-il. Elle avait l’air inconsciente mais tenait toujours le câble, et il se rendait compte qu’il devait impérativement l’atteindre avant qu’elle ne le lâche.

Il l’attira prudemment à lui en enroulant le câble alors qu’ils franchissaient le rebord accidenté de la proue du chindi. Elle était livide et un filet de sang s’écoulait de sa bouche, mais elle semblait respirer.

Ses paupières s’ouvrirent en papillonnant quand il la toucha. Elle lui sourit, mais il vit bien qu’elle souffrait, à travers les brumes qui obscurcissaient son esprit. « Ça va ? demanda-t-il.

— Oui. »

Ça n’en avait pas l’air, à l’entendre. Mais pour l’instant c’était lui qui commençait à en manquer. « De l’air », souffla-t-il.

Hutch afficha une expression interdite. Médusée. En même temps qu’elle semblait s’excuser. Et lui indiqua ses réservoirs d’un geste. « Tu vas devoir te servir tout seul. »

Il passa derrière elle et dégrafa son harnais, puis se retourna pour lui permettre de le débarrasser de son réservoir vide et brancher le sien à son respirateur. Un air frais et pur inonda ses poumons. « Ah, ces plaisirs simples qu’on tient pour acquis ! s’exclama-t-il. Merci, Hutch. »

Elle lui broya le bras, étouffa un cri de douleur puis lui affirma qu’elle n’était pas blessée, pas vraiment, juste quelques côtes froissées. Ce n’est pas la première fois qu’elles me créent des problèmes. « Et toi ?

— Pareil, il me semble. » Il sectionna prudemment, avec son laser, le câble inutile qui flottait à côté d’eux, monstrueuse pelote de fil à broder embrouillé.

Il s’aperçut brusquement que Brownstein l’appelait depuis le McCarver. « Pas de bobo, annonça-t-il. Mais il faudra venir nous chercher. »
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Seigneur, Dieu des hôtes, viens enfin à nous,

De crainte que nous n’oubliions… De crainte que nous n’oubliions !

 

Rudyard Kipling,

Recessional (Hymne), 1897.

 

 

Le médirobot diagnostiqua pour Hutch une épaule déboîtée, plusieurs côtes fêlées, une clavicule ébréchée, des ligaments arrachés et ce qu’elle appela une « meurtrissure générale ». Tor souffrait aussi de côtes fêlées, d’une fracture du genou et de diverses excoriations. Tous deux étaient d’humeur joviale en dépit de leurs blessures, jusqu’à ce que les antalgiques les plongent dans l’inconscience.

Hutch dormit seize heures. À son réveil, elle ne gardait que des lambeaux de souvenir des événements des quelques derniers jours. « Compte tenu de ce que vous avez traversé, je n’en suis guère surprise », lui déclara Jennifer.

C’était une assez étrange expérience : au début, elle se rappelait uniquement avoir partagé ses réservoirs avec Tor, mais sans trop savoir comment elle s’était retrouvée dans cette posture. Puis elle se souvint d’avoir jonglé avec les propulseurs. Ensuite, et ensuite seulement, d’avoir survolé la surface rocailleuse du chindi. (« Était-ce réellement le chindi ? ») Ses souvenirs se rembobinèrent jusqu’au moment où le vaisseau stellaire géant émergeait de la tempête de neige pour s’aventurer dans le nuage de Oort.

Elle était affamée et on la nourrit de fruits et d’œufs tout en la rassurant sur l’état de santé de Tor, dont on lui apprit qu’il se remettait bien mais restait pour le moment inaccessible. Elle eut néanmoins une visite.

Mogambo portait la combinaison de saut gris et bleu du McCarver. À pied d’œuvre. « Vous nous avez offert un sacré spectacle, déclara-t-il. Félicitations. » Une humeur sombre voilait toutefois ses yeux gris.

« Qu’est-ce qui cloche, professeur ? lui demanda-t-elle.

— Rien. » Mais c’était faux et il ne s’en cachait nullement.

« Les propulseurs ? suggéra-t-elle.

— Pas grave. » Il oscillait entre magnanimité et bouderie.

« Servez-vous de la navette. » Ils s’employaient désormais à traquer le chindi. « J’ai rapporté un des propulseurs. Il doit être un peu cabossé, mais je suis persuadée qu’il est réparable.

— C’est une question de responsabilité, prétend Brownstein. Quoi qu’il en soit, il n’a pas l’air décidé à nous poser sur le chindi.

— Oh. » Elle n’avait pas les idées très claires. « Il me semblait qu’on avait déjà réglé ce problème.

— Il affirme qu’il a seulement consenti à nous convoyer jusqu’à lui. Mais pas à nous débarquer.

— Je vois.

— Et qu’il ne fera rien sans votre approbation.

— Eh bien, je peux comprendre sa réticence. » Hutch s’efforçait de rester de marbre.

« Il n’y a aucun danger.

— J’ai déjà entendu ça. »

Mogambo recula d’un pas et baissa la voix. « Comment va votre bras ?

— Mon épaule ? Pas trop mal.

— Tant mieux. Nous nous inquiétions pour vous.

— Vous avez assisté à nos déboires, non, professeur ?

— Bien sûr.

— Vous comprendrez alors ma propre réticence. Je ne tiens pas spécialement à reprendre ce risque. »

Tor apparut derrière Mogambo. Il s’aidait de béquilles. « Comment se porte notre patiente ? s’enquit-il.

— Je vais bien, Tor. Merci.

— Et vous, professeur ? J’ai appris que vous alliez descendre sur le chindi.

— Nous travaillons encore à ce projet », répondit Mogambo sans quitter Hutch des yeux.

Tor se fendit d’un petit sourire narquois et, l’espace d’un instant, parut sur le point d’ajouter quelque chose puis se ravisa.

« Je vais voir ce que je peux faire », déclara Hutch.

Mogambo opina comme pour dire qu’elle prenait la seule décision raisonnable. « Merci, Priscilla. Je vous revaudrai ça. »

 

Le même soir, elle donna à Claymoor l’interview qu’elle lui avait promise. À son plus grand désarroi, il s’était servi des télescopes du McCarver pour prendre des photos, tant de son survol maladroit du chindi que de son atterrissage disgracieux. Bing ! Bang ! Crac !

« Vous ne comptez pas vous en servir, j’espère ?

— Elles sont magnifiques, Hutch. Vous êtes magnifique.

— J’ai l’air d’un pélican blessé.

— Vous êtes sublime. Vous savez ce qui se passera quand les gens les verront ? Ils s’apercevront que vous êtes une jeune femme d’un courage invraisemblable. D’une monstrueuse intrépidité.

— Totalement insensée, ouais, grommela-t-elle.

— Croyez-moi, je sais ce que je dis. Vous allez enflammer tous les cœurs. » Il désigna le micro épinglé à son revers. « On peut commencer ? »

Elle hocha la tête.

Ils se trouvaient dans un studio d’enregistrement virtuel évoquant celui du chindi au croisement de la Grand-Rue et de la Première. Assis dans des fauteuils rembourrés installés au bord de la Fosse, de façon à permettre au public de plonger le regard dans les coursives qui s’étiraient tous azimuts. « Je suis assis en face de Priscilla Hutchins, attaqua Claymoor, et nous jouissons d’un assez bon aperçu de l’intérieur d’un vaisseau extraterrestre. On l’a baptisé le chindi, mais j’aimerais souligner que nous n’en voyons qu’une très modeste partie. Mais, avant d’en venir là…» Il se pencha en avant et plissa le front. « On vous appelle bien Hutch, n’est-ce pas, Priscilla ?

— Oui, Harry. En effet. »

Il sourit à la caméra. « Pour sauver un de ses passagers, Hutch a accompli aujourd’hui un incroyable exploit. »

De fait, en dépit de ses réserves, l’interview se passa parfaitement bien. Claymoor lui posa les questions habituelles. Avait-elle eu peur ? Était-elle terrifiée ?

Avait-elle imaginé un seul instant qu’elle n’y parviendrait pas ? Pourtant, le succès de l’entreprise avait dès le début paru fortement compromis.

Était-elle descendue elle-même dans le chindi ?

Qu’est-ce qu’un chindi, au demeurant ?

Il passa les visuels et l’on vit Hutch traverser le ciel en culbutant sur elle-même. Spectacle affreusement embarrassant que celui d’une espèce de cinglée survolant un astéroïde les pieds devant. Elle tenta d’expliquer que les lois de la physique, en l’occurrence, lui interdisaient de fendre les cieux des bras avec une suprême élégance, comme on pouvait s’y attendre de la part d’une personne cherchant à évoluer avec un minimum de grâce. Mais Claymoor se contenta de lui sourire affablement avant de repasser la séquence, au ralenti cette fois.

Tor se pointa comme s’il était attendu, feignant de passer par hasard, et expliqua comment il s’était retrouvé coincé sur le chindi. « Vous les pensiez capables de vous sauver ?

— Je savais que Hutch était là et qu’ils feraient tout ce qu’ils pourraient. »

Une heure après la fin de l’interview, le yacht rattrapait sa navette fugueuse. Brownstein la recueillit à son bord, fit remplir ses réservoirs, informa Hutch qu’elle semblait n’avoir pas souffert et lui demanda ce qu’elle comptait faire à propos de Mogambo.

« Vous cherchez uniquement à lui créer des problèmes, lui reprocha-t-elle.

— Il n’est pas particulièrement aimable, Hutch. Il me semblait que vous seriez ravie qu’il vienne vous demander de lui rendre un autre service.

— Quand veut-il partir ?

— Demain matin.

— Eh bien, ça me convient parfaitement. Mais faites-lui signer une décharge nous mettant hors de cause si jamais ce foutu machin s’avisait de remettre les voiles. »

 

Ainsi qu’il s’avéra, Mogambo et ses gens allaient disposer de près de trois mois pour explorer le chindi, le temps de dépêcher une expédition de sauvetage équipée de boosters assez puissants pour les rattraper.

Le McCarver n’était pas conçu pour rester si longtemps livré à lui-même, d’autant qu’il avait désormais plus de passagers que prévu, à telle enseigne que les vivres commencèrent à manquer : ils devaient désormais se contenter de portions congrues.

L’Académie avait mis sur rails un chantier d’urgence chargé de créer des nacelles et des plates-formes d’avitaillement susceptibles d’être propulsées jusqu’au quart de la vitesse de la lumière. Ces plates-formes n’étaient guère plus que des coquilles vides équipées de moteurs à fusion et de Hazeltine. Mais il faudrait les haler jusqu’aux Jumelles, où l’on emprunterait aux anneaux des rochers d’une masse appropriée afin d’en faire ce qu’on appelait désormais des « objets de Greenwater ». Il fallut au McCarver, avec ses moteurs endommagés, treize étapes pour décélérer jusqu’à une vitesse normale. Entre-temps, la flotte déjà opérationnelle de l’Académie avait récupéré Longworth et Memphis.

Il manquait à la technique consistant à larguer dans l’hyperespace des objets de Greenwater pour accroître la vélocité d’un vaisseau une méthode de décélération élégante équivalente. On gâchait un temps précieux et d’inestimables ressources pour y parvenir.

Plus la date du départ approchait, plus Mogambo se refusait à quitter le chindi, bien que Sylvia Virgil lui eût promis que l’Académie reviendrait explorer l’artefact avec un équipement plus conséquent pour procéder à une inspection plus fouillée. Hutch se doutait qu’il aurait encore insisté pour rester si l’eau et les vivres n’étaient pas venus à manquer.

Du moins sa réticence lui était-elle en partie inspirée par la conscience du coût exorbitant d’un retour sur le chindi. Retour qui, selon lui, n’interviendrait que lorsqu’on aurait inventé un véhicule capable d’atteindre la vélocité requise sans aucune aide extérieure. En outre, on avait d’ores et déjà rapporté de l’artefact un assez copieux échantillonnage de ses trésors ; ce qui ne manquerait pas de saper l’actuelle volonté de l’Académie d’investir les sommes nécessaires dans ces recherches. L’Académie ou une autre agence reviendrait un jour sur le site, c’était indubitable, mais Mogambo avait fort peu de chances de participer à l’expédition. Tant et si bien que, quand Hutch revint les chercher pour la dernière fois, lui et ses collègues, la navette fut le théâtre d’une scène assez émouvante. Ils avaient érigé entre-temps près de l’écoutille, à l’extérieur, une stèle informant qui de droit que le chindi avait été visité, à telle date de l’ère actuelle, par Maurice Mogambo, et cætera, et cætera.

On embarqua une tonne d’échantillons sur la navette. Mogambo se fendit d’un bref discours lors du décollage et, à la stupéfaction de Hutch, ses yeux se mouillèrent de larmes. Il serra solennellement la main de Teri et d’Antonio, les félicita de leur travail et prit même le temps de remercier Hutch. « Je sais que vous ne m’aimez pas beaucoup », déclara-t-il, la surprenant de nouveau, car elle était persuadée d’avoir soigneusement dissimulé ses sentiments à son égard. « Mais je vous suis reconnaissant de tout ce que vous avez fait pour moi. Si jamais je suis en mesure de vous renvoyer l’ascenseur, n’hésitez pas à venir me le demander. »

Donc chacun à sa façon fit ses adieux au chindi et grimpa à bord du Mac, puis Brownstein entreprit le long voyage de retour grâce au carburant fourni par l’expédition de sauvetage. Il en brûla une grande partie lors du processus de décélération. La plate-forme de secours suivait, chargée de réserves.

Le chindi les dépassa rapidement puis disparut. Hutch subodorait qu’à son arrivée dans les parages du Venture, au vingt-cinquième siècle, quelqu’un serait là pour l’accueillir. « Mais sûrement pas moi », ajouta-t-elle pour Tor.

Brownstein communiqua à Hutch une transmission destinée prioritairement à Mogambo – copie pour information. C’était de Virgil. « J’ai une surprise pour vous, Maurice », disait-elle. Ils étaient en train de refaire le plein à une autre nacelle, lors de leur troisième étape de décélération. « Vous vous souvenez certainement des satellites furtifs découverts près de la Terre. En orbite. Ils sont apparemment plus anciens que nous ne le croyions. »

Elle s’accorda une pause, lui laissant le temps de réfléchir à ce que sous-entendait sa dernière déclaration. « Ils ne fonctionnent plus. Nous avons pu les inspecter de près. Ils sont conçus pour se désactiver lorsque leur cible atteint un niveau de développement pouvant conduire à leur découverte. Mais se réactivent si les émissions radio locales viennent à disparaître. S’il arrive malheur, autrement dit, à la civilisation qu’ils épient.

» Quoi qu’il en soit, ils font partie intégrante du réseau dont vous avez eu connaissance. C’est d’ailleurs, soit dit en passant, un réseau nettement plus complexe et important que nous ne le pensions. Nous avons entrepris d’en dresser la carte. Le chindi doit être âgé d’au moins deux cent cinquante mille ans.

» Ci-joint un fragment de la transmission dont nous pensons qu’il devrait particulièrement vous intéresser. Nous l’avons intercepté dans le système de Mendel, à onze cents années-lumière de la Terre mais à près de trois mille des confins du réseau.

— Mogambo a-t-il déjà visionné ce message ? demanda Hutch à Brownstein.

— Il y a quelques minutes. Il nous attend dans l’holotank. »

Ils s’entassèrent à l’intérieur. Tor mâchonnait un sandwich, un des hommes de Mogambo tenait un club de golf. Le grand homme était lui-même si excité qu’il n’arrivait pas à rester tranquillement assis dans son fauteuil. Dès qu’ils furent prêts, Brownstein ordonna à Jennifer de commencer.

La lumière baissa. Un désert apparut, brûlé par le soleil de midi. Du sable à l’infini. Hutch cligna des paupières et s’abrita les yeux de la main tant il était éblouissant.

Puis la perspective se modifia. Le sol du désert se mit à accélérer sous eux et elle se trémoussa nerveusement en se souvenant de son vol désespéré au-dessus du chindi. Quelques collines s’élevèrent, ondulèrent brièvement puis disparurent. Elle surprit du mouvement sur la droite.

Un animal ressemblant à un chameau.

Un chameau, justement !

Ils passèrent en trombe et elle en aperçut d’autres. Puis, dans le lointain, des mouchetures grises et blanches qui grossirent rapidement et se transformèrent en chevaux montés par des cavaliers vêtus de tuniques blanches. Et des rangées de fantassins. D’archers. Par milliers, semblait-il.

« On croirait l’armée de Pharaon », déclara un des membres de l’équipe de Mogambo. Il ne plaisantait qu’à moitié.

Une seconde armée, encore plus puissante, barrait la route aux cavaliers : chariots caparaçonnés, cavaliers en surnombre et hordes de piétaille. Les cavaliers étaient vêtus de pourpre et de blanc. Pas exactement les couleurs citées quelque part par Byron.

« Il s’agit de la Terre, aucun doute n’est permis ! s’exclama Mogambo. Comprenez-vous ce que cela signifie ? Ces images ont été tournées en direct.

— A-t-on une date ? » demanda Tor.

Brownstein transmit la question à Jennifer.

« La traduction indique le début du douzième siècle avant Jésus-Christ.

— Armageddon ? » suggéra Claymoor.

Hutch haussa les épaules. « Je ne sais pas. Il pourrait s’agir de mille batailles différentes, j’imagine. »

Les adversaires s’alignaient, prêts à s’élancer l’un contre l’autre.

« Je peux sauter cette séquence si l’effusion de sang vous indispose, proposa Jennifer.

— Non ! » Mogambo fit signe à Brownstein. « Laissez courir. Dites-lui de continuer. »

Ils assistaient au combat depuis un poste d’observation à l’arrière de la plus petite armée. Jennifer régla les paramètres pour leur permettre de le survoler d’une quarantaine de mètres. Les deux camps s’étripèrent, les bataillons d’infanterie entrèrent en collision puis, finalement, l’aile gauche de la plus forte armée chargea. Hutch assista à toute la bataille à contrecœur : charges de chars, volées de flèches, accrochages entre escadrons de lanciers. Sang, poussière et cadavres partout. Mais, autant elle avait envie de partir, autant elle était incapable d’en détacher les yeux.

Elle n’aurait su dire combien de temps exactement ce carnage avait duré – interminable, lui sembla-t-il ; chaque camp reprenait le dessus à tour de rôle. Au final, l’armée pourpre – les Assyriens ? – donna l’impression d’avoir conquis le terrain. Mais le massacre avait été si général qu’on aurait difficilement pu désigner un vainqueur.

Les agonisants foisonnaient. Des hommes déambulaient sur le champ de bataille et poignardaient tout le monde, amis ou ennemis.

Et, finalement, l’image s’éteignit en clignotant.

Personne ne broncha. Aucun rapport avec toutes ces sims héroïques accompagnées de grandioses symphonies. Hutch n’avait jamais rien vu de comparable. Et elle se demanda comment sa propre espèce pouvait témoigner d’une telle implacable cruauté. Et d’une telle bêtise.

Tor, assis à côté d’elle, lui demanda à voix basse si elle souhaitait s’en aller.

Le système se réactiva brusquement et ils survolèrent un autre désert. À une autre époque, lui sembla-t-il. Ils se déplaçaient très vite au-dessus des dunes, qui cédèrent bientôt la place à des palmiers et des broussailles. Un rivage scintillait dans le lointain. Ils dépassèrent des troupeaux de chevaux et des hordes d’autres animaux que Hutch ne réussit pas à identifier. Des dromadaires d’une espèce ou d’une autre.

Les murailles d’une cité leur apparurent et elle commença bientôt à s’étendre dans la plaine. Dès qu’ils furent assez proches pour distinguer gens et bêtes de somme, elle put apprécier ses dimensions. Plus une place forte qu’une ville, au demeurant. Une citadelle ceinte d’une triple muraille, chacune plus haute que celle qui lui était extérieure. Des tours s’élevaient à de fréquents intervalles. C’était à tout le moins un édifice audacieux encerclant totalement la cité, sauf là où elle permettait à un fleuve d’y pénétrer en diagonale.

« L’Euphrate », précisa Jennifer.

Si l’autre secteur de la ville – qu’elle ne pouvait voir – était aussi impressionnant, la muraille d’enceinte devait faire entre dix-huit et vingt kilomètres de périmètre. Une route était tracée au sommet du mur intérieur et, pendant qu’elle le fixait, elle vit deux chariots tirés par une paire de chevaux s’y croiser aisément de front.

Ils planèrent au-dessus des remparts et aperçurent une stupéfiante statue de pierre représentant un lion enjambant un homme couché, la main droite posée sur le flanc de la bête et la gauche prise dans l’étau de ses mâchoires.

Les venelles grouillaient d’activité et les échoppes étaient bondées. Hutch se demanda à quoi avaient pu ressembler les bruits de la ville, si l’on entendait des cors et des flûtes sur la place du marché, des gens se chamaillant entre eux ou les cris des vendeurs ambulants. Elle regretta de ne pouvoir descendre de son perchoir pour se balader un instant dans ces rues.

Ils quittèrent le quartier commerçant et survolèrent un pâté de bâtiments publics, quelques palais sans doute, et un temple. Des fontaines aspergeaient d’eau des enfants riant aux éclats et des bannières claquaient au vent. Partout des fleurs écloses. Jardins et allées étaient noirs de monde.

Sur sa gauche, une tour s’élevait sur une douzaine d’étages, entourée par une rampe extérieure en spirale.

« Où sommes-nous ? » chuchota une voix.

Nul ne répondant, Hutch s’en chargea : « À Babylone. »

Tor, à sa droite, se pencha vers Claymoor. « En direct de la tour de Babel, souffla-t-il. Mais si quelqu’un tente de s’en servir pour toucher le ciel, elle m’a l’air plutôt basse. »

À croire que rien ne se perd jamais, songea Hutch.


ÉPILOGUE
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Nul chercheur à cette date, trois ans après ces événements, n’est encore retourné sur le chindi. Les enregistrements glanés par Mogambo et son équipe fournissent aux analystes une ample moisson de données qu’ils commencent seulement à digérer. Entre-temps, on a tracé les plans d’un vaisseau susceptible d’atteindre une vélocité comparable. Mais le manque de fonds continue d’entraver la progression de l’entreprise.

On s’était demandé dans les premiers temps pourquoi des satellites avaient été placés en orbite autour de VV 651107, l’étoile à neutrons où on les avait découverts. Site qui, au premier abord, ne semblait d’aucun intérêt. Néanmoins, l’ancienneté du chindi modifiait toutes les perspectives. L’hypothèse qui prévalait désormais, c’était qu’ils devaient observer les effets de l’irruption de l’étoile morte dans le système de KM 447139, au début du vingtième millénaire, et sa déstabilisation.

La preuve réside sur Havre Sauf, dont la civilisation a été détruite par un holocauste nucléaire. Cette guerre s’est déclenchée à la fin du onzième siècle selon le calendrier terrestre, soit environ à l’époque de la première croisade. On a pu réunir une quantité raisonnable d’éléments détaillés sur l’historique des événements menant à ce désastre, de même que sur son contrecoup : éradication de toutes les formes de vie, planète soumise tout entière à des radiations mortelles. Deux ans plus tard, tous les protagonistes étaient morts. Ne survécurent que quelques plantes, quelques espèces d’herbivores et plusieurs milliers d’espèces d’oiseaux. Et, bien entendu, des essaims d’insectes.

À KM 449397, le Paradis de l’expédition du Memphis, on se garda de toute nouvelle tentative pour contacter les autochtones. On continue de les observer en orbite et au sol grâce à la technologie de la lumière infléchie. Ils forment en apparence une société aussi paisible qu’amicale. On assiste parfois à des violences inter-tribales, mais si rares qu’on peut sérieusement se demander ce qui a poussé les anges à attaquer l’équipe du Memphis sans aucune provocation de sa part.

La réponse réside sans doute dans leurs croyances religieuses, qui affirment l’existence de démons et d’esprits mauvais des forêts, aisément reconnaissables à leur absence d’ailes. Le Tout-Puissant, qui vit dans les cieux, ne tolère pas ces créatures en sa présence et leur a donc refusé la capacité de voler.

Il existe toutefois d’autres explications, toutes exposées en détail dans l’excellente étude de Michael Myshko, Les Rivières de Paradis.

L’identité des premiers occupants du Refuge reste un mystère. Deux corps ont été exhumés de la tombe de la cour. Mâle et femelle d’une même espèce. La reconstitution à partir de l’analyse de leur ADN a permis d’en dresser le portrait.

La date de leur décès n’a pu être établie avec précision, mais elle est probablement antérieure à la fin du troisième siècle. La femelle a été enterrée aussitôt. L’inhumation du mâle, quant à elle, a eu lieu peu avant l’arrivée du Memphis. Il semble à présent pratiquement certain que le chindi s’en est chargé. Mais pourquoi et comment, nul ne le sait encore. Ces questions font toujours l’objet de pures spéculations. Nous avons en tout cas la certitude que des envoyés du chindi se trouvaient sur place à cette occasion, car Maurice Mogambo, durant son bref séjour sur l’artefact, a découvert et filmé des objets en provenance du Refuge.

Étaient-ils de la même espèce ?

La technologie du Refuge est certes bien plus avancée que celle du chindi, ce qui ne signifie pas pour autant qu’ils n’ont pas la même origine. Nous n’en savons tout bonnement rien. Si nous parvenons un jour à traduire les volumes de la bibliothèque, nous serons mieux en mesure de répondre à ces questions.

Le plus clair de la bibliothèque a été à jamais perdu lorsque le véhicule qui l’emportait en orbite, frappé par des décharges électromagnétiques émises simultanément par les Jumelles, a fini par s’écraser au sol, victime d’une déperdition d’énergie. La plupart des volumes ont été détruits dans l’explosion consécutive.

Quelques fragments rescapés ont été traduits. Ils sont d’une nature philosophique. L’un d’entre eux, par exemple, qui a connu quelque notoriété, traite du débat suivant : Doit-on considérer la vérité comme une valeur en soi quand elle s’oppose aux systèmes de croyances établis, et ce sans tenir compte de la validité de leur traduction du réel ? Car ces systèmes doivent nécessairement comporter un aspect mythologique, chargé d’engendrer les vertus communautaires, un code de dogmes religieux ou des chansons de geste narrant les exploits ou les prouesses d’un Washington ou d’un Périclès.

La technologie des divers systèmes du Refuge est manifestement supérieure à celle de la Terre.

Tout le monde regrette que le Memphis ne soit pas arrivé au Refuge à temps pour assister aux procédures mises en place par le chindi. Nous n’aurons pas d’autre occasion de le voir à l’œuvre avant 2439, date à laquelle il arrivera dans les parages du Venture. La proposition de laisser ce vaisseau sur place (pour nous permettre d’observer ce qui se passera) a été accueillie par un tollé général dans certains milieux. Les opposants soutiennent que le Venture est sacré et qu’on ne doit pas autoriser des extraterrestres à s’en approcher. En guise de compromis, on travaille actuellement à un projet de récupération du vaisseau, auquel se substituerait une simple copie livrée à l’inspection du chindi.

Assez ironiquement, les tenants mêmes du caractère sacré du Venture n’ont élevé aucune objection quand le Refuge a été démantelé, voilà deux ans, et convoyé jusqu’en Virginie, où il attend dans un entrepôt qu’on lui trouve un site approprié. L’an dernier, dans une interview rageuse, Maurice Mogambo a déclaré qu’il n’existait aucun site convenable, ni sur les rives du Potomac ni dans l’État de Virginie. Ni d’ailleurs aucun qui lui vînt à l’esprit. Sauf un.

Quant au malheureux voyage de ce vaisseau frappé par le destin, une enquête devait révéler que le Venture avait été victime d’un simple problème de calibrage de son système de survie. Peu après son saut dans l’hyperespace, le système s’était verrouillé et avait commencé d’émettre un mélange de gaz erroné. L’équipage avait souffert d’anoxie puis, bientôt, de lésions cérébrales. Les IA, à l’époque, n’étaient ni aussi sophistiquées ni aussi subtiles qu’aujourd’hui. Celle du Venture n’avait donc pas pris le contrôle du vaisseau pour le ramener au bercail, comme l’aurait fait un système moderne.

La famille de George Hockelmann contesta avec succès son testament léguant le Memphis à l’Académie. Il sert à présent de transport de cadres administratifs à Lone Star, société qui se livre à des activités de prospection géologique extraterrestre.

Après avoir longuement hésité, Hutch a accepté un poste administratif à l’Académie ; elle est désormais chef du service des Transports. Elle a acheté un chalet dans les Alpes canadiennes juste avant la publication de ce compte rendu. Tor lui donne des leçons de ski. Il a affirmé à un petit groupe de bonnes âmes qu’il savait parfaitement ce qu’il faisait.

Les huit pièces de son portfolio Esquisses du chindi ont été exposées dans plusieurs métropoles d’Europe, d’Amérique, de Chine et de Malaisie. Sa cote n’a cessé de monter.

La technologie récupérée sur le module du Refuge reste problématique mais semble ouvrir une fenêtre sur la possibilité d’un saut quantique et risque de permettre l’expédition tant attendue du Météorologue, chargé d’enquêter sur la nature exacte des nuages Oméga et de découvrir un moyen de les neutraliser.
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1  En français dans le texte. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2  La majorité des citations d’auteurs classiques ont été librement traduites par le traducteur.

3  Les Brahmanes de Boston : membres des familles huppées de Boston qui se prétendent descendants des premiers pèlerins. Plus ou moins synonyme de WASP.

4  Oh, ma chérie a pris un billet / Sur le Babylone Express. / Elle va traverser la Chaldée, / Planera devant le Sphinx / Parce qu’elle m’aime, m’aime sincèrement, / Sur le Babylone Express.

5  Elle fréquentait le Macon City Bar, / Elle a volé mon cœur et je ne serai plus jamais le même, / Plus jamais le même, / Depuis qu’elle fréquente le Macon City Bar…

6  En français dans le texte.

7  Escroc.

8  Un après-midi d’amour.

9  En français dans le texte.

10  Traduction d’Henri Parisot.

11  Oh, ma chérie va venir me chercher / Sur le Babylone Express…

12  En français dans le texte.
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