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    Iekaterinbourg, Russie


    Ma conviction est que les plus grands secrets sont enterrés et que seuls les morts disent la vérité.


    Et c’est ainsi, en quelque sorte, que je me retrouvai dans les bois ce matin de la découverte des corps. Il pleuvait sur la Ville des âmes mortes, noyant les rues d’été sous des seaux d’eau.


    — Ça circule pas mal ce matin. Une demi-heure, pas plus, dit mon chauffeur russe tandis que notre Land Rover contournait d’imposants édifices en granit, reliquats d’une civilisation grandiose depuis longtemps disparue.


    Je me laissai aller contre le dossier et regardai défiler la vieille ville impériale. Baptisée en l’honneur de Catherine la Grande en 1723, Iekaterinbourg s’étend au pied de l’Oural. Le paysage rappelle la rude beauté de l’Alaska : forêts denses que sillonnent loups et ours, ravins profonds et pics enneigés. Au-delà de cette ville tentaculaire de Sibérie se dressent de vertigineuses chaînes montagneuses riches en gisements miniers abritant les plus grands trésors au monde : platine et émeraudes, or et diamants. Comme ma Land Rover quittait Iekaterinbourg et longeait des pentes couvertes de bouleaux, j’ouvris la serviette en cuir sur mes genoux et en tirai un dossier. On pouvait lire sur l’étiquette de sa couverture bleue :


    



    Résultats préliminaires : fouilles archéologiques médico-légales d’Iekaterinbourg


    Dr Laura Pavlov, médecin légiste, codirectrice


    



    Je feuilletai l’épaisse liasse, résultat de mes recherches de ces trois derniers mois. C’était ma première visite à Iekaterinbourg, et notre équipe venait des quatre coins du monde : archéologues médico-légaux, scientifiques et étudiants d’Amérique, de Grande-Bretagne, d’Allemagne et d’Italie ; et bien sûr notre hôte, la Russie.


    La mission de notre entreprise conjointe était simple : fouiller les forêts à la recherche de vestiges des exécutions de masse menées par la terreur rouge qui avait sévi pendant la révolution russe.


    Des milliers d’hommes et de femmes périrent, notamment les Romanov, la famille impériale russe – le tsar et la tsarine, leurs quatre jolies filles et leur plus jeune fils de treize ans, Alexis – tuée par balle et achevée à la baïonnette, le crâne défoncé par des crosses de fusil et les corps plongés dans l’acide sulfurique.


    La maison Ipatiev, où ils furent tenus prisonniers, était appelée dans la région « Maison des âmes mortes ». Les Rouges exécutèrent tant de victimes, jetant leurs corps dans des puits de mine et des tombes anonymes dans les immenses forêts voisines d’Iekaterinbourg, que les habitants du coin affublèrent leur ville d’un nouveau nom : la « Ville des âmes mortes ».


    Je n’avais cependant pas compté sur la chaleur et les moustiques. S’il fait froid à pierre fendre en Sibérie en hiver, les températures peuvent grimper en flèche pendant son bref été torride. La forêt grouille alors de mouches et de moustiques. La chaleur fait goutter la résine des arbres, et ce parfum sucré sature l’air.


    La pluie s’arrêta comme mon chauffeur s’engageait sur une piste étroite et défoncée, sillonnée d’ornières et rendue boueuse par le passage de véhicules lourds. La Land Rover se dirigea vers un îlot de cabanes temporaires et de tentes en grosse toile dressées au milieu d’une clairière parmi les bouleaux. Un panneau de bois peint indiquait en anglais et en russe :


    



    CE SITE EST UNE


    PROPRIÉTÉ PRIVÉE


    INTERDIT D’ENTRER

    SANS AUTORISATION


    



    Une chose de plus sur laquelle je n’avais pas compté en cette matinée d’été alors que nous nous garions près d’une tente. Je venais dans ces bois aux senteurs résineuses pour exhumer les fantômes du passé. Pourtant, rien n’aurait pu me préparer à l’étrange secret sur lequel j’allais tomber lorsque la terre gelée sibérienne libérerait ses morts.


    Car avec les morts venait la vérité. Et avec la vérité venaient les premiers chuchotements de l’histoire la plus incroyable qu’il m’ait été donné d’entendre.


    Je sortis du véhicule et j’écartai la toile pour entrer dans ma tente. J’allai m’asseoir derrière mon bureau de travail quand Roy Moran, mon superviseur des fouilles, entra.


    — Salut, bébé.


    On l’appelle « Memphis Roy », et lui m’appelle toujours « bébé ». À Memphis, tout le monde se dit « bébé ». Qu’une femme soit responsable des fouilles ne faisait aucune différence. Si j’avais été un homme, Roy m’aurait quand même donné du « bébé ».


    Roy est un type grand, osseux, pragmatique, et un des meilleurs dans sa partie. J’ouvris ma serviette d’un coup sec, prête à m’atteler à de la paperasse et dis :


    — Tu n’étais pas censé fouiller le puits numéro sept ce matin ?


    — C’est ce que je fais, bébé.


    Roy était là devant moi, mains sur les hanches et quelque peu essoufflé. Son visage arborait une expression à mi-chemin entre l’excitation et la perplexité. Il leva son éternelle casquette de base-ball des Tigers, essuya la sueur de son front et sourit.


    — Il s’avère que sept pourrait être notre chiffre porte-bonheur.


    — Accouche.


    — On a creusé le plus loin possible et touché une couche tourbeuse de permafrost à peine érodé. Mais on a trouvé quelque chose, Laura. On a vraiment trouvé un truc.


    Je lâchai mon stylo. Roy n’était pas du genre à s’enthousiasmer à tort. Mais là, il semblait galvanisé, débordant de joie comme un gamin de douze ans surexcité.


    — Raconte.


    — Ah non, bébé, il faut que tu voies ça de tes yeux.


    Je suivis Roy à travers la forêt odorante. Il avançait lentement, ses jambes musclées se frayant un chemin à travers une piste de fougères et de vieux arbres morts détrempés par la pluie.


    — L’orifice du puits descend sur près de vingt mètres. C’est assez profond, dit-il.


    La clairière était jonchée d’équipements miniers, madriers et échafaudages, avec de-ci de-là quelques camions et véhicules utilitaires.


    — J’ai comme l’impression qu’il y a un mais, non ? Tu ne m’as toujours pas dit ce que tu avais trouvé.


    Son excitation contagieuse, Roy eut un sourire et continua au même rythme. Des perles de sueur luisaient sur son front, et ses yeux étincelaient.


    — Bébé, c’est une femme. On pense qu’il pourrait y avoir un deuxième corps, mais il est trop enfoui pour en dire plus. Qui sait ? Peut-être y en a-t-il d’autres encore.


    J’étais gagnée par la fébrilité alors que nous franchissions les bouquets de bouleaux blancs et nous arrêtions près de l’orifice d’un puits de mine. Je humai la senteur riche, terreuse et brune de la tourbe. C’était un trou dans le sol, d’environ quatre-vingts centimètres carrés, les flancs étayés avec d’épaisses planches de bois. Une mine parmi toutes celles que nous explorions pendant la fouille, à l’affût de la moindre preuve d’artefact datant des Romanov, époque à laquelle une grande partie de cette région était un charnier. À Iekaterinbourg, pendant la nuit du 16 au 17 juillet 1918, les Romanov – monarchie alors la plus fortunée au monde – disparurent. Des récits de témoins laissent penser que toute la famille fut massacrée.


    Mais, pour une raison inconnue, les bolcheviks choisirent de ne pas confirmer leur décès et, selon des rumeurs persistantes, certains d’entre eux, voire tous, auraient survécu à l’exécution. On alla même jusqu’à évoquer des complots secrets pour les délivrer de leur prison d’Iekaterinbourg. Des bruits coururent pendant des années l’éventuelle survie d’une ou plusieurs filles du tsar et de leur frère, Alexis.


    Ils avaient cousu des pierres précieuses – diamants et autres – dans leurs sous-vêtements, dans l’espoir que ces biens se révéleraient utiles s’ils parvenaient à fuir.


    Ces mêmes pierres précieuses auraient empêché leur mort ou prolongé leur agonie.


    Ces histoires m’avaient subjuguée quand j’étais enfant. Peu importe la vérité, comme tant d’autres fascinés par le mystère, je voulais croire qu’Anastasia et Alexis s’étaient échappés.


    Le mystère s’épaissit et, des décennies plus tard, en des occasions différentes, des fouilles hors de la ville exposèrent les ossements de six adultes. Le tsar, sa femme et deux de ses filles auraient été parmi eux. Les analyses génétiques comparant leur ADN à celui de descendants dans la famille royale britannique confirmèrent ces identités.


    La découverte fut cependant accompagnée d’une certaine controverse. Pour de nombreux experts, ces os étaient ceux des Romanov. Mais quantité d’autres pensaient le contraire, arguant par exemple que maints parents de la famille impériale avaient été exécutés dans la région et que ces dépouilles auraient pu être les leurs.


    Une fouille ultérieure d’une fosse à l’ouest d’Iekaterinbourg déterra deux nouveaux groupes d’ossements humains dans les bois. Les analyses ADN les attribuèrent à la fille et au fils manquants du tsar, Anastasia et Alexis. Mais on ne put jamais prouver avec certitude qu’un de ces corps était celui d’Anastasia : c’était probable, mais il restait un doute raisonnable. Ainsi, quelques scientifiques et sceptiques invétérés de l’Église orthodoxe russe jugèrent ces tests non probants. Et le mystère perdura ; l’énigme ne fut pas vraiment résolue.


    Au-dessus de l’orifice du puits, nos ingénieurs avaient installé un treuil motorisé équipé d’un vieux harnais et actionné par un générateur électrique. L’odeur de la tourbe flottait jusqu’à nous.


    — Des os… Tu veux dire, un squelette complet ? demandai-je à Roy.


    — Une femme. Elle est complète, momifiée dans le permafrost et parfaitement conservée par la tourbe et le froid.


    J’eus des frissons tellement j’avais hâte d’y être. J’appuyai la main contre l’un des bouleaux, l’écorce blanchie par le soleil.


    — Quelle période ?


    — D’après ce que je sais et ses vêtements, on parle de l’époque des Romanov.


    Roy passa en premier. Il descendit avec un signe de la main tandis que le harnais motorisé l’abaissait dans la fosse sombre. Quelques minutes plus tard, le harnais revint vide. Je montai sur le siège et fermai le harnais.


    Au cours de ce dernier mois de travaux à Iekaterinbourg, nous avions déterré un tas d’objets : fusils Mosin-Nagant rouillés, pièces de cuivre verdies par la corrosion, douilles usées, une paire de lunettes, même plusieurs caches de lingots d’argent et d’or de l’époque tsariste, ainsi que des effets personnels et des bijoux.


    Tant de riches familles liées au tsar avaient fui ici pendant la révolution, espérant échapper au massacre, pour être finalement rattrapées par les Rouges.


    Toutes les victimes n’étaient pas aisées. Mon propre passé gisait dans ces bois. Bien avant de voir Iekaterinbourg, j’avais reconnu cette ville aux larges rives sinueuses de l’Isset, où ma grand-mère Mariana avait vécu jeune fille. Elle avait onze ans quand les gardes rouges de la révolution d’octobre avaient envahi la ville. Elle était d’une famille de moujiks – de solides paysans russes – qui s’échinaient du matin au soir à extraire du minerai du permafrost, cette terre tourbeuse sibérienne dure comme le roc qui reste gelée même en été.


    Trois des frères de Mariana furent exécutés dans les forêts au-delà de la ville, dont son cher Pieter, quinze ans à peine. Leur crime ? Avoir protesté quand les Rouges s’étaient emparés de leur petite compagnie minière, une entreprise misérable qui arrivait à peine à nourrir leur famille de douze personnes. Lénine ne croyait pas en la propriété individuelle.


    Tout ce qu’un homme possédait appartenait maintenant aux Soviétiques. Si quelqu’un s’élevait contre ce principe, il était emprisonné. S’il continuait à protester, il était tué, partie intégrante de la violente terreur rouge qui balaya la Russie une fois Lénine au pouvoir.


    Pour échapper à la mort, la famille de ma grand-mère traversa la campagne gelée par un rude hiver, jusqu’à Saint-Pétersbourg où elle appareilla pour l’Amérique à bord d’un paquebot rouillé. Ils n’emportèrent comme souvenirs dans leurs sacs de toile que quelques photographies de famille sépia décolorées et cartes postales de l’Iekaterinbourg impériale, les feuilles cassantes jaunies par l’âge et sentant le feu de bois.


    Je me rappelle encore l’odeur de bois tourbeux quand, enfant, je feuilletais l’album de famille rempli des clichés passés d’un autre monde. Une fois, alors que j’étais petite, je trouvai entre les pages de l’album une vieille photographie noir et blanc, flanquée de quelques fleurs séchées écrasées et conservées dans le repli d’un antique papier sulfurisé, les bords salis par l’âge.


    — C’est quoi, ça, Nana ?


    C’était la photographie d’une imposante gare ferroviaire sur laquelle flottaient des drapeaux de la Russie impériale. Les Romanov se tenaient sur les marches, tels qu’ils étaient toujours représentés : le tsar et sa femme saluant la foule, leur fils et leurs filles à leurs côtés. Je reconnus Anastasia en robe et chaussures blanches, un nœud unique dans les cheveux, serrant un bouquet de fleurs dans ses mains.


    — C’était en 1913, le jour où le tsar et sa famille sont venus à Iekaterinbourg. Avant la guerre, avant que les choses n’empirent en Russie.


    Des larmes emplissaient ses yeux bleus, comme si elle se rappelait un souvenir qu’elle chérissait depuis longtemps.


    — Et les fleurs ?


    — De tous les membres de la famille impériale, Anastasia était la plus rebelle, la plus étincelante. Ce jour-là sur les marches de la gare, elle a jeté son bouquet aux enfants dans la foule. La cohue était telle, figure-toi, que j’ai failli être tuée, mais j’ai réussi à attraper quelques fleurs. Je les ai toujours chéries.


    Je baissai les yeux sur ces photographies et effleurai délicatement du bout des doigts la fragile poignée de fleurs séchées.


    — Tu as vu Anastasia ? Elle a vraiment jeté ces fleurs ?


    — Une sacrée coquine, celle-là, débordante de vie, un vrai garçon manqué, et nous, les enfants, nous l’adorions. La famille la surnommait affectueusement Koubishka, c’est-à-dire « bouboule ».


    Et voici que je me trouvais là, partie prenante d’une fouille archéologique internationale, passant mon été en jeans et tennis sales dans une tente en lisière d’Iekaterinbourg. Il me sembla bizarrement que je bouclais la boucle de ma famille.


    Dévorée par ma curiosité, j’appuyai sur le bloc de commande du harnais. Le moteur vrombit. Le harnais me descendit dans la fosse, et je fus absorbée par l’obscurité.


    Au début, je plongeai dans le noir, mais, passé six mètres, les flancs du puits étaient éclairés par des ampoules électriques. Ici et là, je m’écartai des parois d’un coup de mes chaussures Reebok usées.


    Je vis sous moi un torrent de lumière et, soudain, Roy saisit le harnais.


    — C’est bon, bébé, tu es arrivée.


    Je relâchai la corde, et mes pieds touchèrent un sol en planches de bois boueuses. Je m’extirpai du harnais et frissonnai. Il faisait un froid intense. Je me frottai les bras. Un carré de lumière bleue crue me parvenait depuis l’entrée du puits.


    Non loin, quelques puissantes lampes halogènes illuminaient le sol de la chambre qui s’étalait sur au moins trois mètres soixante dans chaque direction, plus large que le puits. Une partie de la cavité était plongée dans une totale obscurité à donner la chair de poule.


    Roy avait fabriqué un châssis d’étais et de poutres pour éviter tout effondrement, mais je n’étais pas rassurée pour autant : je détestais les espaces clos, notamment les tunnels, une malédiction dans ma profession.


    Un costaud à l’épaisse moustache grise et aux lunettes cerclées de métal s’activait à tailler dans la tourbe glacée d’une des parois avec un marteau de charpentier et un burin plat. Il s’interrompit et sourit.


    — Salut, Laura, ça roule ?


    Tom Atkins, de Boston, avait une boîte à outils à ses pieds, et des nuages de buée se formaient dans l’air glacé quand il respirait. Il était vêtu d’un épais blouson de ski matelassé Columbia, de gros gants de laine et de cache-oreilles. Une table à tréteaux était dressée près de lui, couverte de tout un tas d’outils et de brosses, ainsi que de quelques puissantes torches électriques. Il ôta les cache-oreilles.


    — Tu n’es pas venu les mains vides, Tom, dis-je en hochant la tête vers une pile de cannettes de Budweiser et de Heineken intactes dans un angle.


    — Interdit de critiquer. C’est mieux ici que dans mon frigo.


    — Bon, qu’avez-vous trouvé tous les deux à part l’endroit idéal pour tenir une bière au frais ?


    — Jette un œil par ici d’abord.


    Tom montra un tamis grillagé.


    Je le pris. Dans un angle du plateau se trouvait un assortiment de boutons d’uniformes militaires en cuivre jaune très abîmés. Je vis quelques kopeks en cuivre et roubles argentés dont je déchiffrai à peine les dates : 1914, 1916 et une pièce de 1912. Il y avait un peigne d’ivoire jauni et les restes d’un fermoir de valise. Une forte émotion me saisit à la vue d’un serre-tête d’enfant.


    Pendant la terreur rouge – la purge révolutionnaire visant à conserver une poigne sur le pouvoir et à instiller la peur –, les bolcheviks avaient pour réputation d’exécuter des familles entières. Je secouai la tête.


    — Triste, mais intéressant.


    — Le gros lot est par là.


    Tom agita un pouce vers le côté de la chambre dans laquelle il travaillait.


    — Respire un grand coup, Laura.


    — Pourquoi ?


    — C’est assez étrange. Presque macabre.


    J’attrapai une des torches sur la table de Tom et m’enfonçai dans la chambre. Je braquai un puissant cône de lumière sur le sol gelé et connus un instant de pure terreur. Une main humaine jaillissait du permafrost. La chair était intacte, blanche, une légère croûte de boue sur les doigts, le poing fermement serré. Comme s’il tenait quelque chose.


    — Qu’est-ce que… !


    — T’as encore rien vu. Regarde juste là.


    Roy désigna la paroi de permafrost.


    C’est alors que je le vis. Relié à la main, un corps : le visage d’une femme surgissait de manière grotesque de la tourbe. Ses vêtements étaient exposés : une sorte de chemisier de couleur pâle et un haut de laine foncé qui semblaient appartenir à un autre siècle.


    — Nom d’un chien !


    — Ça fout les jetons, hein ? dit Tom. Le permafrost a fait office de gros congélo.


    — Ça ne me surprend pas, bébé, ajouta Roy. On a retrouvé des mammouths laineux intacts dans ce type de sol. Jette un œil à ta gauche.


    Je vis les restes d’une veste sombre, grossière, sortir de la riche terre brune, à trente centimètres environ du tissu exposé, et ce qui ressemblait à la forme floue d’un petit torse humain sous le tissu.


    — Il y a un autre corps là-dedans, dit Roy. On ne sait pas avec certitude si c’est un enfant ou un adulte, mais il va nous falloir du temps pour le sortir. On va d’abord se concentrer sur la femme.


    Je reportai mon attention sur elle, frissonnai et m’approchai pour la regarder. La tête conservée était parfaitement visible. Ses yeux étaient fermés. Je voyais son nez, ses lèvres, ses oreilles et ses joues, des mèches de cheveux noirs bouclés sur son visage et son front.


    Elle avait de belles pommettes. J’éclairai son visage d’albâtre de ma lampe, et ce fut une expérience troublante. Je me savais devant l’une des découvertes les plus remarquables jamais faites à Iekaterinbourg.


    — C’est incroyable. Je me demande qui c’était.


    — Dieu seul le sait. Mais il y a autre chose, ajouta Roy.


    — Quoi ?


    — Regarde ce qu’il y a dans sa main.


    J’éclairai les doigts serrés, maintenus en place on ne sait pendant combien de décennies. Elle semblait tenir une sorte de chaîne métallique.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — On dirait une sorte de bijou, dit Tom.


    — Je te fais confiance. A-t-on essayé d’ouvrir la main ?


    Roy sourit.


    — On a pensé que ça te revenait.


    — Mille mercis.


    — C’est toi le patron, bébé.


    Roy me tendit une paire de gants chirurgicaux jetables.


    — Tiens la lampe pendant ce temps.


    Roy prit ma lampe et la dirigea sur le poing fermé. J’enfilai les gants, m’armai de courage, fermant les yeux un instant, puis me lançai. Je saisis l’index et le poignet, et tirai délicatement, cherchant à ouvrir la main.


    La peau était aussi froide et dure que le marbre.


    Je craignais que la peau ne se déchire ou que la main dans son ensemble ne se brise comme de la porcelaine de Chine. À ma surprise, les os se déplièrent sans un bruit, juste un peu, mais assez pour voir ce que la main renfermait.


    — Dirige la lumière par là.


    Roy l’orienta sur la main ouverte. Dans les sillons blanchis de la paume, je vis une chaîne et un médaillon.


    Il ne semblait en rien aussi extravagant ou onéreux que certains des bijoux trouvés à Iekaterinbourg, cachés par des parents de la famille impériale ou les riches négociants qui y furent exécutés. Je le soulevai et l’essuyai délicatement de mes doigts. Je devinai une image en relief sur la face, mais le médaillon était en partie recouvert de tourbe, et la chaîne était fragile.


    Roy me tendit son canif.


    — Tiens, essaie ça.


    Je pris le couteau et raclai la croûte de terre. On voyait sans doute possible le sceau doré en relief des Romanov frappé sur l’avers : l’aigle impérial bicéphale. Je discernai une inscription au dos du médaillon, mais la corrosion rendait toute lecture impossible. Mon cœur eut un raté.


    — Tu crois qu’on a tapé dans le mille ? s’enthousiasma Tom.


    — Les grands esprits se rencontrent. Si seulement je savais.


    — Hé ! bébé, dit Roy, peut-être qu’on a trouvé des ossements appartenant aux Romanov ?


    Je ne répondis pas, me contentant de fixer le médaillon, comme hypnotisée.


    Tom frotta ses mains gelées comme s’il essayait d’y mettre le feu.


    — Qui sait ? Mais vaut mieux informer les Russes. Il faudra la dégager du permafrost. Avec un peu de chance, en l’examinant de plus près on pourra dire si son corps a subi des traumatismes et donner la cause probable de sa mort.


    Les Russes avaient la maîtrise des fouilles. Un inspecteur venait tous les deux jours d’Iekaterinbourg voir où nous en étions. Mais ce n’était pas vraiment à cela que je pensais alors que je fixais le médaillon, l’esprit enflammé.


    — Non, ne faites rien et n’informez personne officiellement. Pas tout de suite.


    Tom fronça les sourcils, et Roy dit :


    — Pourquoi ?


    Je regardai à nouveau les dépouilles des deux corps et me sentis assommée, en proie à une grande agitation. Je levai les yeux vers la bouche grande ouverte du puits. La lumière bleue descendante qui m’illumina en cet instant me fit l’effet d’une révélation. Je serrai le médaillon. Mon cœur battait la chamade.


    Roy avait dû lire mon trouble sur mon visage :


    — Ça ne va pas ?


    Je retournai au siège et fixai le harnais.


    — Qu’on prenne des photos du corps. Je les veux sous tous les angles. Et un échantillon de cheveux, on doit faire une analyse ADN. Je veux savoir si cette femme pourrait être une Romanov ou une parente directe.


    J’appuyai sur le bouton de commande, et le siège se mit à s’élever.


    — Hé ! où tu vas ? demanda Roy, perplexe.


    — Réserver un vol. Et ne me demande pas où je vais. Tu ne me croirais jamais.


    Certains événements de notre vie ont un tel impact sur nous qu’on a un mal infini à se les expliquer. La naissance de votre premier enfant. Ou une main lâchant la vôtre au chevet d’un être aimé. Le mystère des corps dans le permafrost relevait de la même échelle sismique. Pendant les dix-huit heures suivantes, l’esprit confus, je dormis à peine. Je me souviens néanmoins qu’après avoir quitté Iekaterinbourg pour Moscou, j’atterris le lendemain après-midi à l’aéroport londonien d’Heathrow.


    Mon premier geste fut de vérifier le numéro de téléphone noté dans mon calepin et de le composer à nouveau sur mon portable. Cela sonna dans le vide. J’essayai six fois encore, avec le même résultat. Une voix préenregistrée me demandait de laisser un message. C’était mon sixième depuis ce matin.


    J’étais épuisée, mais j’espérais que seul un nouveau saut de puce en avion me séparait de la réponse à l’énigme des corps d’Iekaterinbourg.


    Dublin ne se trouve qu’à une petite heure de l’autre côté de la mer d’Irlande, et, tandis que mon avion d’Aer Lingus amorçait sa descente, je vis le vert brillant de la côte irlandaise, piqué des immenses taches sombres des nuages de pluie.


    Le temps que je loue enfin une voiture et consulte une carte, une autre heure s’était écoulée. Impatiente d’atteindre ma destination, je me dirigeai vers le nord dans une pluie torrentielle incessante.


    Des bandes de nuages gris anthracite menaçants s’échinaient à tenir le soleil à distance, mais, peu après que j’eus franchi un long pont moderne près d’une ville appelée Drogheda, le soleil jaillit. Je vis au loin la côte irlandaise et les montagnes escarpées de Mourne, un incroyable patchwork de tons verts intenses. Les couleurs étaient si vives que j’en fus éblouie. Il ne me restait plus qu’à trouver le village que je cherchais et l’homme qui, je l’espérais, aiderait à résoudre le mystère.


    La pancarte annonçait Collon. Je garai ma Ford de location sur une place. Elle était déserte, soignée et propre, ornée de fleurs suspendues. Son air désuet rappelait l’époque victorienne, et elle était dominée par une vieille forge à l’entrée en forme de fer à cheval.


    Je traversai la rue jusqu’à une petite épicerie, demandai mon chemin et trouvai l’église presbytérienne de granit rouge et le cimetière à l’extrémité sud de la ville. L’année de sa construction, 1813, était gravée dans la pierre sous le clocher. Le cimetière semblait plus ancien encore. L’église était une splendeur, les vitraux, du travail d’artiste. Je déambulai entre les tombes, certaines masquées par les broussailles et les ronces sauvages. J’aperçus une croix de métal rouillée avec une inscription de 1875 :


    



    Elizabeth, trois ans, et Caroline, six ans, jamais nous n’oublierons leur douce

    et délicate présence. Elles ont

    retrouvé les bras du Seigneur.


    



    Mon cœur entendit l’écho obsédant d’une peine depuis longtemps éteinte.


    Alors que je poursuivais ma promenade, mon portable sonna, et le retentissement violent de la musique sembla violer le silence. Je décrochai, m’attendant à moitié à ce que la personne que j’avais essayé de joindre me rappelle.


    — Laura ?


    C’était Roy, que j’entendais parfaitement malgré la distance qui nous séparait.


    — Où es-tu ?


    — En Irlande.


    — En Irlande ?


    — C’est une longue histoire. Ne va pas croire que je suis folle d’avoir filé comme ça, mais je pense tenir quelque chose. C’est en rapport avec les corps et le médaillon. Si ça porte ses fruits, je te le ferai savoir.


    — Bébé, tu éveilles ma curiosité. Et si ce n’est pas le cas ?


    — Ça pourrait être une énorme perte de temps et d’argent. Des nouvelles de l’ADN ?


    Roy n’obtenait pas toutes les réponses qu’il voulait, et j’entendis son soupir de frustration.


    — Ils y travaillent. Je peux te dire d’après les analyses préliminaires qu’il s’agit probablement d’une femme de type caucasien, de dix-sept à vingt-cinq ans. On n’a pas encore touché au deuxième corps, on a été trop occupés avec le premier.


    — Quoi d’autre ?


    — Elle n’a pas assez décongelé pour connaître les traumatismes qu’elle aurait subis, mais tu te rappelles les pièces qu’on a trouvées ? La dernière était de 1916. On pense qu’on est plus ou moins dans la même période, à quelques années près. La dentition de la femme laisse penser qu’elle était assez aisée. Donc, on est dans le bon créneau pour les Romanov. Tu as trouvé quelque chose sur l’inscription ?


    Je sortis avec grand soin le médaillon de mon sac et le retournai dans ma paume. J’avais passé la plupart des neuf dernières heures de vol à l’étudier et réussi à le désencrasser un peu plus.


    Mais le reste de l’inscription était rongé par la corrosion et s’entêtait à défier toute lecture.


    — Je n’arrive toujours pas à lire ce qui est écrit.


    La voix de Roy se fit prudente.


    — Les Russes ne vont pas être contents. Ils demandent déjà où tu es passée. Je leur ai dit qu’il y avait eu un problème familial urgent et que tu avais dû partir. Bon sang, Laura, prendre une pièce de leur passé pourrait être interprété comme du vol. Ça ne me plaît même pas d’en parler au téléphone. Et s’ils te jetaient en prison à ton retour ?


    Je glissai soigneusement le médaillon dans mon sac.


    — Ne t’inquiète pas, le médaillon sera rendu. Je n’ai fait que l’emprunter dans l’espoir de pouvoir identifier son origine.


    — Comment ?


    — On en reparlera.


    — Hé ! bébé, ne me fais pas languir.


    — Désolée, je dois y aller. Et ne te fais pas de mouron pour les Russes, je m’en occuperai. Appelle-moi dès que tu as quelque chose.


    Je refermai mon téléphone quand je vis un vieil homme venir vers moi entre les sépultures.


    Il s’arrêta près d’un groupe de pierres tombales. Des croix de style russe à deux traverses et des inscriptions cyrilliques, qui détonnaient dans un paysage de croix anglo-chrétiennes et celtiques.


    L’homme attendit près d’une des tombes. Je réussis à lire le nom inscrit en russe sur la pierre de granit poli : Iouri Andrev.


    L’homme resta là à m’étudier, sa main droite posée sur une canne de prunellier. Sa peau d’un jaune bilieux semblait aussi fine que du papier crépon. Il était grand et digne, mais légèrement voûté, et je devinai, derrière son anglais, un accent russe.


    — Ainsi, vous êtes enfin venue. Docteur Pavlov, c’est cela ?


    Je lui retournai son regard.


    — Comment avez-vous su ?


    — J’ai fini par avoir vos messages téléphoniques. Je n’ai jamais de portable avec moi. Je vous prie de m’excuser, mais j’étais à l’hôpital ces quelques derniers jours.


    — Rien de grave, j’espère ?


    Il sourit faiblement.


    — Les problèmes classiques dus à la vieillesse, j’en ai bien peur. Excusez-moi, je ne vous ai pas rappelée, mais votre message disait que vous me verriez à l’église. J’ai demandé à ma gouvernante de me conduire et je vous ai vue depuis la route. Je vous ai reconnue d’après la photographie dans les journaux professionnels. Vous êtes une scientifique remarquable, docteur Pavlov.


    — Vous me faites trop d’honneur.


    L’homme tendit la main, le dos de ses paumes marquées de taches de vieillesse.


    — Michael Iakov. Vous et moi partageons une même obsession, je crois, docteur.


    — Pardon ?


    — La période Romanov. Je m’intéresse depuis longtemps à vos travaux.


    — Et je suis soudain très intéressée par les vôtres.


    — Je crois que votre message disait que vous aviez trouvé la femme ?


    — Oui, monsieur Iakov. Nous l’avons trouvée. Comme vous l’aviez prévu. Il pourrait y avoir d’autres corps, dont un qui pourrait être un enfant, mais à ce stade je ne peux rien vous dire de plus.


    Iakov eut un hoquet, comme si ma confirmation avait touché un point sensible.


    — J’espérais vraiment que vous la trouveriez. Je pensais qu’elle pouvait être enterrée dans la zone que vous fouilliez.


    Alors que j’étais là à écouter ce vieil homme parler, je ne pouvais m’empêcher de penser à l’absurdité de la situation.


    Je n’avais jamais rencontré Michael Iakov, mais il m’avait écrit sans discontinuer pendant près d’un an. En fait, j’avais même cru un instant qu’il me harcelait. Ses lettres me parvenaient tous les deux mois, m’interrogeant sur mes travaux à Iekaterinbourg. Et voici que j’étais là, espérant qu’il résoudrait mon mystère.


    — Monsieur Iakov, depuis qu’il est de notoriété publique que je comptais travailler à Iekaterinbourg, vous m’avez écrit au moins une douzaine de fois. Dans presque chaque lettre, vous laissiez penser que je pourrais trouver la dépouille d’une jeune femme dans mes secteurs de fouilles et, dans ce cas-là, de vous contacter. Vous teniez particulièrement à parler de la femme.


    Il hocha la tête.


    — Effectivement.


    Je le regardai dans les yeux.


    — Dans votre correspondance, vous avez même évoqué la possibilité de trouver le médaillon. Mais pas une fois vous n’avez proposé d’expliquer l’identité de cette femme. Et quand je vous ai écrit pour vous demander pourquoi vous étiez aussi intéressé par ces fouilles, et pourquoi vous sembliez si convaincu que je pourrais localiser les corps, je n’ai reçu aucune réponse. À dire vrai, je vous ai pris pour un fêlé. Raison pour laquelle j’ai cessé de répondre à vos courriers depuis des mois. Jusqu’à hier. Quand nous avons trouvé la femme, j’ai commencé à me demander si vous étiez devin. Pourriez-vous me dire ce qui se passe ?


    Iakov lâcha un soupir qui aurait pu passer pour un cri de douleur, et ses yeux s’emplirent de larmes.


    — C’est une histoire très personnelle, docteur Pavlov. Une histoire qui m’a été racontée par mon père.


    — Elle l’est devenue pour moi aussi. Vous m’avez impliquée.


    Sans répondre, Iakov tendit la main et toucha la pierre tombale polie. Ses doigts caressèrent le granit, puis il se signa, comme s’il rendait hommage aux morts.


    — Avoir été enterré au milieu de croix celtiques est un endroit bien étrange pour un Russe, dis-je.


    — Connaissez-vous ce pays ?


    — J’ai visité des sites celtiques ici en plusieurs occasions.


    Iakov jeta un regard sur le cimetière, comme s’il connaissait chaque pierre et emplacement, chaque buisson et brin d’herbe qui les recouvraient.


    — Un certain nombre de Russes sont enterrés dans cette région, et cela n’est pas aussi étrange que vous l’imaginez, docteur Pavlov.


    — Pourquoi ?


    — Il fut un temps où il existait de solides liens commerciaux entre la Russie et l’Irlande, pour le lin et l’élevage de chevaux. De nombreuses familles russes sont venues habiter ici après la révolution, certaines dans cette région, plus ou moins à l’époque de la lutte des Irlandais pour leur indépendance vis-à-vis des Britanniques. Ils ont échangé un cheval borgne pour un cheval aveugle, en quelque sorte.


    — Je ne le savais pas. Cet homme était-il l’un d’eux ? Le connaissiez-vous ?


    Les doigts d’Iakov caressèrent le granit lisse de la stèle.


    — Plus ou moins. Je l’ai rencontré peu avant sa mort. Iouri Andrev était un être vraiment remarquable, docteur Pavlov. Quelqu’un qui a changé l’histoire. Le plus incroyable, c’est que personne ou presque ne le connaît. Son nom s’est perdu dans la nuit des temps.


    — Je ne comprends pas. Qu’est-ce que cela a à voir avec la dépouille de cette femme ?


    Iakov se retourna vers moi, et ses yeux larmoyants s’illuminèrent d’une ferveur soudaine.


    — Tout, cela a tout à voir. En fait, ce cimetière est le lieu idéal pour notre première rencontre, docteur Pavlov.


    — Pourquoi ?


    — Parce que c’est le lieu des secrets et des mensonges, qui, tous, doivent être expliqués.


    Briar Cottage faisait face à la mer au loin et devait avoir plus d’un siècle. Son nom était inscrit en lettres décoratives blanches sur une pancarte ovale de métal noir accrochée au mur près de la porte d’entrée.


    Il faisait certainement autrefois partie d’un grand domaine, car, pour y parvenir, la voiture passa entre deux anciens piliers de granit, chacun surmonté d’une statue de lion en pierre aux traits de calcaire érodés par les intempéries. Je remarquai, de l’autre côté des champs, les ruines d’un immense manoir et les vestiges de l’enceinte de pierre d’un verger.


    La voiture emprunta une route de graviers qui sinua à travers une clairière parsemée de chênes massifs avant d’arriver enfin au cottage blanchi à la chaux.


    L’effet était très pittoresque, avec la porte bleue encadrée d’un treillis de roses. La maison donnait sur la campagne et était protégée des vents marins par les collines d’épais arbrisseaux d’ajoncs qui embaumaient l’air de leurs riches senteurs de noix de coco.


    Il se remit à pleuvoir alors que je garais ma Ford de location sur le gravier, près d’une antédiluvienne berline bleue Toyota. Quelques résidus de paille du toit de chaume original dépassaient de l’ardoise noire, comme une perruque mal ajustée. Je suivis Iakov jusqu’à la porte. Il était étonnamment agile pour son âge, mais je voyais bien que les années l’avaient marqué et que ses hanches le faisaient souffrir. La porte était découpée en une partie haute et une partie basse, comme on en voit encore dans certaines parties rurales d’Europe. Après avoir tripoté la serrure, Iakov me fit entrer. Contre toute attente, le cottage était grand, avec un plafond à poutres et une vue époustouflante sur les montagnes de Mourne qui descendaient en pente douce vers la mer.


    Il régnait un grand désordre. Livres, journaux et magazines étaient éparpillés, certains étalés sur une grande table basse devant le manteau de cheminée en calcaire, noirci par les années. Des étagères en bois couvraient les murs. Elles étaient remplies de livres et bourrées de collections de journaux jaunis liés par une ficelle.


    Plusieurs cannes en églantier étaient fourrées dans un porte-parapluie dans un angle, et deux antiques fauteuils flanquaient la cheminée. Sur l’un d’eux, le tissu des accoudoirs semblait usé jusqu’à la trame. Un panier d’osier contenait une pile de bûches et de tourbe.


    La pièce était un peu froide, mais un feu brûlait encore. Iakov retira l’écran, remua la braise rouge avec un tisonnier. Il jeta quelques bûches et morceaux de tourbe, replaça l’écran et se frotta les mains.


    — Plus on se fait vieux, plus on apprécie un peu de chaleur. Il peut faire un tantinet frisquet ici en été.


    — Depuis combien de temps vivez-vous ici ?


    Iakov partit remplir une bouilloire électrique et la mit à chauffer.


    — Plus de trois décennies. Au début, je louais le cottage, puis je l’ai acheté quand le propriétaire est mort. Une gentille dame vient me faire la cuisine et le ménage.


    Son sourire s’élargit, plein de jovialité.


    — On a un arrangement. Elle nettoie mon désordre et, quand elle est partie, je remets la pagaille. Du thé ?


    — Avec plaisir.


    Je remarquai les photographies en noir et blanc sur les murs. À en juger par les vêtements portés par les hommes et les femmes, j’en déduisis qu’elles dataient de la Première Guerre mondiale, ou peu après.


    Sur un des clichés, on voyait un couple. Je m’approchai pour l’examiner. Un bel homme de type slave avec une casquette d’ouvrier et une superbe femme aux longs cheveux noirs. Ils semblaient heureux. La femme et l’homme étaient bras dessus, bras dessous, et ils posaient avec désinvolture, détendus, tout sourire, devant une maison blanchie à la chaux.


    En bas de la photographie était écrit à l’encre bleue : « Iouri et Lydia, prise par Joe Boyle à Collon, 2 juillet 1918. » Mes yeux furent attirés par la maison blanche derrière le couple. Le cliché aurait pu être pris n’importe où, mais je remarquai sa demi-porte et des rosiers sur un treillis, et je reconnus la propriété dans laquelle je me trouvais : Briar Cottage.


    Iakov mesura trois cuillérées de feuilles de thé séchées dans une théière en céramique et les mélangea avec l’eau fumante. Un riche arome emplit la pièce.


    — Si vous vous posez la question, le cottage faisait autrefois partie d’un domaine qui appartenait à un homme d’affaires russe et sa femme, une actrice de théâtre bien connue de Saint-Pétersbourg qui devint célèbre avant la Première Guerre mondiale. Elle s’appelait Hanna Volkov. Peut-être en avez-vous entendu parler ?


    — J’ai bien peur que non.


    — Puis-je vous demander d’où vous vient cet intérêt pour la Russie, docteur Pavlov ? Il semble très profond et intime.


    — Comme ma grand-mère est originaire d’Iekaterinbourg, j’ai grandi en entendant des histoires sur son pays. Chaque fois qu’elle regardait Docteur Jivago, elle pleurait pendant toute une semaine, si vous voyez ce que je veux dire ?


    Iakov eut un faible sourire.


    — J’ai entendu dire qu’il pouvait faire cet effet-là. Sous un extérieur à première vue glacial, les Russes sont un peuple très émotif.


    — Elle disait toujours que la révolution de Lénine était une lutte pour l’âme de la Russie. Que c’était une guerre entre le bien et le mal, entre Dieu et le diable, et que, pour un temps, le diable avait gagné.


    Iakov se frotta la joue de sa main, pensif.


    — Peut-être avait-elle raison. En tout cas, c’était une guerre barbare.


    Tout dans la pièce évoquait la Russie et me rappelait la maison de ma grand-mère. Une poupée russe en vernis brillant ornait une étagère. Il y avait un samovar nickelé poli dans un angle, et des icônes religieuses dorées étaient pendues aux murs. Même les livres sur les étagères racontaient une histoire : The End of Imperial Russia de Waldron, The Court of the Last Tsar de King, La Vie de Lénine de Fischer. Je remarquai sur les étagères d’innombrables volumes sur les Romanov, et tout autant sur Anna Anderson, la mystérieuse femme que certains tenaient pour Anastasia, la plus jeune fille du tsar.


    — Qu’est-ce qui vous a amené en Irlande, monsieur Iakov ?


    — De nombreuses choses, toutes personnelles. J’ai d’abord été invité comme conférencier à Trinity College il y a de nombreuses années, et je ne suis jamais rentré en Russie. Mais c’est une autre histoire.


    Il désigna les tablettes de la main.


    — Je suis heureux en compagnie de mes livres et de mes journaux. C’est une vie tranquille mais prenante.


    — Puis-je ? demandai-je en désignant les rayonnages.


    — Servez-vous.


    Je sortis l’un des livres et examinai la couverture. The Lost World of Nicholas and Alexandra. Je parcourus les pages et entrevis des photographies de la Russie que mes grands-parents connaissaient, avec des clichés en noir et blanc de la famille du tsar, dont ses quatre filles si jolies et son beau jeune fils. Je choisis un autre livre, un des nombreux sur Anna Anderson.


    — Vous semblez particulièrement intéressé par Anna Anderson, monsieur Iakov.


    — Vous connaissez sans nul doute son histoire ?


    — Bien sûr. C’était une femme à la santé mentale instable, sans papiers qui auraient permis de l’identifier, qui fut tirée d’un canal de Berlin en 1920 et admise en hôpital psychiatrique. Elle refusa de dire qui elle était, mais elle semblait avoir une connaissance si intime de la famille impériale russe que ses partisans ne cessèrent de prétendre qu’elle était en fait la fille du tsar, Anastasia, qui avait survécu au massacre des Romanov.


    Je feuilletai négligemment le livre et ajoutai :


    — Elle a aussi inspiré des films, une comédie musicale à Broadway et quantité de livres, si je ne me trompe pas.


    Iakov opina, les pouces rentrés dans les poches de son gilet.


    — Exact. C’était une femme mystérieuse et fascinante, dont l’existence a soulevé plus de questions que de réponses. Certaines de ces questions perdurent.


    — C’était un personnage énigmatique, je vous l’accorde.


    Je remis le livre à sa place et vis à côté un vieil exemplaire de poèmes de Yeats, la reliure en cuir beige marquée par le temps. Je le pris, l’ouvris et vis qu’il avait été publié en 1917. J’ouvris une page très écornée marquée par un long fil de soie brune. J’en lus quelques lignes.


    



    Quand vous serez bien vieille

    et grise, aux portes du sommeil,


    La tête dodelinant près du feu : prenez ce livre


    Et lisez sans vous hâter, rêvez à la douceur


    De vos yeux jadis, et dans leurs ombres profondes,


    Combien aimèrent vos instants de grâce joyeuse,


    Et votre beauté, d’un amour feint ou vrai !


    Mais un seul aima l’âme du pèlerin en vous,


    Et les chagrins de votre visage changeant.


    



    — Vous aimez Yeats ? demanda Iakov.


    Je levai les yeux.


    — Celui-ci me plaît, même si je ne le comprends pas.


    — Vous pouvez lui donner la signification que vous voulez, mais, comme toujours avec Yeats, il y a les thèmes de l’amour et de la perte, des souvenirs et de la nostalgie. Russes et Irlandais partagent ces traits mélancoliques, tout comme la passion pour la poésie.


    Je refermai le livre, le remis à sa place.


    — Avez-vous de la famille, monsieur Iakov ?


    — Il n’y a que moi, j’en ai bien peur. Ma femme et moi n’avons jamais eu la joie d’avoir des enfants.


    — Vous n’avez pas perdu votre accent russe.


    — La Russie a été mon pays pendant une grande partie de ma vie. Asseyez-vous, je vous en prie, docteur Pavlov.


    Il désigna un des fauteuils usés près du feu, puis remplit deux tasses en verre d’un thé fumant et parfumé.


    — Avez-vous besoin d’aide ? demandai-je.


    — Je me débrouille seul depuis des années, depuis que ma femme est morte. Je continuerai ainsi jusqu’à ce que ma santé ait raison de moi. Sucre ? Lait ? Ou de la crème ? comme vous dites en Amérique.


    — Pas de crème, un sucre. Quand allez-vous m’éclairer sur cette énigme, monsieur Iakov ?


    Il ajouta du sucre dans nos deux verres et s’en versa quelques cuillérées de plus. Il me tendit mon verre. Comme je m’asseyais, il se glissa dans le fauteuil opposé avec un grognement.


    — Tout d’abord, je dois vous en dire plus sur mon passé, docteur Pavlov. Mon père était le commissaire Leonid Iakov, connu dans les livres d’histoire comme un haut fonctionnaire de la police politique soviétique, la Tchéka. Peut-être avez-vous entendu parler de lui ?


    J’allais boire le thé chaud, mais la surprise me fit relever les yeux.


    — Mais oui. Il avait une réputation plutôt violente, si je me rappelle bien.


    — Pendant un temps, mon père a fait partie des hommes les plus craints de Russie. Et à juste titre. Il a fait beaucoup de choses terribles.


    Iakov prit une gorgée de son thé et ajouta :


    — En fait, la tombe que vous venez de voir, celle d’Iouri Andrev.


    — Oui ?


    — Mon père et lui avaient un lien personnel très étroit.


    — Quel genre de lien ?


    — Un lien beaucoup plus profond que l’un ou l’autre aurait pu imaginer. Un sombre secret de famille qu’ils partageaient sans le savoir.


    — Un secret de famille ? Je ne vous suis pas.


    — Le père d’Andrev et la mère de Leonid Iakov… ont eu une liaison. Ils venaient de classes très différentes, voyez-vous, mais ils étaient d’un grand réconfort l’un pour l’autre. En fait, ils ont eu un enfant, Stanislas, un frère de mon père et d’Iouri Andrev, même si c’est resté un secret.


    — Je suis désolée, mais vous m’avez perdue. Pouvez-vous expliquer ?


    — Chaque chose en son heure, docteur. Vous dites avoir trouvé le corps ?


    — Oui. Avec le médaillon dont vous avez parlé dans une de vos lettres. La femme le serrait dans son poing.


    Iakov secoua la tête, et ses lèvres pâles tremblotèrent.


    — Je suis à la fois soulagé et stupéfait par votre découverte, docteur.


    Je posai ma tasse.


    — Je suis impatiente d’apprendre comment vous saviez pour la femme. J’ai apporté le médaillon.


    Il leva les yeux.


    — Les autorités l’ont permis ?


    — En fait, je ne les ai pas informées.


    — Docteur Pavlov, vous savez certainement que le vol d’objets anciens en Russie…


    — … est un délit grave, oui, mais, croyez-moi, je compte bien le rendre. J’ai d’abord pensé que vous voudriez le voir de vos yeux. J’ai également apporté des photographies tête-épaules du corps, à l’emplacement où nous l’avons trouvé.


    — Puis-je les voir ? demanda impatiemment Iakov.


    Je lui tendis une enveloppe matelassée en papier kraft avec les photographies. Les mains jaunies d’Iakov tremblèrent quand il sortit les clichés médico-légaux en couleurs et les étala soigneusement sur la table.


    Il chaussa une paire d’épaisses lunettes de lecture et les prit délicatement, un par un, comme s’ils étaient précieux. Il examina les images du corps de la femme, prises sous différents angles. Quand il leva enfin le regard, ses yeux étaient humides.


    — Puis-je voir le médaillon ?


    Je le lui tendis.


    — Il porte l’aigle impérial des Romanov en relief sur la face, comme vous l’avez suggéré. Il y a une inscription au dos, mais elle est rongée par la corrosion et je n’ai pas pu la déchiffrer. Mais, sachant que vous étiez au courant du médaillon, j’espère que vous pourrez m’aider. Savez-vous ce qui est écrit ?


    Iakov prit le médaillon avec révérence presque, comme s’il était sacré. Il étudia le métal rongé, le retourna dans ses paumes, la chaîne fragile tombant en cascade, et, cette fois-ci, son bouleversement se lut dans ses yeux.


    — Vous allez bien ? demandai-je.


    — Oui, docteur Pavlov, répondit-il d’une voix enrouée.


    — Notre découverte d’Iekaterinbourg signifie visiblement quelque chose pour vous.


    — On pourrait dire ça, oui.


    — Dites-moi : comment saviez-vous pour le médaillon ? le sondai-je.


    — De la même manière que je savais pour le corps de la femme. Mon père me l’a dit.


    Une pensée me frappa avec la force d’un marteau, et mon pouls s’accéléra.


    — Votre père a-t-il quelque chose à voir avec l’exécution des Romanov ?


    Je me rappelais avoir vu le nom de Leonid Iakov dans les livres d’histoire, mais jamais en relation avec cet événement. À ma surprise, son fils hocha la tête.


    — Oui. Lénine lui a secrètement demandé de superviser leur exécution. Et je dois vous dire que je n’ai jamais admis cela à quiconque jusqu’à maintenant.


    — Savez-vous ce que dit le reste de l’inscription ?


    — Je pense que oui, docteur Pavlov.


    — Alors, pour l’amour de Dieu, dites-le-moi.


    Iakov regarda ailleurs, dans le lointain, comme s’il cherchait quelque chose. Ce devait être très personnel, parce qu’il resta muet. Et, sans que je comprenne pourquoi, il se mit à pleurer. D’intenses sanglots heurtés, qui faisaient trembler ses épaules. Il sortit un mouchoir, s’essuya les yeux.


    — Je vous prie de m’excuser.


    — Monsieur Iakov, il n’y a rien à pardonner. Qu’est-ce qui vous bouleverse ainsi ?


    — Les souvenirs d’un vieil homme.


    — Je ne comprends pas. Qui était cette femme ? Et qu’a-t-elle à voir avec la tombe que nous avons vue ? Il y a un lien, n’est-ce pas ?


    Iakov parut soudain fragile et ébranlé, totalement seul, comme un vieil homme proche de la mort et craignant cette perspective.


    Une seconde plus tard, son visage changea, et un je-ne-sais-quoi dans son expression triste fit penser à un petit garçon qui avait soudain perdu de vue ses parents. Il dit d’une voix basse :


    — Vous êtes une autorité sur les Romanov, n’est-ce pas, docteur Pavlov ?


    — Plutôt une partie intéressée professionnellement qu’une autorité.


    — Alors, j’ai bien peur que vous ne puissiez croire ce que j’ai à dire.


    — Pourquoi ?


    La voix d’Iakov perdit toute trace de fragilité.


    — Parce que l’histoire communément acceptée de ce qui s’est passé la nuit de la mort des Romanov est une gigantesque conspiration.


    — Voilà une déclaration bien audacieuse, monsieur Iakov.


    — Je peux le prouver.


    Je le regardai, confuse.


    — Si c’est vrai, avez-vous déjà parlé de cette assertion qui est la vôtre avant maintenant ?


    La ferveur éclairait le regard d’Iakov.


    — J’ai maintes fois essayé, mais personne n’a voulu me croire. Pas plus que vous ne me croirez sans preuve. Mais maintenant que vous avez trouvé les corps et le médaillon, vous avez les preuves. Je suis un vieil homme, il ne me reste certainement pas beaucoup de temps ; donc, je veux que vous entendiez la véritable histoire, docteur Pavlov.


    — Quelle véritable histoire ?


    — De ce qui est arrivé aux Romanov la nuit où ils ont disparu, il y a toutes ces années. Ce n’est pas la version que vous lirez dans les livres d’histoire. Il y a eu un terrible carnage cette nuit-là, des violences incroyables et des morts, cette partie-là est indéniable.


    Il s’interrompit.


    — Mais il y avait trop d’intérêts en jeu pour que la vérité vraie sorte. Et quand j’aurai terminé, tout le mystère d’Anna Anderson, la femme qu’on appelait Anastasia, sera expliqué.


    Je fixai Iakov, muette de stupeur. Il ajouta :


    — En fait, si cette histoire doit débuter quelque part, c’est à Saint-Pétersbourg en 1917, avec un espion américain du nom de Philip Sorg.


    — Je n’ai jamais entendu parler de Sorg.


    — Peu de personnes le connaissent. Sorg est une énigme, un jeune homme amoureux de la fille du tsar, la princesse impériale Anastasia. Le couple que vous avez vu sur la photographie prise devant le cottage où nous nous trouvons, Iouri Andrev et une femme appelée Lydia Ryan, il fait partie de l’histoire, lui aussi. Ils ont passé du temps ici ensemble dans cette même maison avant de partir en Russie les sauver.


    — Sauver qui ?


    — Le tsar et sa famille.


    Je devais avoir un air choqué quand mes yeux rencontrèrent ceux d’Iakov.


    — Je suis tombée sur pas mal de projets de sauvetages dans mes lectures, mais ils n’ont jamais rien donné, allons.


    — Croyez-moi, celui-ci était différent.


    Le visage d’Iakov s’enflamma.


    — Celui-ci, les livres d’histoire n’en ont pas parlé, et à juste titre. Parce que vous allez découvrir quelque chose que j’ai découvert, docteur Pavlov.


    — Oui ?


    — En ce qui concerne les Romanov, la vérité, la vraie, est perdue au milieu du mystère, du mythe et des mensonges.
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    Janvier 1918


    C’était l’hiver le plus froid depuis vingt-cinq ans. À Paris, trente centimètres de neige étaient tombés en une seule nuit, et quatorze clochards étaient morts, leur corps glacé collé aux trottoirs de la ville. La tragédie obligea le maire de la capitale à ouvrir les portes du métro pour mettre les démunis à l’abri des rigueurs hivernales.


    Les Parisiens, avec un humour macabre, disaient que l’hiver ferait plus de victimes que les bombes allemandes. La guerre sanglante qui faisait rage dans toute l’Europe avait déjà pris dix-sept millions de vies et était d’autant plus cruelle que le climat était glacial.


    Un journal rapporta que, sur le front occidental, dévasté par les batailles et les congères, un escadron d’artillerie allemande coupé de ses lignes pendant trois semaines, sans rations, avait dû faire cuire ses chevaux pour survivre. Une fois la viande engloutie, les soldats avaient mis leurs selles en cuir à bouillir et les avaient mangées.


    En Sibérie, où la température était de moins vingt-cinq, Iouri Andrev menait une bataille différente alors que ses poursuivants s’approchaient pour la mise à mort.


    Cris et coups de fusil résonnaient tandis que des balles déchiquetaient les arbres. Elles frappaient les bouleaux et faisaient exploser de minuscules nuages de neige, mais Andrev continuait à avancer, son corps au bord de l’épuisement, ses jambes fatiguées insensibles dans cette neige qui l’engourdissait jusqu’à l’os. Il progressait tant bien que mal dans les bois, luttant pour rester en vie. Les aboiements prenaient de l’ampleur à mesure que les chiens détectaient un peu plus son odeur.


    Iouri remplissait ses poumons d’air glacé, sa poitrine en feu, et, à chacun de ses pénibles pas, il priait pour parvenir aux rails. Son grossier uniforme de prison et ses bottes, ses seules protections contre le froid glacial, frottaient sur sa peau comme du papier de verre.


    Un fusil tonna, puis un autre, et des balles sifflèrent à quelques centimètres de sa tête. Le souffle court, Andrev regarda derrière lui. Deux douzaines de gardes armés au moins zigzaguaient dans les bois à sa poursuite.


    Il vit droit devant les rails dessiner une courbe dans la forêt. Le sifflement strident d’un train retentit. Andrev se concentra sur les rails alors que le hurlement gagnait en intensité. Il était à moins de cent mètres de la voie. Il savait que le train était son unique espoir de liberté. Si seulement il parvenait à se hisser à bord quand la locomotive ralentirait pour prendre la courbe.


    Quatre-vingts mètres.


    Soixante-dix.


    Des balles bourdonnaient près de lui comme des abeilles démentes.


    Soixante.


    Cinquante.


    Andrev continua à avancer. Chaque pas était une souffrance dans la neige lourde, son corps était enflammé par tant de douleurs qu’on aurait dit qu’un millier d’épées lui transperçaient la chair.


    Une nouvelle volée de projectiles s’écrasa contre les arbres à sa droite. Et tout bascula.


    L’instant d’avant, Andrev courait, le suivant, ses jambes battaient l’air alors que le sol s’effaçait sous ses pieds et qu’un grand trou surgissait dans la terre. Il laissa échapper un cri, perdit l’équilibre et chuta dans l’abîme comme une pierre. Il atterrit brutalement sur l’épaule dans une fosse ouverte et entendit un craquement d’os. Son épaule était en feu, déchirée par une douleur vive. Il lutta pour se défaire de ce qu’il croyait être des branches de bois mort.


    Horrifié, il vit que l’enchevêtrement de branches était une masse de cadavres humains gelés.


    Il était couché dans une immense fosse où les gardes du camp jetaient les morts, des centaines de cadavres pourrissants, leurs membres agencés en une tapisserie obscène. Il batailla pour s’extraire de la fosse alors que la forêt résonnait à nouveau de coups de feu et d’aboiements. À la sortie, l’épaule dévorée par la douleur, il entendit à nouveau le sifflement aigu. Un train noir arborant une immense étoile rouge à l’avant crachait un tonnerre de vapeur dans une courbe, comme un énorme serpent d’acier sur des rails. Son cœur se fit plus léger, et il se dirigea vers lui.


    À aucun moment il ne vit le garde s’agenouiller et viser derrière lui dans les bois. Le fusil tonna, et la balle frappa Andrev avec la force d’un marteau, l’expédiant en l’air dans la fosse macabre, puis ce ne fut plus que ténèbres, une obscurité silencieuse, vide et indolore.


    Le train noir à l’étoile rouge peinte sur l’avant et aux drapeaux rouges flottant sur ses wagons s’arrêta dans un crissement de freins. De la vapeur s’élevait de sa locomotive, et une porte d’un compartiment s’ouvrit.


    Un homme au visage austère, regard bleu dur et cheveux blonds, sauta à terre, un revolver Nagant brandi. Il portait un long trench-coat en cuir, une écharpe, des gants et une casquette à visière d’officier en cuir.


    Il vit les gardes sortir en courant de la forêt, fusils en position de tir, et approcher de la fosse. L’un d’eux, un sergent slave aux traits cruels, avait une nagaïka (un fouet cosaque) enroulée à une ceinture d’uniforme en cuir autour de sa taille. Il visa le prisonnier inconscient de son fusil, et son doigt se serra sur la détente. L’officier leva sa main droite et le Nagant claqua une fois, frappant le sergent au bras gauche. Le fusil lui échappa des mains.


    — Cessez le feu. C’est un ordre.


    L’officier courut jusqu’au sergent et aboya :


    — Espèce d’idiot. Ton nom ?


    — Sergent Mersk, commissaire Iakov.


    Le sergent avait un chapeau en peau de mouton miteux et une moustache noire tombante.


    — J’ai donné des ordres stricts pour que le prisonnier soit pris vivant.


    Le sergent, un Ukrainien grand et costaud, serra son bras ensanglanté et s’efforça de se relever, examinant sa plaie.


    — Je…, je suis désolé, commissaire. Je croyais qu’il allait s’échapper.


    — S’il est mort, tu le paieras de ta vie.


    Iakov rengaina son Nagant et marcha péniblement jusqu’au bord de la fosse. Le prisonnier gisait dans la neige parmi un enchevêtrement de corps pourris.


    Ses yeux étaient fermés, et du sang s’écoulait d’une plaie par balle dans son flanc. Dans ses habits de prison crasseux, son corps émacié et son visage non rasé, il faisait pitié à voir. Iakov vit un faible nuage de buée s’élever des lèvres de l’homme.


    Il s’adressa aux gardes d’un ton sec :


    — Il est vivant. Sortez-le de là et faites attention. S’il meurt, je vous en tiendrai tous responsables.


    Six gardes se laissèrent glisser dans la fosse, l’haleine givrée tandis qu’ils sortaient le prisonnier et le déposaient dans la neige. Iakov s’accroupit, sentit le pouls faible de l’homme et dit à un garde :


    — Donne-moi ta ceinture de pantalon.


    — Commissaire ?


    — Fais ce que je te dis. Et qu’on me donne une baïonnette.


    Les gardes obéirent, et Iakov découpa les habits de l’homme avec la baïonnette, exposant une plaie sanguinolente. Iakov arracha l’écharpe à son cou, plia soigneusement le tissu en carré et l’utilisa pour comprimer la plaie. Puis il attacha la ceinture autour du torse du prisonnier pour endiguer l’hémorragie.


    Il claqua des doigts en direction du sergent et dit :


    — Ramène-le au camp à bord de mon train. Et trouve l’infirmier. Je veux que cet homme reste en vie.


    Le sergent ukrainien serrait amèrement sa blessure.


    — Mais le prisonnier a essayé de s’échapper. C’est un crime passible de mort.


    — C’est à moi de dire s’il vit ou meurt. Obéis à mon ordre ou c’est toi que je vais tuer.


    — Oui, commissaire Iakov.


    Le sergent donna des instructions à ses hommes, et ils transportèrent le blessé jusqu’au train. Iakov fixait l’endroit où le sang du prisonnier tachait la neige. Il s’agenouilla, toucha le rouge cramoisi de ses doigts gantés. La colère lui empourprait le visage quand il se releva.


    Le sergent, perplexe, dit :


    — Je ne comprends pas, commissaire. Pourquoi êtes-vous intervenu pour aider ce traître ? Il ne nous cause que des ennuis.


    Iakov regarda l’homme qu’un groupe de gardes rouges du train montait à bord.


    — Ce prisonnier a un nom.


    Le mépris illumina le regard du sergent.


    — Iouri Andrev, un capitaine de l’armée impériale et ennemi de l’État reconnu coupable. Vous le connaissez, commissaire Iakov ?


    — Il est comme mon frère.
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    Allemagne


    À environ trois mille kilomètres ce même matin, toute la côte nord de Bremerhaven était plongée sous un nuage de brume.


    La jeune femme, debout à l’avant de la frégate marchande Marie-Ann qui sortait de la brume et entrait dans le port de Bremerhaven, était éblouissante.


    Avec ses longs cheveux noirs qui lui tombaient plus bas que les épaules, en d’autres temps, Lydia Ryan aurait pu passer pour une reine des pirates à la proue de son navire, si ce n’étaient ses vêtements chauds et fonctionnels : longue jupe de laine noire, bottes en cuir, veste et chemisier à la taille qui épousaient ses formes.


    Elle avait ces traits espagnols si fréquents dans l’ouest de l’Irlande : peau claire et yeux verts. Un héritage intéressant des Basques du nord de l’Espagne qui s’étaient installés sur les côtes occidentales du pays des milliers d’années auparavant.


    Le Marie-Ann se prépara à se mettre à quai, ses hélices s’arrêtant lorsque le commandant coupa les moteurs.


    L’accès du port était interdit par les troupes armées allemandes. La mission de Lydia Ryan ce matin-là exigeait un secret absolu.


    Elle repéra le colonel Horst Ritter, des services secrets militaires allemands, qui observait depuis la digue. La cinquantaine, il était vêtu d’un uniforme parfaitement repassé et de gants en peau de porc, ses bottes hautes lustrées comme un miroir. Ritter inspira une grande goulée d’air salé, tortilla sa moustache gominée et s’autorisa un sourire en lui adressant un signe de la main.


    Lydia lui retourna son salut.


    Ritter fit un signal, et deux camions bâchés roulèrent en marche arrière jusqu’au bord du quai. Des soldats allemands en sautèrent, remontèrent la toile et déchargèrent sur le quai des caisses en bois pleines d’armes et de munitions.


    Pendant que l’équipage du Marie-Ann descendait à terre, Lydia grimpa sur le mur du port à l’aide d’une échelle à barreaux métalliques.


    — Colonel Ritter, ils ne vous donnent jamais de vacances ?


    Ritter claqua les talons, charmeur, lui prit la main et la baisa. La jeune femme avait un corps ferme et un regard vif auxquels Ritter n’était pas insensible.


    — Pas quand j’ai un travail important à faire, comme vous aider, Irlandais républicains, à vaincre les Britanniques. C’est un grand plaisir de vous revoir, Fraulein Ryan.


    — Tout le plaisir est pour moi, colonel.


    L’anglais de Ritter était impeccable, et il poussa un soupir de bonne humeur.


    — Ach, si seulement c’était vrai et j’avais à nouveau trente ans. Avez-vous fait bon voyage ?


    — Pas vraiment, si on tient compte des cinq jours passés à changer de drapeau pour éviter la marine britannique. Mais il y a quand même eu de bons moments.


    — Quoi qu’il en soit, vous êtes arrivée à bon port. Votre chargement est prêt. Deux cents fusils et cent mille cartouches. Et on a même ajouté une demi-douzaine de mitrailleuses Bergmann tant qu’on y était. Avec les compliments du Kaiser.


    — Colonel, si je ne me retenais pas, j’embrasserais cet homme. Je suis même tentée de vous embrasser.


    Ritter rejeta sa tête en arrière et éclata de rire.


    — Et je pourrais avoir envie d’accepter, Fraulein.


    Un jeune membre de l’équipage du Marie-Ann grimpa les barreaux métalliques, une bouteille de whisky Jameson dans la main.


    Dix-huit ans au plus, la casquette posée négligemment sur la tête, il avait la même beauté des traits que Lydia, et ses joues étaient tachetées de son. Il tendit la bouteille à Lydia.


    — Paudie affirme qu’il ne nous faudra pas beaucoup de temps pour charger. Dix minutes tout au plus.


    — Bien. Va aider à porter les caisses, Finn.


    Le jeunot dégringola l’échelle.


    — Il y a une certaine ressemblance, non ? dit Ritter à Lydia.


    — Mon plus jeune frère.


    Elle tendit le Jameson à Ritter.


    — Un petit cadeau de remerciement. J’espère que vous aimez le whisky irlandais, colonel ?


    Ritter examina la bouteille et toucha sa casquette en un salut de gratitude.


    — C’est le cas. Je le dégusterai.


    Le visage plus grave, il désigna une zone déserte du port.


    — Comme vous êtes pressée, je ne vais pas vous retenir longtemps. Acceptez-vous de faire quelques pas avec moi ?


    — Si je ne vous connaissais pas mieux, cette invitation pourrait paraître menaçante.


    Ritter lui saisit le bras.


    — Malheureusement, j’ai de mauvaises nouvelles.


    Lydia laissa Ritter l’accompagner le long du port. Il n’y avait pas un souffle de vent, la brume marine persistait et, soudain, elle se sentit très fatiguée, la tension se lisant sur son visage.


    Ritter retira ses gants en peau de cochon.


    — Après avoir partagé pendant une semaine des quartiers exigus avec un équipage exclusivement masculin, vous devez rêver d’un bon bain chaud et d’un peu d’intimité.


    — Vous lisez dans mes pensées, colonel.


    — C’est le troisième voyage de contrebande que vous faites en sept mois. Je suis surpris que vous ayez tenu si longtemps sans être arrêtés par les Anglais.


    — Vous savez comment nous sommes : les Irlandais iraient jusqu’à prendre des armes au diable en personne.


    Ritter sourit.


    — Nous n’avons pas à nous plaindre. Vos rebelles vont occuper les troupes britanniques et les tenir loin de nos lignes de front.


    — Quelle est cette mauvaise nouvelle, colonel ?


    — J’ai reçu des rapports de notre marine de guerre indiquant que la Royal Navy est très active dans la mer d’Irlande. Les Britanniques semblent chercher plus que jamais à vous empêcher de passer des armes en douce.


    — Ne vous inquiétez pas : notre commandant a l’habitude de jouer au chat et à la souris avec les navires.


    Ritter frappa sa paume de ses gants en peau.


    — Je n’en doute pas. Mais n’oubliez pas ce qui est arrivé à votre camarade Roger Casement avec nos fusils.


    — Les Britanniques l’ont pendu pour trahison.


    Ritter opina.


    — Ils en feront autant avec vous si vous n’y prenez pas garde, et peu importe que vous soyez une femme. Vous pourriez même ne pas avoir droit à un procès : une balle dans la nuque et on n’en parle plus.


    — Pourquoi cette inquiétude soudaine ?


    — Je ne veux pas vous perdre, Fraulein Ryan. Ni, j’en suis sûr, vos amis républicains ou votre jeune frère. J’ai donc mis à votre disposition un de nos sous-marins qui suivra votre navire jusqu’à la côte irlandaise. En cas de problème, le capitaine du sous-marin fera de son mieux pour s’en occuper.


    — J’apprécie votre geste, colonel, tout comme l’équipage, j’en suis certaine.


    Lydia Ryan vit que le chargement du Marie-Ann était presque terminé.


    — Bon, il n’y a rien d’autre ?


    — En fait, si. C’est à propos du prisonnier sur lequel vous m’avez demandé de me renseigner.


    Lydia Ryan s’arrêta, et son expression changea aussitôt.


    — Oui ?


    — J’ai vérifié notre liste de prisonniers de guerre des forces britanniques dans au moins deux douzaines de nos camps et, jusqu’à présent, je n’ai rien trouvé sur un Irlandais du nom de Sean Quinn parmi les ennemis capturés. Ou, du moins, personne qui corresponde à l’âge, au profil et à la description que vous en avez faits.


    — Vous en êtes sûr ?


    — Tout à fait. Je suis vraiment désolé, Fraulein.


    Lydia eut l’air abattue.


    — Ce n’est pas votre faute, colonel. Vous aurez au moins essayé.


    — Je suppose que cet homme était un ami très proche ou un parent ?


    — Oui.


    Ritter fronça les sourcils.


    — Je ne comprends pas. Il fait partie des forces britanniques, et pourtant vous vous battez contre la couronne ?


    — C’est une longue histoire, colonel, que je vous raconterai un autre jour. À présent, je dois vraiment y retourner.


    Tandis qu’ils faisaient demi-tour vers le Marie-Ann et son chargement, Ritter dit :


    — Tenez. J’ai également un cadeau pour vous. Un prêté pour un rendu.


    Il glissa une main dans la poche de son uniforme et en retira un petit pistolet Mauser noir brillant à plaquettes en noyer poli.


    — Ça pourrait vous aider si vous vous retrouviez dans une situation délicate.


    Lydia accepta le pistolet.


    — Je prends toutes les armes que je trouve. Vous savez parler aux dames, colonel. La plupart des hommes le font avec des fleurs ou du chocolat, mais vous, les Allemands, vous démarquez surtout par votre gentillesse et votre sens pratique.


    Ritter lui toucha le bras avec tendresse, recula et claqua les talons.


    — Je le pense vraiment : je détesterais vous perdre. Bon voyage, jusqu’au prochain chargement.


    — Si le diable ne m’attrape pas avant.


    Dix minutes plus tard, depuis la poupe du Marie-Ann, Lydia regarda Ritter, debout sur la digue. Il lui fit un dernier geste de la main avant de disparaître comme un fantôme dans la brume marine. Elle frissonna, un vide douloureux au creux de l’estomac après avoir entendu la nouvelle de Ritter. Un bruit résonna au-dessus des claquements secs du moteur, et elle se retourna.


    Son frère sortit de la timonerie en bois où le commandant s’activait à se frayer un chemin hors du port.


    Finn s’approcha d’elle et ôta la casquette qui masquait ses épaisses boucles noires, l’innocence de ses traits adolescents qui le rendait si séduisant aux yeux des filles.


    — Alors ? Qu’a dit l’officier allemand ? C’était à propos de Sean, hein ?


    — C’est si évident ?


    — Ça se lit sur ton visage. Avait-il des nouvelles ou un espoir à nous donner ?


    — Aucune nouvelle. Mais il y a toujours de l’espoir, Finn.


    Son frère secoua la tête.


    — Il ne reviendra pas, Lydia. Tu dois l’accepter. Je sais que Sean était l’amour de ta vie, mais il a disparu au combat depuis plus de trois ans. Tu l’aurais su s’il était prisonnier.


    Il lui toucha le bras d’un geste d’une tendresse extrême, proche de la vénération.


    — Tu dois continuer à vivre.


    — Sean a été déclaré disparu, pas mort. Ils le trouveront un jour, je le sais.


    — Mais, Lydia…


    Une colère soudaine monta en elle et se mêla à la tension contenue de la dernière semaine en mer.


    — Non, je refuse d’accepter le pire. On ne sait rien tant qu’on n’a pas de preuve. Maintenant, va dire à Dinny qu’un sous-marin allemand nous suivra jusqu’à la maison. Ce sera un soulagement. Et fais vite.


    Finn hésita.


    — Tu as vraiment besoin de te reposer, tu en es consciente ? Tu tiens sur les nerfs. Tu n’as pas eu de vraie nuit de sommeil en presque une semaine. Descends et essaie de fermer les yeux tant que tu peux... Une dernière chose…


    — Quoi ?


    — Je t’aime, Lydia Ryan, malgré tes défauts. Tu restes mo cushla, comme papa le dit toujours.


    Finn accompagna d’un clin d’œil espiègle le vieux terme gaélique affectueux qui réussissait toujours à l’attendrir. Mo cushla : « Tu es mon souffle, les battements de mon cœur. »


    Elle sourit malgré elle, sa colère atténuée.


    — File. Je ne serai pas longue.


    Finn se dirigea vers la timonerie. Elle le regarda partir et regretta immédiatement son explosion de colère. Il fut un temps où son cœur était grand, doux et tendre, mais la guerre, bien sûr, la guerre et tous ses ravages et ses profondes vallées de douleur l’avaient rendue prompte à la colère et avaient rétréci et endurci son cœur.


    Elle prit conscience d’une lourdeur dans sa main droite : c’était le petit Mauser noir que Ritter lui avait donné. Elle remonta sa jupe, dénudant ses jambes, et glissa le Mauser dans le haut de sa bottine droite.


    À ce moment, le Marie-Ann sortit du port, et un vent souffla de nulle part, la faisant frissonner.


    La brume disparut, et l’immensité grise infinie de la Baltique s’étendit jusqu’à l’horizon. Sans savoir pourquoi, elle se sentit profondément seule.


    — Où es-tu, Sean Quinn ? Maudit sois-tu de ne pas être là quand j’ai tant besoin de toi.


    Son douloureux appel fut aussitôt emporté par le vent, perdu dans le froid, dans l’infini insensible de la Baltique.


    Lydia se sécha les yeux, rajusta sa jupe et descendit.
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    Saint-Pétersbourg


    C’était l’enfer sur terre, dans une ville qui frisait la folie. On était au printemps, mais la main glaciale de l’hiver s’abattait toujours sur l’ancienne cité construite par Pierre le Grand.


    Des blocs de glace, immenses, sales, encombraient chaque avenue et trottoir. La guerre laissait de nombreuses traces, bien sûr, et Philip Sorg n’en manquait aucune alors que son droschki hippomobile se dirigeait vers l’ouest, au-delà du chaos des bas quartiers tentaculaires de Saint-Pétersbourg et de leurs fils ininterrompus de linge grisâtre qui pendait aux balcons.


    Sorg remarqua les tas de sacs de sable empilés devant les bureaux publics importants et les affiches de propagande qui ornaient réverbères et murs. Il fit attention aux rues criblées de trous d’obus d’artillerie et celles où les drapeaux rouge sang de la révolution battaient sur les bâtiments tsaristes qui dirigeaient autrefois le vaste empire russe s’étendant de la Baltique au Pacifique.


    Il observa les automobiles et les camions – très peu nombreux hormis les véhicules réquisitionnés par des gangs bagarreurs de gardes rouges – et la quantité de carcasses de chevaux morts et de cadavres dans les rues. Il compta les gens dans les files devant les magasins de vivres : ils se chiffraient toujours par centaines, voire par milliers. Il remarqua même les slogans qui couvraient les murs : Terre et liberté. Longue vie aux travailleurs. La victoire ou la mort.


    Dans un pays en proie au tumulte de la révolution, rongé par les combats entre Rouges bolcheviques et Blancs tsaristes, chacun essayant d’avoir la suprématie sur l’autre, il vit que les enfants évitaient l’école tout autant que les civils, les trajets inutiles, car les grondements de l’artillerie et le claquement d’un tir d’embuscade dans les rues n’étaient pas chose rare.


    Tout cela, Sorg le remarquait. Il était bien plus observateur que l’homme d’affaires moyen qui avait fait de Saint-Pétersbourg sa demeure dans l’espoir de prospérer dans le chaos d’une guerre civile.


    Mais Philip Sorg n’était en rien un homme d’affaires ordinaire.


    — Moins de deux heures si nous avons de la chance, monsieur.


    Le cocher fit claquer son fouet sur les flancs de ses chevaux qui se frayaient un chemin le long de la grande rue détrempée qui menait hors de la ville, les ébrouements de ces animaux immenses embuant l’air.


    — Merci, camarade.


    Sorg inclina son chapeau Trilby et remonta l’épais col de son long manteau noir Chesterfield pour se protéger de cette matinée glaciale de mars.


    Son trajet n’aurait pas dû prendre plus de quarante minutes par train à vapeur, mais, la veille au soir, le syndicat des cheminots avait décrété une grève jusqu’en milieu d’après-midi, ce qui l’avait obligé à louer une voiture à cheval pour partir. Alors qu’il passait devant une boulangerie avec une longue queue de personnes affamées, son attention fut attirée par des cris et des hurlements de douleur furieuse.


    Horrifié, il regarda deux femmes mortes de faim s’entredéchirer pour un morceau de pain. La dispute s’éternisa assez pour qu’elles se rouent de coups et se mordent, se tirent les cheveux, jusqu’à ce que la pitoyable perdante quitte la rue en pleurs, sa tête endolorie entre ses mains et tirant ses deux enfants en larmes derrière elle.


    Il n’eut pas le temps de descendre de la voiture pour leur courir après – il voulait donner une poignée de pièces à cette femme pitoyable – qu’ils avaient déjà disparu dans les petites rues bondées. Partout en Russie, semblait-il, des hommes et des femmes à demi morts de faim faisaient les poubelles pour survivre.


    Il était aisé de comprendre pourquoi. Une livre de beurre coûtait le salaire d’une journée. Un pain – quand on trouvait une boulangerie ouverte – coûtait presque autant. Les tramways ne fonctionnaient que par intermittence. Parmi une population affamée, la prostitution et le vol étaient chose commune. Sorg incluait tout cela dans ses rapports secrets à Washington, les détails infimes et intimes d’une vie urbaine, le genre de choses qui importaient à un espion en pays étranger.


    Des choses inhabituelles, comme le fait que, malgré la révolution ou à cause d’elle, les visiteurs étrangers étaient légion. Hôtels et ruelles abondaient d’un étrange éventail de personnes : volontaires bien intentionnés venus aider à soulager les pénuries alimentaires, et révolutionnaires et communistes internationaux impatients d’apporter leur soutien. D’autres encore étaient des correspondants de journaux ou des hommes d’affaires espérant profiter de cette agitation pour engranger de rapides bénéfices.


    Plus d’une heure plus tard, alors que sa voiture passait clopin-clopant devant l’immense hôtel particulier d’un village, il fut témoin d’un déchaînement plus grand encore : le bâtiment était mis à sac par une foule venue piller. Des paysans extrayaient leur butin : chaises et tableaux, tapisseries, plomberie même. Une vieille femme sortit en jacassant une lunette de toilettes en bois. Elle la portait autour du cou comme un prix gagné un jour de fête foraine, sous les éclats de rire de la foule.


    Il était de notoriété publique que les marchands d’antiquités scandinaves ratissaient la ville en quête de bonnes affaires tandis que les belles maisons des riches étaient dévalisées. Partis en exil en emportant bijoux et objets précieux qu’ils possédaient encore, les anciens occupants fortunés avaient déserté les lieux.


    Les indifférents encore cousus d’or passaient leur temps dans des débits de bière ou des cabarets, où des groupes gitans jouaient, ou dans des salles de jeu enfumées. Saint-Pétersbourg et Moscou avaient pris des airs décadents et sauvages.


    — Nous y sommes, monsieur.


    Sorg sortit de sa rêverie quand les chevaux s’ébrouèrent et la voiture s’arrêta. Il regarda autour de lui. Tsarskoïe Selo ne manquait jamais de l’impressionner.


    Chaque fois qu’il pensait à la Russie, Sorg voyait cette ville bâtie par Catherine la Grande. C’était un témoignage de sa vanité, une incroyable mixture de grandeur impériale. Allées pavées, maisons de cartes postales à ossatures de bois ambre et bleu œuf de canard, églises orthodoxes dorées à coupoles. Cette Russie de conte de fées, son père s’en émouvait quand il buvait trop de vodka, alors même que sa mère n’avait été que trop heureuse de quitter ce pays quand les juifs avaient été systématiquement massacrés par les violents pogroms du tsar, qui avaient fait des millions et des millions de réfugiés sans foyer.


    Au bout de la large avenue, Sorg repéra la pièce de résistance[1], le splendide palais Alexandre, la résidence d’été du tsar à cent kilomètres de Saint-Pétersbourg, avec ses magnifiques doubles colonnades.


    Tellement proche…


    Il attrapa son sac Gladstone en cuir usé, descendit de la voiture et tendit une pièce d’argent au cocher.


    — Merci, camarade.


    Le cocher la prit, l’embrassa et sourit en la mettant dans sa poche.


    — Merci à vous, et bonne journée, monsieur.


    Il claqua les rênes, fit faire demi-tour à la voiture, et le cataclop des chevaux disparut progressivement dans la neige sale.


    Sorg se mit à transpirer sous une poussée d’adrénaline.


    C’était un homme mince, de taille moyenne, aux yeux marron vifs et à la barbe bien taillée. Seule sa jambe gauche déparait sa silhouette élégante. Elle était de deux centimètres plus courte que la droite. Sorg avait souffert des cruelles moqueries classiques dans l’enfance : l’éclopé, le bancal, le boiteux.


    Mais il se rappela quand, à quatre ans, son père, musicien de music-hall et homme pragmatique, avait trouvé un remède : assis à la table de la cuisine, un couteau aiguisé et un bloc de cuir à la main, son papa avait façonné une semelle épaisse de deux centimètres et l’avait clouée à la chaussure gauche de son fils.


    Si cela avait atténué sa boiterie, sa démarche imparfaite en était devenue arrogante, sa hanche ayant basculé pour compenser sa difformité. Ce fut néanmoins un attribut que Sorg en vint à préférer avec joie.


    — Alors, comment c’est, Philip ?


    — Bien mieux, papa. Je me sens comme un vrai garçon maintenant.


    Des années plus tard, Sorg ne doutait pas d’avoir compris les larmes qui étaient montées aux yeux de son père ce jour-là : amour et fierté, mais aussi pitié sachant que la seule chose qu’il pouvait faire pour amoindrir la souffrance de son fils était d’ajouter deux centimètres de cuir à sa chaussure.


    Sorg adorait son père.


    Un autre souvenir d’enfance le hantait.


    Il avait dix ans. Un soir d’hiver, un groupe d’hommes en uniformes sombres abattirent la porte du logement d’une pièce de ses parents.


    Il était mené par une brute à l’air sinistre, l’œil gauche laiteux et le crâne chauve luisant, sa peau si pâle qu’on avait l’impression qu’elle avait été décolorée. Il portait un long pardessus noir et semblait jouir des châtiments qu’il infligeait. Dans sa main droite, il tenait un cruel coup-de-poing en cuivre.


    Encore maintenant, Sorg se rappelait le rictus sur le visage rempli de haine de cet homme après avoir fait valser leur porte et montré sa carte d’identité.


    — Kazan. Okhrana, police politique. Gardez vos mains où je peux les voir, espèces de chiure de juifs socialistes. On va vous apprendre à faire du grabuge.


    Le visage de Kazan ne cessa jamais par la suite de hanter crûment les cauchemars de Sorg.


    Il arborait une expression de méchanceté pure, et il riait tout en frappant sauvagement le père de Sorg de son coup-de-poing, avant de le traîner avec eux en dépit des supplications désespérées de sa mère.


    La mère de Sorg fut également rouée de coups. Son ventre rebondi par l’enfant qu’elle attendait reçut des coups de pied, son corps fut martelé.


    Sorg ne revit jamais son père. Revenant au présent, il se trouvait face à une grande avenue ornée de becs de gaz en fer forgé menant au palais Alexandre, à dix minutes de marche de là d’un bon pas. Son logement était plus près. Son sac à la main, il se mit à avancer.


    Difficile de croire que les Romanov – le tsar, son épouse, leur jeune fils et les quatre princesses, dont la princesse Anastasia – y étaient tenus prisonniers. Mais Sorg allait changer tout cela, et il en comprenait l’ironie.


    Il allait aider à sauver le tsar, l’homme même que son père détestait.


    À mesure que Sorg se dirigeait vers l’est, il quitta l’élégance des belles rues et arriva à une cour pavée déserte entourée de maisons mitoyennes en bois et briques.


    Elles étaient autrefois occupées par des officiels subalternes de la cour. Ici et là, elles portaient les cicatrices des balles laissées par la guerre civile. Certaines étaient en ruine et clouées de planches. Il vit un homme grand, bien en chair, aux épaules voûtées, déneiger à la pelle l’entrée d’une des maisons. Il portait un manteau à col de fourrure et des gants, et vint vers lui en catimini.


    — Monsieur Carlson, vous êtes de retour. Les affaires vont bien, j’espère ?


    — J’essaie de me maintenir. Et vous, monsieur Ravich ?


    Le propriétaire eut un sourire en coin.


    — Il est difficile de trouver de l’aide par les temps qui courent, monsieur Carlson. Mon gardien m’a quitté pour rejoindre les Rouges. Au fait, le conseil pourrait couper l’alimentation en eau pendant un temps pour effectuer des réparations.


    — Je m’en souviendrai.


    Le propriétaire avait une mauvaise dentition, un nez long et fin, et des yeux roublards. Il avait été autrefois officier dans la marine impériale, du moins c’était ce qu’il avait dit à Sorg, et se vantait de posséder quatre des maisons mitoyennes ainsi qu’un commerce d’importance à Saint-Pétersbourg. Sorg était le dernier locataire qui lui restait dans la rue, et il craignait que les Rouges ne lui saisissent son bien.


    Convaincu qu’il était une sorte de dégénéré, Sorg ne lui faisait pas confiance.


    — Je ferais mieux de mettre mon travail à jour, suggéra Sorg.


    — Bien sûr, monsieur Carlson. Je retourne au charbon, moi aussi. En cas de problèmes, faites-le-moi savoir.


    Le propriétaire repartit déblayer la neige.


    Sorg grimpa une demi-douzaine de marches vers l’une des maisons, sortit de sa poche une chaîne avec une clé et ouvrit les deux verrous de la porte en chêne massif. Il pénétra dans une entrée froide et vide.


    L’appartement de deux pièces à rideaux de dentelle usés était composé d’une pièce sur le devant, qui servait également de chambre, et d’une cuisine crasseuse. Le logement était pauvrement meublé, manquait d’une touche féminine, et l’odeur d’humidité dans l’air laissait penser qu’on n’y avait guère vécu. Il était parfait pour les besoins de Sorg. Le propriétaire voyait en lui un antiquaire suédois qui voyageait une grande partie de la semaine. En fait, la plupart du temps, Sorg vivait dans l’un des rares hôtels décents qui restaient à Saint-Pétersbourg, le Crimée.


    Il entra dans la cuisine, posa le Gladstone sur une vieille table branlante. Il ouvrit le robinet d’eau et laissa couler avant de remplir la bouilloire. Au moins, les canalisations n’avaient pas gelé. Il frotta une allumette et mit la cuisinière à gaz en route. Pendant que l’eau chauffait, il ouvrit son sac Gladstone et en retira un tournevis.


    Il se retourna et ouvrit une porte de buffet peinte en vert. Ses yeux s’arrêtèrent sur un panneau de bois au fond du meuble. À l’aide du tournevis, il retira quatre vis et dégagea le panneau. Il y avait un réduit derrière. Il glissa ses deux mains à l’intérieur et en extirpa deux sacs en toile étanches.


    Il défit les cordelettes qui reliaient un des sacs. Il y avait des liasses de billets à l’intérieur : roubles russes, livres sterling anglaises, francs suisses et dollars américains. Son magot semblait intact. Il renoua le sac et le replaça dans le réduit.


    Il transporta le deuxième sac dans la pièce de devant, le posa délicatement sur la table et défit la corde. Emmitouflée dans une couverture grise se trouvait une longue-vue en laiton de la marine allemande (les Allemands fabriquaient les meilleurs télescopes au monde). La lunette datait d’au moins trente ans, mais elle était d’une qualité remarquable. Sorg vissa le trépied et y fixa la longue-vue.


    Il entendit la bouilloire siffler. Il retourna dans la cuisine, se prépara une théière et versa la boisson fumante dans un verre qu’il empêcha de se fissurer à l’aide d’une cuillère, puis revint dans la pièce de devant. Tirant une chaise à côté du trépied, il ouvrit son pardessus, posa un paquet de cigarettes et un banal cendrier de métal sur le sol, à ses pieds.


    Il portait sous son manteau un costume en laine sombre, son col haut empesé et sa cravate mince recouverts par une épaisse écharpe en laine qui ne l’empêchait pas de frissonner. Il se frotta les mains, puis écarta délicatement les rideaux de dentelle de la fenêtre sans dépasser la largeur de sa paume.


    La perspective saisissante qui s’étalait devant lui était la raison pour laquelle Sorg avait choisi ce logement. La chambre avait une vue dégagée du palais Alexandre. Il aligna le télescope sur les jardins arrière du palais. Une fois la mise au point faite, il vit des bouleaux nus, la propriété déserte à l’exception de quelques gardes armés se promenant nonchalamment sur les chemins enneigés.


    Il sortit un carnet relié de cuir de sa poche et le posa sur le sol. Il écrivait toujours en code, de sorte que quiconque lirait ces pages n’y verrait que des gribouillis. Un crayon à papier bien taillé était prêt dans sa poche supérieure ainsi qu’un stylo à encre noir. Il le prit, le soupesa dans sa paume.


    Ce stylo à encre de trente centimètres était un dispositif remarquable. Sa plume en acier de Tolède affûtée comme un scalpel était une arme secrète fournie par le département d’État. Capuchon ôté, vous aviez là une lame à tranchant mortel, capable d’écrire de façon exquise aussi simplement que de trancher la gorge d’un homme.


    Sorg tapota la lame contre un anneau en argent qu’il portait à l’auriculaire de sa main gauche. L’anneau étincela dans la lumière : en bas, un petit signe y était gravé.


    



    [image: Swastika.jpg]


    



    Un svastika inversé – ancien symbole tibétain de bon augure. Mais ce bijou sans prétention symbolisait bien plus que cela.


    Sorg rangea le stylo et regarda sa montre de gousset : onze heures quarante-cinq. Il se mettrait bientôt au travail. Il se sentit nerveux.


    En rangeant sa montre, il sentit le renflement dans sa poche.


    Il tâtonna et sortit un petit flacon de pharmacie brun à bouchon en verre. Laudanum. Un mélange de neuf pour cent d’alcool et d’un pour cent d’opium, en vente libre dans les pharmacies. Il devenait plus difficile à trouver en Russie ces temps-ci, tout comme le reste.


    Qu’il serait tentant de prendre quelques gouttes pour se calmer ! Mais il résista. Il avait besoin de faire durer ses réserves. Thé et cigarettes devraient faire l’affaire. Il rangea le flacon dans sa poche.


    Il alluma une cigarette, prit une gorgée de thé et s’installa dans l’attente.


    Et son esprit alla vers la première fois où il s’était rendu dans un autre palais Romanov et avait rencontré la jeune femme la plus enjouée qu’il ait jamais vue…
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    Jamais Sorg n’oublierait la soirée de gala au palais de Peterhof. La salle de bal était pleine de femmes belles et désirables, éblouissantes dans leurs bijoux et leurs soies délicates. Il était presque intimidé par tant de beauté, et un verre de bourgogne à la main et vêtu de sa queue-de-pie, il délaissa les notes des valses de Strauss pour déambuler à travers les pièces dorées du palais.


    Des lustres dardaient mille reflets, et d’antiques tapis de Boukhara et des peintures à l’huile ornaient les murs.


    De grands serviteurs noirs, vêtus de turbans et de cafetans colorés, allaient et venaient, chargés de plateaux d’argent débordant de mets, dans les couloirs richement tapissés.


    Sorg y vit un sarcasme indécent : les taudis les plus misérables s’étendaient à quelques rues de là à Saint-Pétersbourg. D’immenses blocs d’habitation où des familles versaient un tiers de leur salaire aux propriétaires. Où les ouvriers des usines vivaient à dix par chambre. Des hommes qui travaillaient douze heures par jour, ne disposant que du dimanche après-midi pour se reposer.


    Sorg erra dans un couloir abondamment illuminé. Cela faisait un mois qu’il était dans la capitale, et son invitation au palais avait été obtenue avec l’aide de l’ambassadeur américain.


    Ce devait être autant un exercice de collecte de renseignements qu’une occasion de présenter le visage de Sorg à la haute société pétersbourgeoise.


    Ce genre d’événements somptueux attirait toujours la même foule : ducs, duchesses, princes de sang royal, ambassadeurs et diplomates, opulents hommes d’affaires à favoris et nantis désœuvrés, dont ce sinistre moine, Raspoutine.


    Sorg le vit flâner en titubant, une nuée de femmes mariées titrées à sa suite. La mauvaise dentition du moine, ses longs cheveux gras et son rire grossier ne semblaient pas décourager la fascination de ces dames.


    En passant devant une pièce, Sorg entendit de la musique et entra. Une jeune femme était assise à un Steinway étincelant, jouant l’ouverture du 1er Concerto pour piano de Tchaïkovski.


    Des cheveux auburn foncé lui tombaient dans le dos en cascade, sa pâle beauté classique complétée par la modestie de sa robe de soie bleu pastel. Un corps généreux semblait prêt à éclore sous le lustre de la soie. Elle était ravissante. Sorg ne lui donna pas plus de seize ou dix-sept ans, mais, avec ses pommettes hautes et sa bouche résolue, elle dégageait une réelle assurance.


    Elle jouait avec une telle intensité joyeuse qu’il se sentit captivé. Elle devait avoir senti sa présence, car elle s’interrompit et se retourna vers lui. Il posa son verre et applaudit.


    La jeune femme lui lança un regard hésitant et tripota son simple collier de perles.


    — Je doute que cela mérite des applaudissements. Aimez-vous Tchaïkovski ?


    — Si vous m’aviez posé la question il y a cinq minutes, dit Sorg, j’aurais dit non. Mais je crois que vous m’avez converti.


    Ses yeux étaient d’un bleu centaurée saisissant. Il n’avait jamais été doué avec le sexe opposé, cela lui demandait toujours un effort, mais, pour une étrange raison, il se sentit à l’aise avec cette jeune femme. Peut-être le devait-il à la lueur de malice qu’il percevait dans ses yeux.


    Elle pivota sur le tabouret du piano et sourit.


    — Vous êtes bien trop aimable. Conrad dit que je dois m’exercer davantage.


    — Conrad ?


    — Mon professeur de piano, mais c’est un imbécile. Il menace de quitter la Russie, dit que le danger devient trop grand avec toutes ces émeutes.


    Sorg la rejoignit au piano, s’efforçant de masquer sa boiterie.


    — Il pourrait avoir raison.


    La jeune femme réfléchit.


    — Il dit aussi que le tsar pourrait bientôt être retenu prisonnier dans son propre palais pendant que Rouges et Blancs se battent dans les rues. Êtes-vous du même avis ?


    — Comment savoir ? Cela vous inquiète-t-il ?


    — C’est troublant, certes. Vous pensez vraiment que j’ai bien joué ?


    — Oui, mais vous pouvez toujours mieux faire. Essayez un peu plus allegro con spirito. Vous ne pouvez faire honneur à Tchaïkovski si vous n’y mettez pas autant de passion que possible.


    Une étincelle jaillit dans les yeux de la jeune femme avant de disparaître aussi vite, comme si elle était amusée par le jeune homme mince devant elle qui marchait d’un pas arrogant.


    — Seriez-vous un expert ?


    — Cela se discute. Puis-je ?


    Sorg se pencha et joua le même mouvement avec panache, ses doigts se déplaçant habilement sur les touches, avant d’achever le morceau avec force vigueur. Il regarda la jeune femme et sourit.


    — Pourquoi n’essayez-vous pas de le jouer ainsi ?


    Son visage proche du sien, il sentait son parfum à la lavande. Elle semblait impressionnée.


    — Com…, comment diable avez-vous appris à jouer ainsi ?


    Sorg prit son verre et but une gorgée.


    — Des leçons depuis l’âge de quatre ans, cela aide.


    — Pouvez-vous me donner d’autres conseils ?


    Il sourit.


    — Vérifiez toujours que le couvercle du clavier est ouvert avant de commencer à jouer.


    Elle rigola.


    — Et voilà que vous faites de l’humour.


    — C’est ce que mon père disait.


    — Il était musicien ?


    Il hocha la tête.


    — La plupart des membres de ma famille également. Mais pauvres. Ils travaillaient dans les music-halls de Moscou et de Saint-Pétersbourg.


    — Ce devait être intéressant. Mais quatre ans, cela me semble effroyablement jeune.


    — Nous essayons de compenser nos lacunes de manières différentes, je pense. Peut-être voulais-je impressionner.


    — Comment cela ?


    — Je plaisante. On m’a proposé de faire partie d’un orchestre après l’école de musique. J’ai réussi à y rester un an jusqu’à ce que j’en tire une leçon précieuse.


    — Laquelle ?


    Sorg sourit.


    — Que vivre le restant de mes jours comme membre d’un orchestre m’ennuierait à mourir. Les affaires ont donc remplacé le piano, j’en ai bien peur. C’est bien plus intéressant.


    La jeune femme se leva et posa délicatement sa main sur son bras. Il sentit une décharge d’électricité à son contact.


    — Quel dommage ! C’était visiblement une perte pour la musique. Pourriez-vous m’apprendre à jouer ainsi ?


    Comme leurs regards se croisaient, Sorg sentit une attraction soudaine. C’était absurde. Il avait au moins dix ans de plus qu’elle, et pourtant il était fasciné. Avec ses cheveux auburn, ses yeux bleus et son entrain, c’était la créature la plus adorable qu’il ait jamais vue.


    — Pourquoi pas ? Mais il faudra que vous y mettiez du vôtre.


    — Ne vous inquiétez pas de cela. Mes sœurs disent que je suis la sauvageonne de la famille et que je fais tout avec passion. Au fait, votre russe est excellent, mais ne détecterais-je pas un léger accent ?


    — Je suis citoyen américain. Ma mère et moi avons quitté la Russie quand j’étais enfant.


    — Mon papa dit que les Américains deviendront la nation la plus puissante au monde un de ces jours. Comment vous appelez-vous ?


    — Philip Sorg.


    — J’insiste pour vous entendre jouer à nouveau, monsieur Sorg. En fait, vu que mon tuteur n’a plus de courage et pense que la Russie est condamnée, je veux que vous m’appreniez à jouer aussi bien que vous l’avez fait, en supposant que vous envisageriez de donner des leçons.


    — Je le prends comme un honneur.


    Elle remarqua l’anneau d’argent à son doigt.


    — Êtes-vous marié, monsieur Sorg ?


    — Non, je suis célibataire.


    Une porte s’ouvrit, et une jeune femme pénétra dans la pièce. Sorg vit une ressemblance frappante : la même chevelure abondante et les mêmes traits de porcelaine.


    — Te voilà, coquine ! dit la jeune femme. Maman veut que tu reviennes tout de suite au bal. On te réclame.


    — Dis-lui que j’arrive.


    La fille plus âgée fit une grimace exaspérée à Sorg.


    — Qui que vous soyez, monsieur, pouvez-vous me promettre de veiller à ce que ma sœur retourne tout de suite au bal ?


    — Je vous promets de faire de mon mieux.


    — N’oublie pas, sinon maman sera fâchée.


    La sœur partit.


    La jeune femme lissa sa robe.


    — Ne faites pas attention à Olga, c’est un tyran. Néanmoins, je ferais mieux d’y retourner. Puis-je avoir votre carte de visite, monsieur Sorg ?


    Sorg fouilla dans la poche de son gilet.


    — Ne devez-vous pas demander la permission de vos parents pour m’autoriser à être votre tuteur ?


    — Ils me la donneront dès que je leur aurai dit quel brillant pianiste vous êtes. Mais ils devront d’abord vérifier vos références.


    — Vérifier ?


    Une lueur de malice éclaira ses yeux.


    — Dites-moi que vous avez fait des choses terribles ou que vous êtes recherché par la police ou d’autres forces du même acabit, monsieur Sorg.


    — Pas que je sache.


    Il tendit une carte de visite à l’écriture manuscrite moulée.


    La jeune femme l’étudia et se dirigea vers la porte.


    — Il est écrit que vous habitez à l’hôtel Crimée et que vous travaillez dans l’importation et l’exportation ?


    — Principalement des métaux précieux, mais je m’occupe de tout ce qui peut rapporter. Puis-je vous demander votre nom ?


    Le sourire de la jeune femme s’élargit. Elle était charmante quand elle souriait.


    — Appelez-moi Anastasia.


    Après un grand geste de la main, elle disparut en courant dans le couloir.
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    Sorg se tira de son rêve éveillé. Quatre gardes armés sortirent par une porte-fenêtre sur les pelouses enneigées du palais. Il se raidit, l’œil rivé au télescope. La famille Romanov les suivait. Son cœur fit un bond, comme si on lui enfonçait une épée entre les côtes. La dernière à sortir fut Anastasia. Elle serrait dans ses bras le petit chien noir et blanc de la famille, Jimmy, qu’elle posa pour le laisser gambader dans la neige. Ses cheveux étaient lâchés, une écharpe blanche nouée autour de son cou. Sorg aurait dû la reconnaître ce jour-là d’après les clichés de la famille impériale qu’il avait vus, mais elle paraissait tellement plus mûre : la fille des photographies ressemblait à une enfant. De près, Anastasia faisait jeune femme.


    La prédiction de Conrad, son professeur de piano, s’était réalisée. Dans les mois qui avaient suivi, le tsar avait abdiqué, et sa famille avait été placée sous garde armée, confinée dans le palais Alexandre de Tsarskoïe Selo, pendant que le gouvernement de Kerenski, assailli de toutes parts, s’agrippait comme il le pouvait au pouvoir : socialistes, mencheviks et Rouges se bousculaient pour prendre le contrôle alors que le pays basculait vers une guerre civile sanglante.


    Sorg regardait maintenant Anastasia et sa sœur aînée Olga faire des boules de neige et les jeter sur leurs sœurs, Tatiana et Maria. Anastasia avait manifestement revêtu un des manteaux de son père. Il était trop grand de plusieurs tailles et lui donnait un air vulnérable.


    Il arracha ses yeux à ce spectacle au moment où l’ancienne tsarine et son mari se dirigeaient vers un banc et s’asseyaient. Comme d’habitude, l’ancien tsar portait son fils invalide de treize ans, Alexis, dans ses bras. Il posa l’enfant sur ses genoux, le serrant contre lui.


    Anastasia avait dit à Sorg que sa famille vivait dans la crainte permanente qu’Alexis ne meure d’une hémorragie. Sa famille – à l’exception de son père – pensait que Raspoutine avait miraculeusement aidé à atténuer l’hémophilie d’Alexis. Sorg jugeait impossible d’accepter que ce moine fou et ivre qu’il avait vu au bal puisse aider quiconque. Mais Raspoutine était mort à présent, empoisonné et tué par ses ennemis, avant d’être jeté dans la Neva. Sorg regarda Nicolas caresser tendrement les cheveux de son fils. Quel homme contradictoire ! Sorg n’oublierait jamais les photographies de journaux que son père lui avait montrées, d’enfants juifs, bébés compris, massacrés pendant les pogroms ordonnés par le tsar. Des membres de la famille même de Sorg en avaient été victimes. Devait-on s’étonner que la révolution soit dirigée principalement par des juifs, dont Lénine ?


    Sorg revint à Anastasia. Ses sœurs et elle cabriolaient gaiement dans la neige. « C’est si absurde », se morigéna-t-il. Il était un adulte de vingt-six ans, un juif cynique de Brooklyn qui n’avait que faire de l’amour. Anastasia avait seize ans, était une princesse Romanov déchue. Qu’est-ce qui n’allait pas chez lui – un adulte – pour qu’il s’attache à un être si jeune ? Mais même s’il méprisait tout ce que son père représentait, cette jeune femme faisait naître en lui les sentiments les plus ardents.


    Sans la quitter des yeux, il se dit : « Je n’ai pas prévu ça. Je n’ai pas prévu de tomber éperdument amoureux. Je n’ai jamais pensé avoir besoin de ta compagnie, envie de t’embrasser, mourir d’envie que tu viennes t’allonger près de moi le soir. Je n’ai jamais imaginé que je serais terrifié à l’idée de ne jamais te revoir. »


    Il était perturbé à la pensée de ce que son propre père dirait s’il était là. Un homme qui haïssait la famille impériale de toutes ses forces.


    Pourtant, Sorg se rappelait qu’après chaque leçon de piano, il n’en était que plus impatient de revenir au palais.


    Peu importe que ces visites aient autant servi à recueillir des renseignements pour les services secrets qu’à son propre plaisir. Il s’était convaincu qu’il n’y avait pas eu qu’une simple lueur d’attirance entre Anastasia et lui lors de leur première rencontre. Et elle avait beau être un véritable garçon manqué, il sentait sa vulnérabilité.


    Comme si, malgré son éducation privilégiée – ou à cause d’elle –, elle ne trouvait sa place nulle part. Cette faiblesse lui donnait envie de la protéger.


    Sa vigilance s’éveilla lorsque les gardes poussèrent les Romanov vers le palais. Leur promenade était terminée. La dernière à entrer par la porte-fenêtre fut Anastasia. Elle hésita l’espace d’un instant, comme si elle cherchait quelque chose dans le jardin, sans savoir quoi exactement et, sur un geste de sa jolie tête, elle se tourna, franchit les portes du palais et disparut.


    Le cœur de Sorg coula comme une ancre, comme chaque fois qu’il la perdait de vue. Il se détourna du télescope. Seul l’espoir de libérer Anastasia lui permettait de tenir ; c’était sa mission. Il n’avait que faire de son père. En vérité, il exécrait le tsar, mais il avait un travail à accomplir, et cela incluait l’ex-tsar et toute sa famille. Il consigna ses observations, notant l’heure et l’aspect général de la famille ainsi que ses impressions. Il télégraphierait son rapport codé à Helsinki. Plus tard, via le câble sous-marin de Londres à New York, son message serait télégraphié à Washington. Sorg rangea son carnet et son crayon, et entreprit de démonter le télescope. Il entendit un faible son, comme le craquement d’une latte de plancher, et se tourna. Le propriétaire, monsieur Ravich, était sur le seuil de la porte. Il entra avec son sourire en coin, retira ses gants, un doigt après l’autre.


    — Ah ! monsieur Carlson, je suis juste venu vérifier que tout allait bien avec les canalisations.


    — Depuis combien de temps êtes-vous là ? demanda Sorg d’une voix rauque.


    Ravich mit ses gants dans sa poche. L’instant d’après, il les avait remplacés par un revolver qu’il pointait sur Sorg.


    — Assez longtemps. J’ai appris qu’une visite surprise aux nouveaux locataires est souvent instructive. Il semblerait que j’aie bien choisi mon moment. J’espère que cette expérience vous a appris quelque chose, monsieur Carlson ?


    — À fermer ma porte à clé à l’avenir.


    Le sourire de Ravich s’agrandit.


    — L’arme est chargée, au fait. Et je sais parfaitement m’en servir. Êtes-vous armé ?


    — Non.


    — On va vérifier.


    Le propriétaire contourna Sorg, lui tâta les vêtements de haut en bas. L’esprit en ébullition, Sorg sentit la sueur sur son front. Quand Ravich eut terminé, sa main libre caressa le laiton brillant du télescope.


    — Un bel instrument. Allemand, non ? Avez-vous trouvé un bon point de vue pour admirer les oiseaux, monsieur Carlson, ou observez-vous quelque chose de plus intéressant ?


    — Que voulez-vous ?


    Ravich tira le rideau.


    — La vue est une des raisons pour lesquelles j’ai acheté cette propriété. J’espérais qu’un jour elle pourrait ajouter de la valeur à mon investissement. Hélas, vu le chaos dans lequel se trouve la Russie, je crains que mon espoir ne soit vain.


    — Où voulez-vous en venir ?


    Ravich déambula dans la pièce et jeta un œil dans le sac Gladstone posé sur la table de la cuisine.


    — Je me demande bien ce qu’un homme comme vous fait avec une longue-vue pointée sur l’enceinte du palais. Un acte innocent peut-être, mais…


    — Mais quoi ?


    — Je vous tiens discrètement à l’œil depuis que vous avez loué ces pièces. Après avoir vu ce que je viens de voir, je suis tenté de supposer que vous êtes un espion.


    — Vous supposez beaucoup, monsieur Ravich.


    Ravich agita le pistolet.


    — Ne me prenez pas pour un imbécile. J’ai travaillé dans les renseignements dans la marine pendant des années. Vous observez le palais dans lequel les Romanov sont emprisonnés.


    — Où tout cela nous mène-t-il ?


    Le regard de Ravich s’éclaira d’une lueur d’avidité.


    — Qui vous êtes ou pour qui vous travaillez, je m’en fous totalement. J’espère juste que vous êtes assez raisonnable pour parvenir à un arrangement.


    Le propriétaire frotta son pouce et son index ensemble dans un geste universel.


    — Vous pouvez continuer à faire ce que vous faites et je fermerai les yeux en échange d’un peu de générosité.


    — Comment savoir si je peux vous faire confiance ?


    — Vous ne le pouvez pas. Mais vous conviendrez certainement que la situation pourrait s’envenimer pour nous deux si nous faisions intervenir la police.


    — J’ai de l’argent dans l’autre pièce.


    Ravich désigna la cuisine d’un mouvement de l’arme.


    — Ravi de l’entendre. Mais je vous préviens : ne tentez rien où je vous fais sauter la cervelle.


    Ravich appuya le revolver sur la nuque de Sorg, et ils entrèrent dans la cuisine.


    — Où est l’argent ?


    Sorg désigna le buffet ouvert et le panneau dévissé posé à côté.


    — Là-dedans, dans un sac en toile.


    — Sortez-le. Lentement.


    Sorg souleva le sac. Il allait l’ouvrir quand Ravich dit :


    — Stop. Mettez les mains au-dessus de la tête et reculez.


    Sorg obéit. Ravich défit la cordelette de sa main libre. Il farfouilla et sortit une liasse de roubles et de dollars américains. La sueur perlait sur le front de Ravich.


    — Combien y a-t-il là-dedans ?


    — Sept cents roubles en différentes devises.


    Ravich passa sa langue sur ses lèvres, et sa main plongea avidement dans le Gladstone.


    — C’est pas assez. Je veux plus. Beaucoup plus.


    C’est alors que les doigts de Sorg saisirent le stylo-plume dans sa poche de poitrine. Avant d’avoir pu ôter le capuchon en acier, Ravich leva le revolver qui tonna une fois. La balle frôla l’épaule de Sorg. Il lâcha le stylo et se précipita sur le revolver, l’adrénaline battant dans son sang. L’arme claqua à nouveau, perforant le plâtre du mur. Ravich était un homme grand et costaud, mais Sorg le prit au dépourvu et se poussa contre lui de toutes ses forces. Ravich bascula, Sorg lui tomba dessus et ils roulèrent au sol. Ravich lâcha un grognement de douleur, de la rage dans le regard.


    — Je vais vous tuer !


    Sorg lutta pour saisir l’arme, pesant de tout son poids pour amener le revolver vers la tête de Ravich et glisser son doigt dans le pontet. Le coup partit, projeta le crâne de Ravich en arrière, et ses yeux roulèrent dans leurs orbites, ouverts. Sorg reprit son souffle.


    Une mare de sang s’étalait derrière la tête de Ravich. Il se contracta convulsivement, puis demeura immobile. Sorg récupéra son stylo sur le sol et se redressa en position agenouillée, le visage baigné de sueur.


    Il examina Ravich. La balle avait percé un trou béant au-dessus de son œil gauche, ressortant par l’arrière de la tête. Il força les doigts de Ravich pour saisir le pistolet. Les jambes flageolantes, il chancela dans la cuisine et vomit dans l’évier.


    Quand il n’eut plus rien à recracher, il ouvrit le robinet, rinça les résidus et nettoya au mieux les éclaboussures de sang sur ses vêtements. Son pardessus et son écharpe masqueraient le reste. Il ouvrit un des tiroirs.


    Il contenait une boîte de bougies et quelques torchons. Il en prit un et s’essuya la bouche. Il écouta son cœur battre la chamade. C’était la première fois qu’il tuait et, s’il avait peur, il était aussi gagné par l’euphorie d’être vivant.


    Son instinct de survie prenant le dessus, il alla jusqu’à la fenêtre et regarda par les rideaux. La rue était vide. Il gagna la porte d’entrée, l’ouvrit avec précaution, les doigts tremblants. La cour était déserte.


    Ravich avait effacé les empreintes, n’y laissant que les siennes. Sorg se mit à réfléchir à toute vitesse. S’il laissait simplement le corps là où il était et disparaissait, il était possible que Ravich ait des parents qui se mettraient à sa poursuite. Il ne pouvait être sûr de rien, mais il savait qu’il devait agir vite et sans paniquer.


    Il rangea le télescope et les billets de banque dans les sacs en toile et les mit tous deux dans son Gladstone. Il revissa le panneau du réduit. Dans la cuisine, une mare de sang continuait à s’étendre autour du crâne de Ravich. Sorg sortit une bougie du tiroir, prit une assiette dans le buffet et revint dans la pièce de devant.


    Il frotta une allumette, alluma la bougie et laissa couler assez de cire pour la coller à l’assiette. Il posa l’assiette sur le bord de la table, maintint la porte de la cuisine ouverte avec un morceau de journal plié. Enfin, il boutonna son manteau et mit son chapeau. Il ouvrit un robinet sur la gazinière, entendit le sifflement de l’écoulement du gaz.


    Il prit le Gladstone et fourra le revolver de Ravich dans la poche de son manteau. Il sortit par la porte de devant et, quand il se retrouva dans l’air glacial, il était trempé de sueur. Quelques minutes plus tard et des centaines de mètres plus loin dans la rue, il entendit le retentissement sonore de l’explosion du gaz qui projeta une langue de flamme orange vif dans le ciel. L’onde de choc lui frappa le dos de toute la puissance d’un coup de poing, manquant le renverser.


    Il tint son chapeau et continua à marcher.
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    Le blond aux yeux bleus sévères et au visage grêlé s’assit à côté du lit d’Iouri Andrev. Il portait un long manteau de cuir et une écharpe, des gants de cuir noir, des bottes lustrées comme un miroir et un insigne du parti bolchevik sur son revers.


    Alors qu’il reprenait connaissance, Andrev le regarda, et les traits de l’homme se firent plus nets. Il faisait plus vieux que ses vingt-huit ans, et sa peau grenue évoquait une enfance difficile. Du vieux tissu cicatriciel plissait son visage, non sans rappeler un boxeur resté trop longtemps sur le ring. Ils se dévisagèrent dans le silence détendu de deux hommes qui se connaissaient depuis longtemps, puis le blond sourit.


    — Bonjour, Iouri. Ça fait un bail. Au moins deux ans.


    Son accent trahissait la classe ouvrière de Saint-Pétersbourg.


    — Leonid. Ça fait plaisir de te voir.


    — De même.


    Leonid Iakov étudia Andrev, cheveux noirs coupés au ras du crâne, menton poilu.


    La malnutrition avait laissé des plaques brunes sur le visage d’Andrev, et sa peau portait les traces des coups infligés par les gardes du camp.


    La pièce était gelée malgré un poêle à bois qui brûlait dans un coin, et le blond retira ses gants de cuir et souffla dans ses mains. Deux gardes en manteau et capuche fourrée se tenaient près de la porte, fusils à l’épaule. L’un grand, l’autre râblé et solide à jambes arquées, leurs deux visages masqués par leur couvre-chef.


    Andrev avait le front en feu, une pulsation atroce dans son épaule et son flanc gauches. Il était à l’infirmerie du camp. Si on pouvait appeler cela une infirmerie.


    Ce n’était rien de plus qu’une cabane de bois crasseuse avec une douzaine de lits métalliques qui rouillaient, le sol taché de vomissures, des couvertures rêches et des oreillers en toile de chanvre.


    Une odeur de désinfectant et de bandages en putréfaction empuantissait l’air. Un drap recousu pendait à un fil de corde, l’unique paravent entre Andrev et une poignée d’autres prisonniers malades, leurs toux et crachotements constamment en fond sonore.


    — J’ai un truc pour soulager ta douleur.


    Iakov sortit une flasque en étain de la poche de son manteau.


    — Tiens, prends un peu de vodka pour te réchauffer l’estomac. T’apporter un peu de soleil.


    Andrev accepta la flasque avec reconnaissance, la porta à ses lèvres gercées et prit une gorgée.


    — Que fais-tu dans ce trou paumé ?


    Iakov se leva.


    — Chaque chose en son temps. Des amis veulent te voir. Zoba, toi d’abord.


    Il fit signe au petit homme râblé à la capuche en fourrure. Quand l’individu s’approcha, Andrev reconnut ses traits sombres, géorgiens, un soupçon d’Asie dans ses yeux ridés et son physique puissant. Son visage gai affichait un sourire permanent.


    — Bonjour, capitaine.


    Ils se serrèrent chaleureusement les mains.


    — Zoba. Que fais-tu ici ?


    Le sourire du Géorgien s’élargit.


    — Je ne cesse de me poser la même question. Quatre ans dans les tranchées et toujours capable de rire. Le commissaire ici présent pense que je devrais me faire examiner le cerveau.


    — Je suis content de te voir.


    — Nous avons eu de bons comme de mauvais moments à l’armée, tous les trois.


    Il désigna la flasque d’Iakov.


    — Vu qu’il s’agit là de retrouvailles, je ne dirais pas non à un peu de soleil.


    Iakov lui tendit la flasque.


    — Toute excuse est bonne.


    Zoba sourit, avala une pleine gorgée.


    — Il existe des endroits au monde où un homme peut mourir de soif. En Russie, on naît avec une excuse.


    — J’ai une autre surprise, Iouri, dit Iakov. Viens là, petit frère.


    Il fit signe à l’autre garde, un jeune timide aux cheveux clairs, encore adolescent, son uniforme au moins une taille trop grande pour lui. Le jeune homme s’avança et retira sa capuche fourrée.


    — Bonjour, Iouri.


    Andrev rayonna de joie, son plaisir manifeste.


    — Stanislas…


    Le jeune dit fièrement :


    — J’ai rejoint les gardes rouges, Iouri. Je suis un soldat à présent.


    — Ce n’est pas possible, tu es trop jeune.


    — J’ai presque dix-sept ans ; je suis assez vieux pour porter un fusil pour le camarade Lénine.


    — Où va le monde, dit Andrev avec une réelle affection, si les enfants se mettent à porter des armes ? Viens là.


    Il saisit chaleureusement la main du jeune et le serra dans ses bras.


    — La dernière fois que je t’ai vu, c’était à l’enterrement de mon père. Tu avais encore l’âge de t’amuser avec des jouets. Et maintenant, regarde-toi.


    Stanislas brandit son fusil.


    — Ceci a remplacé mes jouets, Iouri. Tous mes amis ont rejoint la révolution. Lénine est notre dieu à présent. Dis-lui pourquoi on est là, Leonid.


    Iakov donna une tape sur les cheveux de son frère et les ébouriffa.


    — Tu parles trop, Stanislas. Zoba et toi, allez trouver quelque chose à manger. Ça nous donnera une occasion de rattraper le temps, Iouri et moi.


    — J’espère que tu iras bientôt mieux, Iouri.


    Andrev serra tendrement leurs mains, puis Stanislas et Zoba partirent. Quand ils eurent refermé la porte, le visage d’Andrev était grave.


    — Comment as-tu pu laisser Stanislas rejoindre l’armée, Leonid ? L’un comme l’autre, on connaît les horreurs de la guerre.


    Iakov s’assit et prit une gorgée de vodka.


    — Je n’ai pas réussi à le faire changer d’avis. Il me ressemble : impétueux et têtu.


    — Je t’en supplie, ne le laisse pas aller au front.


    — Je sais que Stanislas a toujours été comme un petit frère pour toi. Ne t’inquiète pas, c’est pour ça que je l’ai fait transférer dans mon unité, pour l’avoir sous mon aile. Je le tiendrai éloigné du danger. Tiens, prends une autre gorgée.


    — Serais-tu en train d’essayer de me soûler ?


    — Il n’y a que la vodka pour endormir ta douleur, j’en ai peur. On n’a plus de chloroforme. Bois, ça t’aidera à oublier qu’on est de bords différents.


    Andrev avala quelques gorgées du liquide brûlant et toussa.


    Iakov sourit.


    — C’est la meilleure vodka de Sibérie, à cent degrés. Ici, ils s’en servent pour alimenter les lampes-tempête. La lampe reste allumée même dans le pire des blizzards. Le plus dur, c’est de l’éteindre après.


    — Tu veux me tuer ?


    Le sourire d’Iakov s’évanouit, et il saisit un chiffon humide, épongea la sueur du front d’Andrev.


    — Le sergent, Mersk, dit que tu as fait le difficile. Il a l’air d’un sale type.


    — Mersk méprise tout le monde. Il prétend qu’il est impossible de s’échapper d’ici.


    Iakov secoua la tête, amusé.


    — Tu as donc décidé de lui en faire voir de toutes les couleurs ? Tu as toujours aimé les défis, Iouri. Vivre dangereusement, à fond, a toujours été ta devise. Tu te rappelles quand on s’est évadés du camp de prisonniers allemand ?


    — Je t’ai fait piétiner dans la neige lourde pendant trois nuits sans dormir.


    Iakov opina.


    — Et, comme si ça ne suffisait pas, tu m’as fait chanter les chansons de marche de ces cosaques bagarreurs qu’on avait apprises quand on était petits, juste pour me tenir éveillé. Tu m’as empêché de mourir, Iouri. Au fait, ajouta Iakov, cet idiot de poivrot qui se dit médecin du camp me dit que la balle a transpercé ta chair sans faire de dégâts. Je t’ai bandé du mieux que je pouvais et j’ai nettoyé à la vodka. Mais je crois que tu as l’épaule luxée.


    Andrev regarda le manteau de cuir noir d’Iakov, l’insigne du Parti communiste sur son revers.


    — Depuis quand as-tu commencé à travailler pour la police politique, Leonid ?


    — J’ai été nommé commissaire à la Tchéka par le camarade Lénine.


    — Je suis impressionné. Tu ne m’as toujours pas dit ce que tu faisais ici.


    Iakov éluda la question.


    — Laisse-moi regarder.


    Il examina le bras d’Andrev.


    — Pas de doute, il est luxé. Je vais tenir l’infirmier à distance : il ne ferait qu’empirer les choses.


    Andrev grimaça. Son front semblait fiévreux, la douleur dans son épaule, déchirante.


    — Remets l’os en place.


    — Tu as confiance en moi ?


    — Tu as assez souvent vu mon père remettre des os dans son temps.


    — C’est vrai.


    Iakov tordit le chiffon en une torsade serrée et le mit dans la bouche d’Andrev.


    — Tiens, mords ça et roule sur ton bon côté.


    De la sueur perla sur le visage d’Andrev tandis qu’il serrait le tissu entre ses dents et roulait sur le flanc droit.


    — Mords autant que tu peux, mon ami.


    Iakov tâta délicatement le bras blessé, à la recherche de l’articulation. Quand il la trouva, il mit tout son poids sur l’épaule d’Andrev, grogna et poussa de toutes ses forces.


    L’os se remit en place dans un craquement sec.


    Une douleur déchira le corps d’Andrev, ses yeux roulèrent vers le plafond, et il s’évanouit.


    ***


    Iakov se dirigea vers une cuvette dans l’angle, attrapa un seau en zinc et le remplit d’eau glacée. Il ôta le tissu de la bouche molle d’Andrev, le plongea dans l’eau froide et lui en frappa le visage. Andrev se réveilla, crachota, les yeux emplis de douleur.


    — Ça fait mal, espèce de saleté.


    — Avec un peu de chance, tu pourras encore jouer de l’accordéon.


    Iakov fit un clin d’œil et arracha le drap crasseux à la corde, la seule chose qui leur offrait un voile d’intimité. Cela les exposa aux patients des autres lits, une demi-douzaine de prisonniers squelettiques, malades et non rasés. Ils fixèrent leur regard sur l’uniforme noir de la Tchéka.


    — Qu’est-ce que vous regardez, vous autres ? aboya Iakov.


    Les patients effrayés détournèrent les yeux. Iakov déchira le drap pour en faire une écharpe grossière, l’enveloppa autour du cou d’Andrev et la passa sous son bras.


    — Il faudra s’en contenter pour le moment.


    — Le train que j’ai vu, c’est le tien ?


    — C’est comme ça que je me déplace à présent, sur les ordres de Lénine. Les gens disent que je suis son bras droit. Tu crois ça, toi ? Moi, agir pour le compte de Lénine en personne.


    — En faisant quoi ?


    — En poursuivant et abattant les agents ennemis et les espions, les spéculateurs et les contre-révolutionnaires, et quiconque met en question l’autorité de Lénine.


    Iakov prit deux couvertures grises usées d’un lit vide voisin et les plaça autour d’Andrev.


    — Ça devrait aider à préserver la chaleur.


    — Que fais-tu dans un camp de prisonniers à des kilomètres de nulle part ? Ça ne peut pas être une simple coïncidence, Leonid.


    Une chaise roulante abîmée se trouvait près de la porte, avec une planche de bois grossièrement sciée pour assise et deux roues aux rayons rouillés. Iakov affichait un visage grave alors qu’il traversait la pièce et poussait la chaise vers le lit d’Andrev.


    — Tu te sens assez bien pour avoir une conversation sérieuse ? Il fait froid dehors sur la galerie, je sais, mais au moins, c’est privé.


    — Qu’est-ce qui te trouble, Leonid ?


    Iakov sortit une enveloppe de sa poche, ouvrit une des feuilles qu’elle contenait. Le document était accrédité en bas par un tampon à l’encre rouge manifestement officiel et un gribouillis. Il baissa le ton.


    — J’ai reçu un ordre de Lénine qui te concerne, Iouri.


    — Quel ordre ?


    Iakov lui tendit la feuille.


    — Ton exécution immédiate.
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    Iakov poussa la chaise dans la galerie. Il s’assit au bord de la rambarde en bois et sortit un étui à cigarettes en métal cabossé de la poche de son manteau.


    — Tu en veux une ?


    Andrev accepta en silence.


    Iakov alluma les deux cigarettes. Il jeta l’allumette qui atterrit dans la neige avec un faible sifflement. Ils restèrent sans rien dire pendant un long moment, à fumer, leur souffle formant des nuages tandis que leurs yeux fixaient le désordre inégal du camp, ses miradors, ses barbelés rouillés et ses cabanes en bois. Des plumets de fumée s’élevaient des cheminées ; des gardes convoyaient des groupes de prisonniers frêles et épuisés, certains en tenue de forçats, d’autres en uniformes déchirés de l’armée du tsar. Andrev frotta sa barbe et finit par dire :


    — Puis-je savoir pourquoi je vais être exécuté ? Encore qu’on puisse se demander s’il vous faut des raisons à vous, les Rouges, en ce moment.


    Iakov souffla sur le bout incandescent de sa cigarette et regarda le camp, une immensité de neige autour d’eux.


    — Il y a un bataillon de l’armée blanche à quarante kilomètres à peine, près de Perm. Il pourrait libérer les prisonniers pour reprendre le combat. Lénine considère les officiers de l’armée de ton calibre comme une menace si tu es libéré.


    — Pas de procès, pas de tribunal militaire, juste un peloton d’exécution. Et voilà, c’est tout ?


    — Vous non plus, les Blancs, vous ne montrez aucune pitié envers nos hommes, Iouri. Cette guerre est brutale.


    — Lénine va-t-il aussi exécuter le tsar ?


    — Lui et sa famille sont prisonniers chez eux, mais leur heure viendra aussi.


    — Vous allez tous les tuer ? Toute la famille ?


    — C’est inévitable. Le parti veut être sûr que la lignée des Romanov ne pourra plus jamais être au pouvoir.


    — Alors, les bolcheviks tuent même les enfants à présent ?


    — Il arrive que des choses déplaisantes soient nécessaires pour le bien commun. Mais ce n’est pas plus cruel que le comportement de la police politique du tsar quand il régnait.


    — Tu sais combien je détestais ça. Je n’étais pas un partisan aveugle du tsar.


    — Et pourtant, tu t’es battu pour lui.


    — J’étais un officier de l’armée. Mais écoute bien ce que je vais te dire : vous, les bolcheviks, allez détruire ce pays.


    Iakov fit une grimace en sortant une photographie de la poche de sa tunique.


    — J’ai trouvé ça dans tes vêtements. Tu dois vouloir la récupérer.


    Iakov tendit la photographie. Andrev jeta sa cigarette et serra avidement le cliché d’une femme et d’un jeune enfant.


    Iakov dit d’une voix douce :


    — Nina semble aller bien. Et le petit Sergueï te ressemble. La famille compte beaucoup pour un homme.


    Andrev leva les yeux, comme s’il essayait de lutter contre ses émotions.


    — Tu ne t’es jamais remarié ?


    Iakov jeta la cigarette qu’il n’avait pas finie, porta son regard vers la forêt dense qui s’étendait dans toutes les directions et sourit.


    — Un type aussi moche que moi ? Quelle femme en voudrait ? Et puis, le parti est ma maîtresse.


    — Et ta fille ?


    — Bientôt six ans, tu te rends compte ? Le jour où nous avons envahi le palais d’Hiver, sa mère a été l’une des premières à mourir.


    — Je l’ai entendu. Je suis désolée.


    — On a tous nos croix à porter. Depuis, la femme de Zoba m’aide à m’occuper d’elle.


    Andrev étudia la photographie de sa femme et de son fils, et ses yeux s’embuèrent.


    — Réponds à une question, Iouri, demanda Iakov d’une voix douce.


    Andrev le regarda, comme s’il luttait pour ne pas s’effondrer.


    — Quoi ?


    — Si je te demandais ce qui te rendrait heureux, que me dirais-tu ?


    — Je crois que tu connais déjà ma réponse.


    Andrev porta son regard au-delà du camp, là où les bois denses s’estompaient comme des fantômes.


    — Pouvoir retrouver ma femme et mon fils. Être un homme libre. Me lever chaque matin à leurs côtés, dans un endroit rempli d’espoir et non de désespoir.


    — Quoi d’autre ?


    — Cela ne te suffit pas ? Comment disait Tchekhov déjà ? « On vit pour l’amour, l’espoir et les rêves, et pour nos petits plaisirs, mais guère plus. » Ce ne serait pas mal aussi que la neige disparaisse et que ce soit à nouveau le printemps.


    Iakov se fendit d’un sourire.


    — Tu n’as pas perdu ton romantisme, Iouri. Je suis sûr que tu lis encore de la poésie. Tu n’as pas changé.


    Andrev le regarda.


    — Mais toi, si, Leonid. Votre révolution est une expérience malencontreuse qui ne durera pas. Elle a pris une tournure violente.


    — Donne-moi une révolution où le sang n’a pas coulé.


    — Lénine a promis la liberté, et pourtant, moi et quantité d’autres sommes enchaînés. Il a juré qu’il débarrasserait ce pays de la police politique, mais il a créé la sienne. Ce n’est pas un homme en qui je peux avoir confiance. Seul le pouvoir l’intéresse.


    — Où veux-tu en venir ?


    — Bientôt, les gens se rendront compte que ce n’était qu’une énorme erreur sanglante. Vous, les Rouges, vous allez tuer plus d’innocents que tous les tsars réunis.


    Iakov secoua violemment la tête, et son visage s’empourpra.


    — Au contraire, je crois que la Russie connaîtra son plus beau moment.


    — Alors, nous ne sommes pas du même avis, Leonid. Un homme ne croit que ce qu’il veut.


    Le sourire d’Iakov s’effaça.


    Andrev agrippait la photographie, sa voix lourde d’émotion.


    — Sergueï a trois ans. Pourtant, je peux compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où j’ai vu mon fils depuis le début de la guerre.


    Iakov s’adoucit, posa une main sur le bras d’Andrev.


    — Cette bataille a été dure pour nous tous. Mais comment réagirais-tu si je te disais que tu peux avoir toutes ces choses que tu désires ? Que tu peux partir libre de ce camp ? Être avec ta femme et ton fils et reprendre ta vie à zéro ?


    — Je répondrais que tu as trop bu.


    — Je ne suis pas venu ici uniquement pour t’annoncer ta condamnation à mort. On est comme des frères depuis longtemps, toi et moi. On a servi dans les mêmes tranchées. Ma loyauté envers toi est intacte, même si nous avons choisi des bords différents dans cette guerre. On voit les meilleurs amis devenir les pires ennemis, et je refuse que cela nous arrive.


    — Qu’essaies-tu de me dire, Leonid ?


    — Dès que j’ai su que tu devais être exécuté, je suis allé voir Lénine. Je lui ai dit combien j’avais été fier de faire l’armée avec toi. Je lui ai dit que ton père était un homme du peuple, un bon docteur qui ne prenait jamais un sou à ceux de ses patients qui ne pouvaient pas se le permettre.


    — Leonid…


    — Je sais, je m’emporte, mais écoute-moi jusqu’au bout. Ton père était l’un des meilleurs hommes que j’ai connus. Il a nourri ma famille, veillé à ce que Stanislas et moi recevions une éducation correcte. Il a lutté dur pour sauver ma mère jusqu’à ce que la tuberculose l’emporte, puis, quand elle est morte, il s’est occupé de nous comme des siens. J’ai dit à Lénine que je te devais ma vie et j’ai supplié pour qu’il me donne la tienne en retour.


    — Dois-je comprendre… ?


    — Que je suis venu ici t’offrir ta liberté. Lénine a accepté de t’amnistier et de ne pas t’exécuter. Mais à une condition.


    — Laquelle ?


    — Que je te convainque d’embrasser la cause bolchevique.


    — M’unir aux Rouges ? Tu es fou, Leonid ?


    — Tu n’as pas besoin de le faire avec zèle. Fais semblant, si tu veux. Tu peux intégrer mon équipe. Je veux juste que tu survives. Tu ne serais pas le seul à changer de bord. Tu peux accepter tout de même, si grâce à ça tu continues à vivre et retrouves bientôt ta femme et ton fils.


    — Et mes hommes ?


    Une rafale glacée souffla de la neige sur le camp. Iakov resserra son col et secoua la tête.


    — J’ai reçu l’ordre de déplacer de force les prisonniers dans un autre camp, à deux jours de marche. Je ne peux rien faire pour eux.


    — Mais, pour l’amour de Dieu, Leonid, ils n’ont que des loques sur le dos. Ils ne survivront jamais à une marche forcée dans ce froid glacial.


    — Je pense que c’est ça, l’idée. Les balles coûtent cher, le cuir de chaussure, non. Le camarade Lénine insiste pour qu’on obéisse à ses ordres. Il a ordonné que ce camp soit réduit en cendres à notre départ.


    Andrev réfléchit.


    — Comment as-tu su que je devais être exécuté ?


    — Nina a appris que tes lignes avaient été envahies près de Perm et que toi et tes hommes aviez été capturés. Comme elle n’a rien pu tirer des autorités, elle m’a contacté. Quand je me suis renseigné, j’ai eu vent de l’ordre d’exécution. Puis je suis allé voir Lénine.


    Andrev essaya de refouler ses émotions.


    — Comment va Nina ? Et Sergueï ?


    — Ce n’est pas facile pour eux, bien sûr, avec cette guerre. Mais ta femme et ton fils s’en sortent. J’essaierai de les aider en leur fournissant de la nourriture, ou ce que je peux trouver.


    — Je t’en suis reconnaissant.


    Andrev ne dit rien pendant un moment. Quand il reprit la parole, l’angoisse perçait dans sa voix.


    — Comment puis-je tourner le dos à mes hommes, Leonid ? Comment ? Ils ont combattu à mes côtés pendant des années. Je ne trahirais pas seulement mon uniforme, mais mon propre honneur aussi.


    Iakov tira sur sa casquette, mécontent, s’approcha du visage d’Andrev, posa sa main sur son épaule.


    — Je sais que tu es un homme de principes. Je sais que tu es loyal. Mais je t’en prie, cette fois-ci, pense à toi. Pense à ta famille, je t’en supplie, Iouri.


    — Combien de temps me reste-t-il ?


    — Tu dois être exécuté à l’aube.
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    Sibérie


    Andrev était assis sur le lit pendant que, dehors, la neige tombait. Il fixait la photographie de sa femme et de son fils posée sur son oreiller en toile de chanvre.


    Il ne se passait pas un jour sans qu’il se rappelle quand elle avait été prise. C’était l’été, il était à la maison en permission, et Nina et lui avaient emmené Sergueï en train à la plage sur la Neva, en dehors de Saint-Pétersbourg. Sergueï avait un an et était fasciné par le sifflement du train. Chaque fois qu’Andrev imitait ce son, son fils éclatait de son rire de bébé.


    Ce jour-là, Sergueï avait fait ses premiers pas hésitants sur le sable et chuté sur son derrière, le visage éclairé d’un immense sourire de triomphe. Le cœur en fête, Nina les avait entraînés tous trois dans une danse.


    Plus tard sur la promenade, ils avaient acheté une glace, et Sergueï s’était mis à rire parce qu’il en avait sur le bout du nez ; c’est alors qu’ils avaient demandé à un photographe de plage de prendre ce cliché.


    Ils étaient heureux alors.


    Nina et lui s’étaient mariés un an après la fin de sa formation d’élève officier à l’école militaire de Saint-Pétersbourg. Il lui avait semblé évident d’épouser Nina qu’il connaissait depuis l’enfance. Elle l’aimait toujours comme une enfant dans un corps de femme. Il ne pouvait s’empêcher de vouloir la protéger. Quand il avait été promu lieutenant, il avait eu droit à une maison de brique rouge, petite mais confortable, dans le quartier des officiers de sa caserne. Après deux fausses couches, Nina avait donné naissance à Sergueï trois ans plus tard.


    Garçon aux cheveux blonds beau comme sa mère, il était né deux mois avant terme. On avait cru un temps que, les poumons sous-développés, il ne survivrait pas, mais il avait réussi miraculeusement à s’accrocher à la vie et à grandir.


    Andrev s’était coulé aisément dans la paternité et, souvent, pendant que Sergueï dormait, il se tenait au-dessus de son couffin et le regardait respirer, émerveillé qu’il était par le lien puissant que la nature forgeait entre son fils et lui. Mais, à peine un mois plus tard, il y avait eu la guerre. Elle avait été suivie par la révolution, et le monde avait été bouleversé. Le tsar avait abdiqué, les Rouges s’étaient emparé du pouvoir, et la Russie avait été propulsée dans un chaos sanglant.


    La guerre contre l’Allemagne avait mal tourné, et des centaines de milliers d’hommes jeunes parmi les plus vaillants de Russie avaient été massacrés par des forces allemandes mieux équipées.


    L’armée du tsar s’était scindé en deux, presque : une moitié soutenant les Blancs fidèles à l’ex-tsar, l’autre rejoignant les différents groupes socialistes dissidents qui surgissaient partout en Russie.


    Un de ces partis minoritaires, les bolcheviks – ou Rouges – dirigés par Lénine, avait choisi astucieusement son moment pour s’emparer du pouvoir, et la Russie s’était enferrée dans une guerre civile. Lénine tenait Moscou, mais le reste du pays s’était enfoncé dans le chaos tandis que les armées blanches et rouges entamaient une violente guérilla.


    Andrev se sentit sur le point d’exploser et caressa la photographie de sa femme et de son fils comme si elle était fragile. Le père commerçant de Nina passait à sa fille unique presque tous ses caprices, et le monde de Nina s’était effondré quand les Rouges s’étaient emparés du pouvoir et que son mari avait été capturé. Andrev savait combien lui pesaient son emprisonnement et l’impossibilité de savoir si elle le reverrait vivant. Il n’était même pas autorisé à lui écrire. Mais les premières fêlures dans leur mariage étaient devenues apparentes peu après qu’il avait rejoint son unité.


    Nina voulait un mari et non un soldat qui passait plus de temps avec ses hommes qu’avec sa femme. Leurs rapports s’étaient espacés ; leurs disputes s’étaient faites plus fréquentes. L’amour qui existait auparavant s’était transformé en un rituel qui tenait plus de l’amitié que de la passion.


    Pire, depuis que les Rouges étaient au pouvoir, ils saisissaient toutes les casernes des Blancs et jetaient les familles de militaires à la rue.


    Aux dernières nouvelles – dans une lettre qu’Andrev avait reçue de Nina avant son emprisonnement –, Sergueï et elles vivaient dans un minuscule appartement d’une pièce aux murs humides et aux toilettes communes dans un bâtiment délabré de Saint-Pétersbourg. Elle vivotait tout juste avec le peu d’argent que son père pouvait se permettre de lui donner.


    Il en coûtait à Andrev de ne pas être avec sa famille. Mais il n’était pas le seul. Quiconque s’opposait à Lénine – hommes, femmes, familles entières – était soit exécuté, soit condamné aux travaux forcés dans les étendues gelées des camps pénitentiaires de Sibérie. Le taux de survie moyen des prisonniers dans ces camps était de huit mois.


    Pour beaucoup, ce n’était même pas quatre. Leur santé était brisée par un travail harassant à couper du bois, creuser des galeries dans des mines dangereuses, ou mourir lentement de faim, chichement nourris d’une soupe claire aux légumes et cartilages pourris.


    Quelle ironie, quand on sait que Lénine écrasait aujourd’hui ses ennemis avec ce même système pénitentiaire qu’il avait auparavant dénoncé avec tant de véhémence ! Andrev fixait la photographie de Nina et Sergueï. Il était de nouveau obnubilé par cette question qui ne le quittait jamais : « Qu’allons-nous devenir ? »


    Il était bien loin de la vie simple et heureuse qu’il menait autrefois à Saint-Pétersbourg.


    Quand la douleur fut trop dure à supporter, il glissa le cliché dans son uniforme miteux. Il entendit au loin le sifflement du Transsibérien qui passait presque tous les jours par le camp. Et il repensa à cet après-midi d’été, quand Nina et lui avaient emmené Sergueï à la plage, quand la glace s’était collée sur le nez de Sergueï et l’avait fait rire, et à la joie simple de leurs cœurs quand ils avaient dansé avec leur bébé dans leurs bras.


    La porte de l’infirmerie s’ouvrit d’un coup et le tira brutalement de sa rêverie. Deux hommes entrèrent en portant des uniformes militaires en haillons. Son uniforme usé jusqu’à la trame, le capitaine Mikhaïl Vilsk était un officier d’infanterie efflanqué.


    Ses lèvres étaient une masse de gerçures croûteuses. Sa jambe gauche avait été brisée sous le genou par une balle allemande et il marchait avec une canne.


    Son compagnon, le caporal Abraham Tarku, ancien bijoutier dans le civil, était un soldat de Kiev, endurci par le combat, qui portait des lunettes cerclées de métal, l’un des verres fendus en quelques éclats, mais qui tenait encore. Il lui manquait deux doigts, les moignons portant les signes noircis des gelures.


    Vilsk claudiqua jusqu’au lit, remarquant les plaies pansées d’Andrev.


    — On t’imaginait déjà cloué dans une boîte, Iouri. Au lieu de quoi on entend dire que le garde qui t’a blessé s’est fait tirer dessus par un officier de la Tchéka. C’est vrai ? Comment vas-tu ?


    Andrev hocha la tête.


    — Ça pourrait être bien pire. Et oui, c’est vrai.


    Le caporal Tarku s’approcha de la fenêtre, frotta la vitre gelée de son moignon de doigt noirci. Il plissa les yeux pour voir à travers les rafales de neige.


    — L’officier de la Tchéka, c’est Leonid Iakov, mon capitaine ? Je le reconnaîtrais n’importe où.


    — Oui, c’est Iakov.


    — Je l’ai vu descendre de son train quand il est arrivé sur la voie de garage du camp, avant qu’ils vous emmènent sur une civière.


    Vilsk leva un sourcil.


    — On dirait que tu t’es trouvé un ange gardien, Iouri. D’où tu le connais ?


    Andrev se leva du lit et alla à la fenêtre, ignorant la douleur.


    — Iakov a servi dans notre unité. C’était mon sergent, et un bon sergent.


    Le caporal Tarku cracha sur le plancher et s’essuya la bouche de sa manche.


    — C’était avant qu’il rejoigne les Rouges. J’ai appris qu’il était commissaire à présent. Qu’il se déplaçait dans tout le pays dans son train cuirassé, sur les ordres de Lénine, à massacrer nos hommes ou à les envoyer dans les camps.


    Vilsk regarda Andrev, sourcils froncés.


    — Pourquoi Iakov est-il intervenu pour t’épargner ?


    — Le capitaine et lui, ajouta Tarku, étaient très proches autrefois, comme des frères, hein, mon capitaine ?


    Andrev se frotta la mâchoire et réfléchit intensément, la neige continuant à tomber sur le camp.


    — Ce n’est pas l’important pour l’instant. J’ai de mauvaises nouvelles et je veux votre promesse solennelle que vous garderez cela secret pour le moment. Vous comprendrez une fois que vous saurez.


    Les deux hommes donnèrent leur parole et, quand Andrev expliqua la situation, leur visage s’assombrit. Vilsk fouilla dans sa poche et trouva un mégot de cigarette qu’il avait gardé toute la journée.


    — Alors, comme ça, on est tous condamnés à mourir, Iouri ?


    — Il semblerait.


    — Et ce que t’a proposé Iakov ?


    Vilsk prit une brindille de bouleau pour allumer sa cigarette au poêle à bois et mit le mégot entre ses lèvres boursouflées.


    — Je refuse de laisser mes hommes aller à la mort, répondit Andrev.


    — Iakov est un vrai porc, dit Tarku amèrement. Il vendrait son âme pour Lénine. Et il est rancunier. L’officier cosaque ayant donné l’ordre de tirer dans la foule qui envahissait le palais d’Hiver quand sa femme a été tuée, eh bien, il en a payé le prix.


    — Que veux-tu dire ?


    — On dit qu’Iakov l’a pourchassé et tué de son propre sabre.


    À travers les rafales de neige, Andrev devina le train noir d’Iakov garé sur une voie au-delà de la porte principale.


    — Si on pouvait atteindre Perm et alerter nos troupes, on pourrait les conduire ici et envahir le camp avant l’aube, prenant Iakov et les gardes par surprise.


    — Tu es fou, Iouri ? s’exclama Vilsk. Comment pourrait-on arriver à Perm par ce temps, qui plus est nous échapper ? C’est à cinquante kilomètres.


    Andrev dessina d’un doigt une carte grossière sur un carreau embué.


    — Qu’a-t-on à perdre ? Le train d’Omsk devrait passer par là peu après minuit, si le temps le permet. Il ralentit en approchant du camp à cause de la courbe des voies. Si on peut monter à bord, il nous amènerait à une dizaine de kilomètres à pied de nos lignes en moins d’une heure.


    — C’est impossible de monter à bord du train, dit Vilsk. Des gardes sont toujours postés là où il approche de la porte ouest du camp.


    — Je m’en charge, dit Andrev. J’ai un moyen de diversion à l’esprit. Mais nous trois, seulement. Il ne faut pas d’une évasion en masse qui alerterait les gardes.


    — Si on peut renverser la situation, tonna Tarku, et prendre contact avec nos troupes, on pendra ce porc d’Iakov.


    — Je m’occupe de lui, dit Andrev.


    Vilsk tapa son genou de sa canne.


    — Mieux vaut faire sans moi, Iouri, je ne servirais qu’à vous ralentir.


    — Tarku ?


    — Je vous suis, mon capitaine, si vous êtes sûr que ça ira.


    Andrev s’éloigna de la fenêtre.


    — Tant qu’on peut monter à bord du train, une marche de dix kilomètres ne me tuera pas. Essaie de trouver des vêtements supplémentaires pour nous tenir chaud. Et des armes, n’importe quoi, couteau ou gourdin. Vois ce que tu peux trouver.


    — Quand partons-nous ?


    — Avant minuit, au changement de garde. On tentera notre chance.
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    Tsarskoïe Selo


    Il suffisait d’un simple regard de l’inspecteur Viktor Kazan, long manteau noir, crâne chauve et chapeau noir, pour qu’un homme se sente coupable. Son œil gauche était d’un blanc laiteux – cécité qu’il devait à la bombe d’un anarchiste –, d’où un regard à faire frémir, mais rien n’échappait à son œil valide qui se déplaçait sur la scène de l’incendie à la manière d’un projecteur. Dans sa main droite, il serrait et relâchait un lourd coup-de-poing en laiton.


    Envahies par la puanteur de chair humaine brûlée, ses narines frémirent, et il couvrit ses bajoues charnues d’un mouchoir. Vêtu d’une chemise à haut col et d’une fine cravate noire, il se faufila jusqu’à la cuisine calcinée jonchée de débris. Dans l’obscurité grandissante, les braises mourantes du brasier rejetaient une fumée orange. Lorsque les voitures à cheval des pompiers eurent achevé leur travail, il ne restait de l’incendie que quelques volutes noires de paresseuse fumée.


    Un jeune capitaine de police en uniforme bleu pâle et manteau bleu foncé accompagnait Kazan et dit :


    — Les ingénieurs ont coupé l’arrivée de gaz et tout sécurisé, inspecteur.


    Kazan regarda le cadavre carbonisé. Le corps semblait avoir été propulsé contre un mur de la cuisine par la force de l’explosion. Il gisait sur le côté, en partie amalgamé au mur et au sol de béton détrempé par l’eau des tuyaux d’incendie.


    Kazan poussa le cadavre de la pointe de sa botte, et des flocons de charbon tombèrent.


    — Connaissez-vous l’identité de la victime ?


    — On pense qu’il pourrait s’agir du propriétaire des lieux, un officier de la marine à la retraite du nom de Ravich. La dernière fois que deux de ses voisins l’ont vu, il déblayait la neige dehors vers midi aujourd’hui.


    La puanteur était telle que Kazan fronça le nez. Le corps était méconnaissable ; pas une once de chair n’avait été épargnée.


    — Qui a loué la maison ?


    — Selon un des voisins de Ravich, le locataire lui aurait dit que c’était un homme d’affaires étranger. Il est arrivé il y a environ six semaines.


    — Âge ?


    — Dans les vingt-cinq ans. Le voisin ne connaissait pas sa nationalité. Et il n’y a aucune trace d’autres restes humains dans les décombres. En fait, cet homme a tout du fantôme.


    — Un fantôme ?


    — Il se tenait à l’écart. Personne ne l’a vu à part Ravich et le voisin.


    — Vous connaissez son nom ?


    — Non, inspecteur, mais on peut essayer de trouver.


    Kazan ôta son chapeau et s’épongea le front de son mouchoir, son crâne chauve pâle et luisant.


    — Essayer ne me suffit pas. Je veux un nom et une description.


    Il balaya des yeux le palais Alexandre voisin, comme un prédateur cherchant à pister une odeur, sa main droite jouant avec le coup-de-poing.


    — Ainsi, vous croyez que ce n’était qu’un terrible accident, capitaine ?


    Le capitaine se rappela que Kazan, ancien membre de l’Okhrana du tsar, qui travaillait à présent pour la Tchéka bolchevique, avait une réputation de cruauté. Kazan était acharné dans sa mission et connu pour battre à mort des prisonniers obstinés. Des centaines, voire des milliers d’anciens membres de la police politique du tsar avaient pris leur retraite, été limogés ou tués par des foules vengeresses. Mais pas Kazan.


    Il avait veillé à ce que son habileté et son savoir-faire soient utiles aux bolcheviks.


    Le capitaine dit prudemment :


    — Eh bien…, oui, inspecteur, ça en a tout l’air. Ce ne serait pas la première explosion de gaz par temps froid. Cependant, mon colonel a jugé sage de vous informer de l’explosion au cas où cela cacherait quelque chose, surtout vu que l’appartement est proche du palais.


    — Votre colonel a bien fait.


    Kazan glissa le coup-de-poing dans sa poche. Il s’agenouilla et examina une substance goudronneuse figée sur le sol de béton près de l’endroit où le corps avait frappé le mur. Il préleva une pincée de la substance noire et la frotta entre le pouce et l’index. Elle était cassante et friable. Il renifla un fragment, le toucha de la langue. Il s’épousseta les mains et se releva.


    — Ce truc noir est du sang.


    — Comment le savez-vous, inspecteur ?


    — Trente ans d’expérience.


    Kazan étudia le sol, dégageant les débris calcinés du pied, avant de réunir ses gants en triangle et de les porter à ses lèvres.


    — La victime pourrait s’être suicidée, mais j’en doute avec une telle quantité de sang et une explosion de gaz. On dirait plutôt qu’un meurtrier a essayé de couvrir ses traces.


    « Mon Dieu, aidez le criminel si Kazan flaire sa piste », pensa le capitaine.


    Kazan étudia les vastes pelouses enneigées du palais.


    — Les voisins de Ravich ont-ils remarqué la présence d’étrangers dans le coin ?


    — Non, on leur a posé la question.


    — Mais le locataire a disparu.


    — L’explosion n’a eu lieu qu’il y a quelques heures. Il pourrait encore arriver.


    Kazan eut un grognement méprisant.


    — Comme il pourrait ne pas le faire. Mon intuition me dit que cela cache quelque chose, un événement pareil si près du palais. Rien ne plairait plus aux espions royalistes que de sauver le tsar ; alors, ne prenons pas de risques.


    « Alors ça, c’est un peu fort », pensa le capitaine. Il n’avait pas fallu longtemps à Kazan pour retourner sa veste.


    Kazan remarqua quelque chose dans les cendres, se pencha et ramassa un petit flacon de verre brun à côtes. Il était recouvert de suie, et le tampon en caoutchouc avait fondu. Kazan nettoya la cendre et renifla le pourtour du flacon.


    — Vous avez trouvé quelque chose ? dit l’officier.


    Kazan fonça le nez devant l’odeur amère.


    — Laudanum.


    — Pardon ?


    — Un narcotique utilisé pour traiter de nombreux maux. Douleur, anxiété… La liste est longue.


    Kazan glissa le flacon dans la poche de son manteau.


    — Interrogez les cochers et logeurs du coin. Voyez si des étrangers sont arrivés récemment. Surveillez les gares ferroviaires et les routes qui sortent de la ville. Faites passer la description du locataire.


    — Mais, inspecteur, mes hommes sont très occupés… dit le capitaine, exaspéré.


    L’œil valide de Kazan transperça le visage du capitaine pendant que le laiteux regardait dans le vide.


    — Vous ferez ce que je vous dis de faire. Si notre fantôme est là dehors, je le trouverai.


    — Pouvez-vous vous arrêter un instant ? demanda Sorg au cocher. Un petit besoin naturel.


    Ils étaient en périphérie de Tsarskoïe Selo, sur une légère pente couverte d’épaisses pinèdes, un ruisseau gelé serpentant à travers les arbres.


    Le cocher tira sur les rênes des deux robustes chevaux, leur souffle chaud dans l’air glacé.


    — Mais certainement, citoyen. Prenez votre temps.


    Sorg retira la couverture de ses jambes, descendit et s’avança dans les bois, emportant son Gladstone.


    La neige n’avait pas pénétré sous les pins, le tapis d’aiguilles était mou et humide, sa marche, silencieuse, et il parvint vite à l’extrémité des bois. Tsarskoïe Selo s’étalait sous ses yeux.


    Il prit la lunette dans son Gladstone et appuya le bout contre un bouleau nu à l’écorce d’un argent sale. Il n’eut aucun mal à repérer la maison. La fumée était plus noire et plus épaisse que toute autre qui s’élevait dans l’air hivernal.


    Il régla la lunette sur la voiture à cheval des pompiers, peinte en rouge et bleu, entourée de silhouettes alors que des volutes de fumée s’échappaient des ruines.


    Il vit deux hommes parler. L’un portait un long manteau sombre et un chapeau noir à larges bords. Quand il le retira pour s’éponger le front, Sorg aperçut un crâne d’albâtre.


    Il pâlit, eut l’impression d’avoir été plongé dans l’eau glacée. Une peur intense s’empara de lui. Seize ans s’étaient écoulés, mais l’homme lui était toujours effroyablement familier : Kazan.


    Il semblait plus vieux, plus en chair, mais Sorg n’avait jamais oublié l’homme qui avait traîné son père hors de chez lui. « Que fait Kazan ici ? »


    L’Okhrana avait été dissoute. La Tchéka mettait-elle ses horribles talents à profit ? Dans un sens morbide, c’était logique.


    Sorg frissonna, comme s’il avait été frôlé par un fantôme. Puis il se mit à transpirer. Il fouilla dans ses poches à la recherche du laudanum, pensant que quelques gouttes apaiseraient son anxiété.


    Le flacon avait disparu. Il devait l’avoir perdu dans la lutte.


    Il jura.


    Repliant la lunette, il la fourra dans le Gladstone. Puis il revint à travers bois et grimpa dans la calèche. Il tira la couverture sur ses jambes, le corps parcouru de frissons.


    Le cocher sourit.


    — Vous avez fini ?


    « J’ai comme l’impression que ça ne fait que commencer », pensa Sorg.

  


  
    11


    À huit heures ce soir-là, Iakov était à son bureau de chêne, des documents étalés devant lui, quand on frappa un coup sec à la porte de son compartiment.


    — Entrez.


    Zoba le Géorgien entra dans un hurlement de vent en se frottant les mains et en tapant des pieds, le visage gelé.


    — C’est un temps à ne pas mettre un Esquimau dehors. J’ai les pieds comme des glaçons.


    Iakov se leva et sortit une boîte à cigarettes en fer-blanc de sa poche.


    — Jette une autre bûche dans le poêle et réchauffe-toi.


    Zoba approcha du poêle à bois carrelé dans un angle, l’ouvrit et fut accueilli par une formidable bouffée de chaleur. On frappa à la porte comme il ajoutait une bûche.


    C’était un soldat, et il n’avait pas encore refermé la porte qu’une méchante bourrasque glaciale s’engouffra. Il salua sèchement.


    — Officier de garde Malenkov au rapport. Une nuit à rester au chaud, commissaire. À mon avis, une grosse tempête se prépare.


    — Ce n’est pas toujours le cas dans ce trou perdu ?


    Iakov vit les yeux de l’officier de garde se promener sur le compartiment de luxe.


    Une demi-douzaine de sièges confortables étaient tendus de velours rouge vif, un samovar nickelé bouillonnait dans un coin, et une odeur de charbon de bois parfumait l’air. Une bouteille de vodka et des verres étaient posés sur une table basse à côté.


    — On dirait que ça t’impressionne, lui dit Iakov.


    — On n’a pas l’habitude de voir autant de luxe par ici, camarade.


    L’officier de garde tourna son regard vers une porte ouverte et aperçut une chambre privée dans une autre partie du compartiment. Elle semblait plus rudimentaire, avec un simple lit de soldat en métal.


    Iakov frotta une allumette, alluma une cigarette et rejeta la fumée tout en traversant le plancher de noyer poli jusqu’au poêle brûlant dans l’angle.


    — Dis-lui, Zoba.


    — Tu te trouves dans l’ancien compartiment privé du grand-duc Andreï, qui appartient maintenant légitimement au peuple soviétique. On met cent cinquante soldats dans ce train, et il y a deux wagons spéciaux pour transporter une douzaine des meilleurs chevaux pour nos éclaireurs montés.


    Zoba tapa des poings sur l’une des plaques à charnières d’acier suspendues près de chacune des fenêtres, des sabords découpés dans le métal.


    — On a ajouté des volets en acier et des tourelles de mitrailleuses pour renforcer la protection. Quand le camarade Lénine voyage avec nous, il appelle notre train son « Kremlin sur roues ». Il a ses propres cuisines, wagons-dortoirs pour les troupes et des magasins d’armes et de munitions en abondance.


    — Bien, que veux-tu ? demanda Iakov à l’officier de garde.


    — J’ai sélectionné le peloton d’exécution. Ils seront prêts à tirer à l’aube. Les cent soixante autres prisonniers seront convoyés jusqu’au camp de Soborsk.


    Iakov tira sur sa cigarette et soupira.


    — Si tout se passe bien, l’exécution du capitaine ne sera pas nécessaire.


    — Camarade ?


    — Ce ne sont pas tes affaires. Comment le capitaine Andrev s’est-il conduit depuis qu’il est ici ?


    L’officier de garde haussa les épaules.


    — Il ne manque pas de ressources. La dernière fois qu’il s’est enfui, il a atteint un village à cinquante kilomètres avant qu’on le rattrape. Le sergent Mersk l’a presque battu à mort pour le punir. Je me demande comment il a fait pour survivre.


    Iakov tapota sa cigarette sur un cendrier.


    — Andrev est un battant, voilà pourquoi. Le genre d’homme dont la révolution a besoin.


    — On dirait que sa chance a tourné à présent.


    — On verra. J’en déduis qu’il n’a pas encore demandé à me parler ?


    — Non, il est toujours à l’infirmerie.


    Iakov écrasa son mégot.


    — Tu peux y aller. Trouve mon frère Stanislas et envoie-le-moi.


    — Oui, camarade.


    L’homme partit, et Zoba dit :


    — Bon courage avec le capitaine. J’ai comme l’impression que tu en auras besoin pour le convaincre.


    Iakov ouvrit un tiroir du bureau, le visage grave, et en sortit un cadre de bois contenant une vieille photographie. C’était un cliché qu’il avait toujours chéri : sa mère et Stanislas, Iouri et son père, tous réunis, pris dans un studio de Saint-Pétersbourg. Il la montra à Zoba.


    — Le jour où elle a été prise, ma mère était de plus en plus malade de la tuberculose. Le père d’Iouri nous a tous emmenés en calèche jusqu’à une fête à Saint-Pétersbourg. Il devait penser que cela ferait du bien à ma mère et que Stanislas et moi, on garderait un bon souvenir d’elle. Il a demandé à ce qu’on prenne cette photographie… pour qu’elle soit toujours avec nous. Voilà le genre d’homme qu’était le père d’Iouri. Bon et attentionné.


    Zoba se frotta les mains alors qu’il se préparait à sortir dans la nuit froide.


    — J’espère que son fils prendra la bonne décision, Leonid.


    Il partit.


    Iakov regarda sa montre de gousset : huit heures cinq. Il ouvrit le bouton supérieur de sa tunique d’uniforme, se versa une vodka dans un petit verre, l’avala d’un trait et reposa brusquement le verre sur le bureau.


    Il regarda à nouveau les personnes de la photographie.


    — Allez, Iouri, fais preuve de bon sens. Tu n’as pas à être un martyr.


    Il faisait un froid mordant dehors, et des bourrasques projetaient de la neige en rafales contre les vitres. La neige tombait de plus en plus dru. Iakov resta là à contempler les tourbillons de flocons, comme hypnotisé.


    C’était par une froide nuit d’hiver comme celle-ci que lui et Iouri Andrev s’étaient rencontrés. Une nuit de naissance et de quasi-mort, au cours de laquelle leurs vies s’étaient liées à jamais.


    Il ferma les yeux. Comment pourrait-il oublier les taudis du quartier noir, les hurlements d’agonie et les cris d’ivrognes qui résonnaient comme les cloches d’une église dans son esprit ?


    Il se rappela le désespoir de son enfance, la puanteur crasseuse de la pauvreté qui ne quittait jamais ses narines. Et les souvenirs affluèrent…
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    Avec son magnifique palais d’Hiver, ses larges boulevards et ses parcs verdoyants, Saint-Pétersbourg était une des plus belles villes du monde, le Paris du Nord.


    Mais il y avait un autre Saint-Pétersbourg, une capitale sordide de ruelles crasseuses, de crime et de pauvreté, où des centaines de milliers de familles ouvrières étaient entassées dans des logements en ruine appartenant à de riches propriétaires.


    C’était dans ce monde-là que Leonid Iakov était né, dans le secteur dur et dangereux connu sous le nom de « quartier noir ». Son père était matelot de pont aux docks de Saint-Pétersbourg. Un homme cruel, barbu, à l’haleine toujours chargée d’alcool.


    Iakov adorait sa mère. C’était une femme fière, merveilleusement belle, qui faisait des ménages dans les maisons des nantis de Saint-Pétersbourg et les salons privés réservés aux hommes. C’était un travail ardu qui durait souvent du petit matin jusqu’au soir pour un salaire de misère, et, quand elle rentrait à la maison, elle s’agenouillait et briquait leur propre logement, bien décidée à ce que sa famille reste propre malgré la misère noire qui les entourait. Chaque soir, elle faisait la lecture à Leonid d’un conte pour enfants ou d’un journal.


    Elle ne manquait jamais de livres de chevet : Dostoïevski, Tolstoï et même Karl Marx. De grands volumes épais, marqués par l’usure, et un vieux dictionnaire qu’elle lisait chaque jour. Iakov ne l’oublia jamais.


    Tout comme il n’oublia jamais le regard égaré de sa mère. Un regard qu’avec le temps il attribua à un mélange d’épuisement, de faim, puis de cette tuberculose qui lui ravageait le corps avec ses crises de toux. En Russie, la faim, l’abandon ou la maladie tuaient un enfant sur cinq, et Iakov avait déjà perdu sa jeune sœur, Katerina, victime de la tuberculose, lors du rude hiver de 1901. Il se rappela le jour ensoleillé de février quand il avait aidé sa mère à transporter le corps osseux et raide enveloppé dans une couverture en lambeaux jusqu’au cimetière des pauvres. Quand ils avaient dit leurs prières pour les morts, s’étaient enlacés étroitement et avaient pleuré, et quand il était descendu dans la fosse ouverte pour enterrer le minuscule corps. Nulle pierre tombale pour honorer la mémoire de sa sœur, juste une simple marque qu’il avait bricolée avec du bois de cheminée et qui témoignait de sa courte vie.


    Mais pendant qu’il réconfortait sa mère par cette matinée ensoleillée, une autre image s’était également gravée en lui : les signes de puissance et de richesse du tsar qui semblaient railler leur pauvreté et leur souffrance, et qui firent jaillir dans ses veines une rage terrible.


    Quand il avait entendu sonner les cloches de la cathédrale Saint-Isaac et regardé les toits de Saint-Pétersbourg, il avait vu le scintillement des dômes dorés de la ville, les splendides hôtels particuliers des riches, et les milliers de fenêtres étincelantes de l’immense palais d’Hiver du tsar.


    Cet hiver-là, le ventre de sa mère s’arrondit à nouveau. Ce même hiver où son soûlard de père alla travailler sur un paquebot à destination de l’Amérique et ne revint jamais.


    Quelques mois plus tard, il se rappela avoir grimpé l’escalier du logement et vu les traces de sang jusqu’à leur chambre. Ébranlé, il s’était précipité et avait trouvé sa mère couchée sur le lit, les mains serrant son énorme ventre, hurlant de douleur, une peur bleue dans le regard.


    — Leonid, va chercher de l’aide ! Va à l’hôpital et demande le docteur Andrev. Vite ! Dis-lui que ta maman est malade : le bébé arrive en avance.


    Le cœur d’Iakov se glaça à la vision des caillots cramoisis tachant la literie entre les jambes de sa mère. Une voisine arriva et prit une serviette pour essayer de stopper l’hémorragie.


    — Va chercher un docteur, vite, mon garçon !


    Iakov courut à toutes jambes jusqu’à l’hôpital de la ville, à quatre rues de là, alors que la neige commençait à tomber. À bout de souffle, il s’arrêta devant l’entrée et vit une voiture avec un cheval au pelage noir luisant, la capote de cuir levée.


    Un cocher était assis avec un garçon en beaux habits, plus ou moins de l’âge d’Iakov, dix ans, le visage pensif et de grands yeux noirs.


    Une fillette était à ses côtés, d’un an ou deux sa cadette. Elle était belle, avec ses immenses yeux gris ardoise et sa peau parfaite. Elle était vêtue d’un manteau bleu pastel, d’une écharpe et de moufles, ses boucles blondes à peine visibles sous son chapeau de laine.


    Un homme distingué descendit les marches de l’hôpital et, rejoignant le cocher et les enfants, s’apprêtait à monter dans le fiacre. Il portait un chapeau gris et un sac noir de médecin. Il avait l’air fatigué, et Iakov courut vers lui.


    — S’il vous plaît, je cherche le docteur Andrev, j’ai besoin de son aide.


    Le cocher allait lever son fouet vers le misérable maigrichon qui importunait son client.


    — Fous le camp, saleté. Le docteur vient de finir sa journée.


    — J’ai besoin du docteur.


    Avec un air de défi, Iakov saisit la bride pour empêcher le cheval d’avancer.


    — Tu ne m’as pas entendu, imbécile ?


    — Alors, toi, espèce de…


    Le docteur saisit le bras levé du cocher.


    — Non, ne le frappez pas. Je ne te connaîtrais pas, mon enfant ? Tu es le fils de madame Iakov ?


    — Oui, monsieur, Leonid. Ma maman m’a dit d’aller vous chercher. Je vous en prie, monsieur, elle meurt.


    — Grimpe. Foncez, cocher !


    Essoufflé, Iakov, suivi du docteur et du jeune garçon, grimpa quatre à quatre l’escalier du logement jusqu’à la chambre, pendant que la fillette et le cocher attendaient dehors dans la voiture. Les voisins agglutinés s’écartèrent pour les laisser passer.


    — Elle saigne beaucoup, monsieur, dit une des femmes. On n’a pas pu l’arrêter.


    Le docteur examina la patiente et répondit :


    — Trouvez-moi de l’eau chaude, beaucoup d’eau, et du savon, vite. Les autres, dehors, allez !


    La masse de voisins se désagrégea quand la voisine courut chercher de l’eau. Le docteur ôta son manteau, remonta ses manches et ouvrit son sac noir. Les yeux de Leonid Iakov étaient noyés de larmes.


    — Est-ce que maman va mourir ?


    — Je ne peux pas répondre à cette question, dit le docteur qui s’affairait. Mon fils Iouri va t’accompagner dehors pendant que je m’occupe de ta maman.


    — Non, je ne la quitterai pas, répondit vivement Iakov.


    Mais le médecin ne s’en laissa pas conter et le poussa dehors.


    — Ta maman saigne beaucoup ; elle est très malade.


    Le docteur claqua des doigts.


    — Iouri, va dehors et, Nina et toi, tenez compagnie à ce jeune homme pour qu’il ne soit pas dans mes jambes.


    Iakov sortit sur le trottoir éclairé par les becs de gaz. La jolie fillette au manteau bleu pastel descendit de la voiture.


    — Puis-je me joindre à vous, Iouri ?


    — Papa nous demande de tenir compagnie à Leonid, Nina.


    Iakov trouva Nina aussi parfaite qu’une poupée de porcelaine. Hypnotisé par sa beauté, il sentit son cœur battre plus fort. Elle avait de longs cils noirs et la peau la plus douce qu’il ait jamais vue. De temps à autre, une rose poussait sur le fumier de la classe ouvrière, mais nulle aussi belle que cette fillette.


    Le garçon aux yeux noirs avait des vêtements soignés et était propre comme un sou neuf. Il n’avait pas cet air hautain qu’ont certains gosses de riches, ce qui n’empêcha pas Iakov de lui en vouloir. Il en voulait à tous les riches et à leurs enfants.


    — Comment t’appelles-tu ? demanda Iakov.


    — Iouri. Et voici Nina, répondit poliment le garçon.


    — Et moi, c’est Leonid Iakov.


    Il leva les yeux vers une vitre sale. Une lampe à huile vacillante projetait des ombres dansantes.


    — J’espère que ton père est un bon docteur, Iouri Andrev.


    — Pourquoi ?


    — Parce que si ma maman meurt, je le tuerai.


    Le garçon ignora la menace.


    — Mon papa est un des meilleurs docteurs de Saint-Pétersbourg. Il lui arrive d’être de mauvaise humeur parfois, mais c’est parce qu’il est en colère contre le monde et pense qu’il n’est vraiment pas juste.


    Il regarda la rue éclairée par les becs de gaz, l’air assuré malgré son âge.


    — Quel effet ça fait de vivre ici ?


    — Qu’est-ce que tu crois ?


    Iakov, frustré et effrayé, poussa du doigt la poitrine du garçon.


    — Et toi ? Où habites-tu ?


    — Boulevard Neva.


    — Ces grandes maisons ? Ton père est un riche docteur. Je parie que tu n’as jamais été dans un endroit pareil avant.


    — Mais si, répondit Nina. Raconte à Leonid, Iouri.


    Son regard admiratif s’attarda sur Iouri.


    — Mon père met des bébés au monde dans tout Saint-Pétersbourg, dit Andrev avec un air de défi, et nous ne sommes pas riches. Alors, pousse-moi encore comme ça et je te balance mon poing dans la figure.


    Il était sérieux. Ce n’était pas une de ces mauviettes de gosses de riche. Iakov avait du mal à l’admettre, mais il commençait à admirer la fermeté d’Iouri Andrev. Il avait du cran.


    Nina le regarda, ses yeux gris envahis par l’inquiétude.


    — Pourquoi es-tu si en colère, Leonid Iakov ?


    La fillette était si belle qu’Iakov avait du mal à affronter son regard. « Si tu étais pauvre et vivait dans le quartier noir, toi aussi tu serais en colère », se dit-il, mais elle n’avait aucune idée de la dureté de la vie qui l’entourait.


    D’en haut lui parvint le hurlement d’un bébé. Il grimpa les marches à toute allure et poussa la porte.


    Sa mère, épuisée, était étendue sur le lit, le visage trempé de sueur tandis qu’elle serrait un paquet dans ses bras. La voisine nettoyait le sang sur le sol pendant que le docteur se lavait les mains dans un bol d’eau chaude savonneuse.


    Il transpirait, mais le cri du bébé emplissant l’air avait fait retomber la tension. Le docteur était rayonnant.


    — Bonne nouvelle, Leonid Iakov : ta mère vivra et tu as un petit frère.


    Cette nuit-là, alors que la neige tombait derrière la vitre, Iakov se reposait près de sa mère endormie. Le docteur, Iouri et Nina étaient partis, et il était rongé par l’inquiétude.


    Comme sa mère ne pouvait pas travailler, ils n’auraient rien à manger. Préoccupé, il regardait le minuscule visage rose de son petit frère. Il était hypnotisé par sa beauté vulnérable tandis qu’il le berçait dans ses bras. Quelle étrange sensation que cette envie de protection et cette tendresse face à un bébé !


    « Que puis-je faire pour aider ? » Il aurait bientôt onze ans, mais dès neuf ans les enfants travaillaient dans les usines, les boulangeries et dans les marchés, ou comme ramoneurs et coursiers. Il était brillant à l’école – il savait lire et écrire –, mais, à partir de maintenant, il devrait oublier l’école. Il décida que, s’il ne trouvait pas de travail, il volerait de la nourriture, mais l’inquiétude le taraudait.


    Peu après minuit, il entendit le doux cataclop d’une voiture dans la rue. Des bruits de pas qui montaient l’escalier de son logement. On frappa à sa porte. Iakov arrêta de bercer son frère et le posa près de sa mère endormie, immobile. Il traversa la pièce et ouvrit prudemment la porte.


    Le docteur était revenu. Cette fois-ci, il transportait deux malles en osier, un moïse et des draps. Des cernes noirs sous les yeux, il avait l’air fatigué.


    — Puis-je entrer, Leonid Iakov ?


    — Oui, monsieur.


    Le docteur posa les malles, le couffin et la literie. Il retira son chapeau, le mit sur la table branlante, puis alla voir Maria Iakov et son bébé. Il regarda leur visage endormi et toucha le front de la mère.


    — Sa température est retombée. Avec l’aide de Dieu, ta mère ira bien.


    — Et mon frère ?


    Le docteur fit un hochement épuisé de la tête.


    — Il est arrivé un mois trop tôt, mais je pense qu’il s’en sortira. Ce couffin était celui d’Iouri. J’ai pensé qu’il pourrait être utile à ta mère. Je n’en ai plus besoin, Leonid.


    — Merci, monsieur.


    — Tu as rencontré Iouri. C’est un bon garçon, gentil et honnête, comme l’était sa mère. J’espère que tu l’as apprécié ?


    L’haleine du docteur sentait la liqueur de prunes. Iakov reconnut l’odeur qu’il sentait chez son père. Le docteur n’était pas ivre, mais il avait bu. Iakov opina et dit avec franchise :


    — Vos enfants n’avaient pas l’air gâtés comme les autres enfants riches.


    — Mon fils et moi ne sommes pas riches, Leonid. Je sais que tu peux avoir cette impression. Mais je ne suis qu’un docteur très occupé avec bien trop de patients et pas assez de temps. Mais, bon, peut-être que, si je ne buvais pas autant et insistais pour que mes patients paient leurs factures, j’aurais plus d’argent pour faire honneur à mon nom. Mais la vie ne tourne pas autour de l’argent.


    — Pardon ?


    Le docteur eut un vague sourire.


    — Rien. Quant au fait qu’Iouri n’est pas un enfant gâté, tu as raison, et j’en remercie sa mère. Elle venait d’une famille de militaires. Elle insistait sur une vie simple et les valeurs morales.


    Le docteur se frotta les yeux de fatigue.


    — Et Nina n’est pas ma fille. Ses parents sont de bons amis à moi qui m’ont demandé de prendre leur fille à sa leçon de musique.


    Il n’y avait que deux chaises dans la pièce, et le docteur en prit une.


    — Assieds-toi, Leonid.


    Iakov obéit.


    Le docteur prit un paquet de cigarettes dans sa poche.


    — Excuse-moi, mais j’ai eu une longue nuit. Après avoir déposé Iouri à la maison et ramené Nina chez elle, j’ai dû repartir à l’hôpital opérer un patient. Puis je suis rentré, je me suis versé un verre de liqueur, j’ai pris quelques affaires avant de venir ici, et… tu connais la suite. Le docteur alluma sa cigarette et, une profonde sollicitude dans le regard, resta un long moment à regarder Maria Iakov, puis son bébé.


    Enfin, il examina la pièce austère. Il pinça les lèvres, et Iakov ne put dire s’il était irrité ou ému par la misère qui l’entourait.


    — Comment ma mère vous connaît-elle, monsieur ?


    — C’est moi qui t’ai mis au monde, Leonid.


    Il eut un faible sourire.


    — Si je me souviens bien, déjà tout bébé, tu avais du cran. Impatient de saluer le monde d’une voix forte et colérique.


    — Ma mère ne m’en a jamais parlé.


    — Quand ton père est parti, je lui ai trouvé du travail au salon pour médecins où je vais. Elle te l’a dit ?


    Iakov secoua la tête.


    Le regard du docteur se posa sur les livres usés près du lit.


    — Ta mère est une femme bien et honorable, Leonid. Une femme attentionnée. Dans un monde plus juste et avec l’éducation adéquate, elle aurait pu se trouver une bonne situation. Mais le monde dans lequel nous vivons est souvent injuste, je suis certain que tu le sais.


    — Oui, monsieur. Pourquoi nous aidez-vous, monsieur ?


    — Que sommes-nous si nous ne pouvons pas aider les autres ? Rien. As-tu pensé à un nom pour ton petit frère ?


    Le regard d’Iakov se dirigea vers le lit. La vision paisible d’une mère et d’un enfant endormis susciterait toujours en lui le plus tendre des sentiments.


    — Ma maman dit qu’on devrait l’appeler comme vous, parce que vous avez sauvé la vie du bébé. Quel est votre prénom, monsieur ?


    — Stanislas.


    — C’est ainsi que nous appellerons mon frère : Stanislas.


    Le docteur parut ému, presque gêné.


    — C’est…, c’est très gentil de votre part. Très. Veille bien à aider ta mère, Leonid. Elle a eu un accouchement difficile et elle a failli mourir. Sois gentil avec elle.


    Il tapota la tête d’Iakov d’une main chaleureuse, puis se leva, lui tendit un petit flacon brun.


    — Je passerai demain. En attendant, que ta mère prenne juste un de ces comprimés si elle a mal. Si tu as besoin de moi, appelle-moi de jour comme de nuit, à n’importe quelle heure. Je viendrai aussitôt.


    Le docteur jeta un dernier regard à Maria Iakov, toujours endormie, puis passa délicatement un doigt au dos de ses livres de chevet.


    — Ta maman lit beaucoup ?


    — Tous les soirs, monsieur.


    Il prit l’un des livres.


    — Elle aime Tolstoï ?


    — Oui, monsieur.


    — Puis-je te dire quelque chose que Tolstoï a écrit, Leonid ?


    — Oui, monsieur.


    — Il a écrit sur notre devoir les uns envers les autres en tant qu’êtres humains. Que chaque fois qu’on nous offre de l’amour, on doit l’accepter avec gratitude. Que chaque fois qu’on rencontre de la tendresse, on doit l’accueillir. Et que chaque fois qu’on voit une âme dans le besoin, il est de notre devoir d’aider à apaiser ce besoin. Tu comprends, Leonid ?


    Iakov ne comprenait pas, mais il opina vaguement.


    — Oui.


    Le docteur fit un petit sourire et posa une enveloppe sur la table.


    — Peut-être pas complètement, mais j’espère qu’un jour tu comprendras. Accepte également cela, Leonid. Je m’en vais. Prends soin de toi et de ton frère.


    Le docteur partit, ses pas résonnant dans l’escalier, puis vint le bruit des chevaux s’éloignant dans la nuit enneigée. Intrigué, Iakov ouvrit l’une des malles et resta bouche bée.


    Elle contenait des conserves de viande, de la confiture, des boîtes de harengs et de sardines, un sac entier de pommes de terre, du maïs séché, des épices, de la farine, du lait en poudre, une grande boîte de thé, un immense bocal de petits cornichons. Et des vêtements pour lui et sa mère : des chandails, deux épaisses écharpes en laine, des chemises et des chaussettes, certains neufs, d’autres usagés, mais c’étaient des vêtements chauds, repassés de frais, et il y avait des couvertures, de la layette et des draps tout propres qui sentaient le lilas. Iakov y enfouit son visage et inspira l’odeur propre et parfumée. Il se sentit submergé par l’émotion, et ses yeux s’emplirent de larmes.


    Quand il déchira l’enveloppe, il y trouva cinquante roubles, plus d’argent que sa mère ne pouvait en gagner en plusieurs mois. Et une note, en écriture moulée, avec une adresse.


    « Quelques provisions pour t’aider, Leonid. Tu es un garçon très courageux.


    Ne t’inquiète pas pour l’avenir, je serai là pour aider.


    Dr Andrev. »


    Il y avait un autre message dans une écriture soignée enfantine qui disait simplement :


    « J’ai été heureux de te rencontrer, Leonid Iakov. Je suis content que ta maman aille bien et que tu aies un petit frère. J’aurais aimé en avoir un. Peut-être pourrait-on partager le tien ? Peut-être pourrait-on être comme des frères, tous les trois ? J’espère qu’on se reverra. Nina t’envoie ses vœux. »


    Par la suite, Iakov aurait mille autres raisons d’être reconnaissant envers le docteur, mais cette nuit-là, alors qu’il fixait les deux malles débordant de nourriture et de vêtements chauds, sa mère et son petit frère endormis, Leonid Iakov n’avait que ses larmes, de gros sanglots qui agitaient son corps et lui laissaient un délicieux sentiment de soulagement et de gratitude, et une foi retrouvée dans la bonté humaine.
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    La porte s’ouvrit brusquement et ramena Iakov au présent. Une rafale s’engouffra dans le compartiment quand Stanislas entra, l’air si enfantin dans son uniforme trop grand, et seize années s’effacèrent en un clin d’œil.


    — Tu m’as demandé, commissaire ?


    Iakov se réchauffa les mains au poêle.


    — Détends-toi, tu n’es pas à l’exercice, petit frère. Tu es toujours de service de guet ?


    Stanislas le rejoignit près du poêle, se frottant les paumes.


    — Jusqu’à minuit, et il gèle dehors. Des nouvelles d’Iouri ?


    — Non. C’est pour ça que je voulais te voir. J’aimerais que tu ailles lui parler.


    — Pourquoi m’écouterait-il, moi, plutôt que toi ?


    — Parce qu’il a toujours eu un faible pour toi. Iouri te traite comme son petit frère. Il te fait confiance.


    Le visage de Stanislas se fit inquiet.


    — Tu sais que ni toi ni moi ne supporterons qu’il se fasse exécuter. Tu as dit que tu avais un plan, Leonid.


    — Si on peut appeler ça ainsi. Rappelle à Iouri son devoir envers sa femme et son fils. Martèle bien ce message. Essaie d’en appeler à son bon sens. Ça vaut le coup d’essayer.


    — Et s’il persiste dans son refus ?


    — Dis-lui que j’emmènerai tous ses hommes à bord de notre train jusqu’au camp. Aucun ne devra marcher et aucun ne périra. Il a ma parole s’il accepte. Voilà mon plan : Iouri a un solide sens du devoir envers ses hommes, ça devrait l’interpeller. Va le voir après la fin de ton service.


    — Mais, en faisant ça, tu désobéiras aux ordres de Lénine. Ça pourrait te valoir le peloton d’exécution.


    Iakov posa une main sur l’épaule de Stanislas.


    — C’est mon problème, petit frère. Veille à parler à Iouri.


    ***


    Juste avant minuit, Andrev entendit deux coups sur la vitre. La pièce faiblement éclairée résonnait des ronflements des autres prisonniers. Iouri se leva de son lit, sa couverture toujours enveloppée autour des épaules, et tâtonna jusqu’à la fenêtre. Il répondit d’un coup sur la vitre givrée, puis alla jusqu’à la porte de l’infirmerie et souleva le loquet. Le caporal Tarku entra, les yeux plissés derrière ses lunettes, portant son chapeau de fourrure, une écharpe en laine et des moufles. Il avait enfilé deux pardessus, ses bottes étaient couvertes de neige, et il transportait une pleine brassée de vêtements. Il chuchota :


    — Le capitaine Vilsk a donné un pardessus, monsieur. Et moi, un de mes chandails. Vous feriez mieux d’emporter votre couverture. Ça pèle là dehors.


    Andrev referma la porte et accepta les vêtements. Tarku l’aida à placer le manteau sur ses épaules et à nouer le chandail autour de son cou, comme une écharpe.


    — Vous êtes sûr que ça ira avec vos blessures ?


    — Il faudra bien. Des difficultés pour arriver jusqu’ici ?


    — Aucune. Les gardes sont occupés avec le changement de service.


    Tarku sortit de son manteau un couteau de boucher menaçant, l’acier luisant dans le tourbillon de lumière qui filtrait dans la pièce.


    — J’ai une arme. Je suis bijoutier, monsieur. Ça m’a coûté un anneau en or de valeur que j’avais réussi à cacher.


    — Je ne te demanderai pas où. N’oublie pas : ne te sers du couteau que si tu n’as pas d’autre choix.


    — Quel est le plan, capitaine ?


    — Il est simple. Toi et moi, on va franchir le portail principal.


    Le caporal prit un air ahuri en rangeant la lame dans sa poche.


    — Vous plaisantez, monsieur.


    — Il faut qu’on calcule notre coup de manière à sauter dans le train d’Omsk au moment où il passe par le camp.


    — Et on fait ça comment ?


    — Le compartiment d’Iakov est garé sur une voie proche de celle où passe notre train. Il m’attend pour parler de sa proposition. Si on peut amener les gardes à nous accompagner au wagon d’Iakov, on estimera le bon moment pour leur fausser compagnie et monter à bord du train d’Omsk.


    — Mais Iakov ne veut voir que vous.


    Andrev alla jusqu’à la porte.


    — Je me charge de ça.


    — Ça paraît risqué. Et si l’alerte est donnée et qu’Iakov nous suit avec son train ?


    — Il faudra au moins quinze minutes pour que la locomotive d’Iakov démarre, plus longtemps encore pour qu’elle prenne de la vitesse. On aura une longueur d’avance. Même s’il télégraphie à la gare suivante, on aura sauté du train avant et on se dirigera vers Perm.


    Andrev souleva sans un bruit le loquet de la porte, jeta un œil dehors. Quelques voix s’élevaient dans l’obscurité enneigée : les discussions des gardes pendant le changement de service. Le camp semblait endormi, la neige s’était arrêtée de tomber, l’horizon était d’un noir d’encre. La lune était sortie, des nuages morcelés paradant devant sa lumière argentée.


    Des kilomètres et des kilomètres de forêts impénétrables, noires, parfaitement obscures s’étendaient au-delà des portes du camp.


    — C’est l’heure, fais une prière, dit Andrev avant de faire un signe de tête à Tarku pour qu’il le suive dehors.


    Alors qu’ils se dirigeaient pesamment dans la neige vers le périmètre barbelé de la porte ouest, ils virent des lampes-tempête illuminer la cabane des gardes.


    — Tu vois cette lueur à l’horizon derrière les portes ? demanda Andrev.


    Tarku loucha à travers ses verres brisés et parvint tout juste à distinguer un faible point qui ressemblait à une étoile basse scintillante, mais il savait que c’était le puissant fanal d’une locomotive.


    — Le train d’Omsk est pile à l’heure.


    — On a environ dix minutes avant qu’il dépasse le camp.


    Andrev approcha des portes du périmètre, entrecroisées de barbelés. Deux gardes levèrent leurs fusils.


    — Halte, qui va là ?


    — Les prisonniers Tarku et Andrev pour voir le commissaire Iakov, dit Andrev.


    La porte de la cabane voisine s’ouvrit, et le grand moustachu ukrainien, le sergent Mersk, sortit, la tête couverte de son chapeau en peau de mouton. Son bras gauche était bandé, et il était de mauvaise humeur.


    — Qu’est-ce que tu fiches ici, Andrev ? Je pourrais te tuer pour non-respect du couvre-feu.


    — Vous feriez une nouvelle erreur, Mersk. Le commissaire veut me voir.


    La colère déforma le visage de l’Ukrainien qui approchait. Il tenait dans sa main droite une nagaïka, un fouet cosaque court et dangereux, une pointe de métal tressée dans son extrémité. Il enfonça la poignée du fouet dans le visage d’Andrev.


    — Ne crois pas que tu vas t’en tirer avec tous les ennuis que tu as causés aujourd’hui, fumier de royaliste. Pourquoi veux-tu voir Iakov ?


    — Demandez-le-lui vous-même.


    — C’est à toi que je le demande.


    La main de Mersk s’éleva et frappa Andrev avec la poignée du fouet.


    Andrev partit en arrière.


    — Tu as toujours été un fouille-merde, dit Mersk.


    Il jeta le fouet, dégaina son Nagant de sa main valide, et on entendit un clic comme il armait le chien et visait Andrev à la tête.


    — Il a essayé de s’enfuir et je l’ai abattu, on est d’accord ? Vous me soutiendrez ? dit-il aux gardes avec un large sourire.


    Les hommes épaulèrent leurs fusils.


    — Comme vous voulez, sergent.


    Le sourire de Mersk s’agrandit.


    — Alors, si on tuait ces deux traîtres qui cherchaient à fuir ?


    On entendit le bruit d’une culasse de fusil et une voix :


    — Si j’étais vous, je lâcherais mon revolver, camarade sergent. À moins que vous ne vouliez affronter un peloton d’exécution.


    Stanislas se tenait derrière lui, fusil en main, son haleine embuant l’air gelé. Il s’approcha, enfonça le canon de son fusil dans la nuque de l’Ukrainien.


    — Je vous ai dit de lâcher le revolver. Mon frère veut voir le capitaine.


    L’Ukrainien grimaça, jeta son Nagant dans la neige.


    — Vous devriez faire preuve de plus de respect envers vos supérieurs, Iakov.


    — Vraiment ? Je croyais qu’une des raisons pour lesquelles nous avions lancé la révolution était de mettre un terme à toutes ces inepties du genre « respect envers vos supérieurs ».


    Sans cesser de viser l’Ukrainien, Stanislas dit à Andrev :


    — Qui est ton ami, Iouri ?


    — Le caporal Tarku. J’ai besoin de lui quand je parlerai à Leonid.


    Stanislas réfléchit, recula et leur ouvrit la porte.


    — Suivez-moi tous les deux.


    Il prit une des lampes à pétrole qui pendaient près de la cabane et dit à Mersk :


    — Je vous emprunte la lampe si cela ne vous gêne pas. À l’avenir, faites plus attention et suivez les ordres du commissaire. Bonne nuit, camarade sergent.


    Mersk observa les trois hommes qui repartaient vers la voie de garage où était stationné le train d’Iakov. La haine incendiait le regard de l’Ukrainien, de celle qui dépasse tout entendement. Il ramassa son revolver, le rangea dans son étui et récupéra sa nagaïka.


    — Mais pour qui se prend-il, ce petit merdeux, à me parler comme ça ? Juste parce qu’il est le frère d’Iakov.


    Un des gardes grimaça.


    — N’empêche que le gamin vous a mouché, sergent. Vous allez le laisser s’en tirer sans rien faire ?


    Le fouet de l’Ukrainien déchira soudain l’air et s’enroula autour du cou du garde. L’homme laissa échapper un faible cri alors que Mersk le tirait tout près de lui.


    — Qui t’a demandé ton avis ?


    Le garde souffla.


    — Vous…, vous m’étouffez.


    — Je n’y manquerai pas la prochaine fois.


    Relâchant le fouet, Mersk repoussa l’homme. Il ouvrit le portail et observa le train d’Iakov. Un regard menaçant apparut dans ses yeux alors qu’il se tapait la cuisse du bout de la nagaïka.


    — Il y a des leçons qui se perdent. Si on me demande, vous ne m’avez pas vu. Sinon, je vous écorche vifs, compris ?


    Les gardes opinèrent. Sur ce, le grand Ukrainien se faufila par la porte, le visage écarlate tandis qu’il disparaissait dans l’obscurité.

  


  
    14


    Comme ils allaient vers le train d’Iakov, leurs pieds crissant dans la neige, Andrev dit :


    — Je te dois des remerciements, Stanislas.


    Stanislas sourit.


    — Cet Ukrainien n’a pas apprécié que tu te moques de lui. Ce n’est pas plus mal que je sois venu te chercher.


    — Mersk est du genre à aimer faire souffrir. Fais attention, Stanislas. Une brute comme lui est synonyme de danger. Surveille tes arrières à partir de maintenant, je t’en prie.


    Stanislas agita son fusil.


    — Je peux veiller sur moi. Et je vise bien, Iouri. Dis à ton caporal d’avancer de dix de pas, là où je peux l’avoir à l’œil.


    — Pourquoi ?


    — Il faut qu’on parle. S’il te plaît, ne discute pas.


    Andrev entendit le faible grondement d’un train et fixa l’obscurité droit devant, mais ne vit pas le fanal de la locomotive.


    — Avance de quelques pas, Tarku.


    Le caporal cligna brutalement des yeux, inquiet.


    — Mais, capitaine…


    — Fais ce que je te dis, caporal.


    — À vos ordres, capitaine.


    Tarku soupira et les devança de quelques pas à contrecœur.


    Stanislas ralentit et chuchota :


    — Leonid a travaillé dur pour ta libération. Il ne veut qu’une chose, Iouri : t’aider.


    Le grondement du train se fit de plus en plus audible alors que son fanal trouait la nuit et filait vers eux.


    Andrev estima que la locomotive serait là dans trois à quatre minutes. Tarku lui jeta un regard anxieux. Stanislas le remarqua et dit :


    — Ton caporal semble nerveux.


    Andrev se tendit.


    — Il est toujours nerveux. Ne crois pas que je n’apprécie pas l’aide de Leonid à sa juste valeur.


    — On dit que mon frère est ambitieux, et c’est vrai, parce que la pauvreté a alimenté sa flamme, mais c’est un homme qui mérite qu’on lui soit loyal. Zoba et moi l’idolâtrons. On sait ce qu’il a traversé quand sa femme est morte, et il y a notre mère aussi. Tu sais qu’il n’est pas du genre à montrer ses sentiments. Il conserve tout à l’intérieur. Mais je sais qu’il t’aime, Iouri.


    — Je le sais.


    Stanislas posa une main sur le bras d’Andrev.


    — Voilà pourquoi il m’a demandé de te dire quelque chose en privé, une offre qu’il veut te faire…


    Alors que la lumière du train approchait, Tarku se retourna soudain, paniqué. Le couteau jaillit de son manteau, et la lame brilla dans la lumière de la lampe-tempête.


    — Nous n’avons plus le temps, capitaine…


    Tarku plongea vers Stanislas, mais Andrev le bloqua et lui arracha le couteau des doigts.


    — Non, ne lui fais pas de mal !


    Désorienté, Stanislas lâcha la lampe et leva son fusil.


    — Mais… qu’est-ce qui se passe ?


    Andrev claqua sa main sur la bouche de Stanislas pour lui faire ravaler son cri.


    Il le retourna et poussa le jeune visage contre le wagon le plus proche. Tarku arriva vivement pour lui arracher le fusil des mains.


    — Écoute-moi, Stanislas, chuchota Andrev. Je déteste devoir faire ça, mais je dois t’assommer.


    Il se pencha tout près, leurs haleines gelées entremêlées.


    — Quand tu te réveilleras, on sera partis depuis longtemps. Je suis désolé d’avoir à te faire mal, petit frère.


    Andrev appliqua une pression sur la jugulaire, et le jeune se débattit et grogna, puis ses yeux papillotèrent comme il s’évanouissait.


    — Ne lutte pas, Stanislas, dit Andrev.


    — Fumiers, j’étais sûr que vous prépariez quelque chose, gronda une voix dans leur dos. Vous allez payer maintenant.


    Andrev se retourna alors que Stanislas s’avachissait sur le sol. Le sergent ukrainien tenait sa nagaïka dans sa main valide. Méchanceté et jouissance anticipée brillaient sur son visage.


    Tarku épaula son fusil. Aussitôt, on entendit un sifflement et la nagaïka claqua. Elle frappa les mains de Tarku qui lâcha l’arme dans un hurlement. La nagaïka claqua à nouveau, s’enroula autour de son cou. Le grand Ukrainien l’amena à lui, lui donna un coup de tête et le caporal tomba, inconscient, comme un sac de pommes de terre.


    L’Ukrainien souriait de toutes ses dents.


    — À ton tour, Andrev. Je vais te donner une leçon et, crois-moi, je ne vais pas bouder mon plaisir.


    Andrev allait faire un pas de côté quand la nagaïka claqua et frappa son épaule blessée. Il hurla de douleur, comme s’il avait reçu une décharge.


    Mersk ricana, jeta la nagaïka, et tira un effroyable poignard cosaque à double tranchant, la lame étincelante.


    — Il est temps d’en finir une fois pour toutes. Je vais t’écorcher vif, Andrev.


    Un sifflement hurla alors que le train d’Omsk abordait la courbe près du camp. Le fanal n’était plus qu’à cinq cents mètres, la cheminée projetant un panache de fumée. Mersk vit la locomotive.


    — C’était donc ça, Andrev ? Partir vite fait d’ici ? Trop tard. Tu n’y arriveras jamais.


    Stanislas grogna, étourdi, et tituba sur ses pieds.


    — Où crois-tu aller, mon salaud ? lui dit Mersk.


    L’adolescent était tout juste conscient, à peine capable de tenir sur ses jambes.


    — Mon…, mon fusil.


    Stanislas, sonné, allait prendre son fusil, lorsque la lame de l’Ukrainien s’abaissa avec force, et la poignée s’enfonça dans son dos.


    Stanislas poussa un grognement alors que son corps s’arquait, puis se raidissait, le regard envahi par l’horreur. Il s’effondra sur le sol. L’Ukrainien retira la lame et, sans cesser de sourire, l’essuya sur la manche de son manteau.


    — Non ! s’écria Andrev d’une voix rauque, son cri d’incrédulité bloqué dans sa gorge.


    — À toi maintenant, Andrev.


    — Espèce de pourriture ! tonna Andrev en fixant, horrifié, le corps de Stanislas.


    Il se précipita vers l’Ukrainien et lui fracassa la mâchoire de son poing. Le géant recula, sonné, mais à peine une seconde, puis la lame réapparut et fendit l’air.


    — Salue bien le diable de ma part, Andrev, tu vas bientôt le retrouver.


    Mersk se jeta avec le poignard, mais Andrev s’accroupit, glissa en avant sur ses pieds, le frappa aux chevilles et le déséquilibra. Les jambes de l’Ukrainien cédèrent, et il bascula dans la neige. Alors que le sergent essayait de se relever, Andrev glissa son bras valide autour du cou de l’homme, lui enfonça son genou dans le dos et tira. L’Ukrainien se débattit et suffoqua, puis son souffle fut coupé. Il s’avachit et ne bougea plus.


    Andrev se remit debout tant bien que mal, l’épaule déchirée par la douleur. Il essaya de reprendre son souffle cependant que le train d’Omsk fonçait vers lui, des nuages de vapeur obscurcissant le ciel nocturne, un sifflement aigu résonnant dans l’air. Il se pencha sur Stanislas, dont les yeux étaient grands ouverts. Il chercha le pouls dans son cou, n’en trouva aucun.


    — Mon pauvre petit, si innocent.


    Submergé par l’émotion, ses yeux s’emplirent de larmes alors qu’il refermait les paupières de Stanislas de ses doigts, puis, inconsolable, le berçait dans ses bras en secouant la tête.


    — Pourquoi lui ? Pourquoi ? Ce n’était qu’un enfant, pour l’amour de Dieu… Un enfant.


    Quand il entendit à nouveau le sifflement du train, il s’essuya les yeux, posa délicatement le corps dans la neige, tira Tarku par le revers de son manteau et le secoua.


    — Réveille-toi, allez, tu m’entends ?


    Tarku reprit conscience en vacillant, et il lui fallut un moment pour mettre ses lunettes et constater le massacre sanglant autour de lui.


    — Mais… que s’est-il passé ?


    — Plus tard. Le train, Tarku. Cours vers les rails.


    — Vous…, vous avez tué Mersk ?


    — Pas le temps de vérifier. Cours !


    Le train de marchandises approcha et, soudain, il était là, émettant un sifflement de mort, le grondement des wagons secouant le sol sous leurs pieds pendant qu’il ralentissait au virage. Andrev jeta un dernier regard désespéré au cadavre de Stanislas, puis saisit Tarku par le col et s’élança vers le train.


    Il était plus de minuit quand Iakov entendit les coups à la porte de son compartiment. Il somnolait sur son lit, toujours vêtu de ses bottes et de son manteau, et il eut du mal à se lever quand le martèlement se fit plus fort.


    — J’arrive, une seconde !


    Il s’ébroua, traversa la pièce et ouvrit la porte. Deux de ses gardes rouges étaient là, un officier au visage livide à côté d’eux.


    — Commissaire, il faut…, il faut que vous m’accompagniez sur-le-champ.


    Iakov sauta à terre et releva son col pour se protéger du froid, sa capote se gonflant autour de ses jambes. Il rejoignit l’officier et les soldats. La neige craquait sous leurs pas rapides vers l’arrière du train.


    — Que se passe-t-il ? demanda Iakov avec autorité.


    Le camp était noyé sous les lumières et les bruits, les prisonniers étaient tirés de leur lit et de leur baraque, battus avec les crosses de fusils et rassemblés dans la neige. Les gardes les alignaient et comptaient les têtes. L’officier accéléra.


    — Il semblerait qu’Andrev et son caporal se soient échappés. Les gardes disent qu’ils sont sortis par la porte ouest avec votre frère, sur vos ordres. On n’arrive plus à les trouver.


    La mâchoire d’Iakov se contracta.


    — Quoi ?


    — On craint que les prisonniers ne soient montés à bord d’un train qui est passé par là il n’y a pas cinq minutes. On procède au décompte pour voir s’ils étaient seuls.


    Iakov était furieux.


    — Le responsable va le payer cher. Devant un peloton au besoin.


    — Commissaire, nous sommes en train d’alimenter la loco. Votre conducteur dit qu’il aura de la pression dans les quinze prochaines minutes.


    — Il a intérêt à aller plus vite que ça si on veut rattraper ce train.


    Ils approchèrent de l’extrémité des wagons, et Iakov vit ses gardes rouges en cercle, certains portant des lampes à pétrole. Quelques-uns paraissaient abasourdis, la crainte se lisant sur leur visage à son arrivée. Iakov mit ses mains sur ses hanches et les fixa d’un regard furieux.


    — Qu’est-ce que vous avez tous à rester là comme des abrutis ?


    — Commissaire, dit l’officier, Andrev a attaqué deux de nos hommes en s’enfuyant. L’un était le sergent Mersk ; il a manqué de l’étrangler. Le deuxième a été tué d’un coup de couteau.


    Le cercle des gardes s’écarta et laissa paraître Mersk qui se tenait à un wagon pour ne pas tomber, pâle comme la mort et se massant le cou. Puis un des gardes abaissa sa lampe, et le faisceau jaune éclaira un cadavre contorsionné dans la neige.


    — Stanislas…


    Iakov souffla le nom de son frère, incrédule, et son cœur cessa de battre un instant alors qu’une boule se formait dans sa gorge, prête à l’étouffer. Une plaie cramoisie tachait le dos de la capote de son frère, et la vie avait quitté son visage.


    — C’est Andrev qui a fait ça, commissaire, bredouilla Mersk d’une voix rauque. Il a essayé de m’étrangler et j’ai failli m’évanouir. Andrev a pris mon couteau et a saigné votre frère comme un cochon, puis Tarku et lui se sont enfuis.


    L’espace d’un instant, Iakov sembla engourdi, tant cela paraissait irréel, puis il tomba à genoux, tira son frère contre sa poitrine et le berça dans ses bras.


    — Non ! Mon Dieu, non !… 


    Sa voix mourut. Puis ce fut comme si une terrible blessure s’était ouverte, et il rejeta la tête en arrière et hurla, un cri d’agonie obsédant qui provenait des tréfonds de son âme et semblait résonner sans fin dans la froide obscurité.
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    Londres


    28 mai 1918


    3 h 30


    Il pleuvait et il faisait encore nuit quand les gardes en uniforme laissèrent passer la Rolls-Royce vert foncé par le portail du palais de Buckingham. Le chauffeur alla vers l’arrière, les roues projetant des éclaboussures sur les pavés détrempés, et se gara dans une cour privée.


    Il descendit et ouvrit la portière arrière, et un petit homme maladif aux yeux globuleux et au nez proéminent sortit sous la pluie.


    Vêtu d’un haut-de-forme, d’un élégant long manteau noir et d’une écharpe de soie, il leva les yeux vers le lointain ciel nocturne au-dessus d’East End, son regard attiré par les deux énormes zeppelins allemands, leurs formes de cigare argenté suspendues dans le faisceau des projecteurs.


    L’air retentit soudain des explosions assourdissantes de l’artillerie antiaérienne britannique et des hurlements des sirènes d’alerte.


    Les zeppelins venaient en général larguer leurs bombes pendant la nuit avant de filer au-dessus de la mer du Nord.


    Dans la nuit zébrée d’éclairs, un aide du palais, un officier de la garde en civil, s’approcha et escorta l’homme dans un hall aux poutres de chêne. Il l’aida à retirer son manteau, son chapeau et son écharpe.


    — Bonjour, Monsieur l’Ambassadeur. Encore un raid aérien. Je suis heureux de vous revoir, monsieur.


    « Heureux ? Comment l’être ? » pensa l’homme.


    — Le roi est-il déjà levé ?


    Son accent était indéniablement américain. Caroline du Nord, plus précisément.


    — Oui, monsieur. Je vais vous conduire à lui.


    Il suivit l’officier dans un dédale de couloirs jusqu’à une porte à panneaux. L’aide entra, alluma une lampe électrique sur une table et désigna un fauteuil proche.


    — J’espère que vous serez confortablement installé, monsieur. Je doute que Sa Majesté vous fasse attendre longtemps.


    L’officier se retira, referma la porte. L’Américain se laissa tomber dans le fauteuil et toussa pour se dégager les bronches, encombrées comme d’habitude par ses dix cigares quotidiens. Il se trouvait dans l’antichambre du bureau du roi, encombrée de meubles d’époque et de peintures à l’huile.


    Un buste en bronze d’une reine Victoria au visage terne reposait sur un piédestal, des peintures de rois et de reines depuis longtemps décédés ornaient les murs, les portraits renforçant la solennité du bureau du monarque.


    Le visiteur avait déjà maintes fois attendu dans cette pièce, mais jamais aussi tôt qu’en ce matin froid et humide de mai.


    Walter Hines Page, ambassadeur américain accrédité à la cour du palais Saint-James, était assailli par l’angoisse. Il entendit des pas, chaussa des lunettes cerclées de métal, se leva et se rajusta devant l’un des miroirs muraux.


    Son costume sombre à basques et son gilet sur mesure étaient immaculés, son corps dégageait une faible odeur de savon après la douche brûlante qu’il avait prise juste après avoir été réveillé par un appel transatlantique.


    Le rapport qu’il avait reçu pendant cette conversation de dix minutes avait creusé de profondes rides d’inquiétude sur son visage.


    Il jeta un regard à la mallette de cuir noir menottée à sa main droite, cause de son agitation. Nerveux de nature, Page sentit la sueur perler sur son front à la seule pensée de ce qu’elle contenait.


    Levant les yeux, il vit le buste en bronze de la reine Victoria lui renvoyer son regard. Son visage austère semblait le tancer pour ce qu’il s’apprêtait à révéler. « Je ne suis pas responsable de la mauvaise nouvelle, madame, je n’en suis que le messager. »


    Il entendait toujours plus de détonations lointaines dehors au moment où la porte s’ouvrit et l’officier réapparut.


    — Sa Majesté va vous recevoir, Monsieur l’Ambassadeur.
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    Ils étaient assis dans le bureau lambrissé, un feu allumé dans le poêle, le roi à sa table de travail, l’Union Jack dans un cadre de bois et de verre accroché au mur dans son dos. Un drapeau déchiré par les combats, qui devait avoir une importance historique, mais ce matin-là, Page s’en moquait comme d’une guigne.


    Le roi portait une robe de chambre en soie froissée, et ses yeux de chien battu semblaient gonflés par le manque de sommeil.


    La troublante ressemblance du roi George V avec son cousin le tsar Nicolas de Russie avait toujours perturbé Page. Ces deux hommes auraient pu passer pour jumeaux : mêmes traits, barbe et moustache assorties.


    Un plateau d’argent avec des tasses en porcelaine, du lait, du sucre, une cafetière et une théière était posé sur le bureau. Le roi était de bonne humeur malgré le raid aérien. Il plongea la main dans la poche de sa robe de chambre, tourna les yeux vers une fenêtre à petits carreaux, vers le ciel nocturne où brillaient les éclairs atténués des explosions.


    — Asseyez-vous, Walter. On dirait que nos gars de la défense antiaérienne ont une nuit chargée. Café ou thé ? Servez-vous.


    — Café, merci. Je suis vraiment navré de vous réveiller, Majesté, répondit Page avec son accent du Sud respectable.


    — Vous avez dit à mon aide qu’il s’agissait d’une affaire très urgente.


    Le roi remarqua les menottes attachées à la mallette.


    — Un peu théâtral, les menottes, non, Walter ?


    — Je pense que vous comprendrez une fois que je vous aurai expliqué, Majesté.


    Page détacha la mallette avec une clé qu’il sortit de la poche de son gilet. Il en tira une enveloppe, déplia la page unique qu’elle contenait.


    — J’ai reçu un appel du président Wilson à deux heures du matin. Notre conversation portait sur un télégramme codé que le président a envoyé à mon bureau avant de m’appeler. Il m’a ordonné de vous en révéler le contenu en personne, avec ses instructions pour discuter avec vous de certains sujets graves. J’ai là le télégramme décodé. Peut-être voulez-vous le lire, Majesté ?


    Le roi fronça les sourcils, prit la feuille et lut :


    



    Du : PRÉSIDENT WILSON. EN RÉFÉRER DE TOUTE URGENCE À SA MAJESTÉ


    Notre agent, nom de code Dimitri, confirme que le tsar et sa famille – sa femme Alexandra, ses filles Olga, Maria, Tatiana, Anastasia, et son fils Alexis – ont à nouveau été réunis dans la ville sibérienne d’Iekaterinbourg le 23 mai, après avoir été séparés à Tobolsk.


    Dimitri a obtenu cette information d’un officier soviétique haut placé qui pense que les bolcheviks comptent exécuter le tsar et sa famille, en dépit de négociations secrètes avec les Alliés. Informez Sa Majesté des autres points à débattre. J’attends confirmation que les instructions ont été suivies.


    



    Le roi leva les yeux, la voix rauque.


    — Vous êtes sûr que ce message concerne Nikki et sa famille ? Vous savez combien il est difficile de se fier au télégraphe.


    — Le message a été renvoyé trois fois pour lever toute ambiguïté.


    Le roi soupira et lui rendit la feuille.


    — Puis-je vous demander qui donc est ce Dimitri ?


    — Notre meilleur agent en Russie. Il a réussi pendant un temps à faire partie des proches des Romanov en se liant avec la princesse Anastasia avant que les bolcheviks emprisonnent la famille.


    — Aurait-il des tendances suicidaires, à arpenter la Russie par les temps qui courent ?


    Les États-Unis, à l’instar de la Grande-Bretagne et de l’Allemagne, avaient leur part d’espions en Russie. Depuis la révolution bolchevique, les nations avaient dépêché dans le pays des douzaines de leurs agents secrets pour se tenir informés de la guerre civile imminente.


    Le roi prit sa tasse.


    — Pour être franc, je ne sais pas grand-chose de nos propres agents. J’ai parfois l’impression que mon Premier ministre me tient délibérément dans le flou, de crainte que je n’intervienne. Mais si ce que vous dites sur Nikki est vrai ?...


    — On m’a dit de l’accepter comme parole d’évangile, monsieur. Lénine est tendu, son régime est combattu sur tous les fronts. Et un homme désespéré peut prendre des mesures désespérées. De plus, les rapports de notre agent se sont révélés très exacts dans le passé. Les informations qu’il a réussi à rassembler sont de tout premier ordre.


    — Cela me trouble. Nikki n’est pas le plus sage des rois, j’en conviens, mais j’ai toujours vu en lui un homme bon.


    Page, lui, ne se souciait pas vraiment du tsar russe. Il était d’avis que les événements récents n’étaient qu’un prêté pour un rendu. Parmi les diplomates, le tsar avait généralement la réputation d’un homme plutôt honnête. Mais Page voyait en lui un faible qui s’était laissé manipuler par l’élite corrompue de Russie œuvrant pour son propre compte.


    Des millions de citoyens de la classe ouvrière avaient été jugulés par l’Okhrana, cette police politique d’État brutale : les dissidents étaient éliminés, exilés dans les camps pénitentiaires de Sibérie, torturés, voire tués, pendant que le tsar restait bras ballants.


    — Ce sera certainement le cas de tout le monde, monsieur, dit Page. Mais des dangers plus grands nous guettent. Depuis que Lénine s’est emparé du pouvoir, nous nous rongeons tous les sangs. Nous savons qu’il est en pourparlers avec les Allemands pour sortir la Russie du conflit. Ce serait désastreux pour nous. Les Allemands pourraient retirer leurs divisions du front est et les envoyer à l’ouest. La guerre pourrait durer des années.


    Le roi soupira et posa sa tasse.


    — Inutile de me le rappeler.


    — Et puis il y a l’or.


    — Je me demandais quand vous aborderiez le sujet.


    — La Grande-Bretagne a accepté de garder des millions en lingots d’or du tsar, pour s’assurer que les réserves de Russie ne tombent pas entre les mains des Rouges s’ils s’emparaient du pouvoir. Décision plutôt sage, finalement.


    La Russie disposait des plus grandes réserves d’or au monde. Plus de soixante millions de livres en lingots d’or avaient été expédiés dans des chambres fortes en Grande-Bretagne et au Canada. Un montant phénoménal. Quarante autres millions étaient déposés dans des banques suisses.


    Le roi prit une boîte en argent sur la tablette de cheminée et alluma une cigarette.


    — Nous avons besoin de cet or, Walter. Sans lui, les dépenses engendrées par la guerre vont nous ruiner. Mais où voulez-vous en venir ?


    — Maintenant que les Rouges sont au pouvoir et qu’ils ont trouvé les coffres quasiment vides, ils vont vouloir récupérer l’or. L’Amérique se retrouve confrontée à un dilemme.


    — Poursuivez.


    — Nous avons prêté à la Russie des millions pour acheter des armes pour leur effort de guerre. Non seulement ils nous sont redevables, mais ils le sont envers tous, monsieur. Prenez la France, bon sang ! La moitié des foyers français a acheté des bons tsaristes. Mais les Rouges pourraient refuser de nous rembourser tous autant que nous sommes. Ou nous dire de nous retourner vers la Grande-Bretagne et de nous rembourser sur l’or.


    Le roi eut un mouvement de recul.


    — Ils pourraient faire ça ?


    — Lénine a découvert que son pays était endetté jusqu’au cou. Cela fait forcément partie de sa stratégie. Si la Grande-Bretagne ne paie pas, le système bancaire américain pourrait s’effondrer sous la pression.


    — Quel imbroglio !


    — Et une épée à double tranchant. Rendez l’or et vous aidez les bolcheviks et déclenchez une énorme crise financière en Europe. Le fait est que la Grande-Bretagne n’a pas assez de lingots en contrepartie de son papier-monnaie. Votre pays sera en faillite. Comment paierez-vous les munitions, les armes et les salaires de vos troupes ?


    — C’est bon, ne remuez pas le couteau dans la plaie.


    Page se leva.


    — Ce sont les faits bruts, Majesté. Nous savons tous deux que le Premier ministre Lloyd George est très préoccupé. Cependant, mon président a un avis sur la question et voulait que vous l’entendiez en privé, sans impliquer le Premier ministre.


    — De quoi s’agit-il ?


    — Nous savons que la mainmise des Rouges sur le pouvoir n’est pas encore très ferme et que les forces royalistes blanches n’ont pas encore abandonné la lutte. Nous savons que les troupes britanniques prendront bientôt le contrôle de plusieurs ports dans le nord de la Russie et que la marine américaine les rejoindra bientôt pour essayer de mettre un terme à la progression galopante des Rouges.


    Le roi se réchauffa les mains au poêle et prit sa tasse.


    — Et ?


    — La partie n’est pas encore perdue. Si nous parvenons à faire sortir la famille impériale du pays, aidons à armer et former les Blancs, et coupons tout soutien aux bolcheviks – en les étranglant si vous voulez –, alors, il pourrait être possible de vaincre Lénine.


    Le roi sembla horrifié.


    — Vous savez que je ne peux pas prendre publiquement parti. Les Romanov sont un sujet épineux. Lloyd George m’a dit de ne pas accorder l’asile à mes propres parents. Il dit que la propagande internationale a été montée contre les Romanov par des militants socialistes. Si je participe à leur secours, cela pourrait déclencher des émeutes dans les rues.


    — Je parle d’une participation masquée, monsieur. Rien à voir avec les politiciens. Mais il faudrait que cela reste un secret absolu et que cela se fasse vite. Nous devons trouver les bonnes personnes, suffisamment audacieuses pour élaborer un plan de sauvetage et le mettre vite à exécution. Mon président m’a demandé de vous faire comprendre que toute suggestion de votre part serait, bien entendu, traitée avec la plus grande confidentialité.


    Page attendit une réponse, mais il n’obtint pas celle qu’il espérait. Le roi sourit et reposa sa tasse.


    — J’ai bien peur de ne pas saisir l’humour, monsieur, dit Page avec son charmant accent de Caroline du Nord.


    — Dites-moi : croyez-vous aux coïncidences ? Mon épouse croit à toutes ces balivernes ; pas moi. Du moins, pas jusqu’à maintenant.


    — Je ne comprends pas.


    Le roi se caressa la barbe.


    — Vous avez entendu parler de la libération de membres de la famille royale roumaine à Odessa il y quelques mois de ça, ainsi que de l’actrice Hanna Volkov ?


    — Bien entendu. On les a fait sortir discrètement de Russie, mais personne ne sait vraiment comment.


    L’enlèvement de membres de la noblesse roumaine et d’une célèbre actrice de théâtre dans un hôtel sur la mer Noire avait fait les gros titres des journaux internationaux. Faits prisonniers par une bande de bolcheviks d’Odessa, le groupe avait été mystérieusement libéré sous le nez de ses ravisseurs, pour ne réapparaître qu’à Bucarest.


    — J’ai été soulagé d’entendre qu’Hanna Volkov avait été libérée, dit Page. Ne s’est-elle pas éloignée de la scène pour épouser un Russe plein aux as ?


    — Oui, mais connaissant Hanna, ce devait être par amour, et non pour l’argent. Et en vérité, elle n’a arrêté que quand les Rouges ont commencé à dire aux directeurs de théâtre qui avait le droit de jouer. Hanna n’a pas apprécié ; c’est une libérale dans l’âme.


    — J’ai eu l’occasion de la voir à Broadway. Quel talent !


    — Cela va au-delà, Walter. Vous ne connaissez pas la moitié de l’histoire.


    — Que voulez-vous dire, monsieur ?


    — Je veillerai à ce que vous la rencontriez. Ainsi que l’homme responsable de sa libération. Un sacré personnage. Un vrai aventurier. Qui plus est, doté d’une formidable présence d’esprit.


    — Majesté ?


    Le roi posa une main sur l’épaule de Page.


    — Allons nous promener. Je pense qu’il est temps que je vous parle d’un Irlando-Canadien tout à fait remarquable, quoiqu’un peu fou, du nom de Joe Boyle.
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    Irlande


    À seize kilomètres au nord de Dublin, abrité d’un côté par une saisissante falaise de quatre-vingt-dix mètres de haut surmontée d’un phare peint en blanc, se trouve le petit village animé de Howth.


    Port de pêche depuis le quatorzième siècle, il a attiré de féroces envahisseurs au fil des siècles : Vikings, Normands et enfin Britanniques. Ces derniers occupaient l’Irlande depuis plus de six cents ans déjà, chaque rébellion irlandaise successive rencontrant aussitôt une vive résistance du puissant empire souverain.


    Juste avant dix heures ce même matin, deux hommes élégants en civil attendaient dans une Ford modèle T noire capotée. Ils surveillaient le port grouillant d’activité. Suivis de vols de mouettes bruyantes, des douzaines de chalutiers aux couleurs vives rentraient en ronronnant avec leur pêche du jour.


    — Toujours aucun signe de lui ?


    Jackson, le plus grand des deux, fronça le nez, car le port puait le poisson mort. Il avait le visage anguleux, sournois, une moustache noire à l’américaine et des cheveux gominés. La crosse d’un revolver Webley dépassait à peine d’un étui d’épaule sous son manteau.


    Son compagnon, Smith, cheveux coupés ras sous sa casquette, était une grosse brute, un ex-boxeur à mains nues de Manchester qui avait autrefois battu un homme à mort sur le ring. Il était au volant et étudiait le port aux jumelles.


    Les deux hommes étaient des agents des services secrets militaires britanniques qui travaillaient pour le château de Dublin, leur mission étant de mettre un frein au républicanisme irlandais.


    Un travail que ces agents effectuaient souvent avec force brutalité, mais le pire viendrait quand Churchill libérerait une foule de criminels endurcis des prisons britanniques, leur promettant l’amnistie en échange de leur contribution à l’anéantissement de la révolte des Irlandais.


    — Je le vois, capitaine, dit Smith. Un chalutier bleu et blanc avec une cheminée noire à un mille à peu près, et il se dirige vers nous. C’est le Marie-Ann, je suis prêt à le parier.


    Jackson leva ses jumelles et fouilla les eaux devant le port. Il repéra le navire en approche, dont les machines crachaient un panache de fumée gris terne.


    — Bien. Allons chercher Boyle.


    — Quand on parle du loup, mon capitaine.


    Jackson se retourna vers la route qui longeait le port de Howth. Elle était parsemée de poissonneries, pensions et salons de thé, tous dominés par un imposant hôtel blanc, le St. Lawrence.


    Un homme impressionnant sortit du hall, évita un trolleybus et les rejoignit d’un pas vif. La cinquantaine, grand, les épaules larges, il portait un costume sur mesure parfaitement repassé et un chapeau de feutre marron.


    Smith le regarda approcher.


    — Qu’est-ce que Boyle mijote exactement, mon capitaine ?


    L’air irrité, Jackson prit une cigarette dans un étui d’argent.


    — Dieu seul le sait. Il est d’ascendance irlandaise, avec un nom pareil. Et si je dois en croire le QG de Londres, c’est un lieutenant-colonel de l’armée canadienne. Un titre honorifique, remarque. Apparemment, il a formé son propre bataillon de mitrailleurs pour se battre sur le front occidental. Que des volontaires.


    Smith fit craquer ses articulations en regardant Boyle approcher d’un pas assuré.


    — Quel culot il a, ce type, à faire comme si c’était lui le chef ! Pour qui il se prend ?


    Jackson tapota sa cigarette et gratta une allumette.


    — Si Londres nous dit de lui apporter toute l’aide dont il a besoin, Boyle doit avoir des amis haut placés. Il pourrait travailler avec Scotland Yard pour ce que j’en sais, vu qu’il a un permis spécial de port d’arme.


    — J’ai entendu une rumeur d’un des gradés du château de Dublin, mon capitaine.


    Jackson souffla.


    — Crache le morceau, Smith, je suis tout ouïe.


    — Il dit qu’il a entendu parler de Boyle à Belfast et qu’il a encore des parents dans le Nord. Que sa famille était minable et qu’elle a émigré au Canada, où le jeune Boyle est devenu une sorte de légende.


    — Continue.


    — Il dit que Boyle a fait tout un tas de trucs. Champion de boxe amateur poids légers aux États-Unis, ancien chercheur d’or dans le Yukon. Sans compter qu’il est millionnaire, avec des intérêts commerciaux en Amérique et en Russie. Je crois que c’est à peu près tout.


    Jackson se frotta la moustache.


    — Si tout ça est vrai, alors, impossible qu’il soit là pour un boulot de flic. Et ça nous dit toujours pas ce qu’il mijote avec Lydia Ryan. Il sait forcément que c’est une des rebelles qu’on recherche.


    — Où a-t-il eu cette information, mon capitaine ? Il savait exactement quand le Marie-Ann devait arriver et il nous a dit que Ryan serait à bord. En plus, il nous ordonne de ne pas les arrêter, elle et ses compagnons, juste de les suivre. Je ne vois pas où il veut en venir.


    Jackson fit un sourire complice à Smith comme Boyle arrivait.


    — Ni moi. Mais je pense qu’il est temps de montrer à monsieur Boyle qui est le patron par ici, tu crois pas ? Tu as donné aux hommes leurs instructions ?


    — Oui, mon capitaine. Ils sont parés pour l’embuscade.


    — Bien. On ne peut pas laisser une dangereuse rebelle comme Ryan se balader librement dans le pays. S’il n’en tient qu’à moi, elle est bonne pour la corde.


    Jackson tira une bouffée avide de sa cigarette, leva ses jumelles et observa fébrilement le chalutier. Boyle arriva enfin, effleura son chapeau et grimpa à l’arrière de la Ford.


    — Messieurs, bien le bonjour.


    Il avait un physique de boxeur et dégageait une énergie farouche. Malgré son accent nord-américain, sa manière de serrer les mâchoires trahissait l’Ulster en lui.


    Sa paupière gauche était à moitié fermée, conséquence d’une plaie manifestement mal recousue, qui lui donnait un air bizarre, comme s’il grimaçait.


    — Alors, vous l’avez vu ?


    Jackson lui jeta les jumelles.


    — Le chalutier bleu et blanc qui se dirige vers le port. C’est le Marie-Ann. Vous pouvez voir des personnes qui bougent, et l’une d’elles semble être une femme.


    Boyle prit les jumelles et observa le navire. Il vit quelques hommes s’agiter à l’avant. Quand il aperçut une femme à la chevelure noire près de la cabine, son cœur fit un bond.


    — C’est Lydia Ryan, oui, j’en suis presque sûr.


    — Ne pensez pas que nous ne vous sommes pas reconnaissants du renseignement, Boyle, dit Jackson, mais écoutez, vous devez savoir que Ryan est recherchée pour trafic d’armes et assassinat de deux de nos camarades. C’étaient des amis proches.


    Boyle inclina son chapeau en arrière et regarda le Marie-Ann voguer vers le port.


    — Vos amis auraient dû faire plus attention. Que savez-vous de Lydia Ryan ?


    — Pas grand-chose. Nos informations sur elles sont sommaires.


    Boyle posa les jumelles et faillit rire.


    — Pas étonnant que vous mettiez la pagaille en Irlande. Ryan est née en Amérique d’un père irlandais et d’une mère anglaise. Ses parents sont rentrés en Irlande quand leur fille avait douze ans et ont acheté un haras dans le comté de Kildare. Elle a été fiancée à un homme du coin qui s’est engagé auprès des Britanniques, mais a disparu au combat au début de la guerre.


    — Suis-je censé m’apitoyer sur elle, Boyle ? demanda Jackson.


    — Non, je comble juste les trous. Ryan n’a jamais fait de politique, mais, après 1916, quand vous avez exécuté les chefs républicains irlandais, c’est à ce moment-là qu’elle et son frère, Finn, ont décidé d’épouser la cause rebelle.


    Boyle recolla ses yeux aux jumelles et ajouta :


    — Elle sert de temps à autre de chauffeur à Michael Collins, l’un de leurs dirigeants. C’est aussi un de leurs meilleurs trafiquants. Tout le monde sait que les Irlandais passent des armes en douce en cas de nouvel affrontement avec l’armée britannique. En fait, miss Ryan a caché des armes à bord, destinées à ses amis républicains.


    Jackson se lécha les lèvres et se mit à transpirer, comme toujours quand il sentait les problèmes arriver.


    Il reprit ses jumelles et étudia le chalutier qui arrivait à quai.


    — Ben alors, on pourrait la prendre la main dans le sac. Que savez-vous d’autre sur elle ?


    — Assez pour écrire un livre. Mais ça suffit pour l’instant. Vos hommes sont-ils en position, prêts à la suivre ?


    Jackson opina.


    — Oui, plusieurs équipes se relaieront. Le châtiment pour la contrebande d’armes est la pendaison, Boyle. Que lui voulez-vous ?


    Boyle observa le Marie-Ann se préparer, l’équipage paré à jeter les amarres. Il fit un clin d’œil, tapota l’aile de son nez.


    — Ce sont mes affaires, j’en ai peur. Et on ne prendra personne la main dans le sac, Jackson. Contentez-vous de suivre mes ordres.


    Jackson se hérissa.


    — Je n’aime pas vraiment le ton de votre voix, Boyle.


    — Je n’apprécie pas non plus le vôtre, mais vous avez des instructions. Observer et obéir, tel est l’ordre du jour.


    Boyle sortit un Colt d’un étui d’épaule sous son manteau et vérifia qu’il était chargé.


    — Vous prévoyez d’utiliser ça ? lui demanda Smith.


    — Pas si je peux l’éviter. Comme je vous l’ai dit, messieurs, il s’agit d’un exercice de collecte de renseignements. Je veux savoir où Ryan se rend. Et vous avez intérêt à rester loin derrière quand vous la filez, sinon j’ai comme l’impression que la dame pourrait nous tuer tous. À ce propos, encore une chose.


    Jackson, l’air irrité, leva un sourcil.


    — Oui ?


    Boyle sourit, promena un regard infiniment redoutable entre Smith et Jackson tout en relevant son chapeau avec son Colt.


    — Touchez à un seul de ses cheveux, et je me chargerai personnellement de vous tuer tous les deux.
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    À la proue du Marie-Ann, Lydia frissonna, à la fois transie et revigorée, son visage aspergé d’embruns. Le chalutier fendait lentement les vagues en entrant dans Howth, le port empli de douzaines de navires de pêche aux couleurs vives. Elle portait un caban à pièces de cuir sur les coudes, un pantalon en laine brute et des cuissardes, ses cheveux corbeau cachés sous une casquette. Une solide risée soufflait de la falaise escarpée et, l’espace d’un instant, elle sembla remplacer l’odeur d’air salé et de poisson par l’exotique parfum de noix de coco des ajoncs.La porte de la timonerie s’ouvrit, et Finn rejoignit Lydia.


    — Tu sembles à des kilomètres d’ici. À quoi penses-tu ?


    Lydia referma ses bras autour de son buste, comme pour se protéger du froid, et désigna le phare de la tête, les immenses falaises parcourues de mouettes hurlantes.


    — Tu sens les ajoncs ? Je n’ai jamais oublié ce parfum. Les dimanches après-midi, Sean et moi prenions le tramway jusqu’à Howth Head et allions nous promener et pique-niquer.


    Finn grimaça et désigna leur pêche nocturne, les poissons dans la cale couvrant leur chargement d’armes.


    — Ben, moi, je dis, remercie le ciel qu’on soit rentrés. Une nuit de plus à puer le poisson et je tuais quelqu’un.


    Lydia scruta le port.


    — On n’est pas encore rentrés, Finn. Prie maintenant pour qu’on ne tombe pas sur un os. Où est Dinny ?


    — Il arrive.


    La porte de la timonerie s’ouvrit, et le capitaine en sortit. Son gros ventre pendait sur sa ceinture en cuir, son visage portait une barbe de plusieurs jours, et ses cheveux de Celte étaient dressés sur sa tête comme s’il avait vu un fantôme. Il vint se joindre à eux, des jumelles à la main.


    — Bon, raconte, Dinny, demanda Lydia.


    Le capitaine leva ses jumelles, les posa sur son ventre et désigna un bâtiment de granit sur la route du port.


    — Le rideau vert est tiré dans la fenêtre supérieure gauche du bureau du shipchandler. C’est le signal de nos gars que tout va bien à terre.


    Lydia se protégea les yeux et vit le rideau vert tiré à la fenêtre, puis elle emprunta les jumelles pour observer les autres bâtiments du port.


    — Tu es sûr des hommes du capitaine du port ?


    — Le premier commis est un des nôtres. Il veillera donc à ce que personne ne nous gêne pendant qu’on sort la marchandise du port. Les Britanniques patrouillent dans le port plusieurs fois par jour, mais tout me semble dégagé. S’il y avait des soldats, on serait prévenus et on repartirait en mer jusqu’à leur départ.


    Lydia lui rendit les jumelles.


    — Je ne sais pas pourquoi, mais tout ça me semble trop parfait.


    Dinny sourit.


    — C’est parce que tu es aussi prudente qu’un agneau qui vient de naître, Lydia Ryan. Et tu as raison, mais je crois qu’on peut prendre le risque.


    — Une fois à quai, on doit charger ces caisses à bord des camions le plus vite possible. Je les veux bien cachées par le poisson et l’ensemble recouvert de bâches.


    — Ce sera fait, Lydia.


    Le capitaine salua d’un coup de chapeau et repartit vers la timonerie. Se préparant à l’amarrage, les hommes du chalutier se mirent à dérouler des cordages.


    Avant même que Lydia s’en rende compte, la digue vint à eux, et elle sentit un bref heurt quand le Marie-Ann se cogna aux heurtoirs. L’équipage cria des ordres, et des cordages volèrent tandis que le navire était tiré le long de la digue, près des barreaux d’une échelle en fer. Lydia vérifia que le Mauser noir brillant était chargé avant de le remettre dans sa poche. Elle mit sa paume sur le visage de son frère, la laissa là un instant.


    — Au moindre signe de problème, tu restes bien à l’écart, Finn, tu as compris ?


    Il prit un air blessé dans sa fierté.


    — C’est ce que tu ne cesses de me répéter. Mais je sais me battre comme n’importe quel autre homme, Lydia.


    — Je le sais bien, mais tu es bien plus précieux pour le mouvement vivant que mort, Finn Ryan. Bon, commence à sortir ce poisson de la cale pour qu’on puisse décharger les fusils.


    Sur ce, elle lui fit un clin d’œil et lui tapota la joue avec tendresse avant de grimper les barreaux métalliques d’accès au port.


    Quand elle atteignit le quai, il était noir de monde. On était vendredi matin : les chalutiers, grands et petits, déchargeaient leurs poissons, le port grouillait d’acheteurs des marchés de Dublin.


    Un camion Ford à capote arrière de toile, chargé de boîtes de glace pilée, remontait le quai en marche arrière. Il s’arrêta, et deux hommes en sortirent, vêtus de tabliers graisseux en toile cirée et de pèlerines. L’un d’eux monta la garde sur le quai pendant que l’autre, un solide gaillard aux mains comme des battoirs, cheveux roux et taches de son, avançait et saluait Lydia d’un coup de chapeau.


    — Tu as réussi, patron. On commençait à se dire que vous nous aviez oubliés.


    — Garde tes bavardages pour quand on aura fini, Mattie.


    L’homme fit un signe bref à son camarade.


    — Allez, on se bouge, Paddy.


    Ils se mirent au travail, aidés par l’équipage du chalutier qui enlevait les cageots de glace pilée. Ils y mirent le poisson pendant que plusieurs hommes transportaient les caisses d’armes sur le quai et les montaient à l’arrière du camion. Ils les recouvrirent du poisson avant de rabattre les bâches huileuses et puantes sur le chargement. Quand tout fut fini, Lydia grimpa dans la cabine. Finn la rejoignit, suivi du jeune roux baraqué qui prit la place du conducteur et démarra pendant que son camarade s’asseyait sur l’abattant arrière du camion. Lydia regarda le quai. Il grouillait de douzaines de camions, chevaux et charrettes. Près de la route côtière, un tramway cahotait en grimpant jusqu’à Howth Head, des étincelles jaillissant comme des feux d’artifice des lignes électriques suspendues.


    — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Finn.


    Lydia secoua la tête.


    — Pas un tommy en vue. C’est presque trop parfait. Pas même un nuage dans le ciel. C’est peut-être une intuition, mais j’ai soudain la chair de poule.


    Le roux sourit.


    — C’est la Celte en toi qui ressort : tu cherches toujours un présage. Mais si les Britanniques attendent, ils en seront pour leurs frais. On a un fusil et une mitrailleuse Bergmann derrière les sièges.


    — Personne ne tirera, Mattie, sauf si je le dis. On peut remplacer des fusils, pas des vies.


    Lydia toucha le bras du chauffeur.


    — Si les Britanniques tentent quelque chose, ils le feront probablement quand on quittera le port, alors, ouvre l’œil.


    Dans la rue de l’autre côté du port, Joe Boyle observait le camion sortir du port et emprunter la route principale de Howth vers Dublin, Lydia Ryan assise dans la cabine.


    Jackson jeta une cigarette à moitié consumée.


    — Se contenter de suivre Ryan n’a aucun sens, Boyle. On doit l’arrêter. À quoi vous jouez, bon sang ?


    Boyle ne quitta pas des yeux la Ford, dont les suspensions étaient abaissées par le lourd chargement.


    — Ce sont des informations confidentielles, Jackson. Contentez-vous d’obéir aux ordres. Maintenant, appuyez sur le champignon avant qu’on les perde.
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    Dix minutes plus tard sur la route de Dublin, Lydia commença à se détendre. Elle ôta sa casquette et laissa tomber ses cheveux comme ils approchaient d’un croisement avec une pancarte indiquant Sutton Crossroads.


    Soudain, une motocyclette Triumph avec un side-car les dépassa. Le pilote et le passager portaient casques, écharpes et lunettes, et ils les saluèrent et actionnèrent gaiement leur avertisseur tout en franchissant le carrefour à vive allure.


    — En voilà deux qui sont pressés, dit Finn. Ils risquent de se blesser.


    Un kilomètre plus loin, leur camion aborda une courbe sur la route côtière, les marais salants de la baie de Dublin s’étendant à leur gauche.


    Devant elle, Lydia vit la moto et le side-car couchés en travers de la route, les roues arrière tournant sur elles-mêmes. Le pilote gisait sur le dos, et le passager du side-car était agenouillé à ses côtés. Quand il vit le camion, il agita les bras comme un fou pour les faire ralentir.


    — Je te l’avais dit, lâcha Finn. Joue avec le feu, et tu t’en brûleras les doigts.


    Mattie se tendit en ralentissant.


    — Ce n’est pas notre problème, Lydia. Et si c’était un piège ? Tu veux que je les contourne ?


    Lydia ne savait pas quoi faire alors qu’elle regardait l’homme blessé, son passager agitant frénétiquement les bras. Tiraillée par sa conscience, elle ne prit aucun risque et toucha le Mauser dans sa poche.


    — Gare-toi à une vingtaine de mètres devant la moto. Laisse tourner le moteur et tiens-toi sur tes gardes.


    Mattie contourna l’accident et s’arrêta. Lydia arma le Mauser, le mit dans sa paume et abaissa la manche de son chemisier pour le cacher. Elle observa la route devant et derrière, mais il n’y avait personne.


    — Reste là pendant que je vais voir.


    — Fais attention, Lydia.


    — J’y compte bien.


    Mattie passa le bras derrière le siège, prêt à saisir le Bergmann. Lydia descendit de la cabine et s’approcha du passager.


    Il avait la trentaine, les cheveux blonds coupés court et des yeux bleus. Il semblait inquiet et avait un accent irlandais.


    — Dieu merci, vous vous êtes arrêtés. On allait un peu vite, et cette foutue machine s’est emballée quand on a pris le virage. Je crois que mon ami s’est brisé les vertèbres.


    Lydia regarda le pilote étendu sur la chaussée. Il gémissait, les yeux fermés derrière ses lunettes.


    — Avez-vous essayé de le bouger ?


    Lydia entendit un faible cliquetis caractéristique tandis que l’homme lui enfonçait quelque chose dans le flanc.


    — Oui, mais c’est un bougre de flemmard.


    Le blond lui souriait à présent, son accent soudain est-londonien. Il tenait un revolver Smith & Wesson dans sa main et restait dos au camion pour que ses occupants ne puissent voir son arme.


    — Bon, sale vache irlandaise, tu vas faire exactement ce que je te dirai. Va vers mon pote. Essaie de prévenir tes amis et on t’en fout une. De toute façon, personne peut vous aider : vous êtes cernés.


    Du coin de l’œil, Lydia vit un éclair d’uniformes kaki accroupis derrière un mur de l’autre côté de la route. Elle essaya d’évaluer leurs chances, mais elle savait qu’elles étaient minces. Elle vit Finn et Mattie l’observer, inconscients de ce qui se tramait, l’incertitude se lisant toutefois sur leur visage. Le blond la poussa de son revolver. Ils approchaient de l’homme à terre.


    — Agenouille-toi comme si tu jetais un œil à mon pote, puis dis à tes amis de sortir du camion, que tu as besoin d’aide. Ne tente rien ou tout le monde se fait descendre, compris ?


    Lydia entendit un ricanement et baissa les yeux vers le pilote qui ne bougeait pas. Elle remarqua un petit revolver caché dans sa main gantée.


    — Merde alors, continue à jouer le jeu, Benny.


    Il railla Lydia.


    — J’aime ton pantalon, chérie, il fait honneur à ton derrière.


    — Va au diable.


    Le blond sourit, le dos toujours tourné au camion, son arme pointée sur elle.


    — Sapristi, c’est qu’on a une vraie martyre ici, Frank. T’inquiète pas, chérie, on se chargera de t’écarter les jambes au château de Dublin. Une bonne nuit au pieu t’apprendra les bonnes manières, et je suis l’homme qu’il te faut.


    Le regard de Lydia se fit d’acier.


    — Il y a juste un léger problème.


    — Ah ouais ? Lequel ? ricana le blond.


    — Tu ne vivras pas assez longtemps.


    La main droite de Lydia se leva, et le Mauser tonna une fois lorsqu’elle tira dans l’œil gauche du blond, le tuant sur le coup.


    Elle se retourna vers le deuxième homme, qui se redressa frénétiquement, comme frappé par la foudre. Il leva son arme.


    — Espèce de salope…


    Lydia lui tira deux coups dans la poitrine, le repoussant sur la chaussée. Elle pivota et hurla à Mattie et à Finn :


    — C’est un piège, il y a des troupes de l’autre côté de la route, descendez du camion !


    Rapide comme l’éclair, Mattie sortit la mitrailleuse Bergmann de sa cachette, mais un tir résonna, le frappant à la poitrine. Son corps tressauta avant de s’immobiliser.


    Finn bondit hors de la cabine, un pistolet serré dans la main au moment où Lydia se précipitait vers lui, les armes crachant le feu, les balles martelant le camion, l’homme sur l’abattant arrière frappé au bras alors qu’il cherchait à s’abriter.


    Lydia réussit à dégager la Bergmann du corps de Mattie et plongea derrière le véhicule.


    — Baisse la tête, Finn, ou tu vas la perdre !


    Une salve éclata depuis l’autre côté de la route, et Lydia prit la Bergmann dans ses bras. Attendant le bon moment, elle sortit de son abri, appuya sur la gâchette, et la mitrailleuse dansa dans ses mains.


    Au moment où elle approchait de Sutton Crossroads, la Ford T ralentit. Boyle entendit les claquements brefs de tirs, suivis du rat-tat-tat distinct d’une mitrailleuse.


    — Qu’est-ce que… ?


    Il chercha instinctivement son Colt dans son étui d’épaule, mais, près de lui, Jackson avait déjà sorti son Webley et le lui enfonçait dans les côtes.


    — Petit changement de plan, Boyle.


    — Comment ?


    Jackson ricana.


    — Nous avons tendu une embuscade à Ryan et ses amis. Comme on est plus nombreux, ça ne devrait pas durer longtemps. Ryan sera pendue, j’en fais mon affaire.


    — Espèce d’idiot, dit Boyle, mâchoires serrées.


    Jackson frappa Boyle sur la bouche avec le Webley, le faisant saigner.


    — Sois poli quand tu t’adresses à un officier de la Couronne, Boyle. Prends-lui son pistolet, Smith.


    — Avec plaisir.


    Smith sourit, se pencha et arracha le Colt de Boyle.


    Une lueur de danger, sombre, profonde et infiniment menaçante, brilla dans les yeux de Boyle.


    — Vous paierez pour votre stupidité, Jackson. Vous n’avez aucune idée de ce que vous avez fait.


    — On verra bien, se moqua Jackson. Mes supérieurs vont être sacrément contents quand ils auront appris que j’ai capturé une bande de républicains.


    Il regarda sa montre de gousset.


    — Inutile d’être pris entre deux feux. On va attendre que les coups de feu cessent.


    Le tir de barrage gagna en intensité, le crépitement de la mitrailleuse mélangé aux claquements d’armes légères. Boyle serrait les poings, contenant sa rage avec peine.


    — Du calme, Boyle, ricana Jackson. Ça va bientôt s’arrêter. Avec de la veine, on n’aura même pas besoin de pendre Ryan.


    Cinq minutes plus tard, les tirs marquèrent une pause avant de reprendre de plus belle. Jackson regarda sa montre avec impatience.


    — Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent ? Ça devrait déjà être terminé.


    Le grondement d’un moteur de motocyclette brisa le silence, et un pilote apparut, franchissant le carrefour à vive allure. Il freina devant Jackson.


    Le pilote releva ses lunettes.


    — Ils ont réussi à franchir notre mur, mon capitaine. Ils avaient une mitrailleuse et ils ont bloqué nos hommes et se sont échappés.


    — Quoi ?


    — Mais ils ne sont pas allés loin. On a mis un nouveau barrage au virage suivant et on les a rattrapés. Deux des fenians sont morts, et les deux autres, blessés. On les emmène à Dublin dans un de nos camions.


    Le pilote repartit sur sa moto, et Boyle sortit pendant que Jackson et Smith rejoignaient la voiture. Il leur jeta un regard furieux, mains sur les hanches.


    — Tu es en état d’arrestation, Boyle, dit Jackson. Tu ne vas nulle part.


    La main gauche de Boyle se dressa d’un coup et arracha le revolver à Jackson, lui cassant deux doigts dans le même temps. Jackson hurla et le poing droit de Boyle s’écrasa sur sa mâchoire dans un craquement d’os, la force du coup envoyant l’homme valser sur le capot.


    Smith observait la scène, grinçant des dents, comme s’il se délectait du combat à venir. Il se mit en position, rentra la tête et serra ses gros poings.


    — T’as du cran, hein ? Voyons si tu sais te battre contre quelqu’un de ta taille.


    Il se précipita, poings en avant, Boyle s’écarta, le frappant violemment sous la rotule, avant d’abaisser son poing sur sa nuque.


    Smith chancela, grogna de douleur, mais retrouva vite son équilibre et essaya de saisir son arme.


    Boyle leva le Webley, l’arma et visa le front de Smith.


    — Reste en dehors de ça, fiston, sauf si tu veux que je perfore ce crâne d’œuf. Jette ton arme au sol. Rends-moi mon Colt, crosse la première, très lentement, et écarte-toi.


    Smith obéit, leva les mains et recula.


    Boyle s’approcha de Jackson :


    — Je t’avais dit de ne pas toucher à la femme.


    Jackson était toujours au sol, se tenant la mâchoire, mais ses yeux fixaient Boyle d’un air de défi. Il avait du mal à parler, car sa mâchoire était visiblement luxée.


    — Si j’ai du bol, Ryan est morte. Pour qui tu te prends, espèce de porc d’Irlandais ?


    — C’est simple : pour celui qui va te donner une leçon.


    Sur ce, il leva le Colt et tira deux coups sur Jackson, une fois sous chaque rotule.
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    Trois heures plus tard, Boyle marchait de long en large devant une chambre du Mater Hospital de Dublin, au nord de la ville. Deux agents armés de la Royal Irish Constabulary gardaient le couloir, une partie de l’hôpital souvent réservée aux prisonniers républicains malades de la prison voisine de Mountjoy.


    Boyle se tourna quand la porte s’ouvrit sur une sœur en robe blanche parfaitement amidonnée et guimpe. Elle portait un plateau en acier inoxydable couvert de pansements ensanglantés.


    — Vous pouvez entrer, monsieur. Mais le docteur a dit pas plus de quelques minutes.


    — Merci.


    Boyle pénétra sans un bruit dans la pièce. Elle était faiblement éclairée et sentait le désinfectant. La pluie tambourinait contre la fenêtre renforcée d’épais barreaux métalliques. Un agent armé à la moustache broussailleuse était assis et lisait un journal. Il le replia à son entrée et fit un signe de tête.


    Boyle s’approcha d’une sœur plus âgée au visage ridé et aux mains osseuses qui se tenait au-dessus du lit de Lydia Ryan et lui prenait le pouls. Un des poignets de Ryan était menotté au cadre en métal malgré ses plaies bandées, et elle dormait, ses longs cheveux étalés sur l’oreiller, comme si elle flottait sur l’eau.


    — Comme va-t-elle, ma sœur ?


    — Elle se repose après son opération. Vous ne pouvez pas l’interroger, si c’est pour ça que vous êtes venu, ronchonna la vieille sœur au visage parcheminé.


    — Je n’en ai pas l’intention, ma sœur. Je voulais voir comment elle allait.


    — C’est madame pour vous. C’est vous le scélérat qui lui a tiré dessus ?


    — Non, moi j’ai tiré sur l’officier britannique dans l’aile au bout du couloir, celui aux rotules brisées.


    L’infirmière en chef sembla déconcertée par l’accent de Boyle, ne sachant de quel bord il était. Boyle jeta son chapeau sur un casier métallique près du lit.


    — C’est une histoire longue et compliquée, ma sœur, ne me demandez pas de vous la raconter. Mais, croyez-moi, cette femme n’aurait jamais dû être blessée.


    Le visage de la sœur s’éclaira.


    — Que Dieu me pardonne ce que je vais dire, mais vous avez bien agi en tirant sur ce voyou de militaire. Ce sont des gens comme lui qui ont mené ce pays à sa perte.


    Boyle leva les yeux vers le visage endormi de Lydia Ryan, ses longs cils noirs sur sa peau pâle.


    — Quel est le pronostic ?


    — Une plaie par balle à l’épaule gauche. Il n’y a pas de lésion grave, elle s’en remettra. Pour son frère, c’est différent. Les balles ont brisé sa jambe gauche. Il aura de la chance s’il remarche un jour.


    Boyle étudia Lydia. Son visage au repos dégageait une paix intense, renvoyait un écho presque troublant. Sans y penser, il posa une main délicate contre sa joue.


    Dans le silence qui suivit, il prit conscience de deux éléments : la pluie qui tambourinait fort contre la vitre et le regard de la sœur. Il retira sa main.


    — Vous la connaissez, mon fils ?


    Le regard de Boyle revint à la patiente.


    — On ne s’est jamais rencontrés, mais elle me rappelle ma fille décédée.


    — Je suis désolée.


    La sœur se signa, prit un chapelet dans son habit et l’égrena dans ses mains osseuses.


    — La prière apporte toujours une aide, vous savez.


    Le visage de Boyle se ferma au souvenir fugace du chagrin, révéla une tristesse infinie.


    — Vous savez ce qu’on dit à propos de Dieu ? Quand vous perdez un enfant, peu importe le sexe des anges, ça devient difficile de croire en lui.


    La sœur posa une main sur son bras, et il sentit sa poigne osseuse.


    — Mais lui, il croit encore en vous, mon fils, ne l’oubliez jamais.


    Frappé par la ferveur religieuse des paroles de la sœur, Boyle prit son chapeau.


    — Savez-vous où je peux trouver un taxi pour me conduire à Sackville Street ? J’ai un rendez-vous que je ne peux pas manquer.


    — Il y a une file devant l’entrée principale de l’hôpital, mais, avec une pluie pareille, vous devrez peut-être attendre.


    La sœur dévisagea Boyle, comme s’il la troublait.


    — Qui êtes-vous, monsieur ?


    Boyle donna un petit coup sur son chapeau.


    — C’est amusant, voilà une question que je me pose depuis des années. Mais n’arrêtez pas vos prières, ma sœur, elles pourraient encore m’aider.
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    Vingt minutes plus tard, un taxi déposait Boyle devant l’hôtel Gresham de Dublin sur Sackville Street. La pluie tombait à verse lorsqu’il monta dans sa suite au dernier étage.


    Quand il entra dans la pièce ornée de lourds rideaux en velours, le feu était allumé, et Hanna Volkov était déjà là, assise sur une méridienne rouge.


    Elle ne faisait pas ses trente ans, dégageait une présence faite pour la scène, avec ce corps splendide et ses pommettes slaves finement ciselées. Elle respirait le calme et l’élégance, et ses yeux bleu saphir étaient grands et expressifs.


    Il secoua son chapeau trempé.


    — S’il est bien une chose sur laquelle on peut compter dans ce pays, c’est la pluie. Je commence à penser que chaque enfant qui naît sur cette île devrait recevoir un parapluie à la naissance.


    Hanna sourit et se leva.


    — Vous, les Irlandais, vous faites une fixation sur le temps, Joe.


    Sa voix était douce mais rauque, son anglais, parfait, quoique marqué d’un fort accent russe.


    Boyle ôta son pardessus et le pendit à un portemanteau près de la porte, avec son chapeau, avant de se diriger vers un meuble-bar.


    — Juste parce qu’il est si pourri. Ceci étant, il arrive très souvent d’avoir les quatre saisons en une seule heure. Un verre ? J’en prendrais bien un.


    — Du vin, ce sera parfait.


    Boyle lui versa du vin rouge et se prépara un whisky Bushmills avant de la rejoindre près du feu. Elle semblait fatiguée et préoccupée.


    Sa robe fourreau noire faisait honneur à sa silhouette. Elle portait peu de bijoux : un anneau ordinaire en or et un collier simple où pendait la croix russe à huit pointes.


    Boyle lui tendit son verre, sirota son whisky et soupira.


    — Je lèverais bien mon verre, mais les nouvelles ne sont pas bonnes. Il lui faudra du temps pour s’en remettre.


    — Combien de temps ?


    Boyle soupira.


    — Je ne sais pas. J’ai pris rendez-vous avec son médecin demain. C’est un fâcheux contretemps. Lydia Ryan était la candidate idéale ; elle avait toutes les qualités pour le boulot. Ce sera impossible de lui trouver une remplaçante si tard dans la partie.


    Hanna posa son vin.


    — Il n’y a personne d’autre ?


    Boyle avala son whisky.


    — À moins de compter une secrétaire qui a travaillé dans le bureau privé du tsar, et la femme vieillissante d’un officier royaliste. Je doute que l’une ou l’autre soit faite pour cette mission. Seule une femme comme Ryan a le courage nécessaire pour mener notre plan à bien.


    Hanna Volkov alla à la fenêtre donnant sur Sackville Street, juste comme deux camions équipés de Lewis et contenant des troupes britanniques passaient bruyamment sous la pluie.


    — De combien de temps disposons-nous ?


    — Pas plus de sept jours pour envoyer notre couple, si on veut espérer atteindre Iekaterinbourg à temps.


    La voix d’Hanna trahit un soupçon de découragement.


    — Dis-moi que ça marchera, Joe.


    Boyle se passa la main sur le visage.


    — Je t’ai promis de faire de mon mieux et je le ferai. Mais on va droit dans le mur. Même si Ryan accepte d’aider et recouvre la santé, elle entamera un dangereux périple.


    Dehors, dans la rue, on entendait le claquement distant de tirs d’armes à feu.


    Boyle revint au meuble-bar et remplit à nouveau son verre de Bushmills.


    — Après six cents ans de révoltes ratées, cette fois-ci, les Irlandais donnent tout ce qu’ils ont.


    — Au fait, tu as énervé nos amis à Londres. Ils ont appelé pour te suggérer de veiller à ce que ton arme reste bien dans son étui. Ils disent que ce pays ressemble déjà à l’ouest sauvage américain sans que tu viennes estropier l’un des leurs.


    Boyle ferma brutalement les rideaux.


    — Jackson le méritait. Sa stupidité a contrecarré nos plans.


    — Et Iouri Andrev ?


    Boyle se tourna vers une malle de voyage métallique avec un cadenas, dans un coin de la pièce. Il ouvrit la fermeture avec une clé qu’il sortit de la poche de son gilet et retira un dossier.


    — Il reste notre meilleur choix pour plusieurs raisons. Il a déjà servi dans la garde impériale du tsar et il connaît la famille de vue. Il connaît cette région de Sibérie : le camp dont il s’est échappé n’était pas loin d’Iekaterinbourg. Il a également l’habitude de se sortir de situations épineuses.


    — S’il est une chose que j’ai apprise sur scène, dit Hanna, c’est que chaque personnage a son défaut. Quel est le sien ?


    Boyle consulta le dossier.


    — Il n’en a qu’un, et ce n’est pas tant un défaut qu’une lacune dans nos informations. Quand il est arrivé à Londres, il a été vu par un officier de liaison de l’armée blanche qui travaille avec le service d’immigration de Sa Majesté. Andrev lui a dit s’être échappé d’un camp pénitentiaire rouge et avoir réussi à arriver à Saint-Pétersbourg, où il a brièvement revu sa famille. Mais ce qui s’est passé peu après, on n’en est pas très sûr, sauf qu’il était en fuite.


    — Que veux-tu dire ?


    — Il lui est arrivé quelque chose à Saint-Pétersbourg, une sorte de confrontation avec les Rouges. Il semblerait qu’il ait tout juste réussi à s’en tirer et qu’il a dû abandonner sa femme et son fils. L’officier qui l’a vu dit qu’Andrev semblait avoir été très traumatisé, mais qu’il refusait d’en parler. La question est : sera-t-il prêt à risquer sa vie pour y retourner ?


    Boyle jeta le dossier sur la table basse.


    — On devrait connaître la réponse demain. Et, à ce propos, tu devrais dormir. Tu te lèves à sept heures du matin si tu veux prendre le navire-courrier pour Holyhead.


    Hanna prit son sac.


    — Bonne nuit, Joe.


    Boyle l’accompagna jusqu’à la porte, sa propre suite étant de l’autre côté du couloir, prit sa main et la baisa.


    — Bon voyage, et bonne chance avec Andrev à Londres pour le convaincre.


    Elle hésita sur le seuil, le regard inquiet, la voix incertaine.


    — Tu penses vraiment qu’on peut les sauver, Joe ?


    — Il le faut. Je ne veux pas avoir sur la conscience la mort de cinq enfants innocents.
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    Londres


    La chambre meublée de Whitechapel se situait dans une rue de maisons mitoyennes géorgiennes en briques écrues. Iouri Andrev entendit les coups à sa porte et se réveilla avec un mal de tête, se redressa dans son lit et grogna.


    La fenêtre de sa chambre était fermée, mais par-delà les rideaux lui parvenaient des rayons de soleil, le fracas des voix et des avertisseurs de voitures.


    Quand il entendit les pas de madame Bizenko redescendre l’escalier, il sortit de son lit, s’étira et s’examina dans la glace. Il avait les yeux gonflés et injectés de sang, et il en connaissait la raison : il avait bu de la vodka dans l’un des clubs bruyants de Londres pour émigrés russes, et la nuit s’était achevée à une heure du matin.


    Andrev se rasa, se lava à l’eau froide avec un tissu éponge et se sécha. Sa peau était marquée d’épaisses zébrures là où ses blessures avaient cicatrisé. Il s’habilla d’une chemise à col ouvert, d’un costume sombre de drap grossier et d’une casquette à visière.


    Quand il descendit, madame Bizenko était dans la cuisine et préparait le thé. C’était une juive de Minsk enjouée aux cheveux gris et au rire aigu d’une gamine. Elle aimait jouer du violon et au poker.


    D’épaisses tranches de pain étaient empilées sur une assiette, près d’un pot de beurre et d’un saladier d’œufs durs.


    — Bonjour, monsieur Andrev. Vous n’avez pas l’air dans votre assiette ce matin. Si je peux me permettre, on dirait qu’on vous a traîné par les pieds dans une haie.


    Andrev sourit.


    — Trop de vodka cette nuit, j’en ai peur.


    — La malédiction des Russes, mais il y a toujours l’antidote : du thé noir bien fort.


    Il y avait un petit jardin à l’arrière avec une table et des chaises et, comme c’était une agréable journée de printemps, il dit qu’il y prendrait son petit-déjeuner. Il sortit sur le patio, emportant son thé, une tranche de pain et deux œufs durs.


    La pension de Whitechapel dans l’East End de Londres était dirigée par madame Bizenko et son mari, un petit Londonien nerveux qui fumait comme un pompier et s’inclinait toujours devant sa femme.


    Le quartier grouillait d’immigrants : Russes, Baltes, Slaves et Irlandais, des hommes coriaces qui travaillaient comme ouvriers dans les usines et les entrepôts ou à la construction des routes. Andrev logeait là avec quatre hommes.


    Les deux avec lesquels il partageait sa chambre, un Irlandais et un Écossais, travaillaient par roulement dans une usine d’armement, de sorte qu’il les voyait rarement. Les deux autres étaient russes, et il était certain qu’au moins un était un anarchiste.


    En dépit de la nature enjouée de madame Bizenko, la maison manquait d’âme, son papier peint était fané, et sa peinture, décrépite, mais c’était néanmoins son chez-lui. Il avait passé ses premiers mois à Londres sans un sou et avait dû dormir à la dure sur des bancs dans des parcs ou dans des allées, une simple couverture grise crasseuse pour se tenir chaud.


    Pour se nourrir, il fouillait les poubelles des hôtels et des restaurants, ou faisait la queue aux soupes populaires organisées par les clubs d’immigrés.


    Mais il avait eu la chance de trouver du travail dans une imprimerie et, maintenant, il jouissait d’un travail régulier, du confort relatif de la chambre de madame Bizenko et du luxe de deux repas par jour.


    La nuit dernière, son patron, Ivan Shaskov, lui avait dit de prendre sa matinée, arguant qu’il avait travaillé trop dur ces derniers temps (jusqu’à dix heures la plupart des soirs), et il s’était alors rendu dans un des clubs pour immigrés. Il était rare qu’il y aille le soir, mais il bouillait d’envie d’avoir des nouvelles de son pays, et les potins allaient bon train dans ce genre d’endroits tapageurs.


    Andrev s’assit au soleil et trouva un vieux journal abandonné sur la table. Il le lut en sirotant son thé et en mangeant son pain.


    Les nouvelles confirmaient les rumeurs entendues la veille : Lénine cherchait désespérément à s’accrocher au pouvoir. Il avait signé un traité avec les Allemands à Brest-Litovsk, ce qui n’empêchait pas les troupes allemandes d’être déjà à distance de tir de Saint-Pétersbourg.


    Le traité avait coûté à la Russie un tiers de sa population, 61 millions de personnes, et un quart de son territoire. Le Japon avait envahi l’extrême est du pays, et les défenses russes s’étaient effondrées partout.


    Consterné, il jeta le journal. Toute cette absurdité le rendait malade.


    — Les nouvelles sont bonnes, monsieur Andrev ? demanda la logeuse en sortant ramasser la vaisselle.


    — Ils continuent à s’entretuer. Cette guerre stupide et sans fin se poursuit.


    Madame Bizenko secoua la tête.


    — Des idiots, tous autant qu’ils sont. Peut-être que, quand ils en auront assez de se massacrer, ils auront un peu de bon sens et s’arrêteront.


    — Je ne parierais pas là-dessus.


    Andrev vida son thé et se leva. Il ne voulait pas être trop en retard au travail.


    Il pédalait dans les rues animées de Whitechapel, les trottoirs bondés de badauds faisant leurs courses et de soldats en uniforme. La cohue et les odeurs d’échappement des moteurs étaient suffocantes. La vieille bicyclette noire Raleigh était un cadeau de son patron, et il était heureux de l’avoir.


    Le cosmopolitisme de Londres le surprenait. Hormis les dizaines de milliers de militaires, la capitale britannique accueillait toutes les nationalités : Russes blancs et rouges, Français, Belges, Serbes et Italiens, pour n’en citer que quelques-unes.


    Des centaines de milliers de réfugiés avaient envahi la ville depuis le début de la guerre. Bon nombre ne pouvaient rentrer dans leur pays à cause des hostilités, et les trottoirs résonnaient d’un méli-mélo de langues. Restaurants et bars, cafés et chambres, tous étaient pleins à craquer.


    En se dirigeant vers le centre de Whitechapel, il vit les ruines noircies de bâtiments abîmés par les incendies et les explosions.


    Malgré la guerre et le rationnement du carburant, les commerces prospéraient, et les étalages débordaient d’aliments frais et de légumes. Les marchands ambulants vendaient des châtaignes grillées sur des braises de charbon, pendant que les vendeurs italiens de fish and chips se remplissaient les poches. Pour quatre pence, vous aviez un copieux repas de poisson et de pommes de terre épaisses, enveloppés dans du vieux papier journal.


    Pourtant, il y avait quand même des ruelles défavorisées, grouillant d’orphelins aux pieds nus. La guerre donnait du travail à beaucoup d’hommes, mais la pauvreté marquait les visages émaciés de ceux qui vivaient dans les taudis londoniens où la prostitution sévissait.


    Empruntant un chemin piétonnier qui traversait Hyde Park, Andrev descendit de sa bicyclette. Un orchestre jouait sur une tribune couverte. Cela lui rappela les fanfares militaires qui jouaient en été dans les parcs de Saint-Pétersbourg. Plus de quatre mois s’étaient écoulés depuis son évasion du camp, mais il lui semblait que c’était dans une autre vie. Tant de choses lui étaient arrivées depuis.


    Le pot-pourri des cuivres céda la place aux notes enjouées d’une valse.


    C’était une musique que Nina adorait, et il pensa aussitôt à elle et à son fils. Les larmes affluèrent dans ses yeux, et il ferma les paupières. Un flot de questions le troublait. « Comment vous en sortez-vous, Nina et Sergueï ? Que faites-vous ? Êtes-vous en sécurité ? Allez-vous bien ? »


    Puis une vague sombre déferla, et le souvenir de la mort violente de Stanislas l’envahit. Cette image ne le quittait jamais. L’horreur de ces jours après son évasion quand, pourchassé sans relâche, il avait gagné Saint-Pétersbourg pour retrouver Nina et Sergueï. Il souffrait de penser que Leonid Iakov puisse croire qu’il ait tué Stanislas.


    Comme il essayait de repousser son angoisse, il vit une jeune mère se promener dans le parc, un petit garçon aux boucles blondes lui serrant la main.


    Il regarda la mère et l’enfant jusqu’à ce qu’ils disparaissent sur un chemin. Son cœur était gonflé. Il se sentait dépassé, et seul, si seul. Un souvenir écrasant le perturbait : la dernière fois qu’il avait vu Nina et Sergueï, seuls dans un taudis abandonné et froid de Saint-Pétersbourg, essayant de se tenir chaud, enveloppés de son vieux manteau de l’armée.


    Il chassa ses larmes. Cette douleur ne pouvait durer, se dit-il. Tôt ou tard, il lui faudrait se reprendre.
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    Il emprunta une ruelle jonchée de détritus et descendit de sa bicyclette devant une usine de brique rouge délabrée : le bureau de Whitechapel Metal Printing Works. Certaines des fenêtres brisées avaient été remplacées par des journaux et des planches de bois. Quelques enfants maigrichons jouaient dans la rue sale, des chiens aux côtes saillantes jappant à leurs trousses.


    Andrev accrocha sa bicyclette dans l’entrée et grimpa deux volées de marches. Le bureau dans lequel il entra était large et animé, une presse à imprimer claquant bruyamment dans un angle. Deux imprimeurs travaillaient à la machine, leur tablier couvert d’encre, et il les salua en ôtant son manteau.


    Ivan Shaskov sortit d’un bureau voisin. La cinquantaine, rougeaud, gai et un large visage russe, son patron arborait en permanence une fleur fraîche à la boutonnière de son costume.


    — Bonjour, Iouri.


    — Ivan.


    Shaskov avait un air inquiet quand il posa une main sur l’épaule d’Andrev.


    — Je voudrais te dire deux mots. Viens dans mon bureau, assieds-toi.


    Andrev suivit son employeur dans une pièce encombrée, jonchée de dossiers, de vieilles caisses en bois débordant d’un assortiment de fontes en plomb et de piles de pamphlets en papier journal liés par une ficelle cirée.


    L’imprimerie publiait un journal hebdomadaire et des douzaines de pamphlets antibolcheviks destinés à la communauté de Russes blancs immigrés à Londres. Le col d’une bouteille de vodka vide dépassait de la pagaille, témoignage des beuveries nocturnes occasionnelles de son patron quand il travaillait jusqu’au petit matin.


    Shaskov triturait anxieusement un crayon dans ses deux mains.


    — Je me suis dit que je te demanderais comment ça allait chez madame Bizenko.


    — Plutôt bien, merci. Il y a un problème, Ivan ?


    Shaskov força un sourire qui disparut bien vite, lâcha le crayon et rejoignit la fenêtre. La mer des toits londoniens s’étalait derrière la vitre. Tandis que Shaskov regardait d’un air absent un couple de pigeons flottant comme des chiffons gris dans l’air, Andrev se remémora leur première rencontre.


    On était en avril, son deuxième mois à Londres. Il ne connaissait personne et dormait dans des allées. Il avait une couverture qu’une gentille vieille dame près de Charing Cross lui avait donnée et il arrivait à survivre les bons jours en trouvant des bouts de pain et de viande dans les poubelles des restaurants.


    Les mauvais jours, il crevait de faim. Un jour justement, il avait tellement faim qu’il s’était senti faible et avait dû s’asseoir sur un banc dans un parc. Un petit homme sémillant, le visage orné d’un bouc et un œillet blanc à la boutonnière, donnait à des pigeons d’épaisses croûtes de pain qu’il lui restait de son sandwich. Andrev dressa les oreilles quand il l’entendit parler aux oiseaux dans un dialecte de Moscou.


    — Excusez-moi, vous êtes russe ?


    L’homme leva un regard méfiant devant l’allure débraillée d’Andrev.


    — Oui, de Moscou. Et vous ?


    — Saint-Pétersbourg.


    Andrev fixait les croûtes que les oiseaux dévoraient.


    Les yeux de l’homme ne laissaient rien passer.


    — Vous avez faim ?


    Cela faisait près de trois jours qu’il n’avait pas mangé et, de fierté ou de fatigue, impossible à dire, mais il n’arriva pas à articuler un mot. L’homme épousseta les miettes de ses mains.


    — Je m’appelle Ivan Shaskov. Je dirige une imprimerie près d’ici. Suivez-moi.


    Il mena Andrev à deux rues de là vers une maison mitoyenne de brique rouge dans Friar Street, où son épouse âgée fit couler un bain chaud à Andrev et lui prépara un copieux dîner de bifteck, de pommes de terre sautées et d’œufs, dont il ne fit qu’une bouchée. Shaskov revint avec un costume.


    — Il devrait faire l’affaire pour l’instant jusqu’à ce que vous vous retourniez. Tenez, prenez ça.


    Shaskov lui tendit un billet de dix shillings. Andrev était ému aux larmes. Il n’avait plus un penny en poche.


    — Je…, je ne sais pas quoi dire…


    — Ne dites rien. C’est un prêt et non de la charité. Remboursez-moi quand vous le pourrez.


    — Mais je n’ai pas de travail.


    — Vous en avez un désormais.


    Shaskov sourit et lui donna une tape sur l’épaule.


    — Comment est votre anglais ? Bon ?


    — Je le crois.


    — Ne vous en faites pas si vous n’y connaissez rien en imprimerie ; vous apprendrez vite. Vous commencez demain.


    Le petit homme était comme un ange gardien pour Andrev, mais, ce matin-là, de profondes rides marquaient le visage de Shaskov.


    — Qu’y a-t-il, Ivan ? Tu sembles troublé.


    — As-tu entendu les nouvelles au club ?


    — De nouvelles rumeurs circulent chaque jour. De quelles nouvelles parles-tu ?


    — Que maintenant, les Américains comptent débarquer dans le nord de la Russie et en Sibérie, comme les Britanniques, pour menacer l’emprise de Lénine. Et que le tsar et sa famille ont été déplacés à Iekaterinbourg.


    — Oui, j’ai appris ça.


    Shaskov soupira et plongea ses doigts dans les poches de son gilet.


    — Très nombreux sont ceux qui pensent que le tsar pourrait être tué. Pas seulement lui, mais toute la famille. Je ne suis pas un fervent adepte du régime du tsar – il était corrompu et inefficace –, mais s’ils assassinent la famille, la Russie est perdue, Iouri. Ces impies de bolcheviks feront du pays un cimetière, et il n’y aura aucun retour possible pour nous. On dirait que la matinée se prête aux mauvaises nouvelles.


    — Que veux-tu dire ?


    Shaskov ouvrit un tiroir et en retira une enveloppe affranchie avec des timbres finlandais bleus.


    — La lettre que tu m’as donnée. Mon frère Félix a réussi à atteindre Saint-Pétersbourg depuis Helsinki et s’est renseigné sur certains de mes parents encore en Russie. J’ai demandé à Félix d’essayer de remettre ta lettre et l’argent en personne, comme tu me l’as demandé.


    — Continue.


    — Félix m’a écrit à son retour à Helsinki. Il dit que Nina et ton fils ne sont plus à cette adresse. Ils sont partis, Iouri.


    Andrev se pencha en avant, le visage anxieux.


    — Comment ça « partis » ?


    Shaskov haussa les épaules.


    — Mon frère dit que Nina n’habite plus là.


    — A-t-il parlé avec un des voisins ?


    Shaskov opina.


    — Une femme dit avoir vu Nina quitter le logement, tard un soir, avec une petite valise. Elle ne l’a pas revue depuis.


    — Et Sergueï ?


    — La voisine n’a pas mentionné d’enfant ; elle n’a vu que Nina.


    — Et s’il lui était arrivé quelque chose ? dit Andrev d’une voix alarmée. Il aurait dû être avec sa mère.


    — Ne te torture pas, Iouri. C’est un mystère, je le sais, mais il y a une explication : la Russie est un foutoir, la loi et l’ordre n’existent plus, des gens fuient chaque jour. Mon frère a réussi à localiser Nina par le biais d’une des voisines.


    — Je t’écoute, dit avidement Andrev.


    — Elle lui a donné une adresse à Moscou. C’est un appartement que le père de Nina avait autrefois sur l’avenue Kolinski.


    — Je le connais. Quoi d’autre ?


    Shaskov hésita.


    — Je ne sais pas comment te le dire, Iouri.


    — Mais accouche, pour l’amour de Dieu !


    — Elle a dit à mon frère que Nina avait obtenu le divorce.


    — Quoi ?


    — Elle a dit que Nina t’avait à peine vu pendant la guerre, dit Shaskov avec bienveillance. Que tu n’avais pas été un vrai mari et père. Cette femme déchargeait certainement juste sa bile, reprit-il après une pause. Je sais que rien de tout ça n’est ta faute. Que tu es une victime de la guerre comme les autres. Mais tu connais les femmes, ce sont des créatures émotives. Et puis, mon frère semble penser que Nina aurait pu avoir un motif différent.


    — Lequel ?


    — Tu n’es pas au courant ? Lénine emprisonne les familles des officiers blancs pour instiller encore plus de terreur. Le divorce était peut-être une tactique intelligente pour l’aider à éviter l’arrestation. Au moins, ils ont une chance de survie.


    — Puis-je voir la lettre ? demanda Andrev en tendant une main tremblante.


    Shaskov la lui donna, et Iouri en lut avidement la teneur.


    — Nina a-t-elle assez d’argent ? demanda Shaskov. Arrivera-t-elle à s’en sortir ?


    Andrev réussit à grand-peine à retenir ses larmes.


    — Nous n’avions pas grand-chose. Son père aide dans la mesure de ses pauvres moyens.


    Shaskov posa une main sur l’épaule d’Andrev pour le réconforter.


    — Je suis sûr que ta famille est en sécurité. C’est l’important pour le moment. Mon frère a laissé la lettre et l’argent que tu lui as donnés à la sœur de Nina pour qu’elle les lui remette. Ne t’inquiète pas. On trouvera un moyen de reprendre contact avec Nina.


    Andrev, émotionnellement épuisé, ne pouvait s’accrocher à cette perspective. Il avait besoin de réponses maintenant, mais, vu le chaos qui régnait en Russie, il fallait des semaines pour qu’une lettre parvienne à Moscou, et encore des semaines pour obtenir une réponse. La plupart du temps, elle n’était même pas livrée, raison pour laquelle il avait demandé l’aide de Shaskov.


    Il se sentait vide.


    — C’est très gentil de ta part, Ivan.


    — À quoi servent les amis, sinon ?


    — Je ferais mieux de me mettre au travail.


    Andrev se leva, essayant de cacher ses émotions. Il allait ôter son manteau, mais Shaskov secoua la tête.


    — Non, garde-le. Quelqu’un veut te voir.


    — Qui ?


    — Je crois qu’une très gentille dame aimerait t’inviter à déjeuner.
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    Londres


    Ce même après-midi, un fiacre se rangea devant l’église orthodoxe grecque Saint-Constantin, à Whitechapel.


    Les portes d’entrée en chêne noirci étaient fermement closes, mais un guichet découpé dans l’une d’elles était entrouvert. Hanna Volkov descendit de voiture.


    — Attendez là, Francis, je n’en ai pas pour longtemps.


    Le cocher fit un salut.


    — Bien, madame.


    Comme elle montait les marches de granit, elle fut émue par un triste spectacle : des douzaines d’hommes et de femmes débraillés, alignés devant la soupe populaire servie par l’église. Tenant son chapeau, elle se courba pour entrer par le guichet.


    Une paix régnait à l’intérieur de l’édifice, le violent bourdonnement de Londres atténué jusqu’au murmure. De l’encens embaumait l’air, des flammes de cierges vacillaient. Les murs étaient ornés d’icônes dorées, aux couleurs éclatantes : bleu azur, rouge cramoisi, turquoise pâle. Il n’y avait pas de banc d’église, juste quelques chaises en bois et quelques banquettes placées sur le pourtour.


    Un prêtre orthodoxe vêtu d’une longue soutane et d’une ceinture de cuir graisseuse se signait devant l’autel. Il se tourna, ses traits éclairés par la lumière du soleil qui filtrait par les vitraux.


    Il était grand, impressionnant, costaud, le visage à moitié mangé par une longue barbe.


    Le prêtre Eugene Doneski sourit en traversant le sol marbré dans ses pieds chaussés de sandales. Il prit la main gantée d’Hanna Volkov et la baisa légèrement.


    — Hanna, quel plaisir de vous revoir !


    — Ce n’est qu’une brève visite, mon père.


    — Peu importe, vous êtes toujours la bienvenue.


    Hanna sortit de son sac une enveloppe de livres sterling et la mit dans les mains de Doneski.


    — Une contribution pour vos œuvres, mon père.


    Le prêtre protesta.


    — Mais vous donnez déjà tellement. Nos cuisines n’existeraient pas sans vos dons.


    — S’il vous plaît. Mon mari aurait voulu qu’il en soit ainsi.


    — Vous êtes trop bonne.


    Le père Doneski glissa l’enveloppe dans sa soutane et désigna d’un clin d’œil les portes en chêne à l’arrière de l’église.


    — Vous avez dit que vous aviez besoin d’un endroit privé. Je veillerai à ce que vous ne soyez pas dérangée, Hanna.


    Elle s’assit sur un banc face à l’autel. Un bruit la fit sursauter, et elle se retourna.


    Un homme passa par le guichet. Il avait un costume en grosse laine et une casquette en tweed dans les mains, une écharpe lâchement nouée autour du cou. Il fit une génuflexion avant d’avancer dans l’allée centrale, ses pas résonnant dans l’église. Derrière, le père Doneski rejoignait les portes et verrouillait le guichet, le bruit claquant comme un coup de fusil.


    L’homme sursauta et regarda derrière lui juste à temps pour voir le prêtre disparaître dans l’ombre. Quand il rejoignit Hanna et s’arrêta, elle se leva et lui tendit la main.


    — Vous devez être Iouri Andrev.


    Il accepta sa poignée ferme et inclina la tête avant de se placer sur le banc à côté d’elle.


    Hanna étudia Andrev. Il était plutôt beau garçon, ses manières étaient plaisantes.


    Il semblait calme et maître de lui, mais ses yeux noirs impatients semblaient d’acier.


    — Je m’appelle Hanna Volkov. Êtes-vous déjà venu à Saint-Constantin, monsieur Andrev ?


    Il regarda autour de lui avec un sourire de gratitude.


    — J’ai maintes fois trouvé refuge ici contre la pluie. Et la cuisine du père Doneski m’a empêché de mourir de faim de temps à autre. Pourquoi cette question ?


    Hanna porta son regard vers une fenêtre vitrée dans un angle de l’église. Elle devinait derrière la queue de la soupe populaire qui perdurait.


    — Je ne sais pas où nous serions sans des hommes secourables comme le père Doneski. À cause de Lénine, des millions de Russes démunis ont afflué en Europe.


    Elle reporta son attention sur son visiteur.


    — Puis-je vous confier un secret, monsieur Andrev ? Je n’ai jamais particulièrement aimé les églises quand j’étais enfant. Je les trouvais toujours sombres et tristes. Mais plus je vieillis, plus j’apprécie la paix qu’on y trouve et qui n’existe nulle part ailleurs.


    — Je comprends.


    Elle regarda l’autel doré.


    — Tchekhov avait peut-être raison : où mieux éprouver la sérénité de l’étreinte de Dieu que dans Sa maison ?


    — Je suppose que vous ne m’avez pas demandé de venir ici juste pour parler de religion, madame Volkov. Ni des écrits de Tchekhov, d’ailleurs, quoi que je ne doute pas que vous les connaissiez.


    — Vous savez qui je suis ?


    — Je vous ai vu une fois sur scène et j’ai reconnu votre visage d’après les journaux. Mais je suis perplexe quant à la raison pour laquelle la plus célèbre actrice de Saint-Pétersbourg veut me rencontrer.


    — Vous avez une bonne mémoire, monsieur Andrev. Mais, pour tout vous dire, mon mari a été tué sur les ordres de Lénine après que les Rouges se sont emparés du pouvoir, et je ne suis pas remontée sur une scène depuis.


    — Je suis navré. Pourquoi a-t-il été assassiné ?


    — Parce que Lénine est un tueur assoiffé de sang. Mon mari s’est opposé à lui et l’a payé de sa vie. C’est ainsi en Russie maintenant. La moindre différence d’opinions est écrasée.


    Elle regarda Andrev dans les yeux.


    — On m’a dit que vous aviez vécu un événement douloureux avant votre départ de Russie, monsieur Andrev. Que vous aviez eu une sorte de confrontation avec la police politique et que vous aviez dû abandonner votre femme et votre enfant. Pourriez-vous me dire ce qui s’est passé ?


    — Ce ne sont pas vos affaires.


    — Vous avez raison, mais cela pourrait avoir une incidence sur la proposition que je vais vous faire.


    — Quelle proposition ?


    — Une proposition très intéressante. Veuillez répondre.


    Les traits d’Andrev se durcirent, ses yeux devinrent des gouffres de douleur.


    — J’ai été pourchassé par la Tchéka peu après m’être enfui d’un camp. J’ai réussi à atteindre Saint-Pétersbourg et à prendre contact avec ma femme et mon fils. On n’a eu que peu de temps ensemble, quelques minutes à peine, pas plus, parce que notre maison était surveillée.


    Sa voix se brisa.


    — J’ai dû partir vite pour ne pas mettre leur vie en danger. C’est alors que j’ai rencontré le commissaire de la Tchéka qui me pourchassait. Il y a eu une confrontation. J’ai tiré sur certains de ses hommes et j’ai tout juste réussi à m’enfuir.


    — Aimez-vous toujours votre femme et votre fils ?


    — Ma femme a demandé et obtenu le divorce. Mais bien sûr que je les aime. Et comment pourrais-je oublier mon fils ?


    — Pourquoi les sentiments de votre femme envers vous ont-ils changé ?


    Un déchirement se lut dans les yeux d’Andrev.


    — La guerre nous change tous. Elle a changé Nina plus que d’autres. Allez-vous me dire de quoi il s’agit ?


    Hanna se leva.


    — Il y a un petit restaurant non loin d’ici qui sert un bortsch correct. Si vous n’y voyez pas d’objection, j’aimerais vous offrir à déjeuner. Les gens que je représente ont une proposition intéressante à vous faire.


    — Qui sont ces gens ?


    — Cela vous sera expliqué en temps voulu. Nous aimerions que vous repartiez en Russie. Cela pourrait être dangereux. Mais nous pouvons vous proposer quelque chose en échange.


    — Mais de quoi parlez-vous ?


    — Que penseriez-vous de ramener Nina et votre fils à Londres ?
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    Moscou


    À plus de trois mille kilomètres de là ce même après-midi, le vent soufflait en rafales, et la pluie menaçait alors que le camion Fiat vert olive se garait devant un immeuble délabré à l’extrémité sud de l’avenue Kolinski.


    Bâti plusieurs siècles auparavant, il abritait douze familles dans seize pièces, sans électricité et avec des toilettes communes décrépites et puantes au rez-de-chaussée. Iakov sortit du Fiat. Il portait un colis enveloppé de papier brun et noué par une ficelle. Il était vêtu de sa veste en cuir, de sa casquette et de hautes bottes, son Nagant rangé dans son étui sur son flanc.


    — Attends là et garde un œil sur le camion. Je veux parler à la femme d’Andrev seul à seule.


    Sur le siège passager, Zoba sourit, ses yeux sombres de Géorgien étirés aux commissures.


    — Tu crois vraiment qu’ils voleraient un camion de la Tchéka par ici ?


    — Dans des temps aussi désespérés, les gens pourraient faire n’importe quoi.


    Quand Iakov frappa, elle vint à la porte.


    Elle avait les bras chargés de linge et paraissait tendue. Elle portait une robe fanée, recousue par endroits. Ses cheveux blonds lui tombaient autour des épaules.


    — Bonjour, Nina. Puis-je entrer ?


    De l’autre côté de la porte, Iakov voyait une pièce miteuse chichement meublée d’une table branlante et de deux chaises en osier. Le papier peint, parsemé de taches de moisi, se détachait. Dans un angle, il y avait un poêle à bois sur lequel étaient posées des marmites noircies.


    Un vieux lit en fer forgé était poussé contre un mur, et elle avait visiblement fait de son mieux pour décorer la pièce : les fenêtres à guillotine pourrissantes étaient drapées de rideaux bleus, et il y avait quelques lys blancs dans un vieux vase.


    Elle avait l’air fatiguée et se passa une main nerveuse dans les cheveux.


    — Sergueï dort. Je te demande de ne pas faire de bruit.


    Iakov vit le garçonnet assoupi dans le lit, couvert de vieux manteaux et couvertures, ses boucles blondes moites sur son front.


    C’était un bel enfant qui ressemblait beaucoup à son père. Il eut une toux sèche et se retourna dans son sommeil. Iakov vit sa pâleur maladive. Un flacon de médicament et une cuillère à café étaient posés près du lit, à côté d’une lampe à pétrole.


    — Comment ça va, Nina ? Et le garçon ?


    — Sergueï est malade. Il a toujours eu la poitrine fragile depuis qu’il est né. Mais l’humidité d’ici n’arrange rien.


    — Que dit le médecin ?


    Elle repoussa une mèche de son visage.


    — Quel médecin ? Les meilleurs ont fui le pays, et vous, les Rouges, vous avez enrôlé de force la plupart des autres. Ces six derniers mois, j’ai dû me contenter d’un charlatan qui sait à peine ce qu’il fait et demande une fortune.


    — Je suis navré.


    Nina tira du linge un chandail d’enfant effiloché et posa le reste près de la fenêtre de derrière.


    Elle donnait sur un jardin commun, une cour à l’herbe rare avec des rangées de fils où des vêtements claquaient au vent. Elle s’assit à la table en serrant le chandail, une aiguille à repriser piquée dans un rouleau de laine à côté d’elle.


    Iakov ôta son chapeau et posa le gros colis sur la table.


    — Un peu de nourriture et du lait condensé pour toi et ton fils. Et quelques vêtements pour lui. Je sais que c’est difficile.


    Elle le fixa avec un regard déterminé.


    — Je te l’ai déjà dit : je ne veux rien de toi, Leonid.


    — Tu ne peux pas mettre ta stupide fierté de côté ? Si ce n’est pour toi, alors, fais-le pour ton fils !


    — Rien, répondit-elle avec violence. Je ne veux rien de toi et de ceux de ta sorte, pas tant que mes parents pourrissent en prison. Ils n’ont rien fait de mal, et pourtant on les accuse d’être les pires ennemis du monde. Qu’est-ce que je dois comprendre ?


    Iakov lut le ressentiment amer sur son visage et dit :


    — Je t’ai déjà dit que j’y travaillais. Ces choses prennent du temps. Mais ce n’est pas la raison de ma venue.


    — Alors, c’est à propos d’Iouri. Je t’ai dit tout ce que je savais. La dernière fois, je ne l’ai vu que quelques minutes avant qu’il lui faille partir. Toi et tes hommes surveilliez la maison. Tu connais la suite. Iouri s’est enfui. Je ne sais pas où il est allé. Et même si c’était le cas, je ne te dirais rien, tu dois bien le savoir !


    Iakov réfléchit à sa réponse, regarda l’enfant, puis reporta son attention sur elle. Elle remarqua son regard.


    — Fais-moi confiance, et ne t’imagine même pas interroger Sergueï. Il a déjà assez de soucis, et son père lui manque. C’est difficile. Il n’arrêtait pas de parler d’Iouri. Maintenant, il se contente de pleurer quand on cite son nom.


    Iakov se leva et jeta un œil dans la rue. La pluie s’était mise à tomber.


    — Une révolution est dure pour tout le monde. On ne peut pas la gagner sans sacrifice et souffrance.


    — Et c’est quoi pour toi, Leonid ? On dirait que toute cette horreur te réussit.


    Il se tut un instant, puis dit :


    — Personne n’échappe aux duretés de cette guerre à moins d’être assez intelligent pour fuir.


    — Qu’est-ce que ça signifie ?


    Iakov la rejoignit à la table.


    — Iouri est parti. Il s’est échappé en France ou en Grande-Bretagne, très certainement. Quelque part où les immigrés blancs peuvent trouver une épaule sur laquelle s’épancher, ou bien les meurtriers, échapper à leur châtiment.


    — Comment le sais-tu ?


    — Simple déduction. S’il était toujours ici, il t’aurait déjà contactée. Mais je connais Iouri. Ce n’est pas le genre d’homme à vous laisser, toi et ton fils, dans des conditions aussi sordides. Quelles que soient vos différences, il essaiera à un moment ou un autre de te tirer de là, ne serait-ce que pour Sergueï. Et quand il le fera, il ne s’échappera pas cette fois-ci, je te le garantis.


    Elle secoua la tête.


    — Je refuse de croire qu’Iouri a commis le crime dont tu l’accuses.


    — Tu es libre de penser ce que tu veux. Avec la guerre, les gens changent. Elle t’a changée ; elle l’a changé, lui aussi. Je n’aurais pas fait à un chien ce qu’il a fait à Stanislas. Et puis, il y a un témoin.


    — Iouri aimait Stanislas comme un frère. Jamais il ne lui aurait fait du mal. Non, jamais.


    — Sais-tu avec quelle image atroce je vis chaque jour et chaque nuit ? Celle de Stanislas, son corps brisé, ensanglanté, étendu dans la neige. Il avait seize ans, bon sang, encore un enfant.


    — Pour l’amour de Dieu, arrête, Leonid. Laisse les choses reposer en paix et mets fin à cette folie avant qu’elle te détruise.


    Une expression sauvage illumina le visage d’Iakov, et il se leva, repoussant la chaise dans un raclement, la haine jaillissant de lui comme un volcan.


    — Jamais. Non, jamais, pas tant qu’il me restera un souffle de vie.


    L’enfant remua dans le lit, pleura avant de se rendormir.


    Nina se leva.


    — Tu ne veux pas m’écouter. Je perds mon temps. Si tu n’as rien à ajouter, je te demande de partir avant que tu réveilles mon fils.


    Iakov prit sa casquette.


    — Aimes-tu toujours Iouri ?


    — Ce que j’éprouve pour Iouri ne te regarde pas. Pas plus que nos différences. Nous avons été mari et femme, nous ne le sommes plus, point final.


    La pluie battait contre la fenêtre. Iakov étudia la pièce miteuse avant de regarder Nina. Un sentiment proche de la pitié s’éveilla en lui. Nina ne dit rien quand il fit un pas vers elle, lui prit le visage d’une main et dit :


    — Ne me regarde pas comme si tu me méprisais.


    Nina ne baissa pas les yeux.


    — Je ne t’ai jamais méprisé. Je t’ai toujours beaucoup aimé, Leonid. Mais tu n’es plus celui que j’ai connu. Ce Leonid-là était honnête et avait un cœur bon. Celui-ci est amer et sans pitié. Qu’est-il arrivé pour que tu changes ainsi ? Ce n’est pas seulement la mort de Stanislas. Il y a plus, je me trompe ?


    Il la regarda dans les yeux sans répondre.


    Elle allait se tourner quand il l’attira à lui, ses lèvres dévorant celles de Nina. Elle se débattit, le repoussa et le gifla, lui fendant la lèvre.


    — Non, Leonid !…


    Iakov essuya la larme cramoisie sur sa bouche, la regarda. Il lui renvoya un sourire torturé.


    — Ça ne fait que prouver ce que j’ai toujours su. Les pauvres ne peuvent posséder de belles choses.


    — Je n’ai jamais été belle, Leonid, si c’est ce que tu veux dire.


    — Tu te sous-estimes. Parfois, la nuit, je fermais les yeux très fort et j’imaginais ce que cela ferait d’être marié avec toi. De t’aimer et d’être aimé en retour. Mais, bien sûr, je n’avais aucun espoir. Quelqu’un comme moi ne pouvait pas rêver de posséder une personne telle que toi. J’étais trop pauvre et laid pour jamais l’espérer.


    — Leonid…, ne parle pas ainsi.


    — Et pourquoi pas ? La première fois que je t’ai vue, la nuit où Stanislas est né, j’aurais voulu me rouler en boule à tes pieds comme un chiot. Un amour puéril, un engouement, bien sûr, mais pour moi, c’était de l’amour. Et le plus triste, c’est que je n’ai jamais ressenti cela pour une autre femme. Pas même la mère de ma fille.


    Nina rougit. Iakov essuya ses lèvres ensanglantées du dos de la main.


    — Cette révolution va tout changer. Des gens comme toi et les tiens ne serez pas en sécurité. La vie sera dure pour vous. Voire cruelle. Mais quelqu’un comme moi peut vous offrir une protection. Je peux veiller à ce que rien n’arrive à ton enfant et à toi.


    Sergueï s’agita à nouveau dans son sommeil et toussa. Nina ramassa le colis, le jeta contre la poitrine d’Iakov.


    — Va-t’en maintenant, s’il te plaît.


    — Prends-le, pour l’enfant.


    — Je ne veux rien de toi, Leonid. Rien.


    Il regarda la pitoyable pièce.


    — Ça pourrait être autrement. Ça pourrait ne pas être sinistre et désespéré. Je pourrais te faire attribuer un meilleur logement, de la nourriture digne de ce nom. Mais surtout, je peux te donner ce que tu désires par-dessus tout.


    — Quoi ?


    — Retrouver ta vie. Préviens-moi simplement dès qu’Iouri reprendra contact avec toi.


    — Et si je ne le fais pas ?


    — Alors, je suis sûr que Lénine vous exilera, toi et ton fils, dans un camp pénitentiaire de Sibérie.


    Elle entendit ses bottes marteler l’escalier quelques instants plus tard. Elle alla à la fenêtre et jeta un œil dehors, le vit grimper dans un camion et s’en aller. Elle le regarda partir et laissa retomber le rideau avant d’aller se pencher sur son fils, la menace d’Iakov pesant encore dans son esprit.


    Elle observa le visage endormi de Sergueï, les fines perles de sueur sur son front, ses adorables lèvres charnues et sa peau délicate, les boucles blondes humides dans lesquelles elle aimait passer la main. Elle lui caressa délicatement le visage du dos de la main et entendit sa respiration difficile.


    Quand elle ne put plus le supporter, elle détourna le visage, les yeux emplis de larmes, chancela et s’effondra sur une des chaises en osier. Puis, la tête posée sur ses bras croisés sur la table, elle pleura : pour ses parents, pour son fils, pour le secret qu’elle gardait et avait promis de ne jamais révéler, pour le mari qu’elle avait abandonné et pour ce triste gâchis que sa vie était devenue.
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    Londres


    Le fiacre tourna dans Hyde Park, et les chevaux trottèrent vers une des fontaines. Le soleil brillait, la journée était chaude, et les vendeurs cockneys à bicyclette offraient des crèmes glacées dans des boîtes maintenues sur de la glace pilée.


    Le fiacre s’arrêta, et Hanna Volkov descendit, son ombrelle dressée au-dessus de la tête alors qu’elle approchait de la fontaine.


    Un homme dans la soixantaine, l’aspect maladif, fumait un cigare et, appuyé sur sa canne, regardait les jets d’eau. Il était vêtu d’un costume et d’un chapeau habillés, et se démarquait des autres avec ses yeux globuleux, son teint terreux et son gros nez.


    Il se tourna à l’approche d’Hanna, leva son chapeau, dévoilant son crâne dégarni, et parla d’un accent incontestablement du sud des États-Unis.


    — Oh ! Hanna, quel plaisir de vous revoir !


    — C’est une joie partagée, Monsieur l’Ambassadeur.


    Walter H. Page remit son chapeau et observa la place noyée de soleil grouillante de couples en balade et d’enfants qui jouaient.


    — Voyez-vous un inconvénient à ce que nous marchions ? Ce vieil homme que voilà a besoin de se dégourdir les jambes.


    Il désigna de sa canne l’allée qui passait devant la fontaine. Hanna vit un type costaud à chapeau melon et moustache les suivre à vingt mètres. Il avait l’air engoncé dans son complet marron. Elle s’imaginait que ce devait être le garde du corps de l’ambassadeur.


    — Je suppose que vous avez fait notre proposition à monsieur Andrev ?


    — Effectivement.


    Page tapota son cigare.


    — Alors, avant de poser la question primordiale, j’aimerais connaître votre avis, Hanna.


    — Monsieur l’Ambassadeur ?


    — Puisque vous avez rencontré monsieur Andrev, lui feriez-vous confiance ? Complètement confiance, j’entends, pour ne jamais dire un mot de notre projet à âme qui vive, au risque d’y perdre la vie ?


    Elle hésita une petite seconde avant de répondre :


    — Oui.


    — Ne m’en veuillez pas, mais je sens un léger doute, Hanna.


    Elle regarda vers la fontaine.


    — Ce n’est pas un doute, plutôt une inquiétude.


    — Dites.


    Elle raconta à Page les grandes lignes de leur rencontre dans l’église ce matin-là.


    — Je crois qu’Iouri Andrev a connu un enfer dans sa vie personnelle. Quelque chose d’horrible lui est arrivé après qu’il s’est enfui du camp.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Il m’apparaît évident qu’il a subi un choc quelconque. Si vous voulez savoir ce que je pense, il est meurtri et il est désorienté, peut-être même peut-on dire qu’il est brisé.


    Un regard alarmé surgit sur le visage de Page.


    — Brisé ?


    — Pas tout à fait. Mais je pense que c’est un homme à cran. Et pourtant, il dégage une force presque palpable. C’est vraiment étrange.


    — Que lui est-il arrivé exactement ?


    — Il a refusé de le dire. Mais je pense qu’il a été profondément affecté par quelque chose d’autre que les problèmes avec sa famille.


    Page réfléchit avant de suçoter son cigare, puis de souffler un nuage de fumée.


    — Je suis assez vieux pour me rappeler avoir vu enfant les troupes du général Sherman entrer dans notre ville et incendier nos maisons. J’en ai été profondément affecté. La guerre civile est une expérience cruelle, de celles qui laissent de profondes cicatrices et divisent familles et amis…


    — Vous allez me demander si je pense qu’Andrev a été trop profondément touché par la guerre pour nous être utile ?


    — Je me demandais juste si sa souffrance se mettrait en travers de sa capacité à remplir sa mission.


    — Honnêtement, je ne sais pas, Monsieur l’Ambassadeur. Mais je doute que nous ayons beaucoup de choix à ce stade, non ?


    Page tira une nouvelle bouffée, et Hanna put presque voir fonctionner les rouages de son cerveau pendant qu’il pesait ses réponses.


    — Je ne crois pas, non. Donc, Boyle est toujours en Irlande, il travaille sur mademoiselle Ryan ?


    — Il espère connaître sa réponse aujourd’hui.


    — Alors, je pense qu’il ne reste qu’une question. Monsieur Andrev est-il avec nous ou pas ?


    Cinq minutes plus tard, le fiacre d’Hanna Volkov sortait de Hyde Park et se mêlait à la circulation dense de Londres. Walter H. Page resta là encore une minute, à regarder son fiacre partir, perdu dans ses pensées en finissant son cigare, qu’il écrasa enfin du talon de sa chaussure. Il fit quelques pas vers sa propre voiture qui l’attendait, monta, et, d’un claquement des rênes, le cocher fit trotter les chevaux vers la sortie du parc. À une centaine de mètres, un homme trapu, la cinquantaine, au rude visage de paysan, était assis sur un banc, appuyé contre la barre de sa bicyclette. En sueur, il léchait ce qui lui restait d’une crème glacée. Il observa le fiacre du petit homme étrange à la calvitie naissante se joindre à la circulation à la suite de celui d’Hanna Volkov. À côté de cette femme à la beauté frappante, le nabot semblait hideux.


    — La Belle et la Bête, les appela-t-il, narquois.


    Le trapu termina sa glace et jeta le reste du cornet de gaufre, s’essuya la bouche d’un revers de manche et enfourcha sa bicyclette. La sueur coulait sur son visage pendant qu’il essayait de décider lequel des deux il devait suivre : la Belle ou la Bête ?


    Il prit sa décision et se mit à pédaler comme un forcené.
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    Dublin


    Il pleuvait ce même jour de l’autre côté de la mer d’Irlande, une averse d’été qui détrempait les rues de la ville. Une pluie battante bombardait les vitres pendant que Boyle était assis près du lit de Lydia à l’hôpital Mater. Elle avait le visage baigné de sueur et elle marmonna dans son sommeil.


    — Il va lui falloir quelques jours de plus pour retrouver ses forces, dit le médecin à Boyle. Essayez de ne pas trop la fatiguer.


    — Je ferai de mon mieux. Et sinon ?


    — Elle est jeune et vigoureuse, et elle devrait récupérer totalement.


    Le médecin partit, refermant tout doucement la porte.


    Un peu plus tard, la pluie cessa, et le soleil entra à flots par les fenêtres. Boyle attendit patiemment et vit Lydia battre des cils. Elle cligna des paupières, encore à demi assommée, embrassa la pièce du regard, puis ses yeux perplexes se posèrent sur son visiteur.


    — Comment vous sentez-vous, miss Ryan ?


    — Fatiguée et endolorie. Qui êtes-vous ? répondit-elle d’une voix pâteuse.


    Boyle sourit et alla prendre une chaise roulante posée dans un coin.


    — Vous serez heureuse d’apprendre que le médecin dit que vous vous en sortirez. Voilà, laissez-moi vous aider à vous installer dans la chaise.


    Lydia fut aussitôt sur le qui-vive.


    — Pourquoi ? Où m’emmenez-vous ?


    — Prendre l’air. Vous et moi avons besoin de parler.


    — Qui êtes-vous ?


    — Votre sauveur.


    Le petit parc derrière l’hôpital était décoré de parterres de fleurs et donnait sur une rangée de maisons géorgiennes du dix-huitième siècle. Boyle arrêta la chaise roulante près d’un banc en fer forgé. Les tours de guet en granit de la prison Mountjoy voisine dressaient leurs sommets au-dessus des murs de l’hôpital. Boyle sortit un paquet de Player’s Navy Cut et dit d’un ton enjoué :


    — J’ai entendu dire que fumer faisait fureur chez les femmes depuis que madame Pankhurst s’est jetée sous ces chevaux au derby, au nom de l’égalité. Les journaux des suffragettes appellent les cigarettes « les flambeaux de la liberté ».


    — C’est censé être drôle ? demanda Lydia.


    — Non, juste ma manière de vous dire que je ne serais pas offensé si vous en vouliez une.


    — Non, merci. Allez-vous me dire qui vous êtes ?


    — Je m’appelle Joe Boyle.


    Il alluma sa cigarette, protégeant la flamme de sa main avant de secouer l’allumette et de la jeter.


    — Une horrible habitude, à laquelle je ne me suis mis que récemment. Peut-être est-ce pour m’aider à franchir les obstacles. Vous me jetez un regard sacrément suspicieux, miss Ryan.


    — Votre accent me trouble. Pourquoi travaillez-vous avec des assassins des services secrets britanniques ?


    Boyle tira une bouffée.


    — C’est là que vous vous trompez. Néanmoins, je suis colonel honoraire dans l’armée canadienne. Ne me demandez pas d’expliquer, c’est trop compliqué.


    — Je ne comprends pas.


    — Restons simples. Je veux votre aide, miss Ryan, et je la veux absolument.


    — Pour faire quoi ?


    Boyle tira à nouveau sur sa cigarette et rejeta la fumée.


    — Vous êtes vraiment une jeune femme remarquable, vous savez ? Rares sont celles qui ont vos références. Votre père a dirigé une affaire d’élevage de chevaux prospère à Saint-Pétersbourg, où vous avez fait vos études au couvent Saint-Benoît et appris à parler russe comme si vous y étiez née.


    — Je ne vois pas le rapport avec vous.


    — Laissez-moi finir. Vos parents se sont retirés dans le Kentucky et semblent croire que votre frère et vous êtes en sécurité dans le haras de votre oncle à Kildare. Ils ne savent rien de votre implication dans le républicanisme irlandais, ni de celle de votre frère, d’ailleurs. S’ils l’apprenaient, ils feraient une crise et vous rapatrieraient en Amérique par le premier navire.


    — Vous semblez en savoir beaucoup, Boyle.


    — J’en fais mon affaire de tout savoir. Avant de rencontrer votre fiancé, vous avez été préceptrice auprès de la famille impériale russe. Quelle aventure pour une jeune femme de dix-neuf ans !


    — La maison des Romanov employait des centaines d’étrangers comme précepteurs et tuteurs. Je n’étais qu’une parmi tant d’autres.


    — C’est vrai, mais les enfants ne vous considéraient-ils pas comme une de leurs préférées ? Le tsar a chanté vos louanges après que vous avez aidé à sauver une de ses filles qui avait manqué se noyer dans le jardin de Peterhof. Comment vous a-t-il appelée ? Sa « bonne fée irlandaise » ? Je me hasarderais tout de même à dire que vous ne portez pas vraiment la royauté dans votre cœur depuis que vous avez embrassé la cause républicaine.


    Lydia s’impatientait.


    — Ramenez-moi à l’intérieur, Boyle. Cela devient lassant.


    Elle se leva de la chaise roulante, mais Boyle la repoussa gentiment.


    — Du calme, nous arrivons à la partie intéressante.


    — À quoi jouez-vous, Boyle ? Vous donnez un bref résumé de ma vie avant que les Britanniques m’exécutent ?


    — J’irai droit au but. Les gens que je représente ont l’intention de sauver le tsar et sa famille.


    — Quoi ?


    — Vous m’avez entendu. Si tout se passe comme prévu, nous comptons enlever les Romanov sous le nez de leurs ravisseurs.


    Lydia le fixa, avant d’éclater de rire.


    — Seriez-vous fou, Boyle ?


    — Traiter quelqu’un de fou, dit Boyle quelque peu amusé, mais c’est presque un compliment en Irlande. Et ne savez-vous pas qu’il existe une étrange loi de l’univers qui dit que la chance sourit toujours aux courageux ?


    — Mais c’est que vous êtes sérieux !


    — On ne peut plus.


    Boyle posa un pied sur le banc détrempé devant Lydia et se pencha sur son genou.


    — Ça impliquerait un voyage périlleux jusqu’en Russie et pareil au retour. Vous voyageriez en compagnie d’un homme, sous la fausse identité de mari et femme. Une fois à Iekaterinbourg, vous auriez des tâches précises à effectuer pour veiller au sauvetage de la famille. C’est un plan sûr et réalisable.


    Une lueur d’amusement passa dans les yeux de Lydia.


    — Vous avez aussi prévu mon enterrement après, Boyle ?


    — Je sais ce que vous pensez. Si vous êtes capturée, vous serez considérée comme une espionne, et les espions sont exécutés. Mais je suis sûr que notre plan fonctionnera. Sinon, je n’y risquerais même pas ma peau. Je vous accompagnerai.


    — Mais qui êtes-vous, Boyle ?


    — Nous y viendrons probablement en temps voulu, quand j’aurai votre réponse. Il y a aussi une autre raison pour laquelle je vous ai choisie, mais nous y reviendrons aussi.


    — Vous voulez vraiment savoir ce que je pense ? s’emporta Lydia. Vous avez raison, je ne m’intéresse absolument pas aux monarques ni à quiconque en rapport avec eux. En fait, j’en suis venue à les mépriser. À cause de rois comme le tsar, des millions de personnes sont mortes dans cette guerre et bien autres. Et pour quoi ? Pour un idiot pontifiant qui croit avoir un droit divin de régner ?


    Boyle tira une longue bouffée et expira.


    — J’en déduis que vous avez rencontré le tsar quand vous avez travaillé pour lui.


    — Bien sûr que je l’ai rencontré. C’est un homme agréable quoique guère brillant, qui aurait dû abdiquer il y a des années. Je crois aussi qu’il a eu la bêtise d’avoir ainsi ignoré les signes avant-coureurs. Comme on fait son lit on se couche. Laissons-le y mourir.


    — Et ses enfants ?


    Lydia pâlit et le regarda sans mot dire, comme s’il avait touché une corde sensible.


    — Je sais que vous étiez particulièrement proche d’Anastasia. C’est elle que vous avez sauvée à Peterhof, non ?


    — C’était il y a cinq ans, Boyle. Beaucoup d’eau a passé sous les ponts. Je suis une femme différente. Nous vivons dans un monde différent.


    Un sourire narquois arqua les lèvres de Boyle.


    — De toute évidence, aujourd’hui vous passez en douce des armes allemandes. Mais nous parlons de cinq enfants innocents. Leur tourneriez-vous le dos ?


    Lydia resta muette.


    — Nos services secrets nous informent que les Rouges comptent exécuter toute la famille, ce qui signifie qu’on doit agir vite. Il y aura quelques jours de préparation avant de vous envoyer là-bas. Vous avez les armes pour réagir dans une situation difficile, et c’est un talent qu’on ne trouve pas sous le sabot d’un cheval, miss Ryan.


    — Je ne suis pas la femme qu’il vous faut, Boyle, non.


    Lydia soutint son regard.


    — Et n’allez pas penser que c’est parce que je ne ressens rien pour les enfants. C’est faux. Mais ce n’est pas mon combat. J’ai déjà une cause.


    Boyle jeta sa cigarette et soupira.


    — Vous ne me rendez pas la tâche facile, vous savez.


    Il fit faire demi-tour à la chaise roulante, et Lydia regarda dans l’autre direction.


    — Voyons si je peux vous faire changer d’avis.
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    Boyle pilota la chaise roulante de Lydia dans l’hôpital. Il la poussa le long d’un couloir carrelé de blanc jusqu’à une pièce devant laquelle se tenaient deux policiers en uniforme.


    — Que vous a-t-on dit sur votre frère ?


    — Rien, si ce n’est qu’il est en vie. Pourquoi ?


    L’anxiété se lut sur le visage de Lydia quand Boyle indiqua d’un signe de tête à un des policiers d’ouvrir la porte.


    Boyle la fit entrer. Son cœur bondit dans sa poitrine quand elle vit Finn allongé sans connaissance dans un lit métallique, la tête tournée sur le côté, les bras couverts d’ecchymoses et bandés, l’un menotté à un montant de la tête de lit en fer forgé. Finn semblait si jeune et si vulnérable.


    Puis elle remarqua le creux dans les couvertures là où se trouvait autrefois la jambe gauche de son frère.


    — Finn…, croassa-t-elle.


    Boyle la rapprocha du lit.


    — Ils ont dû amputer sa jambe ce matin. Le petit en a bavé. Il ne s’est pas encore réveillé de l’anesthésie.


    La peur emplit le visage de Lydia. Elle allait parler, mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge.


    — Il n’est pas encore tiré d’affaire, dit Boyle, mais les médecins disent qu’il vivra.


    Lydia lutta contre l’envie de pleurer. Boyle la plaça tout contre le lit de Finn. Elle tendit la main et repoussa les cheveux sur le front de son frère.


    — Finn, tu m’entends ?


    Elle lui serra la main, mais il ne réagit pas. Elle lui caressa le bras et s’adressa à Boyle, les yeux noyés de larmes :


    — Que va-t-il lui arriver ?


    Il la regarda sans ciller.


    — Cela dépend de vous. Refusez de m’aider, et les Britanniques vous exécuteront tous les deux. N’était-ce pas un de vos chefs, James Connolly, qu’on a porté jusqu’au peloton d’exécution sur une civière ? Ils ne feront pas d’exception pour Finn.


    — Mais ce n’est qu’un enfant.


    — Je ne suis pas le bourreau, dit Boyle d’une voix plus douce. Je vous dis simplement la vérité.


    — Qu’attendez-vous exactement de moi, Boyle ? rugit-elle avec colère.


    — Votre pleine et entière coopération.


    — Je veux des détails.


    — Nous sommes à court de temps, alors, il va falloir s’y mettre vite. On utilisera un cottage sur un domaine privé au nord de Dublin. C’est un endroit retiré, idéal pour nos besoins. On passera quelques jours à revoir votre couverture pour qu’elle semble vraie, pendant que vous et votre compagnon de route ferez connaissance. Puis on vous fera partir. Il y a un navire marchand qui quitte les docks de Belfast pour la Baltique et Saint-Pétersbourg dans six jours, et nous serons à bord.


    — Qui est cet homme ?


    — Un officier de l’armée russe, ancien membre de la garde impériale du tsar qui s’est échappé d’un camp pénitentiaire bolchevique. Et ne vous inquiétez pas, votre frère recevra les meilleurs soins en votre absence. À votre retour, vous serez tous deux libres de repartir en Amérique.


    — En supposant que je revienne.


    — Je vous mentirais si je disais que votre périple ne sera pas dangereux.


    Lydia regarda le visage endormi de son frère, son bras menotté, puis elle leva les yeux et dit avec rage :


    — Vous êtes une brute épaisse, Boyle. Vous avez une pierre à la place du cœur.


    — Vous voulez la vérité ? Je m’estime heureux que les Britanniques aient accepté mes demandes. Soyez reconnaissante : au moins, Finn et vous avez une chance.


    — Allez au diable !


    Elle fit mine de le gifler, mais, avec ses réflexes de boxeur, Boyle lui saisit le bras. Il la regarda dans les yeux, y lut la souffrance, une angoisse terrible, et c’est alors qu’il se radoucit et relâcha sa poigne.


    — Je vous donne une heure pour réfléchir à mon offre. Passé ce délai, ce n’est plus de mon ressort.
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    Londres


    Il faisait étonnamment frais ce matin de juin, et le père Doneski alluma une autre bougie sur l’autel de Saint-Constantin. Il entendit des pas remonter l’allée et se tourna. Un homme trapu au visage rude et roublard de paysan était là.


    — Bonjour, pope, dit-il en russe.


    — Que voulez-vous ? demanda, cassant, Doneski.


    L’homme eut un sourire narquois et releva sa casquette.


    — Une simple causette entre amis.


    Doneski éteignit le cierge qu’il utilisait pour allumer les bougies.


    — Nous ne serons jamais amis. Et retirez votre casquette dans la maison de Dieu avant que je vous l’arrache.


    Le sourire de l’homme s’agrandit.


    — Hé ! hé ! voilà qu’on fait preuve de courage, pope ?


    En un éclair, Doneski franchit l’espace qui les séparait et balaya la casquette du crâne de l’homme. Le visiteur ne pouvait rivaliser avec le physique puissant du prêtre et ne put que regarder son couvre-chef jeté au sol.


    — Dans mon église, vous faites ce que je vous dis, s’emporta Doneski.


    L’homme ramassa sa casquette avec un air renfrogné et l’épousseta de ses mains.


    — À votre place, je montrerais un peu plus de respect, sinon j’en connais qui pourraient en payer le prix.


    Doneski manifesta aussitôt son anxiété, serrant et desserrant les mâchoires.


    — Je vous ai dit tout ce que je savais.


    Le visiteur fourra sa casquette dans sa poche.


    — Pas tout, pope. J’ai suivi Hanna Volkov toute la journée hier. Elle est descendue à l’hôtel Connaught. Il se trouve qu’elle a rencontré l’ambassadeur américain. Et avant, un homme, ici, dans cette église. Je l’ai suivi jusqu’à une imprimerie à Whitechapel. Que se passe-t-il ? Que nous prépare cette sorcière bourgeoise ?


    Doneski resta silencieux.


    — Vous avez oublié notre accord ?


    Doneski serra les poings de colère et eut du mal à se retenir d’étrangler l’homme.


    — J’ai toujours dit que vous, les Rouges, étiez le diable incarné.


    — Vous ne voulez pas qu’on fasse du mal à votre chère mère ou à vos parents restés à Moscou ? Parlez-moi de Volkov avant que je change d’avis et que je les laisse moisir en prison.


    Les épaules de Doneski semblèrent s’affaisser, et il sut que toute résistance était vaine.


    — L’homme qu’Hanna Volkov a rencontré, il s’appelle Andrev, c’est un immigré russe. Je l’ai déjà vu à notre soupe populaire.


    L’homme sourit.


    — Excellent. Et maintenant, fouillez bien dans votre petite tête et dites-moi tout ce que vous savez. N’en oubliez pas une miette.


    Juste après dix-huit heures le lendemain, le trapu embarqua à bord du train de nuit pour Édimbourg au départ de King’s Cross. Il portait un sac de marin et avait un billet de troisième classe. Tôt le matin suivant, le train franchit la frontière écossaise et pénétra dans la gare d’Édimbourg. Le Russe avait peu dormi et était épuisé, son énervement alimenté par les informations qu’il avait apprises par cœur. Il se rendit dans un bureau du télégraphe de la ville et envoya un court câble codé à Paris, d’où il rejoindrait Moscou. Il s’arrêta chez un épicier et acheta de la marmelade, du jambon en boîte, des biscuits secs et des sardines avec ses tickets de rationnement en prévision du long voyage qui l’attendait. Il acheta aussi une bouteille de lait fermenté ainsi que du pain frais et du fromage pour son petit-déjeuner, et les dévora tout en rejoignant le port. Il présenta son billet et monta sur le Baltic Prince juste avant midi, son passeport suédois au nom de Lars Westens contrôlé et validé.


    C’était une traversée plutôt agréable sur une mer d’huile, les lueurs boréales étincelant dans le radieux ciel nocturne arctique. Quatre jours plus tard, il débarqua à Helsinki et prit un tramway pour le quartier commerçant, où une femme âgée membre du parti tenait une cache. Elle lui prépara un bain chaud et un repas, lui remit un peu d’argent, de nouveaux documents de voyage et un billet de train pour Moscou. Après plusieurs retards à la frontière russe pendant que les gardes de l’Armée rouge vérifiaient scrupuleusement les papiers de chaque passager, son train finit par arriver à Moscou soixante-douze heures plus tard. À neuf heures quinze ce même matin, l’homme se présenta devant la porte Troïtski du Kremlin, une étrange petite tour blanche ronde reliée à la forteresse principale par un pont enjambant un vieux fossé. Il tendit ses papiers qu’étudia un officier à la mine arrogante.


    — Quelle affaire vous amène ?


    — Une affaire privée. Téléphonez à la secrétaire du camarade Lénine et dites-lui que Semashko est revenu de Londres avec des nouvelles urgentes. Dépêchez-vous.


    L’officier n’apprécia pas du tout qu’un vagabond mal rasé aux yeux troubles et aux vêtements froissés portant un sac de marin lui parle de cette manière, mais il comprit au ton de sa voix qu’il serait peut-être sage d’obéir à cette demande. Il passa l’appel, et une jolie fille, petite, bossue, vêtue d’une épaisse jupe de laine grise, d’un cardigan noir et de chaussures marron plates, s’approcha bien vite d’un pas traînant sur les pavés du Kremlin. Maria Glasser était la secrétaire personnelle de Lénine. Elle partageait les secrets les plus intimes du dictateur rouge et bénéficiait de sa confiance totale. L’homme au sac de marin l’appela :


    — Maria ! Dis à ces idiots de me laisser passer.


    La secrétaire dit au commandant :


    — Je me porte garante de ce citoyen, camarade. Laissez-le entrer.


    Tandis que Maria Glasser ouvrait la marche jusqu’au Kremlin, elle discutait avec le visiteur comme le vieux camarade qu’il était.


    — Lénine a lu ton câble. Il attendait impatiemment ton arrivée. Mais on ferait mieux de se dépêcher : il a une réunion importante avec le ministre de la Guerre à dix heures.


    — Rends-toi service et annule la réunion de Lénine.


    — Comment ?


    — Quand il aura entendu ce que j’ai à dire, il n’ira nulle part.


    ***


    À cinq kilomètres de là, dans le quartier Arbat à Moscou, Iakov descendit du Fiat. Assis au volant, Zoba dit :


    — Tu pourrais peut-être passer un peu de temps avec elle chez moi. Ma femme nous fera tous à dîner.


    — Pas le temps. J’ai rendez-vous au Kremlin dans une heure.


    — Tu dois trouver du temps pour les enfants, Leonid. Tu sais pourquoi Trotski t’a convoqué ?


    — Je m’en inquiéterai quand j’y serai.


    Il ramassa le colis marron sur le plancher du camion et le jeta à Zoba.


    — J’ai un boulot pour toi. Trouve un autre moyen de faire parvenir la nourriture et les vêtements à Nina Andrev.


    Il sortit de sa poche un portefeuille de cuir plein de roubles et le posa sur le siège avant.


    — Elle aura besoin de médicaments pour le petit. On ne trouve ce genre de choses qu’au marché noir maintenant, et c’est cher.


    — Mais elle a déjà refusé ton aide.


    — Demande à un prêtre voisin ou au médecin qui s’occupe du gamin. Qu’ils disent que c’est pour l’aider dans sa misère. Fais que ce soit crédible. Je ne veux pas qu’elle pense que ça vient de moi.


    Il était quatorze heures, et la cour de l’école publique se remplissait, certains des plus jeunes enfants sortant à la rencontre de leurs mères. Iakov s’approcha de la barrière de fil de fer. La fillette aux cheveux noirs sortit quelques instants après. Elle allait sur ses six ans et portait une robe bleue usée et de robustes chaussures en cuir. Simple petite fille avec des couettes, elle n’avait rien de remarquable, mais ses grands yeux expressifs étaient ceux de sa mère et lui donnaient en permanence un air d’innocence.


    Depuis le premier jour qu’il l’avait tenue dans ses bras juste après sa naissance, il s’était senti ému par elle. Il l’avait appelée Katerina, comme sa sœur décédée, et elle semblait être son unique lien réel avec le monde, maintenant que Stanislas n’était plus. Elle fouilla la foule d’un regard inquiet, puis Iakov vit apparaître la femme de Zoba, une paysanne souriante à forte poitrine.


    Elle prit la fille d’Iakov dans ses bras, la serra et l’embrassa, puis l’emmena par la main, la fillette sautant gaiement à ses côtés. Iakov eut une envie irrépressible de suivre sa fille, de la prendre dans ses bras et de la couvrir de baisers, de voir son sourire enfantin et ses grands yeux innocents illuminer son visage, mais il lutta désespérément contre ses émotions. Il avait du travail à faire pour le parti. Les besoins personnels passaient en second.


    « Une révolution est dure pour tout le monde. On ne peut pas la gagner sans sacrifice et souffrance. » Il se rappela la réponse de Nina. « Et c’est quoi pour toi, Leonid ?... »


    Il avait justement la réponse à cette question devant les yeux, tandis que Katerina s’éloignait. Il resta un long moment près de la barrière, regardant son enfant en silence, jusqu’à ce qu’il sente venir les larmes et reparte vers le camion.
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    Moscou, 15 h 30


    Iakov détestait le Kremlin. Une impression sinistre se dégageait de ces murs rouge sang du douzième siècle, à l’endroit même de la palissade en bois originale sur laquelle Ivan le Terrible aimait à empaler ses victimes.


    Il entra son camion vert foncé dans la cour de l’Arsenal.


    Un aide de camp de l’Armée rouge l’attendait.


    — Suivez-moi, commissaire Iakov.


    L’aide de camp grimpa une volée de marches de granit jusqu’à un porche de pierre, et Iakov le suivit. Dans une cour en dessous, une unité de camions et d’artillerie était alignée, et partout, des gardes de l’Armée rouge munis de fusils restaient aux aguets.


    L’aide parvint à une porte cloutée en chêne, qu’il ouvrit.


    — Entrez, commissaire. Attention où vous mettez les pieds, le sol est glissant.


    Ils pénétrèrent dans un couloir richement décoré et parfaitement ciré. Le parquet sentait le désinfectant et la cire. Les murs étaient peints en bleu œuf de canard, et de luxueux tapis rouges, bleu marine et jaunes avec l’emblème impérial du tsar couvraient encore le sol. Deux soldats armés de fusils à l’épaule montaient la garde de chaque côté d’une autre porte à l’extrémité du couloir. Iakov s’adressa à l’aide tandis qu’ils approchaient de la porte :


    — Je suppose que vous savez pourquoi je suis ici ?


    Son visage ne montrait aucune expression.


    — Vous n’interrogez pas la bonne personne, commissaire. Ma tâche consiste simplement à vous accompagner à destination.


    Les deux gardes les laissèrent passer dans un luxueux avant-bureau drapé de splendides tapisseries tsaristes, un lustre aux mille éclats pendu au plafond. Des toiles ornaient les murs, leurs cadres recouverts de feuilles d’or massif, et au centre de la pièce se trouvait une double porte en chêne qui allait du sol au plafond.


    L’aide tendit une main.


    — Votre arme, je vous prie. Aucun visiteur n’est autorisé à avoir une arme passé ce point. Mais si tout va bien, vous ne devriez pas attendre longtemps.


    Iakov retira son revolver et le lui tendit. L’aide le rangea dans le tiroir d’un bureau. Les hautes portes s’ouvrirent à point nommé, laissant apparaître un homme à la mine arrogante.


    Il dégageait une énergie nerveuse et était vêtu d’un uniforme militaire noir et de bottes au genou lustrées. Il portait son bâton d’officier caractéristique dans une main, et dans l’autre une enveloppe de papier rigide.


    Son abondante chevelure ondulée, sa barbe noire style Van Dyck et ses lunettes cerclées de métal le faisaient ressembler à un professeur excentrique.


    Il reconnut Léon Trotski, ministre de la Défense et impitoyable bras droit de Lénine. Il avait le regard noir illuminé d’un fanatique et il dégageait une froideur presque palpable. Iakov lui trouvait toujours quelque chose d’effrayant.


    Il se mit au garde-à-vous, claqua les talons.


    — Camarade Trotski.


    — Entrez.


    Le balcon surplombait Moscou. La haute porte-fenêtre était déjà ouverte, et Trotski sortit. Il inséra une cigarette dans un long fume-cigarette, l’alluma et rejeta la fumée. Iakov le rejoignit. Plus loin, il vit une autre pièce à porte-fenêtre, où un homme à la calvitie naissante était penché sur des documents. Il reconnut la silhouette incomparable de Vladimir Lénine.


    — Vous vous montrez très compétent. Le camarade Lénine est très content de vous, Iakov. Mais je me demande si vous êtes à la hauteur de la tâche qu’il a en tête pour vous.


    — Camarade ministre ?


    Trotski maintint délicatement le porte-cigarette en équilibre entre des doigts fins et aristocratiques. Il prit l’enveloppe qu’il tenait sous le bras, l’ouvrit et tendit à Iakov une photographie.


    C’était un cliché du tsar et de sa famille, le type de souvenir impérial couramment vendu dans les kiosques et les magasins avant l’abdication du tsar.


    — Votre femme a été l’une des premières tuées pendant le soulèvement, je crois. Qu’éprouvez-vous quand vous regardez cette photographie, Iakov ? De la haine ? De la rage ? De l’amertume ? Répondez-moi franchement.


    — Pour les enfants, la femme, je ne ressens rien. Son mari, en revanche, haine est un mot trop faible. Je le méprise.


    — Je suis heureux de l’entendre. Personnellement, je ferais un procès public au tsar avant de le pendre, mais le camarade Lénine a d’autres projets.


    Iakov avança pour lui rendre le cliché.


    Trotski secoua la tête.


    — Gardez-le. Qu’il vous rappelle votre haine, ne laisse jamais votre aversion diminuer, pas même une seconde.


    — Pourquoi ?


    — Parce que nous voulons que vous supervisiez l’exécution de toute la famille Romanov.
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    Londres


    Il était aisé de croire ce soir-là que la guerre la plus violente dans l’histoire du monde se passait à des millions de kilomètres.


    Le concert de gala organisé à l’Albert Hall pour collecter des fonds avait attiré les dignitaires habituels, les dames dans leurs plus beaux atours, les messieurs dans leur habit de soirée. Le London Symphony Orchestra jouait Sibelius et, juste avant l’entracte, l’ambassadeur américain, Walter Page, faussa compagnie à sa femme et sortit de sa loge. Il fut guidé par un placeur jusqu’à une salle privée à l’extrémité d’un couloir.


    Les lumières étaient éteintes, et les rideaux, ouverts. La pièce était faiblement illuminée par les traînées orangées dans le ciel nocturne de Londres. Une silhouette se découpait dans l’ombre.


    Page alluma un cigare et s’approcha d’un pas tranquille. On avait placé un plateau d’argent sur une table basse, une demi-douzaine de flûtes déjà servies pour l’entracte, la bouteille de champagne reposant dans un seau en argent plein de glace pilée.


    Page prit un verre et avala le champagne d’un trait.


    — J’ai toujours trouvé ces trucs si affreusement ennuyeux, pas vous, Mack ?


    L’assistant de l’ambassadeur, John Mackenzie, sortit de l’ombre. Il était grand, très soigné de sa personne, les cheveux gominés, son costume de chez Brooks Brothers repassé de frais.


    — Que dire, Monsieur l’Ambassadeur ? Ça fait penser à autre chose.


    Page prit deux comprimés d’un flacon dans sa poche et les fit passer avec une deuxième flûte de champagne.


    — Ça me file une de ces migraines ! Que faites-vous ici ?


    — Je dois vous parler de notre agent en Russie, monsieur.


    — Ça ne peut pas attendre demain ?


    — J’ai bien peur que non. Que savez-vous de Philip Sorg, monsieur ?


    — Juste ce que nos amis du département d’État me disent. Qu’il a surveillé les Romanov depuis leur emprisonnement, les suivant de Tsarskoïe Selo à Tobolsk, puis à Iekaterinbourg. Que son action est un élément vital de nos plans. Pourquoi ?


    — Que savez-vous de Sorg personnellement ?


    — Très peu, sauf qu’on a dû lui retirer les nerfs pour faire ce qu’il fait.


    Mack regarda les toits de Londres.


    — Je l’ai rencontré une fois quand je travaillais à Washington. C’est un personnage étrange. Qui adore le danger. J’ai entendu des rumeurs selon lesquelles il aurait espionné pour nous en Russie en 1913, quand nous suivions la montée des groupes socialistes, et qu’il a été attrapé par l’Okhrana et torturé. En tout cas, il en a vu des vertes et des pas mûres avant de s’échapper et de réussir à fuir le pays.


    — Et ils l’ont renvoyé là-bas ? Mais pourquoi, grand Dieu ?


    — Il s’est porté volontaire, monsieur. Mais voilà : ses nerfs sont à bout. La seule manière pour lui de surmonter cela est de prendre du laudanum, apparemment.


    Boyle le regarda de travers.


    — Vous n’êtes pas sérieux ? Peut-on faire confiance à ce type ?


    — Le département dit que oui. Mais ça m’amène à notre problème.


    Mack déplia une page dactylographiée.


    — Ceci est arrivé par ligne télégraphique sécurisée, monsieur. J’ai décodé l’original.


    Page posa son verre vide et prit la feuille.


    — Dans le dernier rapport de Dimitri, ajouta Mack, il pensait être poursuivi par la police politique. Il semblerait que la chance l’ait quitté.


    Page avait l’air inquiet en finissant sa lecture.


    — Vous en êtes sûr ?


    — J’ai bien peur que c’en soit fini de notre homme à Iekaterinbourg avant même qu’on ait commencé.
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    Iekaterinbourg


    Tout se déroulait à merveille jusqu’à ce que Sorg abatte la femme d’un coup de couteau. Ce matin-là, il tirait derrière lui une charrette à bras en bois, ses roues cahotant sur les rues pavées. Il était habillé d’une blouse d’ouvrier en coton, d’une casquette usée, d’un pantalon en grosse laine et de hautes bottes éraflées. Avec sa barbe broussailleuse et ses cheveux gras, il ressemblait en tous points à un paysan russe.


    Il avait trouvé la charrette d’occasion sur le stand d’un colporteur au marché. Une roue était voilée, et un des bras était défait, mais pour trois roubles, le bonimenteur avait conclu l’affaire en y ajoutant marteau et clous.


    Sorg l’avait réparée et chargée de bouts de bois et de quelques briques rouges, son manteau noir effiloché drapé sur les poignées.


    Quand un homme a une charrette, c’est qu’il a un but, qu’il est un de ces ouvriers actifs qui se pressent dans les rues d’Iekaterinbourg. Il avait caché tout en dessous le revolver saisi au logeur, Ravich.


    En l’espace d’un an, Iekaterinbourg avait été occupé par les Blancs, puis pris par les Rouges, avant de retomber entre les mains des Blancs pour finalement retourner aux Rouges après des combats féroces et sanglants. Cette ville sibérienne animée au carrefour de l’Asie était en plein chaos, les rues grouillaient de réfugiés, pauvres comme riches, fuyant désespérément Moscou et Saint-Pétersbourg.


    Le malheur marquait tous les visages. Les tramways électriques étaient bondés, les ruelles, étroites et bruyantes, et les caniveaux, d’une puanteur innommable, obstrués par la crasse. La population, qui comptait en temps normal une centaine de milliers d’habitants, avait presque doublé, et un air de panique plombait la ville.


    Le cœur industriel de Sibérie, avec ses mines regorgeant de richesses en platine, or et métaux précieux, faisait l’objet d’un siège permanent. Chaque soir à huit heures, les sirènes signalaient le début du couvre-feu, qui durait jusqu’à cinq heures du matin.


    Sorg passa devant les maisons en rondins de la classe ouvrière et parvint dans un dédale de ruelles où pullulaient les logements d’ouvriers. La puanteur des poubelles pourrissantes lui frappa les narines. Ici et là le long des cinq kilomètres de l’avenue Voznessenski bordée de tilleuls, les façades de stuc des hôtels particuliers, commerces et églises étaient grêlées de trous laissés par les balles.


    Il était illégal à présent de vendre des cartes en Russie : les Rouges craignaient qu’elles puissent être utilisées par des espions ennemis. En posséder une était passible de mort, et Sorg consignait dans sa mémoire rues, ruelles et ponts.


    Il payait une attention particulière aux hôtels, garnis et baraquements où stationnaient des groupes agités d’unités de gardes rouges. Ces idiots lui rendaient la tâche facile : où qu’ils soient, ils accrochaient des drapeaux rouges. Après quelques semaines, il connaissait la moindre venelle.


    Dans une rue latérale, il tomba sur un spectacle choquant : cinq corps avachis contre le mur d’un magasin de blé. Toute une famille, semblait-il, le père, la mère et leurs trois jeunes enfants, avait été exécutée, les cadavres criblés de balles et laissés là à pourrir.


    Un message barbouillé à la peinture blanche sur le mur du magasin proclamait : Ces traîtres ont essayé d’affamer la révolution ! Tous les traîtres seront exécutés !


    Personne n’était à l’abri de la paranoïa et de la soif sanguinaire des Rouges. Et pourtant, malgré cela, chaque hôtel et garni d’Iekaterinbourg était plein à craquer.


    À son arrivée fin mai, Sorg avait trouvé un garni en ruine à la lisière du quartier commerçant, du linge pendant aux balcons supérieurs. Mais il disposait d’un immense jardin à l’arrière qui donnait sur un bois dense, parfait s’il avait besoin de fuir en hâte. Il avait acheté un cadenas solide et une chaîne, et accrochait chaque soir sa charrette à une canalisation dans le jardin.


    Il partageait une pièce sordide avec trois autres hommes, un lit en bois chacun et des toilettes et une salle d’eau crasseuses au bout du couloir avec une baignoire en émail ébréché et un robinet d’eau froide qui ne fonctionnait pas toujours.


    Deux des hommes étaient cheminots, le troisième était un jeune nerveux à la barbe clairsemée avec qui il jouait parfois aux cartes pour passer le temps. Sorg le soupçonnait d’être un déserteur blanc.


    L’argent qui lui restait, Sorg le fourrait dans ses bottes et l’enterrait dans un sac en toile cirée dans les bois derrière le garni. Il ne se séparait jamais de son stylo d’acier.


    Ce matin-là, alors qu’il tirait sa charrette vers les méandres et le vaste lac de l’Isset, il entendit la cloche d’une église sonner dix heures.


    Il pressa le pas.


    « Si tout va bien, aujourd’hui, je contacterai Anastasia. »


    Parvenu en haut d’une colline, Sorg tourna dans une allée pavée bordée de vieux entrepôts délabrés, la plupart fermés de planches. Il s’arrêta devant un des bâtiments, vérifia qu’il était seul, puis leva le loquet d’une double porte et tira la charrette derrière lui.


    L’entrepôt dans lequel il entra était couvert de paille pourrie à forte odeur de déjections, ses murs blanchis à la chaux barbouillés de slogans révolutionnaires : À bas les riches. Tuons la bourgeoisie qui nous saigne.


    Il remit le loquet en place et bloqua une planche en bois dans la longueur contre la porte pour prévenir toute intrusion. La charrette servirait d’obstacle s’il devait fuir par l’arrière. Il sortit le revolver du tas et le mit dans sa poche. Il grimpa dans un grincement les marches de bois jusqu’à un immense grenier, où des bûches de vieux bouleaux étaient empilées. Quatre panneaux de verre déversaient une lumière glaciale dans la pièce.


    La fenêtre donnait sur l’Isset. Il avait découvert ce grenier deux semaines plus tôt quand il sillonnait la ville en quête d’un poste d’observation.


    Il s’approcha d’un tas de bois dans un angle et ôta quelques bûches. Il y avait caché la lunette en laiton. Il l’apporta à la fenêtre, essuya de sa manche la condensation d’un panneau embué, et vit au loin le côté sud de la maison Ipatiev et ses jardins.


    Les rumeurs allaient bon train dans les rues d’Iekaterinbourg. Un jour à peine après être arrivé, il avait entendu parler de la « Maison à destination spéciale » près de l’avenue Voznessenski. Elle appartenait autrefois à un riche entrepreneur du coin avant qu’elle soit réquisitionnée par les Rouges pour séquestrer les Romanov.


    Il s’installa sur le sol poussiéreux et regarda dans la lunette. La maison Ipatiev à étages était entourée d’une double palissade de bois, dont certaines parties faisaient plus de trois mètres de haut. Il repéra trois gardes armés de fusils à la mine lasse qui patrouillaient dans le jardin. La vue était si limitée par la haute palissade qu’il voyait tout juste la tête ou le torse de quiconque se promenait dans le jardin.


    D’autres gardes patrouillaient dans une grande rue devant la maison. Et dans l’immense clocher de l’église de l’Ascension voisine se trouvait un nid de mitrailleuses de l’Armée rouge, l’arme pointée sur la maison Ipatiev.


    Sorg ne s’inquiétait pas du mitrailleur : chaque fois qu’il avait dirigé sa lunette sur le clocher, l’homme était soit endormi soit occupé à se gratter.


    Il regarda sa montre de gousset : dix heures vingt.


    Anastasia et sa famille sortaient généralement deux fois par jour dans le jardin : à onze heures trente, puis à nouveau vers quinze heures trente, chaque fois pendant une demi-heure. La sortie pouvait durer plus longtemps, selon l’humeur des gardes.


    Cela faisait plus d’un an qu’il ne lui avait pas parlé. Une éternité. Mais aujourd’hui, il espérait qu’il en serait autrement, et son cœur impatient s’emballa.


    Il s’installa pour attendre, les nerfs à fleur de peau.


    Il avait fourré dans ses poches une bouteille de bière, un morceau de fromage dur enveloppé dans du papier imperméable, et le laudanum. Il sortit le flacon, le secoua et ouvrit le bouchon compte-gouttes.


    Il faisait durer sa maigre réserve en la diluant avec de la vodka, jusqu’à ce qu’elle se transforme en un mélange marron très clair. Lorsqu’il n’en avait plus, il fumait des cigarettes à la chaîne et buvait des litres et des litres de thé et de café.


    Mais même le café et les cigarettes venaient à manquer avec le rationnement. Il pressa quelques gouttes sur sa gencive inférieure, revissa le bouchon et se passa l’index à l’intérieur de la bouche, frottant vigoureusement ses gencives pour faire pénétrer le laudanum.


    Il se sentit se détendre en quelques minutes.


    Une image flotta devant lui – le visage d’Anastasia –, et son esprit s’envola à nouveau vers leur dernière rencontre.
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    Sorg n’oublierait jamais ce dernier jour. Il était marqué au fer rouge dans son esprit comme une plaie béante.


    Tous les mercredis après-midi pendant près de quatre mois, il prenait le train jusqu’à Tsarskoïe Selo et se présentait aux portes du palais, juste avant seize heures.


    Les sentinelles contrôlaient ses papiers. Son sauf-conduit spécial était estampillé aux armoiries des Romanov, avec une lettre déclarant qu’il était professeur de piano par décision impériale. Un aide du palais l’escortait à travers la cour, puis en haut de quelques marches de pierre jusqu’aux appartements de la famille impériale.


    Assis sur deux tabourets devant le piano, Anastasia et lui passaient deux heures ensemble dans une pièce glaciale du palais au plancher de bois.


    La famille vivait simplement. Sorg apprit que le tsar n’était pas partisan d’élever ses enfants dans la facilité. Ils dormaient sur des lits durs et avaient des tâches quotidiennes à effectuer.


    En dépit de l’enthousiasme d’Anastasia, il ne lui fallut qu’une leçon pour savoir qu’elle était une élève catastrophique : elle préférait l’amuser avec ses mimiques, lui raconter les rumeurs du palais et les nouvelles sur ses proches et sa famille, ce qui aidait Sorg à compléter ses rapports.


    — J’ai décidé, annonça Anastasia après un mois de leçons, que je n’avais pas le talent pour être une bonne musicienne. Mais peut-on garder cela secret, Philip ? J’aime tellement votre compagnie. La vie est si ennuyeuse ici. Mes sœurs disent que nous ne pourrons jamais avoir une vie normale. C’est comme vivre dans une cage dorée : on ne sort presque jamais.


    Elle donna les règles du jeu lors de leur deuxième rencontre :


    — Je vous en prie, ne m’appelez pas princesse ou grande-duchesse. Je déteste les formalités. Appelez-moi Anastasia et je vous appellerai Philip. Qu’en pensez-vous ? Dites-m’en plus sur l’Amérique. Est-ce que cela me plairait vraiment ?


    Elle posa la main sur le bras de Sorg, et le contact de ses doigts lui fit penser à de la soie.


    Son énergie contagieuse lui remontait toujours le moral, mais cet après-midi-là, il savait que quelque chose n’allait pas.


    Toute la semaine, Saint-Pétersbourg avait connu la tourmente. Le gouvernement était sens dessus dessous, des troupes envahissaient chaque coin de rue. Quand Sorg s’approcha du poste de sentinelle, il remarqua des soldats partout dans les jardins du palais. Il réussit à franchir la sentinelle en montrant ses papiers, mais, comme l’aide n’était nulle part en vue, il se rendit vers la cour qui menait aux appartements impériaux.


    Un vieil officier du palais, l’œil orné d’un monocle, l’arrêta.


    — Quelle affaire vous amène ?


    — Je suis attendu.


    Sorg lui montra son laissez-passer et la lettre.


    L’officier examina les feuilles à travers son monocle comme s’il s’agissait de devises sans valeur.


    — Plus de leçons. Tout ça, c’est fini maintenant. Vous n’avez pas entendu la nouvelle ? Le tsar a abdiqué. Il est consigné à résidence.


    « C’est donc ça. » La rumeur circulait depuis des jours à Saint-Pétersbourg sur une éventuelle abdication du tsar. Sorg craignait que ce ne soit sa dernière chance de voir Anastasia.


    — Si vous pouviez demander à un membre de la famille impériale, je suis sûr qu’il…


    L’officier porta la main à son revolver.


    — Vous êtes sourd ?


    — Non ! Ne lui faites pas de mal, s’il vous plaît.


    Anastasia courut au bas des marches, une sacoche en cuir marron dans les mains. Elle portait une robe blanche simple en mousseline, un collier de perles, des chaussures noires et des chaussettes blanches. Ses yeux bleus suppliaient l’officier.


    — Je vous en prie, ce monsieur est mon professeur et je dois lui parler en privé. Je vous saurai gré de bien vouloir m’y autoriser.


    Désarmé par sa supplique, l’officier salua d’un claquement de talons.


    — Il sera fait selon vos vœux, grande-duchesse, mais restez dans la cour que je puisse vous voir.


    — Je savais que vous viendriez ; c’est pourquoi je devais aller à votre rencontre. Papa a entendu que nous pourrions être emmenés dans l’est, en Oural, et je voulais vous dire au revoir.


    Sorg aperçut le tsar, se promenant au loin dans les jardins. Il portait sa tunique caractéristique et sa casquette, et poussait une chaise roulante dans laquelle était assis le jeune tsarévitch infirme, Alexis.


    — Pourquoi l’Oural ?


    — Des gens, peu importe qui, pensent que nous serons plus en sécurité là-bas. Maman a peur qu’en étant si loin, nous n’aurons pas de véritable médecin pour Alexis. Il est souvent malade ces temps-ci.


    — Je croyais que l’officier avait dit de ne pas sortir de son champ de vision.


    Anastasia sourit tandis qu’elle le menait vers un jardin privé avec une fontaine en pierre, hors de vue de l’officier. Elle balançait la sacoche en cuir qu’elle portait et cueillit une fleur pendant qu’ils marchaient, humant son parfum. Sorg se rendit compte qu’elle n’avait jamais mentionné sa boiterie.


    — Vous parlez de ce bon vieux bigleux ? Il sait que je ne respecte pas les règles, mais il n’en fera pas un drame. De toute façon, je voulais vous parler.


    Ils parvinrent devant un banc, et elle lui fit signe de s’asseoir.


    — Je ne pourrai pas vous revoir, et notre amitié et nos discussions vont me manquer. Je suis désolée d’avoir été une si mauvaise élève, Philip.


    — J’ai connu pire, mais personne d’aussi amusant.


    — C’est vrai ? Vos visites mettaient toujours du piquant dans la monotonie de ma vie. Maria dit que toutes ces convenances ici lui donnent envie de mettre le feu au palais, gloussa-t-elle. Qu’allez-vous faire ? Rester en Russie ?


    — Ça dépend de la tournure que prendront les événements.


    — Vous pensez que la situation va empirer ?


    — J’en ai bien peur. Comment les gardes traitent-ils votre famille ?


    — Plutôt bien. Pourquoi ?


    — Ce gouvernement ne va pas durer, Anastasia. D’autres pourraient s’emparer du pouvoir et, dans leur colère, vouloir nuire à votre père.


    — J’ai entendu ma mère dire la même chose à papa. Mais papa a dit que cela n’arrivera pas. Que le peuple ne le permettrait jamais.


    Elle regarda Sorg avec intensité.


    — Papa a toujours foi en Dieu. Il dit qu’il ne quittera jamais, au grand jamais, la Russie. Il l’aime trop. Je ne comprends pas comment on peut détester papa. C’est un homme tellement doux et gentil.


    — Tout le monde ne pense pas ainsi. Certains pensent qu’il a fait des choses horribles dans le passé.


    — Je ne suis pas stupide, Philip. J’ai entendu les gens parler de ces choses, notamment les gardes. Ils disent que papa a laissé faire des actions très mauvaises. Certaines personnes l’appellent « Nicolas le Sanglant ». Qu’en pensez-vous ?


    La question le prit de court. Une partie de lui désirait la protéger, mais il ne pouvait pas cacher la triste vérité.


    — Puis-je répondre avec franchise ?


    — Bien sûr.


    Sorg lui raconta. Quand il eut fini, il y eut un silence. Anastasia, ébranlée, mit sa main devant sa bouche, émue jusqu’aux larmes.


    — Je…, je suppose que vous devez détester mon père pour ce qui est arrivé à votre famille.


    — Cela m’est arrivé.


    Elle réfléchit.


    — Je vous crois, mais j’aime quand même mon père. Je sais qu’il essaie d’être une meilleure personne. Nous essayons tous. Ma sœur Maria dit que nous commettons tous des péchés, mais que les empereurs peuvent commettre des péchés encore plus grands que les autres. Et ma mère nous dit toujours d’être aimables envers les autres. De ne penser à nous qu’en dernier, de toujours montrer un cœur aimant. Me…, me détestez-vous au fond de vous ?


    — Comment le pourrais-je ? Ce n’est pas votre faute. Mais certaines personnes pourraient vouloir se venger des torts qu’ils attribuent à votre père.


    — Savez-vous ce que Raspoutine a dit à mes parents avant d’être assassiné ?


    — Quoi ?


    — Il a prédit qu’aucun de nous, les Romanov, ne survivrait. Que nous serions tués par le peuple russe. Je sais que certains disent que Raspoutine était un fou, et papa serait probablement d’accord, mais il a toujours été bon avec Alexis. Le problème, c’est que ma mère est une femme superstitieuse et elle a peur de sa prophétie.


    Il craignait que ses paroles ne soient vraies, mais il essaya de la rassurer.


    — Je crois que votre mère se fait peut-être un peu trop de soucis.


    — J’espère que vous avez raison.


    Son visage s’illumina, et elle dit avec ardeur :


    — Votre compagnie va me manquer, Philip. Puis-je vous confier un secret ? Maria a aussi dit que vous pourriez ne pas être celui que je crois.


    — Je ne comprends pas.


    — Quel mot a-t-elle utilisé déjà ? « Une personne mystère. » Elle dit que vous pourriez même être un espion. Vous n’êtes pas un espion, n’est-ce pas, Philip ?


    La question taquine le surprit. « S’amuse-t-elle ou me soupçonne-t-elle réellement ? »


    Avant qu’il ait pu répondre, elle fouilla dans la sacoche en cuir sur ses genoux et sortit un appareil photographique Kodak, le petit modèle de poche qui faisait fureur.


    — Aimez-vous les bateaux ?


    — Pourquoi ?


    — Comme ça. Il y a certaines choses que j’aime beaucoup. Me promener en bateau en fait partie. Et prendre des photographies en est une autre. Puis-je vous prendre ? J’aimerais avoir un cliché de vous en souvenir. Je le mettrai dans mes albums.


    — Heu…, bien sûr.


    — Vous ne souriez pas. Souriez.


    — Cela m’est difficile, sachant que je ne vous reverrai plus.


    — Alors, imaginez que nous nous reverrons.


    Sorg, gêné, regarda l’objectif, essaya de sourire, sans grand succès.


    — Ne faites pas comme si j’allais vous tirer dessus, Philip, dit Anastasia. Ce n’est pas une exécution, vous savez.


    Cette fois-ci, il sourit.


    Anastasia s’illumina.


    — En fait, je crois que je préférerais en prendre une de nous deux. Cela ne vous dérange pas ?


    — Non.


    Elle revint vers le banc et se pencha contre lui – si près qu’il sentit son parfum de lavande –, tendit un bras pour que l’appareil soit dirigé sur eux deux et appuya sur le déclencheur.


    — Merci. Je me sens mieux de savoir que j’aurai ceci en souvenir de vous.


    Sorg vit l’officier s’approcher d’eux, ajustant son monocle. Anastasia se releva en hâte et fourra le Kodak dans la sacoche.


    — Je ferais mieux d’y aller. Maman va s’inquiéter. Elle s’inquiète en permanence ces temps-ci. Papa dit que c’est une boule de nerfs. Puis-je vous dire quelque chose de très personnel ?


    — Mais bien sûr.


    — Je ne sais pas si nous nous reverrons un jour, mais je tiens à ce que vous sachiez que j’ai grandement apprécié nos séances. En fait, Maria pense que je suis un peu amoureuse de vous.


    Anastasia rougit et lui tendit la main. Sorg, bouche bée, l’accepta. Il sentait son cœur battre la chamade pendant qu’il serrait ses doigts délicats.


    Elle lui parut en cet instant comme l’adolescente perdue qu’elle était, cherchant à trouver sa voie dans le difficile univers des adultes. Elle semblait si naïve et touchante ; son honnêteté quasi enfantine déclencha à nouveau en lui le désir puissant de la protéger. Puis, sans prévenir, elle se pencha et l’embrassa sur la joue.


    — Au revoir, Philip. Je suis désolée pour ce qui est arrivé à votre père, vraiment. Veuillez pardonner à ma famille.


    Elle se tourna et traversa en courant le jardin, dépassa l’officier et grimpa quatre à quatre les marches de pierre.


    Sorg, la regardant s’en aller, leva une main pour sentir le fantôme de ses lèvres sur sa joue.
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    Iekaterinbourg


    Sorg entendit le bruit de ferraille désagréable d’un moteur électrique et fut aussitôt sur ses gardes.


    Un camion passa dans l’allée sous la fenêtre du grenier. Au moins dix soldats de l’Armée rouge étaient assis à l’arrière. Il y avait des femmes parmi eux ; de rugueuses paysannes. Les Rouges recrutaient quiconque était capable de porter un fusil. Les effets du laudanum s’étaient dissipés, et l’adrénaline prit le relais. Il se tendit et regarda sa montre : dix heures cinquante. Il s’était endormi.


    Il perçut un mouvement dans le jardin de la maison Ipatiev et plaça son œil droit sur la lunette. Son cœur fit un bond. Les Romanov étaient sortis. Sorg reconnut Anastasia près de ses sœurs, Maria et Tatiana, qui poussait Alexis dans une chaise roulante. Comme à l’accoutumée, une demi-douzaine de sentinelles armées patrouillait dans le jardin, tandis que deux autres soldats lavaient un camion près de la palissade.


    Sorg jura. Pour une raison inconnue, les gardes avaient autorisé la famille à sortir plus tôt pour leur exercice quotidien. Cela allait contrecarrer ses plans. Il reporta son attention sur la ruelle en dessous. Le camion avança lentement jusqu’à l’extrémité la plus éloignée, tourna et disparut. Il ne perdit pas de temps. Il fourra la lunette et le trépied sous le tas de bois et dévala les marches.


    Sorg tira la charrette le long de la rue qui courait sur le côté est de la maison Ipatiev. Il mit un brassard rouge et cacha le revolver sous le bazar de sa charrette. Quelques piétons le dépassèrent, la plupart braquant les yeux sur la maison. La prison des Romanov était le secret le plus mal gardé en ville. Les fenêtres de l’étage barbouillées en blanc l’empêchaient de voir dans la maison, et il ne distinguait rien derrière la double palissade. Dans le clocher de l’église de l’Ascension, il ne parvenait même pas à repérer le soldat de l’Armée rouge chargé de la mitrailleuse. L’homme était probablement endormi.


    Il faisait chaud, et une brise légère soufflait. Il arrêta la charrette. Deux gardes patrouillant plus loin le long de la palissade discutaient et ne lui prêtèrent pas attention. Il saisit une bouteille d’eau dans sa charrette et en but une longue gorgée. D’après ses observations, Anastasia et ses sœurs traînaient souvent dans cette partie ensoleillée de la propriété pendant leurs promenades. Tandis qu’il buvait, il fut certain d’entendre le murmure de fillettes de l’autre côté de la palissade.


    Son cœur martela sa poitrine. Les gardes bavardaient toujours. Il savait qu’il devait agir vite.


    Il sortit une pierre ronde et lisse de sa poche. Un message qu’il y avait écrit y était fixé et attaché par une ficelle. Il jeta la pierre par-dessus la palissade. Elle atterrit avec un clong sourd.


    — Hé ! toi !


    Sorg se figea. Un petit garde agressif à la moustache épaisse s’approchait de lui à grands pas.


    — Qu’est-ce que tu fous ? Qu’est-ce que tu manigances ?


    Sorg se sentit blêmir. Il espérait que l’homme ne l’avait pas vu jeter la pierre.


    — Je t’ai posé une question ! aboya le garde qui tourna autour de lui, leva son fusil au niveau de la taille et l’étudia d’un air soupçonneux. Qu’est-ce que tu fous là ?


    Sorg désigna la bouteille dans sa main, puis son brassard rouge.


    — Un camarade ne peut-il pas boire un peu d’eau pour se désaltérer après une dure journée de travail ?


    Le garde se détendit un peu, baissa son arme.


    — Dépêche-toi, citoyen, et ne traîne pas ici à l’avenir, compris ? Sinon, tu pourrais te faire tuer.


    Sorg tira la charrette dans une ruelle, filant le plus vite possible.


    Il avait de la chance que le garde ne l’ait pas vu, car il aurait pu être arrêté et tué. Il était de plus en plus difficile d’approcher la maison Ipatiev. Cela l’inquiétait. Mener sa mission à bien devenait quasi impossible.


    Tandis qu’il avançait dans les ruelles bondées, il regarda par-dessus son épaule. On ne le suivait pas. Anastasia ou une de ses sœurs avait-elle trouvé la pierre ? Et si un des gardes la trouvait ? Les questions assaillaient son esprit torturé, et la frustration de ne pas en connaître les réponses le rendait malade.


    Un quart d’heure plus tard, il parvint sur la rue Yentov, en face de son garni. Il pila net.


    Plusieurs soldats de l’Armée rouge étaient rassemblés devant, leur camion garé sur la chaussée. Un homme était embarqué, menottes aux poignets. C’était un colocataire de Sorg, le jeune joueur de cartes à la barbe clairsemée qu’il prenait pour un déserteur de l’armée blanche.


    Il sentit son estomac se nouer. Un homme grassouillet, chauve et vêtu d’un long manteau noir l’accompagnait hors de la maison.


    Kazan.


    Sorg, stupéfié, entendit une voix crier dans son dos :


    — Levez les mains bien haut !


    Il pivota brusquement. Une garde de l’Armée rouge était derrière lui, brandissant un antique fusil à longue baïonnette. Il ne l’avait pas entendue approcher. Elle était maigre et trop petite pour son arme, mais semblait déterminée.


    — J’ai dit de lever les mains. Pas un pas ou je tire.


    Comme il ne pouvait pas sortir le revolver de sa cachette, il chercha à faire un pas de côté. La femme appuya sur la détente du vieux fusil.


    Il y eut un clic. Soit le fusil s’enraya, soit elle avait oublié de chambrer une cartouche. La femme fonça sur lui, baïonnette en avant. Elle lui perfora le flanc, déclenchant une douleur atroce.


    Il recula en titubant alors que sa main gauche se levait instinctivement et s’emparait du fusil, attirant la femme à lui, au moment où son stylo d’acier apparaissait dans sa main droite. En un éclair, il glissa la lame entre ses côtes. La femme lâcha un terrible râle et s’immobilisa. Sorg laissa son corps glisser sur le sol.


    Il porta sa main à son flanc. Il saignait abondamment, et la douleur était insupportable.


    — Vous, là-bas ! Halte !


    Kazan devait l’avoir vu et criait depuis l’autre côté de la rue. Le son de sa voix ébranla Sorg.


    Ce fut l’instinct qui lui fit attraper le fusil de la femme. Il ouvrit la culasse : la chambre était vide, mais le magasin était plein, ce qui signifiait que la femme n’avait pas chambré la cartouche.


    Il chargea l’arme en vitesse, visa et tira sur Kazan. Le fusil rebondit douloureusement contre son épaule et, quand l’arme tonna, les soldats plongèrent derrière un mur – tous sauf Kazan, qui restait droit, l’air de défi d’un taureau enragé, et portait la main au revolver rangé dans son étui de hanche.


    Sorg engagea rapidement une autre cartouche, mit Kazan directement dans sa ligne de mire, et appuya sur la détente.


    Le tir toucha Kazan qui bascula, les deux mains serrant son entrejambe.


    Un ordre fusa, et les tirs tonnèrent, les projectiles martelant la brique au-dessus de la tête de Sorg, ricochant avec des sifflements. Les soldats avancèrent, fusils levés.


    Sorg abandonna sa charrette et, poursuivi par un tonnerre de feu, courut dans les ruelles.
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    Le train criblé d’impacts de balles avec l’étoile rouge à l’avant entra en tonnant dans la gare principale d’Iekaterinbourg. Il s’arrêta dans un crissement des freins et un nuage de vapeur.


    Iakov descendit couvert de boue de son compartiment. Il régnait une véritable cacophonie dans la gare, passagers et militaires filant dans toutes les directions.


    Un chauve rondouillard approcha sur le quai. Son visage était livide, et il semblait souffrir, un doigt de sa main droite bandé.


    — Commissaire Iakov. Vous avez fait bon voyage ?


    — Que faites-vous ici, Kazan ?


    Iakov ne pouvait s’empêcher de penser à un serpent en voyant l’ancien renégat de l’Okhrana.


    — Je voulais vous transmettre une information qui pourrait vous intéresser.


    — Et depuis quand vous intéressez-vous aux Romanov ?


    — Une affaire sur laquelle je travaille, commissaire. Elle est prioritaire.


    — Je ne le savais pas. Qu’est-il arrivé à votre main ?


    — On a tenté de me tuer.


    Le visage de Kazan s’empourpra sous la colère quand il montra le rabat perforé de son étui.


    — Mon arme a été touchée ; j’ai dû la remplacer. La balle a arraché le bout de mon doigt. Deux centimètres plus bas et je perdais ma virilité.


    Iakov leva les sourcils.


    — Voilà qui rend la journée un peu plus intéressante. Que voulez-vous me dire ?


    — Il y a eu un fait nouveau préoccupant relatif aux Romanov. Peut-être pourrions-nous faire un bout de chemin ensemble, que je vous raconte ?


    Une Austin-Putilov blindée était garée dehors, moteur en marche, un camion Fiat derrière elle. Quand ils montèrent à bord du camion, Kazan aboya un ordre, et le blindé se fraya un chemin dans la circulation de voitures à cheval à coups d’avertisseur.


    — J’ai pris la liberté de vous réserver une chambre dans le meilleur hôtel de la ville, l’Amerika, très apprécié de la Tchéka locale.


    — Inutile. Je dormirai à bord de mon train.


    — Comme vous voulez. Connaissez-vous Iekaterinbourg, commissaire ?


    — Vaguement.


    Alors que le convoi progressait dans les rues, Iakov vit un paysage où se côtoyaient des tas de magnifiques églises à coupoles dorées et flèches et d’affreuses cheminées d’usines métallurgiques et fonderies en brique rouge. Certains des coriaces Sibériens ressemblaient à un produit des usines métallurgiques dans lesquelles ils travaillaient : courtauds et musculeux, épaules larges et poings comme des marteaux.


    — La population dépasse les cent mille habitants, poursuivit Kazan, mais elle a augmenté depuis le début des hostilités. Les riches propriétaires miniers et les nobles ont des maisons ici, mais on se charge de supprimer cette vermine. On en a tué beaucoup et exilé d’autres dans des camps.


    — Le genre de travail de boucher que vous aimez, je n’en doute pas. Et les Romanov : se tiennent-ils tranquilles ?


    — Je crois. La famille prend ses repas avec ses gardes : mêmes rations. Ils ont droit à une heure d’exercice par jour, une demi-heure le matin et une demi-heure en début de soirée.


    — Quel était ce fait nouveau préoccupant dont vous vouliez parler ?


    Kazan sortit une feuille froissée de sa poche.


    — Un des gardes a trouvé ce message ce matin près d’une des filles Romanov, Anastasia. Il l’a vue essayer de le prendre pendant sa promenade dans le jardin.


    Iakov étudia la note. Bizarrement, l’écriture cyrillique était à l’encre. Elle disait : « Soyez forte. Les secours arrivent. Philip. »


    — A-t-elle été interrogée ?


    — Elle ne nous a rien dit. Je doute qu’elle ait eu le temps de lire la note. Ce qui me préoccupe, c’est que celui qui a laissé ce message pourrait vouloir sauver la famille.


    — Parlez-moi de vos soupçons.


    — Philip peut être un nom ou même un code. Impossible de le savoir sans autre interrogatoire. Iekaterinbourg regorge d’espions, mais je pense que le message pourrait provenir d’un agent étranger que nous pourchassons depuis plus d’un an. Vous en avez peut-être entendu parler ?


    — Celui qu’on appelle « le Fantôme » ? Lénine s’intéresse personnellement à cette affaire et veut qu’on l’attrape. Mais j’ai cru comprendre que ce Fantôme vous avait échappé jusqu’alors.


    Mécontent, Kazan fit la moue.


    — Il a eu de la chance en ayant toujours un temps d’avance sur nous. Mais ça ne durera pas éternellement.


    — Vous avez l’air sûr de vous, Kazan.


    — Je suis à ses trousses depuis qu’il a tué le logeur d’une propriété près du palais Alexandre. Il a fait croire à un accident en mettant le feu à son propre appartement. Je suis sûr qu’il observait les Romanov et qu’il s’agit du même homme.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    — Trente ans d’expérience. Et ça.


    Kazan sortit un petit flacon de médicament marron de sa poche.


    — J’ai fait une descente dans un garni du quartier commerçant ce matin en cherchant des déserteurs blancs. Un de mes hommes a trouvé ce flacon vide caché sous le lit d’une des pièces.


    Iakov examina le flacon et sentit une odeur faible mais amère.


    — Il contenait du laudanum, poursuivit Kazan, couramment utilisé pour apaiser douleur ou anxiété. J’ai trouvé un flacon similaire à Tsarskoïe Selo. Un locataire que j’ai arrêté prétendait qu’il appartenait à un autre occupant se faisant appeler Félix Zentov, mais c’était probablement un faux nom. Au moment où j’emmenais le locataire en prison, Zentov s’est pointé.


    Iakov lui rendit le flacon.


    — Et ?


    — Une de nos soldates l’a sommé de s’arrêter, il y a eu lutte, et il a frappé la femme à mort. Puis il m’a tiré dessus avant de s’échapper. Nous avons trouvé un revolver caché dans sa charrette.


    — Il a du cran, il faut l’admettre. L’avez-vous bien vu ?


    — Tout est arrivé si vite, mais j’ai une description détaillée de sa logeuse et du déserteur. Elle correspondait à une grossière description du Fantôme : de vingt-cinq à trente ans, taille moyenne, une étrange boiterie qui pourrait être le résultat d’une vieille blessure, d’où l’utilisation du laudanum.


    Iakov regarda à nouveau le message manuscrit.


    — Rien d’autre ?


    — Avec votre permission, j’aimerais procéder à un interrogatoire plus musclé d’Anastasia Romanov. Pour voir si elle en sait plus que ce qu’elle ne le dit.


    — Vous voulez la torturer ? Non, je me chargerai d’elle moi-même.


    Iakov rangea la note dans sa poche.


    — Je garde ça pour le moment.


    Kazan pinça les lèvres, mécontent.


    — Sachez qu’elle est têtue, qu’on peut difficilement l’intimider ou la briser.


    — Parlez-moi de la garde qui surveille la famille.


    — Quarante hommes au total, tous choisis un par un et fidèles à Lénine. Plus d’une douzaine sont logés dans la maison Ipatiev, d’autres dans un lieu que nous avons réquisitionné comme salle des gardes de l’autre côté de la rue, la maison Popov.


    Ils contournaient un méandre de la rivière et approchaient d’une grande maison blanche imposante avec un toit en tuiles flamandes. Une grande palissade en bois de bouleau, d’au moins cinq mètres de haut, était dressée tout autour du jardin. C’était une véritable forteresse, qui isolait la propriété du monde extérieur. Iakov vit, armés de fusils, des gardes attentifs qui patrouillaient.


    — Peut-on leur faire confiance ?


    — Ils veulent la tête de Romanov, tous autant qu’ils sont. Ils tueraient toute la famille sur-le-champ même, s’ils le pouvaient.


    Les portes s’ouvrirent, et le convoi entra dans la forteresse.
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    Le garçon de treize ans dont le visage était connu de tous fixait, fasciné, les deux scarabées noirs qui rampaient sur la table en bois du jardin.


    — Je parie que le mien est plus rapide que le tien et qu’il gagnera la course.


    — Combien tu paries ? demanda Anastasia à son frère.


    Alexis fronça les sourcils. Il fouilla dans sa poche et sortit un petit galet lisse.


    — Que penses-tu de ça ? Ma plus belle pierre.


    — Une pierre ? Tu ne te sers donc jamais de ta petite caboche, Alexis ? Qu’est-ce que je ferais d’une pierre, voyons ?


    Une lueur d’espièglerie innocente étincela dans les yeux de son frère, sa tête penchée d’un côté, un sourire malicieux sur les lèvres.


    — Qui sait ? Ça pourrait te servir un jour. Pour la lancer, des choses comme ça. C’est avec une pierre que David a tué Goliath. Une pierre, ça peut être très utile.


    — C’est un galet, pas une pierre.


    — Tu le veux, oui ou non ? Je ne te le proposerai pas deux fois.


    — Bien sûr que si. Tu proposes toujours d’échanger des bouts de rien du tout.


    Anastasia secoua la tête, sourit et ébouriffa les cheveux de son frère.


    — Maman a raison de t’appeler son bébé. Tu n’es qu’un gamin, Alexis.


    — J’ai treize ans ! Et ce n’est pas inutile. Mais toi, si !


    Alexis tapa le bras de sa sœur d’un geste joueur.


    Anastasia allait lui rendre la pareille, mais se ravisa. Alexis ne portait pas sa tunique kaki habituelle, mais une chemise grise raccommodée et un pantalon marin recousu en de nombreux endroits, couvert de boue.


    Avec ses immenses yeux bleus et tristes enfoncés dans son visage finement ciselé, il avait les traits encore plus tirés que de coutume.


    Chaque jour, il ressemblait de plus à plus à un squelette. Elle ressentait tellement de pitié pour lui ! Leur mère – assise au bout du jardin dans sa chaise roulante et en pleine conversation avec leur père – se plaignait que son « bébé » ne pesait à présent même pas quarante kilos.


    — Tu as de la chance que je ne sois pas d’humeur à te rendre ton coup.


    Le sourire de son frère s’élargit.


    — De la chance ? Tu t’attendris, Anastasia !


    Les deux scarabées traînaient près du bord de la table, alors même qu’Alexis les poussait du doigt.


    — Autant prendre des escargots, dit-elle, ennuyée.


    Alexis ramassa les scarabées et les mit dans une boîte d’allumettes.


    Des gardes patrouillèrent près d’eux, leur jetant des regards attentifs. Quand ils furent hors de portée de voix, Alexis chuchota :


    — Que crois-tu qu’il y avait dans ce message ?


    — Je te l’ai déjà dit : je n’ai pas eu le temps de le lire.


    — Maria pense qu’il a été envoyé par des groupes fidèles à papa qui veulent nous sauver. Tu crois vraiment qu’ils nous sauveront, sœurette ?


    Les grands yeux expressifs de son frère se levèrent vers elle.


    — Je crois qu’ils finiront par le faire, oui.


    Elle entendit chanter. Ses sœurs, Tatiana, Olga et Maria, se promenaient au bout du jardin, bras dessus bras dessous, en fredonnant une berceuse. Les gardes s’intéressaient beaucoup à elles, surtout qu’elles étaient jolies.Mais même Olga et Tatiana avaient le visage de plus en plus hâve ces temps-ci. Ils étaient tous minés par la détention surveillée, la mauvaise nourriture et l’angoisse de ne pas savoir ce qu’il adviendrait d’eux.


    Alexis fourra la boîte dans sa poche. Il sortit un mouchoir et dévoila un morceau de gâteau que le cuisinier lui avait donné le matin. Il mordit dedans avant de le remettre dans le mouchoir et de le ranger dans sa poche.


    — En tout cas, ils mettent beaucoup de temps à venir à notre secours.


    — Il est propre, ton mouchoir ? demanda Anastasia.


    — Plus ou moins. Je m’en sers depuis quelques jours.


    — Alexis ! Je t’ai vu te moucher dedans hier !


    — Juste un peu ! Il est assez propre. Olga dit que les novices, Maria et Antonina, nous apporteront du pain frais, des œufs et du fromage aujourd’hui. Qu’en penses-tu ?


    — Si les gardes n’en conservent pas la majeure partie.


    L’attention d’Anastasia fut attirée vers une fenêtre de l’étage. La seule de leurs appartements au premier que le komendant acceptait de laisser ouverte. Elle vit un homme qui la regardait.


    — Que se passe-t-il ? demanda Alexis.


    — Il y a quelqu’un qui nous observe depuis nos appartements.


    — Tu parles du komendant ?


    — Non, pas cet imbécile. Un homme que je n’ai jamais vu. Il porte une veste en cuir.
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    Depuis les appartements du premier étage, Iakov observait la famille à travers une fenêtre ouverte, blanchie à la chaux. Leurs voix montaient du jardin à l’herbe rare.


    Des chants l’emportaient sur les voix. Trois des sœurs chantaient une berceuse qu’il reconnut. À un bout du jardin, le garçon d’aspect fragile et la fille appelée Anastasia étaient assis l’un près de l’autre sur un banc. Non loin, l’ex-tsar parlait avec sa femme, assise dans une chaise roulante. Ils avaient tous une triste apparence avec leurs vêtements usés.


    — Vous savez ce que je trouve étrange, commissaire ? dit Iourovski, le komendant.


    — Quoi ?


    — Comment la Russie a pu voir des dieux en ces Romanov. Ils n’en sont pas. Ils ne sont rien de plus que des paysans éduqués.


    « Il a raison », pensa Iakov. Il était surpris de les voir aussi ordinaires. En montant dans les appartements familiaux, Iakov était passé devant une maman ourse en peluche et ses oursons sur le palier. Au bout du couloir, il avait vu une vieille chaise roulante d’enfant.


    — Le garçon est infirme, dit le komendant. Ses jambes sont faibles, et son père le porte tout le temps. Une maladie rare du sang qui peut le tuer s’il saigne, et il souffre beaucoup parce qu’il se fait facilement des bleus. Nous autorisons à la mère des poches de glace pour soulager sa gêne.


    — Et sa sœur Anastasia ?


    — C’est la passionnée de la famille. Beaucoup de cran. La plus solide, si vous voulez mon avis.


    Le komendant Iourovski était un homme grand, bien bâti, aux cheveux noirs ondulés et à la barbe soigneusement taillée. Il avait dans les quarante ans, une bouche mince et des yeux de fouine. Iakov devinait un homme extrêmement fourbe.


    — Nous leur avons confisqué une fortune en or, bijoux et pierres précieuses. Elle est enfermée dans des coffres-forts. Je suis sûr qu’ils en ont d’autres cachés sur leur personne. On trouvera tout, ne vous inquiétez pas, commissaire.


    Iakov ne manqua pas de remarquer les fils électriques qui passaient par les fenêtres du bas et étaient reliés à des sonnettes, partie d’un complexe système de sécurité.


    Les couloirs étroits encombrés de gardes qui allaient et venaient, la maison Ipatiev était plus petite à l’intérieur qu’elle n’y paraissait. Dans les appartements, quelqu’un avait mis des sachets de lavande pour masquer les odeurs de cuisine et de renfermé.


    Les pièces débordaient des effets personnels des Romanov.


    Sur une table, il y avait une boîte à couture avec des bobines de fil, un jeu de cartes et un échiquier ; quelques jouets appartenant au garçon, dont un arc et une flèche ; et les quelques babioles dont les enfants font collection : des pièces, des pierres lisses et des boutons ; des bouts de ficelle.


    Le regard d’Iakov fut attiré par un objet brillant – une belle icône religieuse de voyage – posée près d’une table basse proche. Il la prit dans ses mains et l’étudia. Le couvercle d’acajou foncé était orné de filigrane argent et appliqué de perles turquoise. Il l’ouvrit, et une icône de saint Michel sortit, en peinture dorée. C’était le genre de cadeau souvent offert aux enfants pour leur anniversaire.


    — Il appartient à la fille Anastasia, si je ne me trompe pas, dit le komendant.


    Iakov ne pouvait manquer de remarquer que la pièce était pleine d’objets religieux : icônes, bibles, images de saints, livres de prières.


    — Les imbéciles passent la moitié de la journée à prier, remarqua le komendant. Ils partagent leurs appartements avec leur médecin, Botkin, et les trois domestiques qui ont décidé de rester fidèles à leurs maîtres. Des idiots, oui, ils pourraient aussi bien ne pas être là.


    — Pourquoi ?


    — Nous obligeons les Romanov à faire leur propre ménage. Pour les remettre à la place qu’ils méritent. Les jours où le père était appelé tsar Nicolas sont morts. Ici, on s’adresse à lui sous le nom de Nicolas Romanov, citoyen.


    Iakov posa l’icône de voyage et regarda dans le jardin boueux.


    Sa haine pour l’ex-tsar le consumait de l’intérieur, et la simple vue de l’homme le faisait bouillir de rage. Envers la femme allemande du tsar, il ne ressentait rien. C’étaient les enfants qui attiraient son attention comme un aimant. Tatiana, Olga et Maria ressemblaient à de jeunes filles extrêmement gracieuses. Anastasia était jolie aussi, mais semblait avoir un caractère plus trempé.


    — Un ou deux des gardes semblaient s’être entichés des filles, dit le komendant. Alors, je les ai remplacés.


    Iakov étudia le garçon, Alexis, et Anastasia. Tous les enfants dégageaient un air irréel, une innocence presque, comme s’ils étaient protégés de la dureté du monde qui les entourait. Il fut parcouru d’un frisson.


    « Puis-je vraiment exécuter des créatures aussi belles et innocentes ? »


    Et il sut aussitôt la réponse à cette question : il obéirait aux ordres.


    Il referma la fenêtre, sentit son cœur se glacer. Il sortit un bout de papier de sa tunique et le posa sur la table.


    — Kazan m’a expliqué ce dernier message.


    Iourovski opina.


    — En fait, il ne se passe pas une semaine sans qu’un message ou autre chose soit envoyé par-dessus la palissade de la part des partisans des Romanov ou de leurs ennemis. Certains sont des insultes et des menaces, d’autres suggèrent qu’une aide est imminente. J’en ai écrit certains moi-même.


    — Comment ?


    Iourovski eut un sourire rusé.


    — Pas celui-ci, mais c’est une tactique que j’ai mise au point, pour leur remonter le moral jusqu’à ce qu’on n’ait plus besoin d’eux. S’ils perdent espoir, ils tomberont en miettes, et je ne veux pas de ça. Et puis, mes gardes sont toujours vigilants. Ces notes sur des secours ne mèneront jamais à rien.


    Iakov replia le message.


    — Voilà qui est rassurant. Néanmoins, je veux parler à la fille Anastasia.


    — C’est une sacrée entêtée, celle-là. Donc, puis-je suggérer que vous lui parliez en présence de son père ? Cela pourrait permettre de lui tirer les vers du nez plus facilement. Il aura une certaine influence.


    — Très bien. Faites venir la famille.


    ***


    Iakov attendit dans le bureau et entendit des pas résonner dans l’escalier, puis une porte se fermer. Le komendant revint.


    — Prêts quand vous l’êtes.


    Lorsqu’ils atteignirent les appartements des Romanov, le komendant appuya sur une sonnette électrique sur le mur près de la porte. Elle tinta à l’intérieur, puis Iakov ouvrit la porte et les précéda dans un salon en L, les murs tapissés de papier à motifs jaunes.


    Cinq personnes étaient réunies dans la pièce, et Iakov reconnut chaque visage.


    Rassemblés autour d’une table se tenaient l’ancien tsar et son épouse, Alexandra, leur fils, ainsi qu’Olga et Tatiana. Alexis était assis sur une chaise. Ils semblaient tous surpris d’avoir un visiteur.


    Toute la famille se leva, à l’exception du garçon infirme.


    La mère, les cheveux grisonnants noués en un chignon austère, ressemblait à une directrice anxieuse. Toute impression d’arrogance pour laquelle elle était connue avait disparu. Ses mains tremblaient, ses yeux s’agitaient nerveusement.


    De nombreux Russes se méfiaient de l’ancienne tsarine née allemande du fait de sa relation avec Raspoutine. D’autres voyaient en elle une espionne.


    Iakov trouva qu’elle ressemblait à une femme sur le point de s’effondrer.


    De près, l’ancien tsar paraissait fragile et nerveux. Mais ses épaules étaient musclées à force de porter son fils. Dans sa tunique grise simple, son pantalon d’uniforme recousu et ses bottes de cheval éraflées, il était difficile de croire que cet homme avait autrefois régné avec une poigne de fer sur un sixième du monde. « Tant de tyrannie est faite par des gens au visage innocent », se dit Iakov.


    — Je suis le commissaire Leonid Iakov. Le but de ma visite est d’évaluer votre sécurité. Je dois vous prévenir que des espions ennemis sont à l’œuvre à Iekaterinbourg. C’est pourquoi il pourrait s’avérer nécessaire de vous déplacer tous à nouveau dans les plus brefs délais.


    — Puis-je demander où, cette fois-ci ?


    La voix de l’ex-tsar était un murmure las. Ses yeux bleu délavé étaient vides d’expression.


    — D’autres en décideront. Pour l’instant, je souhaite seulement que deux personnes restent dans cette pièce : Anastasia Romanov et son père. Les autres, sortez, ordonna-t-il.


    Le garçon s’accrocha à la main de son père et supplia :


    — Papa, je veux rester avec vous.


    Son père se dégagea gentiment des mains de son fils.


    — Non, faites ce qu’on vous dit, Alexis. Obéissez comme un bon soldat. Voilà un bon garçon.


    — Mais, papa…


    — Pas de mais. Faites ce que je vous dis.


    Le garçon se tourna et jeta un regard suppliant à Iakov.


    Iakov l’ignora et dit au père :


    — Où est votre fille ?


    — Dans la pièce voisine, avec sa sœur Maria.


    — Allez la chercher. Les autres, hors de ma vue.
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    — Puis-je vous demander pourquoi vous voulez voir ma fille ?


    Une horloge tictaquait quelque part dans la maison pendant que l’ancien tsar se tordait nerveusement les doigts, un père inquiet à vif.


    — Vous le saurez bien assez tôt.


    On entendit des pas dans le couloir, et un coup fut frappé à la porte.


    — Entrez, dit Iakov.


    Anastasia Romanov avança dans la pièce. Des pommettes hautes et une bouche résolue lui donnaient un air confiant et volontaire.


    — Je suis le commissaire Iakov. Asseyez-vous.


    — En fait, je préfère rester debout.


    Elle alla rejoindre son père, posa sa main sur son épaule. Il la serra comme pour la rassurer.


    Mais l’attitude de la jeune femme indiquait à Iakov qu’elle n’en avait nullement besoin. Il sentit du défi, un esprit combatif.


    — Ainsi, vous êtes Anastasia ?


    — Qui d’autre ? Vous m’avez fait demander, non ?


    Iakov se hérissa.


    — Pas d’insolence. De tous les prisonniers de cette maison, vous vous êtes montrée la plus difficile, vous le savez ?


    La fille lui retourna son regard, pas la moindre lueur de peur dans ses yeux, mais de la rébellion.


    — Je ne peux discuter votre avis, commissaire. C’est donc que c’est vrai.


    — Vous feriez mieux de tenir votre langue, ou vous pourriez avoir des ennuis.


    Il remarqua un objet dans sa main droite.


    — Que tenez-vous ?


    Elle montra un petit coffret dans sa paume.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Une icône de voyage.


    Il lui prit le coffret et l’ouvrit. C’était celle qu’il avait vue plus tôt dans les appartements familiaux. Le côté et le dessus étaient de petits rabats qui, une fois ouverts, révélaient un petit autel en relief.


    — C’est saint Michel, dit Anastasia. Un de mes saints préférés.


    Iakov referma le coffret d’un geste impatient et le jeta sur la table. Il sortit le papier de sa poche, le déplia et le posa.


    — Vous reconnaissez cela ? « Soyez forte. Les secours arrivent. Philip. » Les gardes l’ont trouvé près de vous dans le jardin. Vous alliez le ramasser.


    Anastasia jeta un regard intrigué au papier.


    — Cela…, cela ne signifie pas qu’il m’appartient.


    — Ne jouez pas avec moi. Connaissez-vous quelqu’un qui s’appelle Philip ?


    — Commissaire, puis-je parler ?


    Iakov jeta un regard méprisant à l’ex-tsar.


    — Taisez-vous. Citoyen Nicolas Romanov, je ne m’adresse pas à vous.


    Il reporta son attention sur la fille.


    — J’attends une réponse.


    — Je ne sais pas de qui vous parlez.


    Iakov fit le tour de la table et se mit face à elle. Il sentit le faible parfum de son savon à la lavande.


    — Peut-être seriez-vous intéressée de savoir qu’il se pourrait que l’auteur de ce message soit un espion étranger que nous pourchassons ?


    La fille eut l’air vraiment abasourdie.


    — Un espion ?


    — Vous m’avez entendu. Que signifie cette note ? Quels sont ces secours qui approchent ? Qui est Philip ? Un ami de votre famille ?


    — Je…, je n’en sais absolument rien.


    Iakov prit la note, la lui fourra devant le nez, sa patience à bout.


    — C’est visiblement quelqu’un qui essaie de vous aider.


    — Vraiment ?


    — Et si je vous disais que nous avions trouvé ce Philip ? Que nous l’avons arrêté près de cette maison et qu’il est interrogé en ce moment même ?


    Était-ce l’imagination d’Iakov, ou la fille avait réagi ? Il était sûr de l’avoir vue ciller.


    Mais elle ne flancha pas.


    — Pourquoi cela me concernerait-il ? Je vous l’ai déjà dit, je ne connais pas celui dont vous parlez. Si vous l’avez trouvé, comme vous le dites, alors vous devriez savoir qui il est.


    De frustration, Iakov tapa du poing sur la table.


    — Écoutez-moi : soit vous me dites la vérité, soit vos privilèges seront supprimés. Vos promenades quotidiennes, vos rations de nourriture, tout vous sera enlevé.


    — Regardez autour de vous, commissaire, s’entêta la fille. Vous croyez pouvoir nous enlever beaucoup ? N’est-ce pas suffisant de nous persécuter ?


    Iakov persista.


    — Je vous le redemande : qui est Philip ?


    Son père intervint.


    — Commissaire, puis-je vous parler en privé, d’homme à homme ?


    Anastasia protesta.


    — Non, père, vous n’avez pas à…


    — Respectez mon désir, Anastasia. Je veux parler seul à seul avec le commissaire, s’il l’autorise.


    Iakov réfléchit, puis hocha la tête.


    — Laissez-nous, Anastasia, dit Nicolas Romanov à sa fille.


    — Mais, père…


    — Allez, dit-il fermement.


    Iakov fit un signe de tête à la fille.


    — Filez. Allez rejoindre les autres. Si j’ai encore besoin de vous, je vous ferai appeler.


    Anastasia ramassa l’icône de saint Michel, ses yeux pleins de défi.


    — Je vous interdis de faire du mal à mon père.


    Sur ce, elle sortit en claquant la porte.


    — Vous devez excuser ma fille. Parfois, les jeunes sont intrépides.


    Iakov remarqua que la main droite de Nicolas Romanov se contractait convulsivement.


    — Puis-je voir le message dont vous parlez ? demanda-t-il.


    Iakov le lui tendit.


    Nicolas Romanov examina le papier et leva les yeux.


    — Depuis le premier jour de notre captivité, nous entendons des rumeurs nous promettant notre libération.


    — De qui ?


    — Des notes généralement jetées par-dessus les palissades, même s’il n’y en a plus eu ces derniers temps. Je suis sûr que certaines ont pour objectif de nous remonter le moral, mais je pense que d’autres sont faites pour nous railler. Elles ne font que donner de faux espoirs à ma famille, surtout aux enfants.


    — Venez-en au fait.


    — Il ne fait pas de doute que ce message m’était destiné, mais je n’ai aucune idée de celui qui l’a envoyé. Je ne connais personne de ce nom. Vous avez ma parole d’honneur.


    — Votre parole ne signifie rien pour moi, cracha Iakov. Je crois que votre fille ment. Je pense que c’est une bonne actrice qui en sait plus qu’il n’y paraît. Écoutez-moi bien : s’il y a d’autres messages, ou si quelqu’un essaie de vous contacter d’une manière ou d’une autre, vous devez en informer immédiatement les gardes.


    — Je connais ma fille, commissaire. Je sais qu’elle a dit la vérité. Et je suis désolé si Anastasia vous a offensé. Mais, à bien des égards, c’est encore une enfant. Vous devez bien comprendre cela ?


    Iakov cracha son venin.


    — Quel dommage que vous n’ayez pas été désolé quand vous avez piétiné votre peuple ! Quand vous et vos semblables avez écrasé son esprit avec votre armée et votre police politique.


    Nicolas Romanov resta muet, le visage livide.


    Iakov s’approcha tout près et vomit ses paroles.


    — Autrefois, j’avais une femme. Mais elle a été tuée comme un chien par votre armée. Autrefois, j’avais une sœur et une mère. Mais leurs vies n’étaient que misère et crasse pendant que vous vous moquiez d’elles avec vos richesses. Vous les avez condamnées à la mort, elles et tant d’autres, par votre stupide arrogance.


    Des perles de sueur surgirent sur le front de Nicolas Romanov.


    — Je…, je suis vraiment navré.


    — « Navré » ? C’est tout ce que vous avez à dire ? Votre fille a demandé s’il ne suffisait pas que son père soit persécuté. Non, cela ne suffit pas. Cela ne suffira jamais. Je n’arrêterai pas tant que vous et tous vos semblables serez une menace pour la Russie, vous m’avez compris ?


    Iakov leva un poing pour frapper, mais sa main resta figée en l’air au dernier moment. Nicolas Romanov lui retourna un regard vide, les lèvres tremblantes.


    — Je…, je pense ce que je dis. Je suis vraiment navré.


    Iakov le frappa. La force du coup envoya Nicolas Romanov valser contre la table. Tandis qu’il chancelait sur ses pieds, il porta une main à sa joue.


    De la fureur dans sa voix, Iakov frappa de la main son arme dans son étui.


    — Allez rejoindre votre fille. Sortez d’ici avant que je vous mette une balle dans le crâne.
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    Iakov entra dans la pièce du komendant. Elle était vide à l’exception de Kazan, seul à la fenêtre, jouant avec un coup-de-poing en laiton. Il le glissa dans sa poche quand Iakov entra.


    — Alors ?


    — Rien. La fille s’est montrée entêtée.


    — C’est une créature insolente. Je ne peux pas dire que ça me surprenne.


    — J’ai l’impression qu’elle en sait plus qu’elle ne le dit. Je veux que la famille soit surveillée de plus près, surtout les filles. Si quelqu’un essaie de leur passer des messages, je veux être mis au courant. Où est le commandant de la garde ?


    — Je lui ai demandé de nous laisser, commissaire, répondit Kazan. Je voudrais vous parler d’une affaire privée.


    Iakov prit une cigarette dans son étui métallique.


    — Je ne vois pas de quoi nous pourrions parler, Kazan. Mais allez-y.


    — C’est en rapport avec le meurtre de votre frère.


    Iakov allait allumer sa cigarette, mais s’arrêta dans son élan, son visage pétrifié de douleur.


    — Qu’est-ce que cela a à voir avec vous ?


    — Quelle tragédie ! Que vous voudrez certainement venger ?


    — N’essayez pas de faire semblant d’avoir un cœur, Kazan. Venez-en au fait.


    — J’ai entendu dire que vous aviez pourchassé son meurtrier, le capitaine Iouri Andrev, à Saint-Pétersbourg, où vous l’avez affronté. Il y a eu une fusillade, et il s’est échappé.


    — Où tout cela nous mène-t-il ? Qu’est-ce que vous tramez, Kazan ?


    — J’essaie juste de me rendre utile. Si je peux vous aider à trouver Andrev, tant mieux.


    Iakov alla jusqu’à la carte murale d’Iekaterinbourg et regarda derrière lui.


    — Comment ? J’ai déjà fouillé la moitié de la Russie à sa recherche. Il a disparu, très certainement en quittant le pays.


    Kazan retira un dossier vert bouteille de sa serviette en cuir.


    — Vous ne vous trompez pas. J’ai des raisons de croire qu’Andrev est parti en Angleterre.


    Iakov écrasa sa cigarette intacte dans un cendrier sur le bureau.


    — De quoi parlez-vous ?


    — Certains de mes collègues de l’Okhrana ont fui en Europe depuis la révolution. Je tiens à rester en contact avec plusieurs d’entre eux qui ont été des informateurs précieux. Inutile de préciser que leurs informations ne sont pas données. Je leur ai fourni le nom d’Andrev, des renseignements sur lui ainsi que sa description physique.


    — Je vous écoute.


    — L’un d’eux, qui habite Londres, dit avoir rencontré un ancien officier de l’armée appelé Iouri Andrev dans un club pour immigrés russes. Tout est là, dans ce dossier, tout ce que j’ai appris.


    Kazan lui tendit le dossier. Iakov le saisit avidement et lut les deux pages dactylographiées qu’il contenait. Quand il eut fini, il sentit monter la colère.


    — Ainsi, Andrev s’est enfui. Je le savais.


    — Il s’est enfui, mais il ne nous échappera pas. La justice a le bras long. Moyennant finances, mon contact peut s’arranger pour qu’Andrev soit enlevé et ramené en Russie. Ou le faire tuer, comme vous voulez.


    Iakov claqua le dossier sur le bureau.


    — Je veux m’occuper d’Andrev personnellement.


    Kazan sourit.


    — C’est ce que je pensais. Confiez-moi cette affaire. En échange, je vous demande juste de me laisser interroger seul la fille.


    Iakov réfléchit, puis hocha la tête à contrecœur.


    — Je vous donne une heure.


    — Cela ne me laisse pas beaucoup de temps.


    — C’est une heure de trop, Kazan.


    Un avertisseur retentit par la fenêtre. Une voiture se présentait à l’entrée barricadée. Le chauffeur solitaire montra ses papiers, entra et s’arrêta devant la maison avant de grimper en hâte l’escalier frontal.


    — Un de mes hommes, dit Kazan, rejoignant Iakov à la fenêtre. Je vais voir ce qu’il veut.


    Iakov attendit que Kazan parte retrouver le chauffeur dans l’entrée ouverte. Les hommes chuchotèrent un moment, puis Kazan revint.


    — Eh bien ?


    Le triomphe se lisait sur le visage de Kazan.


    — Mon interrogatoire devra attendre. Nos troupes ont repéré un homme correspondant à la description du Fantôme dans un des quartiers. On a cerné le coin et on arrête quiconque y entre ou en sort.


    — Quel est votre plan ?


    Kazan tapota la carte murale d’Iekaterinbourg du coup-de-poing.


    — Une fouille approfondie. Nous ratisserons toutes les rues les unes après les autres, bâtiment par bâtiment. Nous détruirons tout brique par brique s’il le faut.


    Il se retourna, un feu intense dans le regard.


    — J’aurai ce Fantôme, même si je dois y laisser ma peau.


    Dans sa chambre, Anastasia était assise sur son lit étroit. Sa sœur Maria était à côté d’elle. Elle tenait dans une main des sous-vêtements usés. Dans l’autre une aiguille et un fil à repriser. Sur un carré de tissu posé entre elles se trouvait un assortiment de petites pierres précieuses : diamants, rubis, émeraudes.


    Son chien Jimmy endormi à ses pieds, Anastasia terminait de coudre un rubis dans le corset : la bobine de fil était finie.


    La voix de Maria débordait d’enthousiasme.


    — Tu es sûre qu’il a dit Philip ? Est-ce que ça pourrait vraiment être le même Philip ?


    — J’en suis sûre.


    — Mais c’était ton professeur de piano.


    — N’oublie pas, tu t’es demandé toi-même si ce n’était pas un espion.


    Maria eut un rire nerveux.


    — Je…, je ne faisais que plaisanter, Anastasia. Vraiment. Qu’as-tu dit à papa ?


    — Rien pour l’instant. Je ne sais pas si je dois le lui dire.


    — Pourquoi ?


    — Il a déjà assez de soucis. Et puis, je ne suis pas vraiment sûre. Ce n’est qu’un pressentiment. Mais il est fort. J’ai toujours pensé que Philip cachait quelque chose. Je suppose que c’est pour cela que je le trouvais si intéressant.


    Maria gloussa et se couvrit la bouche d’une main.


    — Sois raisonnable, Anastasia, pas bêtement romantique.


    — Que veux-tu dire ?


    — Tu ne vas quand même pas croire que ton professeur de piano nous a suivis jusqu’en Sibérie et prévoit d’aider à nous sauver. Tu ne vois pas combien c’est ridicule ? Je suis contente que tu n’aies rien dit à papa : il croirait que tu es devenue folle. Ce doit être quelqu’un d’autre qui porte le même nom.


    Anastasia réfléchit, posa l’aiguille et se leva.


    — Tu dois avoir raison. Je suis folle.


    — Où vas-tu ? On a encore du travail.


    Maria montra les pierres.


    — Maman dit qu’on doit terminer de les coudre dans nos sous-vêtements.


    — Il nous faut plus de fil. Les novices seront bientôt là. Je vais en chercher. Promets-moi de ne parler de ça à personne.


    — De quoi ?


    — De ce que je t’ai dit. Que je pensais que ce pourrait être le professeur de piano.


    Maria gloussa à nouveau.


    — Je suis sérieuse, Maria. À personne. C’est notre secret.


    Dans le couloir, Anastasia rencontra deux jeunes gardes. Ils la regardèrent. Elle leur fit une grimace. Les gardes éclatèrent de rire. Ils semblaient toujours la trouver très drôle.


    — Où allez-vous, Anastasia Romanov ?


    — Chercher plus de fil à repriser.


    — Faites vite.


    — Je prendrai le temps que je voudrai, espèces d’idiots, murmura-t-elle très doucement.


    — Qu’est-ce que vous avez dit ? demanda un des gardes, sourcils froncés.


    — J’ai dit oui, et merci de m’y autoriser.


    Anastasia fit un sourire charmeur et descendit l’escalier en sautillant. Une fois dans l’entrée, elle attendit près de la porte. Elle n’avait pas le droit de sortir sauf quand le komendant en donnait l’ordre. Elle vit les novices arriver : Antonina et Maria approchaient de l’entrée de la palissade. Elles portaient deux paniers d’osier contenant nourriture et fournitures.


    Parfois, les deux jeunes femmes apportaient des messages secrets pour son père, cachés dans le pain frais ou dans les pots de lait qu’elles avaient, mais cela arrivait moins souvent dernièrement.


    Les novices la virent, sourirent et la saluèrent de la main pendant que les gardes fouillaient leurs paniers.


    Anastasia leur retourna leur salut.


    Tandis qu’elle attendait, elle ne vit personne dans l’entrée.


    Son cœur battait quand elle mit sa main dans la poche de sa jupe et sortit la photographie.


    C’était celle de Philip et d’elle qu’elle avait prise avec le Kodak à Tsarskoïe Selo, tous deux souriant pour l’objectif.


    Ce n’était pas le plus beau des clichés, lui et elle étaient un peu flous, mais elle le chérissait. Elle l’avait pris dans sa collection dès que son entretien avec Iakov s’était achevé.


    « Soyez forte. Les secours arrivent. Philip. »


    Elle se sentit rougir, et son cœur s’emballa en regardant Philip.


    Pouvait-il vraiment lui avoir envoyé cette note ?


    Cela n’avait absolument aucun sens. Et pourtant, une intuition ridicule lui disait que c’était lui.


    Elle entendit une porte grincer quelque part dans la maison et remit la photographie dans sa poche.


    Même si Maria se refusait à l’admettre, c’était sa jeune sœur qui décidait. Maria ferait ce qu’elle lui disait.


    Pour le moment, elle devrait garder pour elle ses soupçons.
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    Irlande


    C’était une journée de juin magnifique, et Boyle conduisait la Ford T sur la route intérieure, Lydia sur le siège passager. Ils traversaient un paysage de collines, et la route plongea brusquement quand ils entrèrent dans le village de Collon. Ce n’étaient que pittoresques maisons de pierre et cottages blanchis à la chaux, avec quelques épiceries et pubs. Le village était dominé par une somptueuse église presbytérienne en granit rouge. C’était jour de marché aux bestiaux, et les rues grouillaient de fermiers et puaient le bétail. Boyle se fraya un chemin à travers les troupeaux, sortit du village et continua pendant une vingtaine de minutes, jusqu’à ce qu’ils parviennent devant deux piliers en granit, chacun surmonté d’un lion de pierre taillée.


    Les lions gardaient une propriété du dix-huitième siècle avec un joli manoir, ses vastes pelouses parsemées de vieux chênes. Boyle franchit le portail ouvert. Ils quittèrent la route principale de graviers pour une route de terre. Au-delà d’un épais bois, elle aboutissait à un cottage blanc à toit de chaume, une autre Ford T garée devant. Un panneau en fer peint en noir près de la porte frontale indiquait Briar Cottage.


    L’air embaumait la rose et le chèvrefeuille, le lieu était protégé des vents par les collines mouvantes d’ajoncs épais, et il y avait une vue majestueuse de la mer au loin. Boyle appuya sur son avertisseur, mais personne ne vint.


    — Les autres devraient être par là. Eh bien, qu’en pensez-vous ?


    Lydia aperçut un phare blanc dans le lointain et les montagnes de Mourne au nord.


    — Ça me dit quelque chose. N’est-ce pas Clougher Head tout là-bas ? Où sommes-nous exactement ?


    Boyle attrapa son sac à l’arrière.


    — Cela s’appelle « Briar Cottage ». Il appartient à la veuve d’un vieil ami à moi appelé Volkov.


    — Vassili Volkov ?


    — Vous avez entendu parler de lui ?


    — Il faisait des affaires avec mon père à Saint-Pétersbourg. C’est un éleveur de chevaux et un homme d’affaires. Ainsi qu’un joueur et un homme à femmes, si je me souviens bien.


    Boyle remonta son chapeau et éclata de rire.


    — On dirait bien ce pauvre Vassili. Un vrai coq dans son temps jusqu’à ce que sa femme, Hanna, lui apprenne les bonnes manières. Quand il est mort, elle a hérité du domaine.


    — Que lui est-il arrivé ?


    La gaieté de Boyle s’évanouit.


    — Assassiné par la police politique de Lénine, et ce fut une fin brutale. Venez, laissez-moi vous présenter Hanna et Iouri Andrev.


    Au même instant, à trois cents mètres de là, Hanna Volkov escaladait une pente rocheuse couverte d’ajoncs. Elle avait une jupe longue et un manteau cintré qui soulignait sa silhouette – des vêtements inadaptés à la grimpe, d’où sa difficulté.


    Alors qu’elle approchait du sommet, parsemé de rochers, Andrev grimpait devant elle avec aisance, avant de se retourner pour lui tendre la main.


    — Tenez, attrapez ma main.


    Hanna la saisit, et il la tira jusqu’en haut. Le cottage était loin sous la crête, caché par des bois. De l’autre côté, la campagne descendait jusqu’à une rivière, traversée par un vieux pont de pierre. D’où ils étaient, la campagne était plate comme une crêpe, la rivière coulant jusqu’à la côte. La vue était superbe.


    — Je vous avais promis un spectacle, monsieur Andrev, dit Hanna à bout de souffle.


    — Et c’en est un.


    Andrev regarda le paysage et désigna au loin des ruines de granit éparpillées qui semblaient anciennes.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Les ruines de l’abbaye de Mellifont. Elle date du douzième siècle, à l’époque où l’Irlande avait la réputation d’être une île de saints et d’érudits. Des moines chrétiens venaient jusqu’à cette côte déchiquetée d’aussi loin que l’Égypte et la Syrie. Ils disaient qu’il n’y avait qu’en Irlande où ils se sentaient aussi proches de Dieu.


    — Et ces montagnes ?


    — On les appelle les « montagnes de Mourne ». On dit que les Celtes qui se sont établis là ont enterré leurs rois et leurs reines près des pics et que les fantômes s’attardent encore.


    Andrev eut un petit sourire et s’assit sur un rocher.


    — Tout à fait le genre de mythe romantique qui parle aux Russes sentimentaux.


    Elle s’assit à ses côtés.


    — On a beaucoup de points communs, Russes et Celtes. Coriaces mais sentimentaux, une étrange association.


    — Connaissez-vous bien ce pays ?


    — Mon mari Vassili et moi sommes venus ici pour la première fois il y a six ans quand il a acheté le domaine pour élever des chevaux. Nous avons parcouru tout le pays, de l’île de Rathlin à la Chaussée des géants, jusqu’à la côte découpée du Kerry. Nous avions de tendres souvenirs des moments passés ensemble là-bas.


    — Il vous manque encore, n’est-ce pas ?


    — Terriblement.


    — Je sais pourquoi je fais ça, mais vous, qu’en est-il ?


    Le visage d’Hanna s’assombrit.


    — Avant que ces brutes de la Tchéka le liquident dans une des cellules de la prison de la Lubyanka, il essayait de rallier des gens de tous pays pour sauver le tsar. Je me suis juré d’achever son travail.


    — Pourquoi Boyle est-il impliqué ?


    — Vassili et lui étaient amis. Boyle déteste les Rouges et tout ce qu’ils représentent.


    — Dites-m’en plus sur cette femme avec qui je suis censé voyager.


    — Elle est née en Amérique, de racines irlandaises. Elle parle russe comme si c’était sa langue maternelle. En fait, son père avait une entreprise à Saint-Pétersbourg.


    — En toute honnêteté, cela ne me plaît pas vraiment qu’une femme m’accompagne.


    — Pourquoi ?


    — Nous savons tous deux que la police politique de Lénine est capable de viol et de torture si nous sommes pris.


    — Elle connaît les obstacles et les dangers. Et vous n’aurez certainement pas à vous inquiéter de ses compétences, monsieur Andrev.


    — Alors, à moins d’être une totale imbécile, pourquoi s’est-elle portée volontaire ?


    Hanna se leva du rocher et lissa sa jupe.


    — La réponse à cette question attendra un autre jour. Nous devrions rentrer à présent. Boyle devrait être là. Vous venez ?


    Le soleil tapait, l’après-midi était radieux, et la rivière semblait fraîche et tentante.


    — Je vous rattrape, si cela ne vous embête pas. Par une chaude journée d’été comme celle-ci, je pense que je vais en profiter au maximum et aller me baigner.


    — Ne vous méprenez pas. Cette eau est glaciale.


    — Elle ne peut pas être plus froide qu’en Russie. Trouverez-vous le chemin du retour seule ?


    — Bien sûr !


    Sans ajouter un mot, Andrev se tourna et descendit la colline comme un garçon partant à l’aventure. Hanna le regarda s’en aller. Quand il atteignit la rive, il enleva sa chemise, découvrit sa poitrine nue musclée, mais elle ne manqua pas de remarquer les vilaines cicatrices rouges sur son dos. À sa surprise, il se dévêtit entièrement et plongea nu dans l’eau glacée. Il refit surface un instant plus tard avec des éclaboussures, aspirant l’air, puis se mit à nager contre le courant avec des battements puissants et réguliers. Elle secoua la tête, sourit intérieurement.


    — Comme il devrait être intéressant de voir ce que miss Ryan fera de vous.


    Sur ce, elle pivota et redescendit la colline vers le cottage.
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    Boyle porta le sac de Lydia à l’intérieur du cottage. Elle fut surprise devant sa grande taille, avec un plafond à poutres et une cheminée ouverte.


    De grossiers morceaux brun chocolat étaient empilés près de la cheminée, et l’air embaumait la senteur terreuse de la tourbe.


    Boyle se rendit dans la cuisine, dominée par un fourneau en fer noir.


    — Il y a quelqu’un ? cria-t-il.


    Comme personne n’apparut, il dit :


    — Le cottage était autrefois utilisé par le garde-chasse jusqu’à ce que Vassili le transforme en maison d’amis, et il l’utilisait souvent comme bureau.


    Il le lui fit visiter, lui montrant deux chambres et la salle de bain derrière.


    — Au fait, le garde-chasse ne nous gênera pas. Il a pris sa semaine.


    — Où sont les autres ?


    Boyle mit une main sur le fourneau.


    — Ils ne vont pas tarder. Le poêle est chaud, alors, voyons si on peut se faire du thé.


    Pendant qu’il pompait l’eau de l’évier dans une bouilloire, Lydia observa la pièce. Devant la cheminée se trouvait un fauteuil à bascule près d’une grande méridienne antique, le velours citron vert éraflé et usé. Elle remarqua des photographies dans des cadres argentés disposés sur un bureau à cylindre.


    La plupart montraient une superbe jeune femme, qui avait visiblement posé sur certaines. Sur l’un des clichés, pris sur une scène de théâtre, elle était dans une robe blanche flottante. Lydia la souleva et dit à Boyle :


    — Hanna Volkov ?


    — Oui. Tchekhov dit que c’était la seule actrice en qui il avait confiance pour jouer le rôle principal des Trois Sœurs.


    — Elle semble un peu imbue d’elle-même et se prendre pour une diva.


    Boyle éclata de rire.


    — Voilà où vous vous trompez. Hanna est la femme la plus sensée que je connaisse, sans une once de prétention. Sur scène, bien sûr, elle incarne le personnage qu’elle joue. Aimez-vous le théâtre ?


    Lydia reposa la photographie.


    — Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, Boyle, il y a suffisamment de coups de théâtre dans ma propre vie.


    Boyle sourit et posa la bouilloire sur le poêle au moment où Hanna entrait dans la pièce, les cheveux lâchés, le visage en feu.


    — Justement, nous parlions de toi, dit Boyle.


    — Désolée de mon retard. J’aidais monsieur Andrev à se repérer.


    — Il n’est pas avec toi ?


    — Il a décidé de profiter au maximum de l’après-midi, mais il nous rejoindra bientôt.


    Le regard d’Hanna passa de Boyle à leur visiteuse, et elle tendit la main.


    — Vous devez être Lydia. Je suis Hanna Volkov. Enchantée.


    Lydia ignora la main tendue.


    — Boyle m’a expliqué qui vous êtes. Qui a eu l’idée de m’impliquer là-dedans ? Vous ou lui ?


    Hanna baissa sa main, parfaitement consciente de la tension dans l’air.


    — Nous pouvons en parler une autre fois. Monsieur Boyle vous a-t-il expliqué où vous dormiriez ?


    — Il n’a rien expliqué.


    — Les deux chambres du fond sont pour vous et monsieur Andrev. J’ai laissé des serviettes propres et du savon. Quand vous aurez tous fait connaissance, vous et moi aurons des choses importantes à aborder ; donc, venez au manoir, miss Ryan.


    — De quel genre ?


    Hanna ne s’expliqua pas et alla vers la porte.


    — Je vous attends, monsieur Andrev et vous, à dîner chaque soir au manoir à huit heures précises.


    Hanna sortit, et Boyle leva un sourcil en regardant Lydia.


    — Ça s’est plutôt bien passé, non ?


    — Vous essayez de faire de l’humour, Boyle ?


    — Mais c’est que vous démarrez au quart de tour, non ?


    Il prit deux tasses, les posa bruyamment sur la table près d’un bol de sucre et d’un bol de lait.


    — Au fait, comment va votre bras ?


    — Pourquoi ?


    — Comme j’ai laissé des provisions dans les placards de la cuisine, cela ne vous ferait pas de mal de jouer le rôle de la femme attentive et de préparer un bout à manger à monsieur Andrev. Pour partir d’un bon pied.


    Lydia s’empourpra.


    — Seriez-vous en train d’essayer de m’agacer, Boyle ? Parce que vous êtes bien parti. Je refuse qu’on me donne des ordres comme à une boniche, ce que vous et votre amie semblez penser.


    Boyle prit deux cuillérées à soupe bombées de thé dans un paquet imperméable, les mit dans une théière en émail et versa l’eau bouillante dessus avant de reposer la bouilloire.


    — Nous prenons vos intérêts très à cœur. Actrice elle-même, Hanna a pensé que ce serait un bon jeu de rôle que vous et Iouri passiez autant de temps ensemble que possible, pour apprendre à vous connaître. Quelques nuits douillettes à la maison, des promenades, ce genre de choses. Je dois dire que je suis d’accord avec elle.


    — Ben tiens.


    Boyle s’approcha et saisit une poignée de l’épaisse chevelure de Lydia, avant de la laisser retomber et de reculer.


    — Encore une chose. Relevez vos cheveux, ce sera plus joli. Et mettez un peu de poudre pour débarrasser votre teint de ces rougeurs que vous avez là. Elles ne vous mettent pas en valeur.


    Lydia fulmina, prit une assiette sur la table et la jeta sur Boyle. Il se baissa, et la vaisselle se brisa en mille morceaux contre le mur. Lydia en prit une autre, allait la jeter quand une voix d’homme dit :


    — À votre place, je ferais attention, sinon vous pourriez blesser quelqu’un.


    Lydia se figea, l’assiette levée dans la main en se tournant vers la voix.


    Andrev était sur le seuil, appuyé contre l’encadrement de porte, les cheveux ruisselants, la chemise trempée et collée à son torse. En entrant, il prit une serviette sur une tige dans la cuisine et se mit à se sécher les cheveux.


    Lydia sentit quelque chose de primitif remuer en elle. C’était une sensation étrange, délicieuse et effrayante à la fois, et elle lutta pour s’en débarrasser.


    — Vous devez être Iouri, dit Boyle.


    Le visage d’Andrev s’illumina d’un sourire naturellement charmeur.


    — Je me suis dit que j’allais me baigner ; c’était la journée idéale pour ça. Mais, visiblement, j’ai raté le spectacle. Vous êtes Boyle ?


    Boyle serra la main tendue, prenant la mesure de son visiteur.


    — J’étais impatient de vous rencontrer. Bienvenue à bord. Voici miss Ryan.


    Quand Andrev tendit la main, Lydia refusa de tendre la sienne, ne serait-ce que parce qu’elle savait qu’elle aurait tremblé. En regardant son visage, elle sentit un creux dans son ventre, sa gorge sèche et, pour une fois, elle ne réussit pas à parler. L’attirance fut instantanée, comme un coup de foudre.


    — Eh bien, lui dit Boyle. Vous allez jeter cette assiette, oui ou non ? Décidez-vous.


    Ce fut la goutte qui fit déborder le vase. Lydia la projeta, et l’assiette se morcela contre le mur, manquant Boyle de peu. Elle sortit d’un pas furieux, claquant la porte derrière elle.


    — J’espère que cette assiette ne faisait pas partie d’un service, dit Boyle, dévissant une flasque en étain qu’il sortit de sa poche et tendit à Andrev. Ne vous inquiétez pas pour elle. Tenez : goûtez à un vrai accueil irlandais. Whisky. Uisce beatha en gaélique. Cela signifie « l’eau de la vie », ajouta-t-il avec un clin d’œil. Gardez la flasque, en cas d’urgence.


    Andrev avala une gorgée, puis alla à la fenêtre et regarda Lydia traverser la pelouse à grandes enjambées.


    — Elle a du caractère, je le reconnais. Ai-je dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?


    Boyle vint à ses côtés.


    — C’était plutôt moi. C’est une fille impétueuse. Le sang espagnol mélangé à l’irlandais, c’est ce que je dis. Ce sont les Latins du Nord, et ils adorent une bonne dispute.


    — Ah bon ?


    — Un peu comme votre peuple.


    Boyle fit un grand sourire, prit la théière et se mit à verser le thé dans deux tasses.


    — Prenons un thé, et je vous dirai tout sur elle.


    — Qu’y a-t-il de si amusant, monsieur Boyle ?


    — Moi ? Je ne fais que regarder le bon côté des choses, Iouri.


    — À savoir ?


    — Que c’est vous qui allez en Russie avec elle et pas moi.
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    Lydia n’avait aucune idée où elle allait, ne pouvait se concentrer après avoir quitté le cottage. Son cerveau était embrumé, et son cœur battait à tout rompre. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas éprouvé ce genre de réaction instantanée face à un homme, et elle ne pouvait lui donner aucune explication rationnelle.


    Troublée, elle traversa les pelouses jusqu’aux marches du manoir. Devant elle se dressait une porte noire brillante à heurtoir en laiton. Avant même que Lydia l’eût atteinte, la porte s’ouvrit, et Hanna Volkov apparut.


    — Vous voilà. Je suppose que vous avez rencontré monsieur Andrev ?


    — Brièvement.


    — Vous passerez chaque heure de la journée ensemble à partir de maintenant. Donc, vous feriez mieux de vous habituer l’un à l’autre. Entrez.


    Hanna la devança dans un couloir carrelé noir et blanc, dominé par un large escalier et un gigantesque lustre.


    — Comme bon nombre de manoirs irlandais, celui-ci a été construit par des aristocrates anglais, un comte du dix-huitième siècle, rien que ça. Mais je doute que vous vouliez d’une leçon d’histoire.


    — J’en sais assez sur les Anglais qui ont volé la terre irlandaise, merci.


    Un sourire ironique apparut sur le visage d’Hanna.


    — Je me disais bien que vous sortiriez quelque chose comme ça. Par ici.


    Elles grimpèrent l’escalier et, quand elles parvinrent en haut, Lydia dit :


    — Boyle m’a dit qui vous étiez. Je vous ai vue sur scène quand j’avais seize ans.


    — Vraiment ?


    — Notre directrice avait emmené notre classe voir Les Trois Sœurs au théâtre impérial de Saint-Pétersbourg. Vous aviez le premier rôle.


    — Et qu’avez-vous pensé de la pièce ?


    — Que c’était du blabla sans queue ni tête, si vous voulez savoir.


    Hanna laissa échapper un rire franc tout en remontant le couloir.


    — Au moins, vous êtes franche. Ce n’était pas exactement mon meilleur rôle, mais, jeune actrice avide de vingt-trois ans, je ne le considérais pas ainsi à cette époque.


    — Où m’emmenez-vous ?


    Hanna s’arrêta devant une porte et tendit la main vers la poignée.


    — J’espère que vous avez été attentive au théâtre, miss Ryan.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’il vous faudra des talents d’actrice pour votre voyage. En fait, voyez ces quelques prochains jours comme des répétitions. Nous ne parlerons plus que russe à partir de maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Faire autrement en étant un espion en Russie pourrait vous coûter la vie.


    Elles pénétrèrent dans une chambre avec une immense cheminée d’époque. Un lit en acajou à quatre colonnes était placé au milieu. Sur le lit aux draps d’un sombre bordeaux se trouvait une valise bon marché à lanières en cuir. Elle semblait déplacée dans la pièce majestueuse. Hanna défit les lanières.


    Des vêtements de femmes se trouvaient à l’intérieur : blouses et jupes, sous-vêtements et quelques foulards simples, ainsi qu’une paire de solides bottes de femme.


    — Ce sont vos effets personnels pour le voyage. Ils sont tous de fabrication russe. Je pense qu’ils devraient vous aller. Essayez-les pour voir la taille.


    — Maintenant ? demanda Lydia en Russe.


    — Pourquoi remettre à demain ce qu’on peut faire aujourd’hui ?


    Lydia sortit quelques habits. C’était le genre de vêtements grossiers qu’une paysanne devait porter. Elle se dévêtit, ne gardant que ses sous-vêtements, et les essaya.


    Hanna vérifia qu’ils lui allaient bien.


    — Pas mal. Votre russe est excellent, au fait.


    — Et les papiers d’identité ?


    — J’y venais.


    Hanna sortit de la valise quelques papiers et objets.


    Lydia vit que c’étaient des documents de voyage et une carte d’identité, une liasse de billets russes, quelques pièces dans un sac en toile ainsi qu’une montre de gousset.


    Hanna les lui tendit.


    — La montre sera utile. Plus tard, Boyle vous expliquera votre couverture. Familiarisez-vous avec.


    — Je n’ai pas vraiment le choix grâce à Boyle et vous, non ?


    Hanna répondit d’un ton monocorde :


    — Vous avez demandé qui avait eu l’idée de vous impliquer. C’était moi. J’ai entendu parler de vous par Vassili, mon mari. C’est grâce à lui que vous avez travaillé comme préceptrice chez les Romanov. Naturellement, quand nous avons eu besoin de quelqu’un, j’ai pensé à vous, même s’il s’est avéré que vous aviez fait profession de passer des armes en contrebande.


    — Et cela vous pose un problème ?


    — Non, au contraire. Cela témoigne d’un certain courage. Mais les Britanniques, eux, ils n’appréciaient pas du tout. Vous étiez sur leur liste des personnes recherchées. En fait, vous et votre frère seriez certainement morts à l’heure qu’il est si Boyle n’avait pas été là. Il a réussi à convaincre de votre utilité les personnes qu’il fallait. Et permettez-moi une remarque : ne croyez-vous pas qu’il serait temps de quitter cette armure que vous portez ?


    — De quoi parlez-vous ?


    — J’ai été actrice suffisamment longtemps pour savoir que nous cachons tous la personne que nous sommes réellement. Cela fait partie de notre mécanisme de défense naturel. Mais chez vous, je pense que cela va plus loin. Vous cachez une profonde blessure en vous. Elle vous met en colère contre le monde et sur la défensive. Plus tôt vous l’affronterez, mieux ce sera.


    Lydia rougit.


    — Vous ne savez pas de quoi vous parlez.


    — Non ? Très bien, faites comme il vous plaira. Une dernière chose, miss Ryan. Et j’ai donné le même avertissement à Iouri que celui que je vais vous donner.


    — Qui est ?


    — C’est l’enfer là où vous allez. La terreur règne dans les rues de Russie, et la police a des informateurs partout. Des victimes innocentes sont arrêtées au hasard. Des hommes, des femmes, des enfants jetés dans des cellules pour une peccadille, et certains sont même exécutés.


    — Où voulez-vous en venir ?


    — Quand vous aurez traversé cette frontière, ne faites confiance à personne d’autre qu’à Iouri et vous. Réfléchissez à chaque mot que vous prononcez. La plus petite erreur de votre part – la mauvaise réponse à un soldat rouge ou à un agent de la police politique –, par exemple, pourrait avoir des conséquences terribles.


    — Je ne suis pas stupide. Je comprends.


    — Il vaut mieux. Votre vie et celles de ceux que vous essayez de libérer pourraient en dépendre.
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    Iekaterinbourg


    Sorg avait le flanc en feu. Il s’arrêta dans une allée vide, s’appuya contre le mur. Il portait son pardessus noir pour cacher sa chemise ensanglantée, et la chaleur était insupportable. Il leva le tissu et examina son flanc. Du sang suintait d’une plaie pourpre. Il pressa sa chemise sur la blessure, mais cela n’arrêta pas le saignement et déclencha au contraire une douleur cuisante qui manqua le faire s’évanouir.


    Il devait trouver un médecin, sinon il mourrait. Mais dans chaque rue ou presque qu’il prenait, il voyait des gardes rouges armés en patrouille sur les trottoirs, et il était obligé de s’en tenir aux ruelles. Il repartit en vitesse, la sueur détrempant ses vêtements. Il commençait à avoir mal aux jambes, et sa blessure l’élançait.


    Il finit par arriver à destination et s’arrêta pour se reposer contre un mur. De l’autre côté de la rue se dressait un immense couvent aux murs blanchis à la chaux, avec d’énormes dômes bleu et or surmontés de la croix russe. Une ambulance de la Croix-Rouge était garée dans la rue.


    Le couvent de Novo-Tikhvinski était connu : c’était un vaste complexe accueillant plus d’un millier de nonnes qui dirigeaient un hospice, un orphelinat, des ateliers, une école et un hôpital. Leur hôpital était de l’autre côté de la place, mais Sorg était trop épuisé pour l’atteindre. Il s’approcha d’un large porche avec une porte en chêne, le vieux bois fendu par endroits, un crucifix en fer forgé cloué au-dessus.


    Il fit appel à toute son énergie et tira sur un cordon de sonnette. Des cloches tintèrent de l’autre côté des portes, mélangées au brouhaha d’enfants bruyants. Il entendit des pas approcher.


    Un verrou glissa, un judas s’ouvrit et, comme une vision, apparut le beau visage d’une jeune nonne portant une simple guimpe.


    — Oui ?


    — J’ai…, j’ai besoin de votre aide, ma sœur, dit Sorg d’une voix faible.


    — Il est tard, répondit la nonne. Nous ne faisons l’aumône aux nécessiteux qu’avant midi, pas à cette heure-ci.


    — Je n’ai pas besoin de charité, ma sœur…


    Le judas se referma. Sorg serra les dents tandis qu’une douleur insupportable s’étendait dans son flanc. Il toucha sa chemise, et ses doigts revinrent trempés. C’était un échec total.


    « Je crois que je vais mourir, se dit-il. Je veux revoir Anastasia. »


    Une seconde plus tard, il commença à ne plus rien sentir, ses paupières vacillèrent, et il fut emporté par une vague d’obscurité.


    Collon, Irlande


    Le champ de tir était dans un vieil enclos à l’arrière du manoir. Boyle posa un revolver Nagant et deux boîtes de munitions sur une table à tréteaux. Quinze mètres plus loin se trouvait une rangée de cinq boîtes de conserve séparées de quelques centimètres. Sous l’œil attentif de Lydia et d’Andrev, Boyle ouvrit le revolver et commença à charger les cartouches.


    — Vous savez certainement que c’est un Nagant, l’arme de poing standard de l’armée russe. Elle peut être mortelle de près, mais, comme la plupart des armes de poing, elle n’est pas très précise au-delà de dix ou quinze mètres à moins d’être un tireur d’élite.


    Boyle abaissa le chien.


    — Vous en aurez chacun un pour votre mission. Cela dit, si vous estimez à un moment ou un autre que l’arme peut vous causer des ennuis, débarrassez-vous-en aussitôt. Les armes ne manquent pas en Russie ces temps-ci. Avec un peu d’ingéniosité, vous en trouverez une autre.


    Boyle visa et tira d’un mouvement fluide, lâchant sept coups et touchant quatre des cinq boîtes.


    — J’ai déjà fait mieux.


    Il rechargea le revolver et le tendit à Lydia.


    — Les dames d’abord.


    — Je suis obligée, Boyle ?


    — Non, mais c’est en s’exerçant qu’on se perfectionne.


    Lydia accepta le Nagant.


    — Pouvez-vous réaligner les boîtes, Iouri ? demanda Boyle.


    Andrev alla jusqu’aux boîtes. Il en remit quatre, mais, avant d’avoir posé la dernière, la main droite de Lydia brandit l’arme et elle cria :


    — Restez où vous êtes. Ne bougez pas d’un pouce.


    Elle tira quatre coups rapides, envoyant les boîtes s’éparpiller sur l’herbe. Puis elle dit à Andrev :


    — Jetez la dernière en l’air, à votre droite, loin de vous.


    — Vous rigolez ? Toucher une cible mouvante de cette taille avec un Nagant n’est pas facile.


    — Jetez-la.


    Andrev envoya la boîte en l’air. Le Nagant de Lydia tonna, envoyant la conserve valser avant qu’elle s’écrase dans l’herbe. Au moment où elle se posait, Lydia tira encore deux coups, chacun perforant le métal.


    Abasourdi, Boyle dit :


    — Comment diable avez-vous appris à tirer comme ça ?


    Lydia éjecta les douilles usées et posa l’arme sur la table.


    — Une folle jeunesse dans une ferme du Kentucky, Boyle. Mon père estimait qu’une femme devait toujours être capable de se défendre.


    Boyle lui tira son chapeau.


    — Je suppose que vous savez que vous venez d’enfreindre toutes les règles de sécurité sur le champ de tir ?


    — Je connais les règles, monsieur Boyle. Et je sais quand les enfreindre, ne vous inquiétez pas.


    Sur ce, Lydia fit demi-tour et repartit au manoir.


    Boyle la fixait, muet de stupeur. Andrev sourit.


    — Alors là, ça, c’est une femme qui sait se débrouiller.
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    Dans la cuisine du manoir, le dîner était sans prétention. Hanna servit du poulet rôti, des pommes de terre, du chou, suivis d’un dessert de pommes au four et de crème. Boyle ouvrit une bouteille de bourgogne et, quand ils eurent fini leur repas, ils se levèrent et remplirent leur verre de porto.


    — Et si on arrosait ça ? Le simple fait qu’on soit arrivés jusqu’ici ? Levons nos verres.


    — Qui êtes-vous, Boyle ? demanda Andrev. Pour qui travaillez-vous ? Ne serait-il pas temps que nous sachions ?


    Boyle mit un pied sur la chaise et posa une main sur son genou.


    — Je suis un homme d’affaires, un aventurier, un homme qui a trop de cordes à son arc pour son propre bien. J’ai fait fortune dans la ruée vers l’or dans le Klondike, au Canada, et j’en ai investi une partie dans les chemins de fer, d’où j’ai réussi à tirer un savoir-faire considérable. Du coup, le gouvernement provisoire russe m’a demandé de l’aider à organiser l’ensemble de son système ferroviaire, géré en dépit du bon sens. Ensuite, j’ai fait de même pour les bolcheviks.


    — Vous avez travaillé pour les Rouges ? s’exclama Lydia, perplexe.


    La mâchoire de Boyle se contracta de colère.


    — Jusqu’à ce que je sois témoin de leur brutalité : des villes entières détruites, des villages rayés de la carte, leurs habitants exécutés. Le pire a été quand je me suis rendu dans une ville où un garçon de treize ans avait eu l’audace d’accrocher un drapeau royaliste sur une place. Un commissaire rouge l’a fait mettre contre un mur et lui a tiré dessus, puis a pendu le corps à un poteau télégraphique pour servir d’avertissement aux autres. Après ça, je me suis juré de faire tout mon possible pour arracher le pouvoir aux Rouges aussi brutalement qu’ils s’en sont emparés. Au cours de cette dernière année, j’ai mis en place un réseau d’espions de plus de quatre cents agents en Russie, qui recueillent des renseignements.


    Lydia regarda Boyle, puis Hanna.


    — Vous n’avez toujours pas dit pour qui vous travaillez.


    Ce fut Hanna qui répondit.


    — Disons que nous représentons la partie visible d’un iceberg plutôt complexe. Avez-vous déjà entendu parler du saint Jean russe ?


    — C’était un prêtre qui aimait faire le bien en secret.


    — Exact.


    Boyle sortit alors un crayon et un carnet de sa poche, et les posa sur la table.


    — La confrérie de Saint-Jean-de-Tobolsk en est une sorte d’héritage, une société secrète si vous préférez. Ses membres viennent de tous les horizons.


    Il prit le crayon.


    — Pour le moment, la confrérie n’a qu’un seul objectif : empêcher les Romanov d’être massacrés. Hanna et moi sommes des complices volontaires. Laissez-moi vous montrer quelque chose.


    Boyle prit une page neuve du carnet et dessina une forme étrange sur la page : un svastika inversé.
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    — Le signe de la confrérie, continua-t-il, est un vieux symbole tibétain de bon augure, le svastika inversé. Il est considéré comme un symbole de foi, d’amour et d’espoir. C’est également une clé secrète que vous rencontrerez au cours de votre périple dès que vous entrerez en contact avec nos membres.


    Hanna posa son verre.


    — Plusieurs tentatives de sauvetage ont été faites à Tobolsk, où la famille a été retenue captive. D’où le nom de la confrérie. Il y a eu deux autres tentatives secrètes depuis que la famille a été déplacée à Iekaterinbourg. Elles ont également échoué. Mais, cette fois-ci, nous pensons avoir une chance.


    — Et si nous n’atteignons pas Iekaterinbourg ? demanda Lydia.


    — Hanna et moi viendrons avec vous, dit Boyle. J’espère qu’au moins un de nos deux couples y arrivera et sauvera la famille. Donc, nous prendrons exactement les mêmes risques que vous. Nous irons en Russie avec vous, mais suivrons des itinéraires différents jusqu’à Iekaterinbourg, où nous nous retrouverons, je l’espère.


    — N’avez-vous pas peur que nous racontions tout cela aux Rouges si nous sommes pris ? demanda Lydia.


    Boyle sourit, lèvres serrées.


    — Non, parce que je suis sûr que vous êtes tous deux des êtres raisonnables.


    — Ce qui signifie ?


    — Les Rouges traitent les espions étrangers en faisant preuve de bestialité. Si c’est une femme, elle sera certainement violée et torturée avant d’être tuée. Quoi qu’il en soit, si vous êtes pris, vous êtes morts. Mais je vais vous aider à éviter trop de désagréments. Hanna ?


    Hanna prit deux ampoules dans son sac et les posa sur la table. Chacune contenait un liquide marron foncé.


    — Une chacun, dit-elle.


    Andrev prit une des ampoules et fit tourner le liquide.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Du cyanure de potassium. Il tue en quelques secondes. Si vous êtes capturés, je vous suggère de briser l’ampoule et d’avaler aussitôt son contenu.


    Andrev et Lydia se regardèrent en silence, puis Andrev dit :


    — Sur cette note gaie, vous avez autre chose à nous dire au cas où nous serions attrapés ?


    Boyle se redressa, leva son verre.


    — La seule chose que je peux faire, c’est proposer un vrai toast irlandais. Puissiez-vous être au ciel bien avant que le diable sache que vous êtes morts.
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    Ils débarrassèrent la table, puis Boyle déplia une carte de Russie et la tapa du doigt.


    — Saint-Pétersbourg, qui sera en gros votre point de départ une fois là-bas.


    Il désigna un autre point dans le sud de l’Oural.


    — Iekaterinbourg, à mille huit cents kilomètres de là, que vous devez atteindre aussi vite que possible. Le moyen le plus rapide est le train. Depuis que Lénine a pris le pouvoir, il a rendu tous les transports publics gratuits. Cela comprend les trains et les trolleybus, et ils fonctionnent tous. Vous pouvez monter et descendre comme vous le voulez ; pas besoin d’acheter un ticket. Le transport gratuit, la promesse que Lénine a faite au peuple. La seule qu’il ait tenue jusque-là.


    — Et la mauvaise nouvelle ? demanda Lydia.


    — La moitié des trains de marchandises et de passagers en Russie sont hors service à cause d’un manque de maintenance et de la folie qui règne. Donc, vous pouvez vous attendre à des retards partout. Votre meilleure chance consiste à prendre le train de nuit de Saint-Pétersbourg à Moscou. De là, le trajet en train jusqu’à Iekaterinbourg prend deux jours et demi ou plus, en fonction des retards sur la ligne. Mais je vous conseille de vous déplacer le plus vite possible. Plus vous allez vite, plus vous aurez l’avantage. Vous trouverez à vous loger pour pas cher en chemin au besoin.


    Andrev tapota la carte du doigt.


    — Et si nous tombons sur des postes de contrôle en route ?


    — Vos papiers sont en règle et vous faites Russes. Comme on a utilisé du papier russe officiel, personne ne peut y trouver à redire.


    — En supposant qu’on arrive à Iekaterinbourg, que se passe-t-il ensuite ? demanda Andrev.


    — Novo-Tikhvinski est un énorme complexe dans la ville dirigé par des nonnes orthodoxes. Plus de mille sœurs en tout. Quand vous arrivez, allez-y directement. Il y a une petite église ouverte au public et, au dos de la porte d’entrée en bois, vous dessinerez à la craie le signe de la confrérie. C’est le signal que vous êtes arrivés. Revenez à l’église deux heures plus tard et vous devriez voir la même marque dessinée à côté de la vôtre. Cela signifie que la rencontre pourra avoir lieu. Attendez dans l’église, et une nonne s’approchera de vous. Elle vous demandera : « Êtes-vous perdu ? Avez-vous besoin d’aide ? » Vous répondrez : « Je dois me rendre rue du marché. » Comme ces paroles doivent être exactes, ne les oubliez pas. S’il n’y a pas de réponse à votre marque à la craie, cela signifie que la voie n’est pas libre. Revenez le lendemain au même rendez-vous. S’il n’y a toujours pas de réponse, il est dangereux de poursuivre.


    — Que se passe-t-il alors ?


    — Il y a le croque-mort du coin, dit Boyle, un des nôtres, qui interviendra. Vous aurez les détails plus tard.


    — Et si nous sommes séparés en route ? demanda Lydia.


    — Vous vous retrouvez à Iekaterinbourg en suivant la même procédure. Allez à l’église du couvent et laissez une marque.


    Boyle s’interrompit.


    — De toute évidence, je ne peux pas dire combien de temps il vous faudra pour atteindre Iekaterinbourg. Vous pourriez y parvenir en deux jours et demi, comme en plus. Ça dépend si vous avez de la chance. On nous a signalé des attaques de trains par des bataillons de l’armée blanche. Donc, les horaires risquent d’être irréguliers, et vous devrez vous adapter à la situation.


    — Quel est le motif de notre voyage ? demanda Andrev à Boyle.


    — Vous allez vers la mer Caspienne en convalescence chez des parents. Comme par hasard, le train passe par Iekaterinbourg.


    — Convalescence ?


    Boyle sortit de sa poche une carte d’identité et déplia une feuille de papier. Il les posa sur la table.


    — Lydia a déjà ses papiers au nom de Lydia Couris. Vous êtes son mari, un volontaire de l’Armée rouge du nom de Nicolaï Couris. Vos documents portent déjà le tampon officiel de votre réforme pour invalidité.


    — Quelle est mon invalidité ?


    — Des fragments d’obus dans votre dos, vos poumons et votre crâne, reçus quand vous avez combattu les Blancs. Les cicatrices sur votre corps en attesteront. Vous êtes sujet à des crises d’épilepsie à cause de votre blessure à la tête, et c’est la raison pour laquelle votre femme vous accompagne. Si quiconque vous demande pourquoi vous vous arrêtez à Iekaterinbourg, c’est parce que votre santé s’est aggravée et que vous devez vous reposer. Les Rouges sont enclins à faire preuve de compassion envers leurs camarades blessés.


    Boyle s’interrompit, puis ajouta :


    — Ne vous inquiétez pas, nous reverrons tout ça en détail, y compris votre passé. Emportez la carte et étudiez-la. C’est vous qui déciderez du choix des itinéraires, mais j’ai marqué au crayon le plus rapide.


    Il regarda sa montre, puis le ciel de fin d’après-midi par la fenêtre de la cuisine.


    — Avant qu’il commence à faire nuit, je voudrais que vous revêtiez tous deux les vêtements que vous porterez pour le voyage.


    — Une raison particulière ? demanda Andrev.


    — Nous avons une dernière chose importante à faire.
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    Il faisait encore jour dehors quand Boyle et Hanna les raccompagnèrent au cottage. Boyle portait un appareil photographique sur un trépied et une lampe-éclair.


    — À quoi sert l’appareil ? demanda Lydia.


    — Vous êtes censés être mariés. Les couples ont des photographies d’eux. Alors, mettez ces haillons, et je ferai le nécessaire.


    Ils se vêtirent de leurs habits de paysans, sortirent par la porte de devant, et Boyle prit des photographies de chacun d’eux sous des angles différents, puis de Lydia et Iouri ensemble adoptant plusieurs poses décontractées.


    Quand il eut fini, il rangea le trépied.


    — Je les ferai développer demain pendant que vous êtes occupés.


    — À faire quoi ?


    — Il y a un village sur la côte appelé Carlingford, à une cinquantaine de kilomètres de là, dit Hanna à Lydia. Il y a une jolie plage. Connaissez-vous l’endroit ?


    — Oui.


    — Je vous ai préparé un panier-repas. Passez l’après-midi à mieux vous connaître. Savez-vous conduire, miss Ryan ?


    — Quand il faut.


    — Bien. Vous pouvez prendre la Ford. Vous trouverez des vêtements de bain dans vos chambres.


    Tandis que Boyle ramassait le reste du matériel, Andrev dit :


    — Et le matin, qu’est-ce qui est prévu ?


    — Rien de trop difficile, dit Boyle. Nous nous retrouvons tous au manoir à huit heures pour le petit-déjeuner et passerons en revue vos couvertures et identités. Puis vous passerez le reste de la journée à la plage, à faire connaissance.


    — Et vous deux, que ferez-vous ? demanda Lydia.


    Boyle sourit.


    — Hanna a quelques affaires à régler à Londres. Elle va nous quitter ce soir par le bateau postal. Quant à moi, je serai à Dublin à essayer de ne pas prendre du bon temps.


    Plus tard ce soir-là, il se mit à faire frais, un froid qui venait de la mer d’Irlande.


    Lydia alluma le feu avec du vieux papier journal et du petit bois, empila des morceaux de tourbe, et l’arôme fumé envahit la pièce.


    Andrev prépara du thé sur le fourneau, des tasses en émail pour l’un et l’autre. Il regarda par la fenêtre les branches agitées par les rafales, puis laissa retomber le rideau.


    — C’était une parfaite journée d’été, et ce soir, on dirait l’hiver. C’est toujours aussi imprévisible ?


    — C’est pour ça que les Romains appelaient l’Irlande Hibernia : « pays d’hiver ». Il m’est arrivé d’avoir les quatre saisons dans la même journée.


    Andrev sourit, sortit un paquet de cigarettes de sa poche et lui en tendit une.


    — Une cigarette ?


    Lydia secoua la tête.


    Andrev alluma la sienne avec une bougie filée qu’il approcha du feu, puis examina l’amas de livres sur les étagères.


    — Vous connaissez cet endroit sur la côte où nous allons demain ?


    — Oui, j’y allais avec mon fiancé.


    Il prit un livre sur une des étagères et le feuilleta négligemment.


    — Où est-il à présent ?


    — Il a disparu au combat depuis plus de trois ans. Il servait dans l’armée britannique.


    Andrev leva les yeux.


    — Je suis navré. Il n’y a plus d’espoir alors ?


    — Il y a toujours de l’espoir. Je n’abandonnerai jamais Sean, jamais. C’était l’homme le plus gentil et le plus doux que j’aie connu.


    — Il était avec les Britanniques et, pourtant, vous êtes une républicaine irlandaise. Je ne comprends pas.


    — Cette histoire attendra. Que vous a raconté Boyle sur moi ?


    Il remit le livre à sa place.


    — Assez pour éveiller ma curiosité. Un père irlandais, une mère américaine, vous avez vécu à Saint-Pétersbourg quelque temps, ainsi qu’en Amérique. Préceptrice des enfants du tsar à dix-huit ans, et puis, plus tard, rebelle irlandaise. Quelle vie animée pour une femme de vingt-quatre ans ! Je n’en sais pas plus, si ce n’est votre évident point faible.


    — Lequel ?


    Andrev eut un sourire enfantin, plein de charme.


    — Votre caractère irlandais.


    — Laissez-moi m’inquiéter de mon caractère, monsieur Andrev.


    Lydia se pencha vers les flammes pour se réchauffer les mains, la lumière lui illuminant le visage.


    — Boyle m’a dit que vous aviez une femme et un fils ?


    — Nina a demandé le divorce.


    — Que s’est-il passé ?


    Andrev ne répondit pas et regarda dans le lointain, vers le feu, comme s’il revoyait un pont infranchissable.


    — Comme vous l’avez dit, ce n’est pas une histoire pour tout de suite.


    — Vous devez toujours l’aimer. Sinon, pourquoi voudriez-vous repartir là-bas ?


    Il jeta sa cigarette dans le feu, franchit la porte de sa chambre et se retourna pour la regarder.


    — À quand remonte votre dernier séjour en Russie, miss Ryan ?


    — À cinq ans.


    — Les choses ont changé. J’espère que vous savez à quoi vous vous engagez. Les chances d’arriver à Iekaterinbourg sans éprouver de problèmes ne jouent pas en notre faveur. Le pays est dans le chaos, et il y a des bandits et des déserteurs partout. Si nous ne sommes pas capturés par les Rouges, on sera probablement volés ou tués, voire les deux.


    — Essayez-vous de me faire peur ?


    — Non, juste de vous faire prendre conscience de la situation telle qu’elle est.


    — Je suis parfaitement capable de me protéger.


    — Je n’en doute pas. Mais si j’étais vous, j’essaierais de ne pas prendre un air aussi supérieur avec votre fichu caractère. Un mot trop sec à un garde rouge à un poste de contrôle, et ce pourrait en être fini de nous deux.


    — J’ai déjà été sermonnée par Hanna Volkov, merci. Et je ne suis pas stupide.


    Il fit une parodie de salut.


    — Ravi de l’entendre. Bonne nuit, miss Ryan.


    Leurs yeux se rencontrèrent, un courant passa à nouveau entre eux, de cela Lydia en était certaine, accompagné de la même montée d’excitation. Elle la sentit courir dans ses veines comme de l’électricité et rougit, fuyant le regard d’Andrev.


    Il disparut, la porte se refermant derrière lui. Le vent fit soudain rage derrière la fenêtre du cottage, mais le seul bruit que Lydia entendait était le martèlement ininterrompu de son cœur.
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    Dublin


    L’heure du déjeuner avait sonné le lendemain quand Boyle entra dans l’hôtel Shelbourne sur St. Stephen’s Green. Dans le salon, décoré de fougères et de plantes en pots, un gramophone jouait une valse, et la salle à manger était remplie d’officiers britanniques en repos accompagnés de leurs femmes et amies.


    Boyle trouva une table libre près de la fenêtre et commanda un café et quelques assiettes de sandwichs variés. Il fut servi dans les cinq minutes et, alors qu’il mordait dans un sandwich, l’assistant américain entra dans le salon, vêtu d’un impeccable costume de flanelle de chez Brooks Brothers, un Trilby à la main.


    — Je vois que vous avez commencé sans moi, dit Mackenzie en s’installant sur le fauteuil d’en face.


    — Je suis un homme qui a besoin de se nourrir, Mack. Prenez un sandwich. Dure traversée sur le ferry ?


    — Pas si mauvaise après tout. Alors, comment ça se passe ?


    — Ils s’adaptent tranquillement. J’ai fait développer quelques photographies d’eux, et on dirait un vrai couple. Jetez-y un œil.


    L’expression encore plus grave que d’habitude, Mack examina les photographies.


    — À vous voir, on dirait que votre cheval est arrivé bon dernier dans la dernière course, remarqua Boyle.


    Mack lui rendit les clichés et soupira.


    — Il y a un os, Joe.


    — Petit ou gros ?


    — Assez gros pour m’inquiéter.


    Mack tourna la tête vers le parc St. Stephen’s Green.


    — Allons nous balader.


    Boyle termina son café, ils quittèrent l’hôtel et se rendirent au parc.


    — Notre plan original était de vous envoyer tous – Andrev, Ryan, ainsi que vous et Hanna – par navire marchand de Belfast à Saint-Pétersbourg, dit Mack. De là, vous deviez suivre chacun des itinéraires de train différents pour arriver à Iekaterinbourg, où vous vous retrouveriez. Nous avions estimé que le voyage prendrait trois à quatre semaines.


    — C’est bizarre, mais j’ai comme l’impression que ça sent le roussi.


    — Que savez-vous de notre agent Dimitri ?


    — Juste ce que l’ambassadeur Page m’a dit. Un natif de Russie ayant vécu aux États-Unis, un homme qui connaît le tsar et sa famille, dont l’aide est cruciale.


    Tandis qu’ils déambulaient autour de la mare du parc, Mack envoya un galet dans l’eau, et une demi-douzaine de canards se précipitèrent, espérant que c’était de la nourriture.


    — Dimitri est notre meilleur espion en Russie. Pour dire les choses telles qu’elles sont, il serait impossible à remplacer.


    — Ne tournez pas autour du pot comme un diplomate. Allez à l’essentiel, Mack.


    Mack s’arrêta.


    — Nous craignons que Dimitri ne soit compromis.


    Boyle pâlit.


    — Non, pas ça, pas si tard dans notre projet.


    — Nous avons reçu des nouvelles d’Iekaterinbourg disant que la Tchéka a fait une descente dans son garni. Dimitri s’en est tiré de justesse. Mais il est clair qu’il est en sursis.


    — Combien de temps ?


    — Impossible à dire. Notre espion est un homme intelligent qui fera de son mieux pour garder une longueur d’avance sur l’ennemi, mais sa chance ne peut pas durer éternellement. S’il est capturé, nos plans peuvent tomber à l’eau. Autre nouvelle tout aussi inquiétante, et elle concerne nos alliés blancs, les légions tchèques. Elles se frayent un chemin jusqu’à Iekaterinbourg plus vite que nous ne le pensions. Nous essayons de les convaincre de ralentir, mais elles semblent déterminées à s’emparer d’Iekaterinbourg. Nous craignons qu’une avance soudaine puisse inciter les Rouges à exécuter la famille.


    — Que faisons-nous ?


    — Hanna est à Londres pour rencontrer l’ambassadeur. Il lui proposera d’accélérer les choses. Si la chance nous sourit, on pense n’avoir plus que deux semaines pour libérer les Romanov. Ça veut dire qu’il faut trouver un chemin plus rapide. Les choses doivent absolument se mettre en branle bien plus tôt.


    — Crachez le morceau, Mack. Combien de temps plus tôt ?


    Londres


    Ce même soir, un homme au physique slave avec de hautes pommettes et portant un vêtement de travail élimé était assis dans une fourgonnette de livraison Ford noire garée près de l’hôtel Connaught. Le moteur tournait, et sa casquette était baissée sur son visage alors qu’il fumait une cigarette.


    La fourgonnette était empruntée, sans marque sur les côtés, et l’homme vit Hanna Volkov descendre les marches de l’hôtel.


    Elle portait une ombrelle et regarda de l’autre côté de la rue vers le salon de thé animé.


    L’homme sourit en son for intérieur et jeta sa cigarette.


    Dix minutes plus tôt, il avait laissé un message au concierge, qui lui était adressé. « Chère Hanna, retrouvez-moi dans le salon de thé de l’autre côté de la rue. » Il l’avait signé d’un gribouillis illisible. Il observa Hanna Volkov qui regardait à droite et à gauche avant de traverser la rue.


    L’homme relâcha le frein et appuya sur l’accélérateur.


    Quand elle fut au milieu de la route, il avait déjà couvert la distance qui les séparait. Elle entendit le moteur qui approchait parce qu’elle leva les yeux sous son ombrelle, la bouche ouverte dans un cri de terreur alors que la Ford lui fonçait dessus à toute allure. La fourgonnette la heurta dans un choc terrible de chair contre métal, et le conducteur continua son chemin.


    Hanna Volkov fut projetée en l’air, jupe, jambes et bras tournoyant, et son corps rebondit sur la chaussée.
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    Carlingford Lough, Irlande


    Le village de pêcheurs était autrefois un port viking très animé. Dominée par les vestiges du château du roi Jean datant du treizième siècle, la crique était parsemée de bateaux à voiles par ce chaud après-midi d’été.


    Des enfants jouaient sur la plage ; des hommes en haut col amidonné et canotier, et des femmes en chapeau à brides et longue robe se promenaient sur le front de mer.


    Lydia et Andrev garèrent la Ford et trouvèrent un endroit pour pique-niquer. Ils déroulèrent une couverture et étudièrent le contenu du panier : une bouteille de bourgogne, des sandwichs au poulet et au concombre enveloppés dans du papier imperméable, de la vaisselle et des couverts.


    Andrev ouvrit le bourgogne avec un tire-bouchon, remplit deux verres, en tendit un à Lydia.


    — Parlez-moi de vous. Si nous devons remettre notre vie entre les mains de l’autre, il serait préférable de nous connaître le mieux possible.


    Lydia prit une gorgée.


    — Mon père voyageait beaucoup quand mon frère et moi étions jeunes. Nous avons habité huit ans à Saint-Pétersbourg, où il avait un élevage de chevaux. Heureusement, mes parents ont senti ce qui allait arriver, et nous avons quitté la Russie bien avant le début de la guerre.


    — Et le travail de préceptrice ?


    — Mon père a pensé que ce pouvait être une façon intéressante pour moi de passer une année.


    — Et c’était le cas ?


    Elle réfléchit.


    — Je détestais toutes ces fadaises régaliennes, si c’est ce que vous voulez dire. Mais j’aimais les enfants. Ils dégageaient quelque chose de très spécial, de particulièrement doux et non conventionnel. Et, bizarrement pour une famille royale, ils n’étaient pas gâtés pourris. Ils dormaient sur des lits durs, et chacun avait ses tâches à faire.


    — Vous êtes devenus proches ?


    — J’aime à le croire. Ils avaient des hauts et des bas, comme tous les enfants, mais la famille ne semblait jamais aussi heureuse que quand ils étaient entre eux. Derrière tout ça, c’étaient des gens simples, sincèrement croyants.


    Lydia posa son verre.


    — Mais vous avez certainement appris tout ça quand vous étiez dans la garde impériale. Alexis, bien sûr, souffre d’une mauvaise santé permanente. En fait, il est infirme, une terrible préoccupation pour ses parents.


    Elle s’interrompit, puis changea de sujet.


    — Et vous ? Qu’est-il arrivé pour que votre épouse demande le divorce ?


    Andrev regarda au loin, les yeux sombres.


    — Que se passe-t-il dans ce genre de situation ? Les gens changent.


    — C’est ce qui est arrivé ?


    — Seriez-vous surprise si je vous disais que je n’en sais rien ? Mon unique certitude, c’est qu’essayer de comprendre peut rendre fou.


    — Vous devez toujours l’aimer.


    — Je ne crois pas savoir même ce qu’est encore l’amour, du moins celui entre un homme et une femme.


    — Pour quelle autre raison repartiriez-vous là-bas ?


    — Parce que je veux par-dessus tout que mon fils grandisse libre et sans peur, dit Andrev avec force, et non qu’il soit utilisé dans le cadre d’une expérience sociale démente et sanguinaire faite par un fou comme Lénine.


    Le visage d’Andrev était ravagé par la douleur, et il changea de sujet.


    — Parlez-moi de votre fiancé. Comment avez-vous abouti dans des camps opposés ?


    — Lorsque les hostilités ont démarré, tout le monde considérait le Kaiser comme un tyran belliciste déterminé à ôter la liberté à l’Europe, du moins, c’est ainsi que les Britanniques l’ont présenté. Alors, Sean s’est engagé, comme beaucoup d’Irlandais. Bien sûr, après 1916, tout a changé.


    — Pourquoi ?


    — Cela a été l’année de la rébellion irlandaise. Quand les Britanniques ont exécuté les chefs républicains sans une once de pitié, il n’y avait plus de retour possible.


    Andrev la regarda dans les yeux, la sondant.


    — Racontez-moi le reste.


    — De quoi parlez-vous ?


    — J’ai vécu avec l’enfer en moi, et je sais le reconnaître chez les autres. Dès que je vous ai rencontrée, j’ai senti que vous étiez rongée par la douleur et la colère. Et je ne parle pas uniquement de ce qui est arrivé à votre pays. Je parle de vous, personnellement.


    — Qu’est-ce que je dois comprendre ?


    — J’en ai appris assez sur la nature humaine pour savoir que derrière la colère ou l’amertume se cache toujours une blessure, une peur ou une frustration. Vous taisez quelque chose. Dites-moi si je me trompe.


    Le cou de Lydia s’empourpra, comme s’il avait touché un point sensible.


    — Je pense que je vous en ai déjà dit assez.


    — Puis-je vous dire ce que j’ai encore appris ? On ne se montre jamais vraiment tels qu’on est. Comme Salomé et sa danse. Elle se cache du monde avec ses sept voiles. La plupart d’entre nous n’ôtent jamais ses voiles. C’est notre protection, une façon de nous préserver. C’est ce que vous faites en ce moment.


    — Vraiment ? Et vous êtes un expert ?


    En se relevant, Lydia arracha la couverture du sol et répandit nourriture, assiettes et renversa la bouteille de vin.


    — Je pense qu’il est temps d’arrêter ces bêtises et de rentrer.


    — Je suis heureux de voir que vous vous entendez comme un vrai couple marié, dit une voix dans leur dos.


    Ils se tournèrent et virent Boyle qui souriait.


    — Que faites-vous ici ? demanda Lydia.


    — Je me suis dit que j’allais venir vous donner la nouvelle. Il y a un changement de plan. On part pour la Russie demain.
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    Plus tard ce soir-là, un gros orage d’été éclata soudain, la pluie martelant le toit du cottage et battant contre les vitres. Andrev était assis dans son lit et lisait, plusieurs livres posés sur la table de chevet, la lampe à pétrole allumée, une fenêtre entrouverte. On frappa à sa porte, et Lydia apparut. Elle portait un chandail en laine d’Aran usé, deux fois trop grand pour elle. Il lui donnait un air jeune et vulnérable.


    — Puis-je entrer ? Je voudrais m’excuser.


    — De quoi ?


    — De m’être emportée aujourd’hui.


    — C’est déjà oublié. C’est quoi ce livre ?


    Elle tenait un fin volume de cuir beige.


    — W. B. Yeats. Un poète irlandais que j’aime. Je l’ai trouvé sur une étagère là-bas. Il y a un poème en particulier que j’ai marqué. Un de mes préférés.


    — Puis-je ?


    Elle s’assit au bout du lit et lui tendit le livre. Andrev l’ouvrit à l’endroit d’un marque-page de soie et, ses yeux attirés par plusieurs des vers, il étudia ce qui était écrit. Il lut à voix haute :


    



    Combien aimèrent vos instants de grâce joyeuse,


    Et votre beauté, d’un amour feint ou vrai !


    Mais un seul aima l’âme du pèlerin en vous,


    Et les chagrins de votre visage changeant.


    



    Quand il leva enfin les yeux, il semblait ému.


    — Je ne suis pas sûr de le comprendre, mais il est très beau.


    Il referma le livre.


    — Avez-vous peur maintenant que nous partons enfin en Russie ?


    Elle balaya une mèche de cheveux de son visage.


    — À dire vrai, je ne sais pas ce que je ressens. Je pense que je veux juste que tout soit fini, si vous voyez ce que je veux dire. Mais ce n’était pas pour ça que je voulais vous parler.


    — Ah bon ?


    — Peut-être aviez-vous raison à propos des sept voiles. Qu’ils sont une manière de nous protéger. Je crois que je me suis toujours sentie comme une intruse, depuis que je suis enfant et que ma famille a tant voyagé. Certains pensaient que j’avais de la chance, que j’étais peut-être même gâtée, mais ce n’était pas vrai. J’étais juste seule et je ne me suis jamais sentie vraiment chez moi nulle part. Jusqu’à ce que je rencontre Sean. Pour la première fois dans ma vie, je me sentais étroitement liée à un autre être humain.


    Elle hésita, l’émotion montant en elle.


    — « Puissé-je te connaître jusqu’à la fin de ma vie. » C’est un vieux dicton irlandais. Voilà ce que je ressentais pour lui.


    Une rafale puissante frappa contre la fenêtre, faisant vaciller la flamme de la lampe, l’éteignant presque. Andrev posa le livre et dit avec douceur :


    — Tout va bien, Lydia. Nous avons tous droit à notre jardin privé. Je n’aurais pas dû être aussi curieux, et vous n’avez pas à vous expliquer.


    Ses yeux s’emplirent de larmes.


    — Non, je crois vraiment que j’ai besoin d’en parler à quelqu’un. Parfois, vous voyez, j’ai l’impression d’être si perdue, si en colère contre le monde tant tout cela est injuste. Je n’en ai jamais parlé à quiconque et cela me tourmente.


    — Quoi ?


    — Avant que Sean parte pour le front, nous avons fait l’amour. C’est un instinct très humain quand il y a la guerre. Les couples veulent sceller leur amour, de peur de ne jamais se revoir un jour.


    — Bien sûr.


    — Peu après le départ de Sean, je me suis rendu compte que j’étais enceinte. J’étais abasourdie. Je n’étais qu’émotions : heureuse, perdue, confuse. Je savais que mes parents seraient choqués. Dans ma famille, les filles ne tombent pas enceintes avant le mariage. Ce n’est jamais arrivé.


    Elle se mordit la lèvre.


    — J’ai prié pour qu’on me pardonne et j’ai senti que Dieu comprendrait ce que j’avais fait. Je voulais désespérément le bébé de Sean, vous comprenez ? Peut-être pressentais-je qu’il ne reviendrait jamais et que c’était notre unique chance d’avoir un enfant ensemble.


    — L’avez-vous dit à vos parents ?


    — Je n’en ai jamais eu l’occasion. Un mois plus tard, j’ai reçu le télégramme m’indiquant que Sean avait disparu au combat. J’ai très mal pris la nouvelle. J’ai…, j’ai perdu notre enfant.


    La pluie fouettait la vitre, le vent hurlait. Elle regarda Andrev, les yeux humides.


    — Je n’en ai jamais parlé, pas même à Finn, mon frère.


    Elle tira sur son chandail.


    — Ce vieux truc appartenait à Sean. Je le porte pour me souvenir de lui quand je me sens seule. C’est bête, n’est-ce pas ?


    Il lut la profonde douleur sur son visage. Elle semblait totalement perdue lorsqu’elle dit :


    — Je suis désolée, je crois que la réalité de cette situation m’a frappée comme une massue. J’ai commencé à me demander ce qui arriverait à Finn si je ne revenais pas. C’est toujours un enfant, en fait. Je m’occupe de lui depuis qu’il est bébé. Je…, je m’inquiète pour lui.


    Andrev vit qu’elle luttait pour contenir ses émotions, et, quand elle ne put plus les retenir, elle se mit à pleurer, de gros sanglots convulsifs qui la secouaient. Il tendit le bras, l’attira contre lui, lui caressa délicatement les cheveux.


    — Pauvre âme torturée.


    Une nouvelle rafale tambourina contre le cottage. Elle s’engouffra dans la pièce par la fenêtre ouverte, faisant trembler la porte de la chambre et la charpente, soufflant la lampe à pétrole, agitant les branches des arbres en tous sens. Il tint délicatement sa tête contre sa poitrine et la serra dans l’obscurité déchaînée.
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    Sorg revint à lui, trempé de sueur. Il avait l’impression que son corps était en feu. Il était allongé sur un lit dans une cellule avec une porte métallique à barreaux. Il régnait un silence de mort, et la cellule puait le renfermé.


    Quand il essaya de se lever, il n’y parvint pas. Son corps était recouvert d’une couverture grise rêche, et il était attaché par des lanières en cuir. Il n’avait plus ses vêtements et se sentait nu sous la couverture.


    Il geignit et retomba sur le lit. Il ne se rappelait pas grand-chose après s’être évanoui. À peine un vague souvenir de s’être brièvement réveillé et d’être traîné le long d’un couloir de pierre.


    Maintenant qu’il était parfaitement conscient, il avait la certitude d’être dans une prison. Il entendit des pas, et son cœur inquiet s’emballa. Une clé cliqueta dans la serrure, et la porte s’ouvrit.


    Une nonne était sur le seuil. Grande, la cinquantaine, le visage hâve mais doux. Sa peau de porcelaine décolorée lui donnait un air quasi maladif. Néanmoins, ses yeux bleus perçants dégageaient une force indéniable, tandis qu’elle tenait un lourd plateau en équilibre sur une main.


    Il contenait une serviette, une cuvette et un pot d’eau fumante. Elle portait une lampe à pétrole dans l’autre main.


    — Vous êtes enfin réveillé. Comment va le patient ?


    — Où suis-je ?


    La nonne referma la porte et suspendit la lampe à un crochet au mur.


    — Dans le sous-sol du couvent de Novo-Tikhvinski. Une de nos sœurs vous a trouvé évanoui. Je suis sœur Agnès, maîtresse des novices. Voulez-vous me dire qui vous êtes ?


    Sorg ne répondit pas.


    La sœur vit son expression prudente et dit aussitôt :


    — Excusez-moi, mais je ne suis pas habituée à tous ces subterfuges. Vous étiez censé laisser votre marque à l’intérieur de la porte de l’église. Je devais en laisser une autre identique, venir et vous demander : « Êtes-vous perdu ? Avez-vous besoin d’aide ? » Et vous deviez répondre : « Je dois me rendre rue du marché. » Mais je pense qu’on a dépassé ce stade, pas vous ?


    — Comment savez-vous qui je suis ? demanda Sorg, intrigué.


    La nonne sourit.


    — Vous déliriez à cause de votre blessure. Vous ne cessiez de répéter que vous deviez vous rendre rue du marché. J’ai aussi trouvé un anneau à votre doigt.


    — Où est-il ?


    — En sécurité avec vos vêtements et vos effets personnels, là-bas dans l’entrée.


    La nonne portait un anneau d’argent simple à son doigt. Elle le retira et le tendit à Sorg. Il vit la gravure à l’intérieur, près du poinçon de l’orfèvre, tout comme le sien.
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    — Est-ce que cela vous convainc ? demanda la nonne.


    Sorg le lui rendit.


    — Je suis venu ici le jour de mon arrivée à Iekaterinbourg. J’ai laissé ma marque sur la porte de l’église, et il n’y a pas eu de réponse. J’ai réessayé chaque jour pendant trois jours, et toujours pas de réponse. Je me suis demandé ce qui vous était arrivé. J’ai fini par vous réclamer personnellement à l’hôpital. On m’a dit que vous étiez gravement malade.


    La nonne remit l’anneau à son doigt.


    — J’ai été victime du typhus qui s’est déclaré partout en ville. Les sœurs m’ont envoyée vers un hôpital de Perm. Comme j’étais mal en point, j’ai laissé des instructions à une des nonnes pour qu’elle vous contacte, mais elle est également tombée malade et elle est morte. Quoi qu’il en soit, je vais bien à présent et vous avez survécu, c’est tout ce qui compte. Comment vous sentez-vous ?


    — Comme si j’avais été piétiné par des chevaux sauvages. Cet endroit ressemble à une prison.


    La sœur sourit.


    — En fait, c’en était une. Le couvent a été bâti sur les ruines d’un fort mongol utilisé par Gengis Khan, et il a même des donjons. Aujourd’hui, nous avons des écoles, un hôpital, un orphelinat, une boulangerie.


    Sorg essaya de se lever.


    — Allez-vous ôter ces lanières ?


    Sœur Agnès tira un tabouret en bois et s’assit, posant le plateau à ses pieds. Elle défit les lanières.


    — Vos blessures se sont infectées et vous avez déliré pendant un moment. Nous devions nous assurer que vous ne tomberiez pas du lit.


    Sorg se massa les poignets.


    — Où sont les autres patients ?


    — Dans des ailes voisines. C’est plus privé ici. Je craignais que, dans votre délire, vous ne disiez quelque chose qu’il ne fallait pas.


    La nonne déplia la serviette en coton, et il vit ce qui semblait être des herbes, ainsi qu’une épaisse tranche de pain. Les arômes piquants du thym et de la menthe lui emplirent les narines. Gazes de coton et ciseaux étaient également sur le plateau.


    Sœur Agnès écrasa une poignée d’herbes aromatiques en les roulant entre ses paumes. Les fragrances pimentèrent l’air. Elle les mit dans un bol, puis posa une main sur le front de Sorg.


    — Vous vous sentirez probablement encore très mal pendant quelques jours. Vous avez perdu beaucoup de sang. Et vous avez de la fièvre. Tenez, buvez ça.


    Elle lui tendit un verre d’eau froide. Penchant la tête, il but à petites gorgées le liquide rafraîchissant. Sœur Agnès posa les herbes pilées sur le pain.


    — Que faites-vous ?


    — Un cataplasme. Comme les médicaments sont rares, nous devons faire avec les vieilles méthodes. Le cataplasme extraira le pus de votre plaie.


    — Je vais m’en sortir ?


    La nonne déplia l’épaisse serviette en coton. Elle posa le pain saupoudré d’herbes au milieu, humidifiant la mixture avec de l’eau fumante.


    — Si Dieu le veut. Que s’est-il passé ?


    Sorg lui raconta.


    — Je ne pense pas qu’il y ait des lésions internes, dit la nonne. Seul le temps le dira. Vous devez vous reposer et ne pas vous montrer dehors, au cas où les Rouges seraient à votre recherche.


    — C’est impossible. J’ai des choses à faire.


    — Je comprends, mais je suis une infirmière diplômée. Bougez trop tôt et votre plaie pourrait se rouvrir, se réinfecter, et vous pourriez en mourir.


    Sœur Agnès baissa le drap et découpa le pansement de Sorg avec les ciseaux.


    — Avez-vous faim ?


    — Vous ne pouvez pas savoir à quel point.


    Elle humecta le cataplasme d’eau fumante.


    — La faim est un bon signe. Je veillerai à ce qu’on vous apporte un bouillon et du pain frais. Nous avons eu beaucoup de travail. Suite aux violentes échauffourées des derniers jours entre Blancs et Rouges, l’hôpital s’est rempli de malades et de mourants. Penchez-vous, s’il vous plaît. Ça risque de faire mal.


    Sœur Agnès pressa délicatement mais fermement le cataplasme chaud sur la plaie. Sorg serra les dents, la chaleur mordant sa blessure. Mais, étrangement, cela sembla atténuer la douleur.


    — J’ai besoin de quelque chose, dit-il.


    — De quoi s’agit-il ?


    — De laudanum.


    La nonne ne broncha pas.


    — De nombreux hommes qui ont servi dans les tranchées l’utilisent. Est-ce ainsi que vous en êtes venu à en prendre ?


    — C’est assez proche.


    — Je crains que nous n’ayons pas de laudanum ici, et il pourrait être impossible d’en trouver dans la situation actuelle. Les Rouges se sont emparés de nos réserves de médicaments la semaine dernière. Nous n’avons presque plus rien. Je peux peut-être trouver du café et des cigarettes, si ça peut vous aider ?


    — Merci.


    La nonne se prépara à partir.


    Sorg lui saisit le bras.


    — S’il vous plaît, donnez-moi des nouvelles de la famille.


    La nonne desserra délicatement sa main et la lui tapota.


    — Reposez-vous d’abord. Dormez le plus possible. Puis vous et moi devrons parler de nos plans.
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    Londres


    Juste après le déjeuner, ce même après-midi, Boyle grimpa les marches de l’hôpital privé St. Andrew. Ses vêtements étaient froissés et il avait l’air de celui qui avait passé une mauvaise nuit. Il fit un signe au policier en uniforme dans le couloir, qui le laissa entrer dans la chambre particulière. L’ambassadeur Walter Page, inquiet, se tenait près du lit d’hôpital.


    Le cœur de Boyle bondit en voyant Hanna.


    Elle était inconsciente, couverte de bandages de la tête aux pieds, les jambes et les hanches enfermées dans une sorte d’appareil métallique. Son visage était horriblement contusionné, jusqu’à ses paupières, violettes, enflées et fermées.


    — Elle a des lésions internes, dit Page, des os cassés et une forte hémorragie. Les médecins disent qu’elle pourrait ne pas survivre.


    Les yeux de Boyle le brûlaient, son visage était d’une pâleur extrême.


    — Qui a fait ça, Walter ?


    — La police n’a retrouvé ni la fourgonnette ni le chauffeur. Mais un témoin dit qu’il avait un air slave et souriait quand il lui a roulé dessus. Je suis sûr que c’est le bras de nos amis de Moscou.


    La voix enrouée, Boyle toucha délicatement les doigts d’Hanna.


    — Mais pourquoi ?


    — La vraie question est pourquoi maintenant. Je flaire des ennuis. Qu’ils aient essayé de la tuer, là, signifie qu’ils la surveillaient. Et, s’ils la surveillaient, alors, qu’ont-ils vu d’autre, ou été imaginer ?


    Page vit que Boyle luttait pour garder son calme, le corps tremblant, comme s’il avait du mal à contenir sa colère. Quand il devint trop dur pour lui de regarder les blessures d’Hanna, il se détourna. Page lui mit une main sur l’épaule.


    — Je pense qu’on devrait annuler, Joe. Si nous avons été découverts, on pourrait tous aller au-devant d’un piège.


    — Oubliez ça, Walter.


    Boyle descendit les marches de l’hôpital et grimpa dans une Packard grise garée près du trottoir, moteur en marche. Lydia était à l’arrière, Andrev, sur le siège passager.


    — Comment va-t-elle ? demanda Lydia.


    Boyle avait la mine sombre, les yeux rouges.


    — Elle n’est pas au mieux, je le crains. Mais ça ne change rien. On continue.


    Il passa une vitesse et s’éloigna du trottoir.


    Environs de Southend-on-Sea, 16 heures


    L’aérodrome d’entraînement militaire, à cent kilomètres de Londres, avait été abandonné au début du printemps.


    Cet après-midi-là, Boyle emprunta la piste boueuse avec la Packard. L’aérodrome se trouvait autrefois dans une cour de ferme en ruine, et Boyle s’arrêta devant une immense étable convertie en hangar à avions.


    Les portes en tôle ondulée verte étaient closes, et plusieurs voitures ainsi qu’un camion au toit de toile ouvert étaient garés à l’extérieur. Un grand gaillard énergique proche de la trentaine, moustache en brosse et lunettes, se tenait devant le hangar vêtu d’une salopette de travail moutarde. Il tenait une montre de gousset dans une main, une tasse de thé fumante dans l’autre, et sa voix trahissait son impatience quand il dit en russe :


    — Tu as six heures de retard, Boyle. Qu’est-ce qui t’a ralenti comme ça, bon sang ?


    Boyle descendit.


    — Des affaires personnelles à Londres. Comment vas-tu, Igor ? Bien, j’espère ?


    L’homme rangea sa montre.


    — J’irais encore mieux si tu respectais notre horaire.


    Il se tourna, charmeur, vers Andrev et Lydia, prit la main de cette dernière et la baisa comme s’ils étaient de vieux amis.


    — Ma chère, vous devez apprendre les bonnes manières à cet homme, qu’il respecte l’heure des rendez-vous. C’est une vertu qui lui fait parfois défaut. Ainsi, ce sont nos invités ?


    — Igor Sikorsky, dit Boyle, je te présente Iouri et Lydia.


    Sikorsky serra la main d’Andrev.


    — Enchanté.


    — Igor Sikorsky ? dit Andrev, étonné. Le célèbre ingénieur aéronautique ?


    — Je le crains.


    — La rumeur disait que les Rouges vous avaient abattu, dit Andrev.


    — Je leur ai échappé de justesse. Si seulement certains de mes amis avaient eu cette chance. Par les temps qui courent, il semblerait que quiconque doute de Lénine soit condamné au peloton d’exécution.


    Il jeta le contenu de sa tasse dans l’herbe.


    — J’ai du thé qui se prépare à l’intérieur. Ensuite, je vous montrerai la bête qui va vous amener dans l’antre du démon.


    Déjà à l’âge tendre de douze ans, quand il conçut un hélicoptère miniature entraîné par un élastique, Igor Sikorsky fut considéré comme un génie. Né à Kiev en 1889, Igor avait grandi avec son père, professeur de psychologie, et sa mère, médecin de renom. Depuis l’enfance, ses parents lui avaient insufflé l’amour de l’art, notamment les œuvres de Michel-Ange et de Jules Verne. Rien d’étonnant alors à ce le garçon se prenne de passion pour les machines volantes et qu’il consacre toute sa carrière à l’aviation. À peine dix ans après le vol de Kitty Hawk par les frères Wright, Sikorsky, à vingt-trois ans, avait déjà conçu le premier avion au monde de transport longue distance.


    Le quadrimoteur Ilia Muromets, du nom d’un héros populaire russe, était un solide avion de transport capable d’emporter jusqu’à seize passagers à une vitesse de croisière de cent kilomètres heures. Quand la guerre survint, l’avion de transport favori de Sikorsky fut transformé en bombardier avec l’ajout de neuf mitrailleuses et d’une importante cargaison de bombes.


    Les Russes, dont la force aérienne était très largement inférieure pendant la guerre, étaient alors paradoxalement en possession d’un des avions les plus modernes et révolutionnaires de son temps.


    Quand Sikorsky les fit entrer par les portes du hangar, Boyle et les autres eurent droit à une vision saisissante : en plein milieu se dressait un énorme biplan vert clair avec une longue cabine en forme de cigare et quatre moteurs colossaux. Il était hérissé d’au moins huit mitrailleuses Lewis stratégiquement positionnées.


    — Je vous présente l’Ilia Muromets, dit Sikorsky. Ou le S-23V, si vous préférez. Il fait vingt mètres de long pour une envergure de quatorze mètres cinquante. Vous vous tenez devant l’avenir du voyage aérien, mes amis.


    Les trois n’avaient jamais rien vu de semblable auparavant. S’émerveillant devant l’avion, Boyle dit :


    — Dieu du ciel, Igor, c’est donc ça ? J’ai vu des photographies dans la presse, mais elles ne lui rendent pas justice.


    À l’intérieur du hangar, une demi-douzaine de mécaniciens en salopette graisseuse s’affairaient. Sikorsky les mena vers une petite échelle, faisant signe à Boyle et aux autres de le suivre dans la cabine spacieuse.


    — Ce modèle est une version abâtardie, qui conserve un grand nombre des aménagements originaux pour les passagers, même si on a ajouté des mitrailleuses. Il était en fait destiné au tsar, mais c’était un marin, et voler ne lui a jamais plu. Il a quatre moteurs V-8 Sunbeam Crusader, une chambre spécialement aménagée, le chauffage interne, l’électricité, un salon et les premières toilettes embarquées. Tout le confort moderne, quoi.


    — Vous plaisantez ? dit Lydia.


    — Je ne plaisante jamais avec mes inventions, dit posément Sikorsky. J’aime à considérer l’Ilia comme une chambre d’hôtel avec des ailes. Croyez-moi, dans les vingt années à venir, tout le monde volera dans un appareil comme celui-ci. Nous aurions lancé le transport aérien de passagers en 1914 si la guerre n’avait pas éclaté. Gare à la tête.


    Ils entrèrent dans une cabine spacieuse. Le cockpit pouvait accueillir plusieurs passagers debout, libres d’observer le pilote en action, mais le coin le plus impressionnant était le salon, équipé d’une table et de fauteuils en osier. Il y avait, vers l’arrière de l’avion, une petite chambre avec deux lits bas et un plafonnier électrique. Une porte ouvrait sur une salle d’eau avec toilettes.


    — Incroyable ! s’exclama Boyle. Je n’ai jamais rien vu de pareil. Ça sort tout droit d’un livre de Jules Verne. Et ça vole ?


    Sikorsky prit un air légèrement offensé et mit les mains dans ses poches.


    — En fait, en ralliant Saint-Pétersbourg à Kiev et retour, avec deux arrêts ravitaillement, il a battu le record du monde du plus long vol enregistré avec plus de deux mille quatre cents kilomètres en moins de vingt-six heures. C’était en juin 1914. Nous l’avons considérablement amélioré depuis en augmentant la portée et les performances des moteurs.


    — Et l’équipage ?


    — Nous avons généralement un mécanicien à bord, ainsi que le pilote et huit mitrailleurs. Un équipage total de dix membres. Pour notre vol, nous n’avons besoin que de deux pilotes et d’un mécanicien. Comme ça, il y aura moins de poids.


    Boyle jeta un regard dans la cabine et secoua la tête.


    — C’est incroyable, Igor.


    Sikorsky tapa le fuselage intérieur de la main.


    — J’ai construit huit de ces beautés. On en a sorti quatre de Russie avant que les Rouges mettent la main dessus.


    Tandis qu’ils étudiaient la cabine, abasourdis, Sikorsky dit à Boyle :


    — Je suppose que tu ne veux pas me dire exactement ce que vous préparez ? Je me contente de suivre les instructions et de fournir le transport ?


    — Je crains que cela ne doive rester notre secret, Igor.


    — N’en dis pas plus.


    Sikorsky fit un clin d’œil et montra l’échelle.


    — Allons dans mon bureau. Nous pourrons parler du plan de vol pour votre voyage, et je vous donnerai les mauvaises nouvelles : les risques auxquels vous serez confrontés en vol.
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    Ils pénétrèrent dans un bureau vitré au fond du hangar. Sikorsky versa du thé dans des tasses qu’il tendit à ses visiteurs, ajoutant de pleines cuillérées de sucre dans la sienne.


    — Servez-vous. Avez-vous des questions avant que je commence ?


    — Penses-tu vraiment qu’on va atteindre notre destination, Igor ?


    Avant de répondre à Boyle, Sikorsky se rendit devant une carte murale de l’Europe avec une grande partie de la Russie et la frappa de sa grande main osseuse.


    — Je ne vois pas pourquoi on n’y arriverait pas. Avec des ravitaillements, l’Ilia est capable de couvrir cette distance ; donc, ça ne devrait pas être un problème.


    Il joua avec sa moustache.


    — L’inconnu, c’est la météo. Elle devrait être bonne avec des vents forts d’ouest en est, mais on ne sait jamais, ça peut changer. Je vous mentirais si je disais qu’il n’y aura pas de conditions difficiles là-haut par moments, mais, si on fait attention, on devrait pouvoir éviter toute zone vraiment mauvaise.


    — Autre chose ? demanda Boyle avant de prendre une gorgée de thé.


    — La mauvaise nouvelle est que l’armée de l’air impériale allemande fait toujours des vols de reconnaissance depuis ses lignes en dehors de Saint-Pétersbourg. Mais si ça peut vous rassurer, ils évitent en général l’Ilia. Ils l’appellent le « porc-épic » parce qu’il est hérissé de huit mitrailleuses, ce qui en fait un ennemi sérieux.


    — Qui est notre pilote ? demanda Lydia.


    — Votre capitaine est l’un des meilleurs pilotes que je connaisse, du moins quand il est sobre.


    Sikorsky sourit, alla à la porte du bureau et cria dans le hangar :


    — Boris ! Amène ton cul ici tout de suite !


    Un petit homme fringant aux jambes arquées, à la barbe blonde clairsemée et aux yeux injectés de sang traversa le hangar et pénétra dans le bureau. Il avait une beauté étrange et portait une casquette de marin noire négligemment posée sur la tête, un uniforme sombre et des godillots noirs crasseux, lacets défaits. Sikorsky fit les présentations.


    — Voici l’homme qui va vous emmener en Russie en vingt-quatre heures : Boris Pozner.


    Pozner sourit, révélant deux dents en or.


    — Enchanté de faire votre connaissance, madame, messieurs.


    Il baisa la main de Lydia, puis serra celle de Boyle et d’Andrev.


    — Boris était dans la marine impériale, dit Sikorsky, comme bon nombre de nos pilotes russes.


    Pozner haussa les épaules.


    — Mer, air, ça ne fait pas grande différence, hein ? De toute façon, vous êtes ballotté comme une plume quand ça souffle fort.


    — Peux-tu en dire plus à nos passagers sur leur vol ?


    Pozner se rendit devant la carte murale et désigna du doigt la côte sud-est de l’Angleterre, puis décrivit un arc jusqu’à Saint-Pétersbourg.


    — L’idée est de traverser la mer du Nord pendant six heures environ et d’atterrir dans le nord de l’Allemagne, près de Kiel, et de ravitailler.


    — On ne va quand même pas atterrir en territoire ennemi ?


    — Je vais vous surprendre. Tous les aérodromes que nous utiliserons pour ravitailler se trouvent dans un territoire aux mains des Allemands. Mais ce seront des sites civils et militaires abandonnés que je connais. J’espère qu’on pourra atterrir et décoller avant que les Allemands s’en aperçoivent.


    Pozner tapota la carte.


    — Notre prochaine escale ravitaillement sera de l’autre côté de la Baltique sur un terrain d’aviation près du golfe de Riga. Si les vents sont avec nous, ça devrait nous prendre huit heures de plus, pile dans les limites de notre portée.


    — C’est aussi là qu’on se sépare, ajouta Boyle. C’est là que je descendrai.


    — On ravitaillera vite fait, continua Pozner, et on redécollera. Encore six heures ou plus et on devrait arriver dans les environs de Saint-Pétersbourg.


    — Où trouvons-nous tout le carburant ? demanda Lydia à Pozner.


    — Vous transporterez des fûts supplémentaires à bord, dit Sikorsky, assez pour terminer votre aller. Donc, s’il y a des fumeurs parmi vous, je vous conseille sérieusement d’arrêter maintenant. Une étincelle, et vous pouvez provoquer une explosion.


    Pozner se tourna vers Iouri et Lydia, et désigna à nouveau Saint-Pétersbourg.


    — On s’est débrouillés pour avoir une réserve de carburant à votre destination finale, pour faire le trajet de retour. Le terrain d’aviation où nous nous poserons est à une cinquantaine de kilomètres de la ville. Il y a un train local qui vous emmènera à Saint-Pétersbourg en une heure.


    Lydia regarda l’Ilia en bois et métal à travers la vitre du bureau, s’enveloppa de ses bras comme pour se protéger du froid du hangar.


    — Êtes-vous certain que cette chose est sûre ? demanda-t-elle à Pozner.


    — Rien n’est totalement sûr dans la vie, madame. Mais je peux vous garantir que l’Ilia est l’un des avions les plus sûrs au monde. Dur comme de la corne.


    Pozner se tourna vers le hangar, de la fierté dans sa voix.


    — Un seul a été perdu au combat jusqu’à maintenant, descendu par quatre Albatros allemands, dont trois ont été détruits par notre équipage avec les mitrailleuses. L’avion a d’excellentes statistiques.


    — Mais ce n’est pas dangereux de voler et d’atterrir de nuit ?


    — Vous oubliez que ce sont encore les nuits blanches dans la Baltique à cette époque de l’année. La brièveté des nuits sépare à peine le soir du matin, ce qui facilite l’atterrissage. On devrait pouvoir localiser les terrains sans trop de difficultés, grâce à notre connaissance de la lecture des cartes et à nos boussoles.


    — Vous pensez sérieusement qu’on peut atteindre la Russie en moins de vingt-quatre heures ? demanda Andrev.


    — Si les vents sont avec nous, je suis sûr qu’on peut y parvenir en moins de temps.


    — C’est incroyable, s’étonna Lydia.


    — C’est ça, le progrès.


    Pozner repoussa sa casquette de marin grasse de son front et posa ses mains sur ses hanches.


    — Bon, je vais jeter un dernier coup œil à notre plan de vol. Que tout le monde monte ses affaires à bord, qu’on puisse y aller.


    — Maintenant ? demanda Lydia.


    — Oui, madame, maintenant. Le temps devrait virer à l’orage cet après-midi. Si on veut éviter le pire, on doit décoller.
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    Iekaterinbourg


    Il pleuvait à verse ce soir-là. Le tonnerre grondait dans le ciel sombre tandis que le camion Fiat s’arrêtait dans un crissement devant l’hôtel Imperial sur la rue Neva.


    Iakov était assis sur le siège passager à côté du chauffeur, la pluie cinglant le pare-brise. À sa droite, Kazan, qui aboya à deux de ses policiers en civil de la Tchéka blottis sous la toile détrempée du camion :


    — Allez ! Vous savez ce que vous avez à faire.


    Les hommes sautèrent du véhicule et coururent sous les trombes d’eau jusqu’à l’hôtel.


    — Notre espion est quelque part en ville, dit Kazan avec frustration, j’y mettrais ma main à couper, commissaire. Sa meilleure chance est de se terrer à Iekaterinbourg.


    Iakov regarda au loin à travers les rideaux de pluie. L’Imperial était le dernier hôtel et garni de la liste, et tous avaient été vérifiés deux fois au cas où leur proie s’y serait réfugiée entre-temps.


    La ville était un dédale de ruelles et de logements, mais Iakov n’avait pas assez d’hommes pour tout fouiller.


    Les deux tchékistes revinrent et grimpèrent à l’arrière du camion, se secouant pour ôter l’eau de leur manteau.


    — Aucun nouvel arrivant, camarade, dit l’un d’eux. Personne qui corresponde à la description de l’homme n’a cherché à prendre une chambre.


    Kazan tapa du poing dans sa paume.


    — Où est passé ce salaud ? Il ne peut pas dormir à la dure, pas tant qu’il est blessé et qu’il y a le couvre-feu. S’il n’est pas dans un hôtel ou un garni, c’est forcément que quelqu’un l’aide.


    Iakov alluma une cigarette, les yeux toujours au loin, regardant la ligne d’horizon caractéristique de cette ville, parsemée de flèches d’églises et de dômes de cathédrales.


    — Ce ne sont pas les ordres religieux qui manquent dans cette ville.


    — L’Église orthodoxe est implantée ici depuis longtemps. Il y a des monastères et des couvents partout.


    — Également connus pour offrir l’asile. Trouvez-moi une liste complète de tous les établissements religieux.


    Environs de Southend-on-Sea


    Angleterre


    — Je pense qu’on a tout couvert, dit Boyle.


    Ils étaient dans le bureau vitré au fond du hangar. Lydia portait une petite valise, et Andrev, un paquetage de l’armée russe qui avait déjà bien servi.


    — Mais on ne perd rien à tous vérifier nos papiers, ajouta Boyle. Voyons ça.


    Ils firent ce qu’il avait suggéré, puis Boyle tendit à Andrev et Lydia un revolver Nagant chacun et une boîte de munitions.


    — Je souhaite que vous n’en ayez pas besoin. N’oubliez pas : débarrassez-vous de ces armes si jamais vous pensez qu’elles peuvent vous créer des ennuis.


    Boyle leur donna également à chacun un portefeuille garni de roubles et de kopeks, un payok – un carnet rempli de tickets de rationnement – et un unique sac en toile contenant des provisions : fromage, beurre, pain, marmelade, sardines en boîte et biscuits.


    — C’est le genre de nourriture que vous pouvez acheter en Russie, et il y en a assez pour deux pendant une semaine. L’argent suffira pour vous amener à destination. Évitez d’être capturés avec trop d’argent : ça ne ferait qu’attirer une attention dont vous pourriez vous passer. Je vous ai donné des carnets de rationnement. Les Rouges les ont distribués à cause de graves pénuries. J’aurai les mêmes provisions et carnets. Quand nous atterrirons près de Riga, je vous quitterai et j’irai en train jusqu’à Iekaterinbourg. Voulez-vous revoir autre chose ?


    Andrev regarda Lydia, puis secoua la tête.


    — Alors, c’est bon. Nous sommes prêts à partir.


    Boyle plongea une main dans sa poche et tendit à Lydia le petit Mauser noir à plaquettes en noyer, ainsi qu’un chargeur de rechange.


    — Je crois qu’il vous appartient. Vous avez peut-être envie de le conserver comme garantie supplémentaire ?


    Lydia accepta le pistolet.


    — Si je ne reviens pas, Boyle, promettez-moi que vous tiendrez votre parole pour Finn.


    — Vous avez ma parole d’honneur.


    Ils restèrent tous silencieux un moment, puis ils entendirent un grondement au moment où deux mécaniciens ouvraient les portes du hangar.


    Dehors, le ciel virait au gris charbon avec l’arrivée massive de nuages menaçants à l’horizon.


    Sikorsky entra dans le bureau, tout à son affaire, une tasse de thé à la main.


    — Pozner est pressé de partir. Alors, si vous êtes prêts…


    Il leva sa tasse pour porter un toast.


    — Les ennemis des Rouges sont mes amis. Donc, quoi que vous tramiez, j’espère que vous leur en ferez baver, mes amis.


    Ils émergèrent du hangar pendant que l’Ilia Muromets était poussé jusqu’à une clairière complètement défoncée qui faisait office de terrain d’aviation. Un des mécaniciens monta à bord avec le copilote de Pozner, un jeune homme au visage enfantin à peine sorti de l’adolescence, qui avait aidé à mettre l’avion sur le terrain. Pozner tenait plusieurs bulletins météo et cartes de vol, et jetait un regard soucieux aux nuages qui s’amoncelaient.


    — Il faut qu’on se dépêche, sinon l’orage va péter. Montez à bord, s’il vous plaît.


    Un mécanicien plaça une petite échelle devant la porte de l’avion. Ils grimpèrent parmi une forte odeur de carburant. Plus d’une douzaine de fûts métalliques étaient empilés de part et d’autre de la longue cabine de l’appareil.


    — Vous pouvez vous asseoir ou rester debout devant et regarder le décollage, dit Pozner. Comme vous préférez.


    Boyle choisit un siège passager. Andrev et Lydia décidèrent de rester dans la cabine de pilotage derrière Pozner et son jeune copilote, tous deux perchés sur de hauts sièges, Pozner procédant aux contrôles au sol, le copilote actionnant les gaz.


    Boyle salua Sikorsky de la main, puis Pozner referma la porte, et l’avion fut poussé plus loin sur le terrain où les mécaniciens firent tourner les hélices. L’un après l’autre, les quatre moteurs crachotèrent, puis se mirent en marche.


    Pozner actionna les commandes.


    — C’est parti, cramponnez-vous.


    Iouri et Lydia se tinrent à des lanières de maintien en cuir au-dessus d’eux alors que Pozner poussa les gaz. Un rugissement puissant, sonore, résonna dans l’appareil comme les moteurs montaient en régime. Lentement, l’avion se mit à avancer, cliquetant et vibrant tandis qu’il cahotait sur le terrain irrégulier, prenait de la puissance.


    Puis, alors qu’il semblait sur le point de se désintégrer sous la dureté des vibrations, il se souleva gracieusement dans l’air.
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    Andrev béait d’admiration alors que la côte d’Angleterre disparaissait sous eux.


    Pozner était occupé à manœuvrer les commandes, amenant l’appareil à mille pieds avant de grimper régulièrement à une altitude de cinq mille pieds et de filer au-dessus de la mer du Nord. Boyle était à l’arrière, se remplissait une tasse de café d’un thermos.


    Lydia regardait la mer, une expression de peur sur le visage.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Andrev. Peur de l’avion ?


    Soudain, l’appareil eut un violent soubresaut dans une brusque turbulence, projetant Lydia en avant dans ses bras.


    — Ça va ? demanda-t-il.


    Elle se tint à lui un instant, jusqu’à ce que la turbulence passe, puis s’écarta.


    — Ou…, oui. Si ça ne vous dérange pas, je vais essayer de prendre un peu de repos.


    Elle remonta l’allée jusqu’à la cabine chambre.


    Andrev la regarda partir et, quand la porte fut fermée, Pozner laissa le manche au copilote et dit :


    — Ce sera un peu chaotique jusqu’à ce qu’on s’éloigne de la côte, mais rien d’inquiétant. Comment va votre amie ? Elle semblait un brin affolée. Le premier vol, c’est souvent perturbant.


    — Ça ne vous fait rien ?


    Pozner sourit.


    — On est tous en sursis, mon ami. Alors, pourquoi s’inquiéter ? Si vous avez faim, il y a un placard à mi-chemin de l’allée avec des sandwichs et de l’eau, ainsi que du thé ou du café. Servez-vous.


    — Merci.


    Boyle apparut, une tasse de café à la main. Le commandant sortit un paquet de cigarettes et demanda :


    — Vous en voulez une ?


    — Je croyais que ce n’était pas autorisé à bord.


    Pozner sourit et glissa une cigarette entre ses lèvres.


    — Il faut toujours que Sikorsky s’inquiète. Le carburant est stocké en sécurité. Ne vous bilez pas.


    Il désigna un seau rempli de sable près de la cabine.


    — Veillez juste à rester devant et à utiliser le sable comme cendrier.


    Andrev secoua la tête.


    — Je vais jouer la précaution si ça ne vous gêne pas.


    Boyle sirota son café et dit à Pozner :


    — Tant que vous y êtes, vous avez d’autres trucs à nous dire ?


    — Juste que le temps ne sera pas aussi sympa pour l’atterrissage près de Saint-Pétersbourg.


    — Pourquoi ? demanda Andrev.


    — De vilaines tempêtes peuvent se former assez vite sur la Baltique. Un vieux de la vieille comme moi est habitué à un vol heurté, mais je ne voulais pas le dire à la dame. Faudrait pas qu’on lui donne la peur de sa vie, non ?


    — On fera de notre mieux pour ne pas vomir partout dans votre cabine.


    Pozner gloussa.


    — Reposez-vous tous. Nous avons un long chemin à parcourir. L’un de vous sait-il se servir d’une mitrailleuse Lewis ?


    — Oui, pourquoi ? demanda Boyle.


    — Les patrouilles aériennes allemandes sont un peu plus actives que ce qu’a dit Sikorsky. Igor tend à croire que son avion est invincible. Huit mitrailleuses, ça peut résoudre pas mal de problèmes, mais pas lever tous les obstacles.


    — C’est-à-dire ? demanda Andrev.


    Pozner alla retrouver ses commandes.


    — On risque d’être soit malmenés par les intempéries, soit attaqués par les Allemands, voire les deux.


    — Répondez franchement, dit Boyle. Quelles sont les chances réelles d’atteindre la Russie en un seul morceau ?


    — Si on a du bol, cinquante-cinquante.


    Lydia était allongée sur un des lits, avec en fond sonore le désagréable ronron métallique des moteurs. Elle entendit frapper à la porte de la cabine et se redressa.


    — Entrez.


    Andrev apparut, portant une assiette de nourriture et une tasse en émail.


    — Je me suis dit que vous aimeriez manger un morceau. Ce n’est pas beaucoup, juste du pain et du fromage, et le thé est froid, mais c’est mieux que rien.


    Ses cheveux étaient ébouriffés, et elle paraissait tendue.


    — Merci.


    — Vous n’arrivez pas à dormir ?


    Il s’assit en face, et posa la tasse et l’assiette près de son lit.


    — Non. Et vous ?


    — J’essaierai plus tard. J’ai l’impression que vous n’aimez pas voler.


    — Sean était observateur dans le Royal Flying Corps. Il a disparu dans le ciel de France. Chaque fois que je vois un avion, ça me fait frissonner.


    Andrev prit dans sa poche la flasque en étain, la dévissa et versa une dose généreuse du liquide ambré dans la tasse de Lydia.


    — Que faites-vous ?


    — Un peu de whisky, grâce à Boyle. Ça pourrait vous aider à vous détendre.


    — Dans ce cas, je ne dis pas non. Comment va-t-il ?


    — Il est en colère, je pense. Ce qui est arrivé à Hanna l’a ébranlé, mais a aussi renforcé sa détermination.


    — Et nous, on fait quoi ?


    — Il n’y a plus de retour en arrière possible maintenant, je le crains. Mais les Rouges ne peuvent pas connaître nos plans exacts, Boyle me l’a assuré.


    Par-delà les hublots, Lydia ne voyait qu’un crépuscule saturé d’eau.


    — Où sommes-nous ?


    — Au-dessus de la mer du Nord.


    Elle but une gorgée.


    — Puis-je vous poser une question ?


    — Allez-y.


    — Boyle dit que vous vous êtes évadé d’une prison bolchevique.


    — Mon caporal et moi avons réussi à nous enfuir. Il y avait une tempête de neige, et nous avons été retardés pour atteindre Perm. Quand nous avons rejoint nos lignes, nos troupes avaient battu en retraite, et j’étais arrivé trop retard.


    — Pour faire quoi ?


    — Sauver mes hommes.


    Andrev expliqua du mieux qu’il le put.


    — Les Rouges avaient prévu de les déplacer à pied jusqu’à un autre camp. La plupart n’auraient pas pu survivre avec cette météo. Si j’avais atteint Perm à temps, peut-être aurais-je pu faire une différence.


    — Et, donc, vous vous sentez coupable ?


    — C’est un peu ça.


    — Et la mort du jeune, Stanislas ?


    Andrev avait le visage livide, et ses épaules étaient rentrées, comme s’il portait un poids terrible.


    — Pas un jour ne passe sans que cela m’obsède. Il avait à peine seize ans. Un gamin, et je l’aimais comme un frère.


    — Qu’est-ce qu’Iakov a fait à vos camarades ?


    — Je n’en ai aucune idée. J’ai réussi à atteindre Moscou avec mon caporal, où nous nous sommes séparés, puis à rejoindre Saint-Pétersbourg. Je mourais d’envie de voir Nina et mon fils. Mais Iakov me poursuivait pour un crime que je n’avais pas commis. Je ne pouvais pas rester au risque de mettre leur vie en danger.


    — Comment était Nina ?


    — Différente. On avait été séparés pendant presque trois ans. Ce n’était plus la femme que j’avais connue, pas plus que je n’étais le même homme. L’épreuve de la guerre et de la séparation nous avait rendus étrangers.


    — Ça a dû être difficile, avec un enfant dans la balance.


    — Cela m’a brisé le cœur. Je ne sais pas si je peux la convaincre de quitter la Russie. Mais je dois essayer. Si je perds Sergueï, je ne sais pas ce que je deviendrai.


    Lydia vit le remords sur son visage. Il semblait presque l’étouffer.


    — Pour votre bien, j’espère qu’ils vous rejoindront, Iouri Andrev. Vraiment.


    Elle lui toucha la main. Leurs yeux se rencontrèrent. Lydia entendait son propre cœur battre la chamade et le faible tremblement de sa voix.


    — Bonne nuit. J’espère…, j’espère que vous arriverez à dormir.


    Le regard d’Andrev s’attarda sur son visage.


    C’est alors qu’elle la vit, cette lueur dans ses yeux qui lui disait qu’il y avait beaucoup, beaucoup plus derrière tout cela.


    — Bonne nuit.


    Il soutint un instant son regard, puis partit, referma doucement la porte derrière lui.


    Elle resta étendue, des martèlements dans la poitrine, une sensation de chaleur dans le corps, qui ne provenait pas de l’alcool. Elle vida sa tasse et la posa. « Oh ! Lydia Ryan, espèce d’idiote. Tu n’as pas encore appris la leçon ? Tu en sortiras encore avec le cœur brisé. »


    Sur ce, elle éteignit la petite lampe de chevet électrique, et la cabine plongea dans une quasi-obscurité.
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    Andrev rejoignit la cabine faiblement éclairée où Pozner était aux commandes, buvant du thé froid dans une tasse émaillée.


    En dépit du vrombissement du moteur, le copilote dormait sur le sol de la cabine, sous une couverture de laine rêche. La faible lueur électrique suffisait pour se repérer, et il régnait une douce chaleur. Le ciel était d’un bleu argenté, la lune sortait derrière les nuages.


    — Que se passe-t-il, impossible de dormir ? demanda Pozner.


    — J’en ai peur.


    Andrev se frotta les yeux.


    — Et votre amie ? A-t-elle réussi à piquer un roupillon ?


    — C’est pas gagné.


    — Tendue ?


    — C’est ce que je me suis dit, mais impossible de savoir.


    Pozner sourit.


    — C’est bien les femmes. Un des plus grands mystères de la vie.


    Il se reconcentra sur les commandes, étudia ses cartes et tendit le doigt devant lui.


    — Vous voyez ces lumières au loin ? C’est le nord de l’Allemagne. Dans deux heures environ, on essaiera d’atterrir pour ravitailler.


    — Essayer ? Ce n’est pas très rassurant.


    — Voler n’est pas fait de certitudes, mon ami. Atterrir à la tombée de la nuit ou dans l’obscurité est toujours délicat.


    L’avion était quelque peu ballotté, mais le vol était sinon étonnamment tranquille.


    — Alors, où est ce mauvais temps que vous aviez annoncé ? demanda Andrev.


    Pozner but une gorgée.


    — C’est pas pour tout de suite. Mais les prévisions météo sont plus un art qu’une science. Donc, avec un peu de chance, je me trompe, ce que je vous souhaite. Je peux vous poser une question personnelle ?


    — Ça dépend de la question.


    — Cette femme vous plaît ?


    Andrev fronça les sourcils.


    — En quoi ça vous regarde ?


    — Dans le hangar, ses yeux vous suivaient comme un projecteur dès que vous aviez le dos tourné.


    — C’est une habitude chez vous, d’observer les gens ?


    Pozner sourit.


    — C’est un de mes passe-temps, observer la nature humaine. Et d’ailleurs, elle semble du genre à être parfaitement capable de se défendre, mais ce sont toujours celles au cœur de verre, qui se brise facilement.


    — Vous avez l’air d’un expert en la matière, commandant.


    — Disons qu’après trois mariages et une petite amie dans chaque port, je sais reconnaître rapidement quand une femme est attirée par un homme. Vous verrez, cette femme a le béguin pour vous.


    Andrev s’éveilla de son demi-sommeil. La cabine de l’avion trembla, les moteurs changèrent de régime, et il y eut un choc brutal. Il finit de se réveiller et se frotta les yeux. Lydia dormait profondément, pelotonnée sur le flanc. Il se leva et sortit de la cabine.


    À son grand étonnement, l’avion s’était déjà posé dans une clairière, les premières lueurs orange foncé teintant l’aube. La porte de l’appareil était ouverte, l’équipage se trouvait dehors avec Boyle. Andrev descendit l’échelle. Il y avait dans l’air une odeur de sel mêlée aux relents des fumées d’essence des moteurs.


    Ceux-ci étaient arrêtés à présent et, dans l’air froid du petit matin, le silence semblait étrange après le bruit constant des V-8 qui lui vrillait les tympans. Andrev entendit des mouettes au-dessus de lui et estima qu’ils n’étaient pas loin d’une côte.


    Pozner s’activait à superviser le copilote et les mécaniciens qui branchaient deux pompes manuelles et se mettaient à transvaser le carburant des fûts dans les réservoirs. Boyle aidait à décharger les fûts.


    — Hé ! bienvenue parmi les vivants. Vous avez bien dormi ?


    — Pas mal. Où sommes-nous ?


    — Près d’un endroit appelé Birken. On a réussi à trouver le terrain d’atterrissage sans trop de difficultés. Lisse comme une patinoire en fait.


    — Nous sommes en sécurité ici ?


    Pozner sourit.


    — Pas du tout. Les habitants du coin ont forcément entendu nos moteurs. Aidez-nous. Plus vite on aura fait le plein, plus vite on pourra repartir avant que quelqu’un se pointe.


    Ils travaillèrent d’arrache-pied, transférant le carburant des fûts dans les réservoirs, et, quand ils eurent terminé dix minutes plus tard, Pozner jeta les fûts dans la clairière.


    — Laissez-les. On n’en a plus besoin.


    Ils aidèrent à manœuvrer l’appareil pour le mettre face à la direction dans laquelle ils avaient atterri. Pozner inspira quelques profondes goulées d’air salé, puis grimpa l’échelle. Andrev le suivit. Le copilote et le mécanicien relancèrent les moteurs, puis ils rentrèrent tous et fermèrent la porte.


    — Aucune patrouille aérienne allemande en vue. Jusque-là, on a de la chance.


    Pozner ne perdit pas de temps à augmenter les gaz, mais l’Ilia Muromets eut du mal à avancer sur la clairière humide de rosée avant que les hélices mordent l’air, que l’appareil roule sur le champ et prenne de la vitesse.


    Il monta dans l’air en douceur, et Pozner grimpa à cinq mille pieds avant d’aller progressivement à huit mille. Sous eux, dans l’aube doucement naissante, quelques lumières étincelantes éparpillées trahissaient villages et villes côtières allemandes. Pozner consulta ses cartes.


    — Comment va votre amie ?


    — Elle dormait toujours la dernière fois que je l’ai vue. Combien de temps encore ?


    — Si les vents restent avec nous, peut-être encore six ou sept heures. Un nouveau record, à mon avis.


    Pozner fit un clin d’œil et rangea les cartes.


    — À partir de maintenant, commencez à prier pour que le temps sur la Baltique ne vire pas à l’orage.
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    Iekaterinbourg


    Sœur Agnès tamponna le visage de Sorg avec un tissu froid et humide. Il était toujours dans le sous-sol et il se sentit faible en se réveillant.


    — Vous êtes-vous bien reposé ? demanda-t-elle.


    Il se frotta les yeux.


    — Plutôt, oui. Combien de temps ai-je dormi ?


    — Douze heures. Vous deviez être épuisé.


    Elle pansa sa plaie avec un bandage gris, tout abîmé.


    — Pendant que vous étiez sonné, j’ai réussi à recoudre votre plaie.


    Sorg regarda le coton effiloché, et la nonne dit :


    — Je suis désolée. Comme on manque cruellement de fournitures médicales, on se débrouille avec de vieux bandages qu’on fait bouillir et qu’on stérilise. Penchez-vous si vous le pouvez. Je dois terminer votre bandage.


    Sorg se déplaça, le mouvement lui demandant un effort même avec l’aide de la nonne. Elle enveloppa le bandage autour de son ventre et acheva de le nouer.


    Son flanc se mit à le lanciner. Il grimaça de douleur et s’effondra sur le lit. Il y avait un paquet de cigarettes et une boîte d’allumettes près du lit, ainsi qu’une tasse de café vide. Le cendrier débordait des mégots d’une demi-douzaine de cigarettes qu’il avait fumées avant de s’endormir, et la pièce sentait le tabac froid.


    — Vous devez faire attention à ne pas rouvrir la plaie. Sinon, ce pourrait être fatal. Vous vouliez des nouvelles de la famille ?


    — Dites-moi tout ce que vous savez. N’oubliez rien.


    Le camion Fiat chargé de Gardes rouges s’arrêta dans un cahot devant le couvent. C’était un complexe impressionnant avec des coupoles d’église dorées, des dépendances et un gigantesque clocher. Iakov observa le lieu depuis le siège avant du Fiat.


    — Où sommes-nous ?


    Près de lui, Kazan consulta une liste manuscrite.


    — Le couvent de Novo-Tikhvinski. Plus de mille nonnes, et il y a un hôpital, ainsi qu’une boulangerie, un orphelinat et des ateliers.


    Il posa la liste, les yeux brillants.


    — J’ai entendu parler de ces nonnes. Elles livrent des œufs frais et du lait aux Romanov presque tous les matins.


    Iakov descendit, le regard toujours rivé au couvent.


    — Un hôpital, dites-vous. L’endroit idéal où notre espion pourrait chercher à se faire soigner.


    Un des soldats allait se mettre en marche quand Kazan lui attrapa le bras.


    — Où croyez-vous aller ?


    — Sonner la cloche, camarade.


    — Et les prévenir qu’on arrive ? Ne soyez pas idiot.


    Kazan dégaina son revolver.


    — On va entrer par l’arrière et les surprendre.


    — La maison Ipatiev est bien gardée. Quiconque entre a besoin d’un laissez-passer spécial et est fouillé de pied en cap. Deux de nos jeunes novices, Maria et Antonina, ont reçu des sauf-conduits et sont autorisées à apporter des œufs, de la crème, du beurre et du pain frais à la famille tous les deux jours. Elles apportent aussi du fil.


    — Du fil ?


    — Pour rapiécer leurs vêtements déchirés. Les filles et leur mère ont également cousu des pierres précieuses dans leurs sous-vêtements, en cas de besoin pour aider à leur évasion.


    — Comment avez-vous obtenu des laissez-passer pour les novices ?


    — Auprès du commandant de la garde. Mais un nouveau a été nommé il y a plus d’une semaine. Il s’appelle Iourovski. Je ne sais pas pendant combien de temps encore ils nous permettront de continuer à rendre visite à la famille.


    Sorg tendit les mains vers ses cigarettes et en alluma une.


    — Pourquoi ?


    — Le nouveau commandant ne fait confiance à personne. Il a renforcé la sécurité et mis des alarmes électriques pour prévenir tout problème. Il a aussi remplacé certains des gardes par des brutes de Lettons triées sur le volet. Iekaterinbourg est une ville de murmures, et les rumeurs que j’entends m’effraient.


    — Quelles rumeurs ?


    — L’histoire qui circule est qu’un des bras droits de Lénine est arrivé de Moscou. Un commissaire Iakov. Même les chiens errants savent que ce n’est plus qu’une question de temps avant qu’il ordonne l’exécution.


    Sorg tapota la cigarette dans le cendrier.


    — Vous dites que même les novices sont fouillées ?


    — Ça dépend des gardes. Certains leurs font juste signe de passer. D’autres semblent prendre un malin plaisir à les embarrasser en les fouillant sous leurs habits. Nous avons passé des messages à la famille peu après leur arrivée ici, vous voyez. Une de nos nonnes a eu la brillante idée d’inscrire un message sur des radis frais qu’elles ont livrés à la maison. Un garde a remarqué les inscriptions. Heureusement, il ne savait pas lire et s’est contenté d’écraser les radis de sa botte. Mais le commandant de l’époque en a entendu parler. Il a menacé de nous tuer toutes si cela se reproduisait.


    — Est-ce toujours les deux mêmes novices qui livrent le lait et la nourriture ?


    — Oui. Maria et Antonina.


    Sorg réfléchit.


    — Vous pensez qu’elles pourraient me dessiner de mémoire un schéma de la maison ?


    — Je ne vois pas ce qui les en empêcherait.


    — J’ai besoin de savoir où se situent les entrées et les sorties, à quoi correspondent les pièces, en haut et en bas. Et où les gardes sont stationnés. Ce sont des détails importants. Ce serait encore mieux si on pouvait mettre la main sur les plans d’architecture.


    — Ce ne sera pas facile, mais je verrai ce que je peux faire.


    — Dites-m’en plus sur la famille.


    La nonne haussa les épaules.


    — Que dire ? Le tsar est un homme brisé, et son épouse, une femme au bord de la folie. Ils sont soumis à une pression énorme. Imaginez l’horreur de savoir que vos enfants peuvent être assassinés à tout moment.


    — Et les enfants ?


    — Ils sont en assez bonne santé. Cependant, leur médecin demande parfois à ce qu’on leur coupe les cheveux court pour lutter contre les poux. Ils ont également dû faire face aux railleries et aux abus des gardes. Et le jeune Alexis est toujours malade. Ils savent tous que la menace de l’exécution pèse sur eux.


    — Et Anastasia ?


    — Aussi bien qu’on peut s’y attendre.


    La nonne fronça les sourcils.


    — Pourquoi cette question ?


    Avant que Sorg ait pu répondre, l’écho lointain d’un martèlement contre une porte retentit. Il écrasa sa cigarette. Sœur Agnès sursauta tandis que le couloir résonnait de pas et qu’une jeune novice terrorisée se précipitait dans la cellule.


    — Vous devez venir tout de suite, ma sœur. Les Rouges sont à la porte de derrière avec leurs fusils. Leurs camions ont encerclé le couvent.


    Sous l’effet de la frayeur, Sorg se hissa sur le lit.


    — Vous m’avez trahi…


    — Non, jamais, dit sœur Agnès. Personne ici, je vous le promets. Les Rouges font souvent une fouille de ce genre juste pour nous faire peur, ou pour piller nos réserves de médicaments.


    Elle se tourna vers la jeune novice.


    — Emmenez-le aux chambres mortuaires : il devrait y être en sécurité.


    Sœur Agnès ramassa les bandages et l’éponge, les roula en boule et les glissa sous son habit.


    — Vous pouvez marcher ? demanda-t-elle à Sorg.


    — Je crois.


    — Par là.


    Sœur Agnès vida la cuvette d’eau dans un orifice d’évacuation dans l’angle, avant de la mettre dans un placard de rangement dans le couloir, avec le plateau. Puis elle les précéda d’un pas vif dans le couloir, au moment où des cris tonnaient plus loin, suivis du martèlement de bottes lourdes.


    — Les Rouges s’approchent. Vite ! dit-elle d’une voix où perçait la peur.


    La jeune novice les suivait, aidant un Sorg à la peine qui essayait de tenir ses vêtements. Ils entendirent un bruit de bois qui se fend, et sœur Agnès dit d’une voix alarmée :


    — Ils cassent la porte.


    Ils parvinrent à une porte grillagée en fer rouillé au bout du couloir. Sœur Agnès tira une clé d’un anneau à sa ceinture de cuir et l’inséra dans la serrure oxydée. La porte s’ouvrit dans un grincement sur un escalier de marches métalliques qui descendait. Elle attrapa une lampe à pétrole en cuivre pendue à un clou et alluma la mèche avec une boîte d’allumettes qu’elle prit dans un recoin du mur. Sorg jeta un œil dans le passage sombre, éclairé par la faible lueur jaune de la lampe. Il semblait inhospitalier avec son sol de dalles de pierre et ses murs de granit visqueux luisants d’humidité et couverts de lichen vert.


    — Où ça mène ?


    Sœur Agnès les poussa dans le passage et referma la porte.


    — Les explications attendront. Suivez la novice Maria. Et priez pour que je puisse retarder ces brutes sanguinaires.
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    Sorg descendit l’escalier de pierre, la jeune novice ouvrant le chemin et portant la lampe à pétrole. Les murs visqueux puaient le moisi.


    — Où allons-nous ?


    — Dans la chambre des tortures, partie de la forteresse mongole originale.


    — Pourquoi là ?


    — Certains de ces passages servaient à s’échapper, si je peux les retrouver.


    — Comment ça « si » ?


    La novice hésitait.


    — Je…, je ne suis descendue ici que deux fois, depuis que je suis entrée dans cet ordre. Une des nonnes voulait m’effrayer. Oh ! mon Dieu…


    Elle mit sa main devant sa bouche, recula et se retrouva dans les bras de Sorg, manquant lâcher la lampe alors qu’un énorme rat noir filait sur le sol devant eux.


    Sa queue disparut dans un tas de roches, et la novice sembla pétrifiée.


    Sorg s’empara de la lampe.


    — Il vaut mieux que je la prenne.


    Une demi-seconde plus tard, ils entendirent tous deux le claquement bref d’un coup de feu résonner comme une explosion, quelque part au-dessus. Sorg regarda derrière lui, prit le bras de Maria et la tira pour avancer.


    — Repartons.


    Sœur Agnès était agenouillée dans la pièce du sous-sol quand elle entendit le craquement du bois et la porte au fond du couloir qui se fendait. Des pas retentirent dans le couloir, et Kazan se précipita dans la cellule, revolver levé.


    — Pourquoi n’avez-vous pas ouvert la porte, vieille sorcière ? hurla-t-il.


    La nonne se releva péniblement.


    — Je suis sœur Agnès, maîtresse des novices. Et puis-je vous rappeler que vous êtes dans une maison de Dieu ? Les armes ne sont pas…


    Kazan la frappa sauvagement sur la bouche avec le coup-de-poing, et elle trébucha vers l’arrière.


    — Que faites-vous ici ? demanda Kazan d’une voix autoritaire.


    La nonne essuya le sang qui coulait de ses lèvres.


    — Les…, les pièces du sous-sol sont utilisées comme lieu de prière et de contemplation.


    Kazan eut un rire narquois.


    — Tiens donc. Qui d’autre est avec vous ?


    — Personne.


    — Je vous conseille de ne pas mentir.


    Kazan se tourna vers ses hommes.


    — Fouillez tout.


    Les gardes se dispersèrent et se mirent à regarder partout. Kazan prit la lampe à pétrole sur le crochet mural. Il prit son étui à cigarettes de sa poche, retira le globe en verre et mit le bout de sa cigarette contre la flamme. Les ombres vacillantes qui éclairèrent son visage lui donnaient un air maléfique. Il remit la lampe sur son support, et un sourire caustique s’étendit sur ses lèvres.


    — C’est donc ici que vous venez prier ?


    — Oui.


    Kazan envoya un nouveau coup, frappant la nonne à la mâchoire. Elle chancela vers l’arrière, heurta le mur. Alors qu’elle essayait de se rétablir, Kazan revint à l’attaque et lui écrasa son poing sur le visage, jusqu’à ce qu’il soit une bouillie sanguinolente.


    Sœur Agnès titubait, dos au mur.


    Kazan, jubilant, tira sur sa cigarette et lança :


    — Eh bien, qu’avez-vous à dire pour votre défense à présent ?


    — Que je vous pardonne, comme notre Christ l’aurait fait.


    Kazan respira bruyamment.


    — Ne vous moquez pas de moi, espèce de vieille sorcière. On va voir si vous penserez toujours ainsi quand j’aurai passé plus de temps à vous délier la langue.


    Deux des gardes revinrent, et l’un d’eux dit :


    — Il n’y a personne ici.


    Kazan claqua des doigts.


    — Amenez-la en haut. Si elle s’entête à refuser de parler, je la mettrai contre le mur et la tuerai moi-même. Et dites au commissaire Iakov où nous sommes ; il fouille l’hôpital principal. Qu’est-ce que vous attendez ? Emmenez-la.


    — Oui, camarade.


    Kazan suivit les hommes qui traînaient la nonne dans le couloir. Ils passèrent devant un treillis métallique, et Kazan jeta un œil derrière la porte grillagée.


    — Attendez, dit-il à ses hommes avant de s’adresser à la nonne. Où est-ce que ça mène ?


    Comme elle ne répondait pas assez vite, Kazan la saisit d’un geste menaçant.


    — Vers… C’est un passage vers les anciennes chambres de torture. Le couvent était autrefois une forteresse mongole.


    Du sang perlait de la bouche et du nez de la religieuse.


    — Nous n’avons pas vérifié ici. Où est la clé de la porte ?


    — Sur…, sur ma ceinture.


    Kazan arracha la chaîne de clés à la ceinture de la nonne avec une force telle qu’elle manqua tomber par terre. Son visage exsudait la méchanceté lorsqu’il dit à un de ses hommes :


    — Monte-la. Je m’occuperai d’elle plus tard.


    L’homme emporta la religieuse. Son camarade attendit avec Kazan, qui essaya plusieurs des clés. Il trouva celle qui correspondait et l’inséra dans la serrure. La porte s’entrouvrit dans un crissement de protestation.


    Kazan leva son revolver et aboya à l’autre homme :


    — Trouve-moi deux lampes et suis-moi !
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    — Je crois qu’on est perdus.


    Sorg levait la lampe tandis qu’il suivait la nonne le long d’un passage obscur. L’air était glacé, les murs humides brillaient. La religieuse ralentit pour se repérer.


    — Non. Ces tunnels sont un labyrinthe, mais je sais où on va.


    Ils parvinrent à une solide porte de chêne à la serrure très rouillée. Une autre lampe-tempête était pendue à côté.


    — Je vais la prendre, on pourrait en avoir besoin, dit la novice.


    Sorg alluma la lampe et la lui tendit.


    Ils passèrent devant les vestiges sinistres et rouillés de chevalets, chaînes et autres instruments de torture médiévaux. Sorg frissonna dans l’air glacé.


    — Où sommes-nous ?


    — Dans une partie des anciennes chambres de torture. Cette zone du couvent a été construite au-dessus de ce qui était une tourbière. La tourbe est un conservateur idéal, ce qui fait que les cellules restent toujours fraîches, parfaites pour y stocker les morts.


    — Quels morts ?


    Sorg sentit un froid mordant sous ses pieds, comme si le sol sur lequel il se tenait était un bloc de glace.


    — Le surplus de l’hôpital.


    Sorg regarda la novice éclairer de la lanterne un recoin dans le mur opposé, révélant une porte cloutée de fer. Le verrou et les charnières étaient tartinés de graisse et, quand la nonne tira, la porte métallique s’ouvrit sans un bruit. Les narines de Sorg s’emplirent aussitôt d’une puanteur épouvantable, nauséeuse. Il eut envie de vomir. Des aiguilles de lumière argentée déchiraient l’obscurité, passant à travers deux étroites fenêtres à barreaux de fer et dévoilant une immense chambre. L’endroit resta dans la quasi-obscurité jusqu’à ce que la novice lève sa lampe, et c’est alors que Sorg, horrifié, vit qu’ils étaient dans une morgue de fortune.


    Les cadavres gonflés, bleutés, d’au moins trois douzaines d’hommes et de femmes étaient empilés, sur une hauteur de deux ou trois corps, leurs membres enflés emmêlés. La plupart étaient des soldats en uniforme, certains aux membres coupés ou arrachés. D’autres portaient des marques de balles ou de baïonnettes. Certains corps étaient nus, d’autres, en vêtements ensanglantés.


    Sorg eut un haut-le-cœur.


    — Dieu du ciel, qu’est-ce que… ?


    Maria se signa, puis mit une main devant son visage pour masquer la puanteur.


    — Certains sont des soldats morts de leurs blessures, d’autres, de maladie, comme la typhoïde. Certains sont des civils qui ont été exécutés.


    Sorg se couvrit la bouche de son bras. La pestilence était telle qu’il faillit s’évanouir.


    — Mais… pourquoi ne les enterrez-vous pas ?


    — Il y a eu tant de morts dans la ville que les fossoyeurs n’ont pas pu s’occuper de tous encore. En attendant, on a dû entreposer les corps ici.


    — Et nous, pourquoi sommes-nous là ? Quand est-ce que je m’enfuis ?


    Maria secoua la tête.


    — Impossible de s’enfuir avec le couvent encerclé. Votre meilleur espoir est de vous cacher parmi les cadavres et de prier pour que les Rouges ne vous trouvent pas. Je reviendrai quand ce sera sûr.


    Sorg restait raide comme un piquet, presque trop choqué pour parler, fixant le tas de chair le plus proche de lui. Sur le dessus, dans la lumière jaune, il vit un soldat mort aux yeux exorbités, la poitrine éclaboussée de sang séché. Il renvoyait à Sorg un sourire d’outre-tombe. Le soldat était enchevêtré dans le corps nu d’une femme à la chair bleue grêlée d’impacts de balles.


    — Je…, je ne peux pas.


    — Vous le devez. Quoi que vous fassiez, ne bougez pas. S’ils vous trouvent, ils nous tueront tous. Je repartirai au couvent par un autre passage. Restez là jusqu’à mon retour.


    Maria sortit, et Sorg entendit le verrou de la porte se refermer. La puanteur était abominable. Dans les faibles puits de lumière filtrant par les fenêtres à barreaux, Sorg fixa les tas obscènes de corps marbrés. La sueur coulait sur son visage, et la terreur le paralysait. Des bruits résonnèrent dans le couloir, le frottement de bottes sur la pierre.


    « Les Rouges arrivent. »


    Sorg approcha à contrecœur de l’amas de corps le plus proche, conscient du martèlement de son cœur et des tremblements de ses jambes.


    Il avait l’impression qu’on lui enfonçait un couteau dans le flanc. Il glissa sa main sous sa chemise et toucha le bandage. Il était humide. Il s’était remis à saigner avec toute cette activité.


    Il se retourna. Les pas semblaient plus proches.


    Il s’agenouilla sur le sol glacial, devant un tas de corps. Écœuré au plus haut point, il souleva le bras rigide de la femme nue. Il était aussi froid que le marbre. Puis il leva la jambe du soldat au visage de goule et essaya de démêler la sinistre tapisserie de jambes et de bras.


    Le bruit de bottes se fit plus proche encore.


    Sorg retint la bile qui lui remontait dans la gorge et menaçait de l’étouffer.


    Tenaillé par l’effroi, il creusa son chemin entre les corps de glace.
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    Kazan marchait au pas dans le couloir, revolver brandi devant lui. Il s’arrêta et fit un bref signe de tête.


    — Tu as entendu ? Comme le bruit d’une porte métallique qui claque.


    Le garde à ses côtés fronça les sourcils.


    — J’ai entendu un truc, mais je ne sais pas quoi.


    — La ferme. Ne fais pas de bruit.


    Kazan avança plus prudemment, levant haut la lampe, le menton pointé comme s’il essayait de détecter une odeur. Ils dépassèrent une chambre ouverte et virent les vestiges rouillés d’instruments de torture anciens. Kazan passa une main sur les chevalets et les chaînes.


    — Qu’est-ce qui pue ainsi ?


    Il renifla l’air et dirigea sa lanterne vers un recoin dans le mur. Il y avait une porte cloutée, son gros verrou graissé. Kazan arracha les restes d’une mince toile d’araignée qui pendait mollement dans l’encadrement.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda le garde.


    — Quelqu’un est venu.


    Kazan pointa son arme et hocha la tête.


    — Ouvre-la. Mais attention.


    Le garde fit glisser le verrou huilé et ouvrit la porte. Il leva la lampe, éclairant la chambre.


    — Bon sang de…


    La lueur jaune vacillait sur des amas de corps. Kazan eut un mouvement de recul devant l’odeur, mais la vue des corps ne semblait pas le déranger. Il entra dans la chambre, le revolver prêt à faire feu.


    — Lève la lampe plus haut.


    Le garde obéit en se couvrant le nez pour se protéger de la puanteur envahissante.


    Kazan observa le sinistre spectacle, mais il était quasi impossible de distinguer un mort d’un autre, les corps tordus, membres emmêlés avec d’autres.


    — Ils doivent venir de l’hôpital du couvent, dit le garde.


    — Pourquoi ne sont-ils pas enterrés ?


    — Là, vous me posez une colle, camarade inspecteur. On continue ? Ce lieu me donne la chair de poule.


    Mais Kazan l’ignora et déambula près des monceaux de cadavres. Il s’arrêta, donna un coup de pied à une jambe enflée, pour s’apercevoir qu’elle était coupée au genou, tendons et chair exposés, os fendu blanc comme un bouleau.


    — Camarade inspecteur ? insista le garde.


    Kazan n’en fit pas cas, son instinct animal éveillé. Il pointa son revolver vers le tas le plus proche et arma le chien. Le garde intrigué fronça les sourcils.


    — Mais… que faites-vous ?


    Kazan tira dans la masse confuse de chairs, une fois, deux fois.


    Sœur Agnès était à son bureau. Sa mâchoire était marquée d’une énorme ecchymose violacée, et un bol d’eau fumante et une petite serviette de coton blanc se trouvaient devant elle. Elle grimaça en tamponnant d’iode sa lèvre coupée.


    La porte s’ouvrit brutalement, et une nonne se précipita à l’intérieur.


    — On a entendu des tirs dans les caves où des Rouges se sont rendus, sœur Agnès. Et s’ils avaient trouvé…


    — Taisez-vous, on vient, dit sèchement sœur Agnès.


    Elles entendirent le claquement de bottes sur les marches de bois, et, quelques instants plus tard, Kazan jaillit dans la pièce, frappant avec impatience sa paume contre sa cuisse en s’adressant à la jeune religieuse.


    — Vous, dehors !


    La femme, tremblante, partit.


    Un sourire se dessina sur les lèvres de Kazan qui approchait de sœur Agnès, effrayée. Il lui leva le menton en le serrant entre ses doigts comme un étau et prit un malin plaisir à l’examiner brutalement.


    — Ça guérira. Ce ne sont que des éraflures.


    — Vous aimez faire du mal, inspecteur ?


    Kazan sourit.


    Iakov entra dans la pièce.


    — Vous croyez faire quoi, là, Kazan ?


    Kazan lâcha la nonne, ses lèvres figées en un sourire narquois.


    — En fait, je suis là pour chercher le pardon.


    Il se tourna vers sœur Agnès.


    — Veuillez excuser mon comportement et celui de mes hommes. Nous sommes à la recherche d’un espion et nous avons été emportés par notre zèle. Il semblerait que nous vous devions des excuses.


    La nonne le regarda, bouche bée.


    Kazan s’adressa à Iakov.


    — Nous avons fouillé tout le couvent sans trouver la moindre trace de l’homme que nous recherchons.


    — Mes sœurs ont entendu des tirs, dit la nonne.


    — J’ai fait preuve d’un peu trop d’enthousiasme dans la morgue, dit Kazan. Je voulais m’assurer que les corps étaient vraiment morts.


    — Pourquoi les corps n’ont-ils pas été enterrés ? demanda Iakov à la nonne.


    — C’est pareil dans tous les hôpitaux de la ville : les morgues sont pleines. Les fossoyeurs n’arrivent pas à absorber toutes les victimes de cette boucherie.


    — Sachez quelque chose, ma sœur, la prévint Iakov. Cacher un espion est un délit passible de mort. Si un individu douteux se présente pour se faire soigner, contactez aussitôt la Tchéka locale, vous avez saisi ?


    La nonne opina.


    — Finissez-en, Kazan, et partons d’ici.


    Iakov se tourna et sortit, ses pas résonnant dans le couloir.


    Kazan jeta un regard noir à sœur Agnès.


    — N’oubliez pas cet avertissement. Ignorez-le, et je vous tue, la nonne.


    Il partit et claqua la porte derrière lui.


    Sœur Agnès se rendit à la fenêtre, se tenant la mâchoire. Quelques minutes plus tard, elle vit l’enfilade de camions disparaître dans une ruelle. La jeune nonne revint, ouvrit la porte et dit :


    — Un vrai miracle que nous nous en soyons toutes sorties.


    — Je ne me réjouirais pas si vite. Kazan est méchant comme la gale. Où est Maria ?


    — Descendue à la cave essayer de savoir ce qu’il était advenu de notre visiteur.


    Sœur Maria apparut quelques minutes plus tard, l’air déconcerté.


    — Eh bien, est-il vivant ou mort ?


    — Je…, je ne sais pas. Il a disparu, sœur Agnès.


    — Comment ça, « disparu » ? Où ça ?


    — Aucune idée. Il n’était plus à la morgue où je l’ai laissé.


    — Retournez à la cave. Demandez de l’aide, emportez des lampes supplémentaires. Fouillez partout.


    — C’est déjà fait. Nous avons trouvé du sang qui menait dans le couloir, mais aucune trace de lui.


    — Fouillez à nouveau. Il est faible ; il a perdu encore plus de sang. Pire, Kazan pourrait l’avoir touché et il a rampé dans un des couloirs et est mort.


    — Que fait-on alors ?


    Sœur Agnès fit un signe de croix.


    — Faites revenir les pompes funèbres.
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    Andrev sentit une main le secouer et il se réveilla en sursaut.


    C’était le jeune copilote.


    — Le commandant m’a demandé de vous réveiller, monsieur.


    — Quelle heure est-il ?


    — Un peu plus de huit heures du matin.


    Une lumière vive se déversait à flots par les hublots, et Iouri se tourna vers le lit vide de Lydia.


    — Où est la jeune femme ?


    Le copilote sourit.


    — Devant, avec le commandant Pozner. Il lui donne une leçon de pilotage.


    Andrev se redressa et passa une main dans ses cheveux coupés ras.


    — Dans combien de temps atterrissons-nous ?


    — Une heure environ, monsieur.


    Le copilote désigna la pièce d’eau.


    — À peine le temps de vous rafraîchir un peu.


    Andrev se rasa et se lava. L’Ilia Muromets avait atterri près du golfe de Riga juste après quatre heures du matin dans une aube de nuit blanche, et une lumière à peine suffisante pour se poser.


    Le terrain était au milieu de nulle part, mais Pozner n’avait pas eu de mal à le trouver avec sa boussole, la carte et la côte comme repère. Il avait atterri, après deux passages, dans l’herbe douce comme du velours, sans même un cahot.


    En débarquant, Boyle avait dit d’une voix grave :


    — Bonne chance à vous deux. Et souvenez-vous de tout ce que je vous ai dit.


    Il avait serré la main d’Andrev et de l’équipage, puis disparu dans le champ, comme un fantôme dans l’aube naissante. En quinze minutes, ils avaient refait le plein et redécollé, et Andrev réussit à dormir quelques heures.


    Il s’habilla et se rendit dans la cabine de pilotage. Pozner était assis aux commandes, Lydia derrière lui.


    Elle lui sourit par-dessus son épaule et écarta une mèche de son visage.


    — Bonjour. Avez-vous assez dormi ?


    — Plus qu’assez, merci. Vous avez apprivoisé votre aversion pour l’avion ?


    — Ça, je ne sais pas, mais regardez. C’est époustouflant.


    Lydia tendit le doigt vers la vitre de la cabine.


    Sept mille pieds plus bas, Andrev voyait les vastes champs de blé de Russie s’étaler devant eux, magnifiques dans le soleil matinal.


    — Pas de problème ? demanda-t-il à Pozner.


    — Hormis un léger murmure dans le moteur numéro trois qui me dit qu’il a besoin d’huile. Mais on s’en occupera quand on atterrira.


    Pozner tordit le cou et regarda le ciel.


    — La chance doit être avec nous. Les patrouilles aériennes allemandes sont apparemment restées au sol. On a encore environ une heure de route. Je montrais juste la vue à la dame ici présente.


    — Je vais vous l’emprunter un instant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


    Quand ils retournèrent à leur cabine, Andrev dit :


    — On ferait mieux de revoir notre couverture une dernière fois et de vérifier qu’on a tous nos papiers et toutes nos affaires.


    Quand ils eurent revu leur histoire, il vida son sac sur le lit et farfouilla dans ses affaires. Lydia fit de même.


    — On est parés, il me semble, dit enfin Andrev. On devrait se changer maintenant, avant d’atterrir.


    Ils se tournèrent le dos dans la cabine étroite et revêtirent leurs habits de paysans, Lydia, sa robe de laine grossière, sa blouse en coton et sa veste, et Andrev, son pantalon de laine et ses bottes de cavalier.


    Il se retourna à temps pour voir Lydia nouer son foulard autour de son cou, à la manière d’une gitane, et lâcher ses longs cheveux, les secouer.


    Il acheva de s’habiller.


    — Dès qu’on aura atterri, on suivra le conseil de Boyle et on filera à la gare la plus proche. C’est plus sûr d’y aller par les champs. En plus, on ne devrait pas attirer l’attention dans ces vêtements. Des questions ?


    — Je n’en vois pas.


    — Bon. Je suppose qu’on peut aussi bien aller à l’avant pour l’atterrissage.


    Iouri fourra sa casquette dans la poche de son pantalon et prit son sac.


    — Avez-vous peur, Lydia ?


    La question la prit par surprise, et elle détourna les yeux, regardant par le hublot. Quand elle se retourna, ses yeux verts rencontrèrent ceux d’Andrev.


    — Je me demande si je sais encore ce qu’est la peur maintenant. Quand on a connu la guerre, on ne peut plus être la même. On voit le monde différemment.


    — Je sais.


    — Ce n’est plus l’endroit sûr qu’on s’imaginait enfant. C’est un monde froid et indifférent, si violent parfois. Du coup, on est heureux de la moindre parcelle d’amour qu’on nous donne. C’est peut-être pour cela que je n’abandonnerai jamais Sean.


    — Et si vous ne le revoyiez jamais ? Et si vous rencontriez quelqu’un d’autre ?


    — Je crois que notre cœur est assez grand pour aimer plus d’une personne au cours d’une vie.


    Elle le regarda.


    — Et vous ? Avez-vous peur ?


    — Pour Sergueï et Nina, oui, mais pas pour moi, dit-il après réflexion. Sachez juste que, quoi qu’il nous arrive, je ferai tout pour vous ramener en vie.


    Elle sembla émue par ses paroles, se pencha et l’embrassa sur la joue.


    — Merci.


    Ils étaient proches dans la cabine exiguë, leurs corps presque l’un contre l’autre. Il fit un pas et la prit dans ses bras.


    Elle ne protesta pas et, quand il l’embrassa sur les lèvres, elle répondit, délicate au début, puis affamée, lui passant les bras autour du cou avec une passion comme elle n’en avait jamais connu.


    Tandis qu’ils étaient enlacés, l’appareil eut un soubresaut, et le bruit du moteur changea.


    — Mais qu’est-ce qui… ? s’exclama Andrev.


    Le crépitement rauque de tirs de mitrailleuses résonna, sembla s’éterniser, et, en réponse, l’appareil tangua et se cabra violemment. Andrev fut déséquilibré et projeté contre le lit, Lydia par-dessus lui.


    Comme ils essayaient de se relever, la porte de la cabine s’ouvrit, et le visage livide du copilote apparut.


    — Le commandant Pozner vous réclame devant : on a de gros ennuis.
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    Quand ils arrivèrent dans la cabine de pilotage, Pozner essayait de conserver le contrôle de l’appareil. De la fumée noire s’échappait d’un des moteurs avant, et le copilote était allongé sur le sol près du nez de l’appareil, tirant des salves avec une mitrailleuse Vickers. Le jeune mécanicien avait ouvert une des portes de la cabine et se hâtait de jeter les lourds fûts d’essence. Une longue rafale les frappa, et l’avion trembla violemment, les projectiles perforant ailes et fuselage. Pozner poussa le manche vers l’avant, et ils plongèrent brutalement, dans un hurlement des moteurs. Andrev réussit à attraper une sangle en surplomb et attrapa la taille de Lydia pour l’empêcher de perdre l’équilibre.


    Un avion allemand rugit devant eux, les marques noir et blanc d’une croix de fer reconnaissables entre mille sur les ailes et l’empennage. Il vira dans un arc quasi parfait, le pilote à lunettes se tordant le cou pour regarder derrière lui, son écharpe flottant dans le vent. Il poussa son appareil brusquement vers le haut et accéléra devant eux, manœuvrant de droite et de gauche pour éviter les décharges frénétiques de la Vickers.


    Pozner cria par-dessus le fracas :


    — J’ai parlé trop vite. Cet Albatros est sorti de nulle part et a touché un de nos moteurs.


    — On peut arrêter le feu ?


    Andrev regarda le mécanicien qui jetait les fûts.


    — Que fait-il ?


    La sueur coulait sur le visage de Pozner.


    — Comme on ne peut pas prendre le risque qu’une balle mette le feu au carburant, il faut les éjecter. L’autre souci, c’est qu’on ne pourra pas éteindre les flammes si on ne se débarrasse pas de l’Albatros.


    — Et on y arrive comment ?


    — Ça ne va pas être simple, dit Pozner gravement. L’Albatros est plus rapide que nous. C’est un véritable rasoir volant. Le pilote peut prendre autant de temps qu’il veut pour nous découper en rubans.


    Pozner fouilla le ciel, et ils virent tous l’Albatros faire demi-tour, comme s’il se préparait à les attaquer par-derrière. Andrev alla aider le mécanicien, qui continuait à travailler fébrilement, précipitant les fûts hors de l’appareil. Pozner leur cria :


    — Si on arrive à se défaire de l’Albatros, un de nous devrait pouvoir grimper sur l’aile et étouffer le moteur avec une couverture antifeu. Sinon, les flammes vont s’étendre aux ailes et on partira en fumée.


    Sans s’arrêter d’évacuer le carburant, Andrev cria désespérément : — Dites-moi ce que vous voulez que je fasse !


    — L’Albatros va probablement essayer de nous descendre par l’arrière. Si vous et la dame pouvez prendre les mitrailleuses à l’arrière, j’essaierai de manœuvrer pour qu’il ne puisse pas nous avoir clairement dans sa ligne de mire.


    — Et puis ?


    — Si je peux perdre brutalement de la vitesse, il devra se détacher pour s’éviter de nous rentrer dedans. C’est justement là qu’il exposera son ventre et que vous aurez le meilleur angle de tir.


    — Vous pourrez y arriver ?


    — Je peux essayer. Vous avez trente secondes pour aller à l’arrière et vous préparer avant que j’amorce les manœuvres. Attendez mon ordre avant de tirer.


    Emmenant Lydia, Andrev alla tant bien que mal jusqu’à l’arrière. Comme ils atteignaient les deux mitrailleuses Lewis, un moteur gronda non loin, incroyablement près d’eux. Une nouvelle salve de l’Albatros perfora le fuselage, déchiqueta la toile et perça des trous dans les éléments de structure. Andrev poussa Lydia à terre, la protégea de son corps jusqu’à ce que les tirs cessent, puis il arma les Lewis.


    — Tu sais te servir de ces trucs ? lui demanda-t-il.


    — Je…, je crois.


    L’Ilia se mit à monter et descendre tel un marsouin alors que Pozner essayait de garder le contrôle. Il se levait et retombait comme s’il surfait sur d’énormes vagues, et ils devaient s’accrocher aux Lewis.


    Ils virent l’Albatros décrire un cercle serré et s’aligner à nouveau pour une attaque par l’arrière. Le pilote arriva de dessous, réduisant la distance qui les séparait, et Lydia vit son visage à lunettes tandis qu’il dirigeait ses deux mitrailleuses sur eux.


    — Iouri, il est presque sur nous…


    Elle allait tirer, mais il lui posa la main sur l’épaule.


    — Non, attends l’ordre de Pozner.


    Andrev essaya calmement de mettre l’Albatros dans sa ligne de mire.


    Pile à ce moment, l’Ilia ralentit comme Pozner relâchait les gaz. L’Albatros continuait à filer sur eux, mais, quand son pilote vit la distance diminuer dangereusement, il braqua soudain pour éviter la collision.


    Dans un rugissement de ses moteurs, il se mit à grimper. Dans la cabine de pilotage, Pozner regarda par-dessus son épaule et jaugea l’instant.


    — Feu ! cria-t-il.


    Andrev appuya sur la détente du Lewis et un tonnerre de balles mitrailla le ventre vulnérable de l’Albatros, le réduisant en lambeaux et envoyant voler des fragments de bois et de toile. Lydia se mit de la partie et déchargea un feu nourri dans l’appareil blessé, qui semblait presque suspendu dans l’air.


    Pozner remit les gaz pour empêcher l’Ilia de caler, et une formidable boule de feu orange apparut quand l’Albatros explosa. Il se désintégra et chuta vers le sol dans une cascade de débris et de flammes. Lydia vit le pilote projeté dans l’air, son corps décrivant des pirouettes alors qu’il plongeait vers la mort. Andrev sentit une odeur de brûlé.


    — Nous sommes en feu.


    Des volutes de fumée âcre se mirent à leur emplir les poumons et leur piquer les yeux. Andrev mit sa main devant sa bouche et poussa Lydia vers l’avant de la cabine, où la fumée paraissait moins dense.


    Pozner avait sa main droite sur son épaule gauche, l’os en partie fracturé, du sang jaillissant entre ses doigts, tandis que sa main valide essayait de tenir le manche. Andrev vit un gouffre béant dans le fuselage, le corps du copilote criblé de balles. Il alla voir s’il pouvait aider, mais Pozner dit, mâchoires serrées :


    — Oubliez-le, il est mort. Aidez le mécanicien à éteindre l’incendie moteur. C’est notre unique chance si on veut poser cet engin.


    Le jeune mécanicien était pelotonné sur le sol et regardait bouche bée le corps déchiqueté du copilote. Les yeux agrandis, il avait l’air terrifié. Il serrait dans ses mains une couverture antifeu. Andrev le remit brutalement sur ses pieds. Le jeune homme effrayé était incapable de parler.


    — Il est en état de choc, dit Pozner. Donnez-lui une claque et essayez de le ramener à la raison. S’il n’éteint pas vite ce feu, on est foutus.


    Ils entendirent le bruit effrayant d’un moteur crachoter alors qu’un autre V-8 peinait à rester allumé. L’Ilia semblait perdre rapidement de l’altitude.


    Andrev vit l’incendie se propager sur l’aile. Il arracha la couverture au mécanicien pétrifié et entreprit de sortir par la porte de la cabine pour essayer de contenir le feu, mais l’appareil eut un violent soubresaut et plongea.


    Andrev se tourna et vit Pozner effondré sur les commandes. Il essaya de l’atteindre, et Lydia et lui le mirent sur un des sièges. Il était à peine conscient.


    — Tu sais comment empêcher ce machin de tomber ? demanda Andrev à Lydia.


    — Pozner a dit que, si on met le manche au centre, ça maintient l’avion à niveau.


    Elle essaya, et l’appareil se remit à voler plus droit.


    — Continue, lui dit Andrev, mettant Pozner debout.


    — J’essaie. Mais on n’a pas assez de puissance.


    Les flammes continuaient à faire rage sur l’aile. Une vaste étendue de champs de blé s’étalait en dessous et semblait monter lentement vers eux. Andrev secoua violemment Pozner.


    — Réveillez-vous, mon gars. Dites-nous ce qu’on doit faire !


    Pozner reprit connaissance. Tous ses sens en alerte, il sembla se rendre compte de ce qui se passait.


    Avec l’aide d’Andrev, il reprit les commandes à Lydia et mit la puissance, poussant les gaz vers l’avant, mais le nez de l’appareil bougea à peine, et Pozner était mal en point.


    — C’est inutile. Retournez dans la cabine et accrochez-vous. Nous allons nous écraser.


    Comme ils ne réagissaient pas assez vite, il hurla :


    — Vous êtes sourds ? Retournez à la cabine, elle vous protégera.


    Dans un effort surhumain, Pozner réussit à sortir l’appareil de sa plongée, le nez réagissant mollement, mais ils perdaient toujours de l’altitude quand Andrev tira Lydia vers l’arrière de la cabine. Ils atteignirent la porte, et Andrev poussa Lydia à l’intérieur.


    Il se retourna et vit le jeune mécanicien terrifié, trop traumatisé pour bouger, toujours recroquevillé sur le sol. Il repartit en chancelant, le saisit par le col, le poussa dans la cabine et le suivit à l’intérieur.


    À cet instant précis, il y eut un grincement terrifiant de bois et de métal se désintégrant. L’avion heurta le sol dans un fracas cyclopéen, les bringuebalant violemment dans la cabine. Puis il glissa vers l’avant, cogna une surface dure, bascula sur le flanc et prit feu.


    Andrev se réveilla. Il ne savait pas combien de temps il était resté inconscient, mais il était étendu sur le dos dans un champ de blé.


    Le soleil lui réchauffait le visage, une fumée âcre lui emplissait les narines, l’avion était en flammes, des nuages noirs, huileux s’élevant dans le ciel turquoise.


    Sa bouche était sèche, et ses yeux piquaient, ses poumons suffoquaient sous la fumée. Il toussa, essaya de respirer. Il ne se rappelait pas avoir été éjecté de l’appareil, mais il parvint à discerner les corps à l’intérieur du fuselage en charpie. Fumée et flammes s’élevaient de l’épave en tourbillons. Puis il vit Lydia, couchée sans vie comme une poupée de chiffon, son corps à cheval sur une des ailes déchiquetées.


    — Non !


    Andrev sentit son cœur flancher. Il se releva tant bien que mal et se précipita vers l’épave..
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    Moscou


    En cette fin d’après-midi, alors qu’une pluie d’été diluvienne cinglait les pavés du Kremlin, que l’horloge du douzième siècle sonnait cinq heures, le camion vert foncé conduisant Leonid Iakov s’arrêta devant la cour de l’Armurerie.


    Iakov sortit sous la pluie. Son estomac se noua. La brusque convocation au Kremlin reçue par câble à Iekaterinbourg l’amenait à se demander s’il avait des ennuis.


    Un jeune aide de camp de l’armée l’attendait dans la cour.


    — Par ici, commissaire.


    La porte se referma derrière lui, et Iakov se trouva dans une pièce magnifique, haute de plafond. De grandes fenêtres donnaient sur la cour du Kremlin, et l’arôme épicé du tabac de pipe embaumait l’air. Vladimir Lénine – un petit homme avec un grand front et un bouc – était tout sourire quand il posa sa pipe et fit le tour du bureau. Sa poignée de main était ferme.


    — Commissaire Iakov, quel plaisir de vous revoir ! Asseyez-vous, je vous en prie.


    Ses doigts boudinés désignèrent un fauteuil, et Iakov s’assit. Lénine débordait d’énergie. Derrière lui, un buffet contenait un samovar poli et un panier rempli de fruits frais : pêches charnues et prunes, oranges de Crimée sucrées et abricots. Iakov n’avait pas vu ce genre de produits depuis les pénuries alimentaires de Moscou. Léon Trotski arriva d’une autre pièce. Ses yeux noirs étaient intimidants. Il sortit un étui à cigarettes en argent de sa poche de poitrine, en prit une, l’alluma avec une allumette et rejeta la fumée vers le plafond.


    Lénine agita un télégramme.


    — J’ai lu avec beaucoup d’intérêt votre câble sur la sécurité des Romanov. Je suis aussi particulièrement intrigué par cet espion ennemi que Kazan pourchasse à Iekaterinbourg. Celui qu’on appelle « le Fantôme ».


    — Est-ce pour cela que j’ai été convoqué ici ?


    — D’une certaine manière détournée, peut-être. Le dossier, Léon.


    Lénine claqua des doigts en direction de Trotski, qui sortit un dossier du bureau. Il le tendit à Lénine, qui repoussa le câble et ouvrit le dossier d’une pichenette.


    Un sourire ridé apparut sur le visage de Lénine.


    — Je me suis replongé dans votre histoire personnelle. Un membre loyal du parti. Vous êtes exactement le genre d’homme dont nous avons besoin dans ce nouvel avenir radieux que nous forgeons en Russie.


    — Je ne fais que mon devoir, camarade Lénine.


    Le sourire disparut quand Lénine jeta le dossier sur son bureau et appuya ses mains noueuses sur ses hanches.


    — Mais je crains qu’une grave menace ne plane sur cet avenir.


    — Je ne comprends pas.


    — Les forces britanniques ont atterri dans le nord du pays et comptent bien saboter notre révolution. À présent, nos services secrets nous disent que les Américains sont en passe d’envahir l’est : plusieurs de leurs meilleurs espions sont déjà dans le pays. Ils veulent nous étrangler en s’emparant de nos ports et en perturbant nos approvisionnements. Et voilà qu’il y a eu un drôle de coup du sort. Dis-lui, Léon.


    — Hier, juste avant huit heures du matin, un bombardier Ilia Muromets de facture russe s’est écrasé dans un champ juste au-dessus de nos lignes, à une soixantaine de kilomètres au sud de Saint-Pétersbourg. Notre commandant de région est arrivé dans l’heure sur place pour enquêter. L’appareil semble avoir été descendu. C’est là que ça commence à être vraiment intéressant, Iakov.


    — En quoi ?


    Trotski rejeta un nuage de fumée.


    — Sur l’équipage de trois membres, seul un jeune mécanicien a survécu. Il était gravement brûlé, mais assez conscient pour être interrogé. On a réussi à obtenir de lui que l’avion transportait un homme et une femme quelque part près de Saint-Pétersbourg. Avant d’atterrir, ils se sont habillés comme des paysans russes.


    — En savons-nous plus sur eux ? demanda Iakov.


    Trotski eut un sourire tranchant.


    — Nous reviendrons à cette question importante dans un instant. On n’a retrouvé aucune trace de leurs corps. Ils se sont évanouis dans la nature.


    Trotski alla à la fenêtre.


    — Il leur serait facile de disparaître. Cette guerre a mis la moitié du pays sur les routes. Mais ce couple me semble particulièrement intéressant. Savez-vous pourquoi ?


    — Je n’en ai aucune idée.


    — Un de nos espions à Londres a appris de source sûre que les Blancs et leurs partisans comptaient envoyer plusieurs agents en Russie pour essayer de sauver les Romanov. Nous pensons que l’avion pourrait faire partie de cette tentative.


    — Mais l’avion est russe, dit Iakov, intrigué.


    — Exact. Conçu et construit par Igor Sikorsky, un rebelle traître à la nation qui a fui la mère patrie, emportant plusieurs de nos avions. Nous avons établi d’après le numéro de châssis que l’avion accidenté était un de ceux dont il nous avait privés.


    — Et l’équipage ?


    — Tous Russes, selon le mécanicien. Le plus fascinant, c’est qu’il prétend avoir quitté l’Angleterre vingt heures auparavant. Peu avant d’atterrir à destination, ils ont été attaqués par un avion de combat allemand et se sont écrasés.


    — Quelle était leur destination finale ?


    Trotski écrasa sa cigarette dans un cendrier.


    — Le mécanicien n’en savait rien. Mais le plan est ingénieux, je le reconnais : utiliser un appareil russe pour amener des agents sur notre sol.


    Il s’interrompit.


    — J’ai appris il y a longtemps à trouver toute coïncidence suspecte. Je pense que cela démontre d’autant plus, outre les débarquements alliés, leur détermination à saboter notre révolution et à sauver les Romanov.


    Le regard fanatique de Lénine se posa sur Iakov.


    — Je veux que vous pourchassiez ces infiltrés. Tous les espions ennemis doivent être exécutés.


    Il lui tendit les dossiers.


    — À compter de maintenant, vous vous occupez de cette affaire. Vous y trouverez tout ce que nous savons de l’accident et du plan des Alliés. L’homme, en particulier, devrait être une proie digne d’intérêt.


    Les lèvres de Trotski se tordirent en un sourire moqueur.


    — Nous pensons qu’il pourrait être un de vos vieux amis. Un certain capitaine Iouri Andrev.


    Le visage d’Iakov devint livide.


    — Selon l’inspecteur Kazan, ajouta Trotski, Andrev s’est échappé de Saint-Pétersbourg sur un navire en partance pour l’Angleterre. Sa description correspond au passager masculin. Quant à sa compagne, on n’a aucune idée de son identité, mais elle parle russe.


    Iakov était raide comme un piquet.


    — Ce sauvetage ne peut pas avoir lieu, dit Lénine. Je ne le permettrai pas. Nous fixerons très bientôt le sort des Romanov. Nous devons veiller à ce qu’ils ne puissent jamais plus régner sur la Russie.


    — Comment pouvez-vous être sûrs qu’il s’agit d’Andrev ? demanda Iakov à voix basse.


    Ce fut Trotski qui répondit :


    — Un prêtre orthodoxe recruté par une de nos cellules à Londres l’a identifié comme un des probables conspirateurs.


    Lénine plaça une main ferme sur les épaules d’Iakov.


    — Vous connaissez Andrev mieux que quiconque. Ce savoir peut travailler en notre faveur. Vous disposerez aussi de l’aide de l’inspecteur Kazan à Iekaterinbourg. C’est vous qui détiendrez l’autorité dans cette affaire, mais il sera votre adjoint.


    — Pourquoi lui ?


    — L’inspecteur a son utilité, et deux têtes valent toujours mieux qu’une. La lettre, Léon, dit Lénine.


    Trotski sortit avec ostentation une feuille de papier du bureau.


    — Si quiconque met votre autorité en question, le camarade Lénine et moi avons signé un ordre. Lisez.


    Iakov accepta la lettre et lut.


    — « Le commissaire Leonid Iakov de la Tchéka réalise une mission de la plus haute importance. S’il venait à réclamer de l’aide, auprès de militaires comme de civils, elle devra lui être donnée sans discussion. Quiconque désobéit à cet ordre sera exécuté. Vladimir Lénine et Léon Trotski. »


    Lénine désigna l’horloge murale ; il était dix-sept heures trente.


    — L’accident a eu lieu il y a presque trente-six heures. Si un homme aussi capable qu’Andrev est impliqué, j’imagine qu’il avancera vite. Il pourrait être n’importe où à l’heure qu’il est. Mais son dossier dit que sa femme et son fils sont à Moscou.


    — Oui.


    — Après l’évasion d’Andrev, vous l’avez suivi jusqu’à Saint-Pétersbourg. Il y a eu une confrontation, des coups ont été tirés, mais il s’est échappé.


    — Une erreur de ma part. Cela n’arrivera plus.


    Lénine mit les pouces dans les poches de son gilet, et ses yeux étincelèrent d’une lueur dangereuse, un éclair de cette dureté d’acier qui n’était jamais loin de la surface.


    — Je le sais bien. Je suis sûr que l’inspecteur Kazan y veillera.


    Lénine alla à la fenêtre, regarda dehors.


    — Votre épouse était un membre du parti courageux et loyal. Une véritable martyre. C’est pour elle que je vous offre une deuxième chance.


    Iakov ne dit rien, se contenta de fixer droit devant lui.


    Lénine se retourna vers lui.


    — Vous avez fait plus d’une erreur. Mais moi aussi, vu que j’ai été assez stupide pour m’être laissé influencer et avoir fait preuve de clémence envers Andrev. Et voilà qu’il se moque de nous deux et s’échappe. Mais cette fois-ci, il n’y aura aucune pitié, compris ? Cette fois-ci, vous le liquidez.
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    Moscou


    Le train de nuit de Saint-Pétersbourg entra dans la gare juste après dix heures, ce matin-là, dans un crachement de vapeur et un crissement de freins.


    Andrev descendit du train et étudia la gare de Moscou bondée. Des aigles impériaux dorés ornaient toujours les murs cintrés, certains surmontés de bannières écarlates. Les quais grouillaient de paysans malheureux, pauvrement vêtus, portant des paquets qui contenaient leurs biens.


    Il ne vit nul agent de la Tchéka ni poste de contrôle. Il abaissa sa casquette sur ses yeux et mit son paquetage sur son épaule.


    — Jusque-là, tout va bien.


    Il saisit le bras de Lydia et la guida vers la sortie de la gare et dans la rue animée, encombrée par les voitures à cheval et les taxis motorisés, jusqu’à un débit de bière sinistre où ils trouvèrent une table près d’une fenêtre. Le lieu grouillait de cheminots, de passagers et de quelques soldats qui avaient quartier libre.


    Il n’y avait au menu qu’un ragoût dilué fait de viande de cheval et de chou avec des morceaux de pain de seigle, et Andrev en commanda pour eux deux avec une bière pour lui et du thé pour Lydia.


    Quand le serveur revêche revint enfin avec leurs plats et leurs boissons, Andrev but sa bière et vit que Lydia semblait ailleurs.


    — Que se passe-t-il ?


    — C’est un miracle d’être parvenus jusqu’ici sans avoir été ni arrêtés ni contrôlés.


    — L’accident ne passera pas inaperçu. Si le mécanicien a survécu, il a probablement déjà parlé. Ça veut dire qu’ils pourraient être à notre recherche. Au moins, il ne connaissait pas nos plans, mais l’accident d’un gros avion comme le Muromets va forcément attirer les soupçons. Comment va ton bras ?


    — C’est supportable.


    Lydia toucha son avant-bras gauche, où une bande de quinze centimètres de chair avait été brûlée par des débris de métal dans l’incendie de l’appareil. Cela mis à part, elle n’avait rien.


    À Saint-Pétersbourg, Andrev avait nettoyé la brûlure à l’alcool, à la teinture d’iode et l’avait bandée avec de la gaze en coton (tout cela acheté en pharmacie). La douleur provoquait toutefois encore des élancements sourds. Lydia se sentait épuisée.


    Ils avaient eu un sommeil agité au cours des trente-six dernières heures, dont presque la moitié passée dans le train de nuit bondé depuis Saint-Pétersbourg. Même les toilettes puantes étaient occupées par des passagers qu’il fallait supplier de partir quand il s’avérait nécessaire de les utiliser. Pendant toute la nuit, Lydia avait craint que le train ne soit arrêté par la Tchéka et fouillé.


    La nourriture était immonde. Lydia n’arriva même pas à se forcer à manger la viande de cheval et elle repoussa son assiette. Elle regarda par la fenêtre. C’était absurde.


    En plein cœur d’une guerre civile violente, Moscou paraissait si normal : les tramways fonctionnaient, les cinémas étaient ouverts, et, sur un réverbère voisin, le théâtre du Bolchoï annonçait un spectacle en soirée.


    Mais un œil plus attentif remarquait les bâtiments grêlés de balles et les visages maussades des passants : tout le monde dans les rues et dans le débit de bière avait l’air à cran, contraint et forcé. Devant les rares magasins encore ouverts, de longues files serpentaient. Pour la plupart, c’étaient des femmes chichement vêtues avec des bébés dans les bras ou des enfants accrochés à leurs jupes.


    Andrev laissa son assiette encore pleine et se leva.


    — Il y a une rue avec pas mal de garnis non loin d’ici. On va se chercher une chambre et réfléchir à la suite.


    La pancarte sur la fenêtre de la pension Odessa indiquait : Chambres confortables, bien aménagées avec eau courante, mais en vérité c’était un lieu miteux, aux plafonds jaunis par la fumée de cigarette, qui avait besoin d’un bon coup de peinture.


    La vieille logeuse qui les accueillit était une femme osseuse avec des verrues sur les joues et qui puait la vodka. Elle les précéda dans l’escalier de pierre le long d’un couloir crasseux jusqu’à une chambre repoussante de saleté avec deux chaises branlantes et un placard graisseux. La fenêtre maculée laissait voir une vue lointaine, terne, des dômes dorés de la cathédrale Saint-Basile et des murs rouges du Kremlin.


    — C’est un rouble par nuit, draps propres en sus. Paiement d’avance.


    Lydia eut un mouvement de recul. Le lit n’avait pas de couverture, les sols étaient nus, et le papier se décollait et tombait des murs en lambeaux humides. Elle vit un défilé d’insectes sur le sol sous la fenêtre encrassée.


    — Merci. Nous prendrons les draps.


    — La salle d’eau commune est au fond du couloir. Attention : le couvre-feu est à dix heures sur ordre des bolcheviks. Et l’électricité est souvent coupée ; alors, ayez toujours une bougie.


    La femme leur montra une horreur de salle d’eau, alla prendre des draps, puis Andrev la paya, et elle partit.


    — Ce n’est pas le grand confort, mais nécessité fait loi, dit-il à Lydia. Viens, laisse-moi jeter un œil à ton bras.


    Elle s’assit sur le lit, et il ôta le bandage, sortit la teinture d’iode, l’alcool et la gaze de son sac, et se mit au travail.


    — Eh bien, tu en as vu des guerres ! On t’a tiré dessus, et maintenant, ça. Ce n’est pas ainsi qu’une jeune femme doit vivre.


    — Je vais te confier un secret. Quand je me suis portée volontaire pour le mouvement républicain, on m’a mise comme coursière, avec plein d’autres femmes volontaires. On passait des munitions et des messages de l’autre côté des lignes britanniques. Je n’avais jamais eu aussi peur, et la mort semblait une compagne constante. Mais tu sais quoi ? Bizarrement, je ne me suis jamais sentie aussi vivante. J’en ai adoré chaque minute. J’ai plus vécu en un jour que pendant toute ma vie. L’existence est devenue réelle, périlleuse, excitante. Je n’en avais jamais assez.


    — Comme une drogue ?


    — Oui. Parfois, quand j’étais en danger, quand il me semblait que je regardais la mort en face, j’avais un sentiment des plus étranges. Comme si je voulais tendre le bras et lui prendre la main. C’est bizarre, non ?


    Andrev secoua la tête et finit de nouer son bandage.


    — Je me rappelle mon père qui me disait un truc qu’il avait lu : ceux qui vivent vraiment sont toujours ceux qui flirtent avec le danger.


    — Étais-tu proche de lui ?


    — Plus que ça. Il a été appelé dans les trois premiers mois de la guerre à cause de la pénurie de médecins sur le front, alors même qu’il avait largement dépassé l’âge de la conscription. Il a été asphyxié par les gaz et rapatrié un mois plus tard. Nina et moi étions là quand il est mort.


    Elle le fixa d’un regard grave, intense, de ses yeux émeraude.


    — Parle-moi de ton père et toi.


    La question prit Andrev par surprise.


    — J’avais six ans quand ma mère est morte. Une épidémie de grippe qui s’est abattue sur Saint-Pétersbourg. Sa mort a ravagé mon père. Il l’adorait, tu sais. On l’adorait tous les deux. Le plus dur, c’était qu’il était médecin. Son métier, c’était de sauver des vies, mais il n’avait pas pu sauver ma mère.


    — Cela a dû être terrible pour lui.


    — Pendant longtemps après sa mort, je l’ai entendu pleurer dans sa chambre la nuit. Il était perdu, inconsolable. Peu après, il m’a envoyé chez des parents à Moscou pour quelque temps. Je n’avais pas compris, mais il essayait juste de me protéger ; il ne voulait pas que je le voie aussi terrassé par la douleur.


    Andrev la regarda droit dans les yeux.


    — Je le revois encore me dire au revoir depuis le quai de la gare, et je me rappelle le sifflement du train la nuit où je suis parti dans ma famille. Ce bruit me hante encore, comme s’il faisait écho à la solitude que nous ressentions tous deux. Mais ainsi va la vie ! Elle est comme un puzzle en mille morceaux. Il semble toujours manquer une pièce.


    — Et ensuite ? S’est-il remarié ?


    — Il aurait dû. C’était le genre d’homme qui avait besoin de l’amour d’une femme dans sa vie. Mais, au lieu de ça, il s’est jeté à corps perdu dans son travail. Il buvait trop parfois pour oublier sa douleur.


    Andrev se leva comme pour chasser le souvenir et tendit le bras vers sa veste.


    — On doit essayer de trouver un moyen d’atteindre Iekaterinbourg sans trop attirer l’attention.


    — Comment ?


    Il lui sourit.


    — Je pense qu’il est temps que je te présente un de mes vieux amis.
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    La rue délabrée près de la gare du Transsibérien abritait les prêteurs sur gages les plus actifs de Moscou.


    Le signe universel des trois boules dorées pendues devant le bureau avait connu des jours meilleurs avec ses dorures écaillées, et les fenêtres étaient protégées de barreaux métalliques rouillés, mais l’écriteau derrière la porte d’entrée indiquait Ouvert.


    Andrev poussa la porte, Lydia sur ses talons, et une cloche carillonna au-dessus de leur tête. Ils pénétrèrent dans un magasin exigu. Des triangles à vêtements étaient pendus à des tringles suspendues au plafond, et on y trouvait tout depuis des robes de bal en velours jusqu’à des vêtements de travail.


    Des présentoirs en verre contenaient un assortiment d’objets personnels : lunettes et montres, bijoux et anneaux, et même une jambe de bois.


    Assis derrière un comptoir protégé par une grille métallique se trouvait un homme à lunettes cerclées de métal. Il lui manquait deux doigts à une main ; les moignons étaient gelés, la chair, noircie.


    Il portait un costume sombre miteux saupoudré de cendre de cigarette et était occupé à examiner un anneau avec une loupe de bijoutier.


    — Combien pour la machine à écrire dans la vitrine ? demanda Andrev.


    L’homme ne leva pas les yeux.


    — Cinquante roubles, et pas un de moins. On ne vend pas de la merde ici. C’est une Remington américaine, ce qu’il y a de mieux.


    Andrev sourit.


    — Tu es dur en affaires, caporal Tarku.


    La tête de l’homme se releva, sa loupe de bijoutier lui échappa des doigts, et il ouvrit grand la bouche.


    — Ça alors, que je sois… ! Capitaine Andrev. Qu’est-ce que vous faites ici ?


    Andrev tira le loquet d’acier pour verrouiller la porte d’entrée et retourna l’écriteau sur Fermé.


    — J’ai besoin de ton aide. On peut parler tranquillement ?


    Tarku contourna le comptoir et serra vigoureusement la main d’Andrev.


    — Je n’aurais jamais imaginé vous revoir un jour, capitaine. Vous êtes venu pile au bon moment. Je travaille généralement dans le fond, hors de vue, mais mon patron est parti pour affaires.


    Andrev fit signe à Lydia.


    — Une de mes amies, peu importe les noms.


    — Bien sûr, comme vous voulez.


    Tarku inclina la tête.


    — Enchanté, madame.


    Il donna une tape dans le dos d’Andrev.


    — Ça se fête ! J’ai une bouteille de vodka ukrainienne à vous faire saigner du nez. Un verre ? Mais oui. Obligé.


    Un train siffla alors qu’il quittait la gare à quelques mètres de l’autre côté de la rue, pendant que Tarku fouillait un tiroir de bureau à la recherche d’une bouteille de vodka et essuyait trois petits verres avec un mouchoir avant de les remplir à ras bord. Il tendit les verres et leva le sien.


    — Un toast. Que ce porc assoiffé de pouvoir qu’est Lénine brûle en enfer. Il avait promis du pain et la paix, et tout ce qu’on a, c’est la famine et la guerre civile.


    Andrev avala sa vodka cul sec, reposa son verre brutalement et jeta un regard dans le magasin en pagaille.


    — Alors, comment ça va pour toi ces temps-ci ?


    — Bien mieux que ce qu’on a vécu ensemble, capitaine. Et on est plus en sécurité ici dans une grande ville qu’à Kiev. Plus facile de se cacher. Je fais profil bas.


    — Occupé ?


    — Comme un jockey manchot que l’envie de monter démange. Tout le monde a besoin d’argent pour un truc ou un autre ces temps-ci.


    Tarku remplit à nouveau son verre.


    — Que s’est-il passé quand on s’est quittés ? Vous avez vu votre famille ?


    — Ne me demande pas d’expliquer, c’est compliqué. Tu peux m’aider, Abraham ?


    — Je ferais tout pour un ancien camarade, surtout vous.


    Tarku regarda Lydia.


    — Un vrai mensch, ce gars-là, pour emprunter la langue de mes amis juifs. Toujours à faire passer ses hommes en premier. Un autre verre, madame ? On n’a jamais vu d’ours marcher sur une seule patte.


    Tarku allait la resservir, mais Lydia mit une main sur son verre.


    — Si j’accepte, je vais me retrouver par terre.


    — Au moins, c’est propre, balayé ce matin. Capitaine ?


    Andrev tendit son verre. Quand il fut à nouveau plein, il alla jusqu’à la fenêtre et, l’esprit en ébullition, regarda la cour de la gare.


    Des fournitures étaient déchargées de camions et de voitures à cheval et hissées dans une longue file de wagons à bestiaux. Les soldats rouges s’activaient.


    — Les trains sont-ils à l’heure en ce moment ?


    — Plus ou moins. Les Rouges ont tué quelques cheminots grévistes, ce qui a considérablement amélioré le service. Ironique quand on pense qu’ils ont poussé ces mêmes cheminots à faire la grève pour aider Lénine à s’emparer du pouvoir.


    — Et les trains qui vont dans l’Oural ?


    Tarku haussa les épaules et rejoignit Andrev à la fenêtre.


    — Ça dépend. Le Transsibérien de passagers n’est pas toujours à l’heure. Les renforts de troupes et les wagons chargés de fournitures médicales et de pièces d’artillerie semblent avoir la priorité ces temps-ci. Ils circulent toute la nuit sur les ordres de Trotski sous prétexte que ses troupes ont la vie dure contre les Blancs à l’est. Ne me dites pas que vous allez là-bas aider la cause ?


    — Peut-être.


    — Vous ne seriez pas le seul. Depuis l’emprisonnement du tsar, des volontaires ont pris la direction de l’Oural. Dont de petites vieilles, des nobles et des religieux qui veulent être proches de leur ancien empereur. C’est dingue, je sais. Le tsar est fini.


    Andrev avala sa vodka.


    — À quel moment exactement les trains de soldats partent-ils ?


    — Généralement le soir, après dix heures. Pourquoi ?


    Andrev réfléchit, finit sa vodka et claqua son verre sur la table.


    — Moins tu en sais, mieux c’est, Abraham.


    — Comme vous voulez.


    Andrev regarda les triangles de vêtements.


    — C’est tout ce que tu as côté vêtements ?


    — Vous rigolez ? On pourrait habiller la moitié de Moscou avec ce qu’on a derrière.


    — Il me faut des vêtements de rechange. La dame aussi. Mais d’abord, j’ai besoin de t’emprunter cette machine à écrire. Peux-tu me laisser seul vingt minutes et me donner du papier ?


    — Du papier, pour quoi faire ?


    — J’ai une lettre importante à taper.
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    L’entrepôt à l’arrière du magasin débordait de vêtements, caisses d’emballage et vitrines encore pleines d’objets. Tarku attrapa la Remington, la posa sur un bureau et fouilla dans un tiroir rempli de feuilles de papier et d’enveloppes marron.


    — Et la dame ?


    — Vois si tu peux lui trouver de nouveaux vêtements. Elle saura ce qui convient.


    Andrev posa une pile bien nette de roubles sur la table.


    — Pour le dérangement. Les temps sont durs.


    Tarku repoussa l’argent.


    — Je refuse le moindre kopek de vous, et vous ne me dérangez pas. Je reviens.


    Il sortit, et Andrev inséra une feuille derrière le rouleau. Son front se rida cependant qu’il réfléchissait un instant, puis il se mit à tapoter sur le clavier.


    Quand il eut fini, il tira la page dactylographiée du rouleau et la glissa dans une enveloppe. Au moment où il se levait, Tarku revint, la bouteille de vodka dans la main.


    — Fini ? Ça vous dit, un autre ?


    — Non, merci, ou ça va me couper les jambes. Comment vous vous en sortez avec les habits ?


    — Vous connaissez les femmes : elles prennent leur temps dans ce domaine. Elle cherche sa taille. Une de vos amies, vous dites ?


    — Oui.


    Andrev ne donna pas de détails, mit l’enveloppe dans sa poche de pantalon et longea un portant de vêtements pour homme. Il trouva une veste en cuir beige et l’essaya.


    — Elle a l’air de m’aller. Tu as une casquette en cuir ?


    Tarku en trouva une noire dans la pile des chapeaux, l’épousseta sur sa manche et la lui tendit.


    — Essayez ça.


    Il y avait une glace dans un angle. Andrev enfila la veste, posa la casquette de manière désinvolte et étudia son reflet.


    La transformation était stupéfiante. Elle lui conférait une arrogance si glaciale que Tarku dut reculer pour l’observer.


    — Si je ne vous connaissais pas mieux, je dirais que vous êtes un tchékiste.


    — Je vais essayer de prendre ça pour un compliment.


    — Ils ont tous cet air, vous savez. Une arrogance menaçante. Au moindre coup d’œil de biais, vous faites une crise cardiaque.


    Le regard d’Andrev fut attiré vers une vitrine qui contenait un médaillon en argent et une chaîne.


    — Je peux ?


    Tarku déverrouilla la vitrine avec une clé et tendit le médaillon.


    — C’est une jolie pièce. Elle appartenait à la femme d’un avocat. Elle l’a mise au clou avant de s’enfuir du pays.


    Andrev sourit, soupesa le médaillon dans sa paume.


    — Tu en demandes combien ?


    — Pour le capitaine, je ne pourrai pas accepter plus de dix roubles.


    — Tu te voles. Je t’en donne vingt et j’insiste, sinon je me sentirais offensé.


    — Très bien. Je vais même inscrire quelque chose dessus si vous voulez. Ça ne prendra qu’une minute.


    — Parfait. Bon, j’ai besoin d’un dernier truc. Un sac avec des outils d’ouvrier.


    Les tramways étant trop bondés, ils revinrent à pied à leur pension, Iouri vêtu de la veste et la casquette sur la tête, inclinée en arrière, et un sac de toile crasseux sur l’épaule, rempli d’outils d’ouvrier. Lydia portait une nouvelle jupe bleu foncé de paysanne avec une blouse crème. Elle avait les cheveux attachés en arrière sous un foulard. Comme ils traversaient la Moskova, ils s’arrêtèrent sous les arbres, et Andrev se pencha sur le parapet de pierre.


    — Tu fais confiance à Tarku ? demanda-t-elle.


    Il alluma une cigarette et regarda la vue.


    — Plus qu’à quiconque. Je l’ai toujours trouvé loyal. Et puis, il hait les Rouges.


    Devant la veste et la casquette de cuir d’Andrev, Lydia lisait la peur dans les yeux de quiconque les frôlait.


    — Ça ne me plaît pas trop de te voir habillé ainsi. Les gens semblent avoir peur de toi rien qu’en te voyant.


    — C’est le but. C’est parce que je ressemble à un tchékiste. Tu sais pourquoi ils portent toujours du cuir ?


    — Ça les met à part. Souligne leur pouvoir.


    — Exactement. Et c’est un pouvoir qu’on peut utiliser à notre avantage. Attends là.


    Il écrasa sa cigarette et traversa la route jusqu’à une vieille dame qui vendait des légumes. Bizarrement, Andrev acheta une poignée de pommes de terre que la femme enveloppa dans un papier journal sale. Il y avait aussi des lys sur l’étal, chaque fleur enveloppée dans du papier imperméable, et Andrev en acheta une sur un coup de tête. Il repartit et offrit la fleur à Lydia.


    Elle la prit.


    — C’est pour quoi ?


    — Un souvenir de moi.


    Elle sourit, vraiment touchée, et huma le parfum.


    — Tu es mignon. Mais ce sont les pommes de terre qui m’intriguent.


    — Si tu crois que je vais te préparer un ragoût, désolé de te détromper.


    Elle éclata de rire, pour la première fois depuis qu’il la connaissait. En cet instant, elle lui sembla une personne différente.


    — Je vais te montrer à quoi elles vont servir. Un truc qui pourrait être utile un jour.


    Ils atteignirent la pension et montèrent dans leur chambre. Iouri prit une des pommes de terre, ouvrit un canif qu’il sortit de sa poche et posa tout sur la table basse.


    — J’ai réfléchi à ce que Tarku avait dit sur les wagons de soldats et de fournitures qui ne cessent de partir pour l’Oural. On va essayer de grimper à bord d’un train pour Iekaterinbourg.


    — Mais nous ne sommes pas des soldats.


    Andrev sortit l’enveloppe de sa poche, ouvrit la feuille dactylographiée et la lui montra.


    — Avec de la chance, ce ne sera pas un problème. Lis ça.


    Lydia lut la page à voix haute :


    — « À qui de droit : le porteur de cette lettre, Nicolaï Couris, agit sur les plus hautes instructions de la Tchéka. Tout le personnel militaire et civil, indépendamment du rang, l’assistera de toutes les façons possibles. Vladimir Lénine. »


    La lettre était signée d’un savant gribouillis.


    — On va ruser pour monter à bord, dit Andrev.


    Elle le regarda, le visage extrêmement sérieux pendant un instant, avant qu’un sourire amusé lui monte aux lèvres.


    — Tu es un homme retors, et ça paraît assez impressionnant. Mais tu n’as pas oublié quelque chose ? Il n’y a pas de tampon officiel.


    Andrev leva une pomme de terre.


    — C’est presque fait. Regarde.


    Il coupa le légume en deux avec le canif, choisit une des moitiés, essuya l’humidité en trop avec les vieux draps. Il sortit de sa poche sa lettre de renvoi à la vie civile, celle avec le tampon à l’encre rouge du ministère de la Guerre.


    Il la mit à plat sur la table et posa la partie coupée de la pomme de terre sur le tampon rouge. Il l’appuya fortement contre le tampon encré pendant plusieurs minutes.


    Quand il l’enleva, le centre de la pomme de terre avait absorbé l’image rouge. Andrev posa la pomme de terre sur l’angle droit inférieur de la lettre qu’il avait tapée et la tint là au moins une minute, jusqu’à ce que l’image se transfère sur sa page.


    — Et voilà. Ça semblera tout à fait officiel une fois sec. L’amidon de la pomme de terre absorbe l’encre.


    Il agita la feuille dans l’air pour sécher le tampon rouge humide.


    — S’il est une chose dont les bolcheviks sont passés maîtres, c’est l’art d’inspirer la terreur. Cela devrait filer une peur bleue à quiconque lit ça et nous permettre de monter à bord d’un train de soldats.


    — Tu crois vraiment que ça passera pour un document officiel ?


    — J’ai vu mon propre ordre d’exécution signé par Lénine, et, crois-moi, ça marchera. Et puis, tout est dans l’attitude, comme me le disait ma vieille grand-mère.


    — Quand partons-nous pour Iekaterinbourg ?


    — Ce soir. Quand j’aurai vu Nina et mon fils.
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    Moscou


    L’appartement près du quartier Arbat se situait au premier étage. Le deux-pièces était à peine meublé mais accueillant, d’une propreté irréprochable, avec des pots de fleurs en terre cuite sur les fenêtres.


    Les restes d’un petit gâteau d’anniversaire traînaient sur la table, avec quelques jouets bon marché et assiettes de biscuits sucrés préparés par la femme de Zoba.


    Iakov, col de chemise ouvert, un verre de vodka à la main, regardait sa fille avec une tendre adoration pendant qu’elle jouait avec une demi-douzaine d’enfants qui frétillaient dans la cuisine, chacun coiffé d’un chapeau de fête en vieux papier journal.


    Katerina n’était plus un bébé. Elle commençait à savoir ce qu’elle voulait : aller à l’école, parler, se disputer. « Des années passées dans les tranchées t’ont changé, fait oublier que la beauté existait dans ce monde », se dit Iakov.


    Mais quand il était assis près de son lit parfois, à lui caresser les cheveux, à regarder son visage endormi, il ne cessait de s’émerveiller de l’amour qu’il ressentait pour elle.


    La perte de sa mère avait été un coup dur pour elle. S’il n’y avait eu la femme de Zoba, il ne savait pas ce qu’il aurait fait : sa fille l’appelait « tata », mais elle était devenue comme une deuxième mère.


    Katerina bondit jusqu’à lui, serrant la poupée de chiffon qu’il lui avait achetée en cadeau d’anniversaire, le dévorant de ses yeux immenses.


    — Papa, tu restes ce soir ? Tata dit que tu peux dormir dans mon lit et qu’elle te fera à dîner. Alors, tu restes ?


    Il la prit dans ses bras, lui embrassa la joue.


    — Papa t’a déjà dit, mon amour : j’ai du travail.


    — Mais tata dit que toi et Zoba n’arrêtez pas de travailler pour le camarade Lénine. Tu ne peux pas rester ? Ce doit être quelqu’un de très égoïste pour vouloir que tu travailles tout le temps. Il est égoïste, papa ?


    — Non, il va changer le monde pour qu’il soit meilleur, Katerina.


    — Certains enfants de ma classe disent que c’est un homme gentil parce qu’il nous a débarrassés du tsar. Mais d’autres disent qu’il est méchant parce qu’il tue beaucoup de gens. Il est méchant ou gentil, papa ?


    Avant qu’Iakov ait pu répondre, Zoba, penché à la fenêtre, un verre à la main, lui fit signe.


    — Tu ferais mieux de venir voir ça.


    Iakov posa Katerina. Son attention déjà attirée vers ses compagnons, elle lui planta un baiser et fila rejoindre ses amis.


    Iakov se rendit à la fenêtre. Un cabriolet Mercedes noir avec chauffeur se gara dans la rue, sa peinture polie étincelante. Il était suivi de deux camions Fiat chargés d’hommes. Les soldats sautèrent au sol et montèrent la garde.


    La silhouette familière aux cheveux fous de Léon Trotski descendit de la Mercedes. Il maniait son bâton d’officier, portait sa ceinture de torse en cuir Sam Brown et son étui.


    — Rien que le meilleur pour Trotski, dit Zoba. Il se balade dans Moscou dans cette Mercedes comme s’il était le tsar en personne. Moi, je dois me contenter d’un siège de tramway crasseux.


    — À t’entendre, tu sembles désabusé.


    Zoba sirota sa vodka, sourit.


    — Donne-moi une voiture comme celle-là et je ne le serai pas. Quoi qu’il en soit, je ne pensais pas voir un jour le ministre de la Défense venir ici. Je croyais que tu traitais toutes tes affaires au Kremlin. Que veut-il ?


    Trotski grimpa les marches de l’immeuble, deux gardes armés ouvrant la voie. Iakov boutonna le col de sa chemise, rectifia sa veste.


    — On va le savoir bientôt.


    Les bruits de pas s’arrêtèrent dans le couloir, et on frappa à la porte. La femme de Zoba alla ouvrir. Elle porta une main à sa bouche et recula quand elle reconnut Trotski.


    Il était aussi arrogant qu’à l’habitude quand il ôta son chapeau, le mit sous son bras et avança jusqu’à Iakov. Il jeta un regard dédaigneux à Zoba. Le Géorgien comprit l’allusion et s’écarta.


    Trotski observa les enfants.


    — Ai-je perturbé votre après-midi, Iakov ?


    Iakov montra Katerina.


    — C’est l’anniversaire de ma fille.


    Trotski ôta ses gants de cuir en tirant un à un les doigts.


    — J’ai rencontré votre femme lors de rassemblements du parti. C’était une personne bien. Sa mort a dû être une perte terrible pour vous deux. Il vous faut trouver une autre épouse, Iakov. Les enfants ont besoin de parents.


    — Katerina et moi, on s’en sort. À quoi dois-je cet honneur, camarade ministre ?


    Le ton de Trotski se fit très contrarié.


    — Pour être honnête, quand j’ai entendu que vous étiez encore à Moscou, j’ai été déçu. J’aurais pensé que vous seriez déjà presque arrivé à Saint-Pétersbourg, à pourchasser Andrev.


    — Mon train est prêt à partir sur-le-champ, mais je pense que ce serait inutile.


    — Pourquoi ?


    — Andrev est un homme malin et capable, et il reste toujours en mouvement. Mais il essaiera de contacter sa famille. Leur appartement est sous surveillance nuit et jour.


    Les yeux sombres de Trotski étincelèrent.


    — Donc, vous allez attendre sans rien faire, en espérant qu’il mordra à l’hameçon ? Et s’il ne mord pas ?


    — Je connais ce genre d’homme. Il ne reviendrait pas en Russie sans essayer de voir sa femme et son fils, surtout qu’il n’a pas réussi à le faire la dernière fois.


    — Je suis bien obligé de vous croire sur parole. Mais revenons aux affaires. Après que vous êtes parti, le camarade Lénine et moi avons pris une décision importante : l’exécution des Romanov se fera. Toute la famille périra.


    — Quand ?


    — Cette semaine à Iekaterinbourg, et on se débarrassera des corps en secret. Le komendant de la garde de la maison Ipatiev, Iourovski, sera chargé d’exécuter l’ordre. Mais vous garderez le commandement. Quand ce sera fait, et que vous aurez assisté à la destruction des corps, vous reviendrez aussitôt à Moscou. Le camarade Lénine et moi attendrons votre dernier rapport.


    Iakov ne dit rien.


    — Vous êtes un homme ambitieux, Iakov. Il y a un poste haut placé à pourvoir : commandant de la Tchéka régionale de Moscou. Contrecarrez ce plan que mijotent nos adversaires, commandez l’exécution selon les vœux de Lénine, et le poste est à vous. Franchement, je détesterais qu’un renégat comme Kazan l’emporte sur vous sur ce point.


    — Je ferai mon devoir, vous pouvez y compter.


    Trotski repartait vers la porte, mais hésita.


    — Une dernière chose : quand tout sera terminé, je veux que vous preniez des dispositions pour que l’enfant d’Andrev et son ex-femme soient déportés dans un camp de Sibérie, sur l’ordre personnel de Lénine. Compris ?


    — Est-ce vraiment nécessaire ?


    Trotski tapa du bâton dans sa main, et la menace funeste toujours tapie dans ses yeux noirs et intenses brilla.


    — C’est de la mauvaise graine. Et la seule manière de traiter la mauvaise graine est de la détruire.


    Le bâton de Trotski s’éleva, et son extrémité toucha la poitrine d’Iakov.


    — Vous feriez mieux de faire plus que votre devoir, Iakov. J’ai de grands espoirs pour vous. Je ne veux pas voir un homme plein de promesses comme vous échouer et finir par tenir compagnie à la famille d’Andrev dans un coin froid et rigoureux de Sibérie.


    Trotski ôta son bâton, jeta un regard de biais à Katerina, qui jouait avec ses amis, et un petit sourire mauvais souleva les commissures de ses lèvres.


    — Je m’assurerai qu’on s’occupe de votre fille pendant votre absence. Je demanderai à mes hommes de veiller sur elle pendant que vous êtes occupé à faire votre devoir. J’espère que nous nous sommes compris ?
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    Iekaterinbourg


    La pancarte de bois peinte à la main sur le bâtiment en brique rouge dans la cour indiquait Oleg Markov & Fils, Pompes funèbres.


    Markov père était occupé dans le dépôt mortuaire ce soir-là, exerçant ses compétences sur le cadavre d’une jeune fille de moins de quinze ans. Grand, la soixantaine, une moustache noire parfaitement taillée, il portait un tablier par-dessus son costume sombre grossier et arborait un regard d’une tristesse étudiée.


    Sur une table en bois près de lui se trouvait un assortiment d’outils de thanatopraxie : maillet en caoutchouc, flacon de fluide d’embaumement, pots de maquillage et brosses. Le corps de l’enfant était allongé sur un chariot métallique, un drap blanc tiré jusqu’au cou.


    « Quel terrible gâchis de jeunesse et de beauté », se dit Markov dans un soupir. Mais la mort était si banale ces temps-ci, depuis que ces barbares de Rouges s’étaient emparés du pouvoir…


    Quand il eut fini d’appliquer une touche de rouge sur les joues de la jeune fille, Markov tira sur le cordon d’une cloche en céramique qui pendait près de la porte.


    Quelques instants plus tard apparut un jeune homme au visage pâle vêtu d’un costume sombre d’une taille trop grande pour lui. Karl Markov était doté d’un regard austère aussi compassé que celui de son père.


    — On va nous livrer bientôt deux cadavres de plus, Karl. Deux officiers blancs exécutés ce matin. Sois gentil et finis la jeune dame pendant que je m’occupe de la paperasse.


    — Oui, père.


    Markov père retira son tablier et approcha d’un lavabo. Tandis qu’il se frottait les mains à l’eau chaude savonneuse, l’écho d’une cloche carillonna, quelque part au fond de la morgue, et il tendit l’oreille. Se saisissant d’une serviette, il leva les yeux vers son fils.


    — On dirait que Lazare s’est réveillé d’entre les morts. Occupe-toi de tout ça pendant que je me charge de notre hôte.


    Cette fois-ci, quand Sorg se réveilla, il était allongé sur un matelas à même le sol d’une pièce qui sentait le désinfectant. Les murs étaient couverts de carreaux de faïence blancs.


    Comme il observait le lieu, il sentit quelque chose attaché à un de ses gros orteils. Il vit que c’était un bout de ficelle qui serpentait dans la pièce et entrait dans un morceau de tube en métal. Intrigué, Sorg remua son orteil et entendit une cloche sonner au loin.


    La porte s’ouvrit, et un moustachu en complet noir, les yeux sombres, entra. Il portait un petit flacon en verre dans sa main.


    — Tiens, vous êtes de retour parmi nous. J’ai un instant cru que j’avais un autre cercueil à préparer.


    — Où suis-je ? Qui êtes-vous ? demanda Sorg d’une voix pâteuse.


    — Karl Markov, pompes funèbres. Vous êtes dans mon dépôt mortuaire.


    Il s’agenouilla, posa le flacon et défit le cordon de l’orteil de Sorg.


    — Que se passe-t-il ? demanda Sorg.


    — Une invention intéressante, celle-ci, utilisée quand la médecine était loin d’être une science exacte et que les docteurs diagnostiquaient le décès parfois à tort. Si le corps bouge, la corde fait sonner une cloche dans l’entrée.


    Sorg secoua la tête, comme pour chasser la brume qu’il avait dans le cerveau.


    — On en apprend tous les jours.


    — Dans votre cas, je l’ai utilisée parce que j’ai été bien trop occupé pour vous surveiller. Comment vous sentez-vous ?


    — Comme si on m’avait roué de coups de crosse.


    Markov sourit.


    — Mon fils Karl et moi vous avons ramené du couvent dans notre corbillard, avec d’autres cadavres du cellier. Une des nonnes vous a trouvé caché dans une alcôve voisine. Sœur Agnès ne pensait pas que vous survivriez. Vous étiez dans un sale état : votre blessure s’était rouverte. Vous ne vous rappelez pas ?


    — Je me rappelle qu’un porc de la Tchéka m’a tiré dessus.


    — Oui, sœur Agnès en a parlé. Heureusement pour vous, il a raté son coup. Tenez, respirez ça. Ça aidera à vous éclaircir les idées.


    Il ôta le bouchon du flacon et le passa sous le nez de Sorg. Les sels frappèrent violemment les narines de Sorg qui revint totalement à lui.


    Markov reboucha le flacon.


    — Vous pouvez vous lever ?


    Les yeux de Sorg s’emplirent de larmes alors qu’il balançait ses jambes hors du lit et se levait. À peine l’eut-il fait qu’il eut le vertige.


    — Vous avez l’air faible, observa Markov.


    — Ça ira.


    La sensation de vertige passa, mais c’est alors qu’un élancement lui déchira le flanc. Son pansement avait été refait, et, cette fois-ci, le bandage avait l’air neuf. Il se sentit reposé, mieux qu’il ne l’avait été depuis plusieurs jours.


    — Sœur Agnès est venue et s’est occupée de vous, dit Markov. Vous allez demeurer ici pour le moment. Il est trop dangereux de rester au monastère. Les Rouges pourraient revenir.


    Sorg fixa le croque-mort.


    — Comment savoir si je peux vous faire confiance ?


    Markov leva sa main gauche. À son annulaire, il portait un anneau d’argent, gravé de l’ancien symbole tibétain.
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    — Cela répond à votre question ? Je suis là pour vous aider si je le peux.


    Sorg se frotta la joue et sentit une barbe de plusieurs jours.


    — Depuis combien de temps suis-je ici ?


    — Presque trois jours. Vous avez dormi la plupart du temps. Dieu merci, votre plaie cicatrise bien.


    Markov lui proposa une cigarette d’un étui en argent.


    Sorg accepta.


    — Qu’ai-je raté ?


    Markov tapota sa cigarette, alluma les deux et rejeta de la fumée.


    — Les forces blanches et les troupes tchèques sont à moins de trente kilomètres de la ville. Plus qu’une semaine avant de nous libérer. Moins peut-être, si on en croit les rumeurs. Le temps est donc précieux. On est sûrs que les Rouges ne se donneront pas la peine de déménager à nouveau la famille. C’est trop risqué. Au lieu de quoi, ils comptent les exécuter ici à Iekaterinbourg et se débarrasser des corps avant que la ville tombe.


    — Qui ça, « on » ?


    — La confrérie a ses sources, même parmi les Rouges. Des forces supplémentaires de la Tchéka sont arrivées de Moscou. Le nouveau komendant, Iourovski, se rend dans les bois en dehors de la ville. Surtout dans un lieu appelé les Quatre Frères, où il y a de vieux puits de mines abandonnés. Nous pensons qu’il cherche un coin idéal pour les enterrer.


    Une sirène stridente poussa un hurlement de démente, faisant sursauter Sorg.


    — Le couvre-feu de huit heures, dit Markov. Vous devez être affamé. Je demanderai à mon fils de vous apporter à manger. Au fait, sœur Agnès a dit que vous auriez besoin de ça.


    Il glissa une main dans la poche de son costume et tendit quelques feuilles pliées à Sorg.


    — Des plans détaillés de la maison Ipatiev.


    Sorg les prit avec avidité alors que la sirène se taisait.


    Markov secoua la tête.


    — Mais je crains qu’ils ne nous aident pas. Seul Georg Wilhelm de Gennin le peut.


    — Qui ça ?


    Markov souffla un nuage de fumée, s’approcha d’un placard et en sortit ce qui ressemblait à de vieux rouleaux de parchemin jaunis par le temps.


    — Un des fondateurs originaux d’Iekaterinbourg. Cette ville remonte à 1723, quand de Gennin a supervisé sa conception comme forteresse. C’était un militaire et un ingénieur en fortifications, qui a insisté sur la construction de plusieurs tunnels secrets comme issues par lesquelles fuir en cas de siège.


    — Expliquez-moi.


    Markov revint et tendit les parchemins à Sorg.


    — Les tunnels existent toujours. Certains plongent profondément sous les entrailles des rues, ou forment un réseau sous les cathédrales et les églises et suivent la rivière. Certains sont des lieux dangereux aux murs effondrés, inondés ou murés, mais d’autres sont toujours franchissables. Les Rouges sont au fait de l’existence de certains passages, mais ils ne peuvent pas les connaître tous. La confrérie dispose de tous les plans originaux de la forteresse. Il est important que vous voyiez vous-même les tunnels majeurs dès que vous serez assez bien pour marcher. Surtout ceux que j’ai cochés.


    Le cœur de Sorg se serra tandis qu’il déroulait ce qui ressemblait à plusieurs plans architecturaux complexes à l’encre et au crayon qui dataient visiblement de plusieurs siècles.


    — Crachez le morceau.


    — Nous connaissons un chemin pour tirer la famille de sa prison en toute sécurité.


    — Expliquez.


    — Une aile de la partie inférieure de la maison Ipatiev est construite sur une colline de granit dur. J’ai marqué un tunnel sur le plan, qui traverse la roche et mène directement à une pièce de rangement au sous-sol, utilisée pour remiser des meubles.


    — Vous en êtes sûr ?


    — Autant que deux et deux font quatre. J’ai été dans ce tunnel. Il va d’est en ouest, et on peut y pénétrer par l’église de l’Ascension, ou en passant sous un porche à l’est de l’étang municipal formé par l’Isset. Le tunnel sous la maison a été muré, mais j’ai aidé à démolir les briques pour qu’on puisse y passer.


    Sorg était électrisé.


    — Je veux le voir.


    — Quand ?


    — Ce soir.


    — Vous êtes fou ? Vous n’êtes pas encore guéri.


    — Je suis capable de marcher. Il n’y a pas de temps à perdre.


    Markov parut hésitant.


    — Et le couvre-feu ? Quiconque s’aventure dehors sans autorisation risque la mort.


    — Vous travaillez dans les pompes funèbres. Vous n’avez pas une autorisation ?


    — Eh bien, si. Les Rouges ont besoin de moi pour emporter les victimes de la typhoïde jour et nuit pour des raisons de santé publique. Mais ce serait prendre un gros risque. Toute la garnison d’Iekaterinbourg est à vos trousses.


    — Préparez votre corbillard. J’ai une idée.
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    Moscou


    17 h 30


    Le trolleybus s’arrêta dans un crissement au bout de l’avenue Kolinski, et Andrev et Lydia en descendirent. Après une courte marche, ils atteignirent l’immeuble, un bâtiment miteux.


    Des trolleybus passaient en grondant dans la rue encombrée, des étincelles électriques jaillissaient des câbles suspendus, des piétons à l’air las déambulaient, la majorité rentrant chez eux après une dure journée de labeur.


    Andrev portait son paquetage sur le dos, le sac de toile d’un ouvrier sur le côté, et, comme ils approchaient du bâtiment, il dit :


    — Passe ton bras sous le mien, comme si on rentrait à la maison après le travail.


    Ils passèrent sans se presser devant un kiosque à tabac où il y avait foule, devant un cireur, géorgien ou arménien au teint basané, assis sur des marches.


    À l’instar de la plupart des cireurs de Moscou – on en trouvait à tous les coins de rue –, il n’avait pas de cire, mais crachait sur les chaussures de son client et les frottait dur avec un chiffon jusqu’à ce qu’elles brillent.


    Sans cesser de marcher, Lydia dit :


    — Tu penses vraiment que la Tchéka surveille Nina ?


    — Après la dernière fois, c’est plus que probable. Ne regarde pas derrière toi, mais le cireur est sans doute un agent, du moins à leur solde, à garder un œil sur les allées et venues de l’immeuble. L’homme qui travaille dans le kiosque de tabac, lui aussi, et ce ne sont certainement pas les seuls.


    Un peu plus loin, ils parvinrent à un parc, suffisamment distant de l’immeuble, mais d’où il restait néanmoins visible. Ils s’assirent sur un banc.


    Quelques enfants jouaient à effrayer des pigeons efflanqués, pendant que des ouvriers épuisés circulaient sur leur bicyclette ou à pied pour rentrer chez eux.


    — Que vas-tu faire ? demanda Lydia.


    Andrev ouvrit le paquetage, enleva sa veste en cuir et la fourra dedans. Il était vêtu de sa chemise et casquette d’ouvrier et, avec sa trousse à outils, il avait l’air d’un ouvrier qualifié.


    — Essayer de trouver l’entrée de derrière et voir si je peux localiser Nina. Ça risque de prendre un moment.


    — Et si la Tchéka attend dans le bâtiment ?


    Andrev sortit le revolver Nagant de sa poche et le mit dans sa trousse à outils.


    — Je m’en occuperai en temps voulu. Si on demande, je suis là pour réparer la plomberie. Si ça ne marche pas, je passerai à mon autre plan.


    — Lequel ?


    — M’échapper en me servant de mon revolver.


    — Ça ne va pas mettre Nina et ton fils en danger ?


    — C’est ça qui m’inquiète.


    — Tu veux que je vienne avec toi ?


    — Non, il vaut mieux que j’y aille seul. Si tu entends des tirs, retourne à notre pension le plus vite possible et attends que j’arrive.


    Les yeux emplis d’inquiétude, Lydia posa sa main sur celle d’Iouri.


    — Fais attention, Iouri. Je t’en prie.


    Il se leva, lui sourit, mais il ne pouvait masquer la tension sur son visage.


    — N’oublie pas, au moindre problème, tu files d’ici.


    Il était cinq heures cet après-midi-là, et Abraham Tarku était déjà soûl. Il avala un verre de vodka et resta à fixer la Remington d’un regard vitreux.


    — Mais pourquoi diable a-t-il fallu que tu reviennes, Iouri ? « Pourquoi ? »


    Il posa sa question à voix haute, puis jeta le verre contre le mur, le brisant en mille morceaux.


    Il se redressa en chancelant, sortit par la porte d’entrée du bureau de prêteur sur gages, ferma après lui et tituba dans la rue.


    Quelques minutes plus tard, il repéra un droschki vide qui venait vers lui et fit signe au cocher.


    — Où allez-vous, citoyen ?


    — Au siège de la Tchéka, et vite.
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    Une allée courait derrière le bloc d’immeubles, et Andrev compta les bâtiments.


    Quand il approcha de celui de Nina, il remarqua un homme mince, tête de fouine et moustache à l’américaine, assis sur un muret, occupé à lire un journal.


    C’était un tchékiste, aucun doute là-dessus, et il surveillait l’entrée arrière. Andrev se mit dans un recoin de porte pour ne pas être repéré. La porte pourrie était ouverte sur ses charnières, et il jeta un œil dans un jardin. Il se fraya un chemin à travers les herbes hautes et regarda par-dessus le mur dans le jardin arrière suivant. S’il grimpait sur les murets, il pourrait atteindre le bâtiment de Nina sans que l’homme le remarque. Il mit sa trousse à outils sur son épaule, se hissa sur le muret et se laissa glisser de l’autre côté. Il traversa le malheureux jardin et regarda au-dessus du mur suivant, celui de Nina.


    Des fils à linge étaient tendus le long de l’étroit jardin, et il y avait quelques abris sur un côté. Une porte verte qui rejoignait l’immeuble était grande ouverte. Il monta sur le mur et se laissa retomber en silence. Se déplaçant avec précaution entre les rangées de linge suspendu, il parvint au premier abri et se tapit à l’intérieur. Une puanteur immonde se dégageait de poubelles en métal. Tandis qu’il restait là à regarder par l’entrebâillement de la porte, se demandant quoi faire ensuite, une fillette squelettique portant un seau en bois sortit de l’arrière de l’immeuble.


    Elle versa le contenu dans une canalisation, puis repartit dans l’entrée sombre et disparut dans le noir. Après quelques minutes supplémentaires, Andrev vit une porte s’ouvrir sur le côté droit de l’entrée, et une femme sortit dans la cour avec un panier d’osier vide. Elle portait un tablier de travail, semblait fatiguée et avait les traits tirés.


    C’était Nina. Un enfant, petit, pâle, aux cheveux blonds bouclés, la suivait, pleurnichant de fatigue et se frottant les yeux. La poitrine d’Andrev se contracta dès qu’il vit son fils. Sergueï se mit à tirer sur le tablier de sa mère, comme s’il voulait être consolé. Le cœur d’Andrev se déchirait chaque fois que Sergueï tirait le tablier.


    Tandis que Nina avançait le long du fil à linge, récupérant ses affaires, elle essayait de réconforter Sergueï de mots doux. La fatigue le rendait grognon ; il lui tendait les bras, voulait qu’elle le porte.


    Enfin, quand Nina eut fini, elle le souleva, le posa sur sa hanche avant de le ramener à l’intérieur avec son panier de linge. Elle entra dans le couloir et réintégra son appartement. Andrev voulait l’appeler, mais il n’osa pas. Et si la Tchéka attendait, tapie dans le bâtiment ?


    Son estomac était retourné. Quelques minutes passèrent, puis d’autres encore. Enfin, après quinze autres minutes, son cœur battant furieusement contre sa poitrine, son estomac noué par l’appréhension, ne pouvant plus le supporter, il sortit le Nagant chargé de la trousse à outils.


    Il se faufila entre les fils à linge et parvint au couloir faiblement éclairé. Il était vide et puait le chou bouilli et le mouton gras. Des bruits distants lui parvenaient de l’immeuble : le cri aigu d’un bébé et les psalmodies caustiques de disputes d’adultes. Andrev pénétra plus loin dans le couloir. Il parvint à la porte par laquelle Nina était entrée et donna un petit coup sec contre le bois. Des pas résonnèrent sur le plancher nu, et la porte s’ouvrit.


    Quand Nina le vit, elle porta sa main à sa bouche, incrédule, et hoqueta.


    Avant même qu’elle puisse dire un mot, Andrev se précipita dans la pièce et referma la porte.
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    Siège de la Tchéka


    Moscou


    La porte s’ouvrit brutalement, et Iakov entra dans le bureau.


    — Tu pues comme un clochard d’ivrogne. Qu’est-ce que tu veux ? dit-il d’une voix autoritaire.


    Abraham Tarku leva ses yeux troubles, ne dit rien et se lécha nerveusement les lèvres.


    Les yeux d’Iakov lançaient des éclairs.


    — C’est à propos d’Andrev, hein ? C’est forcément ça.


    — Après que vous m’avez retrouvé à Moscou, vous m’avez laissé partir. Vous vouliez m’utiliser comme appât au cas où Andrev réapparaîtrait. Vous avez dit que c’était l’unique raison pour laquelle vous ne me mettiez pas une balle dans la nuque. J’ai dit au commissaire que le capitaine n’avait pas tué son frère.


    La bouche d’Iakov se tordit.


    — Déjà un mensonge. Tu as dit que tu étais inconscient. Le sergent Mersk l’a confirmé. Tu es à moitié aveugle, et tes lunettes étaient fendues. Comment aurais-tu pu voir quoi que ce soit clairement, qui plus est savoir ce qui s’est passé ?


    — Je connais le capitaine.


    — Et je sais qu’un homme désespéré fera des choses désespérées. Bon, crache le morceau, et aucun mal ne sera fait à toi ou à ta famille.


    — Il m’a contacté.


    — Quand ?


    — Plus tôt cet après-midi. Il voulait de l’aide, d’autres vêtements et emprunter une machine à écrire. Il était intéressé par les trains qui allaient vers l’est dans l’Oural et à Iekaterinbourg.


    — Y avait-il une femme avec lui ?


    — Oui, effectivement.


    ***


    Ils étaient assis à la table, le silence uniquement brisé par les respirations difficiles de Sergueï endormi.


    Nina chuchota, effrayée :


    — S’il te plaît, range ce pistolet, Iouri.


    Andrev n’obéit à Nina qu’une fois certain que la pièce était sûre et il fourra le Nagant dans sa poche.


    Il regarda Nina. Il y avait un malaise entre eux comme s’ils étaient devenus des étrangers. Puis il se leva, alla se pencher au-dessus du lit et regarda son fils. Il remarqua le flacon de médicament près du lit.


    — Comment va-t-il ?


    — Ses poumons sont encombrés. L’hiver ne lui réussit pas. Le docteur dit de le tenir au chaud et de le laisser se reposer. Ne le réveille pas, je t’en prie, je viens tout juste de réussir à l’endormir, Iouri.


    Comme sa main survolait le front de Sergueï, Andrev semblait avoir du mal à ne pas craquer. L’inquiétude lui tendant les traits, il se pencha et embrassa délicatement le front humide de son fils.


    — Ne le perturbe pas, s’il te plaît, dit Nina doucement. J’ai même dû cacher ta photographie. Il ne doit pas te voir. Je t’en supplie, Iouri. Cela ne ferait que le tourmenter. Il sera perdu et bouleversé et, quand tu seras parti, il aura le cœur brisé.


    Les yeux d’Andrev étaient humides pendant qu’il regardait son fils. Nina chuchota :


    — Viens t’asseoir, s’il te plaît. Ne parle pas trop fort.


    Il la rejoignit et elle dit :


    — Tu ne peux pas rester. Ce n’est pas sûr. Tu as pris un gros risque en venant ici. Ça nous met tous en danger.


    — Je le sais. Je ne resterai pas longtemps. Mais je devais vous voir.


    Les signes de tension étaient évidents : Nina semblait épuisée, elle était encore plus mince. Il tendit le bras, lui toucha la main.


    — Comment vas-tu ?


    — Je survis.


    — Et tes parents ?


    — Ils ont été arrêtés il y a des mois de ça. Les Rouges les ont jetés dans une cellule de Lefortovo.


    — Pour quel motif ?


    — A-t-on encore besoin d’un motif aujourd’hui ? Mon père était un homme d’affaires, il avait des propriétés. C’est une raison suffisante.


    Il lui serra la main.


    — Je suis vraiment navré, Nina.


    Elle retira sa main, sortit un mouchoir de son tablier et s’essuya les yeux avant de se lever nerveusement et d’aller regarder par la fenêtre de derrière.


    — Si la Tchéka te trouve ici, c’en est fini de nous tous. Tu ne peux absolument pas rester, Iouri.


    — Nina, je suis venu pour une raison, pas juste pour vous voir. Je me suis enfui en Angleterre.


    — Leonid Iakov est venu ici l’autre jour. Il pensait que tu étais parti là-bas. Il a dit que, si jamais tu revenais, je devais le prévenir.


    — J’étais sûr qu’il viendrait, dit Andrev d’une voix amère.


    — Ils me surveillent, Iouri, tu dois bien le savoir.


    — Oui.


    Il alla au rideau et jeta un œil dehors.


    — J’ai fait attention. Je ne pense pas avoir été repéré. J’ai dû quitter la Russie, Nina, mais je suis revenu pour une raison précise. Je veux que Sergueï et toi quittiez Moscou et veniez avec moi.


    Elle le regarda, la panique se lisant presque sur son visage.


    — Quitter Moscou ? Pour où ?


    Il revint à la table.


    — L’Angleterre. On peut recommencer une nouvelle vie là-bas, tous ensemble.


    — On est divorcés, Iouri. J’ai cru que c’était clair.


    — Nina, quelles que soient nos différences, je dois te demander de les mettre de côté et de penser à Sergueï. Même si nous ne devions plus jamais être mari et femme, je dois te demander de faire passer notre fils en premier. Il a besoin de nous deux. Surtout maintenant.


    Il entendit l’amertume dans sa voix quand elle répondit :


    — Quel genre de vie avons-nous vécu ? Une vie de pauvreté, sans mari... Avec la peur constante d’être emprisonnés…


    — Nina…


    — Ces quatre dernières années, tu as été soit soldat, soit prisonnier, mais ni un mari ni un père. Je sais qu’il y a la guerre, je sais que tu en es autant victime que nous, mais je ne pouvais pas continuer ainsi. Je ne pouvais pas vivre dans l’incertitude en me demandant si tu reviendrais vivant à la maison, si Sergueï aurait toujours un père… Tu ne comprends pas ? Tu ne comprends pas pourquoi j’ai dû mettre un terme à tout ça ?


    Elle craqua soudain, pleurant à chaudes larmes, ses épaules secouées alors qu’elle était penchée sur la table, le visage caché dans ses mains.


    Elle était proche du point de rupture, et il se rendit compte de la pression extrême qu’elle subissait. Sergueï s’agita dans son sommeil. Nina l’entendit, mit une main sur sa bouche pour étouffer ses pleurs.


    — Nina, je t’en prie…


    Andrev la tira contre lui, l’enlaça.


    Elle s’accrocha à lui, et ils restèrent ainsi un instant, tandis qu’il la berçait, jusqu’à ce qu’elle s’écarte, s’essuie les yeux et réussisse à se reprendre.


    — Ça ne nous mène nulle part, Iouri. J’aurai toujours de l’affection pour toi. Toujours. Mais tu dois comprendre que je dois penser à notre fils. Il y a autre chose que tu dois savoir : Iakov a dit que, si je ne le prévenais pas à ton sujet, Lénine nous exilerait, Sergueï et moi, dans un camp de Sibérie.


    Le visage d’Andrev se vida de sa couleur.


    — Alors, tu ne peux pas rester, tu dois partir avec moi tout de suite.


    — Non, c’est toi qui dois partir, Iouri. Sans un bruit et vite. Comme ça, personne ne saura que tu étais là.


    — Nina…


    — Faire autrement ne ferait que mettre la vie de Sergueï en danger. En restant à Moscou, lui et moi avons une chance. Si on essaie de s’échapper, on risque la mort.


    Andrev se sentit submergé, éperdu de douleur.


    — Alors, il n’y a aucun espoir ? Je ne pourrai jamais vous revoir ?


    Elle le regarda, des larmes jaillissant dans ses yeux.


    — Je ne peux prendre le risque de sacrifier la vie de notre fils en le mettant en danger. Je ne peux pas, Iouri. Tu comprends ? S’il te plaît, va-t’en. Ne nous mets pas davantage en danger. Je t’en prie.


    Il comprit la logique cruelle, l’affreuse vérité qu’elle renfermait, mais, avant de pouvoir répondre, Sergueï s’agita dans son sommeil, les poumons déchirés par une quinte de toux rauque.


    Il se frotta les yeux et pleurnicha en s’asseyant sur le lit. À peine eut-il reconnu son père que ses yeux s’ouvrirent tout grands d’étonnement. Il regarda sa mère, comme pour lui demander confirmation, puis ses lèvres se mirent à trembler, incertain.


    — Iouri, pars maintenant, je t’en prie, pars…, dit Nina d’une voix malheureuse.


    Andrev alla jusqu’au lit et prit son fils dans ses bras. Sergueï était perdu et le fixait, mais il retrouva ses sens et s’accrocha à la poitrine de son père comme un petit animal, refusant de le laisser partir.


    — Papa… Papa !


    — Sergueï… Papa est là, tout va bien.


    — Maman… Maman a dit que tu étais parti.


    — C’est vrai, mais je suis là maintenant. Tout va bien.


    Andrev embrassa son fils. Il était si submergé par l’émotion qu’il ne pouvait rien faire d’autre que rester là à l’embrasser, le bercer dans ses bras.


    Une seconde plus tard, on entendit le grondement de moteurs dans la rue, suivi de grincements de freins.


    Son cœur se mit à battre la chamade quand il regarda par la fenêtre et vit plusieurs camions se garer près du trottoir. Des hommes en civil et des militaires en descendirent.


    — Que se passe-t-il ? demanda Nina qui blêmit.


    Le visage d’Andrev était livide.


    — Des soldats, des tas de soldats.


    Il reconnut la silhouette familière de Leonid Iakov descendre d’un des camions et aboyer des ordres à ses hommes.


    — Iakov est parmi eux.


    Il embrassa Sergueï, qui était perdu, le tendit à Nina et attrapa son revolver.


    Nina posa sa main sur le bras qui tenait l’arme.


    — Non, tu dois partir, Iouri, par-derrière, disparaît tout de suite ! Pour l’amour de Dieu, on ne doit pas te trouver ici.
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    Moscou


    Lydia entendit le crissement des freins alors que trois camions tournaient à l’angle. Son estomac se noua sous l’appréhension, sa main se serra sur le Nagant dans sa poche. Soudain, des soldats étaient partout, sautaient des camions et se précipitaient vers l’immeuble. Elle fut saisie d’un sombre pressentiment.


    Elle pouvait se contenter de partir comme Andrev le lui avait dit, mais son instinct le lui interdisait. Elle traversa la rue et tourna dans la ruelle qui courait derrière le bloc d’immeubles. Une motocyclette Douglas de facture britannique avec deux soldats de l’Armée rouge vrombit dans son dos.


    Celui qui était assis dans le side-car s’en extirpa, et, alors qu’il la visait de son fusil, son camarade ôta ses lunettes, les pendit au guidon et descendit.


    — Où crois-tu aller, femme ?


    — Je…, j’habite ici, dit Lydia.


    L’homme au fusil l’avait dans sa ligne de mire.


    — Tiens donc ? On va vite voir si c’est vrai.


    Le pilote avait un visage pointu et fourbe. Il s’approcha d’elle en dégainant son revolver.


    — Lève les mains que je les voie.


    — Je…, je n’ai rien fait de mal, protesta Lydia.


    L’homme la poussa brutalement contre le mur. Sa main passa rudement entre ses jambes tandis qu’il la fouillait. Il tâta ses poches et, un air de triomphe sur le visage, trouva le Nagant.


    — On n’est plus aussi innocente maintenant, hein ? Que fais-tu avec une arme ?


    Comme Lydia ne répondait pas, il sourit méchamment et la poussa vers l’avant.


    — Ne t’inquiète pas, on va te tirer les vers du nez. T’arrête pas, droit devant. Il y a là un commissaire Iakov qui aimerait te dire un mot.


    ***


    Iakov poussa la porte d’entrée et remonta précautionneusement le couloir jusqu’à l’appartement de Nina. Il fit un signe de tête aux deux hommes qui l’accompagnaient, et ils flanquèrent un coup de pied dans la porte de Nina, fendirent le bois et se précipitèrent à l’intérieur en balayant la pièce de leurs armes.


    Nina se tenait près du lit, son fils serré sur sa poitrine. Les lèvres tremblantes, l’enfant était en pleurs.


    — Où est-il ? demanda Iakov avec autorité, arme brandie.


    Elle ne répondit pas.


    Iakov alla jusqu’à elle. Sergueï était accroché à sa mère. Son visage en larmes était un masque de confusion et de terreur.


    — Ne rends pas la situation plus difficile qu’elle ne l’est déjà. Et ne joue pas avec moi, Nina. Tu as déjà suffisamment d’ennuis.


    Comme elle ne répondait toujours pas, un des soldats alla pour la frapper de son fusil, mais Iakov saisit le bras de l’homme et le fit pivoter.


    — Sortez. Tous les deux. Passez par-derrière. Trouvez-le.


    Les hommes se précipitèrent. Iakov resta là à la regarder, vert de rage.


    — Espèce de folle. Qu’as-tu fait, Nina ? Cela ne peut que mal finir pour toi. Où est-il ? Dis-le-moi et je te promets de demander la clémence pour toi et ton fils.


    Mais elle semblait rivée au sol, incapable même de parler, la terreur grandissant dans ses yeux. Le garçon larmoyant s’agrippait encore plus à sa mère et jetait des regards effrayés à Iakov.


    Cela ne menait nulle part.


    — Reste là jusqu’à mon retour et ne bouge pas. Iouri ne peut pas s’échapper : tout le quartier est cerné.


    Ce ne fut que quand il se rendit vers la porte qu’elle réagit, se jetant vers lui avec un air pitoyable, son enfant toujours dans les bras.


    — Ne lui fais pas de mal, Leonid, pour l’amour de Sergueï, je t’en supplie.


    — Il est bien trop tard pour cela.
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    Moscou


    Andrev filait entre les fils de linge du jardin, au moment même où le moustachu à l’air de fouine qui gardait l’arrière se précipitait, une arme de poing brandie et suivi d’un groupe de soldats armés. Andrev fonça dans l’abri de rangement. Les soldats s’élancèrent vers l’immeuble. Andrev sauta sur le mur et se laissa glisser de l’autre côté. Il escalada le parapet suivant, puis, quand il atteignit la porte branlante qui menait à l’allée, il entendit des claquements de bottes. Il se figea, et son estomac se noua. Dans l’allée, deux soldats armés passaient au pas de marche, escortant Lydia.


    Il se mit derrière eux, brandit son Nagant, et dit d’une voix ferme et menaçante :


    — Pas un bruit ou vous êtes morts.


    Les soldats se retournèrent et virent Andrev pointer son revolver sur eux.


    — Posez vos armes et couchez-vous.


    Les soldats, terrifiés, obtempérèrent. Andrev jeta leurs fusils au loin et prit le revolver qui appartenait à l’un d’eux. Il allait le lancer à Lydia quand il entendit le faible cliquetis d’une arme dont on abaissait le chien.


    Une voix familière dit :


    — Jette le revolver. N’essaie pas de bouger.


    Il se tourna alors qu’Iakov sortait par la porte branlante, revolver levé, furibond.


    — Je t’ai dit de jeter l’arme. Tout de suite ou je te descends sans attendre.


    Andrev lança l’arme par terre. Iakov le frappa sur le crâne de la crosse de son revolver, et il chancela contre le mur. Quand Lydia se précipita pour l’aider, Iakov la visa et rugit :


    — Ne faites pas un pas de plus sans que je vous le dise.


    Lydia obéit.


    Les deux soldats se hâtèrent de récupérer leurs fusils. Iakov rengaina son pistolet et avança vers Andrev. Il lui envoya un coup violent qui le projeta contre le mur.


    — Considère ça comme une petite avance sur ce que je te dois.


    Andrev essaya de se lever, les jambes flageolantes.


    — Leonid, tu te trompes si tu crois que j’ai tué Stanislas.


    Mais Iakov n’écoutait pas. Il laissa son pied partir, la botte frappant Andrev à la jambe, elle se déroba sous lui, et il chuta.


    Iakov lui fonça dessus, plaça sa botte sur sa gorge, lui écrasant la trachée.


    — Je t’interdis de me mentir.


    — Ôtez votre pied de son cou.


    La tête d’Iakov se retourna d’un coup. Le regard de la femme était d’acier.


    — Qui êtes-vous pour exiger quoi que ce soit ?


    — Faites ce que je vous dis, fit simplement Lydia.


    Le garde le plus proche d’Iakov s’avança, un méchant sourire sur les lèvres.


    — Laissez-moi m’en occuper, commissaire. Peut-être qu’une bonne raclée lui apprendra les manières.


    Il leva la crosse de son fusil pour la frapper.


    — Saleté de salope, montre du respect quand le commissaire te pose une question.


    Lydia leva sa main et le Mauser apparut. Il claqua une fois, touchant au front le garde, qui s’effondra comme un sac de farine.


    Le deuxième garde levait déjà son fusil.


    Lydia lui tira une fois dans la poitrine, et encore une fois dans la tête, et il fut projeté contre le mur.


    Alors qu’Iakov essayait désespérément d’attraper son Nagant dans son étui, Lydia avança et lui appliqua le canon sur le front.


    — Éloignez votre main de l’arme.


    Iakov lui obéit à contrecœur.


    Andrev se releva et ôta l’arme de l’étui d’Iakov.


    Visage de marbre, Leonid regarda les gardes morts, puis Lydia et dit :


    — Vous venez de signer votre arrêt de mort, tous les deux.


    — Sois content qu’elle ne t’ait pas tué, Leonid.


    Tout autour d’eux, ils entendaient à présent des aboiements d’ordres et des cris alors que les soldats réagissaient aux tirs. Andrev prit la motocyclette et dit à Lydia :


    — Monte dans le side-car.


    Elle le rejoignit, serrant le Mauser et attrapant le deuxième Nagant. Les bruits de pas qui couraient et de voix gagnaient en intensité.


    Iakov leur lança un regard empli de fureur et de haine.


    — On n’en a pas terminé, tant s’en faut.


    — Quelque chose me dit que, même si on avait le temps, tu ne m’écouterais quand même pas, Leonid, dit Andrev. Fais comme tu veux. Mais sache une chose : c’est entre toi et moi, et personne d’autre. Fais du mal à Nina et à mon fils, et je jure que je te tuerai. Si je le pouvais, je le ferais à l’instant même, mais je sais que cela les condamnerait. Donc, je te préviens. Je t’en tiendrai personnellement responsable.


    Il démarra la moto, fit vrombir le moteur au moment même où un groupe de soldats apparaissait et venait vers eux d’un pas hésitant depuis l’extrémité de l’allée. Lydia tira deux coups rapides et les soldats se ruèrent à couvert.


    La dernière chose qu’Iakov, enragé, vit fut Andrev qui filait, la femme dans le side-car tirant des deux armes sur les soldats. L’engin vira à l’angle et disparut dans un grondement.
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    Iekaterinbourg


    23 heures


    Markov tira gentiment sur les rênes, et les chevaux ralentirent. Son cœur bondit quand il vit la barricade droit devant dans la pénombre laiteuse.


    Il se tourna, tapota sur le cercueil en bois à l’arrière de la charrette, et chuchota :


    — Il y a un poste de contrôle devant. Vous tenez le coup ?


    Le couvercle était légèrement levé, assez pour que Sorg puisse respirer.


    — Pas trop mal. Que voulez-vous que je fasse ?


    — Laissez le couvercle en place et ne bougez pas, surtout si les gardes vérifient à l’intérieur. Préparez-vous, on y est presque.


    Sorg remit le couvercle. Markov fit arrêter les chevaux au point de contrôle, et deux jeunes gardes armés s’avancèrent, chacun portant une lampe-tempête, leurs fusils équipés de longues baïonnettes.


    — Tu ne sais pas qu’il y a un couvre-feu, vieil homme ? dit l’un d’eux.


    Markov agita une feuille de papier.


    — Igor Markov, pompes funèbres, camarades. J’ai un laissez-passer spécial des commissaires locaux. J’emmène un cadavre à ma morgue, et il y en aura des tas d’autres avant la fin de la nuit.


    — Voyons ça.


    Un des soldats attrapa la feuille, l’étudia à la lueur de la lampe.


    — Vérifiez le cercueil si vous voulez, dit Markov. Il est raide mort. Mais faites attention.


    — C’est censé dire quoi ?


    — Il avait le typhus. Il est très contagieux.


    Les soldats ne semblaient pas très heureux à l’idée d’examiner le cercueil, mais l’un des deux souleva le couvercle de sa baïonnette, puis leva sa lampe.


    Sorg gisait, le visage exsangue, les yeux fermés, les mains repliées sur sa poitrine. Il portait un costume noir et un brassard rouge sur une de ses manches.


    Markov fit un salut respectueux et dit :


    — Un bon bolchevik, retourné dans les bras de son Créateur.


    Le garde, dégoûté, eut un mouvement de recul et laissa retomber le couvercle.


    — Il n’y a pas de Dieu, croque-mort. Tu n’écoutes pas le camarade Lénine ? Allez, file.


    Cinq minutes plus tard, Markov tira sur les rênes pour s’arrêter. Les chevaux renâclèrent, le bruit de leurs sabots diminuant sur les pavés.


    — On y est. Vous pouvez sortir maintenant.


    À l’arrière, Sorg souleva le couvercle et se hissa hors du cercueil. Il essuya la farine que Markov lui avait appliquée sur le visage avec une serviette, ôta le brassard rouge et le fourra dans sa poche.


    Le croque-mort sourit.


    — Riche idée, ce brassard.


    Sorg vit l’immense flèche monter haut dans la pénombre lunaire et reconnut l’église de l’Ascension. Au loin, le large étang municipal de l’Isset scintillait.


    — Où sommes-nous exactement ?


    — À quelque trois cents mètres de la maison Ipatiev.


    Markov désigna une arcade de granit dans l’obscurité.


    — L’entrée du tunnel est là-dessous, au-delà d’une porte en fer verrouillée qui mène aux égouts, expliqua-t-il. Elle mène à une tourelle construite dans la maçonnerie de brique. Vous verrez la marque de la confrérie peinte au-dessus. Derrière la tourelle, il y a un passage qui aboutit à un mur de brique. La pièce de rangement du sous-sol se trouve au-delà de ce mur.


    — Je crois que j’ai compris.


    — Les briques du mur sont descellées, mais, quoi que vous fassiez, ne les enlevez pas, pas tant que nous ne sommes pas prêts à agir. On ne doit pas vendre la mèche.


    Markov lui tendit une lampe à pétrole éteinte, une boîte d’allumettes et un anneau métallique avec une clé.


    — Vous aurez besoin de la lampe. La clé est celle de la porte de fer.


    Il regarda sa montre de gousset avant de la refermer.


    — Onze heures quinze. Je vous retrouve ici dans une heure. Cela devrait vous laisser assez de temps. Vous vous rappelez les détails de la carte ?


    Sorg opina.


    Markov tapota de son fouet les flancs de ses chevaux.


    — N’oubliez pas : au moindre problème, déguerpissez. Par ici, les Rouges ont la gâchette facile. Ils n’hésiteront pas à vous tuer à la moindre provocation.
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    Iekaterinbourg


    Sorg passa sous le pont comme le bruit des chevaux de Markov s’amenuisait.


    L’arcade était mal éclairée, mais il repéra la solide porte en fer rouillée au milieu du mur. Il vérifia que personne ne regardait et inséra la clé dans la serrure. La porte s’ouvrit aisément, et il entra dans une nuit d’encre.


    Refermant derrière lui, il tâtonna à la recherche de la boîte d’allumettes et alluma la lampe. Une lumière jaune éclaira tout autour de lui.


    Il se trouvait dans un passage. La lampe faisant danser des ombres sur les murs humides, il distingua un boyau immonde, à l’odeur de soufre, qui gargouillait et courait en son centre. Il y avait des chemins de pierre surélevés de part et d’autre.


    Un rat se carapata en couinant et le fit sursauter. Sorg leva son bras pour se couvrir le nez et se fraya un chemin dans les flaques. Il était chaussé des bottes à semelles en caoutchouc que Markov lui avait données.


    Un peu plus loin, il parvint à une tourelle métallique rouillée construite dans le passage. Levant la lampe bien haut, il vit un svastika inversé peint en blanc au-dessus de la maçonnerie. La tourelle était munie d’un simple loquet et, quand il l’ouvrit, la porte grinça sur ses gonds.


    Elle donnait sur un tunnel voûté, des carreaux de faïence blancs sur les murs.


    Il entendit un faible écho de voix et tendit l’oreille. Le murmure semblait provenir du bout du tunnel. Markov lui avait dit de ne pas aller plus loin, mais l’esprit de Sorg était tenaillé par une forte curiosité.


    Son cœur martelant dans sa poitrine, il leva la lampe et se mit à ramper.


    ***


    Dans la cour de la maison Ipatiev, un camion s’arrêta, et Kazan en sortit.


    Iourovski, le komendant, était appuyé contre l’encadrement de porte à fumer une cigarette, sa tunique déboutonnée dévoilant son maillot de corps.


    — Anastasia Romanov, dit Kazan. Je veux l’interroger maintenant.


    Le komendant jeta sa cigarette d’une pichenette.


    — Il est tard. Revenez demain.


    — J’ai l’autorisation d’Iakov. Il pourrait avoir son mot à dire s’il vous voyait.


    La colère enflamma les yeux du komendant.


    — Je ne sais pas qui je méprise le plus : les Romanov ou des renégats comme vous.


    — On est du même bord à présent. Autant vous y faire. La fille, et vite. Je veux l’amadouer avant de procéder à une interrogation en règle demain.


    Kazan sourit.


    — Mais, ne vous inquiétez pas, je ne laisserai aucune marque sur elle.


    — Les parents seront inquiets. Je ne veux pas qu’ils paniquent. Mon boulot, c’est de les garder d’aplomb jusqu’à ce qu’on soit prêts à les exécuter.


    — Dites-leur qu’on a juste besoin de poser quelques questions de routine à la fille. Restez simple. Servez-vous de votre charme. Vous êtes doué pour ça, Iourovski.


    Le komendant grommela, reboutonna sa tunique et cria à un des gardes :


    — Va chercher Anastasia Romanov.


    L’homme fila.


    Kazan suivit le komendant dans son bureau et se dirigea vers la carte murale.


    — Notre espion n’a plus fait parler de lui, mais je suis sûr qu’il est toujours dans les parages. J’augmente le nombre de postes de contrôle dans un rayon de cinq cents mètres d’ici.


    — C’est votre problème, pas le mien. Où voulez-vous l’interroger ?


    Kazan fit craquer ses articulations.


    — Le sous-sol fera l’affaire. Il est sombre et miteux à souhait. Le cadre idéal pour lui donner la peur de sa vie.


    — Vous pouvez utiliser une des pièces que j’ai débarrassées. Mais vous aurez du pain sur la planche. C’est une jeune femme pleine de ressources, Kazan. Pas du genre à s’effrayer facilement.


    — On verra.
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    Moscou


    Il se mit à pleuvoir à verse quand Andrev sortit d’un virage. Il aperçut un barrage au loin et ralentit. Il portait les lunettes de pilote et les leva.


    — C’est le deuxième barrage en dix minutes, dit Lydia, alarmée.


    Andrev réfléchit.


    — Je doute qu’Iakov ait eu le temps de mettre des postes de contrôle dans tout Moscou. Je pense que c’est un contrôle de routine.


    Il lui sourit, faisant un signe de tête vers le Nagant et le Mauser posés à ses pieds dans le side-car.


    — Sacré spectacle là-bas.


    — Tu peux remercier mon enfance dans le Kentucky.


    Comme la pluie gagnait en intensité, Lydia fouilla dans le side-car, trouva une pèlerine cirée olive, la déplia et s’en couvrit du mieux qu’elle put.


    — Et maintenant ?


    — Il y a un croisement à un peu moins de deux kilomètres. Il nous amènera sur une route mineure qui quitte Moscou. On va tenter le coup là-bas.


    Alors qu’il allait rabaisser ses lunettes, il se sentit soudain prêt à s’effondrer, comme si un poids terrible lui pesait sur les épaules.


    Lydia lui posa une main sur le bras.


    — Tu veux faire demi-tour, c’est ça ? T’assurer que rien n’est arrivé à Nina et Sergueï ?


    Il essaya avec difficulté de garder une voix calme.


    — Ça me rend fou de ne pas savoir.


    — Tu ne peux rien faire de plus, Iouri. Je suis sûre qu’Iakov ne les touchera pas.


    — S’il le fait, je le tuerai.


    Kremlin


    Iakov pénétra dans la même antichambre que la dernière fois. Le garde lui prit son arme, frappa aux hautes portes et lui fit signe d’entrer.


    Plongé dans ses pensées, un verre de ce qui semblait être de l’eau à la main, Trotski se tenait près de la fenêtre et fixait la pluie diluvienne. Il se tourna, et son regard noir menaçant transperça Iakov.


    — Entrez. Ne restez pas là comme un imbécile.


    Iakov obéit. Il remarqua que la porte à l’opposé de la pièce était ouverte. Dans un bureau conjoint, Lénine se tenait à son bureau et lisait une lettre. Quand il vit Iakov, il lui jeta un regard glacial et alla refermer la porte.


    Pendant qu’elle claquait, Trotski but une gorgée et se mit à décrire de lents cercles autour d’Iakov.


    Sans prévenir, il jeta le contenu de son verre au visage d’Iakov.


    — Je n’emploie pas des imbéciles, Iakov. Mais il semblerait dans votre cas que j’ai commis une erreur. Vous m’avez énormément déçu.


    En silence, Iakov essuya d’une main son visage trempé.


    — Racontez. Que s’est-il passé ? Comment Andrev et la femme se sont-ils échappés ?


    Iakov expliqua.


    Trotski poussa un profond soupir, lèvres serrées marquant un mécontentement extrême.


    — Vous avez failli à votre devoir, Iakov. Comment comptez-vous rectifier le tir ?


    — J’ai placé des postes de contrôle dans toute la ville. Tous les hôtels de Moscou et toutes les casernes ont reçu une description d’Andrev et de la femme.


    Trotski claqua son verre contre le bureau, s’approcha d’une carte murale de Moscou, l’étudia.


    — Vous semblez oublier que, si quelqu’un peut éviter un quadrillage, c’est votre ami, le malin Andrev. Mon intuition me dit que vous perdez votre temps et vous mobilisez nos troupes à l’excès pour le retrouver dans Moscou.


    — Si nous n’avons pas de chance dans les prochaines heures, je me rendrai directement à Iekaterinbourg. C’est forcément là qu’il va.


    — Bien, on est sur la même longueur d’onde. Qu’en est-il de son ex-femme et de son fils ?


    — Je les ai fait emprisonner.


    Trotski cracha presque sa réponse.


    — Ils doivent payer pour sa folie. Occupez-vous-en ce soir. Qu’ils soient transportés dans la prison la plus dure que vous puissiez trouver. Occupez-vous-en, Iakov. Décevez-moi encore une fois, et j’en ferai une affaire personnelle.
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    Un des gardes fit descendre Anastasia. Elle avait revêtu une robe de chambre en coton par-dessus sa chemise de nuit, et ses cheveux tombaient sur ses épaules.


    Les gardes l’escortèrent le long du couloir jusque dans une petite pièce au papier mural jaune à motifs, puant le renfermé. Une unique ampoule était allumée au plafond, projetant une faible lueur dans la chambre sombre, seulement meublée d’une petite table ronde et de deux chaises en bois courbé. Et, dans le mur opposé, une autre double porte. Soudain, la porte se referma derrière elle, et le garde disparut.


    — Je suis l’inspecteur Viktor Kazan de la Tchéka. Asseyez-vous, dit une voix rauque.


    Un homme chauve sortit de l’ombre, et le cœur d’Anastasia fit un bond. Il était habillé tout de noir et dégageait un air sinistre.


    Plusieurs doigts de sa main gauche étaient bandés. Il désigna une des deux chaises près de la table.


    — J’ai dit, assis.


    — Je préfère rester debout.


    Il lui saisit le bras et la poussa sur la chaise avec une force considérable.


    — Et moi je vous dis de vous asseoir. Votre interrogation officielle aura lieu demain. Pour le moment, je veux juste discuter.


    — Mes…, mes parents s’inquiètent de savoir pourquoi on me questionne.


    — Dommage.


    Il déplia une feuille sortie de sa poche et la posa sur la table.


    — Dites-moi la vérité sur ce message.


    — Quelle vérité ? De quoi parlez-vous ?


    Soudain, le visage grimaçant, Kazan écrasa son poing sur la table, et l’écho se répercuta dans la pièce.


    — Fini de jouer. Je suis plus dur que le komendant. Si je dois vous briser les os pour obtenir la vérité, je le ferai. Compris ?


    Anastasia ne répondit pas, mais la peur se lut dans ses yeux.


    — Je vous ai posé une question.


    Ses lèvres tremblèrent. Elle avait l’air confuse, une jeune fille nerveuse de dix-sept ans face à une brute épaisse menaçante, et pourtant sa voix témoigna de sa détermination.


    — Vous…, vous êtes un être cruel et insensible.


    Kazan lui balança un coup de paume sur la tempe. La claque résonna dans la pièce. Sa tête partit sur le côté, mais, avant qu’elle ait pu crier, Kazan lui plaqua la main sur la bouche.


    — Criez ou faites le moindre bruit et je vous cogne de plus belle.


    Elle eut beau se débattre, Kazan maintenait fermement sa main et s’approcha tout près.


    — Faites un signe de tête si vous comprenez.


    Anastasia cessa de lutter. Elle opina.


    Kazan retira sa main.


    Elle le fixa avec une incrédulité choquée et, l’espace d’un instant, elle ne ressemblait plus à une jeune femme, mais à une enfant bouleversée, et les larmes affluèrent.


    — Comment…, comment osez-vous ?…


    Kazan la saisit par les cheveux. Il jubilait.


    — Écoutez-moi, sale petite sorcière. Je pourrais vous amener au bord de la tombe de mes mains nues sans laisser une seule trace sur vous. Dites-moi la vérité sur ce message, ou il y aura de sérieuses répercussions sur toute votre famille. Allez, finissons-en avant que je perde patience et que cet entretien ne tourne au vinaigre.


    Sorg avança le long du passage carrelé de blanc, lampe levée. La condensation gouttait des murs et il devait enjamber des flaques. Vingt mètres plus loin, il parvint à une impasse : un mur de briques.


    Il s’agenouilla et tâta le ciment en relief entre les briques. Comme Markov l’avait dit, il avait été désagrégé, et les briques étaient descellées. Il crut entendre de faibles voix. Elles semblaient provenir de l’autre côté du mur. Il réfléchit un instant, se demandant s’il devait poursuivre, puis retira avec précaution une douzaine de briques, ouvrant un trou assez grand pour se faufiler.


    Il franchit le trou et se retrouva dans une pièce de rangement poussiéreuse.


    Empilées tout autour des murs nus se trouvaient d’antiques chaises en osier et une vitrine cassée. Le mur opposé était couvert de planches entrecroisées clouées sur un encadrement de porte en bois. Il rampa jusque-là, ses nerfs tendus comme des cordes de piano.


    Les planches clouées masquaient une porte à double battant. Des sons atténués lui parvenaient depuis l’autre côté. Il baissa l’intensité de sa lampe au maximum, se leva et la posa sur le sol derrière lui. De la lumière filtrait à travers un espace entre les portes. Il regarda. Il y avait une pièce de l’autre côté. Il eut du mal à en croire ses yeux.


    Anastasia.


    L’espace d’un instant, il crut suffoquer, son estomac noué par l’excitation, puis son cœur se glaça.


    Elle était assise à une table, son visage éclairé par la lueur d’une lampe électrique. Kazan se tenait au-dessus d’elle. Un bout de papier était posé sur la table.


    Soudain, le poing de Kazan s’abattit durement sur la table, le bruit résonnant dans la pièce.


    — Je vous ai posé une question.


    — Vous…, vous êtes un être cruel et insensible.


    La voix d’Anastasia était pleine d’assurance, mais aussi de peur. Ce qui se passa ensuite emplit Sorg de fureur. Kazan frappa durement Anastasia sur la tempe, et le coup résonna dans la pièce.


    Sa tête partit sur le côté, et elle allait crier, mais Kazan lui flanqua une main sur la bouche, étouffant le cri. On avait l’impression qu’il l’étranglait tandis qu’elle se débattait violemment.


    Sorg se sentit impuissant.


    — Criez ou faites le moindre bruit et je vous cogne de plus belle.


    Anastasia arrêta de lutter, et Kazan retira lentement sa main.


    Elle marmonna quelque chose d’inaudible, et, aussitôt, Sorg vit Kazan la saisir brutalement par les cheveux. Sa voix lui parvint par bribes.


    — Écoutez-moi, sale petite sorcière… Je pourrais vous amener au bord de la tombe… Dites-moi la vérité sur ce message… Allez, finissons-en…


    Le cœur de Sorg martelait sa poitrine. « Le message. » C’était donc ça. « Qu’ai-je fait ? » C’était à cause de lui que Kazan interrogeait Anastasia. La culpabilité le rongeait, sa frustration battait en lui comme de la lave en fusion et menaçait d’exploser.


    « Que faire ? » Enfoncer la porte et tuer Kazan ? Il chercha le stylo en acier de Tolède dans sa poche. Il voulait le faire. Il estimait devoir le faire.


    Mais leur plan serait éventé.


    Il vit Kazan tirer ses cheveux plus fort et entendit Anastasia réprimer un cri.


    Sorg mit un bras devant ses yeux et recula, incapable de regarder ce spectacle insoutenable.


    Ce faisant, il renversa la lampe derrière lui. La lumière vacilla une seconde, la lampe s’écrasa sur le sol, le verre se brisant, puis elle roula. Le bruit métallique se répercuta dans le tunnel. Sorg avait les nerfs à vif, comme sous le coup d’un électrochoc. Une seconde plus tard, la lampe s’éteignit, et la pièce de rangement fut plongée dans le noir le plus total.


    Kazan entendit le bruit et dressa la tête, tous ses sens en alerte. On aurait dit qu’on avait donné un coup de pied dans une boîte de conserve et qu’elle roulait sur les pavés. Le raffut provenait de derrière l’autre porte double, dans le mur opposé. Kazan se raidit. Il vit au regard de la fille qu’elle aussi l’avait entendu. Il lui lâcha les cheveux et s’approcha de la porte. L’oreille collée dessus, il crut entendre le bruit diminuer. Il essaya les poignées : la porte était verrouillée. Il poussa son épaule contre le bois, mais elle refusa de bouger.


    Il revint jusqu’à la porte d’entrée, l’ouvrit et cria :


    — Gardes !


    Trois hommes se précipitèrent avec des fusils. Kazan désigna le mur du fond.


    — Où mène cette porte ?


    — Nulle part, inspecteur. Elle est condamnée. Il y a une sorte de pièce de rangement derrière, je crois.


    Kazan traversa la pièce d’un pas furieux et frappa les vantaux de sa botte.


    — J’ai entendu un bruit derrière. Venez ici, aidez-moi. Qu’un de vous aille chercher des lampes.


    Deux des gardes cognèrent la porte des crosses de leur fusil, mais, comme c’était sans effet, ils les forcèrent avec leurs baïonnettes jusqu’à ce que la serrure cède.


    Les vantaux s’ouvrirent de quelques centimètres, et Kazan vit des planches entrecroisées derrière, fermement clouées en place.


    — Forcez le passage, ordonna-t-il.


    Les hommes obéirent, se servant de leurs épaules, et ils s’écroulèrent dans une pièce de rangement sombre remplie de vieux meubles. Un garde revint avec trois lampes à pétrole allumées. Kazan en leva une et vit des tessons sur le sol. Un trou béait dans les briques du mur du fond. Il s’en approcha, ses pieds crissant sur le verre.


    Il s’agenouilla, agita la lampe et vit un tunnel désert parsemé de flaques d’eau.


    — Ramène la fille en haut. Où est le komendant ?


    — Il dort, dit l’un des hommes.


    — Réveille-le. Dis à tout le monde d’ouvrir l’œil. Il se peut qu’on ait des intrus.


    L’homme emporta Anastasia.


    Kazan sortit son revolver et rampa dans le passage, les deux autres gardes sur ses talons. Il entendit un bruit : le claquement de pieds qui détalaient, pataugeaient dans des flaques d’eau.


    — Suivez-moi, ordonna Kazan aux gardes.


    Ils plongèrent dans le passage.

  


  
    77


    Sorg se hâtait dans le tunnel noir d’encre, tâtonnant les murs humides. La lampe restait éteinte, et il trébuchait dans l’obscurité. Le globe en verre manquait, et la mèche semblait gorgée de pétrole après avoir roulé au sol. Il entendait le clapotis du liquide. Au moins, il lui restait du combustible. Il entendit derrière lui un craquement de bois qui se répercuta dans les tunnels comme des coups de fusil. Kazan devait abattre les portes.


    Il s’arrêta net quand sa tête cogna une surface dure. Il ressentit des bourdonnements douloureux dans son crâne, recula en titubant, assommé. Il avait heurté un mur. Il eut envie de vomir et porta sa main à sa tête pour la masser. Serrant les dents de douleur, il ferma les yeux et prit de lentes et profondes inspirations.


    Il savait qu’il paniquait, mais tout son corps lui disait de filer loin d’ici le plus vite possible. Il farfouilla frénétiquement dans ses poches à la recherche de la boîte d’allumettes, mais la fit tomber dans le noir.


    Non !


    Il s’agenouilla et tâtonna par terre comme un fou.


    Sa main atterrit dans une flaque. Il jura, poursuivit sa quête jusqu’à ce qu’il mette enfin la main sur la boîte.


    Elle était mouillée.


    Toujours incapable de voir quoi que ce soit, il plaça soigneusement la lampe sur le sol à sa droite. Il prit une allumette, la frotta sur la boîte. Rien. Il toucha le grattoir rugueux sur le côté de la boîte : il était humide au toucher.


    Un craquement de bois assourdissant retentit derrière lui, puis des cris et des ordres assourdis.


    Une pure terreur s’empara de Sorg. Il chercha la lampe à tâtons, puis poursuivit sa route en trébuchant.


    Kazan se précipita dans le passage, arme serrée dans son poing, sa lampe projetant des ombres sur les murs humides. Quelques moments plus tard, il s’arrêta. Devant lui, deux arcades menaient dans des directions différentes, une vers la gauche, l’autre vers la droite.


    Les gardes arrivèrent en courant derrière lui, leurs bottes s’écrasant dans les flaques.


    — Silence, vous deux, siffla-t-il entre ses dents. Pas un bruit.


    Les gardes se turent. Kazan écouta, l’oreille tendue, mais il n’entendit que le silence.


    Il leva un pouce vers un des gardes.


    — Toi, à gauche.


    L’homme obéit, son fusil droit devant lui et la lampe levée. Kazan indiqua d’un signe de tête au deuxième homme de le suivre, et ils prirent le passage de droite.


    Sorg commençait à paniquer. Il s’arrêta et essaya de frotter trois autres allumettes, mais aucune ne s’embrasa.


    Il entendit l’écho de voix et de pas derrière lui. Kazan.


    Il savait qu’il ne pouvait pas continuer dans le noir total. Il reposa la lampe et refit une tentative. Rien. Le grattoir était humide. Frustré, il essaya encore, cette fois-ci contre son genou de pantalon. Il sentit une onde de chaleur tandis que l’allumette s’embrasait et illuminait le passage. Dieu merci.


    Il s’agenouilla et approcha l’allumette de la mèche détrempée. Elle brûla aussitôt, projetant des ombres sur les murs. Il crut savoir où il était. Plus qu’une centaine de mètres, et il atteindrait la sortie dans la tourelle.


    Il se leva, le cœur léger. Des bruits retentissaient toujours dans son dos : éclaboussures, pas précipités.


    Le cœur lui martelant la poitrine, Sorg protégea la flamme nue de la lampe de sa main et se mit en route.


    Kazan parvint à deux autres arcades se séparant dans des directions différentes.


    Il balança sa lampe et aperçut des allumettes usées sur le sol. Il s’agenouilla, sentit les bouts tièdes. Un bruit résonna dans un des passages : des pas, aucun doute.


    Il sourit.


    Sorg était complètement perdu.


    Il n’arrivait pas à trouver la tourelle métallique. Dans sa panique, il avait dû prendre le mauvais embranchement. Les tunnels étaient un labyrinthe. Il se sentit totalement désorienté. Une douleur lui barrait la poitrine.


    Un raclement résonna derrière lui, comme une botte sur du béton. Il se retourna, mais ne vit personne. Il n’entendait que des gouttes d’eau. Il reprit sa marche, ses pieds trempés par les profondes flaques. Quand il parvint au virage suivant, son moral remonta en flèche.


    Il avait par miracle atteint un boyau principal, un passage qui rejoignait l’étang ou la rivière. La lune argentée se reflétait sur l’eau lointaine, une faible brise montait jusqu’à lui, si rafraîchissante sur son visage. Enfin.


    Des galeries se déversaient du tunnel tous les vingt mètres environ, jusque dans l’affluent principal. Comme il se remettait en mouvement, il entendit le faible bruit de pas précipités, et son cœur fit un bond.


    Une silhouette émergea d’une arcade, à cinq mètres devant. Terrassé par la peur, Sorg se figea.


    Kazan était là, tenant une lampe, un sourire triomphant sur les lèvres.


    — On va quelque part ?


    Il s’approcha, sa question résonnant dans la chambre.


    Sorg chercha frénétiquement le stylo d’acier dans sa poche. Le poing de Kazan s’écrasa sur sa mâchoire, il sentit un éclair de douleur et, une seconde plus tard, il sombra dans l’obscurité.
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    Le train bringuebalait dans la nuit. Iakov était assis à son bureau, lampe allumée, pendant qu’il terminait d’écrire une lettre. On frappa à la porte, et Zoba entra.


    — Tu ne t’arrêtes donc jamais ?


    Iakov replia la lettre, la mit dans une enveloppe qu’il cacheta et la jeta sur le bureau. Il se leva, se frotta les yeux du pouce et de l’index.


    — Où sommes-nous ?


    — À mi-chemin d’Iekaterinbourg. J’ai donné l’ordre au conducteur de s’arrêter à la prochaine grande ville. On pourra envoyer un câble à Moscou pour savoir si Andrev a été aperçu.


    Iakov défit les boutons supérieurs de sa tunique, puis entrouvrit la fenêtre du compartiment, et une bouffée d’air frais pénétra.


    — Verse-moi à boire. Et sers-toi.


    Zoba s’approcha du bar et remplit deux petits verres de vodka. Il en tendit un à Iakov et leva sombrement le sien.


    — À une mort rapide. Si on a de la chance, c’est ce qu’on peut espérer, Leonid.


    — Comment va-t-elle ?


    — Confinée dans un des compartiments, comme tu l’as demandé. L’enfant dort. Pourquoi faire ça ? Pourquoi les emmener ? Pourquoi risquer notre vie en défiant les ordres de Trotski ?


    Iakov désigna de la tête l’enveloppe sur le bureau.


    — J’ai mis par écrit que c’était ma décision et uniquement la mienne. Si les choses tournent mal, tu es couvert.


    — Pour être couverts, on le sera. Six pieds sous terre.


    Iakov avala sa boisson et fit la grimace.


    — Fais venir Nina ici.


    ***


    Andrev arriva aux abords d’un village à l’allure désolée, le moteur de la motocyclette vrombissant dans le noir.


    C’était un lieu misérable, une route principale non pavée flanquée de part et d’autre de bâtiments manifestement abandonnés. Les vestiges d’une gare de chemin de fer étaient criblés d’impacts de projectiles.


    — Où sommes-nous ?


    Andrev s’arrêta et leva ses lunettes.


    — Près de Kovrov. À un peu plus de trois cents kilomètres de Moscou. Il y a une ligne mineure qui entre dans le village et dessert les mines locales, mais elles sont fermées depuis la guerre.


    Il donna une tape sur le réservoir et entendit un son creux.


    — Si on ne trouve pas vite du carburant, on va avoir des problèmes.


    — Et tu penses qu’on va en trouver ici ?


    — Il y a un dépôt militaire par là, si je ne me trompe pas. Il alimentait les transports vers l’est.


    Il amena la moto un peu plus loin dans le virage.


    — Voilà ce qu’on cherche.


    De l’autre côté de la rue, un garage militaire était faiblement éclairé par le phare de leur engin, une demi-douzaine de camions militaires et civils garés devant. Deux autres véhicules se trouvaient dans un vaste atelier aux portes grandes ouvertes. L’un d’eux avait les roues posées sur des blocs en bois, et six ou sept soldats s’affairaient à la lueur de lampes à pétrole.


    — Ce sont les premiers militaires qu’on voit depuis deux heures, dit Lydia.


    — L’Armée rouge manque un peu d’effectifs une fois qu’on a quitté Moscou. Ce sont de pauvres gars. Regarde leurs uniformes.


    Lydia vit que certains des soldats étaient en grand uniforme de combat gris, fusils à l’épaule et grenades à la ceinture. D’autres mêlaient uniforme et vêtements civils dépenaillés. C’étaient tous des durs à cuire, qui auraient eu besoin d’un bon bain.


    — Ils n’ont pas l’air commodes. Tu crois que c’est prudent, Iouri ?


    Il défit le rabat de son étui.


    — Il nous faut du carburant. Où en trouver sinon ?


    Il fit gronder le moteur et vint se placer devant le garage, près d’une pompe à eau du village. Les soldats cessèrent de travailler, leurs regards soudain tournés vers leurs visiteurs. Andrev descendit.


    — Qui est le responsable ici, camarades ?


    Les hommes semblaient se méfier de la veste de cuir d’Andrev. Un des plus âgés dit :


    — En quoi peut-on vous aider ?


    Andrev montra sa lettre.


    — Commissaire Couris. Je suis mandaté par le Kremlin. Je me dirige vers l’est et j’ai besoin de carburant.


    L’homme haussa les épaules.


    — On n’en a pas beaucoup par ici. À peine assez pour nous.


    — Je vous suggère d’en trouver.


    Andrev tendit la lettre à l’homme.


    Il la lut, se gratta la joue, puis se tourna vers les autres.


    — Ça a l’air officiel, signé par Lénine en personne, rien que ça. Ça dit qu’il faut aider le commissaire de toutes les manières possibles. Quiconque se met en travers de son chemin sera abattu.


    — J’apprécierais que vous trouviez ce carburant, camarade, dit Andrev.


    — Pas si vite.


    Andrev se retourna quand un géant à sourcils épais et barbe broussailleuse apparut derrière lui. Sa barbe était constellée de nourriture, comme s’il avait été interrompu pendant son dîner.


    — Voyons voir cette lettre.


    Andrev la lui tendit.


    Il lut la feuille, regarda Lydia et dit :


    — Ça semble en ordre, pas de doute. Vaut mieux donner au commissaire le carburant dont il a besoin.


    — Merci, camarade.


    Andrev retira le bouchon du réservoir.


    Un des soldats arriva avec un bidon d’essence, et l’homme à la moustache demanda :


    — Vous avez besoin d’un logement pour la nuit, camarade ?


    — Non, merci, on va poursuivre.


    — Qui est la femme ?


    — Mon épouse.


    Il sourit, caressant sa barbe malpropre.


    — Jolie fille, je dois dire.


    Andrev sentit venir les ennuis et voulut prendre son revolver, mais la main de l’homme se leva, armée d’un pistolet.


    — Bas les pattes ou je vous explose la tête.


    Lydia allait attraper un Nagant sur le plancher, mais des soldats se ruèrent, lui saisirent les bras, la tirèrent hors du side-car en lui arrachant l’arme. Elle rua et se débattit en vain.


    — Vous faites une erreur en touchant à un officier de la Tchéka, dit Andrev.


    Le barbu prit son revolver.


    — J’ai l’air de numéroter mes abattis ? Je crache sur Lénine.


    — Vous n’appartenez pas à l’Armée rouge ?


    L’homme ricana.


    — Des déserteurs, tous autant qu’on est. Les Rouges savent qu’il vaut mieux pas venir nous embêter par ici, ils ont assez de pain sur la planche.


    Il s’approcha d’Andrev.


    — Et vous êtes le capitaine Andrev, n’est-ce pas ?


    Andrev resta là, abasourdi.


    — Dites bonjour à un de vos vieux potes.


    Avant qu’Andrev ait eu le temps de répondre, une voix dit :


    — Le monde est petit, capitaine.


    Andrev se retourna. La silhouette immanquable du sergent Mersk – avec sa moustache tombante et son chapeau en peau de mouton miteux – sortit d’une pièce à l’arrière. La nagaïka pendait au ceinturon gras de l’Ukrainien qui arborait un sourire malveillant, comme s’il avait observé toute la scène.


    Andrev se sentit défaillir.


    Mersk cracha sur le sol, puis s’empara de la lettre d’Andrev.


    — Si tu es un officier de la Tchéka, moi je suis un danseur du Bolchoï. Qu’est-ce que tu comptes faire avec ça, Andrev ? La dernière fois que j’ai entendu parler de toi, tu étais en cavale.


    Andrev ne répondit pas.


    — Je t’ai posé une question, espèce de merdeux.


    Mersk envoya son poing s’écraser sur la mâchoire d’Andrev. Andrev heurta le camion et glissa au sol. Mersk avança, le roua de coups de botte vicieux et lui mit le pied sur la gorge.


    — À chacun son heure de gloire. Je vais t’apprendre à montrer du respect quand je te pose une question.


    Andrev étouffait.


    — Toi et moi, on a un compte à régler, je crois.


    Il fit un signe de tête aux soldats et retira son pied.


    — Attachez-lui les mains et surveillez-le de près : c’est un malin.


    Deux soldats s’emparèrent d’Andrev. Ils le fouillèrent avant de lui lier les mains avec de la corde.


    Deux autres saisirent Lydia, qui se débattait, et l’un d’eux trouva le Mauser noir.


    Il le jeta à Mersk, qui soupesa l’arme dans sa main.


    — Une petite qui a du cran, hein ? Voyons voir si vous pouvez me rapporter quelque chose. Que se passerait-il si j’envoyais un télégraphe au commissaire Iakov depuis la caserne de Rouges la plus proche, pour lui annoncer que je t’ai arrêté ?


    Il glissa le Mauser dans la poche de sa veste et adressa un large sourire à Andrev.


    — Les affaires d’abord. Je vais envoyer le câble. Puis je vais m’amuser avec cette poupée avant que les Rouges lui mettent le grappin dessus.
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    La porte du compartiment s’ouvrit, et Zoba fit entrer Nina. Ses épaules étaient enveloppées d’un châle, et ses cheveux étaient noués. Zoba s’en alla, refermant la porte sans un bruit. Elle regarda Iakov en silence.


    — Comment va Sergueï ? demanda-t-il.


    — Il dort, mais son état a empiré. Je crains qu’il ne fasse une hémorragie des poumons. C’est déjà arrivé. Il a besoin d’un médecin.


    Iakov lut la tension sur son visage. Fatigue, mêlée à de l’anxiété et à du désespoir.


    — J’ai un médecin à bord. Il est compétent. Il fera de son mieux, bien que nos médicaments soient limités.


    — Qu’est-il arrivé à Iouri ?


    — Il s’est enfui, c’est tout ce que je sais avec certitude.


    — Pourquoi nous as-tu enlevés de Moscou ?


    Iakov soupira.


    — Je t’ai dit que tes actions ne resteraient pas sans conséquence. Je ne mentais pas. Lénine m’a donné l’ordre de te mettre dans un train en partance pour un camp pénitentiaire. Là, on va vers Iekaterinbourg. Ta situation est assez désespérée.


    Il vit une horreur peinée dans ses yeux.


    — Quel genre d’homme peut condamner un enfant innocent à la mort pour les péchés de ses parents ? Quel genre d’homme pourrait faire ça ? Sergueï n’a rien fait de mal. Tu as vendu ton âme, Leonid. Vendu, tu m’entends ?


    Iakov ne répondit pas.


    Quand il reprit la parole, il était déterminé.


    — Écoute-moi, Nina. Je ne t’ai pas mise dans le train de prisonniers. Je désobéis aux ordres pour te laisser le temps de réfléchir. Ça pourrait me coûter la vie et celle de ma fille.


    Il la regarda droit dans les yeux.


    — Je peux peut-être encore te sauver. Mais le veux-tu ?


    Sa voix devint presque un murmure.


    — Tu sais pourquoi Iouri est revenu ? Si tu crois que c’était pour vous sauver, tu te trompes lourdement. Il est ici pour essayer de sauver les Romanov.


    — De quoi parles-tu ?


    — C’est la vérité. La moitié de l’Armée rouge leur court après, lui et la femme qui l’accompagne.


    — Quelle femme ?


    — On ne l’a pas encore identifiée, mais, quand ce sera fait, je doute que tu veuilles subir le même sort qu’eux. Que tu veuilles condamner ton fils à la mort. Tu lui dois de survivre, Nina, pas de finir tes jours dans une tombe gelée d’un désert sibérien oublié de tous.


    Il s’interrompit.


    — Tu dois m’aider à trouver Iouri, le convaincre de la folie de sa mission et l’amener à trahir ses complices. Ça ne le sauvera pas, mais ça peut vous sauver, toi et ton fils. C’est ta dernière chance. Quand on aura atteint Iekaterinbourg demain, tu seras transférée par train au camp pénitentiaire, et je ne pourrai plus rien faire pour toi.


    Nina ne dit rien pendant un long moment, se contentant de le fixer. Quand elle parla, sa voix était étrangement distante.


    — Tu le pensais quand tu as dit que tu m’aimais ?


    — Bien sûr.


    Elle déboutonna lentement le haut de sa robe, dévoilant le doux relief de ses seins. Sa voix était éteinte.


    — C’est ça que tu veux, Leonid ? C’est ça que tu désires ? Eh bien, tu peux m’avoir, je ferai tout pour sauver Sergueï. Mais ne me demande pas de trahir le père qu’il aime.


    Elle soutint son regard. Iakov vit les larmes emplir les commissures de ses yeux. Elle se mit à pleurer. Il l’attira à lui. Elle ne lui résista pas cette fois-ci, comme si elle n’avait plus d’énergie pour se battre, et ils restèrent là, tous deux silencieux, jusqu’à ce que Nina, s’essuyant les yeux, finisse par se détacher.


    Iakov tendit la main et reboutonna délicatement sa robe.


    Elle leva la tête vers lui, le regardant de ses yeux gris embués.


    — Tu ne peux pas savoir combien de temps j’ai attendu cet instant, dit-il. Combien je l’ai désiré. Mais ce n’est pas le bon moment.


    — Je ferai n’importe quoi pour sauver Sergueï.


    — Alors, je te le demande une fois encore : aide-moi.
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    Iakov s’aspergea le visage d’eau dans sa chambre. Il se regarda dans la glace et vit la désolation dans ses yeux.


    La porte s’ouvrit, et Zoba vint le rejoindre.


    — Je l’ai ramenée à sa cabine. Comment ça a été ?


    Iakov se sécha avec une serviette et la jeta sur le lit.


    — Elle n’a encore rien accepté. J’y travaille.


    — Je suppose qu’il n’y a plus du tout d’espoir si elle refuse ?


    — Pas le moindre, répondit Iakov d’une voix sombre.


    La voiture vibra lorsque le train ralentit dans un crissement de freins. Iakov regarda par la vitre et vit une gare.


    — Pourquoi nous arrêtons-nous ?


    — Pour faire le plein de charbon.


    — Trouve le bureau du câble. Demande s’il y a des nouvelles de Moscou.


    Iakov resta près de la fenêtre, à fixer son reflet, des rides de tension autour de la bouche.


    L’accusation de Nina résonnait dans son esprit : « Quel genre d’homme peut condamner un enfant innocent à la mort pour les péchés de ses parents ? Quel genre d’homme pourrait faire ça ? »


    Il interrogea son reflet.


    — Alors ? Que réponds-tu ?


    Avait-elle raison ? Avait-il vendu son âme ? Oui, il avait changé. Les années et la révolution lui avaient endurci le cœur. Mais il se sentait lourd à la sinistre pensée de Nina et son fils se mourant dans quelque bouge pénitentiaire glacial. Et une chose n’avait pas changé : son amour pour elle. Même si elle le rejetait, il ne pouvait ignorer ses propres sentiments. Il poussa un soupir de tristesse et se détourna de la vitre.


    Sous une impulsion, il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit la photographie encadrée qu’il chérissait autrefois, celle prise à la fête de Saint-Pétersbourg : lui, sa mère et Stanislas, et Iouri Andrev et son père.


    Depuis la mort de Stanislas, il ne pouvait plus la regarder. Mais aujourd’hui, il posa le cadre sur son bureau. Bouche serrée, il étudia le cliché. La simple vue d’Andrev le mettait hors de lui. Il envoya le cadre valser d’un coup rageur.


    Il explosa contre le mur, le verre se brisant, puis il s’agenouilla et arracha la photographie du cadre éclaté. Il déchira l’image d’Andrev, la roula en boule et la jeta sur le sol, l’écrasant du talon de sa botte. Sous l’emprise de la colère, il donna un coup de pied aux débris du cadre qui se fracassèrent contre le mur d’angle.


    Il entra dans le bureau exigu du chef de gare, où deux télégraphistes s’occupaient de paperasse derrière un bureau. Il trouva Zoba en train de lire un câble.


    — Eh bien ? demanda-t-il.


    — De bonnes nouvelles, pour la plupart, et une mauvaise. Plutôt un désagrément.


    — Crache le morceau. Je ne suis pas d’humeur.


    — C’est fait : Kazan a appréhendé le Fantôme.


    — Comment ? Où ?


    — Dans un tunnel près de la maison Ipatiev. Il est sous surveillance à l’hôtel Amerika. On en saura plus à Iekaterinbourg. Je parie que Kazan sera le petit chéri de Lénine après ça.


    — On doit absolument trouver Andrev.


    — C’est l’autre bonne nouvelle, dit Zoba. Il a été attrapé, avec la femme.


    — Quoi ?


    — Le câble vient d’arriver. Le désagrément, c’est qu’ils ont été capturés par une bande de brigands et de déserteurs.


    Zoba frappa du plat de la main sur une carte ferroviaire accrochée au mur de la gare.


    — Ils sont là. Un village près de Kovrov. Les brigands ont envoyé un câble à notre garnison la plus proche, à soixante kilomètres d’ici, et demandé à ce que le message te soit transmis personnellement de toute urgence.


    — Moi ? Qui sont ces gens ?


    — Des bandits et des assassins pour la plupart. Ils font leur propre loi, volent, violent et terrorisent.


    — Pourquoi me demander, moi en particulier ?


    — L’un d’eux est notre vieil ami le sergent Mersk.


    — Mersk ?


    — Chasse-le par la porte, il revient par la fenêtre. Il a déserté, tu te rappelles ?


    Zoba tapota la carte.


    — Il y a une voie ferroviaire mineure qui traverse le village, si elle n’a pas été détruite ou sabotée.


    — À combien de temps ?


    — Moins de deux heures, je pense. Encore une chose.


    — Quoi ?


    — Dans son câble, Mersk dit que ce serait un honneur pour lui de tuer Andrev pour toi. Mais si tu veux la garde des prisonniers, ses camarades exigent une rançon de dix mille roubles.


    — Quelle qu’elle soit, on paiera.
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    Iekaterinbourg


    2 h 45


    L’hôtel Amerika était le fleuron de la ville. Comme il était doté de tout le confort moderne – électricité, toilettes à réservoir, salle de bain avec eau chaude au robinet –, il n’était pas surprenant que les bolcheviks le réquisitionnent pour en faire leur siège.


    Les luxueuses suites du rez-de-chaussée étaient réservées à la Tchéka, un étage au-dessus des logements du personnel en sous-sol. Là, des douzaines de chambres avaient été transformées en cellules de détention.


    Kazan semblait content de lui tandis qu’il dévalait les marches tôt ce matin-là, tapotant son coup-de-poing contre sa jambe. Il approcha d’un portail métallique fermé par un lourd cadenas. Deux gardes se mirent aussitôt au garde-à-vous, et l’un inséra une clé dans la serrure.


    — Eh bien ? Le toubib est-il arrivé ? demanda Kazan.


    — Il est avec le prisonnier.


    — Parfait. N’oubliez pas : personne ne franchit ce portail sans mon autorisation. Désobéissez, et je vous descends.


    La cellule avait été autrefois une chambre de bonne, mais la fenêtre était aujourd’hui munie de barreaux.


    Sorg gisait, inconscient, sur un lit métallique à roulettes, un drap blanc en lambeaux remonté jusqu’au cou. Sa mâchoire était bleue et très enflée. Un homme maigre, inquiet, vêtu d’un costume sombre effiloché parsemé de cendre de cigarette se tenait au-dessus du prisonnier, une sacoche noire de médecin ouverte à ses côtés. La peur se lut sur son visage dès que Kazan entra. L’inspecteur à l’œil laiteux lui glaçait le sang.


    — A-t-il repris connaissance ? demanda Kazan.


    — Brièvement, mais il s’est à nouveau évanoui. Il ne semble pas que sa mâchoire soit fracturée ou brisée, mais vous avez dû frapper fort.


    Kazan baissa le drap. Sorg était nu au-dessus de la ceinture et attaché par des liens en cuir. Sa blessure avait un bandage neuf.


    — Vous ne pouvez pas l’obliger à se réveiller ?


    — Avec de puissants sels d’ammoniaque, peut-être. Je déconseille les gifles en cas d’hémorragie intracrânienne.


    Le docteur tâta le pouls de Sorg.


    Kazan pinça le front de Sorg du pouce et de l’index.


    — J’ai failli mourir à cause de ce porc. Faites ce qu’il faut pour le réveiller.


    Dehors, un bruit de pas résonna dans l’escalier.


    Kazan claqua des doigts vers le médecin.


    — J’attends de la compagnie. Sortez. Attendez-moi dans le hall.


    Le médecin, terrifié, se dépêcha de filer, et le komendant de la maison Ipatiev, Iourovski, apparut.


    Il regarda Sorg avec intérêt.


    — Ainsi, c’est lui l’espion ? Vous pensez qu’il sera assez bien pour parler ?


    — Ça vaudrait mieux, ou je ne donne pas cher de la vie du toubib.


    Iourovski, au sommet de sa forme, alluma une cigarette.


    — J’ai d’excellentes nouvelles. Le couple a été capturé.


    — Quoi ?


    — Le commissaire Iakov se rend sur place pour les prendre en charge. Vous n’avez pas l’air de sauter de joie, inspecteur. Y aurait-il comme un soupçon de rivalité entre vous ?


    Kazan renifla et baissa les yeux vers Sorg.


    — Pensez ce que vous voulez. Une chose est sûre en tout cas : cette opération n’est pas le fait d’un seul homme. Notre ami ici présent doit avoir eu de l’aide. C’est pourquoi je fais interroger tous les gardes de service aux postes de contrôle la nuit dernière, au cas où ils auraient vu quelqu’un.


    — Mais des centaines de gardes étaient de service. Et puis, la plupart d’entre eux n’arrêtent pas de faire des va-et-vient avec le front.


    — On interrogera ceux qu’on peut. Vous avez vu le tunnel ?


    Iourovski opina.


    — Cette ville en est truffée. Une vraie toile d’araignée, qui remonte au temps où Iekaterinbourg avait été conçue comme une forteresse. Je ne connaissais pas le passage que vous avez trouvé. Mais on l’a fouillé de fond en comble, et il est vide, comme tous les autres.


    — Et il vaudrait mieux qu’ils le restent.


    — On a reverrouillé les portes et posté des gardes à chaque entrée de tunnel.


    Kazan eut un petit sourire narquois.


    — Un petit conseil : il pourrait être sage de ne pas parler du tunnel dans votre rapport à Moscou. En tant que komendant, ça pourrait donner l’impression que vous avez failli à votre devoir.


    Iourovski rougit devant la réprimande, écrasa sa cigarette et s’apprêta à partir.


    — Où allez-vous ? demanda Kazan.


    — Inspecter les bois que j’ai choisis pour disposer des corps des Romanov.


    Kazan ricana.


    — Et si je me joignais à vous ? Un peu d’air frais me fera du bien. À notre retour, on devrait pouvoir interroger notre espion.
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    Couvent de Novo-Tikhvinski, Iekaterinbourg, 6 h 00


    — Quoi ? Comment avez-vous pu être aussi imprudent ?


    Sœur Agnès explosait devant le croque-mort.


    Markov se tordait nerveusement les mains, des cernes sous les yeux comme s’il n’avait pas fermé l’œil de la nuit.


    — Ce n’était pas ma faute ! Je lui ai dit de faire attention. Je repartais le chercher quand j’ai vu des soldats partout. Alors, j’ai filé sans demander mon reste. J’ai attendu la fin du couvre-feu avant même de me risquer à venir ici.


    Ils se trouvaient dans le bureau de sœur Agnès, et elle était d’une humeur sombre après avoir entendu la nouvelle de Markov.


    — Et s’il nous balance ? demanda-t-il d’une voix tremblante. Les Rouges pourraient le torturer jusqu’à ce qu’il demande pitié. On est finis, je vous le dis. Moi, je me tire tant que je peux encore marcher.


    Il se tourna pour partir, mais la nonne lui posa une main sur le bras.


    — Où croyez-vous aller ?


    — Me planquer chez des parents à Perm. Mon fils est déjà parti…


    Elle le gifla violemment. Markov recula, porta une main à sa joue, choqué par la brutalité de la nonne.


    — Qu’est-ce… Pourquoi ?


    Une ferveur religieuse pointa dans la voix de sœur Agnès.


    — Pour vous ramener à la raison. C’est en un tel moment qu’il faut mettre sa foi en Dieu, ne pas paniquer. Répétez-moi ce que vous avez entendu.


    Markov se massa la joue.


    — Il y a une heure, les Rouges ont amené à la morgue le cadavre d’un type qui n’avait pas respecté le couvre-feu. Ils m’ont foutu la peur de ma vie quand ils ont frappé à la porte. J’ai cru défaillir. Je croyais qu’ils étaient venus pour moi.


    — Continuez.


    — Ils se sont vantés d’avoir capturé un espion ennemi dans un tunnel sous la ville. Un inspecteur de la Tchéka du nom de Kazan a procédé à l’arrestation. Le prisonnier a été emmené dans les cellules de l’hôtel Amerika pour interrogatoire. Apparemment, il était inconscient après les coups qu’il avait reçus. Ils ont dû appeler un médecin de l’hôpital de la ville.


    Désemparée, sœur Agnès faisait les cent pas.


    — Je sais que cela semble sans issue, mais on doit pouvoir faire quelque chose.


    — Le plan est foutu, maintenant qu’on ne peut pas utiliser les tunnels. Pire, on risque d’être trahis s’il parle.


    On frappa à la porte, et une jeune novice se précipita.


    — Il y a un homme en uniforme qui vous attend dans la chapelle, ma sœur. Il a frappé à la porte de l’église, vous a demandée.


    Sœur Agnès fut aussitôt sur ses gardes.


    — Qui est-ce ?


    — Je ne sais pas. Mais il a tout du militaire. Il a demandé à vous parler en personne.


    Markov se mit à trembler.


    — Je vous ai dit qu’on était finis. Qu’est-ce qu’on parie que les Rouges ont cerné la place ?


    Sœur Agnès s’adressa à la novice.


    — Y a-t-il des véhicules de l’armée dans la rue ? Des troupes ?


    — Je n’ai pas regardé, ma sœur. Je devrais ?


    — Non, ne le faites pas maintenant, cela pourrait attirer l’attention.


    Sœur Agnès se signa, puis poussa Markov vers la porte et dit d’une voix ferme à la novice :


    — Emmenez-le au sous-sol et qu’il y reste. Je vais essayer de me charger du militaire.


    Sœur Agnès pénétra dans la chapelle d’un air affairé, son habit noir voletant autour de ses jambes. De fines bougies rouge rubis vacillaient dans la pénombre, et il régnait dans la chapelle un puissant sentiment de paix. Par opposition, son cœur battait à tout rompre. À peine vit-elle l’homme debout près de la porte d’entrée qu’elle craignit pour sa vie. Cinquante ans environ, un type à l’air coriace, visage non rasé, il portait une veste d’uniforme sombre et des bottes au genou cirées. Sœur Agnès s’approcha de lui, son anxiété grandissant à chaque pas.


    — Je…, je suis sœur Agnès. Vous désiriez me voir ?


    Les yeux perçants de l’homme l’étudièrent, puis il se tourna, frappa du poing au dos de la porte, indiquant une marque à la craie d’un svastika inversé. Il lui fit à nouveau face, sans rien dire. Le cœur de sœur Agnès flancha. Elle se sentit anéantie par la terreur, l’esprit embrouillé. « L’espion aurait-il parlé ? » L’homme la testait-elle, essayait-il de découvrir ce qu’elle savait ?


    — Vous n’avez pas répondu à ma marque. Elle est là depuis hier soir.


    L’homme parlait un anglais parfait.


    Elle le dévisagea, comprenant soudain, et elle se sentit envahie par le soulagement.


    — Vous êtes censée demander : « Êtes-vous perdu ? Avez-vous besoin d’aide ? » Et je réponds : « Je dois me rendre rue du marché. »


    — Excusez-moi, mon fils. J’ai…, j’ai été perturbée. La matinée a été difficile.


    L’homme tendit la main. Il portait un anneau d’argent au doigt, avec un svastika inversé. Il fit un sourire au charme indéniable.


    — Je crois que vous m’attendiez. Joe Boyle.
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    Forêt de Koptiaki


    Iekaterinbourg, 4 h 30


    Le cabriolet Opel cahota sur la route forestière. Le ciel nocturne sibérien était d’un bleu profond, les étoiles brillaient, la lumière était presque aussi pâle que le jour.


    Les narines assaillies par l’odeur de résine de pin qui saturait l’air, Kazan s’essuya le nez avec un mouchoir.


    — Où sommes-nous exactement ?


    Le komendant était assis à côté de lui à l’arrière.


    — Une exploitation minière désaffectée appelée les Quatre Frères. D’innombrables puits de mine abandonnés parsèment cette partie de la forêt.


    L’Opel tourna sur une piste boueuse, et, lorsque le chauffeur finit par s’arrêter, le komendant descendit et pénétra plus profondément dans les bois. Kazan suivit, devancé par le chauffeur et un autre garde, chacun muni d’une lanterne allumée.


    — Des raisons d’avoir choisi cet endroit ? demanda Kazan.


    Le komendant s’enfonça, du bois mort craquant sous leurs pieds.


    — C’est isolé ; donc, personne pour nous gêner. Quand on aura jeté les corps dans un des puits, ils ne seront pas faciles à trouver.


    — Et l’exécution ?


    — Je vais choisir un peloton de onze hommes, un pour chaque victime : toute la famille, le cuisinier, deux domestiques et le docteur Bodkin. On va tous les liquider dans la maison Ipatiev. Puis on transportera les corps ici par camion.


    — Donc, les enfants aussi ?


    Le komendant opina.


    — Tous sauf le garçon de cuisine. C’est un enfant, et on a décidé de l’envoyer hors de la ville et de l’épargner. C’est une affaire macabre, mais je ne veux pas que ça se transforme en bain de sang désorganisé et que les filles soient violées. J’ai entendu des rumeurs selon lesquelles certains des gardes pourraient être tentés.


    Kazan sembla amusé.


    — Est-ce si important à ce stade ?


    — Je refuse toute insubordination.


    — Où cela va-t-il se passer ?


    — On utilisera la pièce dans laquelle vous avez interrogé la fille. Elle est petite, mais les murs d’un côté sont en roche dure ; elles font partie de la colline. Comme elles sont enduites de plâtre, elles étoufferont le bruit des tirs et devraient éviter tout ricochet. Et puis, un moteur de camion tournera aussi pour masquer la fusillade.


    — On dirait que vous avez pensé à tout, grommela Kazan.


    Ils parvinrent à une clairière.


    Le komendant leva sa lampe. À quelques mètres au milieu de la clairière béait l’ouverture d’un puits de mine abandonné, flanqué de rondins de bois.


    — C’est là qu’on enterrera ces suceurs de sang royaux.


    Kazan jeta un œil dans le puits. Le fond était plein d’eau tourbeuse marron.


    — On allumera un bûcher funéraire. On les brûlera une fois qu’on les aura dévêtus et qu’on aura récupéré tout objet de valeur caché dans leurs vêtements, dit le komendant. On a prévu plein d’essence, d’acide sulfurique et de petit bois. Ça devrait accélérer les choses. On ne laissera aucun résidu.


    — Et quand ce sera fait ?


    — On mettra les cendres dans le puits.


    Kazan décrivit un cercle lent, examinant le site. Il tapotait son nez de son mouchoir. L’odeur des pins était envahissante.


    — Quand ?


    — Après minuit ce soir.
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    Boyle était avachi dans une chaise, l’air sombre.


    — Ça ne se présente pas bien, hein ?


    Sœur Agnès marchait dans son bureau.


    Markov, dans son costume fripé de croque-mort, fit craquer nerveusement ses articulations.


    — C’est ce que j’ai dit à la sœur, geignit-il. Si ça ne dépendait que de moi, je me tirerais vite fait de la ville. Ce n’est plus qu’une question de temps avant que les Rouges viennent frapper à la porte, et alors, on va payer le prix fort.


    La nonne arrêta de déambuler et regarda Boyle.


    — Est-ce vraiment aussi désespéré que ça en a l’air ?


    — Franchement ? C’est un foutoir monstre.


    — Vous devriez être arrivé il y a plusieurs jours.


    Boyle se leva, bourré d’une énergie nerveuse.


    — Les trains avaient du retard partout. J’ai dû traverser l’Ukraine, ce qui n’a pas aidé.


    — Puis-je vous apporter quelque chose ? À manger, à boire ?


    Boyle opina en direction du samovar dans l’angle.


    — Je ne dirais pas non à un thé. Et un bain chaud ne serait pas de refus.


    Tandis que sœur Agnès versait du thé chaud fumant, Boyle se passa une main sur le visage et dit à Markov :


    — Pourquoi ? Pourquoi a-t-il fallu que cet imbécile aille explorer le tunnel et nous mette tous en danger ?


    Markov secoua la tête.


    — Lui seul peut répondre à cette question.


    — Il semblait s’intéresser particulièrement à la princesse Anastasia, dit la nonne.


    — Pourquoi elle ?


    — Dieu seul le sait. Mais j’ai trouvé le médecin auquel Kazan a fait appel – je le connais, il a travaillé dans notre hôpital – et j’ai appelé chez lui. Sa femme dit que son mari est encore à l’hôtel.


    — Et l’autre couple qu’on attend ? demanda Markov.


    — Si seulement je le savais, dit Boyle. Pour l’instant, notre souci majeur, c’est que faire si la Tchéka fait parler notre homme. Ça peut tous nous mettre en danger.


    — C’est pourquoi j’ai jugé préférable que vous ne restiez pas au couvent.


    — Où ça, alors ?


    — Markov a un local à un kilomètre d’ici. Vous pouvez y rester pour le moment, mais il se peut que vous deviez en partir tous les deux. Allez chercher votre charrette.


    Markov inclina le front en partant.


    — Oui, ma sœur.


    — Je vais vous trouver un costume sombre, dit-elle à Boyle, et Markov peut emporter d’autres cadavres qui sont dans le sous-sol tandis qu’il est là. Au moins, ça donnera l’impression que vous travaillez si vous êtes arrêtés.


    — Quels cadavres ?


    — Notre hôpital en est plein. J’ai bien peur que les Rouges ne tuent partout où ils vont ces temps-ci. Bon, voyons voir ce costume.


    Il régnait une grande tranquillité dans la chapelle quand Boyle y pénétra. L’icône dorée de la Vierge à l’enfant semblait flotter au-dessus des cierges, les magnifiques visages byzantins irradiant une paix éternelle. Ses pas résonnèrent sur les dalles de pierre entre les piliers tandis qu’il rejoignait la porte d’entrée.


    Il effaça le svastika à la craie de la manche de son manteau.


    Comme il se retournait vers l’autel, il sentit un poids sur sa poitrine, une sorte de désespoir qui menaçait de l’écraser, et il fit quelque chose qu’il n’avait pas fait depuis des années : il s’agenouilla devant l’un des bancs, mains jointes, tête inclinée, sans prier, mais en essayant de chasser sa frustration dans la paix qui l’entourait.


    Ainsi agenouillé, il entendit quelques instants plus tard des pas et vit sœur Agnès approcher.


    — Une de mes nonnes vous cherche des vêtements ; elle ne tardera pas. Ai-je perturbé votre prière ?


    Boyle semblait à des lieues de là et secoua la tête, comme pour se réveiller de sa transe.


    — J’ai entendu dire que, parfois, prier consiste à s’écouter. Si tel est le cas, alors peut-être que ma prière a été entendue.


    — Pardon ?


    — J’ai une idée. Elle est risquée et désespérée, mais si ça marche, on devrait encore pouvoir libérer notre homme avant qu’il parle.


    — Je vous écoute.


    — Markov et moi trouvons un moyen d’entrer dans l’hôtel avec de faux papiers et demandons la garde du prisonnier.


    Il vit l’air horrifié de la nonne.


    — Ça n’a pas l’air de vous impressionner.


    — L’hôtel grouille de tchékistes. C’est là que la Tchéka a établi son siège. Et leur prendre leur prisonnier-vedette semble impossible. Qui sait dans quel état il est !


    Boyle tira un Colt .45 de sa poche, sortit le magasin et veilla à ce qu’il soit pleinement chargé. Il le remit en place.


    — Alors, il pourrait ne nous rester qu’une seule option si nous voulons qu’il se taise.


    — Laquelle ?


    — Le tuer.
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    Mersk tira Lydia par le bras à travers la cour. Le groupe de remises puantes à l’arrière du garage devait faire partie d’une ferme autrefois, avec grange et local de traite.


    Mersk rit.


    — Bon, c’est l’heure de prendre un peu de bon temps. Va pas t’imaginer que ton pote Andrev échappera à son châtiment. Iakov peut l’avoir, mais pas avant que j’aie obtenu mon dû.


    Deux gardes armés suivaient de près. Lydia essaya de se dégager, mais Mersk la tira vers lui avec un large sourire.


    — Faut reconnaître que tu as de l’énergie. Ce qui devrait rendre ça d’autant plus intéressant.


    Ses doigts essayaient de s’emparer de l’ourlet de la jupe de Lydia qui se débattait pour le tenir à distance.


    — Espèce de porc !


    Mersk éclata de rire et lui agrippa sauvagement les cheveux.


    — On peut faire ça à la dure ou gentiment. Quoi qu’il en soit, tu me donneras ce que je veux.


    Lydia continua à lutter, la main de Mersk se serrant comme un étau. Elle cria.


    Il semblait se délecter de sa douleur.


    — Quand j’aurai pris mon pied, les hommes qui sont là voudront prendre le leur. Alors, j’espère que tu es en forme, femme.


    Il ouvrit la porte d’une des remises. Un camion Fiat était garé sur un côté, une mitrailleuse Maxim montée à l’arrière, entourée d’un blindage.


    Une puanteur de bouse de vache émanait de la grange, deux échelles montaient vers des greniers de chaque côté, de la paille empilée partout. Posés sur une des balles de foin, on voyait une paire de bottes éraflées et des vêtements crasseux.


    — Mes quartiers, annonça Mersk, et sa main libre alla déboutonner son pantalon. Oh ! je sens que je vais m’amuser.


    Lydia se libéra d’une torsion et courut dans la grange, de l’autre côté du Fiat. Un des gardes allait lever son fusil, mais Mersk le repoussa.


    — Laisse-la. Sortez, tous les deux. Je vous appellerai quand ce sera votre tour.


    Les hommes partirent, et Mersk observa, amusé, Lydia qui essayait désespérément d’escalader une des échelles vers le grenier. Elle était à mi-chemin quand il s’approcha, saisit l’échelle et la tira. Lydia s’envola et chuta dans la paille avec un gémissement. Mersk s’empara d’une poignée de cheveux.


    Lydia donna de violents coups de pied.


    — Lâchez-moi !


    — Tu ne sais pas t’arrêter, hein ?


    Il la releva, l’attira à lui.


    — Continue comme ça et tu pourrais avoir très mal.


    Son haleine rance puait l’alcool, et il chercha à nouveau à attraper sa jupe.


    Cette fois-ci, Lydia se pencha et lui mordit sauvagement le poignet. Il hurla de douleur, la relâcha, mais l’attrapa de son autre main tandis qu’elle se tournait, déchirant sa jupe, exposant ses sous-vêtements et ses jambes nues. Elle fila jusqu’à l’autre échelle. Mersk poussa un cri de rage et lui courut après.


    Iakov titubait en remontant les voitures, le moteur de la locomotive rugissant dans la nuit. Quand il atteignit le compartiment de Nina, Zoba était dehors, à fumer une cigarette.


    — Comment va-t-elle ?


    — Elle dort. Et l’enfant aussi.


    Zoba jeta son mégot.


    Iakov regarda à travers la vitre nue du wagon-couchette, volets relevés. Nina et son fils étaient endormis sur le lit d’en bas. Elle avait une main sous sa tête, l’autre autour de son fils en un geste protecteur.


    — On va vite, dit Zoba. On devrait y être bientôt. Tu crois qu’il est prudent de faire confiance à ces bandits, Leonid ?


    — On va d’abord repérer la ville, à cheval, pour s’assurer qu’on ne tombe pas dans un piège. Demande qu’on prépare les chevaux.


    — Comment veux-tu procéder ?


    Iakov sortit de sa poche une carte du réseau ferroviaire transsibérien et la tint sous la lampe vacillante du compartiment.


    — On s’arrêtera là, à environ sept cents mètres du village. Prends une douzaine d’hommes et pénètres-y à cheval. J’attendrai que tu me signales qu’on peut poursuivre sans risque.


    — Quel est le code ?


    Iakov lui tendit une sacoche en toile verte contenant un pistolet lance-fusée Verey britannique et des fusées éclairantes.


    — Comme dans les tranchées. Une fusée verte, et on doit s’amener le plus vite possible. Une fusée rouge signale un danger, et on doit s’approcher avec prudence. Deux rouges, et on bat en retraite. Prépare les hommes.


    — Et la rançon ? On n’a pas dix mille roubles.


    — Non, mais on a des fournitures. Je parie que ces bandits négocieront.


    Zoba se prépara à partir.


    Iakov lui saisit le bras, le regarda dans les yeux.


    — Andrev est à moi. Veille à ce que les hommes ne l’oublient pas.
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    Andrev fut poussé dans une cour vers plusieurs remises emplies de stalles de traite. L’endroit puait le fumier. Les gardes l’obligèrent à entrer dans une des stalles et fermèrent la demi-porte avec un loquet coulissant. L’un d’eux rit en remuant les charbons ardents d’un samovar. Il était posé sur un bidon de fer dans un coin repos, et deux grossières couvertures grises étaient jetées sur de la paille.


    — À ta place, je ferais mes prières. Tu ne pourras pas te cacher dans cette stalle quand Mersk s’occupera de toi.


    Le deuxième garde approcha un tabouret de bois à trois pieds et s’assit, son fusil pointé sur la demi-porte. Il sortit une bouteille de vodka de sa poche, en avala une lampée et s’essuya la bouche de sa manche.


    — À ce que je sais, tu étais officier ?


    Andrev hocha la tête.


    — Si vous me donniez un verre, camarade ? Ça aiderait à endormir la douleur à venir.


    L’homme posa la bouteille et s’approcha d’un seau en zinc. Il sortit une louche pleine d’eau et arrosa Andrev du liquide.


    — C’est la seule boisson que tu obtiendras de moi, espèce de saleté de chien-chien tsariste, se moqua-t-il avant de remettre la louche dans le seau.


    Andrev essuya l’eau de son visage. Une seconde plus tard, on entendit un cri de femme. Il sentit la colère monter en lui.


    Le garde se rassit et tint son fusil dans ses bras.


    — Connaissant Mersk, il va prendre son temps. Alors, t’auras pas ta part tout de suite. Ça, pour aimer les femmes, il aime. Et plus elles se démènent, plus ça lui plaît.


    Andrev secoua la grille de la stalle, impuissant, mains liées, le visage livide.


    Le garde ricana.


    — J’oublierais ta petite amie si j’étais toi. Je m’inquiéterais plutôt pour ma peau. Quand Mersk en aura fini avec elle et s’occupera de toi, tu en viendras à vouloir qu’il t’ait logé une balle dans la tête.


    Dans la grange, Lydia réussit à grimper quelques barreaux avant que Mersk se lance à sa poursuite. Cette fois-ci, il lui tira la cheville, et elle roula dans la paille.


    Pour un homme grand, il se déplaçait vite et, en un éclair, il lui rampait dessus. Elle se débattit, mais l’Ukrainien était plus fort, et, comme il s’agenouillait, il lui cloua les bras au sol. Il se pencha pour l’embrasser, et Lydia hurla. Mersk éclata d’un rire dément, mais elle leva soudain son visage vers lui et le mordit à nouveau, cette fois-ci sur la joue, jusqu’au sang. Mersk rugit de douleur, le visage en sang, puis il sembla perdre tout contrôle et lui martela la tête de ses poings jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse. Enragé, véritable bête sauvage, il lui déchira ses vêtements.


    Dans la stalle, Andrev entendit Lydia crier à nouveau, suivi d’un rugissement de Mersk. Puis ce fut un silence atroce. Il était blanc comme neige, la peau tendue sur les pommettes. Il dit aux gardes d’une voix forte :


    — J’ai trois cents roubles dans ma botte droite. Ils sont à vous pour cette vodka.


    Les deux gardes se regardèrent, avides, mais néanmoins méfiants.


    Celui du samovar finit de verser de l’eau bouillante dans une petite bouilloire qu’il remplit de thé et remua avec une cuillère.


    — Tiens donc ? Tu nous prends pour quoi ? Des imbéciles ?


    — C’est vrai. Si Mersk doit me battre à mort ou presque, autant que je sois soûl.


    L’homme se passa la langue sur les lèvres, posa son thé et prit son fusil. Il dit à l’autre garde :


    — Sors-le où je peux le voir. S’il essaie quoi que ce soit, tue-le.


    Le garde ouvrit la stalle. Il avait l’arme pointée sur Andrev.


    — Sors de là et ôte ta botte droite.


    Andrev sortit, appuya son dos contre la stalle et retira sa botte en cuir.


    — Jette la botte par ici.


    Andrev obéit. Le premier garde fouilla à l’intérieur et trouva la liasse au fond. La cupidité se lut sur son visage.


    — Il mentait pas…


    Andrev le frappa à la gorge, et le garde laissa échapper un cri étouffé et chuta, le visage contorsionné, les yeux exorbités tandis qu’il essayait de respirer à travers sa trachée écrasée. L’autre garde leva son fusil, mais Andrev couvrait déjà la distance qui les séparait. Paniqué, le garde eut un moment d’indécision, ne sachant s’il devait tirer ou utiliser sa baïonnette.


    Il se lança en avant avec la baïonnette. Andrev s’écarta et saisit le samovar bouillant par l’anse. Il le balança dans l’air. Le métal s’écrasa sur le visage de l’homme, sa peau aspergée de charbons ardents et d’eau bouillante, et il hurla. Andrev approcha, une main se levant vers la bouche de l’homme pour l’empêcher de crier, l’autre sur sa gorge. On entendit un craquement tandis que le cou de l’homme se brisait. Andrev le lâcha, et le corps s’effondra.


    Une odeur de brûlé emplit l’air. Le charbon du samovar était renversé sur la paille, et des flammes se mettaient à lécher le sol de la grange. L’autre garde était encore plié en deux, cherchant son souffle. Andrev l’ignora, s’empara du fusil du garde mort et empocha une grenade fourrée dans la ceinture de l’homme avant de filer dans la cour.
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    Quand il atteignit la grange, Lydia semblait inconsciente, et Mersk était agenouillé sur elle dans la paille, lui arrachant ses vêtements comme un animal en rut.


    Il tourna la tête et fut estomaqué de voir Andrev jaillir.


    — Éloigne-toi d’elle avant que je t’explose la tête.


    Sa voix était dangereusement calme quand il épaula le fusil.


    La haine brûlait dans les yeux de Mersk. Il se leva, tirant Lydia avec lui, un bras passé autour de sa gorge, l’utilisant comme bouclier.


    — Jette ton arme ou je lui brise le cou.


    Andrev hésita, et la nagaïka apparut instantanément dans la main libre de Mersk. Le fouet claqua dans l’air comme la langue d’un serpent et s’enroula autour du cou d’Andrev. Mersk donna un coup sur le fouet, Andrev perdit l’équilibre et la balle se ficha dans le sol, projetant de la poussière.


    Mersk le fit venir à lui, les yeux d’Andrev agrandis, car, étranglé par le fouet, il luttait pour respirer.


    Au dernier moment, Mersk se débarrassa de Lydia, et sa main libre s’empara de son poignard cosaque.


    — Il est temps de te réserver le même sort qu’à cet imbécile de frère d’Iakov.


    Son visage luisait en levant le poignard. Un clic distinct résonna.


    Il ne vit pas Lydia se lever, mais il sentit sa main glisser dans la poche de sa veste. Quand il pivota, elle dirigeait le Mauser vers son visage, et il sut qu’il avait fait la pire erreur de sa vie.


    — Si vous aviez une once de décence, je vous laisserais le temps de dire vos prières. Mais un animal comme vous ne mérite même pas ça. Allez en enfer !


    Mersk tourna la tête brusquement au moment où Lydia appuyait sur la détente.


    Sa tête partit en arrière, et la balle défonça sa tempe droite, creusant la chair, faisant jaillir le sang. Il recula, sonné, lâcha le fouet et le poignard.


    Mais à peine eut-il retrouvé l’équilibre qu’il s’avança tel un ours enragé pour la mise à mort, sa fureur l’emportant sur la raison.


    Tandis qu’Andrev cherchait à se défaire du fouet, aspirant l’air goulûment, Mersk se jeta sur Lydia sans lui laisser la possibilité de lever le Mauser. Ses immenses pognes se tendirent pour l’attraper.


    Elle chancela, perdit l’équilibre et, au moment où l’Ukrainien plongeait sur elle, Andrev s’empara du poignard.


    — Mersk !


    L’Ukrainien se tourna. Andrev franchit en un instant la distance qui les séparait, se servit du poignard comme d’une épée et l’enfonça profondément dans la poitrine de Mersk. Les yeux de l’Ukrainien s’écarquillèrent en voyant la lame plantée dans sa poitrine. Il recula, tituba et heurta un poteau de bois, avant de glisser au sol, toute vie le quittant.


    Andrev aida Lydia à se relever. Il regarda le corps de Mersk.


    — Tant pis pour mon unique témoin.


    — Ça ne pouvait pas finir autrement. Mersk est le genre d’animal sauvage qu’il faut abattre.


    Lydia examina ses vêtements déchirés.


    — Est-ce qu’il a… ?


    — Est-ce qu’il m’a violée ? Non, et je ne veux même pas y penser.


    Andrev saisit une couverture grise sur la paille et lui en enveloppa les épaules.


    — Ça devra faire l’affaire jusqu’à ce qu’on te trouve des vêtements.


    Ils entendirent des cris : les hommes de Mersk avaient été attirés par le coup de feu.


    — J’ai compté au moins neuf autres hommes. Ils seront là d’un instant à l’autre comme des abeilles furieuses.


    Le visage en sueur, Andrev s’empara du pistolet de Mersk et de sa ceinture de munitions. Il sauta dans le Fiat garé à l’extrémité de la grange et vérifia la mitrailleuse Maxim. Il engagea une bande de munitions et tira sur le levier d’armement.


    — En supposant qu’il fonctionne, tu sais conduire un de ces camions ?


    — Oui.


    Il descendit et s’empara de la manivelle de mise en marche du Fiat.


    — Monte à l’avant. Tiens-toi prête à franchir ces portes en bois à mon signal.


    — Mais elles sont fermées.


    — Elles ne le resteront pas longtemps.


    Andrev alla à l’avant du Fiat, s’empara de la manivelle, lui donna quelques tours. Le moteur démarra au moment où une des portes du garage s’ouvrait d’un coup. Les hommes de Mersk apparurent.


    Ils firent feu, et Andrev fila s’abriter derrière le blindage de la Maxim. Il tira une volée soutenue, les crépitements de la mitrailleuse découpant les hommes et déchiquetant les portes de bois.


    Deux des soldats réussirent à plonger derrière les portes, et l’un envoya une grenade vers le camion.


    Elle explosa dans un bruit de tonnerre, et, en réponse, Andrev lança celle qu’il avait dans sa poche, qui atterrit juste derrière les portes. Elle éclata quelques secondes plus tard, blessant les deux hommes. Comme ils sortaient en titubant, sans cesser de tirer, il les acheva avec la Maxim.


    — Recule maintenant ! cria-t-il. Sors par les portes, ne t’arrête pas tant que je ne te l’ai pas dit !


    Elle engagea la marche arrière, appuya sur l’accélérateur, et le Fiat prit de la vitesse. Il jaillit à travers le bois explosé, sortit dans la cour du garage et la rue déserte, où il s’écrasa contre un mur.


    Andrev resta près de la mitrailleuse, essayant de faire le point de la situation. L’incendie progressait, s’étendait partout, alors que les munitions explosaient comme des pétards. Les planches à l’arrière du Fiat écrasé fumaient à cause de la grenade. Il sauta du camion.


    — Il est temps de partir.


    Ils traversèrent l’avant-cour et rejoignirent la moto avec son side-car là où ils l’avaient laissée, près de la pompe à eau.


    Quand il enfourcha la selle et essaya de démarrer, la machine toussa et s’éteignit. Il essaya à nouveau, mais, cette fois-ci, le moteur ne toussa même pas. Il descendit et dit d’une voix désespérée :


    — Je perds mon temps. Voilà le problème. Probablement une balle qui a ricoché.


    Il montra un orifice dans le bloc-moteur.


    Mâchoires serrées, il se planta au milieu de la rue.


    Le hennissement d’un cheval retentit dans l’air nocturne. Le regard d’Andrev se fixa sur le côté opposé du village, près de la gare.


    — Ça va de mal en pis. Tu vois ce que je vois ?


    Lydia suivit son doigt. À cent mètres, elle aperçut les ombres de cavaliers avancer tels des spectres.


    — Iakov cerne le village, dit Andrev avec un visage de marbre.


    Il revint vers les hommes de Mersk, étalés là où ils étaient tombés.


    Tous les corps étaient ensanglantés, certains uniformes plus souillés que d’autres. Il se mit à retirer la tunique d’un des hommes.


    — Essaie de bricoler un uniforme complet, d’un état passable et qui te va. On ne peut rien faire pour les taches de sang ; prends juste ce qu’il y a de mieux. Et attache ces cheveux et cache-les sous une casquette d’uniforme.


    — Pourquoi ?


    — On va se joindre à l’armée d’Iakov.
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    Alors que le train attendait à un peu moins d’un kilomètre du village, l’instinct souffla à Iakov que quelque chose n’allait pas, mais pas du tout.


    Des flammes montaient dans le ciel nocturne alors que les bâtiments étaient consumés par l’incendie, que des munitions pétaradaient. Puis une fusée verte explosa, le signal jaillissant en l’air.


    Il hurla à un de ses hommes en faction sur les marches du compartiment :


    — Dis au conducteur d’avancer. Que tout le monde reste vigilant.


    Le train prit de la vitesse et entra quelques instants plus tard dans la gare du village, un lieu lugubre grêlé de balles, où toutes les vitres étaient brisées.


    Avant même l’arrêt de la machine, Iakov ouvrit la porte de sa voiture et sauta à terre, suivi de douzaines de soldats des autres wagons.


    Zoba, l’air sobre, apparut sur le quai, pistolet dégainé.


    — Quel bazar ici ! dit Iakov. Des signes d’Andrev ?


    — Tu ferais mieux de voir ça toi-même.


    Andrev serrait la main de Lydia pendant qu’ils avançaient vers la voie ferrée, attentifs à rester dans l’ombre.


    Une demi-douzaine d’hommes d’Iakov étaient postés sur le quai et le long des voies, mais ils semblaient préoccupés par l’incendie. Andrev s’approcha de l’avant du train et monta à bord d’un wagon. Il indiqua à Lydia que la voie était libre. Elle se précipita pour le rejoindre. Il tendit la main et la hissa.


    — Tu es sûr que c’est prudent ? murmura-t-elle, anxieuse.


    — On le saura bientôt.


    Il se tourna et ouvrit doucement la porte de la voiture.


    ***


    Iakov et ses hommes progressaient dans le village, tels des chasseurs aux aguets. Il était sinistrement désert. Comme ils approchaient d’un garage militaire, ils virent des corps éparpillés.


    — Ils sont tous morts, annonça Zoba.


    Le village entier semblait en feu. Dans l’avant-cour du garage, Iakov vit les carcasses de camions en feu, des bidons d’essence vides éparpillés. La chaleur était presque insoutenable.


    Ils dépassèrent un camion Fiat avec une mitrailleuse Maxim à l’arrière. Il y avait des cartouches vides partout.


    Une motocyclette Douglas de facture britannique avec son side-car était abandonnée près d’une pompe à eau, et Zoba donna un coup de pied dans la roue arrière.


    — Andrev et la femme se sont échappés de Moscou sur un engin similaire.


    — Tu as fouillé tout le village ?


    — On continue, un bâtiment après l’autre. Il ne fait pas partie des morts. Si tu veux mon avis, il est parti depuis longtemps.


    Zoba tourna la tête vers les épaves enflammées.


    — Probablement dans un véhicule volé.


    Quelques cartouches claquèrent comme des fouets, ricochèrent, et ils plongèrent instinctivement.


    — Montre-moi ce que tu as découvert d’autre.


    Zoba le mena à une grange. Le corps de Mersk était affaissé contre un montant en bois. Il avait reçu une balle dans le côté du crâne, et un poignard était plongé jusqu’à la garde dans sa poitrine.


    — On a compté plus de dix morts, dit Zoba. Pas un seul survivant. Andrev est en forme, faut l’admettre.


    Iakov semblait furieux. Il toucha le corps de Mersk de la pointe de sa botte et le fit basculer.


    — Il a probablement tué Mersk aussi. Ce couteau semble lui appartenir en propre.


    Zoba grogna.


    — Ces renégats sont la lie de la terre. Mersk ne chassait pas dans la bonne meute.


    Iakov envoya un pied dans un tas de paille, projetant des fétus en l’air.


    La frustration lui empourprait le visage. Puis il se tourna et sortit de la grange au moment où les flammes se mettaient à lécher les planches. La chaleur était insupportable.


    — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Zoba.


    Iakov remonta la rue vers le bureau du chef de gare. Il vit des poteaux télégraphiques en bois, câbles en place.


    — Vérifie si le télégraphe marche encore. J’ai besoin de m’en servir.


    — Autre chose ?


    — Si on fait chou blanc et qu’on ne trouve pas Andrev dans le village, rassemble les hommes, dit Iakov, amer. On s’en va.


    — Où ça ?


    — Iekaterinbourg.


    Iakov frappa un poing rageur contre sa paume ouverte.


    — C’est là qu’Andrev va aller. C’est là qu’on le trouvera.


    Andrev entra dans une luxueuse voiture privée.


    Un samovar bouillonnait dans un angle, le charbon embaumant l’air. Une bouteille de vodka et des verres étaient posés sur une table basse voisine. Il traversa le plancher de noyer poli.


    — Leonid s’en est bien sorti. Ce truc ressemble à une forteresse sur roues.


    — C’est à lui ?


    Andrev claqua une paume contre une des plaques blindées d’une fenêtre équipée de sabords.


    — Il appartenait probablement à un duc ou à un prince, mais les bolcheviks y ont apporté quelques modifications peu accueillantes.


    Une carte du réseau transsibérien était étalée sur un bureau en noyer, ouverte à une page. Andrev la prit et l’étudia.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Lydia.


    Andrev sourit.


    — Je crois qu’on est en veine.


    — J’aimerais savoir exactement ce qui te passe par l’esprit.


    — Quand je le saurai avec certitude, je te le dirai.


    Lydia remarqua un cadre jeté dans un angle, le verre brisé en mille morceaux. Une photographie roulée en boule était à côté. Elle la déplia, étudia les visages. Andrev enfant était aisément reconnaissable.


    — Cela te rappelle des souvenirs ?


    Il prit la photographie, se contracta.


    — C’est sûr.


    — J’ai la nette impression qu’Iakov n’est pas un homme heureux. Qu’as-tu en tête, Iouri ?


    Il froissa la photographie et la replaça exactement où Lydia l’avait trouvée. Une étincelle dans ses yeux sembla soudain l’égayer.


    — J’y travaille.


    — Tu sais ce qui me fait peur ? Plus il y a de danger, plus tu sembles vivant.


    Il lui sourit.


    — Je sais. Étrange, non ?


    — Vas-tu enfin me dire ce que tu comptes faire ?


    — On attend.


    — Quoi ?


    — Iakov.


    — Tu es fou ?


    Andrev s’approcha d’une porte, l’ouvrit prudemment. Elle donnait sur une chambre meublée d’un simple lit de soldat, couvertures grises soigneusement pliées sur le matelas.


    — On va attendre ici pour l’instant.


    — Et quand Iakov se pointera ?


    — On a un truc difficile à faire pour vous, Irlandais, mais c’est moi qui vais parler.

  


  
    89


    Hôtel Amerika, Iekaterinbourg


    Les pas de Kazan claquèrent sur les marches du sous-sol. Les gardes le laissèrent passer par le portail de fer, et, quand il entra dans la cellule, une odeur amère d’ammoniaque empuantissait l’air. Le front en sueur, le docteur s’affairait avec les sels, passant le flacon ouvert sous le nez du prisonnier. Il s’arrêta et leva les yeux, manifestement mal à l’aise dès qu’il vit Kazan.


    — Eh bien ?


    La bouche de l’inspecteur marquait son impatience.


    — Il s’est agité plusieurs fois. Mais je dois faire attention à ne pas trop utiliser l’ammoniaque. Une trop forte dose, et ça pourrait lui endommager les poumons.


    — Combien de temps avant que je puisse m’occuper de lui ?


    — Difficile à dire. Mais j’ai besoin d’un peu de temps pour qu’il se stabilise quand il se réveillera.


    Kazan grogna.


    — Je reviendrai.


    Tandis que son train grondait dans la nuit, la voiture brinquebalante, Iakov se servit une vodka. En remettant le bouchon sur la bouteille, il regarda son reflet dans la vitre. Il avait l’air hagard, les yeux sombres, usés par la fatigue. Frustré à l’extrême, il allait boire.


    Comme il amenait le verre à ses lèvres, il changea d’avis et le jeta contre le mur. Le verre explosa au moment même où Zoba frappait à la porte et entrait.


    — Tu n’as pas l’air content.


    — Et pourquoi le serais-je ? On l’a encore perdu. La colère de Lénine sera terrible.


    — On peut encore réussir, Leonid. Tu as envoyé le câble ?


    Iakov opina et se frotta les yeux.


    — Chaque chef de gare d’ici à Iekaterinbourg saura qu’il doit laisser les voies ouvertes, au risque d’être fusillé. Avec de la chance, on devrait y être dans l’après-midi. Va voir nos prisonniers. Vérifie qu’ils vont bien.


    Zoba s’arrêta à la porte, regarda Iakov, qui était épuisé.


    — Laisse-moi te donner un conseil d’ami. Tu as à peine dormi en deux jours. Essaie de te reposer, sinon tu vas t’effondrer.


    Tandis que la porte se refermait, Iakov, totalement épuisé, défit le haut de sa tunique et se rendit à pas lents dans sa chambre.


    Au moment où il entrait, il entendit le faible cliquetis d’un chien qu’on armait. Son cœur se figea.


    — Ne bouge pas et ne fais pas un bruit, Leonid.


    Andrev sortit de derrière la porte, une arme à la main.


    — Prends son arme et attache-le.


    La femme apparut et ôta l’arme de l’étui d’Iakov. Elle lui lia les mains dans le dos avec une ceinture en cuir, puis le poussa sur la chaise près du lit. Andrev prit le drap et s’en servit pour le garrotter à la chaise.


    — Tu es un homme mort. Tu sais ça ? dit Iakov avec véhémence.


    — C’est notre lot à tous. Mais tu pourrais faire preuve d’un peu de reconnaissance : je ne t’ai pas encore tué.


    — Comme tu as tué Mersk ?


    — Il l’avait mérité. Mersk a tué Stanislas de sang-froid. Il en a payé le prix.


    — Comment se fait-il que je ne te croie pas ?


    — Parce que ça a toujours été ton problème, Leonid. Tu ne crois que ce que tu veux croire.


    — Je sais ce que tu comptes faire. Mais ça ne marchera pas. Tu n’as pas l’ombre d’une chance. Tout est contre toi.


    Andrev fit l’étonné.


    — Je n’ai pas encore dit mon dernier mot. Où sont Nina et Sergueï ?


    — Sains et saufs. Qu’ils le restent dépend de toi.


    Andrev eut l’air furieux.


    — Alors, c’est comme ça ? Mon avertissement tient toujours. Touche à un de leurs cheveux, et je t’arrache le cœur.


    — C’est Lénine. C’est lui qui donne les ordres.


    — Et tu les suis aveuglément, même si ça signifie nuire à des femmes et à des enfants ?


    — Je ne ferai jamais sciemment de mal à Nina ou Sergueï.


    — C’est bizarre, mais j’ai soudain du mal à le croire.


    Le visage sombre, Andrev regarda la carte du Transsibérien.


    — Sacrée machine, que tu as là. Mais une machine, ça peut toujours tomber en panne, non ?


    — Que trames-tu ? demanda Iakov, frustré. Tu joues avec le feu. Le train fourmille de soldats.


    Andrev glissa la carte dans sa poche et ouvrit la porte à l’autre bout de la chambre.


    — Tu le sauras bien assez tôt. Je reviens. On n’en a pas encore terminé, tous les deux.


    Le bruit assourdissant des roues métalliques de la locomotive invisible s’engouffra dans la pièce. Il y avait un wagon de charbon devant.


    Un nuage de fumée blanche voltigeait au-dessus du train, l’air était imprégné de l’odeur et de la chaleur du charbon incandescent.


    Andrev alla vers le tender et dit à Lydia :


    — S’il essaie de s’échapper, tue-le.


    Il dévisagea Iakov d’un regard froid.


    — Attention, elle sait tirer. Rends-toi service et tiens-toi tranquille, Leonid.


    À sept wagons de là, Zoba s’arrêta. Deux gardes s’écartèrent, lui laissant un peu d’intimité. Zoba regarda par la vitre l’intérieur du compartiment éclairé par une lampe à pétrole. Nina était assise sur la banquette inférieure, près de la fenêtre, tenant son fils pendant que le médecin examinait la poitrine de Sergueï avec un stéthoscope.


    De temps à autre, l’enfant avait des quintes de toux sifflante, et sa mère était rongée par l’inquiétude. Lorsque le médecin eut fini son examen, il lui parla brièvement, puis sortit dans le couloir pendant que Nina restait à bercer son enfant dans ses bras. Zoba posa une main sur le bras du docteur quand il referma la porte.


    — Un changement ?


    L’homme était maigre comme un clou, noueux, et son œil était agité d’un tic. Il fourra le stéthoscope dans sa poche et guida Zoba plus loin dans le couloir.


    — Pour le pire, je le crains. Sa température est extrêmement élevée. Ses poumons sont très congestionnés. Pour moi, c’est la tuberculose. Je suis sûr que ça fait un moment qu’il l’a.


    — Peut-on faire quelque chose ?


    — Un voyage dans un bon sanatorium suisse aiderait.


    — Ne faites pas le malin.


    — Je n’essayais pas. Le garçon devrait être à l’hôpital.


    Le médecin sortit un paquet de cigarettes de sa poche, en alluma une et rejeta la fumée.


    — Comme je n’arrête pas de le dire à Iakov, je donnerais volontiers mon bras droit pour quitter ce pays. On n’y trouve que maladie et désespoir.


    Zoba se tordit le cou pour voir Nina à la lueur de la lampe à pétrole. Elle tamponnait le front de son fils d’une serviette humide. Le médecin secoua la tête.


    — C’est malheureux, non ? Combien de temps avant d’arriver à Iekaterinbourg ?


    — Pourquoi ?


    — Si on tarde, je crains pour la vie de l’enfant.
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    Essayant d’éviter le panache de fumée brûlante en surplomb, Andrev rampa tant bien que mal sur le tender à charbon en direction de la cabine de la locomotive. Affairés à enfourner du combustible dans la chaudière en furie, le conducteur et son jeune mécanicien lui tournaient le dos.


    — Fermez cette chaudière, messieurs, et lâchez ces pelles.


    Andrev se laissa glisser jusqu’à eux, levant la voix par-dessus le claquement des roues de la locomotive.


    — Tentez autre chose, et vous risquez de prendre une balle.


    La terreur envahit le visage des hommes à la vue de l’arme. Ils refermèrent la porte de leurs pelles avant de les jeter sur le plancher.


    — Bien. Montrez-vous raisonnables, et tout le monde devrait s’en tirer vivant.


    Andrev désigna de l’arme le panneau de compteurs de vapeur et de soupapes.


    — Tout d’abord, vous allez me montrer comment ça fonctionne. Puis vous allez faire exactement ce que je vous dis.


    Dans la chambre, Iakov n’était pas loin d’éclater, le visage écarlate pendant qu’il fixait Lydia.


    — Qui êtes-vous ?


    — Pourquoi ne pas vous laisser mariner un peu ?


    — Écoutez-moi. Cette affaire ne peut avoir qu’une seule issue : votre mort à tous les deux. Pourquoi ne pas y échapper ? Je vous donne ma parole qu’on vous épargnera.


    — Si vous voulez garder vos rotules, je me tairais si j’étais vous.


    La porte près du tender à charbon s’ouvrit, et Andrev revint. Dans ses mains noircies, il portait un marteau et une barre en acier, longue et épaisse. Il était avec le jeune mécanicien, une grande perche nerveuse au visage noir de charbon et aux vêtements couverts de suie.


    — Voici Pavel, le fils du chauffeur du train. Il va m’aider.


    Pavel tremblait en tordant sa casquette dans ses mains.


    — Il a menacé de nous tuer, mon père et moi, commissaire. On…, on n’avait pas le choix.


    — Mais qu’est-ce que tu prépares, Andrev ? hurla Iakov.


    Andrev leva la carte du réseau transsibérien.


    — Tu sais où on est ? À cinq kilomètres environ du tunnel Menski. Il semble y avoir une traversée de gare juste avant le tunnel, avec une voie d’évitement, qui est parallèle et se dirige vers une gare de mine à un peu moins de deux kilomètres. L’occasion idéale pour se séparer.


    Le visage d’Iakov se tendit lorsqu’il comprit soudain ce qui se passait. Le train se mit à ralentir légèrement, et Andrev fit un signe de tête au mécanicien.


    — Autant lui dire, Pavel.


    Le jeune homme se passa nerveusement la langue sur les lèvres et désigna de la tête la porte de la chambre, vers le bout de la voiture.


    — Il veut que je sépare le reste du train de la locomotive et de votre voiture.


    Andrev expliqua :


    — Nos allons dévier les autres wagons sur la voie parallèle. Comme elle est en pente, ils devraient continuer à avancer sur quelques mètres. Avec un peu de chance, tu resteras coincé là pendant qu’on poursuivra notre route.


    Iakov, frustré, hors de lui, se débattait comme un beau diable pour sortir de la chaise.


    — Non… Tu ne peux pas faire ça ! Tu ne sais pas ce que tu fais.


    Andrev attrapa une serviette près de la cuvette, posa une main sur l’épaule d’Iakov, et le rassit.


    — Ah bon ?


    — Non, tu ne comprends pas…


    Andrev le bâillonna en lui attachant la serviette autour de la bouche. Iakov continuait de lutter, marmonnait sous le bâillon.


    — Je sais ce que je dois faire, Leonid. Et maintenant, j’en ai assez entendu.


    Il fit un signe de tête à Lydia.


    — Même chose : tue-le s’il essaie de s’échapper.


    Les freins de la locomotive crissèrent, et le train se mit au ralenti.


    Andrev agita son arme vers Pavel.


    — Très bien, finissons-en. Prends le marteau et la barre.


    Pavel les souleva et se dirigea vers la porte. Andrev prépara son arme pendant que Pavel ouvrait la porte sur le couloir. Il était désert.


    — Au travail, ordonna Andrev.


    Pavel se servit de la barre comme d’une pince-monseigneur, força le maillon de sécurité, puis il frappa au marteau l’attache en fer qui reliait les wagons.


    Elle se défit et, pendue à une chaîne métallique, disparut dans un cliquetis sous les voies, tandis que la locomotive et la voiture d’Iakov commençaient à se séparer des autres voitures.


    Pavel regarda au loin.


    — Les aiguilles approchent.


    Andrev lui prit la barre et désigna les marches du wagon.


    — Saute. Je te suis.


    Pavel sauta, remonta le train en avance lente, la locomotive chuintant. Andrev suivit, et ils atteignirent les aiguilles. Avec l’aide de Pavel, il inséra la barre dans l’aiguille. Lorsque la locomotive et la voiture la franchirent, ils basculèrent les lames. Andrev ôta la barre. Ils coururent vers le wagon d’Iakov et se hissèrent à bord.


    Ils regardèrent les autres voitures passer sur la voie parallèle, puis prendre de la vitesse sur la pente.


    Les soldats commencèrent à regarder par les fenêtres de leurs voitures. Quelques-uns se grattèrent la tête et se demandèrent ce qui se passait en voyant la locomotive et le wagon sur l’autre voie.


    — Ils vont comprendre d’un instant à l’autre ce qui se passe et se mettre à tirer, dit Andrev à Lydia. Ferme les volets, au cas où.


    Lydia obtempéra.


    Iakov luttait toujours dans sa chaise, les yeux exorbités et le visage écarlate, comme s’il convulsait.


    — C’est le moment pour nous de nous séparer, Leonid.


    Dans son compartiment, Nina regarda Sergueï avec une angoisse croissante. Plus les minutes passaient, plus sa respiration devenait superficielle, sa voix, râpeuse, sa toux, âpre.


    Morte d’inquiétude, elle tamponna son visage emperlé de sueur avec une serviette.


    — Maman, ça fait mal…


    — Je sais, mon amour. On va essayer de t’amener bientôt à l’hôpital.


    — Mais ça fait vraiment mal, maman…


    Sergueï se remit à tousser, une affreuse toux sèche qui le secouait de la tête aux pieds.


    La détresse de Nina allait au-delà de la souffrance. Une main tenait les doigts de Sergueï ; l’autre tordait la serviette dans la cuvette d’eau froide à côté de lui, tandis qu’elle essayait de rafraîchir son front enfiévré.


    — Tout ira bien, mon amour. Maman est là. Essaie de te reposer, Sergueï. Essaie de…


    Son attention fut soudain attirée par un mouvement surprenant de l’autre côté de la fenêtre : un autre train dépassait lentement sa voiture sur une voie adjacente.


    Elle n’en fit que brièvement cas, car Sergueï eut une quinte violente, et elle vit, horrifiée, qu’il crachait du sang, un rouge cramoisi qui giclait sur sa poitrine.


    Elle retint un cri de la main pour ne pas l’effrayer et bondit. Comme elle ouvrait la porte, paniquée, les soldats la fixèrent, méfiants.


    — Trouvez le médecin, je vous en prie. Mon enfant a besoin d’aide de toute urgence…


    Andrev fit pivoter la chaise sur laquelle Iakov était toujours assis. Il la traîna dans la chambre et dans le bureau. Il s’arrêta à la porte de sortie.


    — C’est ici qu’on se sépare.


    Iakov résista, marmonnant des paroles incohérentes derrière le bâillon, les veines du cou saillantes.


    Andrev ôta le drap qui liait Iakov à la chaise, mais laissa le bâillon en place et les mains attachées. Il tira son pistolet, mit Iakov debout, le fit pivoter vers la porte, qu’il ouvrit. Des marches en métal descendaient, les voies défilaient en dessous.


    — Le tunnel ne va pas tarder. Allez.


    Andrev le poussa par le cou.


    — Descends les marches, sauf si tu veux te casser une jambe dans la chute.


    Iakov ne bougea pas. Les voitures de ses hommes ralentissaient déjà. Des soldats regardaient par les fenêtres, curieux, d’autres descendaient les marches, épaulant leurs fusils, indécis tandis qu’ils regardaient, totalement perplexes, la locomotive, le tender et la voiture d’Iakov s’en aller de leur côté.


    — Descends maintenant avant que je change d’avis.


    La locomotive trembla, puis se mit à accélérer.


    Andrev obligea de son arme Iakov à descendre les marches, les voies filant sous lui.


    — Allez, saute avant qu’il soit trop tard.


    Andrev allait le frapper de sa botte, mais, même avec ses mains attachées, Iakov réussit à s’accrocher désespérément, ses protestations assourdies par le bâillon.


    Le train prit encore plus de vitesse, et la locomotive fit un brusque bond en avant. Iakov perdit l’équilibre. Il chuta en arrière, roula sur les voies enténébrées.


    Presque aussitôt, une âpre volée de tirs éclata au moment où les soldats d’Iakov comprenaient ce qui se passait.


    Andrev dut se réfugier dans la voiture.


    — Baissez-vous ! cria-t-il à Lydia et Pavel.


    Une grêle de balles cingla le wagon. La locomotive entra en rugissant dans le tunnel et fut engloutie par l’obscurité profonde.


    Iakov roula sur les voies jusqu’à ce qu’il heurte une traverse de bois dur et grogne, le souffle coupé.


    Il essaya de se relever, mais se plia aussitôt en deux en crachant de la bile. Des bruits de pas résonnèrent derrière lui. Plusieurs de ses hommes portant des lampes-tempête se précipitaient vers lui. Zoba ouvrait la voie. L’un d’eux arracha le bâillon d’Iakov et lui délia les mains.


    Iakov était furieux.


    — Andrev nous a encore eus. Il nous a coincés. Quel imbécile ! Et son fils ?


    Zoba leva sa lampe, le visage sombre.


    — C’est trop tard, Leonid.
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    — Vous êtes complètement fou. Vous allez nous faire tuer tous les deux.


    Markov claqua les rênes. Les chevaux trottèrent vers la rue Vonskaya.


    — Vous avez écouté ce que je vous ai dit ?


    Boyle était derrière lui dans le corbillard, vêtu d’un costume sombre avec faux col et cravate.


    — J’en ai entendu chaque mot. Je ne suis pas fou, juste désespéré. Le virage suivant, vous avez dit ?


    Markov poussa un soupir triste et engagea la voiture à gauche, où ils parvinrent près du lac. Alors qu’ils trottaient sous un pont, trois gardes rouges patrouillaient devant une solide porte en fer.


    Markov dépassa les gardes, le visage grave.


    — Vous voyez, c’est comme je vous l’avais dit. La moindre entrée de tunnel est gardée.


    Quelques minutes plus tard, ils virent d’autres soldats marcher devant une maison à la façade en stuc parfaitement entretenue, un drapeau de l’Union Jack accroché à un mât de l’étage.


    — Le bureau du consulat britannique, dit Markov. Il y a une entrée du tunnel dans le jardin.


    — J’en ai vu assez, dit Boyle entre ses lèvres. Allons à l’hôtel.


    Cinq minutes plus tard, ils dépassaient l’Amerika. Boyle observa les soldats à l’extérieur, quatre avec des fusils à baïonnette, pendant que d’autres servaient une mitrailleuse Vickers protégée par un tas de sacs de sable. Au coin de chaque rue qui bordait l’hôtel, un soldat patrouillait. Plusieurs voitures et camions étaient garés devant l’édifice.


    Un cabriolet Opel les doubla soudain et freina brutalement devant l’entrée. Deux gars en vestes en cuir tirèrent un jeune homme à l’air effrayé de l’arrière de la voiture et le traînèrent en haut des marches.


    — Le pauvre type va droit aux cellules, c’est sûr, dit Markov avant de se tourner vers Boyle. Vous devez avoir perdu l’esprit pour entrer dans la cage aux lions. Je n’en aurais pas le courage.


    — Allez à l’angle. Je veux voir l’arrière.


    Markov obéit, encourageant les chevaux de son fouet. Boyle vit que toutes les fenêtres du sous-sol de l’hôtel étaient munies d’épais barreaux.


    — Les cellules ? demanda Boyle.


    — Oui.


    — Allez vers la rivière.


    Markov fit pivoter les chevaux, et, quelques minutes plus tard, ils s’arrêtèrent près de l’eau.


    — Eh bien ?


    Boyle sortit un carnet et un crayon. Il griffonna quelques notes et croquis grossiers. Quand il eut fini, il se massa le front du pouce et de l’index.


    — Impossible ? demanda Markov.


    — Toute cuirasse a son défaut. Cependant, je vois un problème sérieux si j’essaie d’entrer dans l’hôtel.


    — Lequel ?


    Boyle fit un sourire en coin.


    — Je comprends un peu de russe, mais je ne sais pas très bien le parler.


    Markov lâcha les rênes avec consternation.


    — Merveilleux. Et maintenant, on fait quoi ?
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    Le train grondait dans la nuit. Lydia ouvrit d’un geste brusque une des fenêtres métalliques pour laisser entrer un peu d’air. D’immenses forêts se découpaient sur le clair de lune. Elle se retourna et dit :


    — Je sais que ça te ronge, mais tu ne dois pas te sentir coupable.


    Andrev était assis au bureau d’Iakov, la tête entre les mains. Il la leva, l’air tourmenté.


    — Ce n’est pas la question. C’est ma faute. Revenir ici, tout ça, c’était une erreur, je le comprends maintenant. Si je ne m’en étais pas mêlé, au moins rien de mal ne serait arrivé à Nina et Sergueï. J’aurais dû les protéger.


    Elle s’approcha et lui posa les mains sur les épaules.


    — Ne t’en veux pas, Iouri. Iakov a dit qu’il ne leur ferait pas sciemment du mal.


    — Je ne suis plus sûr de ce qu’il est capable. Mais il y a tout lieu de croire qu’il utilisera Nina et Sergueï comme pions dans toute cette histoire.


    Elle perçut son angoisse. Rongé par l’inquiétude et l’épuisement, il sembla se voûter.


    — On n’a pas dormi depuis plus de deux jours. Tu dois te reposer, Iouri.


    Il se leva et prit la carte du réseau.


    — Je ne peux pas, pas maintenant. Va chercher Pavel.


    — Tu promets de te reposer ensuite ?


    — Dans un moment. Laisse-moi m’occuper d’abord de Pavel.


    Elle alla dans la chambre et revint avec le jeune cheminot.


    — Vous êtes bolcheviks, ton père et toi ? demanda sèchement Andrev.


    Le jeune homme répondit d’un ton nerveux :


    — Non, monsieur. On travaille pour les chemins de fer. Le commissaire Iakov nous a affectés à son train.


    Andrev fit un signe du doigt.


    — Viens avec moi.


    Puis, il dit à Lydia :


    — Attends-moi. Je reviens.


    Elle lui saisit le bras.


    — Que vas-tu faire ?


    Il prit la nagaïka de Mersk.


    — Iakov a donné l’ordre de laisser la voie ouverte jusqu’à Iekaterinbourg. Je vais m’assurer que personne n’essaie d’annuler cet ordre et de nous arrêter.


    Andrev suivit Pavel dans le wagon. Ils atteignirent la locomotive, où le père du jeune homme était affairé à enfourner du charbon dans la chaudière. Il parut soulagé de voir son fils.


    — Écoutez, lui dit Andrev. Vous avez ma parole que rien ne vous arrivera à tous les deux tant que vous ferez ce que je vous dis. Je veux que ce train continue sur sa lancée jusqu’aux environs d’Iekaterinbourg. C’est possible ?


    Le conducteur opina.


    — On a assez de charbon, ce n’est pas un problème. Reste à savoir si la voie restera ouverte.


    — Si c’est le cas, combien de temps nous faudra-t-il ?


    — Huit heures, plus ou moins.


    Andrev désigna la carte du réseau.


    — Je vous laisserai tous deux descendre dans une ville à quatre-vingts kilomètres d’Iekaterinbourg. Là. Vous pourrez dire que je vous ai poussé du train, et personne n’en saura rien.


    Il fixa les poteaux télégraphiques qui défilaient dans le crépuscule.


    — Bon, et maintenant, mon vieux, arrêtez le train quelques minutes.


    — Pourquoi ?


    — J’ai un truc à faire.


    Le chauffeur enfila un épais gant de cuir, régla quelques soupapes et robinets sur le panneau de commande et actionna prudemment le frein. De la vapeur s’échappa dans un sifflement, le train ralentit, puis s’arrêta enfin dans un crissement et un nuage de fumée brûlante.


    Andrev grimpa aussitôt au sommet du tender à charbon, jusqu’à ce qu’il soit à hauteur du poteau télégraphique longeant la voie ferrée. Il déroula la nagaïka et la fit claquer vers le poteau. Il tira un bon coup, puis attacha l’extrémité du fouet autour d’une poignée métallique sur le tender et dit au conducteur :


    — Libérez les freins et remettez-vous en marche, lentement.


    Le chauffeur obéit, et la machine avança petit à petit.


    La nagaïka se tendit comme un arc, tirant sur le poteau, puis on entendit un tsoing au moment où le câble claqua. Il serpenta comme un fou jusqu’à ce qu’une extrémité atterrisse sur le tender. Andrev saisit le câble et l’arrima à une main courante de la locomotive.


    — Accélérez, ordonna-t-il au conducteur.


    Le train se mit à prendre de la vitesse.


    Andrev vit le câble télégraphique sauter, un poteau après l’autre…


    Lydia versa de l’eau d’une cruche dans la cuvette de la chambre.


    Andrev avait la poitrine nue, nettoyait ses mains et son visage noirci avec du savon.


    — Iakov ne réparera pas les dégâts tout de suite.


    — Où est Pavel ?


    — Avec son père. Je leur ai dit de ne pas nous déranger à moins d’une urgence. On peut se relayer pour se reposer, mais garde ton arme près de toi.


    Elle lui tendit une serviette. Le train prenait de la vitesse.


    — Tu leur fais confiance pour qu’ils continuent à faire marcher le train ?


    Il se sécha.


    — On est au milieu de nulle part. Où pourraient-ils aller ? Sauf s’ils veulent tenter leur chance dans la forêt parmi les bandits et les loups, ils sont plus en sécurité avec nous, du moins jusqu’à ce qu’on approche d’Iekaterinbourg.


    Elle le regarda et vit ses yeux cernés, enfoncés, ses traits tirés.


    — Promets-moi d’essayer de dormir. Deux heures chacun. Repose-toi le premier, je monte la garde.


    — Si tu penses pouvoir tenir le coup.


    — Ça ira. Mais toi, tu n’es pas loin de t’effondrer, Iouri.


    Andrev se laissa tomber sur le lit, retira ses bottes et son pantalon. Il posa sa tête sur l’oreiller et s’efforça de se détendre.


    — Réveille-moi si tu as besoin de moi.


    — Tais-toi maintenant.


    Lydia s’assit sur la chaise près du lit et lui appuya un doigt sur les lèvres.


    — Repose-toi, Iouri.


    Il se détourna contre le mur, une main sous sa tête. Elle posa une main sur son dos, lui massa les épaules, sentit sa tension, les muscles durs comme le bois.


    — Parfois, quand j’étais petite fille et que j’avais peur du noir, ma mère venait dans ma chambre et me massait le dos. Elle disait toujours qu’on a besoin de sentir un toucher humain pour se détendre. À quoi penses-tu ?


    — Là, tout de suite, j’aimerais fermer les yeux, que tout disparaisse et que je puisse dormir une semaine entière.


    — Je connais. Tu veux chasser le monde de ton esprit et attendre dans le noir que ça passe. Mais, quand on rouvre les yeux, on se rend compte que rien n’a changé. Rien ne change jamais.


    Elle le vit serrer et desserrer sa main. Il était rongé par l’inquiétude.


    — À quoi d’autre penses-tu ?


    — À Nina et Sergueï. Et à la dernière fois que je les ai vus. Nina étendait du linge, et Sergueï tirait sur sa jupe. Ne rien pouvoir faire pour réconforter mon fils m’a brisé le cœur. Ça m’a donné une telle impression d’impuissance…


    Elle arrêta de le masser. Il se tourna vers elle. Son expression était éloquente. Sa peine et son anxiété étaient toujours tapies dans ses yeux, elle le voyait, mais il y avait autre chose aussi, une sorte de faim qu’elle ne comprenait que trop bien.


    Pas un désir sexuel, mais une envie bien plus pressante : un besoin de se sentir simplement proche d’un autre être humain.


    Il n’était pas utile de parler, de dire un mot, parce qu’elle savait qu’il était aussi vulnérable qu’elle.


    Elle l’attira à elle, l’enlaça, ses bras lui entourant le cou. Elle l’embrassa, tendrement d’abord, puis plus farouchement alors qu’il s’accrochait désespérément à elle.
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    Andrev se réveilla dans une sorte de spasme, un cri sur les lèvres.


    — Ça va ?


    Lydia était allongée à côté de lui, la tête dans le creux de son cou.


    — Un mauvais rêve, c’est tout.


    Il se frotta les yeux et regarda sa montre de gousset dans sa veste près du lit. Près de quatre heures s’étaient écoulées. Il était épuisé. Il faisait grand soleil dehors. Des puits de lumière filtraient à travers les volets.


    — Me suis-je rendue complètement ridicule ? demanda-t-elle d’une voix endormie.


    — Si c’était le cas, on est deux.


    Il lui caressa le visage de la main.


    — Comment te sens-tu ?


    Elle se releva et rajusta sa jupe, le visage soudain rouge.


    — Je ne suis pas sûre. Ce…, ce qui s’est passé entre nous, ça m’a donné à penser.


    — À quoi ?


    — À ce que ça aurait été si on s’était rencontrés avant, tu vois ?


    Andrev la regarda dans les yeux.


    — Avant ? Penser à ça peut rendre fou.


    Lydia changea de sujet.


    — Tu penses qu’Iakov aurait du thé pour ce samovar ?


    — Voyons voir.


    Il sortit du lit et sentit immédiatement que quelque chose clochait, sans trouver quoi.


    — Que se passe-t-il ? demanda Lydia, alarmée.


    C’est alors qu’Andrev comprit : presque imperceptiblement, la vitesse du train diminuait.


    — La loco ralentit. Habille-toi vite. Il y a peut-être des problèmes.


    Il enfila ses vêtements et attrapa son revolver.


    Lydia s’habilla, et il alla à la porte menant à la locomotive.


    — Non, attends, je t’accompagne.


    Il grimpa sur le tender à charbon, Lydia derrière lui.


    Jusqu’à l’horizon, une forêt épaisse les entourait, surplombée par l’Oural, ses sommets parfois enneigés. Derrière eux, il crut voir des bâtiments de bois, le contour d’un village disséminé.


    Ils atteignirent la locomotive. Le conducteur et son fils étaient partis.


    Il frappa de frustration le mur de la cabine de sa main.


    — On en avait bien besoin. Ces imbéciles ont dû ralentir et quitter le navire.


    Il regarda le compteur de vapeur.


    — La pression est basse. Qui sait depuis combien de temps ils se sont échappés ? Si ça continue comme ça, on va s’arrêter d’un coup.


    Il s’empara de l’épais gant de cuir jeté sur le sol, l’enfila et ouvrit la porte de la chaudière. Une vague de chaleur lui sauta au visage. La boîte à feu était une mer de charbon jaune et rouge sang.


    — Il ne reste plus qu’à se salir les mains.


    Il attrapa deux pelles sur un râtelier derrière, en tendit une à Lydia et plongea l’autre dans la cuve de charbon derrière eux.


    — Commence à pelleter aussi vite que possible.


    La sueur coulait sur son visage tandis qu’il réglait les soupapes. La machine reprit de la vitesse. Il essuya une trace de sueur brillante sur son front. Après trente bonnes minutes de travail, la pression de vapeur était constante.


    Lydia était épuisée.


    — As-tu une idée de l’endroit où on est ?


    — Absolument aucune.


    Il regarda les sommets enneigés de l’Oural, puis étudia la carte qu’il avait sortie de sa poche.


    — Je dirais qu’on est à au moins trois ou quatre heures d’Iekaterinbourg.


    Une heure plus tard, ils dépassaient un bourg. Quelques paysans aux traits tirés longeaient les voies, des enfants maigrichons leur faisaient signe de la main depuis un poste de gare abandonné. Andrev vérifia le nom de la gare sur la carte.


    — Nous allons plus vite que ce que je croyais. Si on continue comme ça, on devrait approcher d’Iekaterinbourg dans deux heures.


    — Et puis ? On ne peut pas se contenter d’entrer dans la gare. Il y aura des Rouges partout.


    — Selon la carte, il devrait y avoir une voie d’évitement à un peu moins de dix kilomètres d’Iekaterinbourg. On déviera le train à cet endroit et on continuera à pied.


    Il posa la carte.


    — On ferait mieux de se laver l’un après l’autre. Toi d’abord, je m’occupe d’alimenter la chaudière. Essaie aussi de réunir toute la nourriture et tous les vêtements de rechange que tu peux trouver dans la voiture. On pourrait en avoir besoin.


    Deux heures plus tard, le train entra dans une large vallée. Au loin, ils discernaient un incroyable paysage de dômes et de flèches, parsemé de hautes cheminées d’usine et de fonderies en brique rouge, signes révélateurs d’Iekaterinbourg, dans l’ombre des monts enneigés de l’Oural.


    Andrev réduisit leur vitesse et, quand ils approchèrent de la voie d’évitement, il se mit presque à l’arrêt.


    Il sauta à terre, emportant la barre pour changer d’aiguille, et, une fois le train sur la deuxième voie, il rebroussa chemin, replaça l’aiguille, remonta à bord et rejoignit Lydia.


    Puis il fit faire huit cents mètres à la locomotive sur la voie d’évitement avant de stopper dans un nuage de vapeur. Il enfourna du charbon dans la chaudière.


    — On s’est arrêtés. Pourquoi ajouter du charbon ?


    — Au cas où Iakov nous aurait réservé un comité d’accueil à Iekaterinbourg et qu’il faille filer en vitesse.


    Quand ce fut fait, ils rassemblèrent leurs affaires et descendirent du train.


    Andrev jeta un regard derrière lui vers les immensités boisées de l’Oural qu’ils quittaient. Une ombre lui traversa le visage.


    — Tu sembles triste.


    Lydia lui toucha le bras.


    — Ce mauvais rêve. Il me laisse cette impression atroce qu’il est arrivé quelque chose d’affreux à Nina et Sergueï. Tu sais comment on est, nous, les Russes. Toujours à faire un drame d’un petit rien. Pourvu que ce ne soit que ça.
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    — C’est fait, Leonid. On a abattu une douzaine d’arbres et placé un barrage sur la voie.


    Iakov regarda sa montre : deux heures du matin. Il la referma.


    — Et les gardes ?


    — Ils sont stationnés sur la voie principale à cinq cents pas, dit Zoba. Si un train vient, ils le feront ralentir avec des lanternes. Il sera obligé de s’arrêter avec le barrage.


    — Il vaut mieux, sinon, on risque tous les deux le peloton.


    Iakov, l’air maussade, regardait par la fenêtre ouverte ; l’air nocturne de Sibérie exhalait une douce fragrance de pin.


    Ses hommes étaient réunis par petits groupes le long des voies, feux allumés, se préparant du thé et mangeant leurs rations : biscuits durs et conserves de corned-beef.


    — Et les éclaireurs ?


    — Une demi-douzaine d’hommes remontent les deux côtés de la voie. On essaiera d’atteindre la ville la plus proche et de trouver un télégraphe. Comment va-t-elle ?


    — Abattue. Le médecin va lui donner un peu d’éther pour l’endormir. J’ai fait mettre le corps de l’enfant dans le compartiment voisin. On a dû le lui arracher des bras. Elle s’agrippait au garçon comme si sa vie en dépendait.


    — Tu vas lui parler ?


    Iakov ouvrit la porte d’un air sombre.


    — Pour ce que ça vaut. Mais j’ai comme l’impression que je suis la dernière personne au monde qu’elle ait envie de voir.


    Iakov pénétra dans la voiture à compartiments, où un garde patrouillait dans le couloir.


    Le corps de l’enfant était posé sur la banquette inférieure. Il était recouvert d’un drap de coton usé. Iakov s’agenouilla et souleva tristement le drap.


    Les yeux de Sergueï étaient fermés, ses paupières, presque diaphanes.


    Iakov avait si souvent vu des morts dans les tranchées qu’il était presque immunisé. Mais la perte d’un enfant lui brisait toujours le cœur. Son estomac se noua, car il imagina que c’était Katerina qui gisait là.


    Il remonta le drap en poussant un profond soupir. Il se leva, sortit du compartiment et referma doucement la porte.


    Il frappa avant d’entrer.


    Elle avait les yeux rouge vif à force de pleurer. Elle était assise près de la fenêtre, un mouchoir sur la bouche, et son corps était secoué par les larmes profondes, incontrôlables, qu’elle versait.


    Une lampe était allumée. Dans sa lueur jaune soufre, Nina était comme une âme en peine. Elle ne parla pas quand il entra, se contenta de fixer l’obscurité par la vitre.


    Iakov s’éclaircit la gorge.


    — Nina…, je ne sais pas quoi dire.


    — Hors de ma vue.


    Il lui toucha le bras.


    — Non, je t’en prie, écoute-moi…


    — Laisse-moi.


    Elle se leva, les larmes ruisselant sur son visage.


    — Je ne veux pas de toi ici. Ne t’approche pas de moi.


    Iakov soupira et alla s’asseoir sur la banquette inférieure, mains serrées l’une contre l’autre.


    — Nina, tu dois écouter ce que j’ai à te dire. C’est important.


    — Rien n’est important ! Rien, plus maintenant ! Va-t’en !


    Elle lui avait parlé avec une violence inouïe, le regard furieux. Elle se détourna, remit son mouchoir sur sa bouche.


    Iakov ferma les yeux, les rouvrit, porta ses mains jointes à ses lèvres.


    — Je vais partir, je te le promets. Quand je t’aurai dit ce que je dois te dire.


    Elle ne se retourna pas et resta muette.


    — Pour commencer, tu dois comprendre quelque chose, dit Iakov d’une voix douce. Il ne s’agit pas juste de Stanislas. La raison pour laquelle je dois pourchasser Iouri, c’est que c’est lui ou moi. Sa vie ou la mienne, et celle de Katerina. Voilà à quoi je suis confronté.


    Elle pivota et l’observa à travers des yeux humides.


    — C’est aussi triste que ça, dit Iakov. Tu comprends ? Je ne peux pas le laisser réussir. Ceux qui sont au-dessus de moi ne me permettront pas d’échouer.


    — Ça ne me surprend vraiment pas. Ces gens que tu fréquentes, c’est une meute de chiens sans pitié.


    — Si Iouri n’était jamais revenu, s’il ne s’était jamais mêlé à ça, ton fils et toi seriez encore à Moscou, et Sergueï serait peut-être encore en vie.


    Elle lui jeta un regard accusateur et lui parla d’un ton féroce.


    — C’est toi qui dis ça ? Toi, l’homme qui prévoit de nous envoyer dans un camp ? Tu me fais pitié, Leonid Iakov. Toi et tes semblables me faites pitié.


    — De quoi parles-tu ?


    — C’est toi et tes amis bolcheviks qui avez tué Sergueï. Personne d’autre. Vous avez plongé ce pays dans le sang.


    Iakov ne dit rien, se contenta de la fixer.


    Elle lui fit face, sa voix empreinte de force.


    — Ne me regarde pas comme ça. Je n’ai plus peur de dire la vérité. Je n’ai pas peur de toi. Comment le pourrais-je après avoir perdu Sergueï ? Comment pourrais-je encore vivre sans lui ? Comment ?


    Sa voix s’étrangla, devint un murmure de douleur. Elle s’effondra à nouveau, secouée de spasmes, et elle chancela, comme sur le point de s’écrouler.


    Iakov lui saisit les bras, l’attira à lui, et elle s’accrocha à lui, ne serait-ce que parce qu’elle avait besoin de s’accrocher à quelqu’un, mais à peine put-elle se maîtriser qu’elle le repoussa et s’essuya les yeux.


    — Et puis tu sais ce qui est pitoyable ? Ta haine pour Iouri. Ce n’est pas une question de justice, mais de jalousie.


    — De quoi parles-tu ?


    Elle explosa soudain, et les mots s’échappèrent tel un flot.


    — Tu l’as envié toute ta vie, mais tu ne l’as jamais admis. Tu as jalousé tout ce qu’il a toujours représenté : le respect qu’il a obtenu, le genre d’homme honorable qu’il est et que les autres admirent, le genre de père qu’il avait. Il avait tout ce que tu désirais, même la femme que tu ne pouvais pas avoir. C’est ça, la vraie source de ta haine, hein, Leonid ? C’est ça ? Tu l’as appelé frère, mais une partie de toi l’a toujours méprisé.


    Il ne répondit pas.


    Nina ne le quittait pas des yeux.


    — Je saisis à présent ce que j’avais ressenti à la seconde où je t’ai rencontré, il y a toutes ces années. Ressenti sans le comprendre jusqu’à maintenant. Il y a toujours dans ton cœur un sentiment d’injustice et d’indignation. Qu’on t’a fait du tort, surtout des gens comme Iouri et ceux de sa classe.


    Iakov était pâle, avait la voix rauque.


    — Tu ne sais pas de quoi tu parles.


    — Non ? Tu as rendu Iouri responsable parce que, dans ton cœur, tu voulais le rendre responsable, le détruire.


    — Tu ne me feras jamais croire qu’il n’est pas coupable, dit Iakov amèrement.


    Elle cracha des paroles chargées d’hostilité.


    — Laisse-moi te dire un truc : Iouri ne l’a pas tué, pas plus que toi.


    À l’extérieur de la voiture, Iakov aperçut du mouvement.


    Ses hommes allaient et venaient en courant le long de la voie, s’interpellant, agitant des lampes-tempête. Il crut entendre un train siffler.


    Il ne se laissa pas distraire et dit d’une voix féroce :


    — Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu n’étais pas là. Comment pourrais-tu savoir ? Il était en fuite, un homme désespéré, capable de tout.


    — Mais pas de ça. Pas de tuer un garçon ainsi. Dois-je te dire pourquoi ? Parce qu’il y a toujours deux facettes à une histoire.


    — Et ça veut dire quoi ?


    — Quand le père d’Iouri est mort, on est restés avec lui jusqu’à la fin. Iouri et moi, nous avons entendu sa confession, son triste petit secret, et il nous a fait promettre à tous les deux de ne jamais le révéler à quiconque. Toi, notamment, parce que ça pourrait déshonorer la mémoire de ta mère, mais je vais te le révéler maintenant. Je suis sûre qu’il comprendrait. Parce qu’il faut que quelqu’un te le dise. Quelqu’un doit te faire entendre raison.


    — De quoi parles-tu ?


    — Il est temps que tu saches, Leonid. Il est temps que tu connaisses la triste vérité.

  


  
    95


    Quand Boyle entra dans l’église du couvent cet après-midi-là en venant de l’annexe, il vit la novice Maria se lever d’un des bancs. Avec son foulard autour des cheveux et ses yeux profondément enfoncés, elle semblait ridiculement jeune.


    — On m’a dit de vous retrouver ici, dit Boyle.


    — Sœur Agnès ne pouvait pas venir en personne : elle est occupée dans la salle d’opération. Mais elle a dit que vous deviez voir quelque chose.


    — Vous parlez parfaitement anglais.


    — Mon père est commerçant. J’ai eu une préceptrice anglaise.


    Les pas de la novice sonnèrent creux tandis qu’elle le précédait dans l’allée vers l’entrée.


    Elle tira une des portes en chêne et pointa le doigt.


    Boyle vit la marque à la craie d’un svastika inversé.


    — Depuis combien de temps est-elle là ?


    — Pas plus d’une heure. La sœur a dit de faire attention, que ce pourrait être un piège. Et de vous donner ça.


    Elle lui tendit un morceau de craie qu’il prit, une lueur dans les yeux comme s’il reprenait vie.


    — Cpaciba. Filez, je m’occupe de tout.


    Il attendit que les pas de la novice s’amenuisent avant de dessiner un autre svastika inversé et de s’asseoir sur un des bancs, une main dans la poche de sa veste, posée sur la crosse de son Colt.


    Il n’eut pas à attendre longtemps avant d’entendre les pas. Une silhouette se découpa sur le seuil, suivie d’une autre. Une lumière vive filtrait par le vitrail, et, l’espace d’un instant, Boyle ne put discerner leur visage, mais il vit une des formes refermer les portes.


    Il reconnut Andrev et Lydia, recrus de fatigue, leurs vêtements miteux et noirs.


    Il se leva et alla vers eux.


    — Ainsi, vous y êtes arrivés.


    — On va se dispenser des formalités, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, Boyle, dit Andrev. On est là et on a de la chance d’être en vie.


    — Vous n’avez pas été suivis ?


    — Non, j’y ai veillé.


    Boyle garda sa main sur le Colt en regardant vers la porte, s’assurant que c’était le cas. Satisfait, il se détendit.


    — À vous voir, on a l’impression que vous avez traversé l’enfer.


    — Vous ne pouvez même pas imaginer, Boyle, dit Lydia.


    Il sourit.


    — Vous connaissez quoi que ce soit dans la vie qui marche comme sur des roulettes ? Vous allez vous nettoyer, puis vous me raconterez tout.


    Sorg se réveilla, une odeur de sels d’ammoniaque lui emplissant les narines. Une horrible nausée s’empara de lui. Les vapeurs étaient si fortes qu’elles lui déchiraient les poumons.


    Pour ne rien arranger, il avait l’impression qu’on lui avait frappé la mâchoire avec un marteau.


    Il se rappela avoir été cogné par Kazan, un coup puissant qui l’avait presque mis KO.


    Il cligna des yeux, regarda autour de lui.


    Une unique lampe brillait au plafond, sa blancheur intense l’obligeant à placer une main sur le front. Il était étendu sur une sorte de table dans une pièce privée d’air, des barreaux aux fenêtres, la pluie battant contre la vitre.Kazan n’était pas là. Mais il vit au-dessus de lui un petit homme au visage mal rasé, l’haleine chargée de tabac, les coudes de sa veste grossièrement raccommodés.


    Il tenait un flacon de médicament marron dans sa main.


    Sorg essaya de s’asseoir. Il eut aussitôt un vertige.


    — Où…, où suis-je ?


    L’homme lui posa une main sur la poitrine, le repoussa délicatement.


    — Détendez-vous. Pour le moment, inspirez lentement et profondément.
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    — On le retient prisonnier là, à l’hôtel Amerika.


    Boyle dessina au crayon un cercle sur la carte de la ville étalée sur une table en bois.


    — Il sert de siège à la Tchéka locale, et les sœurs ici présentes pensent que c’est de la folie d’essayer d’y pénétrer. Mais le temps presse, et nos options sont limitées. Avec la proximité des divisions tchèques, la ville est en plein désarroi. Selon les rumeurs, les Rouges vont évacuer dans les jours qui viennent.


    Ils se trouvaient dans l’immense salle mortuaire carrelée de blanc de Markov. L’odeur chimique âcre du fluide d’embaumement flottait dans l’air. Plusieurs cadavres étaient posés sur le sol dans un coin, enveloppés dans des draps de coton blanc. Des formes adultes comme adolescentes, au moins une douzaine de corps en tout.


    Assis autour de la table avec Boyle se trouvaient sœur Agnès et Markov, ainsi qu’Andrev et Lydia, nettoyés et habillés de propre.


    — C’est pour ça que vous pensez que l’exécution aura bientôt lieu ? demanda Andrev.


    Boyle jeta son crayon et dit à Agnès, qui avait l’air grave :


    — Dites-le-lui, ma sœur.


    — Mes deux novices ont été chassées de la maison Ipatiev ce matin. Elles allaient livrer du lait frais, du pain et une douzaine d’œufs – plus que d’habitude – et de nouvelles bobines de fil à coudre.


    — Du fil ? Pourquoi ?


    — Les filles cousent des pierres précieuses dans leurs vêtements pour pouvoir les utiliser si elles s’évadent, expliqua la nonne. Le komendant a saisi presque tous leurs bijoux, mais il est sûr qu’il y en a d’autres et qu’ils sont cachés. Il a décidé coûte que coûte de trouver tout ce qui reste.


    — Continuez, ma sœur.


    — Quand les novices sont arrivées, le komendant a pris les provisions, mais il a refusé qu’elles voient la famille.


    — Est-ce déjà arrivé ?


    — Pas souvent. Les gardes sont toujours ravis de s’approprier une part de la nourriture qu’on apporte. Alors, je m’y suis rendue en personne pour voir ce que je pouvais glaner. Le komendant a refusé de me parler. Au moment où je partais, un des gardes a dit en ricanant : « C’en sera bientôt terminé de ces visites, les nonnes. »


    — J’ai entendu dire que le komendant a réclamé un camion et des rouleaux de toile au garage central pour minuit, indiqua Markov. Et une quantité d’acide sulfurique à une des fonderies. C’est un acide qu’on peut utiliser pour dissoudre de la chair humaine. Je ne vois pas d’autres raisons justifiant que les Rouges en aient besoin.


    Sœur Agnès eut un mouvement de recul et se signa.


    — Ils sont capables des pires cruautés.


    Boyle marchait de long en large dans la salle.


    — On doit oublier les tunnels, car ils sont sous haute surveillance, mais je suis ouvert à toute suggestion. Pareil pour tirer notre homme de l’hôtel.


    Andrev sortit la fausse lettre de sa poche et la déplia.


    — Et ça, ça pourrait aider ?


    Boyle étudia la feuille et fronça les sourcils.


    — Où avez-vous eu ça ?


    Andrev expliqua.


    — Ça pourrait valoir le coup d’essayer, dit Boyle. Qu’en pensez-vous ?


    Il tendit la feuille à sœur Agnès et à Markov, qui l’examinèrent.


    Le croque-mort se frotta la joue.


    — Ça fait assez officiel.


    La nonne secoua la tête.


    — Certains des tchékistes sont peut-être des paysans, mais ils sont loin d’être bêtes. Je ne les imagine pas se faire avoir aussi aisément.


    Lydia s’approcha des corps recouverts des draps blancs.


    — Qui sont ces pauvres créatures ?


    — Certains sont morts de causes naturelles, dit Markov, d’autres ont été exécutés. Comme on manque de bois pour les cercueils, on doit les enterrer dans de simples draps.


    — Sont-ils morts depuis longtemps ? demanda Boyle.


    — La plupart depuis ce matin.


    Boyle fixa les cadavres et sembla perdu dans ses pensées.


    — Je ne veux pas vous bousculer, Boyle, dit Andrev d’un ton impatient, mais le temps presse.


    Boyle alla à la fenêtre, regarda dans la cour où Markov avait ses chevaux.


    — Ma sœur, vous pensez pouvoir me trouver un uniforme de l’Armée rouge ?


    — On en a plein, pris sur des soldats morts.


    Boyle sembla revigoré à la perspective d’agir et dit à Andrev :


    — On appliquera le même plan que celui que j’ai présenté à Markov, sauf que vous et moi entrerons dans l’hôtel. Vous pouvez jouer le rôle du tchékiste. Et n’oubliez pas cette lettre.


    Boyle se tourna vers le croque-mort.


    — Vous avez un truc plus rapide que ce corbillard ?


    — Le couvent a une ambulance motorisée, dit sœur Agnès. Les Rouges ne nous laissent l’utiliser que parce qu’on ramène leurs blessés du front.


    — Parfait, dit Boyle en désignant la carte de la ville. Vous attendrez là, à une rue de l’hôtel, pour qu’on puisse filer en vitesse.


    — Et si la lettre ne marche pas ? demanda Lydia.


    Boyle désigna les cadavres.


    — C’est simple. On finit comme ces pauvres diables. Mais la chance sourit aux braves. Il y a trois mois, j’ai réussi à pénétrer dans les chambres fortes du Kremlin, à sortir les joyaux de la couronne roumains et à m’en sortir sans qu’un coup soit tiré. Je n’avais que deux hommes avec moi et une lettre d’aspect officieux. Tout est dans l’attitude, comme on dit. Bien, il est temps de se jeter à l’eau. Allons-y.


    Tandis qu’ils quittaient la pièce, Boyle attrapa Andrev par le bras.


    — Le fait qu’Iakov retienne votre famille en otage change tout, vous vous en rendez compte ? J’ai peur d’être incapable de respecter ma partie du contrat et de ne pas pouvoir les tirer de là. Nous n’avons aucun moyen de savoir ce qu’Iakov peut cacher dans sa manche.


    Andrev opina d’un geste triste.


    — Une chose : s’il se montre, il est à moi.
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    Gare ferroviaire d’Iekaterinbourg


    18 h 05


    Le train heurta les tampons, et les freins pneumatiques sifflèrent. Iakov ouvrit la fenêtre du compartiment. Un véritable chahut régnait sur les quais de gare, grouillant de paysans qui poussaient des charrettes à bras et transportaient leurs biens. Zoba sauta à terre, parla avec un officier militaire et revint.


    — Il dit que nous pouvons demander un transport au garage militaire local. Quant à savoir combien de temps ça prendra, c’est une autre affaire, la ville est en cours d’évacuation. On irait peut-être plus vite à pied.


    Iakov boutonna sa tunique.


    — Reste là, je trouverai le garage. Ne laisse personne déplacer le train. Je l’ai réquisitionné. Et veille à ce qu’on s’occupe des hommes : ils ont besoin de manger et de se laver. Il devrait y avoir des hôtels près de la gare. Réquisitionne autant de chambres que nécessaire.


    — Et Nina ?


    — Reste avec elle, elle est fragile. Demande au médecin de lui donner plus d’éther pour la calmer.


    — De l’éther ?


    — Ça la fera dormir. Quand elle doit à nouveau affronter la réalité, elle devient hystérique. Puis occupe-toi du corps de l’enfant. Veille à ce qu’il soit traité avec respect.


    Iakov se tourna pour partir.


    — Puis-je te poser une question personnelle, Leonid ?


    — Quoi ?


    — Je sais reconnaître le désir. Tu l’aimes, hein ?


    Iakov ne répondit pas, les lèvres serrées par l’épuisement.


    — L’important pour le moment est que je reste en vie et que je ne fasse pas de ma fille une orpheline.


    — Même si ça signifie tuer Iouri, après ce que Nina t’a dit ?


    — Ai-je le choix ?


    Zoba posa une main sur le bras d’Iakov.


    — Je me demande soudain si toute cette guerre en vaut la peine. Ça ira, Leonid ?


    — Encore une question à laquelle je ne sais pas comment répondre.


    Iakov grimpa les marches de l’hôtel Amerika. Il entra dans le bar. Il était à moitié vide, une poignée de tchékistes en veste de cuir et d’officiels bolcheviques locaux noyant leur chagrin au milieu de nuages de fumée de cigarette.


    Il s’approcha d’un serveur nerveux qui essuyait des verres.


    — Donnez-moi une vodka. Mieux, tiens, la bouteille.


    Le serveur plaça la bouteille et un unique verre sur le bar. Iakov claqua quelques poignées de pièces, déboucha la vodka, remplit son verre à ras bord. Il le vida d’un trait et s’en versa un autre, puis regarda dans le vide, les coins des yeux humides. Il se sentait encore sous le choc, et en colère, et… Il ne savait pas ce qu’il sentait.


    Il n’avait pas dormi depuis près de trois jours et était broyé par l’épuisement. Mais il était furieux contre sa mère qui ne lui avait pas dit la vérité. Pourtant, une autre partie de lui comprenait. C’était une femme bien, mais un être humain solitaire menant une vie de désolation. Ne méritait-elle pas un peu d’affection ?


    Chaque fois qu’on nous offre de l’amour, on doit l’accepter… Chaque fois qu’on rencontre de la tendresse, on doit l’accueillir. Il avala encore de la vodka, l’alcool pur lui brûlant la gorge comme du feu. Sous l’emprise de la fatigue, il commença à voir flou. Boire ne faisait qu’empirer son épuisement. « Ça suffit, se dit-il. Je dois garder les idées claires. »


    Il avait encore un sale travail à faire. Trouver Andrev et l’éliminer. Exécuter les Romanov. Il ne pouvait pas échouer dans son devoir. La vie de Katerina en dépendait.


    La bile lui montait dans la gorge à la simple pensée qu’on puisse faire du mal à sa fille.


    — On noie son chagrin, commissaire ?


    Iakov se tourna. Kazan était là, avec son chapeau à larges bords, son visage plein de suffisance.


    — On dirait que vous avez subi un choc.


    — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


    — J’ai entendu parler de votre mésaventure.


    Kazan fit un signe de tête au serveur, qui lui versa un whisky.


    — Qui vous en a parlé ?


    Kazan ôta son chapeau, le posa sur le comptoir et passa une main sur son crâne chauve.


    — Vous êtes à peine arrivé que ça jase déjà. Vos hommes ne peuvent s’empêcher de raconter comment vous vous êtes encore une fois fait berner par Andrev.


    Iakov essayait de lutter contre sa colère. Sa bouche n’était qu’un trait fin.


    Le visage de Kazan rayonnait de malveillance.


    — Je ne peux qu’espérer pour votre bien que Moscou n’entende pas parler de votre dernière erreur en date. Andrev l’emportant sur vous chaque fois, ça ne fera pas bonne impression. Dites-moi, est-ce vrai que vous avez une faiblesse pour l’ex-femme d’Andrev ? Je suis sûr qu’elle appréciera la compagnie maintenant que son sale gosse est mort.


    Iakov le frappa à la mâchoire. Kazan recula, heurta le comptoir et glissa au sol, une entaille sanglante sur la lèvre.


    Il porta une main à sa bouche, regarda le sang sur ses doigts et sourit.


    — Quel caractère, commissaire ! On a besoin l’un de l’autre. Plus que jamais.


    — Ne rêvez pas, Kazan.


    Kazan se releva.


    — Mon prisonnier est le seul conjuré qu’on a derrière les barreaux. Notre seul espoir est donc de retrouver les autres.


    — Il n’est pas votre prisonnier, mais celui de l’État. Et n’oublions pas qui dirige ici. A-t-il parlé ?


    Kazan eut un sourire crispé.


    — Pas si on ne tient pas compte de ses cris. Il se montre très obstiné. Mais ça va changer. J’ai quelques atouts dans ma manche qui devraient lui délier la langue.


    Iakov vida son verre et le cogna sur le comptoir.


    — Où est-il ?


    — Dans les cellules.


    Markov claqua doucement les rênes des chevaux tandis que le corbillard cheminait vers l’hôtel Amerika. Il fourmillait d’hommes style Tchéka qui entraient et sortaient. Certains portaient des sacs bourrés et chargeaient leurs biens sur des charrettes à bras et des droschkis. Un tir d’artillerie occasionnel tonnait dans le lointain ; les divisions tchèques étaient à une trentaine de kilomètres.


    — Les rats désertent le navire tant qu’ils le peuvent, commenta Markov.


    Boyle portait un uniforme de l’Armée rouge avec une casquette réglementaire, sa tunique légèrement serrée autour du cou.


    Andrev était habillé de la veste de cuir et de la casquette typiques de la Tchéka, un Nagant rangé dans un étui à la ceinture de cuir autour de sa taille.


    — Très bien. Un tour du quartier de plus pour s’assurer que sœur Agnès est en place avec l’ambulance, dit Boyle, et puis on entre, messieurs. N’oubliez pas : si on ne peut pas sortir notre homme, on le tue.
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    Iakov suivit Kazan en bas de l’escalier, passa devant les gardes et entra dans la cellule.


    Sorg était attaché sur un chariot métallique. Sa mâchoire était couverte d’ecchymoses, et une lueur d’inquiétude surgit dans ses yeux quand il vit ses visiteurs.


    Kazan lui jeta un regard méprisant.


    — Voici le commissaire Iakov, de Moscou. J’espère que tu ne vas pas nous décevoir.


    Kazan se pencha jusqu’à ce que Sorg puisse sentir son haleine aigre sur son visage.


    Son cœur se serra. S’attendant à ce que Kazan le frappe, il se sentit envahi par la peur.


    Or, Kazan retira un petit flacon marron de sa poche et dévissa le compte-gouttes en verre et caoutchouc.


    — Laudanum, dit-il à Iakov. Je crois que notre prisonnier a une petite faiblesse pour ce produit.


    Kazan fit un sourire narquois à Sorg.


    — Non ?


    Markov approcha le corbillard du trottoir d’un claquement de langue.


    — Hooo ! Du calme.


    Les chevaux se cabrèrent pour s’arrêter à une centaine de mètres après l’hôtel. Boyle et Andrev descendirent.


    — Attendez là, dit Boyle à Markov. Si on vous interroge, vous dites que vous venez récupérer une victime du typhus. Ça devrait refroidir leur intérêt.


    Markov se signa.


    — Et si vous ne revenez pas ?


    — Je rêve de rencontrer un croque-mort optimiste… On reviendra, n’allez nulle part.


    Les yeux de Sorg s’agrandirent en voyant le flacon marron. Son envie était comme une bête sauvage qui lui rongeait l’intérieur du crâne.


    Kazan plongea le compte-gouttes dans le flacon, appuya et retira le caoutchouc. Une unique goutte aqueuse de laudanum resta suspendue à l’extrémité de la pipette. L’infusion amère d’opium et d’alcool envahit l’air. Kazan s’approcha encore, balança la pipette au-dessus de la bouche de Sorg.


    — T’en veux, hein ? Tire la langue. Tu en auras une goutte maintenant, plus si tu parles.


    Les yeux de Sorg lui sortirent des orbites. Il serra les lèvres au point d’avoir mal.


    La moindre fibre de son être désirait la paix que la drogue promettait. Mais il résista, se forçant à ne pas se laisser séduire par la goutte de rosée brillante à l’extrémité de la pipette.


    Kazan fit osciller son leurre plus près des lèvres de Sorg.


    — T’en veux, hein ? Vas-y, lèche-la. Profites-en.


    Sorg crut défaillir. Son visage devint écarlate, sa respiration, saccadée.


    — Que se passe-t-il ? demanda Kazan. Tu ne veux pas un petit plaisir pour chasser la douleur ?


    La mâchoire abîmée de Sorg était dure comme un bloc de granit.


    — Je t’ai dit d’en prendre ! s’emporta Kazan.


    Luttant contre la tentation, le corps entier de Sorg fut parcouru de secousses.


    — Je croyais que vous aviez dit qu’il parlerait ! dit Iakov. On n’a pas le temps de jouer à ces jeux stupides.


    Kazan, furieux, reboucha le compte-gouttes et posa brutalement le laudanum sur la table proche.


    — Il va parler, ne vous inquiétez pas.


    Il prit une serviette de coton sale et la tordit. S’emparant de la bouche de Sorg, il lui fourra la serviette entre les lèvres jusqu’à ce que Sorg vienne près d’étouffer.


    — Tu ferais mieux de ne pas arrêter de mordre ça, sauf si tu veux te bouffer la langue.


    Les yeux de Sorg s’agrandirent sous la panique tandis que Kazan prenait deux fils noirs isolés qui serpentaient sur le sol et rejoignaient une prise.


    — L’électricité peut éclairer une pièce, dit Kazan à Iakov. Mais je préfère son autre utilisation : le genre de douleur qui peut faire parler un homme.


    Il gronda en direction de Sorg :


    — Toute résistance est inutile. Je veux les noms de tes complices. Je veux connaître tous les détails de votre stupide projet.


    Il déchira la chemise de Sorg et exposa sa poitrine nue. Sans ajouter un mot, il mit les deux fils l’un contre l’autre, produisant une étincelle d’un bleu brillant, puis appuya vite les deux fils contre la poitrine de Sorg.


    Son corps convulsa dans un spasme incontrôlable. Les yeux exorbités, il mordait à pleines dents dans la serviette.


    Kazan retira les fils, et le corps de Sorg se relâcha, mais juste une seconde. Avec un sourire sadique, Kazan remit les fils sur sa poitrine. Sorg s’agita en tous sens, comme une marionnette désarticulée, hurlant derrière le bâillon.


    Kazan s’arrêta.


    — C’est maintenant que la vraie douleur commence. Ses testicules ensuite.


    — Ça suffit, dit sèchement Iakov.


    Mais Kazan n’écoutait pas. Un plaisir pervers sur le visage, il posa les fils et se mit à défaire le pantalon de Sorg.


    Iakov alla jusqu’au mur et arracha le câble.


    Kazan le fixa.


    — Qu’est-ce que vous foutez ?


    — J’ai dit assez. Sortez d’ici.


    Kazan devint livide.


    — Cet homme est mon prisonnier. J’insiste…


    Iakov arracha le bâillon de la bouche de Sorg, dégaina son Nagant, et arma le chien.


    — Vous pouvez insister autant que vous voulez. Maintenant, dehors. Je prends la relève.


    Hôtel Amerika


    Boyle prit les devants vers les marches.


    — Je vous laisse parler.


    Quatre sentinelles armées de fusil gardaient les portes. À droite, servi par deux autres sentinelles, il y avait un emplacement de mitrailleuse protégé par des sacs de sable.


    — Halte, ordonna un des gardes. Que venez-vous faire ici ?


    Andrev sortit la lettre.


    — Commissaire Couris, de Moscou. On a besoin d’une chambre pour la nuit.


    Un tir d’artillerie tonna, mais ne sembla pas perturber les gardes.


    — L’ennemi approche, commenta Andrev.


    — Ils seront encore plus près avant la fin de la nuit, commissaire.


    Le garde les laissa passer, et Andrev pénétra dans un immense hall grouillant d’uniformes. Un large escalier montait, des plantes en pots de chaque côté, un énorme lustre éclairé tout en haut.


    Il y avait des pièces dans toutes les directions. Le luxueux hôtel était une ruche en effervescence.


    — Où on va maintenant ? chuchota Andrev. Notre homme pourrait être n’importe où.


    — Trouvons le bar, dit Boyle d’un ton optimiste, et voyons si on peut glaner des renseignements.


    — Pour qui travaillez-vous ? demanda Iakov.


    Silence. Iakov leva le Nagant et appuya le bout du canon contre la tête de Sorg.


    — Une dernière fois. Je veux les noms de vos complices. Aidez-moi et je vous laisse partir.


    Sorg ne broncha pas.


    Iakov appuya lentement sur la gâchette.


    Sorg se tendit, ferma les yeux, craignant la balle à venir.


    — C’est votre dernière chance, dit Iakov.


    Sorg serra encore plus les paupières.


    Iakov appuya plus fort.


    Un cliquetis métallique résonna.


    Sorg ouvrit brusquement les yeux.


    Iakov cassa le Nagant pour montrer les chambres vides.


    — Vous êtes un homme soit très courageux, soit très fou.


    Il sortit une poignée de cartouches de sa poche et chargea l’arme.


    — Quoi qu’il en soit, vous ne parlerez jamais, ça, au moins, je le sais. Mais vous et vos amis ne pouvez pas gagner. Le sort de la famille est fixé. Quand minuit sera passé, ils seront tous morts. Personne ne peut les sauver.


    Iakov remit le Nagant dans son étui.


    — Vous pouvez marcher ?


    Sorg le dévisagea en silence.


    — Vous m’avez entendu. Pouvez-vous marcher ? Essayez.


    Iakov défit les lanières en cuir.


    Sorg se redressa en gémissant.


    Il semblait près de s’effondrer, mais, au prix d’un effort surhumain, il réussit à s’asseoir au bord du chariot. Il posa ses pieds sur le sol et essaya de marcher, jambes flageolantes.


    Iakov le soutint.


    — Vous croyez que vous auriez assez de forces pour sortir d’ici si je vous libérais ?


    Sorg le regarda comme s’il était fou.


    — C’est une plaisanterie ou quoi ?


    Il toucha sa mâchoire enflée.


    — Répondez-moi. Pourrez-vous partir d’ici sur vos deux jambes ?


    — Je crois.


    — Il y a une issue au bout du couloir, passé les gardes. Prenez-la.


    Le visage de Sorg s’assombrit.


    — Je ne comprends pas.


    — Pas besoin. Sortez par l’issue et ne vous arrêtez pas de marcher. Je m’occupe des gardes. Je vous promets que personne ne vous suivra. Vous avez ma parole d’honneur.


    Sorg était incrédule.


    — Vous n’essaieriez pas de m’avoir ?


    — Non. Partez. Il n’y aura pas de couvre-feu ce soir. Mais faites attention. L’ennemi est proche, et la ville est en plein chaos et en cours d’évacuation.


    Le regard de Sorg se riva au flacon de laudanum sur la table.


    Iakov le remarqua, prit le flacon et dit :


    — Vous le voulez ? Prenez-le.


    Il jeta le flacon à Sorg, qui l’attrapa et dit :


    — C’est dingue. Kazan me pourchasse comme un chien, et pourtant, vous me libérez. Pourquoi ?


    Iakov sortit une petite enveloppe en papier kraft.


    — Il y a un homme du nom d’Andrev parmi vos complices. Donnez-lui ceci.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Un mot de ma part. Ainsi qu’une carte et des instructions pour se rendre dans un silo à céréales abandonné, à huit cents mètres au nord de la maison Ipatiev. Dites-lui de m’y retrouver à onze heures ce soir. Qu’il vienne seul. J’en ferai autant. Insistez sur seul. Dites que la vie de Nina pourrait en dépendre.


    — Nina ?


    — Il comprendra. Vous vous souviendrez de tout ?


    Sorg, abasourdi, opina, un air interrogateur sur le visage.


    — Allez, avant que Kazan revienne ou que je change d’avis.
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    En dépit du hall bondé, le bar était quasi vide quand Boyle et Andrev entrèrent.


    Dans un coin opposé, un groupe d’hommes sombres en vestes de cuir était assis, enveloppé dans un brouillard de fumée de tabac, des bouteilles de vodka devant eux.


    Un serveur était tout contre un collègue et parlait. Il s’éloigna, essuyant nerveusement le comptoir d’un torchon humide.


    — Que puis-je vous servir, messieurs ?


    — Vous n’avez pas l’air débordé, dites ? remarqua Andrev.


    — La ville est évacuée. Vous ne l’avez peut-être pas entendu, camarades ?


    — Raison de plus pour boire un verre. On prendra une vodka.


    Tandis que l’homme allait s’occuper de leurs boissons, Boyle jeta un regard dans la pièce presque vide et murmura :


    — Peut-être que ce n’était pas une si bonne idée après tout.


    La double porte du bar s’ouvrit soudain, et une brute chauve entra en trombe. Le type, qui semblait d’une humeur massacrante, frappa du poing sur le comptoir.


    — Vous ! Whisky. Donnez-moi la bouteille.


    Le serveur, affolé, donna l’impression d’avoir le feu aux fesses. Il s’empressa d’attraper une bouteille de whisky et un verre pour le client avant de servir Andrev et Boyle.


    Kazan remplit son verre et le descendit d’un trait. Il se resservit, remplissant son verre à ras bord.


    — Mauvais jour, camarade ? demanda Andrev.


    Le regard froid, sombre et furieux de Kazan se tourna vers lui avec mépris. Un de ses yeux était d’un blanc laiteux.


    — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


    — On connaît tous ça de temps à autre, dit Andrev en levant son verre. Santé.


    Kazan vida son verre, le reposa brutalement et s’approcha d’un air menaçant.


    — Ma santé ne vous regarde pas. Voilà ce qui ne va pas dans ce pays. Trop de gens fourrent leur foutu nez là où il n’a rien à faire.


    Un sourire étrange, tordu, apparut sur le visage de Kazan.


    — Mais tout ça va changer…


    — Désolé, camarade, je ne voulais pas vous offenser.


    — Alors, fermez-la avant que je vous coupe le sifflet.


    Dans un dernier grognement, Kazan attrapa la bouteille et partit en laissant battre les portes derrière lui.


    Andrev poussa quelques pièces sur le comptoir.


    — Il est toujours d’aussi bonne humeur ?


    — C’est Kazan, de la Tchéka de Moscou. Vous ne le connaissez pas ?


    — On ne fait que passer. On devrait ?


    — Kazan a une réputation de sauvage. Je ne devrais peut-être pas dire ça, mais…


    Andrev fit un clin d’œil amical et glissa un pourboire généreux au serveur.


    — Rien ne vaut quelques potins. Ça n’ira pas plus loin.


    — Ça a fait tout le tour de l’hôtel comme une traînée de poudre. Un commissaire de Moscou appelé Iakov a libéré un espion que Kazan avait attrapé. Il est devenu fou quand il l’a appris. Lui et le commissaire viennent de s’engueuler dans le hall et ils en sont presque venus aux poings.


    — Vraiment ? Pourquoi ?


    — Kazan n’arrêtait pas de tempêter en disant qu’Iakov avait libéré le prisonnier pour qu’il puisse le filer jusqu’à ses camarades et récolter tous les lauriers. Kazan est prêt à exploser. Ça sent les ennuis, je vous le dis. Vaut mieux pas mettre Kazan en colère.


    — Et où est le commissaire ?


    — Il a quitté l’hôtel il y a cinq minutes.
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    Iekaterinbourg


    Sorg se fraya un chemin dans les ruelles. Il était en sueur. Il vérifia son bandage. Sa plaie ne saignait pas, mais il se sentait épuisé, et sa mâchoire le faisait souffrir. Il se toucha la bouche des doigts : elle portait des croûtes de sang. Dix minutes plus tard, il quitta les venelles et parvint à la rivière.


    Quelques barges solitaires passaient. Il aperçut une pompe à eau municipale, mit avidement la bouche sous le robinet et pompa.


    Sa soif étanchée, il se tamponna les lèvres et vérifia par-dessus son épaule s’il était suivi. « Je vous promets que personne ne vous suivra. Vous avez ma parole d’honneur. »


    Il ne faisait pas confiance à Iakov. Mais il ne vit personne à ses trousses.


    Il s’assit sur un des bancs de la promenade. Après avoir quitté l’hôtel, il avait demandé une cigarette à un étranger qui passait par là. L’homme était si abasourdi par son état amoché qu’il lui en avait donné deux avec des allumettes et s’était dépêché de partir.


    Sorg fuma les deux cigarettes d’affilée. Il aurait bien aimé en avoir d’autres, ainsi que du café. Un café lui ferait du bien. Le flacon de laudanum pesait comme du plomb dans sa poche. Pour lutter contre son envie folle d’en prendre, il avait cessé de tâter son contour, sa forme tentante.


    « J’ai besoin d’avoir les idées claires, pas d’un esprit embrumé par la drogue. »


    Ses mains tremblaient. La raison lui disait de jeter le flacon dans la rivière, mais il ne le pouvait pas.


    La lumière du soir s’amenuisait. Le ciel était cependant encore pâle. Il essaya de deviner l’heure. Bientôt dix heures peut-être.


    Il se rappela les paroles d’Iakov. Le sort de la famille était fixé. « Quand minuit sera passé, ils seront tous morts. Personne ne peut les sauver. »


    Iakov disait-il la vérité ? Sans savoir pourquoi, Sorg le croyait.


    Gagné par une anxiété extrême, son cœur se mit à battre la chamade. Il n’avait pas beaucoup de temps, mais il savait qu’il devait veiller à ne pas tomber dans un piège.


    Et il était sûr que c’était bien un piège.


    Quelques pigeons maigrichons se posèrent non loin, cherchant de quoi picorer.


    La ville semblait déjà déserte ; pas un soldat en vue. On avait largement dépassé le couvre-feu, mais il ne vit ni barrage ni poste de contrôle. Uniquement des troupeaux de familles de paysans au visage inquiet, poussant des charrettes à bras chargées de leurs effets personnels, se dirigeant vers la gare principale de la ville. Il entendait le martèlement des tirs d’artillerie dans le lointain.


    Dans sa poche, il toucha l’enveloppe d’Iakov. Il fut tenté de l’ouvrir pour voir ce qu’elle contenait. Tout cela était si déconcertant.


    Il regarda autour de lui une fois encore. Il ne vit toujours personne l’observer.


    Et si Iakov disait la vérité et ce n’était pas un piège ? Son esprit se refusait à l’imaginer. Cela n’avait aucun sens.


    Il repartit d’un pas pressé, dépassa des étals cloués de planches de marchands ambulants, et pénétra dans un labyrinthe puant jonché de détritus.


    Il commença à se détendre. Pour la première fois, il douta même d’être suivi. Mais, presque aussitôt, son anxiété revint.


    Il entendit de faibles bruits de pas dans son dos.


    Il regarda par-dessus son épaule.


    Personne.


    « Ce n’est que la peur », se dit-il.


    Mais il était néanmoins nerveux.


    « Je vous en prie, mon Dieu, faites qu’aucun mal ne lui arrive. »


    Ses pensées virevoltaient dans sa tête, la panique le poussant toujours plus loin dans les venelles. Il était décidé à atteindre sa destination.


    « Je dois sauver Anastasia. »


    Tandis qu’il tournait à l’angle suivant, de rudes mains sortirent de l’ombre et s’emparèrent de lui.


    Puis un sac puant en grosse toile fut placé sur sa tête, et sa vision plongea dans l’obscurité.
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    La pièce à l’arrière de la morgue était dépourvue de fenêtre.Une ampoule unique inondait les parois blanchies à la chaux, et Sorg cligna des yeux quand on lui arracha le sac. La pièce était nue à l’exception d’une table et de chaises en pin. Une odeur de fluide d’embaumement lui emplit les narines. Il reconnut Markov, mais les autres hommes et la femme présents lui étaient inconnus. Un type bien bâti à l’allure militaire avança. Il ôta un anneau de son doigt, montra le symbole antique gravé à l’intérieur et dit avec un accent nord-américain :


    — Vous reconnaissez ça ?


    Sorg fut envahi par le soulagement.


    — Je m’appelle Boyle. Excusez ce cirque, mais on ne savait pas avec certitude si vous étiez suivi. Ou si vous aviez parlé.


    — Je ne leur ai rien dit. Pas un mot.


    Boyle remit l’anneau à son doigt.


    — Connaissant les méthodes d’interrogation des Rouges, c’est difficile à croire.


    — Je le jure. Tout ce que je sais, c’est que, comme je refusais de parler, Iakov m’a libéré.


    Boyle opina.


    — Dans l’intention de vous suivre, apparemment. Mais il s’est mal débrouillé vu qu’on vous a eu les premiers. Asseyez-vous.


    Sorg obtempéra.


    — Alors, c’est vous, Sorg, se fâcha Boyle. Si vous n’étiez pas dans un aussi sale état, je vous fouetterais jusqu’au sang. Comment avez-vous pu vous laisser capturer ?


    — J’ai commis une erreur stupide, répondit Sorg avant de s’expliquer.


    Boyle était sombre.


    — Et maintenant, les Rouges gardent toutes les entrées de tunnel. Pourquoi diable aviez-vous autant envie d’entendre la conversation de Kazan ?


    — Vous n’auriez pas voulu, vous ?


    La mâchoire de Boyle devint dure comme du bois, et il se leva, poussant la chaise sur le sol.


    — Je n’aurais pas ignoré l’avertissement de Markov. Il ne fallait pas ouvrir le mur avant qu’on soit prêts à l’utiliser. Et maintenant, tous nos plans tombent à l’eau.


    — Iakov a prétendu que la famille serait exécutée peu après minuit, dit Sorg d’une voix désespérée.


    — C’est confirmé, alors, articula Markov. Voilà pourquoi le camion a été demandé.


    Boyle ouvrit sa montre de gousset.


    — Il est dix heures passées.


    Sorg lui saisit le bras.


    — On doit faire quelque chose.


    Boyle était sous pression. Il se mit à arpenter la pièce comme un animal en cage et demanda à Markov :


    — Votre téléphone fonctionne ?


    — Si les opératrices du central ont bu, probablement pas.


    — Alors, il nous faut un volontaire vêtu de l’uniforme de l’Armée rouge pour courir jusqu’au garage central aussi vite que ses jambes peuvent le porter. Je parie que le komendant veut que le camion soit là avant qu’il procède aux exécutions. Si on peut l’envoyer ailleurs, ça pourrait retarder les choses et me donner le temps de réfléchir.


    — Pouvez-vous mettre la main sur du matériel explosif ? demanda-t-il à Markov.


    — Je suis croque-mort, pas fabricant de bombes. Pourquoi ?


    — On aura peut-être besoin d’une diversion. C’est une ville minière. Il ne doit pas manquer de dynamite.


    Markov haussa les épaules.


    — Si j’avais le temps, peut-être, mais on est un peu courts.


    — Faites de votre mieux.


    Sorg se massa la mâchoire et dit à Boyle :


    — Encore une chose : Kazan.


    — Oui, quoi ?


    — Lui et moi avons une affaire à régler.


    — Oubliez. Concentrez-vous sur ce qui est important. Que pouvez-vous nous dire d’autre ?


    — Qui est Andrev ?


    Andrev fronça les sourcils.


    — Moi, pourquoi ?


    — Iakov m’a dit de vous transmettre un message. Et de vous donner ça.


    Sorg sortit l’enveloppe.


    — Il a dit qu’il y avait une carte et une note avec des instructions pour aller à un silo à céréales abandonné à huit cents mètres au nord de la maison Ipatiev. Iakov vous dit de l’y retrouver à onze heures ce soir. Que la vie de Nina pourrait en dépendre.


    Andrev prit l’enveloppe. Son visage était de marbre.


    — Il veut que vous veniez seul.


    Lydia entra dans l’annexe de la morgue. Andrev était penché sur une table, contrôlant son Nagant, avant de vider une boîte de cartouches dans ses poches.


    — Tu crois vraiment que c’est sans danger d’y aller seul ? demanda-t-elle.


    — Probablement pas. C’est pourquoi j’emporte une assurance.


    Tandis qu’il glissait le revolver dans sa poche, elle posa une main sur son bras.


    — J’ai un mauvais pressentiment, Iouri. Vraiment.


    — Quel autre moyen ai-je de savoir ce qui est arrivé à Nina et Sergueï ? De savoir si je peux encore les sauver ?


    — Que veut Iakov, d’après toi ?


    — Nous arrêter. Tu peux parier que ça, ça n’a pas changé. Et puis tout ce qui peut lui passer par la tête.


    — Que vas-tu faire ? Comment vas-tu t’y prendre ?


    — Honnêtement ? Je n’en ai aucune idée. Je ne peux qu’attendre et voir le moment venu.


    — Laisse-moi t’accompagner, je t’en prie.


    Il enfila sa veste.


    — Non, il vaut mieux que tu retournes au couvent avec la sœur. S’il te plaît, Lydia.


    Elle le regarda dans les yeux, l’embrassa sur un coup de tête, ses bras lui entourant le cou. Ils restèrent enlacés, puis il dit enfin :


    — Je dois y aller.


    L’enveloppe d’Iakov était posée sur la table, encore fermée, et il la prit. Comme il allait jusqu’à la porte, il remonta le col de sa veste et se tourna vers Lydia, une expression curieuse sur le visage.


    — Je vais te dire quelque chose. Je pense que tu as raison : nos cœurs sont assez grands pour aimer plus d’une personne dans sa vie. J’aurais juste aimé qu’on se soit rencontrés en une autre époque, un autre lieu.


    Elle était très pâle, et son regard était déchirant. Elle mit ses doigts sur les lèvres d’Andrev et dit d’une voix lourde d’inquiétude :


    — Sois prudent. Tu es sûr de pouvoir trouver le silo ?


    Andrev déchira l’enveloppe.


    — J’ai la carte d’Iakov.


    Il sortit deux feuilles de papier pliées et les ouvrit. Lydia vit que l’une était une carte grossière. L’autre, une lettre manuscrite. Andrev la lut. Son visage perdit toute couleur, et il se figea, bouche ouverte dans une horreur muette. Elle vit les larmes lui monter aux yeux. Il semblait près de s’effondrer.


    — Quoi ?… Que se passe-t-il ?


    — C’est Sergueï.


    Médusé, il lui tendit la lettre.
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    Maison Ipatiev


    Iakov conduisit le camion Fiat jusqu’à la barrière. Les gardes le laissèrent passer, puis il grimpa les marches et entra dans le bureau d’Iourovski. Les yeux gonflés, le komendant semblait épuisé en se mettant au garde-à-vous.


    — Commissaire. Je vous attendais plus tôt. Avez-vous attrapé les agents ennemis ?


    Iakov, de mauvaise humeur, se servit au samovar qui bouillonnait dans un coin, ajoutant trois cuillérées à soupe bombées de sucre dans son verre.


    — Non. Ils nous ont encore échappé. C’est ce qui m’a retardé.


    — Ils ne nous causeront pas de problèmes, dites ?


    — Pas si je le peux, dit Iakov entre ses mâchoires serrées. Ne vous inquiétez pas, on les trouvera.


    — La ligne de télégraphe jusqu’à Moscou est toujours en panne. Je suppose que vous avez toujours le pouvoir de confirmer l’ordre d’exécution ?


    — C’est la raison de ma venue. Tout est prêt ?


    — La salle au sous-sol a été vidée. J’ai demandé un camion au garage militaire pour minuit, ainsi que des rouleaux de toile pour envelopper les corps. On laissera tourner le moteur pour que ça assourdisse le bruit des tirs.


    — Ne commencez pas tant que le camion n’est pas arrivé. Je ne veux pas que ça dégénère. Et les armes ?


    — On utilisera des armes légères. Elles sont plus faciles à cacher à la famille jusqu’au dernier moment.


    — Dites-moi ce que vous prévoyez.


    Quand le komendant eut expliqué, Iakov dit :


    — Vous ne semblez pas sûr de vous.


    Le komendant haussa les épaules.


    — Ce sont les enfants. J’ai senti que certains de mes hommes auraient du mal à les tuer. Donc, j’ai changé plusieurs des gardes. Une fois qu’on aura procédé aux exécutions, on emmènera les cadavres pour s’en débarrasser. J’ai de grosses quantités d’acide sulfurique et d’essence prêtes en cas de besoin.


    — Et vous ? Vous vous sentez prêt, Iourovski ?


    Le komendant eut un sourire du coin des lèvres, comme s’il se délectait de la tâche.


    — N’en doutez pas un instant.


    — Vous vous sentirez différent après, je vous le garantis. Essayez donc de ne pas trop vous réjouir. Ce sera un sale boulot. Veillez à ce que tout le monde comprenne parfaitement les ordres.


    — J’étais photographe dans le temps. Je compte placer nos victimes dans un certain ordre avant d’entrer dans la pièce pour l’exécution. Ça facilitera les choses.


    — Très bien. Allez chercher les hommes que vous avez choisis.


    Le komendant sortit, puis revint, dix de ses hommes sur ses talons, certains en uniforme, d’autres en civil avec des brassards rouges. Iakov referma la porte.


    — J’ai fait prendre toutes les armes dont on aura besoin auprès des autres gardes.


    Un des hommes portait une caisse en bois contenant des armes légères et des munitions. Il la posa sur la table et entreprit de sortir les armes une par une. Des Nagant, quelques Mauser, deux Colt, un Smith & Wesson. Des chargeurs de rechange et boîtes de munitions assortis.


    Iakov leva un des Colt.


    — Vous savez tous ce qu’on attend. Si l’un de vous a la moindre hésitation au fait d’utiliser ces armes sur des femmes et des enfants, qu’il le dise maintenant. Ça n’a rien de honteux. Je ne vous critiquerai pas.


    Les hommes s’agitèrent, mais personne ne rompit le rang.


    — Des questions ? demanda Iakov.


    Un homme jeune et mince aux yeux étroits et à la moustache clairsemée intervint :


    — On les tue tous ensemble ?


    — Le komendant pense que ça ira plus vite ainsi.


    Iakov promena son regard sur le demi-cercle d’hommes, les fixant droit dans les yeux l’un après l’autre.


    — Que ce soit bien clair : interdit de voler les corps. Le moindre bijou ou objet personnel que vous trouvez doit être laissé tel quel, et le komendant doit en être informé. Si l’un de vous désobéit ou si les corps sont profanés d’une autre manière, je tuerai le coupable moi-même. Compris ?


    Les têtes opinèrent.


    — Vous vous rassemblerez ici à nouveau quand le camion arrivera à minuit. Ensuite, le komendant appuiera sur la sonnette électrique pour indiquer aux Romanov de quitter leurs appartements. On leur dira de se réunir en bas dans la pièce du sous-sol.


    Iakov s’interrompit à peine.


    — Le komendant dira aux Romanov qu’il y a des doutes quant à leur sécurité, parce que l’ennemi est proche de la ville, et qu’on doit les photographier pour prouver qu’ils sont en vie et en bonne santé. On les laissera seuls pour attendre le photographe. Expliquez-leur votre plan, komendant.


    Iourovski sourit de toutes ses dents.


    — Il n’y aura pas de photographe. C’est un stratagème pour les mettre à l’aise. Nous sommes onze, et ils sont onze. Je vous affecterai une victime à chacun. Quand nous entrerons dans la pièce, je lirai l’ordre d’exécution et tuerai immédiatement Nicolas Romanov. Chacun de vous exécutera sa victime donnée. Visez le cœur. Comme ça, il y aura moins de sang.


    Même pas une mouche ne volait dans la pièce.


    Iakov pouvait presque sentir le silence.


    — D’autres questions ?


    Personne ne répondit.


    Iakov regarda sa montre, la referma.


    — Vous pouvez vaquer à vos occupations jusqu’à ce que notre tâche commence. Mais ne quittez pas la maison.


    Les hommes sortirent de la pièce. Seul le komendant resta et dit à Iakov :


    — Vous restez ?


    — Non, je reviens vers minuit. Je dois assister à l’élimination des corps avant de repartir à Moscou faire mon rapport. Entre-temps, j’ai une affaire à terminer.


    — Trouver les agents ennemis ?


    Iakov opina, le visage grave, s’approcha de la porte et disparut.
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    Lydia ouvrit la porte. Elle grinça quand elle la referma, puis le silence se fit dans la chapelle.


    Des bougies en cire d’abeille vacillaient, et Lydia se sentit enveloppée d’un calme intense, comme si elle plongeait dans un bain d’eau chaude.


    Elle s’agenouilla près d’un banc, devant une icône de la Vierge à l’enfant.


    Elle perdit toute notion du temps jusqu’à ce qu’elle entende un trottinement sur les dalles. Sœur Agnès vint vers elle dans un bruissement de son habit.


    La nonne fit une génuflexion en direction de l’autel, se signa.


    — Vous voilà. Veuillez me pardonner d’interrompre vos prières.


    Elle observait Lydia d’un œil attentif.


    — Vous semblez troublée. Avez-vous peur que votre ami ne revienne pas ?


    — Ça se voit tant que ça ?


    — Je suis inquiète, moi aussi. Mais vous, on dirait que c’est personnel. L’aimez-vous, mon enfant ?


    — C’est le premier homme pour lequel j’éprouve un sentiment profond depuis longtemps.


    — Et cela vous perturbe ?


    Lydia leva les yeux vers la Vierge et l’enfant.


    — C’est toujours le cœur qui parle. Comment vivons-nous ? Que faisons-nous ? Comment reconnaître le bien du mal ? Je suis venue ici pour être guidée, je crois. Je me sens un peu perdue et plus qu’effrayée peut-être.


    La nonne se tourna vers l’autel.


    — Pour moi, il y a la joie simple d’être ici, dans ce lieu, qui m’apaise. Ici, j’ai toujours une conscience aiguë de mes fautes et de mes faiblesses en tant qu’être humain. Je vois à quel point je suis imparfaite en présence de Dieu, mais je sens aussi sa compassion et son amour infinis.


    Sœur Agnès reporta ses yeux sur Lydia.


    — Vous savez ce que la plupart des gens ne comprennent pas ? Que Dieu nous a déjà pardonné nos péchés avant même que nous les commettions.


    Elle tendit les bras et prit délicatement les mains de Lydia dans les siennes.


    — Je sais reconnaître l’angoisse quand je la vois. Peu importe ce qui vous trouble, n’ayez pas peur de vous épancher.


    Un flot de paroles sortit tandis que Lydia essayait de retenir ses larmes.


    — Ça a dû être difficile, dit sœur Agnès d’une voix douce. Perdre votre enfant et votre fiancé, et maintenant tout ça.


    La nonne fit le signe de croix.


    — Je prierai pour votre ami et pour l’âme de son enfant.


    — Iouri est un homme d’honneur. Je pense qu’il se sent pris entre son devoir envers la mère de son fils et ce qu’il peut ressentir pour moi.


    — Je comprends.


    Lydia posa une main sur son ventre.


    — Non, vous ne comprenez pas, ma sœur. Lui et moi, nous…, nous avons été proches. Peut-être que dans mon cœur je voulais que cela arrive, je voulais une autre occasion de donner la vie. Je sais que ça semble stupide. Personne de nous ne sait si nous en sortirons vivants. Mais les gens agissent souvent de manière irrationnelle en temps de guerre, n’est-ce pas ? Nous sommes poussés à survivre par notre instinct le plus primitif.


    — Quel que soit le mal que vous pouvez avoir fait, je suis sûr que Dieu vous pardonne déjà, mon enfant.


    — Mais pourquoi faut-il que l’amour et l’émotion soient toujours aussi complexes ?


    La nonne se leva.


    — Ce qui arrive dans le cœur arrive, c’est tout. Mais parfois l’amour véritable exige encore plus de nous. Nous devons faire ce qui est juste, et pas toujours ce que nous désirons.


    L’expression de sœur Agnès était un modèle même de force religieuse quand elle regarda Lydia.


    — C’est la sempiternelle question, non ? Voilà ce que vous avez vraiment demandé. Comment devrais-je vivre ? En suivant mon chemin, ou le chemin juste ? Pourtant, la réponse est simple. Dans notre cœur, nous savons ce qui est juste. Nous le savons toujours.


    Elle posa une main légère sur l’épaule de Lydia.


    — Et maintenant, nous devons vraiment y aller. L’heure avance.
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    Le silo abandonné était depuis longtemps tombé en ruine. Le toit était enfoncé, les murs de plâtre s’écroulaient et étaient envahis par les mauvaises herbes.


    Iakov arrêta le Fiat près de l’entrée, alluma une cigarette et avança jusqu’au passage de bois branlant qui dominait le lac. La lune étincelait sur l’eau, et il faisait assez clair pour y voir. Il parvint à discerner le contour blanc de la maison Ipatiev plus loin le long de la rive, aussi pâle qu’un fantôme. En proie à une vive agitation, il fumait comme un pompier, un pied appuyé contre une souche d’arbre déracinée.


    — Tu es venu seul ?


    Il pivota tandis qu’Andrev sortait des ruines du silo abandonné. Il tenait un Nagant dans sa main.


    Iakov jeta sa cigarette. Elle rebondit jusqu’à l’eau, disparaissant dans un faible sifflement.


    — Oui. On doit parler, Iouri.


    Andrev s’approcha. Ses yeux étaient fous et il semblait désespéré. Iakov ne l’avait jamais vu le visage si sombre.


    Sans un mot, il projeta le revolver en avant et frappa Iakov à la tête. Iakov recula, tenant son crâne d’une main tandis qu’il tombait contre l’arbre déraciné.


    — Je devrais te tuer ici et maintenant, cracha Andrev.


    Iakov se redressa en chancelant.


    — Rien de ce que j’ai fait n’aurait fait une différence. Rien. Tu dois me croire, Iouri.


    Andrev parla d’un ton furieux.


    — Mon fils avait une chance de vivre s’il était resté à Moscou. Tu lui as ôté cette chance.


    — Non, Iouri, rien n’aurait pu le sauver. Mon médecin a fait de son mieux, mais on ne pouvait plus rien pour Sergueï, crois-moi.


    Andrev poussa un cri tourmenté. Il le réprima, porta sa manche à sa bouche.


    — En fait, dit Iakov, Trotski m’a ordonné de transporter Nina et ton fils dans un camp pénitentiaire. J’ai désobéi à cet ordre. Je les ai tirés de Moscou pour essayer de les sauver. Comment, je ne savais pas, mais je savais que je devais les faire partir de là.


    — Pourquoi te croire ?


    — Parce que je sais maintenant que tu n’as pas tué Stanislas. J’avais tort. J’avais mes raisons, égoïstes et stupides. Maintenant, je te crois, tout comme je te demande de me croire.


    Andrev lutta pour se reprendre. Il semblait perdu, dévasté.


    — Comme va Nina ?


    — Elle est brisée. Inconsolable. Elle a besoin de toi. Quelles que soient vos différences, je ne crois pas qu’elle ait jamais vraiment cessé de t’aimer.


    Andrev serra les dents.


    — Où est-elle ?


    — Dans mon train à la gare d’Iekaterinbourg. Zoba s’occupe d’elle.


    — Si jamais on lui a fait du mal…


    — Ce n’est pas le cas. Elle compte trop pour moi. Je vais te dire quelque chose. Il y a toutes ces années, quand on s’est rencontrés pour la première fois, je crois que je suis tombé amoureux d’elle.


    Andrev fronça les sourcils.


    — Ne me regarde pas ainsi, Iouri. C’était un sentiment pur. J’étais un voyou du quartier noir. Je n’avais jamais vu tant de beauté. Pour moi, Nina était un être rare et exotique. Je dois admettre que, parfois, le simple fait de pouvoir penser à elle m’aidait à ne pas perdre la raison dans toute cette crasse qui m’entourait. Tu vois ce que je veux dire ? Je ne lui ferais jamais sciemment du mal. Tu dois me croire.


    Andrev prit l’enveloppe de sa poche, la leva.


    — Donc, elle t’a tout dit ?


    Iakov hocha la tête.


    — Un homme perd une épouse, une femme perd un mari ; ils trouvent du réconfort dans leur présence mutuelle. C’est ce qui est arrivé à nos parents. Une histoire simple ; ils n’ont rien fait de mal. En fait, il n’en est sorti que du bon. J’ai trouvé un frère.


    — Nina t’a-t-elle dit pourquoi ils avaient gardé leur secret ?


    — C’était déjà mal d’avoir une relation avec une patiente. Alors, avoir un enfant avec elle aurait détruit la vie de ton père si ça s’était su.


    — Tu n’es pas amer ?


    — Je n’ai aucune raison. Ton père était un homme bien. Il s’est occupé de nous, il a fait son devoir. Tu sais, il m’a dit une chose une fois. Je ne l’avais pas comprise alors, mais maintenant, si. Il a dit que, chaque fois qu’on nous offre de l’amour, on doit l’accepter. Chaque fois qu’on rencontre de la tendresse, on doit l’accueillir. Je comprends à présent ce qu’il voulait dire. Tout comme je sais aujourd’hui que tu n’aurais jamais pu faire de mal à ton propre frère. J’espère seulement que Mersk est mort dans la souffrance.


    Andrev dit, comme si un énorme poids pesait encore sur lui :


    — Il m’est arrivé de vouloir te dire la vérité. Après la mort de mon père, quand j’estimais devoir rompre la promesse que je lui avais faite. Tu vois, il n’a jamais voulu que leur secret te blesse. Mais ils auraient tous les deux dû nous le dire, je m’en rends compte à présent.


    Iakov lui mit une main sur l’épaule.


    — C’était le passé, et nous sommes dans le présent. On le sait, nous, et ça suffit.


    — Tu ne m’as jamais dit ce qui était arrivé à mes hommes après mon évasion.


    — J’ai fait ce que j’ai pu. Personne n’a marché, personne n’a péri.


    Il y eut comme une sensation d’intemporalité. La lune était immobile sur l’eau. Tout au loin, on distinguait le faible contour de la maison Ipatiev. L’unique son provenait de leur respiration. Iakov dit enfin :


    — Je sais que cela semble sans issue. Mais il y a peut-être un moyen pour nous tous de nous sortir de là.


    — Lequel ?


    — Tu pars ce soir avec Nina. Partez. Toi et tes amis. Prenez le train que j’ai réquisitionné. Quittez la ville et ne revenez pas.


    — Et le tsar et sa famille ?


    Iakov secoua la tête.


    — Ce n’est plus de mon ressort, Iouri. Cela nous dépasse tous les deux. Je ne peux pas changer leur sort, même si je le voulais. Je me fous de Nicolas Romanov ou de sa femme. J’ai mal pour les enfants, mais leurs parents ont creusé leur propre tombe.


    — Et pourtant, tu vas aussi y enterrer les enfants ?


    — C’est la volonté de Lénine, pas la mienne. Je suis un soldat. J’obéis aux ordres, tout comme toi.


    — Et que va-t-il vous arriver, à Katerina et à toi, si tu nous laisses partir ?


    — C’est mon affaire.


    — Comment expliqueras-tu la disparition de Nina ?


    — Il ne manque pas de corps dans cette ville. Qui peut dire si elle est restée en vie ou si elle est morte ?


    Andrev réfléchit.


    — Ton train est à la gare ?


    — Sur une voie d’évitement près du quai numéro trois.


    — Et tes hommes ?


    — Ils sont installés dans des hôtels proches, mais Zoba est à bord avec Nina et mon médecin. Zoba suivra mes ordres et préparera le train pour toi. Le conducteur a reçu l’ordre de maintenir la chaudière alimentée. Qu’en penses-tu ?


    Andrev resta silencieux. Ses lèvres étaient serrées, comme s’il avait un cas de conscience, puis sa main descendit et le Nagant réapparut. Il le pointa sur Iakov.


    — Vous pouvez sortir à présent.


    Il y eut un bruissement, et Boyle sortit de l’ombre, armé d’un Colt et tenant un sac grossier et de la corde.


    — Je t’avais dit de venir seul, Iouri ! s’emporta Iakov.


    — Je ne savais pas si je pouvais te faire confiance. Je suis désolé, mais c’est la seule manière.


    — De quoi parles-tu ?


    — Je ne suis pas homme à rompre ma parole, mais à la guerre, tout est juste.


    Il fit un geste de tête vers Boyle.


    — Prenez son arme. Vérifiez qu’il n’en a pas d’autre.


    Boyle ôta l’arme d’Iakov et tâtonna son corps.


    — On compte finir ce pour quoi on est venus, dit Andrev, qui fit un signe à Boyle. Mettez le sac sur sa tête et amenez-le au camion.


    — Où m’emmènes-tu ?


    — Après un petit détour, à la maison Ipatiev.


    Iakov explosa.


    — Tu es fou. Tu n’approcheras jamais de la maison.


    — C’est vrai, Leonid. Mais, toi, si.
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    Maison Ipatiev


    1 h 10


    Tandis qu’il raccrochait, Iourovski entendit le vrombissement d’un moteur. Il s’approcha de la porte ouverte. Il vit un cabriolet Opel dans la cour. Quatre hommes étaient assis, portant des vestes en cuir tchékistes, et Kazan tenait le volant.


    Les gardes levèrent leurs fusils.


    — Aucun véhicule ne peut passer la barricade. Ordre du komendant.


    — Laissez-moi passer, bande d’idiots.


    Kazan, soûl, tituba hors de la voiture, mais un des gardes arma son fusil.


    — Un pas de plus et je tire.


    Iourovski alla jusqu’à la barrière. Les trois autres hommes de l’Opel semblaient aussi ivres que le chauffeur.


    — Que voulez-vous, Kazan ?


    — On doit parler.


    L’inspecteur puait l’alcool. Une bouteille sortait de sa poche gauche, et il avait un regard halluciné.


    — On n’a rien à se dire. Vous devriez savoir que la propriété est hors limite de soir.


    Le komendant fit un geste de la tête.


    — Allez prendre un café dans la maison des gardes de l’autre côté de la rue et dessoûlez. Vous n’êtes pas en état de conduire.


    Kazan s’essuya la bouche du revers de la main et abaissa sa voix jusqu’à un murmure.


    — Croyez-moi, Iourovski, vous voudrez entendre ce que j’ai à dire. Avez-vous déjà commencé votre boucherie ?


    — Non, mais qu’est-ce que ça peut vous faire ?


    — Iakov a relâché l’espion que j’avais attrapé. Relâché, vous entendez ça ?


    — Pour quelle raison ?


    — Je me suis posé la même question. J’ai cru qu’il essayait de ramasser tous les lauriers, mais, maintenant, je n’en suis plus aussi sûr. Lui et un des conjurés sont de vieux amis.


    — Qu’est-ce que vous racontez ?


    — Je vais faire simple. Je suis policier depuis assez longtemps pour savoir quand il y a un traître. Je suis convaincu qu’Iakov est de mèche avec l’ennemi et prépare un mauvais coup.


    — Vous avez perdu l’esprit ? Si j’étais vous, je jetterais ce qu’il y a dans cette bouteille.


    — Je vous dis qu’il se trame un truc glauque. Comment expliquez-vous qu’Iakov ait libéré l’espion ? Répondez à ça.


    — Je n’ai pas à le faire, répliqua le komendant d’un ton bourru. C’est pas mes oignons. Mais la dernière fois que je l’ai vu il y a quelques heures, il était mesuré et avait toute sa tête, pas comme vous.


    — Où est-il allé ?


    — Je n’en sais rien, mais il loge dans son train. Bon, foutez le camp d’ici. J’ai un boulot à terminer.


    — Vous vous comportez comme un imbécile ! On verra demain qui avait raison.


    Le komendant se tourna pour partir, mais Kazan lui saisit le bras.


    — Attendez. Je n’ai que trois hommes. Il m’en faut plus.


    — Pour quoi faire ?


    — Je vais trouver ce satané espion, même si je dois retourner tout Iekaterinbourg.


    Le komendant se dégagea.


    — Oubliez ça. J’ai besoin de tous mes hommes.


    Il se tourna vers les gardes et dit :


    — Jetez-moi ce fou d’ivrogne dehors.


    Le komendant alluma une cigarette sur le seuil et regarda Kazan reculer l’Opel et s’en aller, la voiture faisant de brusques écarts.


    — Des ennuis, mon komendant ? demanda un des gardes.


    — Kazan pense que le commissaire Iakov est de mèche avec les agents ennemis.


    Le garde éclata de rire.


    — Si seulement je pouvais trouver de l’alcool comme ça. Du bon. Aucun signe du camion ?


    — Je viens d’appeler. Ces idiots ont dit qu’ils avaient reçu l’ordre par erreur de l’envoyer à l’hôtel Amerika.


    Au même instant, les deux phares balayèrent la rue. Le conducteur passait les vitesses du camion Fiat ouvert en direction de la cour Ipatiev.


    — C’est pas trop tôt, dit Iourovski, regardant sa montre.


    Une heure trente pile.


    — Préviens les hommes, dit-il au garde. Dis-leur qu’on est prêts.


    Iourovski grimpa les marches jusqu’aux appartements des Romanov. À leur porte, il leva son index droit et le laissa planer au-dessus de la sonnette.


    Puis il appuya.


    Anastasia se réveilla en sursaut au son aigu de la sonnette dans l’appartement. Il faisait nuit dehors, une lune pâle filtrant à travers les fenêtres peintes. Près d’elle, Maria était encore à moitié endormie, frottait ses cheveux emmêlés.


    — C’était la sonnerie ? Que se passe-t-il ?


    — Je ne sais pas. J’ai cru entendre un moteur de camion, répondit Anastasia.


    Des pas résonnèrent dans la chambre de leurs parents. On frappa à la porte, puis il y eut d’autres pas et d’autres voix, jusqu’à ce que, quelques instants plus tard, on s’approche de leur chambre.


    — Papa arrive, dit Maria.


    La porte s’ouvrit, et leur père se tint sur le seuil, fatigué et débraillé, boutonnant sa chemise.


    — Il semblerait que le komendant veuille qu’on se rassemble en bas.


    — Pourquoi, papa ?


    — Il dit que l’ennemi encercle la ville et qu’une bataille est imminente. Il a peur que des obus tombent sur la maison et il veut nous déplacer pour notre propre sécurité.


    — Notre artillerie ? demanda innocemment Maria.


    — Oui, ma douce.


    Anastasia se ragaillardit.


    — Vous pensez qu’ils vont enfin nous sauver ?


    Son père sourit brièvement et lui caressa tendrement le visage.


    — Il ne nous reste que la prière, mes chéries. Bon, lavez-vous et habillez-vous. Les autres sont déjà levés.


    Iourovski, nerveux, sentit la sueur couler sur sa nuque. Il était de plus en plus impatient.


    Debout dans le couloir, il fumait une autre cigarette, l’estomac noué, entendait la famille marcher dans les chambres pendant que chacun se lavait et se préparait. Il voulait leur dire de se hâter.


    Un des gardes monta les marches et demanda :


    — Des nouvelles du commissaire Iakov ?


    — Pas encore. Mais ça ne nous retardera pas. On continue.


    L’inquiétude d’Iourovski grandissait toutefois chaque minute. Il regarda à nouveau sa montre. Deux heures dix. Quarante minutes étaient passées depuis le coup de sonnette. Il jura en silence. Il fut tenté de sonner encore pour accélérer les choses quand la porte s’ouvrit. Un par un, les Romanov apparurent sur le palier, tous habillés et propres. Nicolas Romanov sortit en premier, son fils infirme dans ses bras.


    Les filles suivaient, habillées de leurs sobres blouses blanches et jupes foncées. Elles portaient des oreillers, des sacs et d’autres objets personnels. Puis ce fut au tour de l’ancienne tsarine, émaciée et tendue comme toujours, humblement vêtue d’une jupe et d’un chemisier sombres, ses cheveux gris mal coiffés. Fermant la marche, le docteur Botkin et les trois serviteurs encombraient le palier.


    — Je vois que tout le monde est prêt, fit le komendant à Nicolas Romanov.


    — Au moins, nous allons quitter ce lieu, komendant. Mais que faisons-nous de nos effets personnels ?


    — Ce n’est pas nécessaire pour le moment. On viendra les chercher plus tard. Par ici.


    Iourovski leur offrit un sourire rassurant, puis les escorta en bas des marches.


    Tandis qu’ils passaient devant la maman ourse en peluche et ses oursons sur le palier, les membres de la famille s’arrêtèrent et se signèrent avec dévotion. Puisqu’ils croyaient quitter cette maison pour toujours, ils exprimaient leur respect pour les morts.


    Iourovski entendit un jappement familier sur le palier. Leurs trois chiens sautaient, aboyaient, essayaient de les suivre. Les gardes les attrapèrent par le collier et les retinrent, mais un des chiens réussit à se libérer et se précipita dans les bras d’Anastasia.


    — Et les autres animaux, komendant ? demanda-t-elle.


    Un éclat d’obus résonna dans le lointain, et ils sursautèrent tous.


    Iourovski secoua la tête.


    — Ne vous inquiétez pas. On vous les amènera ensuite. Pour l’instant, il est important de se dépêcher…
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    Iourovski mena les Romanov au sous-sol. Il ouvrit la double porte et les fit entrer dans une pièce, où une ampoule unique pendait à un plafond voûté. Le long d’un mur, une fenêtre couverte de crasse était protégée par des barreaux métalliques. Le plancher nu résonnait, et il n’y avait pas de chaises.


    — Attendez ici pour l’instant.


    Alexandra désigna son mari, qui avait du mal à supporter le poids de son fils.


    — Ne pouvons-nous pas nous asseoir ? Mon époux doit porter notre enfant.


    Le komendant fit un signe de tête à un des trois gardes de son escorte.


    — Allez chercher deux chaises.


    Le garde revint avec deux chaises en bois courbé, qu’il plaça près des portes du mur du fond. Nicolas Romanov posa délicatement son fils sur l’une d’elles. Sa femme s’assit sur l’autre. Leurs filles se regroupèrent à côté de leur mère, pendant que le docteur Botkin et les autres restaient à proximité.


    Tandis que le garçon le regardait avec de grands yeux curieux, Iourovski commença à disposer ses victimes dans un ordre donné, derrière les chaises.


    — Des rumeurs courent disant que votre santé n’est pas bonne, leur dit-il, et que vous êtes mal traités. Donc, avant de partir, j’ai besoin d’une photographie pour prouver que ce n’est pas le cas. Veuillez vous placer comme je vous l’indique.


    La famille obéit tandis que le komendant les installait : Maria, Tatiana et Olga près de leur mère, toujours assise ; le médecin de la famille et les trois domestiques devant Anastasia, qui se tenait seule, comme par défi. Nicolas Romanov était à côté de son fils, assis sur la deuxième chaise.


    Le komendant regarda une fois encore sa montre.


    — Le photographe est retardé, mais il va bientôt arriver. Je reviens dès qu’il est là.


    Ses hommes sortirent de la pièce. Iourovski fut le dernier à partir. Il s’arrêta sur le seuil. Devinait-il un soupçon d’incertitude, une lueur de terreur sur leur visage ?


    — Quand nous aurons pris la photographie, dit-il pour les rassurer, vous grimperez en ordre dans le camion. On vous conduira dans un endroit plus sûr, loin de tout bombardement.


    Il regarda une dernière fois ses victimes, veillant à ce qu’ils ne changent pas de position, puis hocha la tête et tira les deux battants de la porte derrière lui avec un bruit sec.


    Dans l’arrière-salle de la morgue éclairée par une ampoule nue, Boyle enfilait culotte et bottes de cheval noires en cuir, et passait une veste tchékiste également en cuir. Il étudia la carte de Gennin, le parchemin étalé sur la table, puis leva les yeux.


    — Comment s’en sortent-ils avec les corps ?


    Andrev jeta un œil dans la cour et vit Markov et Sorg achever de charger une douzaine de cadavres enveloppés de draps blancs à l’arrière du corbillard.


    — Ils semblent avoir terminé.


    Ils revinrent, Markov refermant la porte après eux. Il portait une masse et une pioche.


    — On peut y aller dès que j’aurai attelé les chevaux. Voici les outils que vous vouliez.


    Boyle les examina.


    — Parfait. Et les explosifs ?


    — Je crains de n’avoir que quelques bidons de kérosène et une réserve de fluide d’embaumement. Je ne suis pas chimiste, mais je parie que, si on allume les deux, ça doit faire un sacré boum.


    — Je dois bien vous croire sur parole. Chargez tout à bord du corbillard avant qu’on parte. Et j’ai besoin d’indications claires pour les tunnels.


    Markov opina et partit.


    — Vous pourriez me dire ce que vous avez exactement en tête ? demanda Andrev à Boyle.


    — D’abord, il vaudrait mieux faire venir Iakov pour voir de quelle humeur il est.


    Andrev revint, escortant Iakov, les yeux toujours masqués par le sac et les mains liées. Boyle se mit devant lui et lui arracha le sac. Iakov cligna des paupières et regarda autour de lui. Face à lui, à côté d’Andrev, se tenait un homme grand, costaud. Tout à son affaire, mains sur les hanches, il dégageait un air redoutable. Les yeux d’Iakov fouillèrent la chambre dépourvue de fenêtre.


    — Où sommes-nous ? Que se passe-t-il ici ?


    — Dites au commissaire que nous aurons besoin de son entière coopération, dit Boyle sèchement. S’il la donne, il vivra et reverra sa fille.


    Andrev traduisit. Iakov resta silencieux, le visage grave.


    — Dites-lui, poursuivit Boyle, qu’en échange de son aide, il peut nous accompagner quand on quittera Iekaterinbourg une fois qu’on aura terminé notre affaire. Je fais la promesse solennelle qu’on les fera sortir de Russie, lui et sa fille. J’ai des gens à Moscou qui peuvent le faire dès que je peux l’organiser. Dites-le-lui.


    Andrev traduisit. Iakov marmonna une réponse brusque.


    — Qu’est-ce qu’il a dit ?


    — Vous êtes fou et n’avez pas une chance.


    Les lèvres de Boyle se serrèrent en une grimace glaçante. Il s’avança vers Iakov, le saisit des deux mains par les revers de sa veste et le dévisagea.


    — Vous pourriez avoir raison sur les deux points. Vous ferez exactement ce qu’on vous dira de faire, que ça vous plaise ou non.


    Andrev traduisit.


    — Dites-lui que, s’il refuse, je veillerai à ce qu’il aille tenir compagnie au diable avant la fin de la nuit, ajouta Boyle.


    Andrev parla ; Iakov demeura bouche cousue.


    Boyle recula, et Lydia demanda :


    — Et maintenant, que fait-on ?


    — Markov, vous et moi nous allons partir dans le corbillard. Iakov nous précédera dans le camion, accompagné d’Iouri, pour qu’on franchisse les postes de contrôle.


    — J’espère que vous avez un plan à toute épreuve, Boyle, dit Andrev.


    Boyle pointa un doigt sur le parchemin.


    — C’est bête et méchant. On va simplement tirer les corps dans l’entrée du tunnel, avec le kérosène et le fluide d’embaumement. Ensuite, quand on sortira du tunnel, on mettra le feu aux deux liquides. Dans un espace clos, ça devrait faire une sacrée explosion.


    — Et les gardes du tunnel ?


    — Je m’en occuperai, dit Boyle. Mais d’abord, Iakov et vous devez accéder à la maison. J’ai besoin que vous convainquiez le komendant que les exécutions auront bien lieu, mais que vous devez procéder à un interrogatoire de dernière minute de la famille, sur les ordres de Moscou.


    — Les interroger sur quoi ?


    — Les bijoux manquants sont une raison aussi bonne qu’une autre. Faites-lui comprendre que Lénine veut qu’on retrouve tous les biens des Romanov. Dites au komendant qu’on vous a informé que des pierres précieuses ont été cachées et que vous comptez bien les trouver. Vous devrez faire descendre la famille dans la chambre du sous-sol et tenir les gardes dehors. Ce n’est qu’alors qu’on pourra essayer de les évacuer par le tunnel.


    — C’est beaucoup demander, Boyle.


    Il sourit et donna une tape sur l’épaule d’Andrev.


    — Ben tiens, bien sûr que ça l’est, mais j’ai toute confiance en un homme de votre compétence.


    — Et nous, que ferons-nous ? demanda Lydia.


    — Vous et moi, on va se frayer un chemin jusqu’au sous-sol pour guider la famille à travers la pièce de rangement. Quand tout le monde sera en sécurité à bord de l’ambulance, je ferai sauter le tunnel.


    Boyle souleva la masse et la pioche.


    — Je tiens à être paré si on devait élargir le trou dans le mur ou fendre les portes du sous-sol.


    — Il y aura des soldats partout après l’explosion, dit Lydia. Que se passera-t-il quand ils trouveront les corps ?


    — Si l’explosion fait bien son travail, il ne restera pas grand-chose à identifier, ce qui devrait les occuper un peu pendant qu’on quitte la ville.


    — Comment ? demanda Sorg.


    — Je veux que Markov et vous alliez à la gare. Veillez à ce que le train d’Iakov ait du combustible et soit prêt à partir.


    — Et comment on fait ça ?


    — Vous aurez un ordre écrit d’Iakov ici présent. On vous rejoindra dès que possible.


    Sorg secoua sa tête avec entêtement.


    — Non, je vous accompagne dans le tunnel.


    — On a tous un travail à faire si on veut avoir une chance de réussir, et je vous ai donné le vôtre ! aboya Boyle. Il est essentiel que le train soit prêt. Bon, je peux compter sur vous, oui ou non ?


    — Oui, répondit Sorg sans joie.


    — Et si par un quelconque miracle on arrivait tous à aller à la gare, alors quoi ? demanda Andrev.


    — On se dirigera vers le sud, vers les lignes blanches. Après, j’espère que la voie sera libre pour gagner Bucarest.


    — Vous n’oubliez pas le nid de mitrailleuses dans le clocher de l’église ? Et les deux autres dans la maison ?


    — Comme on sera hors de leur ligne de mire et dans l’obscurité, ils ne devraient pas poser problème.


    Andrev réfléchit.


    — Ça ne me plaît toujours pas. Tout est si précipité.


    — Soit ça va comme dans du beurre, soit on y reste tous, répondit Boyle. Mais vous avez une meilleure idée à ce stade ?


    — Non.


    — Alors, on n’a pas d’autre choix.


    Boyle sortit son Colt de son étui. Il posa bruyamment son calepin et un stylo sur la table.


    — Bon, dites à Iakov que je veux qu’il écrive un message, et il a intérêt à se magner.
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    Dans la salle des gardes, Iourovski revérifiait ses deux armes : un Colt et un Mauser. Le moment ultime approchait. Ses hommes étaient les uns contre les autres, fumant cigarette après cigarette, serrant leurs armes, quelques-uns avec des baïonnettes coincées dans leur ceinturon. L’adrénaline courait dans leurs veines ; chacun d’eux était sur les nerfs, prêt à en découdre, Iourovski le voyait bien.


    L’un d’eux, un boit-sans-soif titubant du nom d’Ermakov, semblait impatient d’agir avec ses trois revolvers. Il tenait deux bouteilles de vodka à moitié vides, une dans chaque main, et versait de généreuses rasades dans les tasses en émail des hommes.


    — Allez, buvez ça, vous allez en avoir besoin, camarades. Mais veillez à tirer droit, dit Ermakov avec un sourire d’ivrogne. Envoyez-les tous en enfer, jusqu’au dernier, pas de quartier pour les femmes ou les enfants.


    Iourovski se servit à une bouteille posée sur la table, avala une pleine gorgée de vodka et s’essuya les lèvres. Il autorisait l’alcool parce qu’il savait que ses hommes en avaient besoin pour la sinistre tâche qui les attendait.


    Il se sentait déjà un peu ivre lui-même, mais pas au point de ne pas voir que les hommes devenaient incontrôlables. À boire aussi vite et autant, l’alcool leur donnait du courage, mais, si cela continuait, ils ne seraient pas en état d’agir.


    Il posa sa tasse brusquement et prit les bouteilles à Ermakov.


    — Ça suffit ! On doit garder l’esprit clair.


    — Quand allons-nous le faire ? Quand ? gronda Ermakov.


    Iourovski regarda une fois encore sa montre : deux heures quinze. Il sortit de sa tunique une feuille de papier qui contenait l’ordre d’exécution qu’il devrait lire à la famille. Il fit signe à un des plus jeunes gardes.


    — Demande au chauffeur de démarrer le camion. Les autres, préparez vos armes.


    ***


    Le Fiat prit la direction du lac et ralentit à l’approche du porche. Ils étaient à plus de trois cents mètres de la maison Ipatiev.


    Deux Rouges armés de fusils à baïonnette gardaient la porte de fer. Ils sortirent du porche, l’un agitant une lanterne. Le deuxième garde leva la main pour arrêter le camion.


    Les gardes semblaient jeunes, tout juste adolescents, mais alertes et prudents. Ils dévisagèrent les hommes en veste de cuir assis dans le camion. Derrière, une femme revêtue d’un uniforme de l’Armée rouge portait une lampe.


    — On a reçu l’ordre de ne laisser passer personne, dit un des gardes.


    Andrev laissa le moteur en marche et descendit, laissant Boyle près d’Iakov sur le siège avant, un Colt caché enfoncé dans son flanc.


    — Je suis le commissaire Couris. Voici le commissaire Iakov, de Moscou.


    Le garde hocha la tête, reconnaissant Iakov qui était déjà venu là, et salua respectueusement.


    — Oui, commissaire.


    — Cette zone est sous contrôle de la Tchéka pour le moment ! aboya Andrev. On prend le relais. Vous deux montez la garde près du lac.


    — Mais on a des ordres…


    — Et maintenant, vous avez les miens.


    Tandis que les gardes disparaissaient en direction du lac, Andrev remonta dans le Fiat.


    — Vous avez fait le bon choix, commissaire, dit Boyle.


    Il proposa une cigarette à Iakov, qui l’accepta. Boyle lui envoya une boîte d’allumettes.


    — Dites-lui ce que j’ai dit, Iouri.


    Andrev traduisit.


    Iakov alluma sa cigarette, souffla et semblait étrangement calme.


    — Vous allez droit à votre mort, tous autant que vous êtes. Il y a plus de gardes autour de la maison Ipatiev que de mouches sur un pot de confiture en été.


    Andrev traduisit, et Boyle sourit.


    — Typiquement russe : toujours pessimiste. Mais on n’a pas encore dit notre dernier mot.


    Il fit signe à Lydia.


    — Donnez le signal.


    Lydia agita la lanterne.


    Quelques minutes après, le martèlement de sabots se fit entendre dans l’obscurité.


    Markov apparut, tenant les rênes du corbillard, Sorg à ses côtés, la charrette alourdie par des cadavres cachés sous des draps blancs. L’entrepreneur tira sur les rênes, et le corbillard s’arrêta.


    Boyle ne perdit pas de temps à insérer la clé dans la serrure. La porte s’ouvrit sur le tunnel. Il fit signe à Sorg.


    — Allez chercher des lampes et on déchargera ces corps.


    Sorg descendit, saisit deux autres lampes à l’arrière et les alluma. Ils travaillèrent vite, amenant les cadavres dans le tunnel. Markov ôta les draps blancs. L’odeur nauséeuse de la mort empuantissait déjà l’air.


    Quand ils eurent terminé, Markov replia les draps et les jeta dans le corbillard. Il tendit à Boyle une feuille unique de notes avec un schéma.


    — Mes indications sont assez simples à suivre, et je vous ai dessiné une carte pour que vous ne vous perdiez pas. Vous verrez notre symbole à la peinture au-dessus de la tourelle en métal.


    Boyle prit la feuille.


    — Avec de la chance, on vous retrouvera à la gare. Ne nous donnez pas plus d’une heure.


    Markov remonta dans le corbillard et prit les rênes. Sorg le rejoignit et dit :


    — Ça vous embêterait de me dire ce qui se passera si vous ne vous pointez pas ?


    Boyle claqua un des flancs du cheval.


    — Dans ce cas, c’est du chacun pour soi. Allez !


    Alors que le bruit des chevaux s’amenuisait, Boyle regarda sa montre. Le vrombissement d’un véhicule résonna sur les pavés, et il dit à Andrev :


    — Pile à l’heure.


    L’ambulance motorisée sortit des ténèbres, tous phares éteints, sœur Agnès au volant. Elle s’arrêta sous l’arcade sans couper le moteur.


    Boyle alla parler avec elle et, à son retour, il dit à Andrev :


    — On est prêts. Espérons qu’on se retrouvera dans le sous-sol.


    — Bonne chance, Iouri, dit Lydia.


    — Fais attention à toi.


    Boyle les pressa, et ils eurent à peine un moment pour s’enlacer avant qu’il tende une lampe à Lydia et lui fasse franchir la porte en fer. Il s’empara lui aussi d’une lampe, de la masse et de la pioche, et alla la rejoindre.


    Il s’arrêta sur le seuil. Jetant à Iakov un regard menaçant, il s’adressa à Andrev.


    — Veillez à ce qu’Iakov comprenne. S’il nous pose le moindre problème, on le descend.


    Anastasia entendit un camion démarrer, quelque part à l’extérieur, puis le grincement de vitesses qu’on passait. Le bruit gagna en intensité.


    Il fit vibrer la fenêtre à barreaux crasseuse.


    Elle s’aperçut qu’elle était dans la pièce même où elle avait été interrogée. La table avait disparu, mais les chaises que les gardes avaient apportées semblaient identiques.


    Tout le monde paraissait tendu et impatient, même son père. Personne ne parlait, hormis le petit Alexis. Sa mère émit quelques chuchotements. De l’autre côté de la double porte, ils entendirent tous des voix fortes et étouffées, comme si les gardes se soûlaient.


    — Où est le photographe, papa ? demanda Alexis pour la troisième fois.


    — Dieu seul le sait. Mais je suis sûr qu’il va bientôt arriver.


    — Ils nous ont dit de nous dépêcher, mais ils nous laissent là à attendre.


    — Je suis sûr qu’ils ont leurs raisons, Anastasia. Ils ne vont pas tarder.


    Anastasia serrait son chien dans ses bras. Jimmy, le petit épagneul, s’était installé, heureux d’être caressé. Elle observa à nouveau son père. Pourquoi n’arrêtait-il pas de jeter d’étranges regards au docteur Botkin ? Son père lui fit un sourire rassurant. Mais elle avait une drôle de sensation au creux de l’estomac, une sensation qu’elle ne pouvait expliquer et qui refusait de partir.


    — Peut-être qu’ils sont soûls et qu’ils nous ont oubliés, papa ? demanda-t-elle, attendant une réponse – n’importe quelle réponse.


    — J’espère bien que non, ma chérie.


    L’angoisse montait chez tous, elle le sentait. Alexis, yeux écarquillés comme toujours, s’agitait sur sa chaise, agrippant sa jambe infirme. Olga, amaigrie tant elle s’était inquiétée cette dernière année, se tordait les mains et rôdait à côté de leur mère, lèvres serrées et nerveuse. Tatiana, comme toujours depuis quelque temps, avait le teint pâle et cireux. Maria, avec son visage de bébé et son abondante chevelure, réussissait on ne sait comment à présenter l’image même de la bonne santé, mais elle fit un sourire hésitant et anxieux à sa sœur.


    Anastasia lui fit un clin d’œil. « Comme je les aime, tous. »


    À cet instant, pour une étrange raison, elle sentit d’autant plus l’intensité de cet amour. Peut-être parce qu’ils étaient tous là, blottis dans l’attente comme des prisonniers dans cette petite pièce, ignorants de leur sort.


    Elle se sentait vulnérable et percevait cette même vulnérabilité chez chacun des membres de sa famille, même si personne ne pipait mot.


    De tous les autres, le docteur Botkin semblait le plus inquiet. Il s’agitait, serrait et desserrait les mains, la sueur emperlant son front.


    La petite pièce était chaude et poussait à la claustrophobie.


    Mais Anastasia sentait que leur malaise allait au-delà : c’était comme si toutes les personnes dans cette pièce sentaient que quelque chose allait arriver, mais qu’aucune ne savait quoi. « Où est-ce simplement mon imagination ? »


    Une seconde plus tard, ils l’entendirent tous : un grondement discordant. Pas le moteur du véhicule – il vrombissait toujours dans le fond. Ce son était différent.


    Des pas pesants. Nombreux, se dirigeant vers les portes.


    Le chien d’Anastasia dressa les oreilles, et son petit corps s’agita dans ses bras. Sans savoir pourquoi, elle regarda le visage de son frère : la peau d’Alexis était encore plus livide que d’habitude. Il semblait pétrifié par la peur.


    Le plancher vibra et trembla comme sous le tonnerre. Une demi-seconde plus tard, les portes s’ouvrirent d’un coup…
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    Andrev était à l’avant à côté d’Iakov, qui conduisait le Fiat dans une avenue Voznessenski déserte. Pendant que le camion cahotait sur les pavés, Iakov dit :


    — Pourquoi sacrifier ta vie et celle de Nina ? Pourquoi affronter tant de risques, et à quelle fin ? On peut encore faire demi-tour. Je t’en supplie. C’est voué à l’échec.


    Andrev gardait une main sur le Nagant dans sa poche.


    — En dépit de tout, je dois essayer.


    — Si ça se trouve, la famille est déjà morte.


    — On a retardé le camion au garage. Rien ne se passera sans transport pour enlever les corps.


    — Et même si tu parviens à entrer dans la maison, alors quoi ?


    — Dis au komendant que nous avons une directive spéciale de Lénine, dit Andrev. L’ordre d’exécution doit être repoussé assez longtemps pour nous permettre de fouiller la famille à la recherche des pierres manquantes.


    — Et comment vas-tu le convaincre que tu disposes de l’autorité nécessaire ?


    Andrev sortit la fausse lettre de sa poche.


    — Cela devrait l’embrouiller assez longtemps. Je n’ai besoin que de cinq minutes seul avec la famille pour les faire passer dans le tunnel.


    — Je te le répète, Iouri, ça ne peut qu’échouer.


    — On verra. Pas de blague, Leonid. Je ne veux pas te tuer, mais si je dois le faire, je le ferai.


    Ils approchaient de la maison Ipatiev. Les gardes à la barrière semblaient tendus, mais ils se relâchèrent en voyant Iakov.


    — Levez la barrière, ordonna-t-il.


    Les gardes étudièrent Andrev. Iakov dit :


    — Le commissaire Couris, en mission spéciale de Moscou.


    Andrev sortit la lettre, mais les gardes, probablement analphabètes, ne la lurent même pas et se contentèrent de regarder Iakov en quête d’assurance.


    — Le komendant a donné des ordres pour que personne n’entre.


    — C’est moi qui lui ai donné ces ordres. Maintenant, levez la barrière. On a une affaire urgente.


    Anastasia sursauta quand la porte s’ouvrit et le komendant réapparut.


    Il était suivi d’un plus grand nombre de soldats. Elle sentait un fort effluve d’alcool. Son cœur fit un bond : quelque chose clochait. Elle regarda ses sœurs, et toutes semblaient effrayées.


    Sa mère se raidit, son père fit courageusement un pas en avant, mais sa voix trahissait son inquiétude.


    — Eh bien, nous sommes tous réunis. Qu’allez-vous faire à présent ?


    Bondée à l’extrême, la minuscule pièce sembla rétrécir encore, et, sans savoir si c’était dû à l’exiguïté ou à sa nervosité face à tous ces hommes qui débarquaient soudain, la respiration d’Anastasia se fit plus difficile.


    Iourovski tenait une feuille dans sa main gauche, l’autre plongée dans sa poche. Anastasia remarqua de fines perles de sueur sur son front.


    — Levez-vous, je vous prie.


    Anastasia vit sa mère se redresser avec difficulté. Seul Alexis, incapable de se mettre debout, resta assis.


    Le komendant fit un pas en avant et lut sa feuille d’une voix forte :


    — « Du fait que vos parents et partisans, ainsi que des agents ennemis continuent à essayer de vous venir en secours, vous avez été condamnés à être fusillés. »


    Nicolas Romanov fixa d’un regard vide le komendant avant de se tourner vers sa famille. Son visage était un masque d’incompréhension.


    — Comment…, comment ?


    Il se retourna, blanc comme un linge.


    — Je ne comprends pas. Relisez.


    Iourovski répéta et ajouta :


    — « La révolution a décrété que l’ex-tsar, Nicolas Romanov, est coupable d’innombrables crimes sanglants contre son peuple et doit être fusillé. »


    Anastasia vit ses sœurs se signer. L’effroi se lut sur leur visage, car tout s’enchaîna à la vitesse de l’éclair. Le komendant sortit un pistolet de sa poche droite et tira sur son père à bout portant, en pleine poitrine.


    Anastasia hurla de terreur.


    Puis l’enfer se déchaîna lorsqu’un déluge de coups de feu et de hurlements retentit dans la pièce…
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    Iakov entra dans la cour. Un autre camion était déjà garé là, moteur en marche, un chauffeur au volant, une cigarette à la bouche. Il fit un bref signe de tête.


    — Sors, laisse le moteur tourner, murmura Andrev à Iakov.


    Iakov obéit. Andrev le rejoignit.


    Avec le bruit des deux moteurs, il leur fallut un moment pour saisir ce qui se passait : une fusillade était en train de rugir dans la maison.


    Le visage d’Andrev perdit toute couleur, et il se sentit faiblir.


    — Non…


    — Je te l’avais dit, Iouri.


    Andrev était cloué sur place tandis que des coups de feu tonnaient dans la maison. Il y eut de violentes salves, suivies de tirs sporadiques et de cris hystériques, puis ce fut le silence total.


    — Pars maintenant, et personne n’en saura rien, dit Iakov. Avant qu’il ne soit trop tard.


    Mais Andrev garda sa main sur son revolver et poussa Iakov avec détermination vers l’entrée.


    — À l’intérieur, vite !


    Boyle avançait par à-coups dans le tunnel. Il portait la masse et la pioche sur une épaule, levait la lampe bien haut, des ombres dansant sur les murs.


    À côté de lui, Lydia regarda les indications de Markov.


    — Eh bien ? demanda Boyle.


    — La pièce de rangement ne devrait pas être loin.


    Elle entendit un craquement bruyant, comme un grondement de tonnerre. Elle reconnut des tirs et, au même moment, Boyle se raidit, et leurs yeux se trouvèrent.


    Le visage de Boyle était cadavérique alors que l’écho d’une fusillade se répercutait dans le passage comme une avalanche.


    — Mon Dieu, non…


    Lydia porta sa main à sa bouche.


    Le visage ravagé, Boyle sortit le pistolet de sa poche, et ils accélérèrent.


    Le chaos régnait dans la maison pendant qu’Andrev suivait Iakov jusqu’au sous-sol. Ils traversèrent plusieurs pièces.


    Dans la puanteur de poudre dans l’air, une douzaine de gardes, tous armés et suffoquant, sortirent en grand désordre d’une des pièces du sous-sol. La plupart avaient des pistolets, mais certains serraient de longues baïonnettes ensanglantées.


    Ils couvraient leur bouche et leur nez de leur manche, toussaient et crachaient. On ne pouvait manquer de sentir l’odeur d’alcool cependant que les hommes titubaient à travers la salle des gardes.


    Le visage livide, le komendant semblait salement éprouvé. Il tenait un mouchoir sur sa bouche, les yeux rouges larmoyants avec toute cette fumée, et il remarqua à peine Iakov et son camarade.


    — Que se passe-t-il ? demanda Iakov, blafard, en lui agrippant le bras.


    Iourovski toussa et regarda par-dessus son épaule vers la double porte du sous-sol. Un des deux battants était ouvert, et ce qui s’y trouvait était obscurci par un brouillard gris.


    — On n’y voyait rien avec toute la fumée des armes… Les balles ont ricoché partout. On a dû arrêter de tirer… C’est l’enfer là-dedans. Il y a du sang partout.


    — Sont-ils morts ?


    Iourovski semblait malade. Il cherchait à respirer, mais un bruit de râpe émanait de ses poumons.


    — Pour autant que je sache. J’ai vérifié leur pouls. C’était violent. Nos balles ne semblaient pas pénétrer les enfants. C’est devenu très sanglant vers la fin. On a dû utiliser les baïonnettes.


    C’est alors que le komendant vomit dans son mouchoir, la bile se répandant sur le sol et les bottes d’Iakov. Iourovski s’essuya la bouche.


    — Je…, je suis désolé, commissaire.


    — Allez dans la salle des gardes et restez-y avec vos hommes, ordonna Iakov.


    Il se précipita vers la double porte du sous-sol, Andrev sur ses talons, le visage figé.


    Gare d’Iekaterinbourg


    Markov arrêta le corbillard d’un coup sur les rênes. Quelques voitures à cheval étaient stationnées devant la gare, les cochers lovés à l’arrière, endormis, des couvertures en peau de mouton tirées sur eux.


    De l’autre côté du porche d’entrée, les quais semblaient bondés, surtout de paysans serrant leurs biens, certains éveillés, d’autres endormis. Tous attendaient des trains. Une puanteur de nourriture rassise et de corps en sueur flottait dans l’air nocturne.


    Sorg descendit.


    — Attendez là.


    Markov, nerveux, attacha les rênes à un piquet.


    — Oubliez ça. Plus vite je quitterai cette ville, mieux ce sera. Je vous accompagne.


    Sorg progressa dans la gare bondée et trouva le train stationné sur une voie de garage près du quai numéro trois.


    — Il a l’air vide, dit Markov, inquiet.


    Ils s’approchèrent de la voiture la plus proche de la locomotive, dont les volets étaient baissés. Sorg essaya la porte. Elle était fermée. Il frappa contre la vitre. Aucune réponse. Il frappa à nouveau.


    La porte s’ouvrit enfin. Un homme trapu jeta un regard méfiant à ses visiteurs.


    — Je cherche Zoba.


    — Je suis Zoba. Que voulez-vous ?


    — J’ai un ordre écrit du commissaire Iakov, dit Sorg. Il veut que le train soit préparé immédiatement pour le départ.


    L’homme appelé Zoba regarda par-dessus son épaule, comme s’il avait de la compagnie, et dit enfin :


    — Vous feriez mieux de monter.


    Il s’écarta, les laissant entrer dans un vaste salon privé qui donnait sur une chambre. Une femme était allongée sur un lit à l’autre bout de la voiture. Elle avait les yeux rougis par les larmes, semblait morte à l’intérieur, comme si ses sens avaient perdu leur acuité.


    Un médecin était penché au-dessus d’elle, un sac noir à ses côtés. Il avait un masque en gaze dans sa main et le tenait sur le visage de la femme. Il versait dessus des gouttes d’un liquide transparent d’un flacon, l’odeur nauséeuse de l’éther envahissant l’air. Les yeux de la femme papillotèrent, se refermèrent.


    Sorg tendit à Zoba la note écrite.


    — Je pense que vous voulez lire ça.


    — Tout vient à point à qui sait attendre, dit une voix derrière lui.


    Une porte claqua.


    Sorg pivota. Son cœur se glaça.


    Un homme en veste de cuir arriva de nulle part et pointa Zoba et la femme avec une arme. Deux autres sortirent de l’annexe de la voiture et s’emparèrent brutalement de Markov, terrorisé.


    Un rictus sur le visage, Kazan suivit. Il tenait aussi un pistolet.


    — Tiens, tiens. Mais qui voilà ?
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    La pièce ressemblait à un abattoir. Andrev suivit Iakov à travers un brouillard et des relents de poudre, et referma les portes. Sa voix était étouffée par son désespoir :


    — Mon Dieu, non…


    C’était un spectacle à horrifier même les cœurs les plus endurcis. Onze corps gisaient dans un enchevêtrement odieux : la famille, leur médecin et leurs domestiques. Une mer de sang couvrait le plancher de bois. Des balles avaient creusé des trous dans les murs éclaboussés d’écarlate et de débris de matière cérébrale.


    Deux des sœurs, Olga et Tatiana, étaient presque imbriquées l’une dans l’autre, en une ultime embrassade pitoyable. Elles avaient toutes deux reçu des balles et des coups de baïonnette. Leurs chemisiers blancs étaient détrempés par le sang qui coulait encore de leurs plaies béantes à la tête et au corps.


    Le garçon, Alexis, était sur le sol sous une chaise renversée, ses jambes infirmes tordues sous lui, l’arrière de son crâne déchiqueté par les balles. Recroquevillés sur le plancher, l’ex-tsar et sa femme étaient couverts de sang.


    Non loin, le médecin de famille et les domestiques gisaient, leurs yeux ouverts dans la mort, leurs expressions d’agonie témoignant de leur fin violente.


    Anastasia était affalée contre le mur sur la droite, près de sa sœur Maria. Toutes deux avaient les bras tendus, comme si elles essayaient de repousser leurs assassins jusqu’au tout dernier instant. La tête d’Anastasia était entaillée et saignait.


    Iakov porta sur la scène un regard vide jusqu’à ce qu’il soit obligé de se couvrir la bouche de sa manche.


    Tandis qu’Andrev restait là à agripper son revolver, le nuage de poudre lui emplissant les poumons, il fut pris d’un immense dégoût. Le tableau macabre était presque trop dur à supporter.


    Un raclement résonna derrière la pièce de rangement. Il dériva entre les cadavres, glissant sur le plancher imbibé de sang jusqu’à la porte. Il tapota trois coups brefs et, presque aussitôt, les deux vantaux semblèrent s’effondrer.


    Boyle apparut sur le seuil, Lydia derrière lui. Ils restèrent bouche bée devant le spectacle monstrueux. Lydia avait déjà les larmes aux yeux. Boyle lâcha la pioche qu’il tenait. Furieux, il trébucha à travers cette boucherie jusqu’à Iakov, comme s’il allait le frapper.


    — Je devrais vous tuer ici et maintenant, espèce de salaud ! Vous et les vôtres n’êtes que des bouchers.


    Un gémissement d’outre-tombe monta de la masse de corps. Boyle se figea, et les autres aussi, sans dire un mot.


    C’est alors qu’un autre gémissement brisa le silence…


    Gare d’Iekaterinbourg


    — Que vous vous soyez pointés ici tous les deux, voilà qui pourrait bien clore ma soirée en beauté.


    Kazan avait une expression sadique sur le visage. Il fit un signe de tête à un de ses hommes, celui qui portait un chapeau mou gris.


    — Attache-le. C’est qu’il est retors, celui-là.


    L’homme de Kazan sortit une longueur de corde de sa poche et lia les deux mains de Sorg.


    Le médecin, toujours penché au-dessus de Nina, inconsciente, revissa le bouchon du flacon d’éther et se leva, le visage blafard.


    — Pitié. Je n’ai rien à voir là-dedans. Je ne suis là que pour traiter la femme. Elle a perdu son enfant…


    — La ferme, dit Kazan avant d’aller vers Sorg.


    Il leva le message d’Iakov.


    — Où as-tu eu ça ? C’est un vrai ou un faux ?


    Mains liées devant lui, incapable de saisir le stylo à lame d’acier dans sa poche, Sorg n’ouvrit pas la bouche.


    Kazan se pencha tout contre son visage.


    — Iakov est un des vôtres, hein ? Un traître ?


    Zoba intervint.


    — Vous avez perdu l’esprit, Kazan. Il n’a pas retourné sa veste, lui.


    Kazan serra les lèvres et pointa son arme sur Zoba.


    — Quand je voudrai votre avis, je vous le demanderai. Un mot de plus sans y être invité, et ce sera votre dernier.


    Zoba se tut. Kazan s’adressa à Sorg.


    — J’attends une réponse.


    Cette fois-ci, Sorg répondit :


    — Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez.


    L’expression de Kazan était à mi-chemin entre le mépris et la grimace.


    — Tiens donc ? Tu es insensible à la violence, peut-être. Mais ton ami, là, peut-être pas.


    Il alla jusqu’à Markov, tout tremblant pendant que les deux hommes le maintenaient par les bras.


    Kazan pointa l’arme sur le genou gauche de Markov.


    — Dis-moi la vérité. Si tu le fais, je te promets de te laisser partir.


    Markov était figé par la peur, trop pétrifié même pour parler. Kazan tira. Le projectile brisa la rotule de Markov qui poussa un hurlement terrifiant. Il s’agita violemment, toujours tenu par les hommes de Kazan, du sang jaillissant de sa plaie jusque sur le sol.


    Kazan pointa le pistolet sur l’autre genou de Markov.


    — Visiblement, tu as envie de finir infirme.


    — Non, pitié, supplia Markov, la souffrance faisant naître des perles de sueur sur son visage. Je vais tout vous dire…


    — Oui, tout. Ou c’est ton cerveau qui se répandra par terre.
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    — Vérifiez le pouls de chacun. Soyez absolument sûrs, ordonna Boyle.


    Le brouillard de poudre se levait quand Andrev et Lydia se frayèrent un chemin à travers les corps en essayant de ne pas glisser sur le sang. Ils cherchèrent un pouls, les doigts sur le cou, les poignets ou les deux.


    La colère de Boyle était comme un fusible à combustion rapide, et il pointa son Colt sur Iakov.


    — Quel genre d’hommes peut faire ça ? Regardez votre sale boulot. Regardez !


    — Le garçon est encore vivant ! cria Andrev, déplaçant soigneusement la chaise tombée sur Alexis. Son pouls est faible, mais on le sent.


    L’annonce leur envoya à tous une décharge. Au moment où Lydia allait sentir le poignet gauche d’Anastasia, la jeune fille émit un faible cri.


    Son corps fut pris de convulsions comme si elle avait reçu une décharge électrique. Du sang écarlate jaillit de sa bouche en un jet obscène, puis son corps redevint immobile.


    Lydia eut un mouvement de recul.


    — Tâtez son pouls. Tâtez-le, pour l’amour du ciel, lui dit Boyle avec désespoir.


    Lydia tomba à genoux et saisit le poignet gauche d’Anastasia pendant qu’elle posait son autre main sur son cou. Du sang coulait d’une affreuse plaie pourpre sur son flanc.


    — Elle…, elle est encore vivante.


    L’espoir jaillit dans les yeux de Boyle. Il s’agenouilla à côté du corps de Nicolas Romanov, cherchant à sentir un battement.


    — Vite, revérifiez-les tous. Et essayez d’endiguer cette plaie…


    Gare d’Iekaterinbourg


    — T’as intérêt à ne pas mentir.


    Quand Markov eut fini de parler, Kazan pointa l’arme sur la tête du croque-mort toujours tenu par ses hommes.


    — Alors, Markov ?


    — Je vous le jure. Tout est vrai, le moindre mot.


    Markov souffrait le martyre, du sang s’écoulant le long de sa jambe et formant une mare sur le sol.


    La victoire illumina le visage de Kazan. Il recula, plissant le front, son esprit tournant à cent à l’heure.


    Markov n’était pas loin de s’évanouir.


    — Vous…, vous avez dit que vous me laisseriez partir.


    Kazan eut un sourire narquois.


    — Effectivement. Mais je n’ai pas précisé que c’était en enfer.


    Il leva son pistolet et tira à bout portant, en plein cœur.


    Le corps de Markov s’affaissa, les hommes le lâchèrent.


    Kazan tourna son attention vers Sorg et ricana :


    — Bon, maintenant, je sais. Tu m’as causé pas mal d’ennuis, tu sais ça ?


    Sorg resta muet et pâle. Un des hommes de Kazan, celui au chapeau gris, demanda :


    — Que voulez-vous faire d’eux ?


    — J’y réfléchis.


    Kazan se tourna vers Nina, toujours inconsciente, puis le médecin qui tremblait de peur.


    — Attachez ces deux-là. Donnez au toubib de son propre éther. Ça devrait le faire tenir tranquille. Trouvez un lieu pour les enfermer tous les deux. La femme pourrait servir pour attirer Andrev.


    — Il y a un wagon-lit à quatre voitures de là.


    — Occupez-vous-en.


    Zoba se plaça devant Nina pour la protéger.


    — Je ne poserais pas la main sur elle si j’étais vous, sinon vous devrez en répondre devant Iakov.


    Kazan fit un sourire forcé.


    — C’est le peloton qui attend Iakov. Et je croyais vous avoir dit de ne pas parler à moins qu’on vous parle.


    Kazan tira dans la tête de Zoba, qui recula et s’effondra contre le mur.


    Le médecin hurla. Les deux hommes qui avaient tenu Markov s’étaient à présent emparés de lui par les bras.


    — Laissez les corps, leur dit Kazan. Faites ce que je vous ai dit, puis apportez la voiture.


    Il se tourna vers Sorg.


    — Tu viens avec moi dans les tunnels. Je m’en voudrais de manquer le dernier acte tragique de cette farce stupide. Quelle perte de temps ! Les Romanov sont déjà morts à l’heure qu’il est. Y compris la petite sorcière dont tu as interrompu l’interrogatoire. Alors, tu ne dis rien ?


    Sorg se figea, mais la rage le consumait. Il cracha au visage de Kazan.


    Kazan réagit par un sourire et essuya le crachat.


    — On verra si tu auras autant d’esprit quand je t’aurai ramené dans le sous-sol de l’hôtel.


    Il fit signe à l’homme qui l’accompagnait.


    — Emmène-le à la voiture. Je te rejoins dans une minute.


    Kazan marcha sur le quai. Il parvint à la locomotive d’où un maigre plumet montait de la cheminée. Il se hissa en haut des marches métalliques jusqu’à la cabine du conducteur.


    Un homme à l’air farouche qui aurait eu bien besoin de se raser était assis sur un tabouret de bois à trois pieds. Il fumait une cigarette et portait des vêtements couverts de suie. Une pelle était posée sur ses genoux. Il se leva à l’arrivée de Kazan et jeta sa cigarette.


    — Je peux vous aider, camarade ?


    — Mais certainement.


    Kazan étudia le dédale de compteurs de pression, d’indicateurs de niveau d’eau, et de conduites en laiton et cuivre qui formaient un réseau sur le tableau de la locomotive.


    — Vous devez être le conducteur d’Iakov.


    L’homme opina.


    — C’est exact. Que puis-je faire pour vous ?


    Kazan sortit son pistolet et tendit sa main vide.


    — Vous pouvez commencer par me donner cette pelle.


    Le conducteur, abasourdi, n’était pas en mesure de lutter contre une arme. Il tendit la pelle.


    Kazan la tint de côté, comme une machette, abaissant d’un coup rude la lame, sectionnant plusieurs petites conduites qui laissèrent échapper un nuage de vapeur.


    Il frappa compteurs et indicateurs en verre, les brisant avec l’extrémité de la pelle jusqu’à ce qu’il n’en reste que des miettes.


    — Ce train n’ira nulle part ! cracha-t-il, jetant la pelle de côté.


    Le conducteur était affolé.


    — Espèce de fou ! Iakov va vous tuer.


    L’homme fut abattu froidement de deux balles dans la poitrine et s’effondra.


    Kazan toucha le corps du bout de sa botte.


    — C’est là où tu te trompes. C’est le contraire, dit-il avant de descendre les marches de la cabine.
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    — Alexis et Anastasia sont tout juste vivants. Les autres sont morts, annonça Andrev.


    Lydia s’accroupit près d’Anastasia et lui tint le poignet.


    — Je sens son pouls, mais il est faible.


    — Et le garçon ? demanda Boyle. Il va s’en sortir ?


    Andrev secoua la tête.


    — Je ne sais pas. Son cœur bat faiblement.


    Iakov fixait les cadavres sans dire un mot.


    — Eh bien, qu’est-ce que vous regardez comme ça ? s’énerva Boyle. Ce n’est pas ce que vous vouliez ?


    — Pas les enfants, répondit Iakov d’une voix rauque.


    — C’est un peu tard maintenant, dit Boyle, amer, et il leva son arme. Aidez-la avec la fille. Allez-y doucement.


    Iakov aida Lydia à relever Anastasia du sol.


    — Surveillez Iakov, je m’occupe du garçon, dit Boyle à Andrev.


    Boyle s’agenouilla et le souleva avec douceur. Ce faisant, un cri de douleur s’échappa des lèvres de l’enfant, comme si son dernier râle quittait son corps. Il trembla et s’immobilisa.


    — Non…, pleura Boyle.


    Il reposa le garçon en douceur et chercha son pouls. Puis il leva la tête et la secoua.


    — Cette fois-ci, c’est fini. Que Dieu ait pitié de son âme.


    Boyle ferma les yeux d’Alexis du pouce et de l’index. Un puissant sentiment de chagrin sembla les dévorer tous, mais il ne dura qu’un temps. Boyle les poussait déjà vers la pièce de rangement.


    — Qu’est-ce que vous attendez ? Iouri, prends la fille à Lydia. Elle ouvrira le chemin avec la lampe. Je couvre nos arrières.


    Il agita son arme vers Iakov.


    — En avant.


    Ils s’en allèrent, et Boyle fut le dernier à sortir. Il jeta un dernier regard à la pièce de l’exécution sans parvenir à comprendre cet affreux carnage, puis tira les portes derrière lui.


    Kazan prit l’avenue Voznessenski, les suspensions de l’Opel rebondissant sur les pavés. Mains toujours attachées, Sorg était serré entre deux des camarades de Kazan.


    Kazan approcha de la maison et s’arrêta. Un camion était garé près de l’entrée, moteur en marche. La barrière était abaissée, et les gardes semblaient encore plus nerveux quand il descendit de la voiture.


    — Est-ce que le sale boulot est fait ? demanda-t-il.


    Un des gardes plus âgés répondit :


    — Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Je croyais qu’on vous avait viré d’ici !


    — Je veux savoir : sont-ils morts ?


    L’homme ricana.


    — Personne n’aurait survécu à cette grêle de balles.


    — Quand ?


    — Il y a moins de dix minutes. Et maintenant, filez d’ici avant que je sois tenté de vous tuer.


    — C’est plutôt vous qui allez vous faire tuer, espèce d’imbécile, s’emporta Kazan. Je veillerai à ce que votre insolence vous conduise devant le peloton. Où est le komendant Iourovski ?


    Le garde regimba sous la menace.


    — À l’intérieur. Pourquoi ?


    — Conduisez-moi à lui. C’est une affaire de la plus haute importance.


    Ils avançaient dans le tunnel. Quand ils parvinrent enfin près de la sortie, Boyle dépassa l’amas de cadavres placé là par Markov, les bidons d’essence et récipients de fluide d’embaumement empilés à côté.


    — Que tout le monde se taise.


    Ils s’immobilisèrent, ne firent aucun bruit. Boyle porta la main à son oreille, écouta attentivement derrière eux, mais n’entendit rien. Il fit un signe de tête à Lydia.


    — Faites le signal à la sœur. Puis revenez.


    Elle ouvrit la porte de fer et sortit avec la lampe. Ils entendirent tous le bruit du moteur en approche, des phares trouèrent la nuit, et Lydia revint.


    — Elle est là.


    Andrev tendit la main et toucha le poignet d’Anastasia, du sang continuant à s’écouler de ses plaies, puis posa un doigt sur son cou.


    — Son cœur bat encore, mais je me demande pour combien de temps.


    — Et le carburant, pourquoi on ne l’allume pas ? demanda Lydia.


    — Ça ne sert plus à grand-chose, non ? répondit Boyle qui les poussa vers la porte.


    Dans la salle de garde, maintenant que la tuerie était terminée, Iourovski éprouvait un étrange soulagement qui lui donnait le vertige. Il leva la bouteille de vodka à ses lèvres et but une nouvelle longue goulée, l’alcool lui anesthésiant l’esprit.


    Partout dans la pièce, ses hommes en faisaient autant. De plus en plus ivres, effondrés sur des lits et des chaises, ils fumaient cigarette après cigarette, cherchant à apaiser leurs nerfs à vif après cette boucherie sauvage à bout portant. Un garde apparut.


    — Que veux-tu ? demanda Iourovski.


    — C’est Kazan, il est revenu.


    — Dis à cet abruti de partir.


    — Voyons voir, qui a trop bu maintenant ?


    Il leva les yeux et vit Kazan au-dessus de lui, accompagné d’un homme avec un chapeau gris. Kazan regarda les gardes ivres à travers des nuages de fumée de cigarette, un tas d’armes de poing et de baïonnettes ensanglantées éparses sur la table encombrée de cendriers pleins et de bouteilles de vodka.


    — Que voulez-vous ? demanda le komendant, les yeux troublés par la boisson.


    — Vous êtes sûr que toute la famille est morte ?


    Avec un regard de dément, le komendant avala une nouvelle gorgée et agita une baïonnette tachée de sang prise sur la table.


    — Bien entendu que j’en suis sûr. On a dû utiliser ça pour les achever. Iakov est là-bas à l’instant même, à vérifier notre boulot, avant qu’on les emmène au camion et qu’on nettoie. Allez voir vous-même si vous ne me croyez pas.


    — Iakov ?


    Un frisson parcourut Kazan.


    — Allez donc lui cracher vos accusations, Kazan, et voyez où ça vous mène, railla le komendant. Il vous fera aligner devant le peloton d’exécution.


    — Espèce d’ivrogne, vitupéra Kazan qui sortit en trombe de la pièce, la main cherchant déjà son pistolet.


    Il défonça la porte du sous-sol et entra, furieux, dans la pièce macabre, ignorant la puanteur de mort et de poudre. Insensible, il détailla les corps et les murs criblés de balles, les éclaboussures de sang. Son camarade eut un mouvement de recul, porta une main à sa bouche.


    — Ils les ont vraiment massacrés. Pas de doute.


    — La ferme. Pas un bruit.


    Tels les yeux d’un rapace, le regard de Kazan allait des corps à la double porte vers la pièce de rangement. Son arme serrée entre ses mains, il approcha des vantaux, piétinant les victimes, pataugeant dans leur sang. Il était impossible de dire combien il y avait de morts ici, tant les corps étaient emmêlés, mais Kazan dit à son camarade :


    — Compte-les.


    Kazan s’arrêta près de la porte et écouta. Comme il n’entendait rien, il saisit les poignées et poussa. Les battants s’ouvrirent aisément. Tout était obscur.


    — Combien de corps ?


    — Dix, je crois.


    — Tu crois ?


    L’homme recompta. Kazan aussi, pour lever tout doute.


    — Oui, dix.


    — Il en manque un.


    Kazan était livide. Il regarda les visages morts et ne vit aucune trace d’Anastasia Romanov.


    — Cette sale petite sorcière a disparu.


    — Voulez-vous que j’aille chercher une lampe pour le tunnel ?


    — Oublie ça, on arrive trop tard.


    — Que dire au komendant ?


    — Ce crétin d’ivrogne ? grommela Kazan. Rien. Qu’il prépare la corde pour se pendre. Va chercher la voiture. On les arrêtera à la gare.


    — Et s’ils essaient de s’enfuir ?


    — Ils ne peuvent pas. J’ai saboté leur locomotive et ordonné au chef de gare de bloquer tous les trains en partance. Cette vermine n’ira nulle part, j’y veillerai.


    Ils revinrent à l’Opel, grimpèrent, et Kazan franchit comme un fou la barrière en marche arrière. Il fonça sur l’avenue Voznessenski, puis enfonça les freins. De l’autre côté de la rue se trouvaient les baraquements principaux de l’Armée rouge. Il se retourna sur le siège, moteur en marche, et jeta à Sorg un regard triomphant.


    — Je ne m’étais pas trompé : la famille a été exécutée. Ils sont tous morts sauf peut-être cette petite peste dont tu as interrompu l’interrogatoire. Il semblerait que tes amis l’aient emportée à travers le tunnel. Mais ils n’iront pas loin.


    Sorg se voûta, déchiré entre espoir et désespoir.


    Kazan fit un signe à son camarade sur le siège passager et désigna les baraquements du pouce.


    — Va prévenir le commandant. Dis-lui qu’on a acculé des agents ennemis. On a besoin de tous les hommes disponibles. Pas un rat ne doit pouvoir s’échapper de la gare.
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    Andrev conduisit l’ambulance dans une ruelle jonchée de détritus. En ce petit matin, une brume légère se mit à descendre comme ils arrivaient derrière la gare, près de l’aire de chargement. Un vieil employé fatigué, pipe en terre à la bouche, s’occupait de la barrière, et Andrev lui cria :


    — Ouvrez cette barrière, on a un blessé à évacuer !


    L’homme réagit aussitôt en voyant la veste de cuir. Andrev passa et descendit près d’un quai.


    Il s’arrêta le plus près possible du train d’Iakov, à soixante mètres de là. Il sortit du véhicule et ordonna à Iakov d’en faire autant.


    — Allez voir si la loco est en pression et prête à partir, dit Boyle. Emmenez Iakov. On vous retrouve.


    Andrev pointa son arme sur Iakov.


    — Tu l’as entendu, Leonid. Allons parler au conducteur.


    Comme ils s’en allaient, Boyle fit le tour de l’ambulance et ouvrit les portières. À la lueur de la lampe, sœur Agnès et Lydia s’occupaient d’Anastasia. Elles ôtèrent ses vêtements gorgés de sang à l’aide de ciseaux et placèrent des pansements frais sur ses plaies. La nonne la recouvrit d’une grossière couverture.


    — Comment va-t-elle ?


    Sœur Agnès secoua la tête et leva un corset ensanglanté.


    — J’ai réussi à endiguer l’hémorragie, mais je ne sais pas comment ça va à l’intérieur. Mettez les mains en coupe et tendez-les.


    Boyle fit ce qu’elle lui disait. La nonne retourna le corset à l’envers. Avec les ciseaux, elle découpa des zigzags dans le tissu. Tombant en cascade du corset, une pluie de saphirs, de diamants et d’émeraudes remplit les mains de Boyle. Il mit les pierres dans une de ses paumes. Même dans le faible éclairage, elles luisaient de mille feux.


    — Je crois que les balles n’ont pas toutes pénétré son corps là où elles étaient cousues dans ses vêtements.


    La nonne opina.


    — Elles l’ont préservée d’une mort instantanée.


    Elle indiqua les colonnes serrées de pierres imbriquées dans la doublure du corset.


    — C’est probablement pour ça qu’Alexis n’est pas mort tout de suite. Il en avait certainement dans ses habits aussi.


    Boyle prit le corset et examina le tissu.


    — Elle va s’en sortir ?


    — Impossible à dire. Mais elle a besoin de soins médicaux dignes de ce nom, d’un hôpital en fait.


    — Trop risqué. Mais Iakov a un médecin. Plus tôt on la montera à bord et on partira, mieux ce sera.


    Andrev revint, l’air déprimé alors qu’il escortait Iakov, qui ne semblait pas mieux.


    Boyle soupesa les pierres dans sa paume et leva le corset.


    — C’est ce qui l’a sauvée : des pierres précieuses cousues dans ses sous-vêtements.


    Il les rendit à la nonne, qui sortit une bourse en cuir de son habit et y mit les pierres à l’abri.


    — Que se passe-t-il ? demanda Boyle à Andrev. Vous faites des têtes de déterrés.


    — Zoba, Markov et le conducteur de la loco ont été tués.


    Boyle soupira et se passa une main sur le visage.


    — D’autres mauvaises nouvelles ?


    — Nina est inconsciente à quatre voitures de là vers la fin. Elle était avec le médecin, et ils étaient tous les deux attachés. Il était sonné, mais j’ai réussi à le réveiller. Au moins, ils sont vivants. Le médecin va venir voir Anastasia.


    — A-t-il dit ce qui s’était passé ?


    — C’était Kazan. Le médecin pense qu’il est reparti à la maison Ipatiev, résolu à nous trouver. Il a emmené Sorg.


    Les larges épaules de Boyle semblèrent s’affaisser.


    — Et il y a pire ?


    — La locomotive a été sabotée. On ne va nulle part, Boyle.
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    Le brouillard semblait empirer tandis qu’ils avançaient jusqu’à la locomotive et montaient à bord. Quand Boyle vit le corps de l’ingénieur, il jeta un regard d’acier à Iakov.


    — Quelle pourriture, ce Kazan !


    — Il semblerait qu’il ait appris le métier dans la police politique du tsar, dit Andrev.


    Boyle examina les cadrans brisés et les conduites coupées.


    — Faut croire qu’ils ne lui ont pas enseigné la puissance thermique.


    — Que voulez-vous dire ? demanda Andrev.


    Boyle étudia un tuyau de métal là où il avait été sectionné, puis tripota quelques soupapes.


    — Je m’y connais un peu en moteurs de locomotive. Aucune des conduites principales n’a été coupée. Juste celles qui vont vers les témoins.


    — Et ?


    — Je pense que le train fonctionnera encore, mais il n’y a aucun moyen de savoir si la pression de vapeur ou le niveau d’eau sont bons. Où exactement avez-vous laissé la loco et le tender d’Iakov ?


    — À huit kilomètres de là environ.


    Il réfléchit et soupira.


    — On ne couvrira peut-être pas cette distance. Il faudra faire attention quand on alimentera la chaudière : je n’ai pas très envie qu’elle explose.


    Boyle enfila un gant matelassé et ouvrit la porte de la chaudière. Une bouffée de chaleur les accueillit.


    — Prenez une pelle et mettez-vous au travail aussi vite que possible, dit-il à Iakov.


    Andrev traduisit.


    — C’est une perte de temps, dit Iakov entre ses lèvres.


    — Laissez-moi en juger.


    Iakov se mit à enfourner du charbon dans la chaudière.


    — Faites monter les autres à bord, dit Boyle à Andrev. Prenez la voiture la plus proche de la loco. Et voyez comment le toubib s’en sort avec la fille.


    Andrev descendit les marches de la locomotive.


    Boyle joua avec les instruments et conduites cassés, jaugeant s’il pouvait les réparer, mais c’était inutile. Il regarda le réservoir d’eau, s’assura qu’il était plein.


    — Allez, Iakov, continuez à pelleter.


    Quelque temps après, Boyle indiqua de la main à Iakov de s’arrêter.


    — C’est bon, on a assez de charbon pour l’instant. On devrait pouvoir faire un essai.


    Iakov jeta la pelle et s’essuya le front.


    Boyle lui sourit.


    — Je parie que vous vous dites qu’il faut être fou pour vouloir faire marcher ce truc. Et si ça nous pétait au visage ?


    Iakov le regarda sans comprendre, sourcils levés.


    — Eh bien, priez pour que ça n’explose pas, Iakov. Parce que c’est vous qui manierez la pelle.


    Il fit un geste du Colt.


    — Et maintenant, descendez, on n’a pas encore terminé.


    Boyle poussa Iakov vers la voiture, et ils montèrent à bord. Le plancher était couvert de sang figé.


    Deux corps étaient étalés par terre, celui de Zoba et celui de Markov, sa jambe gauche explosée à la hauteur du genou.


    — Du travail de boucher, observa Boyle avec colère.


    Iakov regarda le cadavre de Zoba avec amertume.


    — C’était un type bien.


    Le russe de Boyle lui permettait de comprendre cette remarque. Il répondit :


    — C’est donc qu’il n’était pas avec les bonnes personnes.


    Il désigna les corps et ajouta :


    — Mettez-les par là, contre le mur.


    Boyle se retourna vers Anastasia. Sa tête enveloppée de bandages, elle était allongée sur un lit de soldat en métal à l’autre extrémité de la voiture.


    Elle gémit de douleur une ou deux fois, sans bouger. Ses yeux étaient fermés, sa respiration, superficielle. Lydia et sœur Agnès étaient agenouillées à côté d’elle pendant que le médecin plaçait son stéthoscope sur son cou et sa poitrine, puis tâtait son pouls.


    — Comment va-t-elle ? demanda Boyle.


    Le médecin sembla incertain.


    — Les plaies au crâne semblent avoir été provoquées par des baïonnettes et l’ont probablement commotionnée. La bonne nouvelle est que son saignement à l’abdomen s’est arrêté. La mauvaise, c’est qu’elle pourrait avoir une hémorragie interne. Mais, à ce stade, il m’est impossible de savoir exactement si certains de ses organes vitaux sont touchés. Seul le temps le dira.


    — Pouvez-vous opérer au besoin ?


    Le médecin se gratta la joue.


    — Si on en arrive là. Mais rien ne garantit qu’elle y survivra, pas dans son état. C’est entre les mains de Dieu maintenant, j’en ai peur.


    Boyle se signa, frustré.


    — Où est Iouri ?


    — Il est allé voir comment allait Nina, répondit Lydia.


    — Allez le chercher. Dites-lui qu’on est prêts à partir.


    Lydia avançait dans le couloir. Elle nota une odeur douce et âcre d’un quelconque narcotique en s’approchant du wagon-lit. Une belle femme blonde gisait, inconsciente, sur la banquette du bas. Même endormie, elle semblait éperdue de douleur, les yeux marqués par les larmes. Elle remua et cria dans son sommeil agité avant de s’immobiliser à nouveau.


    Inquiète, Lydia resta sur le seuil à la regarder.


    Puis un cri de souffrance aigu, un son plus animal qu’humain, s’éleva du compartiment voisin…


    Comme elle entrait, Andrev était agenouillé près de la banquette inférieure, à côté de Sergueï. Le corps du garçon était enveloppé dans un drap. Ses yeux étaient clos, ses lèvres, légèrement écartées. Son corps était raide.


    Andrev berçait son fils dans ses bras. Il semblait dévasté, avait le visage ravagé, et ses yeux sombres tourmentés laissaient entrevoir une âme prise dans les affres de l’enfer.


    Lydia ne pouvait rien faire d’autre que le regarder souffrir.


    Il se tourna, et leurs yeux se rencontrèrent. Il reposa délicatement son fils, l’embrassa sur la joue et se leva.


    L’espace d’un instant, elle crut que sa douleur allait l’étouffer, et il passa devant elle en titubant, sortit dans le couloir, le dos de la main sur sa bouche pour contenir ses larmes.


    Elle n’avait aucune parole pour le consoler, et elle fit l’unique chose en son pouvoir, l’enlacer de ses bras, l’attirer à elle, partager sa douleur.


    Il s’agrippa à elle pendant un long moment avant de finalement s’écarter.


    — Je…, je ne sais pas quoi dire, Iouri. Comment te réconforter.


    — Tu ne le peux pas.


    — J’ai…, j’ai vu Nina. Est-ce qu’elle va s’en remettre ?


    Il s’essuya les yeux, et ils allèrent dans le compartiment où Nina était inconsciente. Il regarda son visage endormi, le caressa du dos de la main.


    — Le médecin lui a donné de l’éther pour l’aider à dormir. Elle était désespérée. Elle vivait pour Sergueï. Nous vivions pour lui.


    Ils entendirent un bruit soudain dans le couloir derrière eux.


    Sœur Agnès arriva en courant, son habit lui frappant les chevilles.


    — Boyle vous veut tous deux dans la voiture. On n’en a pas fini avec les mauvaises nouvelles.


    Ils suivirent la nonne jusqu’au wagon. Un moteur rugit sur le quai embrumé.


    Boyle regardait par la fenêtre.


    — Faut croire qu’il n’y a pas moyen de se débarrasser de la mauvaise graine.


    Andrev et Lydia le rejoignirent.


    Un cabriolet Opel s’arrêta non loin. Kazan était au volant. Deux de ses hommes l’accompagnaient, un devant, l’autre derrière, gardant Sorg. Kazan sauta et parla à Sorg.


    — Mais qu’est-ce qu’il trame ? fit Boyle.


    Presque immédiatement, au moins six camions chargés de soldats en armes vrombirent tout au bout du quai. Des douzaines de soldats sautèrent et se mirent en position, un commandant en uniforme aboyant des ordres. Au moins une centaine d’autres militaires envahirent la gare, surgissant dans le fin voile de brume. Leurs bottes résonnaient comme le tonnerre.


    Le visage de Boyle se contracta, ainsi que celui d’Andrev. Ils savaient que tout était perdu.


    Iakov vint jusqu’à eux.


    — Je vous avais prévenu : toutes les routes mènent en enfer.
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    Kazan sortit de l’Opel. Il dit à Sorg :


    — Voyons si je peux faire entendre raison à tes petits amis. À moins qu’ils ne cherchent un bain de sang.


    Il agita son pouce en direction de ses hommes.


    — Un de vous avec moi.


    Un homme rejoignit Kazan, pendant que le deuxième passait au volant tout en gardant Sorg dans sa ligne de mire. Un grondement puissant de camions tonna à l’extrémité du quai, près des guichets. Des douzaines d’hommes en sortirent. Des centaines d’autres entrèrent à pied dans la gare. Ils prirent position à soixante-dix mètres du train.


    Le cœur de Sorg pesait une tonne.


    Kazan, suffisant, lui pinça méchamment la joue.


    — Tu vois ? Tes amis n’ont aucune chance. S’ils croient pouvoir s’échapper avec cette sorcière Romanov, ils se gourent. Elle mourra ce soir, ça ne fait pas l’ombre d’un doute.


    Il se tourna vers le chauffeur.


    — Tire-lui dessus s’il s’agite trop. Mais essaie de ne pas le tuer. Je veux me réserver ce plaisir.


    Kazan remonta les soixante-dix mètres sur le quai jusqu’au commandant de la troupe, un homme musclé et énergique qui serrait son revolver sur son flanc, prêt à passer à l’action.


    — C’est vous, Kazan ? Vaut mieux ne pas me faire perdre mon temps.


    Il désigna du doigt le camarade de Kazan, qui se tenait à côté.


    — Il me dit que vous avez appréhendé de dangereux agents ennemis.


    — Recherchés par Lénine en personne.


    — Ils sont à bord ?


    Kazan opina et fit signe à son homme de le rejoindre.


    — Je vais essayer d’obtenir qu’ils se rendent. Mais s’ils essaient de s’enfuir, abattez-les, tuez-les tous.


    — Combien sont-ils ? demanda le commandant.


    Kazan sortit un mouchoir blanc de sa poche.


    — Quelques-uns à peine. Mais faites attention : ils sont rusés comme des renards. Personne ne quitte cette gare sans mon autorisation.


    Sur ce, Kazan repartit avec ses hommes vers le train, mouchoir blanc levé.


    Boyle regardait Kazan qui approchait du wagon avec ses deux camarades. Ils s’arrêtèrent, et Kazan frappa à la porte.


    Boyle dit sombrement à Andrev :


    — Autant savoir ce qu’il a à dire.


    Andrev ouvrit la porte, pointant son arme.


    — Je suppose que ce n’est pas une visite amicale ?


    Kazan fit un sourire torturé.


    — J’ai bien peur que non. À moins que vous ne vouliez que les hommes du quai se mettent à tirer, je vous suggère de me laisser entrer et d’écouter ce que j’ai à dire.


    Boyle fit un signe de tête à Andrev, qui répondit :


    — Montez. Mais gardez les mains à la vue.


    Kazan et ses hommes entrèrent.


    — Je suis l’inspecteur Kazan.


    — On sait qui vous êtes, dit Andrev. Que voulez-vous ?


    Le regard de Kazan dépassa Lydia et la nonne pour s’arrêter sur Anastasia, toujours inconsciente et prise en charge par le médecin.


    — J’aurais cru que c’était évident. Elle, pour commencer.


    — Essayez-vous de négocier, Kazan ?


    — Pas de négociation. La gare est encerclée. Les voies ferroviaires sont bloquées. Essayez de fuir et vous serez abattus comme des chiens. Vous n’avez d’autre choix que de vous rendre.


    — Vous avez fini ? demanda Andrev d’une voix calme.


    Kazan fit un sourire à faire frémir.


    — Je vous fais une concession, ne serait-ce que pour mettre un terme à tout ça : je ne tue pas les femmes, à l’exception de cette sorcière Romanov. C’est tout. À moins que vous n’ayez d’autres dernières volontés ?


    Andrev traduisit à Boyle, qui dit d’un ton pince-sans-rire :


    — Je suppose qu’un billet de première classe pour Paris pour nous tous est hors de question ?


    — Je prends la suite, Kazan, dit Iakov.


    Kazan le transperça de son regard méprisant.


    — Vous ? Vous ne commandez plus. Restez en dehors de ça, Iakov.


    — Sur les ordres de qui ?


    — Les miens. Vous êtes un traître. Vous avez libéré un espion recherché. Pire, vous avez aidé l’ennemi à sauver une des Romanov.


    — Ne soyez pas stupide. Vous ne vous maîtrisez plus, Kazan.


    — Ah bon ? On verra ce qu’en dira Lénine quand il entendra ce que j’ai à dire.


    Dans l’angle, Anastasia gémit de douleur. Le médecin nettoyait sueur et sang. Il sortit une aiguille et du fil comme pour recoudre d’autres blessures.


    — C’est très noble tout ça, dit Kazan, mais en pure perte.


    Il sortit sa montre de gousset.


    — Je vous donne trente secondes pour réfléchir. Après, c’est fini.


    Dans l’Opel, Sorg regarda Kazan monter dans le wagon, mouchoir blanc dans la main. Il sentit une haine si terrible qu’elle manqua l’emporter. Il baissa les yeux sur ses mains liées, essaya de détendre la corde, mais c’était inutile. Le stylo était dans sa poche droite. Il ne pouvait toutefois pas l’atteindre en position assise, la corde étant trop serrée.


    Si Anastasia n’était pas déjà morte, elle le serait bientôt : les soldats y veilleraient. Il acceptait son échec. C’était un véritable désastre.


    Mais, s’ils devaient mourir tous les deux, il voulait que ce soit avec elle. Et il voulait autre chose : tuer Kazan.


    « Si je pouvais grimper dans ce train… » Il transféra le poids de son corps sur la droite et se démena pour attraper le stylo.


    Le conducteur à l’avant fixait toujours le wagon.


    Sorg sentit le bout du stylo à travers sa poche. Mais il n’arrivait pas à tendre assez les doigts pour s’en emparer. Il tordit un peu plus son corps, sentit une douleur intense sourdre dans son flanc blessé et grogna.


    Le chauffeur tourna la tête, agita son arme.


    — Qu’est-ce qui te prend ?


    Sorg gémit.


    — Ma…, ma blessure saigne.


    L’homme eut un rictus.


    — Dommage.


    Il se retourna pour surveiller le wagon.


    Sorg se tortilla jusqu’à ce qu’une violente souffrance dans son côté lui coupe le souffle. Il se trouva mal. Ses doigts agrippèrent le stylo. Il essaya de le sortir de sa poche.


    L’objet glissa sur le plancher.


    L’homme se retourna une fois encore.


    — C’est quoi, ça ?


    — Ma… blessure… Ça saigne de plus en plus.


    — Laisse-moi voir.


    Sorg se pencha en avant, gémissant comme s’il souffrait. Il chercha le stylo sur le sol, le saisit entre ses doigts et, avec les pouces et les index, réussit à dévisser le bouchon.


    Le garde se tordit pour regarder à l’arrière.


    — J’ai dit, laisse-moi voir ! Mais qu’est-ce que tu fous ?…


    Les mains de Sorg se levèrent et embrochèrent la lame dans la trachée de l’homme. Du sang jaillit, et le garde ravala son cri. Il s’effondra vers l’avant, poussa un faible grognement et s’immobilisa.


    Sorg, trempé de sueur, réussit à couper la corde avec la lame et se libéra les mains. Elles étaient couvertes de sang. Il les essuya sur les habits du mort et s’empara du pistolet. Il jeta un regard par-dessus son épaule, vit que la plupart des hommes du quai observaient le train, mais que plusieurs le regardaient. Il vit un officier le fixer. Il espérait que le type était trop loin pour se rendre compte de ce qui s’était passé.


    Sorg lui fit un signe de tête.


    L’officier répondit pareillement.


    Sorg se dit que les soldats ne savaient peut-être pas s’il était un prisonnier ou un des hommes de Kazan. Il devait prendre le risque. Il glissa l’arme dans sa poche. Deux pensées le consumaient : « Trouver Anastasia. Tuer Kazan. » Sa fureur bouillonnait, mais il ressentait aussi un calme étrange en lui, comme s’il avait déjà embrassé la mort.


    Il sortit de l’Opel et s’approcha du train. À trois wagons de la voiture de tête, il ouvrit la porte et monta à bord.


    — Le délai est écoulé. Alors, qu’est-ce que vous décidez ? demanda Kazan.


    Boyle regarda Andrev. Leur réponse se lisait dans leur attitude : une défaite pleine et entière sur leur visage.


    — J’ai comme l’impression que vous ne tiendrez pas votre promesse, dit Andrev.


    Kazan dégaina son arme.


    — Vous n’avez pas le choix. Soyez raisonnables. Mettez toutes vos armes sur la table et allez vous placer au bout de la voiture.


    Boyle posa son Colt sur la table, et Andrev, son Nagant.


    — La femme aussi, dit Kazan.


    Lydia sortit le Mauser et le jeta avec les autres.


    Kazan fit un geste de son arme vers Iakov.


    — Allez au bout de la voiture vous mettre avec eux.


    — Kazan, vous le paierez de votre vie.


    — La seule personne qui va mourir, c’est vous.


    Furieux, Iakov plongea. Kazan recula. Il leva son arme et frappa avec la crosse le crâne d’Iakov, qui roula contre le mur.


    — Allez là-bas avec les autres, dit Kazan, mâchoires serrées. Je veux avoir le plaisir de voir votre visage face à un peloton d’exécution.


    Iakov se releva en vacillant.


    — Fouillez-les tous, dit Kazan à ses hommes. Vérifiez qu’ils n’ont pas d’autres armes.


    Un des camarades de Kazan, qui se tenait près de la fenêtre ouverte, vit le prisonnier descendre de l’Opel et s’approcher tranquillement du train. Curieux, il se pencha par la fenêtre et l’aperçut qui montait, à trois voitures de là environ.


    Incrédule, l’homme dit à Kazan :


    — Inspecteur…


    — Quoi ?


    — Le prisonnier vient de monter dans le train.
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    Sorg avança dans le couloir. Il tenait son pistolet dans une main, le stylo dans l’autre. Il tendit l’oreille, tous ses sens en alerte, mais n’entendit rien, pas même des voix, et cela le rendit soupçonneux. Son cœur s’emballa. « Où est Anastasia ? »


    Il parvint au bout de l’allée déserte. Une porte menait à une petite passerelle vers la voiture suivante. Il l’ouvrit, traversa et tourna lentement la poignée de la porte suivante.


    Elle s’ouvrit dans un grincement. Il pénétra dans le wagon, referma la porte sans bruit derrière lui et avança dans le corridor. Il ne vérifia pas les toilettes devant lesquelles il passa, et ce fut une erreur, parce qu’il entendit un net cliquetis derrière lui et sentit un canon froid contre sa nuque. Une voix d’homme dit :


    — Jette ça ou je te bute.


    Sorg jeta l’arme.


    Devant lui, un autre homme de Kazan, celui au chapeau mou gris, sortit d’un compartiment et ricana.


    — Comme on se retrouve. En voilà un qui ne demande qu’à se faire battre !


    Il s’agenouilla, prit l’arme de Sorg, la glissa dans sa poche.


    — Vérifie qu’il n’a pas d’autres armes.


    Tandis que l’homme dans son dos le tâtait d’une main, Sorg le regarda par-dessus son épaule.


    — Regarde devant toi, ordonna l’individu.


    Sorg choisit la cible la plus proche en premier. Il leva sa main, agrippant la lame, l’envoya par-dessus son épaule de toutes ses forces. Il frappa l’homme juste en dessous de l’œil gauche.


    Le type hurla et recula, une main sur le visage.


    L’homme de devant réagissait déjà, pointant son arme sur Sorg qui brandit à nouveau son bras, plongeant cette fois-ci en avant pour lui enfoncer la lame dans le cœur.


    Sa victime eut un cri étouffé, la violence du coup l’envoyant basculer en arrière avant qu’il s’effondre sur le sol.


    Sorg se retourna vers le premier homme. Il hurlait toujours, une main sur son visage ensanglanté, l’autre agitant aveuglément son arme.


    Sorg l’acheva d’un coup à la poitrine, et l’homme chuta en avant. Sorg s’agenouilla, récupéra son arme et prit le chapeau mou de l’individu.


    Il le mit et alla jusqu’à la voiture de tête.


    Ils avaient tous entendu le cri, et un air de panique s’étendit sur le visage de Kazan.


    — Restez tous tranquilles. Que personne ne fasse de bruit.


    Il essaya de garder ses prisonniers en joue de son arme tout en s’approchant de la porte de communication avec la voiture suivante. Il regarda par la vitre, mais ne vit personne.


    Le hurlement s’était brusquement tu. Kazan sembla indécis.


    Il passa nerveusement sa langue sur ses lèvres sèches.


    — Je vous préviens : si l’un de vous essaie de quitter le train, les soldats sur le quai ont reçu l’ordre de vous tuer tous. Restez là.


    Il ouvrit prudemment la porte et sortit dans le couloir.


    Il avait à peine fait cinq mètres qu’il hésita. Le couloir était vide devant lui. Il régnait un silence lourd de menaces dans la voiture. Craintif, il recula vers la porte du wagon et appela :


    — Federov ! Sakovitch !


    Ses hommes ne répondirent pas. Kazan, le front en sueur, pointait toujours son arme, prêt à tirer.


    — Federov ! Sakovitch ! cria-t-il à nouveau.


    Quelqu’un arriva au coin, tête baissée. Kazan sursauta, faillit tirer avant de reconnaître le chapeau gris de Federov.


    — Qu’est-ce qui t’a retenu ? Où est-il ? demanda Kazan.


    Kazan se détendit une demi-seconde, mais c’était une demi-seconde de trop, car le visage qui le regarda n’était pas celui de Federov.


    Un chien cliqua et le pistolet dans la main de Sorg se dirigea droit sur le front de Kazan. La fureur qui se lisait dans les yeux de Sorg était presque vivante.


    — Lâchez ça.


    Kazan laissa tomber le pistolet qui claqua sur le sol.


    — Où sont les autres ? demanda Sorg, le canon de son arme toujours pointé sur la tête de Kazan.


    De la sueur se forma sur la lèvre supérieure de Kazan.


    — Dans…, dans la voiture derrière moi. Ne fais pas la bêtise de me tuer, sinon les gardes du quai vont accourir. Et ce sera d’autant plus difficile pour tes amis et toi.


    — Plus difficile ? Je doute que ça puisse être pire, Kazan. Pas vous ? Mais ne vous inquiétez pas, je ne vais pas vous tirer dessus.


    Kazan se détendit, déglutit.


    — Voilà qui est très sage. Rends-toi maintenant, et je te promets que ta mort sera au moins rapide.


    — Où est Anastasia ?


    — Dans la voiture derrière moi.


    — Est-elle en vie ?


    Une lueur sauvage de victoire illumina le visage de Kazan.


    — Oui. Mais qui peut dire pour combien de temps ?


    Sorg sentit son cœur battre plus vite.


    — Dites-moi, Kazan, avez-vous tué beaucoup d’hommes ?


    Kazan fronça les sourcils.


    — Quel est le rapport ?


    — Comme vous avez longtemps travaillé dans la police politique, vous avez dû en tuer des tas. Vous rappelez-vous un homme appelé Jacob Sorg ?


    — Non.


    — C’est bien ce que je pensais. Mais je veux que vous vous souveniez de son nom.


    — Pourquoi ?


    — C’était mon père, et c’est le dernier nom que vous entendrez.


    Sorg leva la main, serrant le stylo. Il enfonça la lame profondément dans le cou de Kazan, jusqu’à l’os.


    Kazan recula, un air d’incrédulité totale sur le visage, puis il s’agita comme un ours blessé, battant l’air de ses mains tendues et s’écroulant vers l’arrière, d’où il venait, à travers la porte de la voiture.


    Un sentiment de libération physique jaillit en Sorg. Il suivit Kazan dans la voiture et le regarda s’effondrer lourdement sur le plancher. Dans la mort, ses yeux sortaient de leurs orbites. Les autres présents dans la voiture le regardèrent, puis se tournèrent vers Sorg.


    Anastasia était dans l’angle opposé, les yeux clos, à demi couverte, mais elle semblait respirer encore. Un homme avec une sacoche noire s’occupait d’elle. Le cœur de Sorg s’envola d’allégresse, mais ce fut de courte durée.


    Boyle approcha et tapa le corps de Kazan du bout de sa botte avant de dire avec une pointe d’amertume :


    — Ça pourrait être votre deuxième erreur de la soirée. Étiez-vous obligé de le tuer ?


    — Vous ne pouvez pas comprendre. C’était personnel.


    — Et ses hommes ? demanda Andrev en russe.


    Sorg leva le stylo d’acier.


    — Morts, à quelques voitures de là.


    Boyle comprit et leva les yeux.


    — On dit qu’il faut se méfier de l’eau qui dort.


    Sorg s’agenouilla près d’Anastasia, lui serrant la main.


    — Comment va-t-elle ?


    — Elle respire encore, mais je doute qu’elle tienne longtemps, dit Boyle. Pas avec la moitié de l’Armée rouge qui nous encercle et un train qui ne va nulle part.


    Andrev regarda Iakov et dit sans espoir :


    — Bon ? Et maintenant ? Vas-tu au moins laisser les femmes vivre et honorer la promesse de Kazan ?


    Un bruit de bottes surgit dehors. Andrev regarda par la fenêtre. Dirigés par leur commandant, pistolet dégainé, des douzaines de soldats marchaient vers le wagon.


    Iakov alla jusqu’à la table et prit le Colt automatique de Boyle.


    — J’ai bien peur de ne rien pouvoir promettre.
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    On frappa du poing à la porte de la voiture.


    — Couvrez le visage de la fille avec la couverture, dit Iakov à Lydia.


    — Pourquoi ?


    — Faites ce que je vous dis.


    Elle tira la couverture sur Anastasia.


    Iakov tendit la main vers sœur Agnès.


    — Donnez-moi les pierres.


    La nonne lui remit la bourse en cuir. Un nouveau coup fut frappé, et Iakov ouvrit la porte. Il fit entrer le commandant du baraquement et ses hommes à l’intérieur.


    Ils grimpèrent avec méfiance. Le commandant jeta un regard au corps de Kazan, à ceux de Markov et Zoba, et sa main se serra sur son arme.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ici ?


    Iakov lui tendit sa lettre.


    — Je suis le commissaire Iakov. En mission spéciale pour le camarade Lénine.


    Le commandant lut la lettre, étudia son tampon officiel et sa signature.


    Puis son regard passa sur toutes les personnes présentes dans le wagon, et sur le corps allongé sur le lit, recouvert d’une couverture.


    Il se tourna vers Iakov, hésitant.


    — Pourriez-vous me dire ce qui se passe ?


    Iakov désigna le sol de sa tête.


    — Enlevez le corps de l’inspecteur Kazan du train, ainsi que les deux autres. Vous trouverez aussi les corps de deux de ses hommes un peu plus loin dans le train.


    — Deux autres morts ? Je ne comprends pas…


    — Ce n’est pas utile. Obéissez juste à mes ordres. Mais, pour tout vous dire, Kazan était un traître et un criminel. Lui et ses hommes n’ont eu que ce qu’ils méritaient pour leur crime.


    — Quel crime ?


    Iakov ouvrit la bourse, renversant une poignée de pierres étincelantes.


    — Essayer de voler les bijoux des Romanov à leur propriétaire légitime, le peuple russe. Bon, à moins que vous ne vouliez être associé au crime de Kazan, je vous suggère d’obéir immédiatement à mes ordres.


    — Oui…, bien sûr, commissaire.


    — Je veux qu’on remplace immédiatement cette locomotive. Le moindre retard, et je fais fusiller le responsable.


    Le commandant pâlit, et Iakov aboya :


    — Qu’attendez-vous ? Prévenez-moi dès que le train sera prêt à partir.


    — Oui, commissaire.


    Le commandant lança un ordre à ses hommes et, quand ils eurent retiré les corps et furent partis, Iakov remit les pierres dans la bourse qu’il rendit à la nonne. Les autres le regardaient avec une expression d’incrédulité.


    — Est-ce que quelqu’un peut me pincer pour me dire que je ne rêve pas ? demanda Boyle.


    — Eh bien ? demanda Iakov au médecin qui s’occupait d’Anastasia.


    — Elle paraît assez stable, mais impossible de dire si elle va le rester. Moi aussi, j’aimerais bien qu’on m’explique.


    Iakov posa une main sur l’épaule de l’homme.


    — Si j’étais vous, je resterais dans le train, et je prierais pour franchir la frontière. Regardez le bon côté des choses : vous allez peut-être finalement sortir de ce pays oublié de Dieu.


    — Je ne vous comprends pas, Iakov, dit Sorg.


    — Personne ne vous le demande. Sortez de Russie, c’est tout. Je suppose que vous avez un plan ?


    — Boyle en a un. C’est lui qui s’y connaît en itinéraires de train.


    Andrev avança.


    — Je ne veux pas être pessimiste, Leonid, mais dès que le komendant aura dessoûlé, il pourrait remarquer qu’il manque un corps.


    — Je m’occupe du komendant. Quand j’aurai découvert ce qu’il sait et ne sait pas, j’aviserai. Ce ne sont pas les corps qui manquent dans le tunnel, au besoin.


    Iakov sortit son étui à cigarettes de sa poche de poitrine et prit une boîte d’allumettes.


    — Une simple étincelle sur ce combustible devrait régler les derniers petits détails.


    — Ça n’expliquera pas la mort de Kazan.


    — Kazan était méprisé. Je l’ai surpris en train de voler. Il en a payé le prix, fin de l’histoire. C’est ma version des événements et je m’y tiendrai.


    Il se tourna vers sœur Agnès.


    — Je vous conseille de partir de là immédiatement. Que la fille vive ou meure n’est plus entre nos mains maintenant, mais le médecin fera de son mieux.


    Sœur Agnès se signa, prit le dos de la main d’Iakov et l’embrassa.


    — Merci, mon fils. Merci pour ce que vous avez fait.


    — Un petit conseil. Je quitterais la ville avec mes nonnes si j’étais vous. J’ai comme l’impression que, quand tout ça sera terminé, je n’aurai aucun pouvoir sur ce qui adviendra ensuite. Partez maintenant. Sans tarder.


    Sœur Agnès tapota la main d’Anastasia, serra Lydia dans ses bras et dit au revoir aux autres.


    Quand elle quitta le wagon, Iakov descendit les volets.


    — Je ne les relèverais pas si j’étais vous, au moins tant que vous n’êtes pas sortis de la gare.


    — Pourquoi ce revirement, Leonid ? demanda Andrev.


    — Tu as raison. Il y a eu assez de morts, assez de tueries. Que ça s’arrête ici.


    — Viens avec nous.


    — Impossible pour l’instant. On m’attend au Kremlin pour mon rapport. Et puis, comment pourrais-je abandonner Katerina ?


    — Boyle ne mentait pas quand il disait qu’il pouvait la faire sortir de Moscou.


    — Et je compte accepter son offre. Les explications viendront plus tard. Mais d’abord, peux-tu faire quelque chose pour moi ?


    — Ce que tu veux.


    — Va vérifier que Nina va bien. Mais dépêche-toi. Ce brouillard ne va qu’empirer. Je veux que vous soyez partis tant qu’il en est encore temps.


    Iakov ouvrit son étui et proposa une cigarette à Boyle, qui l’accepta. Iakov les alluma toutes les deux et dit à Lydia :


    — Votre ami ici ne parle pas bien russe ; je vais donc vous demander de traduire. Je veux que ma fille sorte de Moscou.


    — Et vous ?


    — Ce n’est pas l’important pour le moment. Je ne fais plus confiance à Trotski ou Lénine. Si je peux, je ferai libérer les parents de Nina. Est-ce qu’il peut le faire ? Est-ce qu’il peut tous les faire sortir ?


    Lydia traduisit et, quand Boyle répondit, elle traduisit :


    — C’est possible.


    — Quand ?


    — Dans les semaines à venir. Vous avez sa parole.


    Iakov réfléchit.


    — J’ai besoin de plus d’assurance que ça. Après cette nuit, je ne sais pas combien de temps je resterai en vie. C’est pour ça que je mets une condition à mon aide. Un de vous doit venir avec moi à Moscou pour protéger Katerina jusqu’à ce que vous la fassiez sortir. Je veillerai à ce que vous soyez dans un endroit sûr. Faire moins pourrait mettre sa vie en danger.


    — Et vous ?


    — Si je suis encore en vie, on pourra tous partir ensemble.


    Iakov sortit un calepin de sa poche et gribouilla une adresse.


    — C’est l’appartement où vos gens pourront prendre contact.


    Quand Lydia expliqua l’affaire à Boyle, il y eut un bruit derrière eux. Andrev était revenu et s’appuyait contre le chambranle, à l’écoute.


    — Tu as entendu ? demanda Iakov.


    Andrev s’écarta de la porte.


    — Ça suffit. Je reste, Leonid.


    Iakov secoua la tête.


    — Non. Nina va avoir besoin du père de son fils avec elle. Sois doux avec elle. Elle a le cœur brisé. J’ai peur que, sinon, elle ne s’effondre. Et puis, tu es recherché, ta présence serait risquée.


    Iakov désigna Sorg.


    — Il a besoin de soins. Et vous avez besoin de Boyle pour sortir d’ici.


    Il se tourna vers Lydia.


    — Je crains que ça ne vous retombe dessus.


    — Je resterai, dit-elle.


    — Est-ce qu’on pourrait m’expliquer ? demanda Boyle.


    Lydia s’exécuta et, comme Andrev allait protester, elle dit :


    — J’ai pris ma décision, Iouri. Ça ne sera pas long, quelques semaines au plus.


    Un regard passa entre eux, proche de la détresse.


    Un moteur de locomotive siffla, la voiture eut quelques soubresauts, puis vint le bruit métallique des coups de heurtoirs.


    On frappa sèchement à la porte, et le commandant passa sa tête.


    — On a accouplé une autre locomotive. C’est quand vous voulez, commissaire, le train est prêt à partir.


    L’homme claqua les talons et disparut.


    — Lydia a raison, Iouri, dit Boyle. Ça ne sera pas long. Ça ne me plaît pas de vous bousculer, mais on doit y aller.


    Iakov jeta un regard au brouillard qui s’épaississait et s’abaissait vite comme un voile de gaze.


    Dans le lointain, les cloches de la cathédrale sonnaient trois heures du matin.


    Iakov se retourna, posa une main sur l’épaule d’Iouri.


    — Il n’y a rien de plus à ajouter. Partez avant qu’il ne soit trop tard. Avec un peu de chance, on se reverra.


    Sur le quai, le brouillard se densifiait. Il enveloppait tout d’une vapeur grise.


    Andrev, Lydia et Iakov attendirent que Boyle ait vérifié les cadrans dans la cabine de la locomotive et descende rapidement les marches.


    — La pression de vapeur est bonne, on est prêts. Vous avez fait vos adieux ?


    Andrev opina tristement.


    — Du mieux qu’on pouvait, vu les circonstances.


    Boyle tendit la main à Iakov.


    — À nos prochaines retrouvailles. Si on a du bol, on ouvrira une bouteille à Londres.


    — Je vous le rappellerai, dit Iakov.


    Boyle prit la main de Lydia, l’embrassa et lui fit un clin d’œil.


    — Quant à vous, jeune femme, ne faites pas de vagues, faites gaffe à votre tempérament irlandais et essayez de ne pas vous fourrer dans les ennuis. Faites ce qu’Iakov vous dit, et tout ira bien, j’en suis sûr.


    — Au revoir, Boyle. J’espère que vous réussirez.


    Boyle eut un sourire pincé.


    — Une des facettes intéressantes de la vie est que, chaque fois qu’on traverse une expérience éprouvante, tout ce qui vient après vous semble du bonus. À la prochaine.


    Il se tourna vers Andrev.


    — On doit partir avant que ce brouillard n’empire.


    Boyle remonta dans la locomotive. Comme elle se mettait à avancer, il fit signe à Andrev.


    — Ne tardez pas. On ne peut pas arrêter le temps, Iouri.


    Les voitures bondirent vers l’avant.


    Andrev sortit un médaillon en argent et le mit dans la paume de Lydia.


    — Je voulais te le donner à Moscou. Puis tout s’est embrouillé et ça ne semblait jamais le bon moment.


    Il referma ses doigts autour du médaillon, puis l’embrassa sur la joue.


    — En souvenir. Prends soins d’elle, Leonid.


    Iakov hocha la tête. Ils se serrèrent les mains.


    Le train prit de la vitesse. Andrev sauta à bord. Il resta sur la plateforme, ne les quittant pas des yeux pendant que la machine s’éloignait.


    Lydia le regarda partir, porta sa main à sa joue quelques instants avant de la laisser retomber et de se tourner vers Iakov.


    — Pourquoi ? Pourquoi les laisser partir ?


    Il alluma une cigarette.


    — Vous ne pensez pas que la vie n’est pas toujours ce qu’elle montre en surface, qu’elle cache autre chose ? Peut-être que la profondeur de nos sentiments ne nous est révélée que quand ils sont mis à l’épreuve. Et entre Iouri et vous, je crois bien avoir senti quelque chose.


    Elle ne parla pas, mais desserra sa main et regarda le médaillon en argent. Sur la face se trouvait l’aigle impérial bicéphale incrusté d’or. Elle la retourna dans sa paume. Il y avait une inscription. Elle l’étudia.


    — Cela a une signification pour vous ? demanda Iakov.


    Elle hocha la tête et leva les yeux. Iakov pensa deviner des larmes aux commissures.


    — Oui, cela signifie quelque chose, répondit-elle d’une voix rauque. Et Nina et vous ?


    La question le prit par surprise.


    — N’ayez pas l’air si étonné. Les femmes sentent ces choses.


    Il tira une bouffée de sa cigarette.


    — Il existe plusieurs sortes d’amour, je crois. Il y a l’amour passionné et l’amour par devoir, même si, souvent, on ne se rend pas compte que ce sont deux facettes d’une même pièce.


    Il remonta son col.


    — Et puis il y a une troisième sorte d’amour. Celle qu’on ne peut montrer qu’en rendant la liberté à une personne.


    Lydia frissonna dans la fraîcheur du petit matin.


    — Est-ce pour cela que vous l’avez fait ?


    — Qui sait ? Qui peut savoir quoi que ce soit, de toute manière ? Sauf ce que notre cœur nous dit.


    Iakov ôta son manteau et le plaça autour des épaules de Lydia pour la protéger du froid.


    — Si vous me permettez.


    Ils entendirent s’amenuiser le grondement du train, puis un sifflement obsédant, triste, tandis qu’il était englouti par le brouillard.


    Ils restèrent tous deux à fixer le voile gris et froid du vide, jusqu’à ce qu’Iakov lui offre enfin son bras, que Lydia prit, et la guide vers le quai.

  


  
    De nos jours
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    La pluie s’était arrêtée. Iakov mit une nouvelle bûche sur le feu mourant, et un volcan d’étincelles jaillit.


    — Maintenant, vous savez comment ça s’est terminé. De manière brutale, oui, dans le sang et la mort violente, mais pas tout à fait comme le rapporte l’histoire. On ne peut pas dire qu’on ait eu de récit irréfutable sur l’exécution des Romanov. Ça a toujours été trouble. Nous avions les squelettes qui ont été finalement découverts, moins deux de la famille. Nous avions les confessions des bourreaux, qui ont varié au fil des ans. Et nous avions tout un tas de spéculations sur les événements de cette nuit-là : certains démentiels, d’autres crédibles. Il est souvent difficile de dire où commence le vrai et où finit le faux.


    Il me regarda.


    — Mais je peux vous dire ceci avec certitude. Cela s’est terminé par le fait qu’Anastasia et le garçon ne sont pas morts tout de suite. Même les preuves écrites des bourreaux nous le disent. Et cela s’est achevé avec le fait qu’Anastasia n’a pas été enterrée avec le reste de sa famille.


    Iakov s’arrêta.


    — Les experts en ADN peuvent spéculer autant qu’ils le veulent, mais ils ne peuvent toujours pas dire avec une certitude absolue que les os retrouvés plus tard lui appartenaient. Et je doute qu’ils le puissent un jour.


    J’étais abasourdie.


    — Comment savoir si votre version des événements est vraie ?


    Iakov se leva, une main sur la hanche, l’air fragile.


    — La vérité est là si vous prenez soin de la chercher. Chacune de mes affirmations peut être prouvée, dit-il avec conviction.


    — Comment ?


    — Iouri Andrev, Joe Boyle, Hanna Volkov, Lydia Ryan, Leonid Iakov, Philip Sorg… Ce sont des gens réels. Et les indices sont si nombreux que vous ne pouvez pas passer à côté de la vérité. Il suffit de regarder et vous les trouverez.


    — Où dois-je commencer ?


    Iakov prit un calepin sur les étagères et déchira une feuille écrite.


    — Commencez par ces gens. Ils peuvent valider les fils de mon histoire. Vous savez certainement que la maison Ipatiev a été démolie en une nuit en 1977. Iouri Andropov, le chef du KGB, et président de Russie par la suite, en a donné l’ordre. Ce qui est plutôt déconcertant, vu que la maison ne suscitait pas vraiment d’intérêt. Mais, dans les deux ans qui ont suivi la destruction, les premiers corps des Romanov ont été déterrés. J’ai toujours pensé que c’était une sacrée coïncidence, puisqu’on n’avait pas réussi à les retrouver au cours des soixante années précédentes.


    Il me tendit la feuille. Je vis ce qui ressemblait à une liste de noms, de numéros de téléphone et d’adresses dans le monde. Je reconnus des indicatifs russes, américains et britanniques parmi eux. Iakov eut un petit sourire.


    — Il faut trouver les fils, docteur. Des fils irréfutables qui tissent une histoire différente de celle qu’on nous pousse à croire. Cela implique de prendre plusieurs fois l’avion. Mais je pense que vous trouverez que tous ces kilomètres en vaudront la peine.


    Je posai les questions qui me brûlaient les lèvres.


    — Et Anna Anderson, la femme qu’on a tirée d’un canal de Berlin et que bon nombre de gens pensaient être Anastasia ? Vous avez dit que vous m’expliqueriez.


    — Sa vérité est là, elle aussi : pas celle fabriquée de toutes pièces qu’on connaît tous.


    — Le corps que j’ai découvert. C’est celui de Lydia, n’est-ce pas ?


    — Oui, c’est le sien. Elle est morte en Russie.


    — Comment ? Que lui est-il arrivé ?


    J’avais tant d’autres questions, mais, avant de pouvoir les poser, il me montra la feuille.


    — Parlez à ces gens. Ce sont en majorité des experts dans leur domaine. Ils ne connaissent pas le tableau dans son ensemble, même si certains ont des doutes. Mais ils connaissent les différentes pièces du puzzle : les secrets et les mensonges dont j’ai parlé. Retrouvez-les. Écoutez ce qu’ils ont à dire.


    — Et puis ?


    — Revenez me voir. L’histoire n’est pas terminée.


    Pendant mes cent trente kilomètres de route entre l’aéroport international Pearson de Toronto et la jolie ville victorienne de Woodstock, je ne cessai de penser à Joe Boyle.


    Ses restes furent rapatriés dans sa ville natale au Canada en 1983, depuis le cimetière de Hampton Hill, à Londres, où il avait été enterré en avril 1923. Certains des descendants de Boyle habitent toujours à Woodstock, mais Frank Evans n’est pas l’un d’entre eux.


    Mince, l’air intellectuel, le front haut ridé, Evans est un ancien professeur d’histoire depuis longtemps fasciné par les exploits de Boyle.


    Il faisait beau quand il me conduisit au cimetière presbytérien sur Vansittart Avenue. Sur la parcelle familiale, une stèle de granit neuve marque la tombe de Boyle, en lieu et place d’une urne et d’une dalle anciennes – dons de la reine Marie de Roumanie, cousine des Romanov et amie de Boyle – exposées à présent dans un musée local.


    — On appelait Joe Boyle le « roi du Klondike », me dit Evans, et c’était un vrai personnage de cape et d’épée, tout droit sorti d’un roman d’aventures. Le terme « plus vrai que nature » ne lui rend pas justice. Boyle était un être remarquable, un homme qui a connu tant de frasques dans sa vie qu’on pourrait écrire plusieurs livres.


    Evans s’agenouilla et balaya des graviers de la pierre tombale.


    — Mais il a été oublié par l’histoire avec un grand H. Tout ce qu’on raconte sur lui – qu’il dirigeait un réseau d’espions avec des centaines d’agents en Russie et essayait de sauver des membres de familles royales –, c’est vrai. Le cercle d’espions était secrètement financé par les gouvernements américain, français et britannique.


    — Qu’en est-il de la rumeur selon laquelle il aurait participé à un plan visant à sauver les Romanov à Iekaterinbourg ?


    Evans sourit.


    — Je pense que c’est vrai. Boyle connaissait plusieurs personnes de la confrérie de Tobolsk. Il tenait aussi des listes détaillées de ses dépenses. Ses documents personnels montrent que, dès juillet 1918, il a dépensé des sommes considérables en déplacements, hôtels et vêtements pour plus d’une personne. Ils indiquent aussi qu’il a énormément voyagé par avion et par train. Sa fille Flora a toujours soutenu que son père avait dirigé une tentative de la dernière chance pour sauver les Romanov et, même si elle n’en connaissait pas l’issue, il avait prétendu avoir été l’un des derniers à avoir vu le tsar la nuit de sa mort.


    — Et vous y croyez ?


    — Oui. C’est le genre d’aventure intrépide que Boyle adorait. En fait, pour faire un truc pareil, il n’y avait que lui. En outre, il connaissait le système ferroviaire russe sur le bout des doigts et il avait placé des espions sur toutes les lignes principales.


    — Dites-m’en plus.


    — Il avait déjà prouvé son courage en aidant à récupérer les joyaux de la couronne roumaine enfermés au Kremlin, grâce à son seul baratin d’Irlandais et en s’enfuyant par train sur trois mille deux cents kilomètres. Une autre fois, il a libéré, sous le nez des bolcheviks, des membres de l’aristocratie roumaine qui avaient été enlevés. Plus tard, il a participé au sauvetage de la mère de la tsarine.


    — Vous croyez vraiment qu’il était à Iekaterinbourg la nuit du massacre ?


    — Je n’en doute absolument pas. Et qu’il a fui vers Bucarest en train. Mais son rôle dans tout cela est enveloppé du plus grand secret.


    — Pourquoi ? Et comment pouvez-vous en être aussi sûr ?


    — Plusieurs raisons. D’abord, la fortune de Boyle commençait à décliner, et il avait plusieurs investissements en Russie qu’il ne voulait pas perdre. Il craignait aussi des représailles des Rouges, de Trotski notamment, qu’il avait rencontré, et en qui il n’avait pas confiance. Donc, son rôle a été soigneusement étouffé.


    — Comment savez-vous ça ?


    — Boyle aurait fait un AVC en juin 1918 et été en convalescence dans un hôpital de Bucarest. C’est tout à fait exact, mais pas la date.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Il a bien fait un AVC, mais c’était fin juillet 1918, après son vol colossal jusqu’en Russie et la tragédie de la tentative de sauvetage. Boyle était un homme solide, mais ce n’était plus un jeunot. Il ne pouvait plus supporter toute cette tension et, quand il a atteint Bucarest en train le 23 juillet 1918, il a été aussitôt hospitalisé.


    — Et après ?


    — La violence dont il a été témoin l’a énormément affecté. Il n’a jamais été vraiment bien. Ça se voit, en fait. Regardez les photographies de Boyle que vous pouvez trouver peu de temps après Iekaterinbourg : ça se lit sur son visage. Il a le regard de quelqu’un qui a assisté à une horreur indicible. Il est mort moins de cinq ans plus tard, brisé.


    — Si ce que vous dites est vrai, pourquoi ses actions incroyables n’ont-elles pas été reconnues ?


    Evans sourit d’un air entendu.


    — Elles l’ont été. Joe Boyle a reçu la croix du DSO, l’Ordre du service distingué britannique. Elle lui a été remise par nul autre que le roi George – le cousin du tsar Nicolas – lors d’une cérémonie privée au palais de Buckingham en novembre 1919. Cette décoration n’était remise alors qu’aux officiers qui avaient servi au combat. L’épisode d’Iekaterinbourg a été la seule péripétie dans la vie de Boyle qui entrait réellement dans ce cadre. L’ordre lui a été remis pour « services rendus », était-il écrit. C’était un honneur extraordinaire, mais c’est un mystère, parce que personne n’a jamais expliqué ce qu’étaient ces « services rendus ».


    — Donc, personne ne sait ce qui lui a valu les égards du roi ?


    Evans tapota la pierre de granit et me regarda droit dans les yeux.


    — Pour ma part, je suis convaincu que c’était pour les actes courageux de Boyle en cette nuit sanglante à Iekaterinbourg.


    Trois jours plus tard, il pleuvait à Riga, en Lettonie, quand je rencontrai Maxim Petrovsky. Diplômé de l’Université d’État de Moscou, Petrovsky était un ingénieur du génie civil tranquille, agréable, à la barbe grise clairsemée. Il avait autrefois été l’un des ingénieurs responsables de la démolition de la maison Ipatiev.


    Aujourd’hui retraité, il vit avec sa femme dans leur petit appartement en banlieue de Riga. Il faisait froid cet après-midi-là quand il me fit entrer.


    Refusant de parler au départ, il avait fini par accepter à contrecœur quand je lui avais dit au téléphone que je faisais des recherches sur la maison Ipatiev.


    Une fois que le whisky Bushmills que j’avais apporté en cadeau fut ouvert et que nos verres furent remplis, Petrovsky se réchauffa bien vite. Je voulais notamment parler des rumeurs sur les tunnels passant sous la maison.


    — Les tunnels ont existé, c’est un fait, me dit-il. Tout le monde sait que de nombreux passages formaient un réseau sous l’ancienne Iekaterinbourg. Pendant la démolition, nous en avons découvert un qui courait sous la maison, venant de l’est, et qui rejoignait le lac municipal de l’Isset. Vous voyez, on a construit sur les grottes naturelles qui se trouvaient dans la roche.


    — Datant de l’époque où de Gennin a conçu la ville comme une forteresse ?


    Petrovsky sourit.


    — Vous avez fait vos devoirs.


    Je l’encourageai, lui versant un autre whisky.


    — Dites-m’en plus.


    — Toute la destruction s’est faite avec un boulet de démolition et des bulldozers, et dans une hâte mystérieuse la nuit du 27 juillet 1977, sur les ordres d’Iouri Andropov. Il était à l’époque encore à la tête du KGB. Je me souviens nettement d’avoir ouvert une brèche dans un tunnel du sous-sol. Une partie de ce tunnel était carrelée de faïence blanche comme on en voit souvent dans les bâtiments de la fin du dix-neuvième siècle. C’est à ce moment-là que les hommes de Moscou sont arrivés.


    — Quels hommes de Moscou ?


    Petrovsky fit tourner son whisky.


    — Le KGB. Soudain, leurs cadres affluaient sur le site comme des mouches. Même Boris Eltsine, le futur président russe, est venu jeter un œil.


    — C’est vrai ?


    — On m’a donné l’ordre de lui faire faire un tour privé des tunnels. La démolition a été arrêtée quelque temps cette nuit-là. On a mis nos casques, pris des torches électriques, et j’ai mené Eltsine et les gens du KGB dans les galeries. En fait, le tunnel partait directement d’une brèche dans le mur du cagibi condamné contigu à la sinistre pièce d’exécution – assez petite d’ailleurs. Moins de quatre mètres sur cinq. J’ai trouvé incroyable que jusqu’à vingt-deux personnes aient été tassées là-dedans pour la fusillade, la moitié utilisant des armes à feu. Je suis surpris que les ricochets n’aient pas tué plusieurs des bourreaux. Pourtant, aucun d’eux ne l’a été, si l’on en croit les récits officiels.


    Petrovsky roula son verre entre ses mains.


    — Je me souviens très bien de l’excitation quand nous sommes descendus. Eltsine semblait extrêmement intéressé par le tunnel. Le KGB m’a ordonné de n’en parler à personne, puis, par la suite, je ne l’ai pas vu dans les comptes rendus de la démolition, ce qui m’a semblé étrange.


    Petrovsky me jeta un regard hésitant.


    — Je suppose que je peux le dire à présent. C’était il y a tellement longtemps. De toute façon, j’ai plus de quatre-vingts ans maintenant. Qu’est-ce que ces salauds peuvent me faire ?


    — Vous rappelez-vous autre chose ?


    — Juste que j’ai remarqué qu’un des cadres du KGB compulsait certaines notes pendant qu’on explorait les tunnels – en fait, elles ressemblaient à des photocopies de vieux papiers – et je l’ai nettement entendu dire les mots « itinéraire » et « évasion » à Eltsine. Je me souviens que mes oreilles se sont tendues à ces mots. Voilà, pour l’essentiel. Quand la visite s’est terminée, Eltsine m’a serré la main, tout le monde s’est remis au travail, et on m’a donné l’ordre de combler les tunnels de gravats. Par la suite, une église appelée « Sur-le-Sang-Versé » a été édifiée sur le site.


    Quand nous eûmes fini de parler, la bouteille de whisky était à moitié vide. Petrovsky se leva, un peu instable, le visage rouge.


    — Vous ne vous rappelez rien d’autre ? Rien que vous jugez important ? Ça pourrait vraiment être même le plus petit souvenir, quoi que ce soit qui pourrait vous revenir risquerait d’être important pour mes recherches.


    Petrovsky se gratta le menton.


    — Juste ma surprise devant l’intense curiosité du KGB. On avait l’impression qu’ils voulaient examiner le moindre centimètre des tunnels, comme si c’était une leçon d’histoire.


    — Pourquoi, d’après vous ?


    Il haussa les épaules.


    — Dieu seul le sait.


    Je le remerciai du temps qu’il m’avait accordé et il me raccompagna jusqu’à la porte. Après nous être fait nos adieux, alors que j’allais descendre l’escalier, Petrovsky m’appela.


    — Il y a un truc. C’est probablement rien. Mais vous avez dit si je me rappelais quoi que ce soit.


    — Oui ?


    — Il y avait une tourelle métallique en partie dans le tunnel. Quand je l’ai regardée de près avec ma lampe, j’ai aperçu une marque passée gribouillée à la peinture blanche sur le mur au-dessus. Elle a particulièrement retenu l’attention des gens du KGB, et ils ont pris des photos.


    Ses paroles me donnèrent un frisson.


    — À quoi ressemblait le gribouillis ?


    — Un svastika. À dire vrai, un svastika inversé pour être précis.


    Vadim Fomenko était autrefois un historien officiel du KGB. Il a démissionné et s’est fait un critique véhément du régime communiste, trahison pour laquelle il fut condamné à cinq années au goulag. Mais c’était il y a plus de quarante ans, et maintenant, à bientôt quatre-vingts ans, cet homme émacié et excentrique était l’une des plus grandes autorités au monde sur l’assassinat des Romanov. Il semblait heureux de me retrouver pour un café à Stockholm, où il vivait avec sa fille.


    Sans qu’il soit nécessaire de le pousser vraiment, j’amenai Fomenko sur le sujet d’Iourovski, le komendant de la maison Ipatiev, et le récit « officiel » qu’il donna de l’exécution des Romanov, dans lequel il prétendait que toute la famille avait été tuée.


    — Sa version de cette nuit-là doit être traitée avec une certaine dose de méfiance, commença Fomenko. Iourovski était un type retors. Sa manière d’attirer les Romanov sans qu’ils soupçonnent quoi que ce soit est éloquente. C’était un menteur-né qui a changé de version de la tuerie en plusieurs occasions. En 1918, il a dit une chose dans un rapport à Moscou. En 1920, il a donné une autre version, dans laquelle il s’était même trompé sur le nombre de victimes. En 1922 et en 1934, il a encore raconté deux histoires différentes.


    — Pour quelle raison, d’après vous ?


    Fomenko rit.


    — Parce que les menteurs doivent avoir une bonne mémoire, et que ce n’était pas le cas d’Iourovski. Même la version officielle de Moscou en 1921 différait de la sienne.


    Il me regarda dans les yeux.


    — Franchement, je ne comprends vraiment pas comment, en l’espace de soixante ans, Moscou n’a pas une seule fois cherché à vérifier la version d’Iourovski sur l’emplacement des tombes ou à se débarrasser enfin des éventuels restes enterrés. Je trouve ça complètement fou, pas vous ?


    — Pourquoi ne l’ont-ils pas fait, à votre avis ?


    — Dieu seul le sait, dit Fomenko avec un haussement d’épaules. Mais cinq histoires différentes – si on compte la version officielle de Moscou en 1921 –, pour moi, ça veut dire qu’il y a un truc qui cloche. Bien sûr, le mensonge était naturel chez Iourovski, tout comme il a menti aux Romanov.


    — Vous dites que l’affaire a été étouffée ?


    — D’une certaine manière, répondit Fomenko. Admettons-le : l’affaire Romanov a toujours été enveloppée d’intrigues et de complots. Pas moins de cinq des enquêteurs originaux sont morts dans des circonstances suspectes. L’un d’eux, Ivan Sergeyev, était un juge qui a été assassiné après avoir admis à un journaliste que ses investigations l’avaient amené à penser qu’Anastasia avait échappé à la mort. Visiblement, on voulait qu’il se taise.


    Fomenko s’adossa dans son siège.


    — Quand je travaillais aux archives du KGB, j’ai entendu des rumeurs de dossiers cachés dans la bibliothèque secrète du parti à Moscou. Des dossiers qui mentionnent la famille impériale et impliquent des agents étrangers, et la survie d’un ou plusieurs des enfants. Après la tuerie, des gens ont dit avoir vu les rescapés. Toutes sortes de bruits ont couru, le plus connu étant qu’on aurait aidé Anastasia à fuir. J’ai toujours trouvé son prénom ironique : Anastasia signifie « résurrection » ou « celle qui se lèvera à nouveau ».


    Fomenko s’interrompit.


    — Et puis, bien sûr, il y a le fameux train mystère. Peu après trois heures du matin, le jour du massacre, le chef de gare d’Iekaterinbourg a noté qu’un train était parti avec ses volets baissés après une sorte d’incident. Pendant toutes les années qui ont suivi, personne n’a jamais été capable de dire avec certitude où était parti le train. Ni qui était à bord. Il a littéralement disparu.


    — À votre avis, vous qui êtes un expert, serait-il possible que certains des Romanov aient survécu ?


    Fomenko sembla amusé.


    — Combien de fois cette question a-t-elle été posée ? Vous voulez la vérité ?


    — Oui.


    — Personne ne le sait vraiment. Pas même les experts. La logique et les échantillons d’ADN nous disent qu’aucun membre de la famille ne semble avoir survécu, même si, dans le cas d’Anastasia, cela ne peut être confirmé avec certitude. Aucun des os découverts ne correspond exactement à sa fourchette d’âge. Et, selon de nombreux experts, à moins que l’ADN ne concorde à cent pour cent, cela ne veut rien dire. Le reste n’est que probabilité. Dans un jugement célèbre de sept cents pages, un tribunal allemand a statué qu’il était impossible de conclure sans l’ombre d’un doute à la mort d’Anastasia.


    Il se pencha en avant, désireux de se faire comprendre.


    — Il est bien établi qu’elle aurait eu au moins trois occasions de s’enfuir cette nuit-là, malgré ses probables blessures. Des témoins ont déclaré que par deux fois, après qu’on l’eut crue morte, elle a remué et crié.


    Il s’arrêta.


    — On sait aussi que le komendant avait l’esprit complètement ailleurs cette nuit-là. Il avait bu. En fait, la plupart des tueurs étaient soûls comme des bourriques après le massacre, si ce n’était avant. Réfléchissez : ça devait être un chaos total après la fusillade. L’air était empli d’un nuage de poudre qui rendait toute respiration difficile, la pièce était couverte de sang et de fluides corporels. Les gardes à demi ivres étaient rendus sourds par les tirs, et la fumée les faisait pleurer. Le komendant a admis avoir dû s’allonger une demi-heure après l’exécution parce qu’il se sentait terriblement mal et qu’il avait donc laissé ses victimes sans surveillance. En fait, les gardes n’étaient absolument pas en état de transporter les corps dans les bois. D’autres durent le faire, et le komendant s’est joint à eux. Même lui s’est trompé dans le nombre de corps, je vous l’ai déjà dit.


    — Donc, une évasion n’est pas inconcevable ?


    — Elle pourrait sembler improbable, mais, en temps de guerre, rien n’est invraisemblable. Par deux fois, le komendant a prétendu qu’il avait fallu achever Anastasia, dit Fomenko avec un haussement d’épaules. Mais avait-elle été réellement achevée ? Les gardes étaient-ils suffisamment sobres pour être sûrs qu’elle était morte ? L’auraient-ils remarqué si elle n’avait plus été là ? Et n’oubliez pas : toutes les filles avaient cousu des bijoux et des pierres précieuses dans leurs sous-vêtements, raison pour laquelle les gardes ont dit qu’il leur avait été si difficile de les tuer. Leurs balles et leurs baïonnettes ne voulaient pas pénétrer les vêtements. C’était comme si elles avaient porté des gilets pare-balles. Même ceux qui se sont débarrassés des corps ont donné des versions complètement différentes. Certains ont dit que les cadavres avaient été pulvérisés et qu’il ne restait plus que poudre et fragments d’os. Pourtant, nous avons retrouvé des squelettes presque entiers. Et puis il y a eu la controverse sur les ossements du tsar : une épée l’avait gravement blessé à la tête, conséquence d’une tentative d’assassinat avortée. Pourtant, le crâne qu’on a déclaré comme étant celui du tsar ne portait aucune blessure similaire. Un mystère qui a de quoi déconcerter.


    Fomenko était lancé, et il y prenait un véritable plaisir maintenant.


    — Même les témoignages d’Iourovski sur le massacre sont pleins d’expressions douteuses comme « Je ne me souviens pas quand », « Il me semble », « Je ne me rappelle pas vraiment », et « Autant que je m’en souvienne ». Ça ne me donne pas vraiment l’impression d’un homme sûr de quoi que ce soit. Ses récits sont bourrés de lacunes.


    — Et vous, que pensez-vous qu’il s’est passé ?


    Fomenko haussa de nouveau les épaules.


    — Je pense que, soit dans la maison, soit en chemin vers la zone minière des Quatre Frères, quelque chose d’inhabituel est arrivé qui a été étouffé. Mais je doute qu’on sache un jour quoi.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’il existe toujours des dossiers sur cette période et sur le massacre qui n’ont encore jamais été révélés. Et ne le seront jamais.


    — Même après toutes ces années ?


    Il s’expliqua en se touchant le bout d’un doigt.


    — Premièrement, le KGB et son successeur ont toujours été un État dans l’État. Leur engeance dirige la Russie aujourd’hui, bon sang ! Combien d’assassinats ont-ils commis au cours des dernières décennies tant dans le pays qu’à l’étranger sans jamais l’admettre ? Pas un seul. Garder des secrets est leur domaine de compétence.


    Il se toucha un deuxième doigt.


    — Deuxièmement, pensez-vous vraiment qu’ils veulent mettre le feu aux poudres en ressortant du placard une affaire aussi sanglante ? Enfin, à ce jour, ils n’ont même pas encore rendu publics tous les papiers de Lénine. Si j’ai appris une chose, ajouta Fomenko, c’est que rien n’est impossible en Russie. C’est comme une poupée russe : vous ouvrez un morceau, croyant en voir la fin, mais il y en a encore un autre à l’intérieur.


    — Vous pensez qu’on connaîtra un jour le fin mot de l’histoire ?


    Fomenko eut un demi-sourire.


    — Non, je ne crois pas. Mais je me souviens d’un petit livre intéressant publié en Amérique en 1920, intitulé Rescuing the Czar. Mal écrit, il prétendait raconter les véritables événements de cette nuit-là. Mais le gouvernement américain est intervenu et l’a fait retirer. J’ai entendu des bruits de couloirs au KGB suggérant que certaines parties de l’histoire pouvaient comporter un soupçon de vérité. Lisez-le, si vous êtes intéressée.


    — C’est ce que je vais faire.


    La fille de Fomenko arriva bientôt pour le ramener chez lui. Tandis qu’elle partait en avance jusqu’au parking, nous laissant le temps de conclure, je dis :


    — Avez-vous déjà entendu parler d’un homme appelé Leonid Iakov ?


    Fomenko sourit d’un air entendu.


    — Oui, j’ai entendu parler d’Iakov. Également connu sous le nom de Michael Iakovsky, ou Vassili Iakov. Il avait plusieurs alias, comme bon nombre de bolcheviks au début, pour éviter d’être arrêté. Toutes sortes d’histoires ont couru sur lui.


    — Telles que ?


    — Qu’il a supervisé l’exécution des Romanov – ça, c’est vrai – et empêché une tentative de sauvetage de la famille. C’était le petit chéri de Lénine après ça, et rien de ce qu’il faisait ne pouvait être mauvais. Mais des rumeurs disent que son cœur n’y était plus après Iekaterinbourg. Il a disparu petit à petit du paysage et est mort à Moscou en 1976.


    Lorsque nous fûmes parvenus à la Volvo de sa fille, Fomenko tendit sa main.


    — Ça a été un plaisir, docteur. J’espère vous avoir un peu aidée.


    — Une dernière question : le complot étranger dont vous avez parlé. Le komendant Iourovski a prétendu que c’était une des raisons de l’exécution. Y a-t-il une quelconque vérité ?


    — En fait, quelques heures à peine après le massacre, un télégramme a été envoyé à Lénine l’informant qu’une tentative de sauvetage « sérieuse » avait été déjouée. Et dans un entretien avant sa mort en 1938, le komendant a dit qu’il était au courant d’une tentative pour enlever la famille cette nuit-là et qu’elle avait bien failli réussir. Mais, à peine l’entretien avait-il été publié qu’il a été supprimé, et le journaliste aussi.


    — Que voulez-vous dire ?


    — L’auteur a été exécuté pendant les purges de Staline. Un autre fil à ajouter au mystère. Fort à propos, le komendant Iourovski est mort peu après, d’un cancer de l’estomac.


    Fomenko sourit.


    — D’après ce qu’on dit, le bourreau a retrouvé son Créateur dans la souffrance.


    La route vers le haras de Kildare au Kentucky n’avait rien d’une route, mais tout d’une piste goudronnée qui serpentait à travers des collines vert émeraude. Elle s’achevait dans une immense clairière ensoleillée d’une incroyable beauté, sur laquelle se dressaient une jolie maison, plusieurs granges et un grand nombre d’enclos aux barrières blanches. Constance « Connie » Ryan était une femme alerte approchant les soixante-dix ans, et la plus jeune des quatre filles (les nièces de Lydia Ryan) de Finn Ryan.


    Quand je la vis pour la première fois, je fus abasourdie. La vie propose parfois des visages quasi identiques, génération après génération, et le sien ne faisait pas exception. J’avais l’impression de regarder une version plus âgée de la jeune Lydia sur la photographie prise avec Iouri Andrev toutes ces années auparavant à Briar Cottage.


    Connie Ryan avait les mêmes yeux, la même beauté sombre celte. Elle était ravie de ma demande de parler de sa tante qui exerçait depuis toujours de la fascination sur elle.


    Une fois les présentations faites, elle me fit entrer dans un salon, dont les murs étaient garnis de photos de famille.


    — Vous avez dit être intéressée par l’époque où Lydia était préceptrice des Romanov en Russie. Que son nom était apparu pendant vos recherches sur cette période, c’est bien cela, docteur Pavlov ?


    — Tout à fait. Et je vous serai reconnaissante de tout ce que vous pourrez me dire.


    — Je vais vous montrer des photographies qui pourraient vous intéresser.


    Elle désigna un des clichés avec une fierté non dissimulée.


    — Voici Finn, mon père.


    Je vis un jeune homme à la tignasse brune et au visage irlandais taché de son.


    — Il est entré dans le port de New York le 14 décembre 1918 après avoir quitté l’Irlande, dit Connie, et perdu sa jambe dans des opérations de contrebande d’armes pour les républicains irlandais. Un nombre important d’Irlandais américains sont repartis au pays de leurs ancêtres pour aider dans la lutte pour la liberté, vous savez.


    — Votre père parlait-il beaucoup de cette époque ?


    — Pas vraiment. C’était presque un sujet tabou.


    — Pour quelle raison ?


    — Peut-être parce que Lydia a disparu, présumée morte. Il ne s’en est jamais véritablement remis.


    — A-t-il jamais découvert ce qui lui était arrivé ?


    Elle fronça les sourcils.


    — Si c’est le cas, il n’en a jamais rien dit. Vers les dernières années de sa vie, il a envisagé d’écrire un livre sur leurs années ensemble en Irlande. Je l’ai même aidé à taper certaines de ses notes. Mais, malheureusement, il est mort avant d’avoir beaucoup écrit. J’ai encore les notes quelque part. Je les garde en souvenir.


    Connie longea un mur couvert de photographies : certaines encadrées, d’autres sur des étagères. Elle en prit une et me la passa.


    — Voici Lydia. C’était une sacrée fille, visiblement. Son père l’appelait toujours mo cushla. C’est du gaélique. Cela signifie « Tu es mon souffle, les battements de mon cœur ». Mon père adorait cette expression. Il disait toujours qu’elle résumait ses sentiments pour Lydia. Ils étaient vraiment très proches.


    Elle me tendit un autre cliché. Lydia était dans un décor de palais avec les beaux enfants Romanov : les quatre filles, Tatiana et Olga, Maria et Anastasia, en robes blanches de coton à rubans de satin.


    Et Alexis, qui n’avait pas plus de huit ans, revêtu de son uniforme de marin, son sourire plein de malice. Une douleur jaillit en moi. Leur image tragique était obsédante quand je pensais à la brutalité de cette nuit-là.


    — Mon père portait toujours un intérêt particulier au drame des Romanov, dit Connie.


    — Vraiment ?


    — Je pense que c’est à cause du lien entre Lydia et la famille. En fait, il s’est rendu en Russie peu avant de mourir, en 1977.


    — Pourquoi ?


    Elle me remit une autre photographie. Elle était de Finn vieil homme, visiblement prise en Russie : un dôme doré s’élevait en arrière-plan.


    — Iekaterinbourg semblait le fasciner. C’était avant la glasnost, bien sûr, mais il avait réussi à obtenir un visa de tourisme. Ce voyage lui tenait à cœur. Il me manque toujours, vous savez.


    Je fixai la photographie, entendit la douleur dans sa voix.


    Connie la reposa sur l’étagère.


    — Peut-être avez-vous envie de voir la parcelle familiale où mon père est enterré ?


    — Avec plaisir.


    Un vase de roses jaunes était posé sur la table. Elle en prit deux et me guida pour une courte marche à travers champs (les mêmes champs où Lydia avait appris à monter à cheval et à tirer), jusqu’à un petit cimetière ceint d’un grillage. C’était le genre de parcelles qu’on voit souvent dans l’Amérique rurale, et le soleil de l’après-midi rendait très paisible ce lieu et sa douzaine de pierres tombales.


    — Voici la tombe de mon père.


    Le granit noir portait une gravure simple : Finn Ryan. Un Américain fier qui aida dans la lutte pour la liberté de l’Irlande. 1900-1977. Il est retourné dans les bras du Seigneur.


    À ses côtés, une autre dalle : Lydia Ryan. Née en 1894. Morte en 1918. En bas de la pierre, les simples mots : L’amour n’oublie jamais.


    Je fixai la pierre, abasourdie, et Connie dit :


    — Mon père voulait lui ériger un mémorial. Qu’avait dit Freud déjà ? « Toutes les dépressions sont causées par la perte de l’amour d’un être. » À dire vrai, il a connu ses mauvais jours après l’avoir perdue. Elle n’a jamais cessé de lui manquer.


    Elle s’agenouilla, plaça une rose jaune sur chacune des deux dalles. Je fus tentée de lui dire tout ce que j’avais découvert, mais quelque chose me retint. « Pas encore. Pas tant que je ne connais pas tout. »


    — Donc, vous n’avez jamais su ce qui lui était arrivé ?


    Connie se leva.


    — Non, mais le cousin de mon père, Frank, a parlé d’agents du gouvernement américains qui sont venus voir mon père en 1919. Il prétend qu’ils lui ont dit que Lydia était morte et que son corps n’avait pas été retrouvé. Quand ils sont partis, mon père était ébranlé. Quoi qu’ils aient pu lui dire d’autre, il n’en a jamais parlé.


    — Que savez-vous de ces hommes ?


    — Juste ce que je me souviens des notes que j’ai tapées. L’un d’eux avait un nom irlandais, je m’en rappelle : Boyle.


    Il faisait froid ce matin-là à Dublin quand je pris un taxi de l’hôtel jusqu’à la clinique privée de Blackrock, près de la côte sud de la ville. Quand j’avais appelé le domicile d’Iakov, sa gouvernante avait décroché et dit qu’il était retourné à l’hôpital. Je le trouvai dans une chambre privée donnant sur la mer.


    Il me serra chaleureusement la main.


    — Docteur Pavlov. Quel plaisir de vous revoir !


    Il semblait de bonne humeur, même s’il était plus émacié. Il avait les yeux enfoncés, les bras pleins d’ecchymoses reliés à des perfusions.


    — Alors, qu’est-ce que ça a donné ?


    — Tout colle, tout ce que vous avez dit, la moindre pièce du puzzle se met pratiquement en place. Je l’admets.


    — Mais ?


    — C’est juste…, je ne sais pas…, époustouflant. Ne vous méprenez pas. Tous ces fils dont vous avez parlé, ils concordent presque trop parfaitement. En fait, j’ai découvert des coïncidences incroyables à propos de Boyle, d’Andrev, de Lydia Ryan et d’autres acteurs dans le sauvetage, qui m’ont sidérée.


    — Racontez.


    Je sortis un épais calepin de mon attaché-case.


    — Prenez hier, par exemple. J’ai passé la journée aux archives de Dublin à me renseigner sur Lydia Ryan.


    — Et qu’avez-vous appris ?


    — Elle faisait bien de la contrebande pour les républicains irlandais. Et était très admirée du leader rebelle irlandais Michael Collins. En juin 1918, après une échauffourée avec l’armée britannique, elle a disparu, et on ne l’a jamais revue. J’attends toujours que vous me disiez ce qui lui est arrivé.


    — Nous y viendrons. Continuez, je vous en prie. Qu’avez-vous découvert d’autre ?


    — Trotski a finalement eu ce qu’il méritait. Il s’est mis Staline à dos, fut exilé et ensuite assassiné sur les ordres de Staline. Lénine n’a pas non plus échappé au châtiment. Six semaines après les événements d’Iekaterinbourg, une femme appelée Fanya Kaplan lui a tiré dessus et l’a gravement blessé. Sa santé en a beaucoup souffert. Par la suite, il a fait un AVC et il est mort en 1924.


    — Et la femme qui a essayé de le tuer ?


    — Lénine l’a fait exécuter. Et voici une autre coïncidence incroyable : on pensait que cette femme, Fanya Kaplan, était l’un des agents russes de Joe Boyle.


    Iakov opina.


    — Encore une autre raison peut-être pour laquelle Boyle a reçu la DSO et n’a jamais admis son implication. La Tchéka de Lénine l’aurait traqué.


    — Les coïncidences ne s’arrêtent pas là. En 1920, un livre intitulé Rescuing the Czar a été publié aux États-Unis. Il prétendait raconter la véritable histoire de la disparition des Romanov et décrivait dans le détail un sauvetage par les tunnels qui courent sous la maison Ipatiev. L’ouvrage faisait même quelques vagues références à l’Irlande. Mais ce qui est incroyable, c’est que des négociations étaient en cours pour les droits cinématographiques quand les services secrets américains les ont mystérieusement retirés de la vente. Comme un proche du président Woodrow Wilson l’a dit à l’époque : le retrait était une « question de grande importance pour la nation ».


    — C’est de plus en plus étrange, non ?


    — Aucun doute. Et puis l’avion, l’Ilia Muromets.


    — Je me demandais quand vous y viendriez.


    Je jetai un œil à mes notes.


    — L’un d’eux s’est écrasé à cinquante kilomètres de Saint-Pétersbourg le 8 juillet 1918. Il s’avère qu’il portait le même numéro de châssis que celui de l’avion pris par Igor Sikorsky quand il a fui de Russie. Sikorsky a émigré en Amérique où il est mort en 1972, après avoir réussi dans la construction aéronautique. Et devinez quoi ? Il connaissait Boyle.


    Iakov sembla légèrement amusé, puis son visage prit un air plus grave.


    — Et les nonnes de Novo-Tikhvinski… Qu’avez-vous appris à leur propos ?


    — Les deux jeunes novices, Maria et Antonina, ont été par la suite exécutées par les Rouges. Sœur Agnès a été assassinée, elle aussi. Le couvent a été fermé, et toutes les autres nonnes ont été soit tuées, soit exilées dans des camps de travail.


    — Avez-vous trouvé la raison de leur meurtre ?


    — Aucune qui n’ait un sens, hormis leur implication dans le sauvetage.


    — Et Hanna Volkov ?


    — Elle a survécu à ses blessures, mais a fini par vendre sa propriété en Irlande.


    Je consultai à nouveau mon calepin.


    — Pendant des années, à chaque anniversaire de la mort de Boyle, une femme mystérieuse laissait des fleurs sur sa tombe. Certains disent que c’était la reine de Roumanie, dont Boyle était très proche. D’autres pensent que c’était Hanna Volkov. Elle est morte d’un cancer à Londres en 1939.


    Je tournai quelques pages.


    — Et là, ça devient vraiment intéressant. Un certain Philip Sorg a rejoint le département d’État américain en 1912. Un homme du même nom a passé six mois en traitement pour une addiction au laudanum dans un hôpital privé suisse près de Lucerne, jusqu’à ce qu’il en sorte en février 1919.


    Iakov hocha la tête en silence, et je poursuivis.


    — Un mois plus tard, Sorg figurait sur la liste des passagers de la White Star Line, en direction de New York. Après ça, il a disparu et on ne l’a plus jamais revu. Tout comme Anastasia Romanov.


    Je regardai Iakov.


    — Mais je pense que vous, vous savez où il est parti. Vous connaissez la fin.


    — Oui, je la connais.


    Les questions se bousculèrent avec impatience sur ma langue.


    — Anastasia a-t-elle survécu ? Qu’est-il advenu d’elle ? Comment Lydia est-elle morte ? Et quelle est la vérité à propos d’Anna Anderson ?


    Iakov leva une main.


    — Une question à la fois. D’abord, je vous dois des éclaircissements sur Anna Anderson.


    Il se radossa.


    — Après qu’Anastasia se fut échappée, la confrérie a eu peur que la Tchéka n’apprenne la vérité et la traque. Donc, un de ses membres, un psychiatre, a proposé un plan simple, mais brillant. Et s’ils avaient une remplaçante, quelqu’un qu’ils pouvaient sacrifier, faire passer pour Anastasia ? Ainsi, si on tentait de la tuer, la véritable Anastasia serait en sécurité. Il fallut plusieurs mois de recherches dans les hôpitaux psychiatriques d’Europe avant qu’ils se décident finalement sur une candidate appropriée. La femme que le monde finirait par connaître comme Anna Anderson. Elle correspondait aux critères en termes de beauté et de certaines caractéristiques corporelles, comme les oreilles et les pieds, qui ressemblaient à ceux d’Anastasia. Des cicatrices lui ont été délibérément faites sur le crâne pendant une opération, pour correspondre avec les blessures faites à Anastasia par les bolcheviks. Après, il s’agissait d’amener une femme impressionnable, malade mentale, à croire qu’elle était Anastasia Romanov. Leur supercherie a débuté avec la soi-disant tentative de suicide d’Anna Anderson dans un canal de Berlin, qui a marqué la naissance de son incroyable histoire.


    — Anna Anderson était un leurre ?


    — Purement et simplement. Pour éloigner le monde de la vérité.


    — Vous y croyez vraiment ? demandai-je, incrédule.


    — Mon cher docteur, en plus de quatre-vingt-dix ans de mystère et d’intrigues concernant Anna Anderson, c’est la seule explication qui ait un sens. Réfléchissez : la femme était une paysanne simple, dérangée mentalement. Comment aurait-elle pu bousculer et confondre certains des plus grands experts judiciaires au monde, ainsi que les investigateurs et journalistes les plus chevronnés, pendant six décennies, si ce n’est grâce à une aide puissante ?


    — La confrérie ?


    Iakov opina.


    — Elle seule aurait pu lui inculquer une connaissance aussi intime de la famille impériale : des détails connus de la seule vraie Anastasia, qui réussirent à convaincre tant de personnes qu’elle était la véritable princesse impériale.


    — Vous dites qu’elle avait programmé Anna Anderson, lui avait fait un lavage de cerveau ?


    — Exactement. Et bon nombre des anciens nobles russes qui l’accueillirent pendant sa vie faisaient partie de la supercherie. Il est impossible qu’elle n’ait été qu’un imposteur fou agissant seul.


    J’étais abasourdie. La thèse d’Iakov avait une logique simple et subtile.


    — Et Anastasia ? Qu’est-elle devenue ?


    Une infirmière apparut, prête à remplacer les perfusions.


    Iakov hésita, comme réticent à vouloir en dire plus.


    — Peut-être pourriez-vous me retrouver au cottage cet après-midi ?


    — On vous laisse sortir ?


    — Pendant quelques jours, pour que je mette de l’ordre dans mes affaires. Ma gouvernante vient me chercher. J’ai bien peur que la prochaine fois que je quitterai cet endroit, ce sera dans un cercueil.


    Je fus choquée par la franchise d’Iakov, mais il se contenta de sourire.


    — Ne soyez pas désolée. Je suis un vieil homme, prêt à retrouver son Créateur. Cet après-midi, je vous dirai comment le mystère s’est terminé.


    ***


    Quand Iakov m’accueillit à Briar Cottage, je fus frappée une fois encore par sa fragilité. Je ne perdis pas de temps quand il me laissa entrer et me fit signe de m’asseoir près du feu.


    — Dites-moi ce qui est arrivé à Anastasia.


    — Elle n’a pas vécu longtemps après, c’est triste à dire. À cause de ses blessures, tant psychiques et physiques, elle avait une très mauvaise santé.


    — Sorg l’a retrouvée ?


    Iakov secoua la tête.


    — Honnêtement, je n’en sais rien, même si j’aimerais à le croire. Je ne sais pas non plus où elle a été emmenée. Tout ce dont je suis sûr, c’est qu’elle a été protégée de très, très près. Et que ses dernières années sont un secret étroitement gardé.


    — Comment le savez-vous ?


    — Iouri m’en a raconté une grande partie. Tout comme Leonid Iakov. Et là-dessus, vous devrez vous contenter de ma parole.


    Une bonne partie de moi le croyait. Peut-être, comme tant d’autres hantés par le mystère Anastasia Romanov, parce que je voulais le croire.


    — Vous dites que vous avez rencontré Iouri.


    — Je suis arrivé ici peu avant sa mort. Avant que mon père décède, il m’a tout raconté, vous voyez. J’étais si stupéfié par sa confession que j’étais résolu à essayer de retrouver Iouri Andrev, s’il était encore en vie. Et c’est ce que j’ai fait. Ce fut une rencontre chargée d’émotions pour nous deux.


    — J’imagine.


    — En fait, je doute que vous puissiez, dit étrangement Iakov, et il allait ajouter quelque chose, mais se ravisa.


    — Qu’est-il devenu d’Iouri après ?


    — Nina et lui ont commencé une nouvelle vie ici, à Collon, parmi la petite communauté russe. Elle est morte quelques années avant lui. À ce que j’en sais, ils ont vécu une vie tranquille.


    — Vous pensez qu’il aimait Lydia ?


    — Vous savez ce qu’on dit : qui a été uni n’oublie jamais. Il a été profondément affecté par sa mort, tout comme par celle de son fils.


    Mes questions se bousculèrent.


    — Comment Lydia a-t-elle fini dans une tombe d’une forêt d’Iekaterinbourg ? Pourquoi Boyle ne l’a-t-il pas sauvée ?


    Il hésita, détourna le regard un instant, avant de répondre :


    — Pendant un temps, elle s’est cachée à Moscou avec la fille d’Iakov, où ils ont été contactés par un des agents de Boyle. Mais la Russie était dans le chaos le plus total après le massacre d’Iekaterinbourg. Avec la retraite de l’Armée rouge et la tentative d’assassinat de Lénine, Moscou était devenu une ville assiégée, en proie aux pénuries alimentaires et aux maladies. Des milliers de personnes sont mortes. Lydia est tombée malade. Pour compliquer la chose, elle portait l’enfant d’Iouri.


    Je chancelai, comme frappée physiquement.


    — N’ayez pas l’air si choquée, dit Iakov. En temps de guerre, face à tant de morts, les gens choisissent souvent d’affirmer leur foi en la vie. C’est un instinct naturel, un don de Dieu.


    Iakov s’arrêta, puis reprit.


    — Quand l’agent de Boyle finit par prendre contact, Lydia ne pouvait pas être déplacée. Comme elle avait une grossesse difficile, la femme de Zoba s’est occupée d’elle. Une fois l’enfant né, Iakov l’a fait revenir à Iekaterinbourg, avec la femme de Zoba, car les Rouges avaient repris la ville. De là, ils franchiraient la frontière quand ce serait le bon moment. Iakov leur trouva un logement et repartit à Moscou. Il comptait rejoindre Lydia, avec Katerina et les parents de Nina, pour qu’ils fuient tous ensemble.


    — Qu’est-ce qui a cloché ?


    — Un jour, Lydia est sortie acheter un médicament pour son enfant et elle a été prise dans une rafle. La terreur rouge battait son plein à cette époque, la Tchéka tuant quiconque leur paraissait suspect. Des victimes innocentes étaient ramassées dans les rues, assassinées ou jetées en prison. Lydia a été emprisonnée avec des centaines d’autres dans un camp rongé par les maladies en dehors de la ville. Dès qu’Iakov l’a su, il s’est rendu à Iekaterinbourg pour qu’elle soit libérée. Mais c’était trop tard. Lydia avait attrapé la typhoïde et était morte. Ils l’avaient enterrée dans une tombe commune, où vous l’avez trouvée, avec d’autres victimes qui ont péri.


    Je sentis ma gorge se nouer.


    — Qu’est-il arrivé à son enfant ?


    — J’ai survécu, en dépit de tout.


    J’étais si abasourdie par les paroles d’Iakov que j’en restai bouche bée.


    Il vit mon bouleversement.


    — Je vous ai dit que c’était très personnel, docteur. De bien des manières, ma survie s’est révélée une ironie. Iakov m’a élevé – il a été un bon père pour moi – tout comme le père d’Iouri l’avait élevé. La boucle était bouclée.


    — Pourquoi Iakov n’a-t-il pas donné suite à l’évasion ?


    — Après la mort de Lydia, les Rouges maintenaient le pays sous une poigne de fer. Même le réseau d’agents de Boyle s’est effondré. Toute évasion était devenue impossible.


    Je restai là sans rien dire pendant plusieurs minutes, réfléchissant à tout ce qu’il m’avait dit.


    — Comment Iouri a-t-il réagi quand vous lui avez dit qui vous étiez ?


    — Mes révélations l’ont bouleversé. Ce fut une rencontre pleine d’émotions, naturellement. Savoir que j’étais son fils a semblé lui apporter une grande joie. Savoir que son amour pour Lydia avait eu une conséquence, qui avait survécu malgré sa mort, je crois que cela signifiait beaucoup pour lui.


    Toujours ahurie, je tirai le médaillon de mon sac.


    — Dites-moi ce qui est écrit.


    Iakov prit le médaillon, le fit rouler entre ses doigts.


    — « Puissé-je te connaître jusqu’à la fin de ma vie. »


    Il leva les yeux.


    — Cela semblait approprié. Parfois, des cœurs brisés ne guérissent vraiment jamais, non ? Les blessures de l’amour provoquent de temps à autre des élancements, comme des éclats d’obus logés à jamais dans du tissu cicatriciel. Je pense qu’il en était ainsi pour Iouri. Il fit la chose honorable à faire et prit soin de Nina, mais son cœur, je crois, une partie de lui appartenait pour toujours à Lydia.


    Iakov se leva avec difficulté, une main sur son genou, l’autre agrippant le manteau de cheminée.


    — Laissez-moi vous montrer quelque chose.


    Il traîna les pieds jusqu’à une étagère, prit une vieille boîte à biscuits métallique. Il ouvrit le couvercle de ses doigts osseux, en tira une vieille photographie sépia et me la tendit.


    Je tins le cliché pour qu’il soit face au soleil qui filtrait par la fenêtre, apparaissant brusquement entre les nuages de pluie. Je vis une jeune femme assise à la proue d’un petit bateau amarré à une promenade en bois. Dans le fond, il y avait une rivière large ou un lac, avec une épaisse forêt sur la rive lointaine. Il devait faire beau ce jour-là parce qu’elle se protégeait les yeux de la main en regardant la caméra. À voir ses vêtements, j’estimai que la photographie avait été prise dans les années 1920. Alors que j’examinais ses traits, je sentis mon cœur palpiter. La jeune femme n’était pas très différente d’Anna Anderson, avec les mêmes formes de visage et traits marqués. Ses yeux brillaient, mais elle ne souriait pas ; elle avait comme un air de détachement.


    — Retournez-la.


    Je fis ce qu’il me dit. Au dos était écrit à l’encre bleue : « Avec ma plus grande gratitude. À un homme de grand courage et de compassion. Soyez toujours béni. »


    — Et maintenant, regardez à nouveau le bateau.


    Quand je retournai la photographie, je vis le nom sur la proue : St. Michael. Saint Michel, le saint favori d’Anastasia.


    — Iouri me l’a donnée peu de temps avant sa mort, dit Iakov. Elle lui avait été remise par Boyle.


    Je regardai l’image l’esprit en ébullition. Je ne peux que vous dire ce que je ressentais. La femme ressemblait vraiment à Anastasia. Un peu plus âgée, plus fatiguée, les yeux tourmentés, c’est sûr, mais je savais que rien ne pourrait jamais effacer la terreur et la souffrance qu’elle avait subies cette nuit-là.


    Je levai finalement la tête. Il ne semblait plus rien y avoir à ajouter.


    Iakov me regarda dans les yeux.


    — Vous connaissez la vérité maintenant. La vérité vraie, comme on dit.


    Des nuages de charbon promettaient de nouvelles pluies tandis que nous nous rendions au cimetière. Arrivés près des tombes, Iakov dit :


    — Promettez-moi que, quand l’heure sera venue, vous veillerez à ce que Lydia ait un enterrement digne de ce nom.


    — Je ferai de mon mieux. Tout ce que je peux.


    — Je le sais, docteur Pavlov. Et j’apprécie beaucoup.


    Tandis que nous restions là tous les deux, je sortis le médaillon. Je sentis à cet instant qu’il avait besoin de ce symbole du passé bien plus que moi.


    — Pourquoi ne prendriez-vous pas ceci, pour l’instant ?


    Il accepta, le serra fermement.


    — Merci.


    Pendant que je regardais le vieil homme, tête penchée dans une prière silencieuse, il se remit à pleuvoir. La bruine était comme du velours sur mon visage.


    Je pensai à Boyle. Et à Sorg, et à Iakov, et à tous les fantômes du passé. Je pensai à leur courage et à leur malheur, à leur rédemption et à leur sacrifice de soi.


    Et je pensai à Iouri Andrev et à Lydia Ryan.


    Sans savoir pourquoi, je me dis que l’amour était une création d’une puissance extrême, qui parfois ne surgit dans notre vie que l’espace d’un bref instant magique, mais que le fantôme de ce qu’il donne et reprend tisse souvent un motif complexe sur notre âme, aussi fin que de la dentelle, aussi solide que de l’acier. Que son esprit est bien trop puissant pour que nous autres, pauvres êtres humains, le comprenions.


    Il n’existe aucune réponse absolue à la disparition d’Anastasia. Il pourrait peut-être ne jamais y en avoir, mais je savais dans mon cœur qu’il y avait bien une graine de doute sur sa mort. J’avais levé un voile et eu un aperçu des ombres laissées par les mythes et les mensonges.


    Et qui sait ? Peut-être la vérité de toute cette affaire a-t-elle des ramifications si profondes qu’on ne la connaîtra jamais.


    À regarder le vieil homme penché sur la pierre tombale, seul avec ses fantômes, je me sentis soudain une intruse.


    Les morts avaient révélé leur vérité.


    Je me tournai et remontai le cimetière sous la pluie.
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    Note de l’auteur


    Une histoire trouve toujours un cœur à prendre. Celle-ci s’est emparée de moi quand j’ai visité le village de Collon, sur la côte nord-est de l’Irlande, à l’ombre lointaine des majestueuses montagnes de Mourne.


    C’est là que j’ai découvert, dans le cimetière de l’église presbytérienne aux vitraux magnifiques bâtie en 1813, les tombes oubliées de plusieurs Russes qui s’étaient enfuis de leur mère patrie pendant la révolution d’octobre pour gagner l’Irlande.


    Et c’est là que j’ai entendu les premières rumeurs d’un plan remarquable pour sauver le tsar russe et sa famille en 1918, événement encore nimbé de secret à ce jour. Le travail de recherche a été l’un des plus difficiles, car cette histoire s’est révélée une énigme indéchiffrable aux nombreuses ramifications.


    Elle nous mène de Saint-Pétersbourg, pendant le tumulte de la révolution russe, à plusieurs tombes dans le cimetière d’une église irlandaise. Apparaissent alors, dans l’intervalle, des indices depuis longtemps oubliés d’un savant complot, qui pourrait bien apporter une réponse au mystère le plus durable du vingtième siècle.


    Bon nombre des personnages de ce livre ont existé, tout comme l’ordre mystérieux parfois connu sous le nom de confrérie de Saint-Jean-de-Tobolsk.


    Ce que vous allez lire comporte une grande part de vérité.


    Le reste, une infime portion toutefois, n’est que pure fiction, partie intégrante du travail de mosaïque qu’effectue un auteur pour donner vie à l’histoire qu’il raconte.


    Quant à savoir ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas, je vous en laisse seuls juges.


    Ma chère Maria, l’histoire ne révélera peut-être jamais ce qui est vraiment arrivé aux enfants du tsar. La réponse est un tel secret qu’à ce jour, je ne peux en parler.


    Lénine (en réponse à sa sœur en juillet 1918, après qu’elle l’avait informé de rumeurs sur l’exécution des Romanov)


    Anna Anderson, qui a laissé derrière elle tant de questions sans réponse, relève d’un mystère si profond qu’aucun d’entre nous ne peut l’appréhender. L’une des plus frappantes est celle-ci : comment une paysanne qu’on disait simple et dérangée a-t-elle pu tenir en échec pendant plus de soixante ans les esprits les plus brillants et les plus respectés au monde en matière de justice et d’investigation ? À cet égard, cela me rappelle une formule entendue un jour : « Il y a toujours trois facettes à une histoire : la mienne, la vôtre et la vérité. »


    Gregory Antonov (à propos d’Anna Anderson, autrefois prise pour la benjamine du tsar, Anastasia, qui aurait survécu à son exécution)
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    À cette dame dans le Kentucky qui m’a donné le chaînon manquant : un simple merci ne suffira jamais.


    Ma gratitude également à Jim Sherlock, Ray Kelly et Paul Deasy, en Irlande ; à Paul Higgins au Canada ; et à tant d’autres qui m’ont donné leur avis et présenté leurs théories, ainsi que leur désir de rester anonymes, je ne peux que dire combien j’ai apprécié leur aide pour tisser les nombreux fils de cette histoire.


    Pour les puristes gaéliques : acceptez la phonétique.


    Je recommande vivement le site Web anglais <www.alexanderpalace.org>, géré par Bob Atchison et ses collègues dévoués. Il contient une grande richesse d’informations pour les personnes désireuses d’explorer la vie des Romanov.


    Et enfin, à Peter, qui a été le premier à me parler des Russes immigrés en Irlande et de l’implication d’Iouri Andrev et de Joe Boyle dans le projet visant à sauver la famille impériale.


    J’espère avoir rendu justice à une histoire extraordinaire.
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    Le dernier Rituel


    Tom Knox


    Dans les montagnes du Pérou, l’anthropologue Jessica Silverton découvre la plus fascinante et la plus terrifiante des anciennes civilisations. Dans des tombes, des dessins cauchemardesques représentent des personnes mutilées et sacrifiées lors de rituels.


    Au même moment, à Londres, plusieurs personnes se suicident dans des circonstances particulièrement macabres évoquant ces mêmes rituels sanguinaires précolombiens. Coïncidence ? Pas pour le journaliste Adam Blackwood qui a recueilli les confessions d’un historien spécialiste des Templiers quelques minutes avant son assassinat.


    L’anthropologue et le journaliste vont découvrir un effrayant secret. Un secret qui, littéralement, conduit à la mort...


    Envoûtant, palpitant, effrayant : le nouveau best-seller international de Tom Knox.


    ISBN : 978-2-8246-0534-0


    www.city-editions.com


    
      [1] En français dans le texte.
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