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  Un poème est une ville remplie de rues et d’égouts

  remplie de saints, de héros, de mendiants, de fous

  remplie de banalité et de bibine (…)

  Un poème est une ville en feu

  Un poème est une ville dans de sales draps.


  Charles Bukowski
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  Les radicaux libres


  J’ai cru un moment qu’ils allaient me demander ce que je faisais là. Mais ils se sont contentés de me regarder sortir les poubelles en se foutant de ma gueule. Ces jeunes gars postés sur le trottoir me faisaient penser à des videurs triant le vilain monde débarquant à une soirée. Ils buvaient de la vodka et du vin dans le froid de décembre. Ils avaient deux chiens agressifs, sans muselière. Ils parlaient très fort. Certains d’entre eux étaient assis sur le capot des voitures en stationnement. Ils étaient là depuis le début d’après-midi. Sept. Moyenne : vingt-cinq ans. Je n’osais pas les questionner sur leur présence devant l’immeuble. Ils semblaient capables de tout, surtout du pire. On aurait dit des étudiants attardés, un peu crasseux, hésitant entre chômage et pré-clochardisation, pour faire cool ou que sais-je. Non, ils ne m’ont pas dit un mot quand j’ai balancé mes sacs-poubelles le long de la façade. Ils sont restés amorphes en fumant leur joint, puis ils se sont marrés en me reluquant de la tête aux pieds.


  J’étais à peine remonté dans mon appartement que j’ai entendu de la musique résonner dans la rue. Les basses sourdes faisaient trembler les vitres. J’ai ouvert la fenêtre, pour voir. C’était bien les jeunes. Ils avaient installé une chaîne hi-fi et des gros baffles près de la porte d’entrée. La soirée promettait d’être longue. J’ai pris une canette de bière dans le frigo pour me détendre un peu. Je me suis allongé dans le canapé. Leur musique était tout bonnement inaudible, un mélange de reggae et de ska sur fond d’électro. J’ai essayé de me mettre sur off, enfoncé profond dans le divan, un coussin sur la tête pour atténuer le son. Peine perdue. J’ai regardé l’horloge : 19h47. Il était encore beaucoup trop tôt pour appeler les flics. J’allais devoir m’y coller moi-même. Je suis sorti sur le balcon et j’ai gueulé :


  – Eh ! Oh ! Y a moyen de baisser la musique ?


  L’un deux m’a tendu un doigt. La jeunesse d’aujourd’hui m’inquiétait. Les valeurs, le respect, rien de tout ça ne semblait plus les intéresser. Ils avaient visiblement décidé de me gâcher le début de soirée. On aurait dit des radicaux libres, des molécules instables, s’accouplant salement, se multipliant à l’infini, capables de détruire les cellules saines et de corrompre un organisme tout entier.


  – O.K. J’arrive !


  J’avais sans doute dit une connerie. Mais, dans ma vie, j’avais toujours assumé les mots que je crachais à la face du monde. Alors, je suis descendu, canette de bière à la main pour me donner une contenance. J’ai ouvert la porte principale de l’immeuble et je suis tombé nez à nez avec le groupe de jeunes. Ils avaient l’air surpris de me voir là. Ils pensaient certainement que j’allais me dégonfler au dernier moment. C’était mal me connaître. Un de leurs chiens est venu me flairer l’entrejambe. J’ai bu une gorgée de bière en cherchant qui pouvait bien être le meneur de cette bande de jean-foutres. J’ai repéré un petit gars trapu avec un bonnet enfoncé jusqu’aux yeux. Je me suis adressé à lui, comme s’il était le seul à même de me comprendre :


  – Il va falloir songer à partir, les gars.


  J’avais vu juste avec le type au bonnet. Il a bombé le torse et regardé les siens avant de lâcher :


  – Tu te trompes, pépère. Je crois bien qu’on va rester !


  J’ai vidé ma canette de bière et je l’ai écrasée dans ma main. Le bruit désagréable a fait aboyer le chien qui était toujours en train de renifler mes parties intimes. Les jeunes s’approchaient de moi de façon menaçante quand une voix nasillarde a ramené tout ce beau monde à la raison :


  – Van Kroetsch ! J’aurais dû m’en douter !


  C’était cet abruti de Dimitrios, le propriétaire de l’immeuble. Il avait arrêté sa voiture en plein milieu de la rue et baissé la vitre pour brailler. Ça se passait mal depuis la signature du bail. Mon haleine de bière l’avait régulièrement indisposé. Et elle le dérangeait toujours visiblement :


  – Je vous prends sur le fait, Van Kroetsch ! Bière à la main ! Et avec des copains en plus, devant l’immeuble !


  – Ce ne sont pas mes copains, monsieur Dimitrios…


  – Je ne veux rien savoir. Hors de ma vue ! Vous et vos petits amis !


  Les jeunes étaient pliés de rires.


  – Je ne veux plus de ça, Van Kroetsch ! Vous m’avez compris ?


  Dimitrios a donné des gros coups de gaz avant de démarrer en trombe. On a tous regardé la voiture disparaître au bout de la rue. Puis le meneur de la bande s’est à nouveau tourné vers moi :


  – Alors, comme ça, on n’est pas tes copains ?


  Le ton montait. J’ai lâché prise ; je n’allais quand même pas en venir aux mains avec des gamins. J’étais chez moi depuis quelques minutes lorsque la musique et les rires ont à nouveau retenti dans la rue.
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  La tranchée


  Bon, ce n’était pas Verdun, mais tout de même. Il faisait vachement sombre dans cette rue. Une vraie tranchée, bordée de hauts immeubles. Zéro lumière. Et puis la saleté des trottoirs, la puanteur tenace, comme si chaque jour était celui des poubelles. J’en venais à regretter mon ancien appartement dans cette tour où je vivais jusqu’il y a peu, à Anderlecht. J’avais plus d’enquêtes à mener depuis quelque temps et donc plus de rentrées d’argent. Je m’étais accroché à ce boulot de détective privé et ça portait enfin ses fruits. Pas un panier complet, mais suffisamment pour ne plus être trop emmerdé par le bureau de chômage qui m’avait dans le collimateur. Je déclarais l’équivalent du mi-temps d’un honnête salarié. Je me mettais le reste dans les poches sur le dos de l’État. Je m’étais rapproché du centre-ville, histoire de pouvoir faire un maximum de déplacements à pied. Ma vieille bagnole avait rendu l’âme sur le parking d’un supermarché. Un râle mécanique, un peu de fumée et puis, plus rien. Je l’avais abandonnée à son triste sort sur le macadam, garée entre deux lignes blanches.


  Ma minuscule ascension sociale me faisait bien rire. L’appartement était plus grand, c’est vrai. J’entendais moins les voisins du dessus et d’à côté. Ceux d’en face, en revanche, j’avais l’impression de vivre avec eux. La rue était si étroite que lorsqu’un type sortait sur son balcon, j’avais l’impression de sentir son haleine du matin, je devinais les choses salaces qu’il disait à sa femme dont je pouvais voir très distinctement les formes sous les draps. J’entendais les réveils sonner dans les chambres, la radio grésiller dans les cuisines, l’eau couler dans les douches, la télévision hurler dans les salons. Les soirées qui s’éternisent tard dans la nuit, les beuveries d’étudiants ou d’ouvriers polonais, leur musique insupportable, comme si mon appartement était une piste de danse, un long comptoir pisseux. Je sentais l’odeur du café, celle des toasts, la première clope de la journée, celle d’après le coït… Elles sont si tristes, nos petites vies entraperçues par la fenêtre.


  Je voulais m’épargner ce tableau. M’isoler du monde. Ne plus voir, ne plus entendre. Quitter les tranchées urbaines. Ne plus devoir me coltiner mes semblables. Et, surtout, ne plus voir ces jeunes, là en bas, devant la porte de l’immeuble. J’ai observé leur petit manège en sirotant des bières. Ils ont passé la nuit à écouter de la musique et à parler fort. À picoler aussi, et même à vomir. Ils ont placé des bougies sur les marches et les appuis de fenêtre. D’autres gars et même quelques filles sont venus les rejoindre. On aurait dit qu’ils se relayaient pour garder la porte. Je me suis gentiment cuité à la blonde pour oublier leur présence. Mais, vers deux heures du matin, n’en pouvant plus, j’ai appelé les flics pour déposer plainte pour tapage nocturne. Aucune réponse, les fonctionnaires de « Polbrux » devaient déjà dormir dans leur bureau ou allongés à côté de leur femme. Alors, j’ai téléphoné à Rinaldi, l’inspecteur en chef de la zone de police Bruxelles-Ixelles. J’avais déjà réglé deux ou trois histoires pour lui et il me devait un renvoi d’ascenseur. Il ne semblait pas contrarié que je l’appelle en plein milieu de la nuit. Il avait l’air plus bourré que moi. Il était visiblement encore de sortie ; sa voix nageait dans le brouhaha d’un bistrot :


  – Aaah, Van Kroetsch ! Vous tombez bien… Je pensais justement à vous.


  Je n’aimais pas ça, qu’on pense à moi. Ça me démangeait, comme un pull de laine qu’on porte à même la peau.


  – Je vous appelle pour un problème de voisinage, inspecteur. Tapage nocturne…


  – On s’en fout du tapage nocturne, Van Kroetsch ! Là, je suis sur une affaire, mon vieux ! Et d’ailleurs, je vous aurais bien associé à l’enquête.


  – Ah bon ?


  – Une histoire de pendu dans un bar, au fond d’une impasse. Vous aurez une belle enveloppe !


  – Vous me proposez du black, inspecteur ?


  – On verra, Van Kroetsch. On verra… Rejoignez-moi dans le centre-ville demain. Je vous en dirai plus.


  – Pourquoi pas… J’ai justement un rendez-vous par làbas dans l’après-midi.


  – Alors, c’est tout vu, on se voit demain ! Je suis certain que ça vous plaira !


  – Mmm… Et quel est le nom de ce bistrot ?


  – À l’Imaige Nostre-Dame. J’y suis d’ailleurs en ce moment, à l’affût.


  – Plutôt au fût, non ?


  – Vous dites, Van Kroetsch ?


  – Rien d’important.


  – Au fait… Vous n’avez pas envie de me rejoindre maintenant ?


  – Merci, inspecteur, mais je suis servi question musique et boucan.


  – Comme vous voulez, Van Kroetsch… Mais passez donc prendre la température dans ce troquet demain. Après, on se retrouvera au Hard Rock Café, sur la Grand-Place. 19h00 ?


  – O.K.
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  Dans les yeux de Clémence


  Clémence était à sa place, près de la fenêtre. Ce serait sans doute prétentieux de dire qu’elle m’attendait. Même si j’aimais assez cette idée : une vieille dame qui sourit intérieurement parce qu’elle sait que je vais bientôt arriver. Bruxelles dehors. Elle dedans. Un curieux face-à-face entre cette femme en partance et la ville figée par le froid. Une inertie totale. D’ici quelques mois, la vie reprendrait… mais pas pour tous. Le bureau de chômage ne m’avait pas loupé. À force de refuser des jobs pour me consacrer à mes enquêtes, j’avais fini par être dans la ligne de mire de cette petite administration, en particulier d’une certaine madame Ramirez, une femme qui me surveillait sans cesse, qui guettait le moindre de mes faux pas. J’avais fait du black, et ça s’était su. Ramirez exultait. Pour purger ma peine, j’avais opté pour deux cents heures de travail d’intérêt général. Visiter des vieux à leur domicile, leur apporter à bouffer, des médicaments, caresser leur chat, allumer la télé, aérer leur univers désespéré. J’avais hérité de Clémence, 85 ans. Vu sa méforme physique, je me demandais si je finirais mes deux cents heures avec elle ou si j’allais être muté ailleurs, chez un autre vieillard, dans un autre appartement sentant le renfermé, la proximité de la mort.


  Elle habitait rue du Marché-aux-Poulets. Le dernier étage d’une maison très étroite, toute en brique et un peu triste. Il n’y avait plus beaucoup d’habitants dans le quartier. Les rez-de-chaussée étaient occupés par des commerces, des restaurants ou des bars. Les étages servaient le plus souvent de bureaux ou de débarras. Mais quelques-uns résistaient, comme Clémence, dans ce centre-ville un peu morne, ce décor du tourisme d’un jour et de la vie noctambule dédiée aux enterrements de vie de garçons et aux brûlages de culotte. Les rideaux de son appartement demeuraient toujours fermés. Mais je me doutais de ce qu’il y avait derrière : Bruxelles et sa complexité architecturale, son tissu urbain chaotique, cet Îlot Sacré, préservé, mais si peu. Sur les rebords de fenêtres et sur le buffet, des bibelots horribles, comme ceux qui restent seuls, abandonnés place du Jeu-de-Balle à la fin du marché aux puces. Des bondieuseries, une photo du pape, celui d’avant – Clémence n’était plus très en phase avec l’actualité. Mais il y avait de la brillance dans ses grands yeux très bleus. Des souvenirs aussi. Un certain Bruxelles disparu, une jeunesse et une vigueur éteintes. De l’amour ou, plus justement, un amour, sans doute perdu lui aussi. Un amour très fort, parti trop tôt… car ils s’en vont toujours prématurément, les amours.


  C’était la cinquième fois que je lui rendais visite. Je restais une heure ou deux. L’odeur de l’appartement, la couleur du papier peint et de la moquette, l’immobilisme, la pendule arrêtée, tout ça me donnait le bourdon. Généralement, je passais le temps en lisant des vieux bouquins sur Bruxelles. Il y en avait une kyrielle sur une étagère. Des classiques, un peu dépassés, un peu défraîchis : Alphonse Wauters, Louis Verniers, Guillaume Des Marez, Jean d’Osta… Je tournais les pages, je regardais les vieilles photos, j’emmagasinais des tonnes de détails sur l’histoire de Bruxelles, sur l’Îlot Sacré.


  Ce jour-là, le silence me pesait encore plus que d’habitude. J’avais envie de déguerpir vite fait. Le bureau de chômage n’y aurait vu que du feu. Et ce n’est pas Clémence qui m’aurait dénoncé. Elle ne semblait d’ailleurs plus apte à dénoncer quoi que ce soit, si ce n’est le temps qui l’avait prise en traître. Je m’apprêtais à partir quand j’ai senti cette terrible présence dans mon dos. Je me suis retourné. Clémence me fixait avec insistance. J’étais pétrifié. La petite vieille que je croyais inoffensive me parlait avec ses yeux. Alors j’ai retiré ma veste et je me suis assis à la table, en face d’elle. Elle n’avait pas dit un mot. Je n’avais encore jamais entendu sa voix. Elle me regardait toujours, mais avec plus de tendresse, comme si elle voulait me remercier d’être resté. Je me suis mis à lui poser des questions, auxquelles elle ne répondait pas. Elle m’a souri. Un sourire franc. Un sourire qui avait vu, entendu, senti, ressenti, durant des décennies. Un sourire-résultat, quelque chose de serein, qui permettait d’avoir confiance en la vie – malgré tout. Je me suis finalement lassé de la questionner. J’ai attrapé un livre au hasard sur l’étagère : Îlot Sacré, de Georges Renoy. Et j’ai attendu que les heures passent.


  Plus tard, comme elle ne se décidait toujours pas à parler, j’ai commencé à raconter les derniers petits soubresauts de ma vie de trentenaire glissant résolument vers la quarantaine :


  – Elle s’appelait Jane. Ça fait près d’un an qu’elle est partie. À Paris, la ville lumière comme on dit. La ville des éblouissements. Pas comme ce petit Bruxelles. C’est du moins ce qu’elle disait, sans doute ce qu’elle pense toujours. Les belles femmes rêvent d’éclats, de brillance. Parce que ça leur renvoie une image rassurante d’elles-mêmes, ça les prolonge dans le paysage de leurs fantasmes les plus romantiques. Jane ne voyait plus tout ça avec moi. Alors, un jour, elle est partie…


  Les yeux de Clémence me regardaient avec tellement d’intensité que j’ai baissé les miens. J’ai poursuivi en caressant la nappe, doucement, comme si je cherchais quelque chose incrusté dans le tissu :


  – Les hommes trop cons laissent partir les femmes trop belles.


  Mes petites envolées étaient de l’ordre du magazine féminin. Mais Clémence semblait apprécier cette histoire de séparation à sens unique ; ça lui parlait visiblement. Je lui ai même servi une citation de Richard Brautigan :


  – « Rien de ce qu’on peut dire ne rendra jamais heureux le type qui se sent dans une merde noire parce qu’il a perdu celle qu’il aime. »


  Les heures coulaient. Tellement que j’avais presque oublié cette autre histoire, le bar où l’inspecteur Rinaldi voulait que j’aille faire un tour : À L’Imaige Nostre-Dame.
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  La valse du tabouret


  J’ai croisé le regard du gars et je n’y ai rien vu, si ce n’est un mélange de frustration et d’abrutissement alcoolique. D’une laitance malsaine, le blanc de ses yeux était injecté de sang. Ça faisait un moment qu’il dansait seul au milieu du bar. Enfin, pas vraiment seul… Il faisait une espèce de slow endiablé avec un haut tabouret qu’il serrait solidement contre son torse comme une amoureuse d’un soir. Quand la musique ralentissait, il approchait sa tête du coussinet en similicuir pour y déposer un baiser à la bière. Sa chemise complètement ouverte laissait apparaître une bedaine bien ronde. Derrière le comptoir, la barmaid soupirait en lavant des verres. Il y avait un autre client assis dans un coin, amorphe devant sa chope ; rien de tout ça ne semblait l’intéresser. Et puis, une curieuse odeur de poisson régnait dans l’établissement…


  Les baffles crachaient les décibels, des variétés françaises sirupeuses. Les morceaux s’enchaînaient et le type ne semblait pas près de lâcher sa conquête. J’étais pourtant venu pour ça, le tabouret. La veille, un homme s’était sans doute servi d’un siège du style pour se pendre ici même, dans ce bar perdu au fond d’une impasse du centre-ville : À l’Imaige Nostre-Dame, à deux pas de chez Clémence. On avait parlé de ce fait divers dans la presse ; les canards sont friands de ce genre de choses. Les hommes de l’inspecteur Rinaldi avaient embarqué le tabouret incriminé comme pièce à conviction. Je voulais pourtant me faire ma propre idée. Prendre des mesures par rapport au plafond, tâter le coussin. Mais il ne restait qu’un tabouret, celui que l’homme ne voulait plus quitter. Alors je me suis approché et je lui ai glissé à l’oreille :


  – Je crois que ta copine en a marre de danser.


  Il a serré de plus belle le tabouret contre lui et, pour seule réponse, il a copieusement léché le coussinet. La barmaid regardait tout ça avec de grands yeux bovins. Je lui ai fait signe de couper la musique. J’ai insisté auprès du type :


  – Si ça ne te dérange pas, j’aimerais dire un mot à ta copine.


  Et là, le gars me l’a coupée net, avec un gros accent flamand :


  – Tu vois bien que c’est un tabouret, non ?


  Je me serais bien tapé quelques tubes de variétés françaises supplémentaires plutôt que d’entendre ça. La barmaid s’est mise à rire. L’autre habitué tapi dans son coin a hoqueté plusieurs fois avant de se racler salement la gorge. Le gars a fini par poser le tabouret devant le comptoir. Il s’est accoudé au zinc. Il a bu une longue gorgée de trappiste puis il s’est tourné vers moi :


  – Ma copine est à toi si tu veux !


  Il a rigolé grassement :


  – Minou, sers donc une bière à ce monsieur, il a l’air marrant.


  – Merci, mais…


  – On ne refuse pas une bière quand c’est moi qui invite ! Retiens bien ça, l’artiste !


  – Dans ce cas…


  – Au fait, qu’est ce que tu lui trouves à ce tabouret ?


  – Je pourrais vous retourner la question.


  – Non mais, de quoi je me mêle ?


  Il m’a gratifié d’une grosse tape dans le dos. J’ai été tellement secoué que je me suis mis de la bière partout. Il a tendu son verre pour trinquer :


  – Allez, sans rancune, mon gars ! Santé !


  – À la vôtre !


  J’en ai profité pour mettre une main sur le tabouret. Mauvaise idée. Le coussin était encore tout humide de salive. L’homme m’a dit :


  – Vas-y, assieds-toi, maintenant que la place est libre !


  – C’est-à-dire que…


  – Tu veux me vexer ? Je te rappelle que c’est toi qui as interrompu la danse. Alors tu poses tes fesses sur ce tabouret !


  – Voilà, voilà…


  – À la bonne heure ! Il est confortable, non ?


  – En effet.


  J’ai levé la tête. Le plafond n’était pas très haut. Les poutres apparentes ajoutaient un cachet à la salle. L’une d’elles avait même servi à pendre un type. J’imaginais le corps se balancer dans le vide. Suicide ? Meurtre ? Impossible de trancher à ce stade de l’enquête. Le macchabé avait disparu le temps que le serveur témoin de la scène aille chercher les secours ; il ne restait qu’un tabouret renversé sur le sol et, à la poutre, ni pendu ni corde. Choqué, le serveur était en arrêt maladie depuis plusieurs jours. D’après Rinaldi, il n’y avait plus moyen d’en tirer quoi que ce soit ; un vrai légume à cause du choc. Mais l’homme au tabouret, lui, était en pleine forme :


  – Minou, remets un peu de musique !


  Instinctivement, je me suis levé. Je ne voulais pas gêner la prochaine danse. Le type m’a lancé :


  – Reste assis, bonhomme ! Dans la vie, il faut savoir partager. Je te laisse le tabouret pour ce soir. Moi, je file… Je n’ai pas envie de rater mon train !


  Je suis encore resté un moment à siroter ma bière. Avant de partir, j’ai donné mon numéro de téléphone à la barmaid, au cas où elle entendrait parler du pendu autour du comptoir…


  5

  Hard Rock


  L’inspecteur Rinaldi était en train d’essayer un t-shirt Hard Rock Café jaune avec des motifs rouges. Il avait sans doute été trop optimiste en choisissant un modèle large. Il avait grossi depuis la dernière fois qu’on s’était croisés, un an plus tôt, alors que je réglais une sale histoire, la disparition d’une adolescente dans une ancienne abbaye, à Ixelles. Il m’a vu dans le miroir :


  – Aaah, Van Kroetsch ! Qu’est ce que vous en pensez ?


  – Honnêtement ?


  – Quoi, ça ne me va pas ?


  – Je crois que ça doit être la couleur.


  – Vraiment ? Notez, vous avez peut-être raison. Le jaune ne met pas mon teint en valeur.


  – Mmm…


  La chaîne de bars-restaurants Hard Rock Café avait vu le jour à Londres au début des années 1970. Il avait fallu quarante ans pour que l’enseigne s’installe à Bruxelles – ça en disait long sur la vivacité économique et culturelle de la capitale. Les édiles communaux étaient pourtant contents. Voir le mot « rock » sur les fenêtres d’une des maisons de la Grand-Place, ça leur renvoyait des images de leur jeunesse, quand ils avaient des cheveux longs et des jeans moulants. Rinaldi devait ressentir la même chose :


  – Je fais la collection depuis des années. Je ramène un t-shirt de chaque ville où je mets les pieds. Le dernier, je l’ai acheté l’année passée, à Pattaya, en Thaïlande. Mais il était moins serrant. Les Asiatiques sont plus petits que nous, c’est bien connu.


  – Oui, c’est sans doute ça, la lutte des continents…


  – Comment ? Qu’est ce que vous dites, Van Kroetsch ?


  Il essayait de retirer le t-shirt mais sa tête résistait.


  – Je vous laisse à vos emplettes, inspecteur. Je vous attends au bar.


  La vieille maison où se trouvait le Hard Rock Café, à l’entrée de la rue des Chapeliers, avait été vidée de son contenu ancestral. C’était désormais un petit temple rock, sur plusieurs niveaux. Et des guitares partout. Derrière le comptoir en marbre, il y a avait une espèce de grand cadre, avec une vingtaine de guitares accrochées dessus. Les touillettes des verres à cocktail avaient la forme de petites guitares – j’en ai mis une en poche. Aux murs, encore des guitares et, juste en dessous, le nom des rock-stars à qui elles avaient soi-disant appartenu : Eric Clapton, Andy Summers, Jack Jones, Lenny Davidson, Sheryl Crow, Joe Walsh, John Entwistle… Des lampes tombaient sur le zinc comme autant de micros. Ambiance pub américain. Grandes bières et gros burgers. Une majorité de touristes anglo-saxons, les yeux rivés sur des immenses écrans. Un concert live je ne sais où : Paul McCartney et Bruce Springsteen reprenant Twist & Shout. Des cris et des décibels. Beaucoup de bruit pour rien. Par la fenêtre, la Grand-Place ressemblait à une vieille dame tremblotante dans ses habits de Noël. Rinaldi m’a rejoint un quart d’heure plus tard. Il était tout sourire :


  – Je me suis quand même laissé tenter par ce t-shirt… et aussi par une casquette.


  – Bravo !


  – Hum… Vous avez du nouveau ?


  – Pas vraiment.


  – Rassurez-moi, vous êtes quand même allé à l’Imaige Nostre-Dame ?


  – J’y ai bu une bière tout à l’heure.


  – Ça ne m’étonne pas de vous, Van Kroetsch !


  – Et j’ai observé aussi…


  – Il y avait du monde ?


  – Seulement un type qui dansait avec un tabouret.


  – Un tabouret ?


  – Oui, sur des variétés françaises.


  – Entre nous, Van Kroetsch, je suis plutôt rock.


  – J’avais cru comprendre, oui.


  – En tout cas, nous voilà bien avancés… et avec un pendu volatilisé.


  – Mouais, quelle galère !


  – Mais il y a mieux, mon cher Van Kroetsch. Le pendu… C’est un nain !


  – Ah bon ?


  – Oui et, en plus, il n’avait pas de jambes !


  – Un nain cul-de-jatte ?


  – Exact. C’est la seule information que j’ai pu soutirer au serveur qui a été témoin de la scène. Quelqu’un a sans doute donné un coup de main à ce nabot pour monter sur le tabouret et s’accrocher à la poutre.


  – Et pour en redescendre…


  – Ça me semble on ne peut plus évident, Van Kroetsch. Et donc, cette histoire de tabouret ?


  – J’ai bien l’intention d’en savoir plus.


  – Voilà qui me rassure.


  On a encore descendu quelques grandes bières en écoutant de la musique. Ça mettait un peu de distance entre nous et le début de cette enquête, tellement que Rinaldi était entré dans son monde. La bouche grande ouverte, il regardait les guitares, les t-shirts et les posters de groupes de rock accrochés aux murs… Un clip de Black Sabbath inondait les écrans quand il a repris la parole :


  – Au fait, Van Kroetsch, vous aimez le rock ?


  6

  La Grand-Place vue du ciel


  Quatre euros pour monter sur un échafaudage, je trouvais ça beaucoup trop cher. Même pour voir la Grand-Place d’en haut. J’avais sans doute déjà bu trop de bière quand je me suis élancé sur la structure métallique. Mais bon, j’aimais faire les choses jusqu’au bout. C’est ce que j’avais dit à Rinaldi, rapport à cette nouvelle enquête sur laquelle il m’avait branché.


  J’avais la tête qui tournait, une vraie toupie cérébrale. Des touristes italiens pestaient derrière moi parce que je n’avançais pas assez vite à leur goût. Ils avaient tout le matos en main : appareils photos, caméras, tablettes et tout le tremblement. Mes fesses figureraient certainement sur le générique de leur city trip à Bruxelles. La Lombardie, la Toscane, l’Emilie Romagne et les autres allaient avoir droit à du Van Kroetsch sur écran géant pendant les soirées photos de vacances – la grande classe !


  Je me suis retrouvé sur la plateforme et, là, j’ai vu Jésus. Enfin, le petit, tout en bas, dans la crèche de Noël installée sur la place. À ses côtés, il y avait Marie et Joseph en papier mâché. Les moutons, en revanche, étaient bien vivants ; depuis mon perchoir, j’avais en tout cas l’impression qu’ils bougeaient. J’ai cherché le sapin, en vain. Puis ça m’est revenu… J’y étais, sur le sapin. La Ville de Bruxelles avait décidé d’innover. Pas de conifère offert par un pays du Grand Nord cette année. Mais du conceptuel : une structure abstraite haute de vingt-cinq mètres, des cubes superposés censés évoquer un sapin, surtout grâce à la couleur verte des six mille spots projetés dessus. Le tout étant financé par le plus gros fournisseur d’électricité du Royaume. Je me suis dit : « Van Kroetsch, mon salaud, tu fais ton entrée dans l’Histoire ! Tu marches sur le premier sapin en métal et en toile de tente de la chrétienté. C’est pas rien ça ! Surtout aujourd’hui, au stade où se trouve cette bonne vieille Église ! »


  Je me rassurais comme je le pouvais, coincé entre la rambarde et le groupe d’Italiens, quand je l’ai vu, vacillant sur les pavés : Rinaldi ! Cet olibrius avait passé son t-shirt Hard Rock Café par-dessus sa veste. Ça le boudinait encore plus ; on aurait dit un gros canari. Je l’avais planté dans le bar un quart d’heure plus tôt tellement il me saoulait à parler du concept Hard Rock Café et de son succès planétaire. L’apologie de ce genre d’enseigne n’a jamais été ma tasse de thé. Mais pour Rinaldi, l’enquête pouvait visiblement attendre. Il voulait d’abord satisfaire ses petites envies de hard rock attitude. Je me suis mis à gueuler :


  – Rinaldi ! Hé, Rinaldi !


  Pour seule réponse, j’ai eu droit aux commentaires des Italiens, au crépitement et au ronronnement de leur équipement – la Grand-Place était dans la boîte, comme un souvenir kitsch prisonnier d’une boule à neige. J’ai cru un instant que l’inspecteur m’avait entendu crier. Il venait de s’arrêter devant la crèche. J’ai insisté :


  – Rinaldi !


  Peine perdue. Il était dans la lune. Il a sorti sa casquette de son sac en plastique, jaune elle aussi, assortie à son t-shirt. Il l’a ajustée sur son crâne en regardant la Sainte Famille. Il est resté là un moment. Peut-être remerciait-il le ciel d’avoir enfin exaucé sa prière ? Un Hard Rock Café à Bruxelles. Amen. Il s’est engouffré dans la rue de la Colline et je l’ai perdu de vue. Tant bien que mal, je me suis dégagé du groupe d’Italiens et j’ai repris mon souffle, appuyé contre la structure métallique ; elle était glaciale. Le vent a caressé mon visage. J’ai récupéré un peu et j’en ai profité d’être haut perché pour admirer le décor, cette éternelle Grand-Place : l’hôtel de Ville, les maisons des corporations, ce théâtre flamboyant, la pierre blanche, les dorures, le tout illuminé par le light show de fin d’année. « Merveille de l’univers », disait Martin du Gard – fallait peut-être pas exagérer. J’ai aussi essayé de regarder vers l’impasse des Cadeaux où se trouvait l’Imaige Nostre-Dame. La vue était hélas bouchée par la Maison du Roi. Mais je n’étais pas dupe. Je me doutais bien de ce qu’il se passait derrière ce décor, derrière les bâtiments de cette sacro-sainte Grand-Place, vers la rue du Marché-aux-Herbes : il y avait cette impasse sombre avec un bar dont la clientèle l’était tout autant. Le gars avec son gros accent flamand était peut-être revenu accorder une énième valse au tabouret élu de son cœur, tandis que la barmaid l’arrosait de trappiste ? « Ce troquet a du potentiel, Van Kroetsch. Ouais, un sacré potentiel ! » L’histoire du pendu me trottait dans la tête. Un nain sans jambes ! Ça courait vachement vite entre mes neurones. Ça compliquait surtout la donne. Suicide ou meurtre ? Et pourquoi pas une blague ? Je me suis mis à ricaner en pensant à cette éventualité.
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  L’art du maquillage


  Je suis arrivé chez moi avec un bel entrain – le ressac de toutes ces bières descendues avec Rinaldi au Hard Rock Café. J’avais les yeux encore pleins des images de la Grand-Place depuis le sommet du sapin artificiel. Mais j’ai rapidement déchanté. Les jeunes étaient toujours devant l’immeuble. Ils m’ont toisé en buvant des longues rasades de vodka et de vin. Les bougies qu’ils avaient placées sur les marches et les rebords de fenêtre étaient allumées. Le vent faisait danser les petites flammes comme des appels macabres. Le meneur avec son bonnet a craché près de mes pieds quand j’ai mis la clé dans la serrure :


  – Tu rentres chez toi, pépère ? C’est bien ça. Passe une bonne nuit !


  Les autres se sont mis à rire. Je ne l’ai pas ramenée. Ils étaient bien torchés. Et j’avais déjà les idées assez confuses avec cette histoire de pendu du centre-ville. Je n’étais pourtant pas au bout de mes surprises. Il y avait beaucoup de va-et-vient dans la cage d’escalier. Encore des jeunes, empestant la chope et le joint. Assise sur les marches, une fille pleurait à chaudes larmes. Un gars essayait de la consoler en lui massant les épaules. Je me suis approché :


  – Tout va bien ?


  Le jeune s’est aussitôt emporté :


  – C’est pas le moment ! Notre ami s’est pendu !


  Ça faisait beaucoup de pendus pour une seule journée.


  – Ah, bon ? Et où ça ?


  – Qu’est-ce que ça peut vous foutre !


  – J’habite l’immeuble…


  – Il s’est pendu ici, dans son appartement. Voilà, vous êtes content ?


  Il a indiqué le palier du deuxième étage. La fille s’est remise à brailler de plus belle. Le pendu était donc mon voisin. Et les mecs d’en bas, sans doute ses copains. Ce qui expliquait toute cette pagaille.


  Je suis rentré chez moi. Pour m’épargner le bruit et les cris, j’ai mis un peu de musique, une ballade country : Marty Robbins, My woman, My woman, My Wife. Des mots tendres, un peu de douceur. Ça me faisait du bien après tous les morceaux de rock écoutés en compagnie de Rinaldi au Hard Rock Café. J’ai mangé une boîte de thon pour éponger l’alcool. Puis j’ai pris une bière dans le frigo, histoire de quand même rester à flot. Je me suis mis sur le balcon pour observer les loustics dans la rue. Une camionnette est bientôt apparue au bout de la tranchée : grise, assez luxueuse, avec des vitres teintées. Elle est venue se garer juste devant l’immeuble. J’ai croisé le regard d’un type, en face, à une fenêtre, de l’autre côté de la rue. Un moustachu avec un peignoir rouge. Il s’est mis à me causer :


  – Belle caisse, hein !


  Je n’ai pas répondu. Il a insisté :


  – À mon avis, c’est pour chez vous. Enfin, votre voisin. Le pendu !


  Il s’est mis à rire comme un crétin. Un homme en costume noir est sorti de la camionnette. Il a fait coulisser la porte latérale et s’est emparé d’une grosse mallette en cuir. Il a levé la tête vers mon appartement. Machinalement, je lui ai adressé un salut de la main ; il ne m’a pas répondu. Il a marché vers l’immeuble. Le moustachu d’en face a braillé :


  – Je vous l’avais bien dit : c’est pour chez vous !


  L’homme en noir s’est entretenu un moment avec les jeunes devant l’immeuble. Puis il a sonné au deuxième, à côté de chez moi. Je suis rentré et j’ai refermé la porte-fenêtre. La sonnerie a résonné un long moment avant que quelqu’un ne le fasse entrer. Les pas de l’homme étaient lourds dans la cage d’escalier. Sans doute à cause du matériel qu’il trimballait avec lui dans cette espèce de mallette de maquilleur. Car c’était très certainement de ça qu’il s’agissait : un thanatopracteur ou que sais-je. Tout ça commençait à m’inquiéter. Le pendu allait probablement encore rester un moment dans l’immeuble. Le gars des pompes funèbres était venu préparer le défunt pour la suite : rafistoler son visage, cacher les traces laissées par la corde sur son cou, boucher les orifices, ralentir un minimum la décomposition corporelle… maquiller la mort. Rendre le type présentable pour la famille, les copains, pour le dernier rôle de sa vie. Un rôle d’une facilité déconcertante, sans texte, sans geste. Une nature morte. Un gisant glacial. Mais bon, contrairement à l’Imaige Nostre-Dame, au moins ici le pendu était identifié, même un peu trop. J’aurais préféré qu’il s’agisse d’un être solitaire, sans famille ni attaches, sans amis fêtant son départ devant ma porte. Un pendu silencieux.
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  Funeral party


  Ça faisait deux jours que les jeunes faisaient le pied de grue devant la porte de l’immeuble. Je savais maintenant très précisément pourquoi ils étaient là. Pour le gars d’à côté, que tout le monde venait saluer avant son départ. Ce voisin que je n’avais jamais croisé dans les escaliers depuis que je m’étais installé dans mon nouvel appartement. Qui était donc ce type qui connaissait tant de gens ? Car le défilé ne s’arrêtait pas, de jour comme de nuit.


  Ils ont hurlé jusqu’aux petites heures. Leurs chiens les ont même accompagnés un moment. Je les ai observés depuis mon balcon. Ils discutaient avec d’autres mecs qui se trouvaient dans l’immeuble, dans l’appartement de ce jeune qui avait tiré sa révérence en se passant la corde au cou. Leur pote s’était pendu le lundi matin et, depuis, ils se complaisaient dans une espèce de bringue malsaine. Que faisaient-ils là, au juste ? La famille était sans doute passée le jour même du décès. Puis elle était repartie calmer sa douleur à l’abri des regards, loin de l’appartement, loin du malheur. Les jeunes et les chiens étaient restés pour surveiller la barbaque jusqu’aux funérailles. Certains d’entre eux devaient passer la nuit à l’intérieur, peut-être assis à côté du mort, verre ou joint à la main. Je pensais que ce genre de choses ne se voyait plus qu’au cinéma, dans des films en noir et blanc, avec des vieilles femmes corses qui restent auprès du défunt pendant trois jours et trois nuits. Ces jeunes renouvelaient le genre à leur manière, sans classe ni élégance.


  Vers 1h30, alors que je peinais à fermer l’œil, mon téléphone s’est mis à sonner. J’ai décroché :


  – Rrrr…


  – Pardon ?


  – Rrrr… Je vous appelle au sujet du pendu.


  – Je n’ai rien à voir là-dedans. Ça s’est passé chez mon voisin…


  – Rrrr…


  – Mais qu’est ce que vous avez à vous racler la gorge comme ça ?


  – Rrrr… Le pendu… Il faut faire attention au pendu…


  – Vous trouvez que j’ai un nom de famille à veiller les morts ?


  J’ai raccroché. Il y a trente-huit ans, ma mère aurait sans doute dû s’abstenir de s’abandonner à mon père : Van Kroetsch, c’est vrai que ça faisait un peu vendeur de sandwichs pour funérailles.


  Cette histoire commençait à me mettre les nerfs en pelote. Je ne savais pas ce que je détestais le plus : le groupe posté devant l’immeuble ou alors le macchabé allongé dans son lit, avec ses habits du dimanche, à côté, à quelques mètres de chez moi. J’ai bu de la bière calmement en regardant par la fenêtre. Les jeunes faisaient d’interminables allers et retours dans la cage d’escalier. Le couloir sentait l’herbe et l’alcool. Par moment, on entendait une voix stridente qui hurlait plus fort que tout – sans doute une jeune femme effrayée par la mort qui rodait.


  Après, il y a encore eu l’épisode des feux d’artifice. Ils ont tiré le premier vers 2h45. Une terrible détonation dans la rue. Les lumières des appartements d’en face se sont allumées en cascade. Ça causait sur les balcons. À ce moment-là, on pouvait encore tout supposer. Un coup de fusil ? Un pneu crevé ? La deuxième fusée a mis tout le monde d’accord. Elle a explosé au-dessus de l’îlot. Comme un obus qui éclate dans une tranchée à Verdun. Comme un jour de fête nationale, avec un petit palmier d’étincelles jaunes et rouges qui sont redescendues doucement sur la rue en se désintégrant. Plutôt que de s’énerver à cause du tapage nocturne, les gens attendaient patiemment à leur fenêtre pour voir la suite du spectacle pyrotechnique. Il y avait même quelques gamins en pyjama sur les balcons. Et, surtout, le moustachu en peignoir rouge. Plus malsain que jamais, il tendait le pouce dans ma direction pour me signifier que tout ça lui plaisait énormément.


  En bas, les jeunes étaient déchaînés. Ils lançaient des canettes de bière et des bouteilles sur l’asphalte en braillant. La musique à fond. Les chiens hurlaient à la mort à cause des lumières projetées tout là haut, dans la nuit bruxelloise. Les fusées décollaient à intervalles réguliers depuis l’appartement du pendu – ses amis savaient y faire pour mettre l’ambiance. J’ai sorti la tête par la fenêtre pour voir ça. Et je n’en suis pas revenu. Un jeune était agenouillé sur le balcon d’à côté et tendait son cul tout blanc vers les ténèbres. Il offrait son fondement comme rampe de lancement aux fusées. Son acolyte lui enfournait les pétards comme des petits suppositoires en se marrant. Puis il allumait la mèche et se bouchait les oreilles. Une fraction de seconde plus tard, la fusée décollait des entrailles du gars agenouillé qui n’en pouvait plus de rire. Chaque décollage était salué par des hourras et des applaudissements venant d’en bas, au pied de l’immeuble. De l’autre côté de la tranchée, l’homme en peignoir rouge avait l’air fasciné, plus par le feu d’artifice, mais par ce jeune installé les fesses en l’air sur le balcon. Les pendus d’aujourd’hui se moquaient du monde entier. Soit ils n’avaient plus de jambes, soit leurs amis les saluaient en pétaradant à la face du ciel.


  9

  Impasse des Cadeaux


  Le lendemain midi, les jeunes m’ont insulté quand je suis sorti. Il y avait des flaques de vomi et des cadavres de bouteilles partout devant l’immeuble. Je me suis mis en route rapidement. J’ai pris la direction de l’Îlot Sacré, à pied. Ça me faisait du bien de prendre de la distance avec cette bande d’abrutis et leur apologie de la pendaison héroïque. Parce qu’ils avaient tagué tout le quartier avec le nom de leur ami : un certain Sergei, mon voisin en partance. Les murs, les portes, les trottoirs, les voitures, le mobilier urbain, les abribus, tout. Des phrases dénuées de sens, adressées à celui qu’ils avaient si bien épaulé : « On gagnera le monde pour toi », « On frappera à ta présence », « On ne restera pas en paix »… ou encore « T’es parti trop tôt, p’tit con » – là, j’étais d’accord ; s’il était encore resté en vie quelques années, jamais je n’aurais dû supporter ce ramdam. J’ai accéléré la cadence pour oublier tout ça, le macchabé, le fond de teint que l’employé des pompes funèbres lui avait mis sur les joues et sur le front pour qu’il ait encore l’air d’être un peu là, parmi ses copains débiles.


  L’entrée de l’impasse des Cadeaux était surmontée d’une niche renfermant une statuette de la Vierge à l’Enfant. Sur le mur de droite, une petite veilleuse orange invitait les passants à s’engouffrer dans la ruelle. Le bar se trouvait au fond d’un couloir étroit desservant deux maisons, dont l’une abritait le bistrot : À l’Imaige Nostre-Dame. Les impasses du genre permettaient d’entrer en profondeur dans les îlots, au cœur du parcellaire. Un Bruxelles face B. Autrefois, on y trouvait surtout des familles pauvres, des ouvriers. Tout ça dans une promiscuité confondante, avec une toilette pour tous au milieu de la cour. Mais, à partir de la fin du dix-neuvième siècle, les hygiénistes étaient passés par-là et avaient condamné la majeure partie des impasses. Motif : ça grouillait de l’intérieur, trop de vies invisibles depuis les grandes artères. Surpopulation-insalubritécriminalité, la sempiternelle Sainte Trinité invoquée pour détruire. Les travaux d’urbanisme d’envergure menés dans le centre-ville avaient sonné le glas de pas mal d’impasses. Celles qui avaient survécu jouissaient désormais d’une aura sans précédent. De trous à rats sordides, elles avaient été élevées au rang de ruelles recherchées par les bobos et autres oiseaux urbains. Avoir une boutique, un restaurant, un bistrot ou une maisonnette au fond d’une impasse était du plus grand chic.


  À l’Imaige Nostre-Dame ! Ça résonnait comme le nom d’un tableau du seizième siècle, une image pieuse et rébarbative. J’avais lu quelques détails intéressants à propos de ce troquet dans les vieux bouquins de Clémence. Dans les années 1930, la décoration intérieure avait été refaite par Geert van Bruaene, un acteur de théâtre populaire flamand, qui était aussi à l’origine de l’ouverture de La Fleur en Papier Doré, rue des Alexiens. Le bistrot s’était alors mué en café littéraire. Le Groupe du Lundi s’y réunissait régulièrement autour de Franz Hellens, Marie Gevers et Robert Vivien… Puis tout était parti en sucette. L’endroit était redescendu sur terre pour devenir un bar de quartier comme des milliers d’autres. Les poivrots du coin s’y retrouvaient pour résister contre tout et tout le monde, accoudés au comptoir pour une petite éternité, pour une vie dramatique et liquide. Le bistrot était leur résidence d’artiste. Et chaque jour, ils écrivaient des poèmes couleur nuit en lettres de bière et de larmes.


  Je me suis assis dans un coin et j’ai patienté devant un Orval. Rinaldi avait déjà vingt bonnes minutes de retard. Il voulait qu’on cause, que je lui livre mes premières impressions sur cette histoire. Franchement, je n’en pensais rien de spécial. Un nain sans jambes ! Pendu, de surcroît. Ça ressemblait à une mauvaise blague ou alors à ce fameux « jeu du pendu », quand le dessin n’est pas encore achevé, quand on n’a pas encore trouvé toutes les lettres qui composent le mot mystère.


  J’ai regardé un moment le décor : le zinc, la poutre juste au-dessus et puis ce tabouret. Le type qui avait dansé avec l’autre jour était là. Il ne m’avait pas vu. Ou alors il avait trop picolé la première fois qu’on s’était croisé et mon visage se mélangeait aux centaines d’autres qu’il avait déjà vus ici ? Il était debout au comptoir. La mi-journée… et il se mettait déjà dans le rouge à coups de trappistes. Il y avait aussi cet autre habitué, qui était déjà là lors de mon premier passage à l’Imaige Nostre-Dame, prostré devant sa bière. Une de ces ombres silencieuses qui peuplent les bars de Bruxelles, un fragment du décor, semblable à un morceau de papier peint défraîchi qui ne se décide pas à tomber du mur. Il me regardait avec insistance, il remuait les lèvres, comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose… C’est à ce moment-là que Rinaldi a poussé la porte du bistrot. Il portait sa stupide casquette Hard Rock Café. On aurait dit un employé de la Poste qui rentrait prendre un ballon de rouge avant de poursuivre sa tournée. L’homme à la trappiste et la barmaid l’on regardé en chuchotant, puis ils se sont mis à rire. Le type silencieux cherchait encore mon regard. J’ai appelé l’inspecteur :


  – Hep ! Rinaldi !


  – Aaah, Van Kroetsch ! Ça me fait plaisir de vous voir bosser !


  – Et moi donc. Une bière ?


  – Pourquoi pas…


  Rinaldi s’est installé en face de moi. J’ai fait signe à la barmaid de nous mettre deux mousses.


  – Alors ?


  – Mmm… Quoi donc ?


  – Ben, l’enquête, Van Kroetsch !


  – Je prends mes marques.


  – Je vois… Dans l’humide.


  – Chacun ses méthodes, inspecteur. Vous n’êtes pas mal dans votre genre… Au fait, vous avez du neuf ?


  – Rien.


  – Dans ce cas, il n’y a plus qu’à attendre.


  – Attendre quoi ?


  – Le retour du pendu.


  – Sans ses jambes, ça m’étonnerait qu’il revienne !


  Rinaldi espérait que je rigole de sa blague de potache. Je l’ai laissé dans le vide. Mais il s’est vite repris, l’air goguenard :


  – Au fait, Van Kroetsch, j’allais oublier… Mon équipe quadrille le quartier depuis le début de l’affaire.


  – Super.


  – Et voilà ce que mes hommes ont trouvé, pas très loin d’ici, rue du Marché-aux-Peaux…


  Il s’est penché pour ramasser un grand sac de sport. Il l’a posé sur la table :


  – Allez-y, regardez, mon vieux !


  – Mais qu’est-ce que c’est ?


  – Des prothèses de jambes !
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  Sacré îlot


  Je n’aimais pas me promener dans le centre-ville. La foule me donnait le tournis. Les rues étaient souvent sales. Bruxelles : capitale de la Belgique, de la Flandre… accessoirement de l’Europe. Il y avait sans doute quelque chose à faire question image. Mais les politiciens demeuraient désespérément mous. Et le petit monde belgo-bruxellois s’étonnait de se prendre des articles incendiaires dans la presse internationale. Il manquait toujours ce petit quelque chose pour se sentir totalement conquis. J’ai quand même arpenté le quartier pour m’imprégner de l’atmosphère des lieux.


  L’impasse des Cadeaux où se trouvait l’Imaige Nostre-Dame donnait sur la rue du Marché-aux-Herbes, une artère piétonne et commerçante longeant le côté nord de la Grand-Place. J’avais lu quelques pages intéressantes à ce propos chez Clémence, enfoncé dans le canapé pendant qu’elle lapait sa soupe. On se trouvait en plein Îlot Sacré. Née de la plume d’un journaliste à la fin des années 1950, l’expression dénonçait les nouvelles constructions dans le centre ancien de Bruxelles. Le quartier et ses abords immédiats étaient alors dangereusement menacés par les projets de politiciens véreux jouant copain-copain avec des promoteurs immobiliers. Il fallait sauver ce qui pouvait encore l’être autour de la Grand-Place. L’idée de départ était louable, mais avec le temps, l’Îlot Sacré était devenu un label de qualité un peu suspect. Il relevait à la fois de la culpabilité patrimoniale, du sentiment religieux et du folklore. Et puis, bien sûr, il avait été récupéré par les instances touristiques locales et par les tour-operators vendant de la bruxellitude au kilo.


  L’Îlot se résumait à quelques rues situées au nord-est de la Grand-Place. Les limites extérieures étaient marquées par les rues de l’Écuyer, d’Arenberg, de la Montagne et du Marché-aux-Herbes. En « intérieur d’îlot », la zone comprenait les rues des Bouchers, Grétry, des Dominicains, la petite rue des Bouchers, les galeries royales Saint-Hubert et une série d’impasses. L’appellation Îlot Sacré avait finalement débordé de l’îlot chéri – ou, plutôt, du groupe d’îlots – pour s’appliquer, par un effet de poupées russes, à un espace bien plus large entourant la Grand-Place, jusqu’aux rues du Lombard, du Midi et de la Madeleine. Le tout correspondant à la zone de protection de l’Unesco, parce que, depuis 1998, la vieille place était inscrite sur la Liste du Patrimoine mondial, pour une certaine éternité, comme un tableau qu’on ne sait plus décrocher du mur.


  En 1965, une « Commune libre de l’Îlot Sacré » avait été créée dans le but d’empêcher la détérioration du quartier. À la mi-septembre, tout ce beau monde célébrait les traditionnelles Fêtes de l’Îlot Sacré durant un week-end. Ouverture officielle des festivités le vendredi – à la bière. Sur le coup de midi, spectacle en bruxellois au théâtre Toone – à la bière. L’après-midi, cortège avec parfois, en invités, des groupes folkloriques venus d’autres villes – à la bière. Des choses grasses à manger. De la musique de fanfare déglinguée. Des touristes la bouche grande ouverte, ne comprenant rien à ce désordre entretenu. J’étais content qu’on soit en décembre, pour ne pas devoir me farcir tout ça en plus de l’enquête…


  D’après Rinaldi, son équipe quadrillait l’Îlot Sacré. Mais il n’y avait pas l’ombre d’un uniforme en rue. Ses hommes se baladaient sans doute en civil. Ça me rendait un peu parano ; je me sentais suivi, observé. Je suis allé faire un tour rue du Marché-aux-Peaux. Cette histoire de prothèses de jambes était une piste intéressante. Pour autant qu’on puisse prouver qu’elles appartenaient au pendu de l’Imaige Nostre-Dame. La ruelle débouchait sur une espèce de cour à l’abandon, avec des immondices un peu partout. L’Îlot Sacré n’était qu’une façade derrière laquelle tout restait à la merci de la crasse. Un mélange de vrai et de faux, un décor de cirque, tout pour satisfaire le touriste de base et le citoyen consensuel.


  Même s’ils étaient invisibles, les hommes de l’inspecteur Rinaldi étaient méticuleux. Ils avaient trouvé les fameuses prothèses au fond de l’impasse. Pas des lames en titane semblables à celles de Pistorius, l’athlète sud-africain amputé des tibias. Non, il s’agissait de vraies fausses jambes en plastique dur, couleur chair, pour donner l’illusion que tout fonctionnait encore. Le type à qui elles appartenaient avait été amputé au-dessus du genou. Rinaldi avait interrogé le serveur qui avait vu le pendu. En état de choc, l’employé du bistrot était incapable de préciser la longueur restante des jambes du nain – « très courtes », avait-il balbutié, les yeux hagards. À ce stade, on ne pouvait pas lier les jambes au pendu. Les prothèses pouvaient de toute manière venir de partout à Bruxelles et même d’une autre ville. Je suis allé jeter un œil à un tas de sacs-poubelles éclatés qui traînaient au milieu de l’impasse. Je n’ai pas eu le courage de farfouiller là-dedans à cause de la puanteur. Je suis ressorti vite fait de la ruelle.


  J’ai encore déambulé un moment dans l’Îlot Sacré, dans les galeries royales Saint-Hubert, rue des Bouchers, jusqu’à revenir rue du Marché-aux-Herbes. À l’entrée de l’impasse des Cadeaux, la petite veilleuse orange invitait toujours les passants à venir boire une bière. Moi, j’avais rendez-vous avec Clémence, à quelques dizaines de mètres de là, au début de la rue du Marché-aux-Poulets. Je voulais être débarrassé au plus vite de ces heures de travail d’intérêt général. Mais quelque chose me disait que le temps allait s’écouler avec une extrême lenteur sitôt passé la porte de son appartement…
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  Love is Blue


  Depuis le matin, j’avais en tête la reprise de Love is Blue par Marty Robbins. J’ai toujours trouvé cette chanson trop courte. L’amour est bleu. L’amour est bref – humain, en somme. Clémence était en face de moi. Elle avait posé ses mains sur la nappe. Les taches de vieillesse qui garnissaient ses doigts me rappelaient la petite maladie qui me rongeait depuis le départ de Jane. Je me suis lancé :


  – Jane et moi, on était d’accord là-dessus. La reprise de ce standard par Marty Robbins est la meilleure de toutes. Love is Blue ! La musique originale a été composée par André Popp. En 1967, Pierre Cour a rédigé les premières paroles, en français : L’Amour est Bleu. Des mots pour décrire le plaisir et la douleur des sentiments en termes de couleurs, avec toutes les variantes du bleu, du vert, du gris… L’Amour est Bleu a ensuite été interprété par la chanteuse grecque Vicky Leandros au Concours Eurovision de la Chanson, pour le Luxembourg. C’est comme ça que le morceau a été lancé. Il a surtout connu un succès international avec la version instrumentale de Paul Mauriat, un vrai tube qui a caracolé en tête des hit-parades aux États-Unis pendant plusieurs semaines à la fin des années 1960. Brian Blackburn a signé les paroles en anglais. Les reprises se sont succédé : Jeff Beck, Frank Sinatra, The Ventures, Al Martino, Andy Williams et tant d’autres. Et cette version magistrale de Marty Robbins ! Après le départ de Jane, je me suis raccroché à ça, à cette branche musicale, une branche qui allait sans doute se rompre un jour…


  Je sondais les yeux de Clémence et je pensais à ceux de Jane, posés sur mon corps, quand on traînait au lit chez elle. Je me souvenais de ses mains douces, jeunes, de ses doigts très longs et gracieux, de ses ongles très soignés, rouge-orange.


  – Elle aimait ça, Jane, qu’on danse à deux chez elle, tandis que le jour déclinait. Oui, ça nous est arrivé souvent de danser sur Marty Robbins. Lumière tamisée. Des petits pas, juste pour dire. Un prétexte pour se serrer l’un contre l’autre, pour se parler avec les yeux…


  Clémence semblait captivée par ce que je racontais. J’ai poursuivi :


  – J’ai rencontré Jane pour les besoins d’une enquête. Je devais faire une planque à l’abbaye de la Cambre, à Ixelles. Son appartement était situé en face. C’était pratique. Et, bien sûr, je suis tombé dans mon propre piège. J’ai toujours été un cœur d’artichaut. Une femme me sourit et je suis convaincu qu’elle veut faire sa vie avec moi. Vous comprenez le truc ?


  Clémence ne répondait pas. Elle ne disait jamais rien. Mais elle souriait. Ça oui, elle souriait ! Sans doute de connivence. Je me suis levé pour aller mettre de l’eau à chauffer sur la gazinière dans la cuisine. Du café, voilà ce qu’il me fallait pour m’accrocher à cet appartement et repartir du bon pied. J’ai laissé un moment Clémence seule à la grande table du salon. La cuisine sentait encore la soupe de la veille – des pois. Le bureau de chômage m’avait prévenu : Clémence se nourrissait exclusivement de potage, à cause de ses dents. La soupe était livrée quotidiennement par une société privée. Quand on sonnait, je descendais remplir une petite casserole. Pendant ce temps, le type me racontait des blagues graveleuses en comptant les louches auxquelles avait droit Clémence. Ce midi, c’était de la soupe rouge. Des tomates ? Le livreur ne savait pas très bien, il m’avait même glissé qu’il n’en avait rien à foutre. J’ai mis le tout à chauffer et j’ai repris mon laïus :


  – Je menais mes enquêtes comme un vrai cow-boy. Je m’en mettais plein les poches sans rien déclarer. J’ai toujours eu tendance à négliger tout ce qui est administratif. La paperasse et moi, on est fâché depuis des siècles. Devoir m’expliquer avec des bouts de papier remplis de chiffres et de cachets, ça me dépasse…


  Je me suis épanché longuement, sur un ton monocorde. J’étais pathétique, mais persévérant. La bouilloire a commencé à siffler dans la cuisine. La soupe devait être chaude également. J’ai trouvé un sachet de café soluble dans une armoire et je me suis préparé une tasse. J’ai rempli un bol de ce potage rouge et épais pour Clémence. On était là, chacun à un bout de cette table, chacun à un bout de notre vie. Elle, vers la fin. Moi, à un de ces énièmes tournants qui me chatouillait l’échine dès que j’entamais une nouvelle enquête. J’ai attendu que mon café refroidisse en me postant un moment à la fenêtre. J’ai écarté les rideaux. Bruxelles n’en finissait pas d’être triste. L’hiver. Le froid. La ville sans Jane. L’Imaige Nostre-Dame était là, en bas. Je voyais l’entrée de l’impasse des Cadeaux signalée par la petite veilleuse orangée, l’agitation de la rue du Marché-aux-Herbes. Derrière moi, Clémence avait attaqué la soupe, à grosses cuillérées, goulues et un peu sales. J’ai pris mon temps avant de la rejoindre à table. J’ai continué :


  – J’ai merdé à l’époque… Alors, Jane m’a traité d’imposteur. Mais bon, Love is Blue, comme dit la chanson !


  Ça a eu le don de faire sourire Clémence. Son corps a frémi de contentement ; elle s’est mis de la soupe sur sa robe à fleurs. Je suis allé chercher une lavette pour frotter tout ça. Les heures s’écoulaient lentement dans cet appartement et j’étais encore loin d’atteindre les deux cents. Je payais le prix fort pour quelques broutilles administratives.


  – Jane adorait vraiment cette chanson, Love is Blue. D’ailleurs, ce matin, j’ai trouvé un vieux vinyle aux puces avec ce morceau, un 45 tours. Si ça ce n’est pas un signe ! Au fait, vous avez une platine ?


  Clémence a désigné la commode du bout des doigts. J’ai soulevé une espèce de châle en laine tricoté maison et j’ai découvert un vieux pick-up. Des baffles en plastique orange et une petite platine prise en sandwich entre les deux. J’ai mis quelques minutes pour installer le tout :


  – Ça vous dérange si je mets ce disque ?


  Elle m’a souri chaleureusement. J’ai pris ça pour un oui. La voix de Marty Robbins a doucement envahi la pièce. Je me suis mis à susurrer : Red, Red, my eyes are red. Crying for you alone in my bed… Grey, grey, my life is grey. Cold is my heart since you went away… Clémence a fermé les yeux, comme si elle m’intimait de ne pas m’arrêter. Pour la première fois, je me sentais bien dans ce petit appartement de la rue du Marché-aux-Poulets. Pour la première fois depuis le départ de Jane, je sentais en moi la possibilité d’une résilience.
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  Le troisième jour


  La façade et la porte principale de l’immeuble avaient encore été taguées. C’est Dimitrios qui allait être content. Sergei par-ci, Sergei par-là. Maudit pendu, le mien si je pouvais dire, celui qui n’en finissait pas de rester dans son appartement, à quelques mètres de chez moi. Trois jours déjà. Les jeunes étaient toujours là, fidèles au poste. De plus en plus nombreux. De mieux en mieux organisés, surtout question bibine. Deux chiens montaient la garde avec eux. Peut-être même trois, car j’avais repéré un sac à dos qui remuait pas mal, appuyé contre la façade. Les gars s’en approchaient régulièrement et semblaient lui parler à voix basse – peut-être un chiot ? Tout ça commençait à me peser. Mais la fin était sans doute proche. Trois jours que le corps était veillé en permanence. Il restait à espérer que Sergei ne se la joue pas comme un Christ des tranchées, une version de l’Ancien Testament du vingt-et-unième siècle, avec une résurrection partielle ou totale qui pousserait cette troupe à brailler encore plus pour fêter ça. Oui, le troisième jour ! Je misais beaucoup là-dessus, pour qu’on vienne débarrasser l’immeuble de cette carcasse qui – j’en étais convaincu – allait me porter la poisse si elle restait encore trop longtemps dans les parages.


  La soirée promettait d’être longue avec tout ce vacarme en rue et dans la cage d’escalier. J’ai essayé de me détendre. Je me suis installé dans le canapé et j’ai observé les petites existences qui s’agitaient dans les appartements, de l’autre côté de la tranchée. La vie bruxelloise par la fenêtre : des tubes au néon dans les cuisines, des télés éclairant les salons comme des stroboscopes, des rideaux tirés dans les chambres et des petites morts cachées derrière, roulées dans de sales draps, dans le quotidien. Je venais d’ouvrir une boîte de thon et une bière quand le téléphone s’est mis à sonner. Rinaldi :


  – Il est revenu !


  – Pardon ?


  – Il est revenu, je vous dis !


  – Mais qui ça ?


  – Le pendu !


  – Comment ça, le pendu ? Le mien ? Sergei ?


  – Qu’est ce que vous dites, Van Kroetsch ? Vous êtes encore saoul, ma parole !


  – Mmm, pardon… Je me comprends.


  – Vous êtes décidément un drôle de loustic. Allô ! Ici la Terre ! Le pendu, l’enquête, ça vous revient ?


  – Hum… Oui, c’est on ne peut plus limpide, inspecteur.


  – Mouais… Ben, figurez-vous que le pendu a été vu dans un autre bar du quartier !


  – Quoi, le même ?


  – Oui, encore ce nain sans jambes !


  – Alors, on le tient cette fois ?


  – Pas exactement.


  – Comment ça ?


  – Il s’est à nouveau volatilisé…


  – Merde alors !


  – Je ne vous le fais pas dire, Van Kroetsch.


  – Vous êtes sur place ?


  – Évidemment ! Impasse Saint-Nicolas. Le bistrot s’appelle Au Bon Vieux Temps. Vous venez ?


  – Le temps de finir ma boîte de thon et ma bière…


  – Votre hygiène de vie m’inquiète, Van Kroetsch.


  – Venant de vous, inspecteur, je prends ça comme un compliment !
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  Impasse Saint-Nicolas


  L’impasse était dédiée à saint Nicolas, comme l’église située juste en face. Le même genre de configuration que l’impasse des Cadeaux, distante d’à peine quelques mètres. Un des derniers témoins de ce qu’était la tortuosité de la ville avant les grands bouleversements urbanistiques des dix-neuvième et vingtième siècles. Une ruelle pavée très étroite, dans laquelle les touristes asiatiques évitaient toujours de s’engager, à cause de l’obscurité ou des flaques odorantes sur les pavés. Par la rue du Marché-aux-Herbes, on y accédait via un porche d’inspiration baroque garni d’une niche avec une statue de saint Nicolas. L’impasse n’en n’était plus tout à fait une depuis les années 1950. Elle communiquait désormais avec la galerie du Centre, un ensemble terne, comptant des boutiques, des snacks et un cinéma au rez-de-chaussée, des bureaux et des appartements aux étages. Ça compliquait les choses. Une impasse, au moins, ça n’avait qu’une seule entrée et un mur en bout de course pour stopper un nain sans jambes… Mais là, il fallait compter avec la galerie du Centre et les autres accès menant à celle-ci via la rue de la Fourche et la rue des Fripiers.


  Le bistrot était signalé par une publicité lumineuse pour la bière Corsendonk. L’enseigne sentait la nostalgie à plein nez : Au Bon Vieux Temps. « Où est-ce que tu vas mettre les pieds, mon pauvre Van Kroetsch ! » J’avais envie de me casser. Il fallait d’abord se coltiner trois marches assassines et une espèce de sas où se trouvaient les toilettes. Il faisait très sombre à l’intérieur. Tellement qu’un temps d’adaptation était nécessaire avant de s’habituer à la pénombre, comme dans une grotte. Le décor était tout en lourdeur, tout en boiseries. Ça se voulait traditionnel, typique. Des chaises massives recouvertes d’un velours verdâtre fixé avec des grosses punaises dorées. Des banquettes en chêne, genre bancs d’église, sauf qu’ici on venait prier en alternance devant un verre vide ou plein, au sein d’une petite communauté très fermée. Des tables décorées avec des espèces de carreaux de Delft. Des vitraux épais pour empêcher la lumière de percer, garnis de blasons des anciennes corporations bruxelloises, celles des tanneurs, des bouchers, des fripiers… Au-dessus du bar, un extracteur de fumée, témoin de l’époque où on fumait dans les bars. Mais il n’y avait plus de volutes à extraire, seulement des paroles absconses, des secrets de comptoir, des larmes au fond des verres. Et puis, ça sentait un peu le poisson, comme lors de mon premier passage à l’Imaige Nostre-Dame…


  Il n’y avait que quelques habitués au comptoir – la clientèle avait fondu à cause de l’histoire du pendu. Rinaldi m’attendait dans un coin. Il sirotait une Bourgogne des Flandres. Ça devait faire un moment qu’il était là. Il avait l’œil vitreux et la bouche pâteuse :


  – Aaah, Van Kroetsch ! Vous voilà enfin ! Il fait sombre ici, pas vrai ?


  – C’est le moins qu’on puisse dire, inspecteur. Et alors, ce pendu ?


  – Je vous l’ai dit : envolé !


  – Qui est-ce qui l’a vu, cette fois ?


  – Une serveuse qui venait prendre son service ce matin. Et comme par hasard, plus rien ni personne quand elle est revenue avec les secours !


  – Vous l’avez interrogée ?


  – Tout à fait.


  – Et ?


  – Ben, rien. Je crois qu’elle est clean. Je la vois mal être liée à cette histoire.


  – Mince alors ! Le pendu volatilisé. Pour la deuxième fois !


  – Encore, oui. Mais c’était bien le même : ce nabot, ce cul-de-jatte ! La serveuse est formelle. Pas de jambes !


  – Quel est l’intérêt de pendre un type deux fois ?


  – Être certain de ne pas le louper ?


  – Ou alors pour se foutre de notre gueule ! En tout cas, si le nain est déjà raide, ça risque de commencer à sentir fort. Trimballer un cadavre, même sans jambes, ça doit bien laisser des traces quelque part.


  – Sans doute, oui… Entre nous, Van Kroetsch, cette affaire me plaît bien.


  – C’est-à-dire ?


  – Mais le cadre, pardi ! L’Îlot Sacré, ses bars, ses…


  – Ses bières ?


  – Ça ne vous va pas de faire la morale quand on parle d’alcool, Van Kroetsch !


  – Mmm…


  Rinaldi était à la masse depuis le début de l’enquête. Il n’avait plus rien à voir avec le fonctionnaire de police sérieux que j’avais connu un an plus tôt. Il picolait dur. Il avait dû prendre une claque dans sa vie d’homme… comme moi, depuis le départ de Jane.


  – On patauge, non ?


  – Question de point de vue, inspecteur.


  – Ah bon ? Vous avez une piste.


  – Ce n’est pas impossible.


  – Je vous écoute.


  J’ai désigné un gros gars assis dans un coin devant un demi de blonde pression :


  – Je connais ce type. C’est lui qui dansait avec un tabouret l’autre jour, à l’Imaige Nostre-Dame… C’est ce qu’on peut appeler un multi-habitué.


  – Un quoi ?


  – Un habitué de plusieurs bistrots. Il a ses heures pour chacun d’entre eux. Je l’ai déjà vu dans la plupart des bars de l’Îlot Sacré, notamment à l’Imaige Nostre-Dame. Un homme fidèle, en tout cas à sa place au comptoir et à ses litres de bière quotidiens.


  – Et qu’est ce qui vous fait croire qu’il est lié à cette histoire de pendu ?


  – Mon intuition, inspecteur. Elle ne m’a jamais trahie…


  – C’est un peu léger comme argument, mon cher Van Kroetsch !


  – J’ai questionné la barmaid de l’Imaige Nostre-Dame pour en savoir plus.


  – Et ?


  – Il s’appelle Horst Van Brantegem. Il travaille au Centre administratif de la Ville de Bruxelles. Un fonctionnaire pur jus, à l’ancienne, sans fonction ni compétences très précises. Il preste 7h36 par jour, pas une minute de plus. Il semble avoir des comparses avec qui il bidouille les cartes de pointage à l’heure du midi pour aller boire des bières dans l’Îlot Sacré. Il vit avec sa femme et ses enfants loin de Bruxelles, sur la Côte, à Ostende. Il fait les allers et retours en train. Une vie tranquille… du moins en apparence.


  Rinaldi a bu une longue gorgée de Bourgogne des Flandres. Il me regardait, l’air moqueur :


  – Intéressant, Van Kroetsch. La mer du Nord, le fonctionnariat… Mais tout ça nous éloigne de l’Îlot Sacré, non ?


  – C’est à voir…
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  Complainte country


  Je me suis levé vers 10h00. Quatre jours déjà que les jeunes étaient là. Et toujours pas moyen de fermer l’œil. J’ai végété un moment dans le canapé, les rideaux de l’appartement fermés, pour ne pas voir la tranchée, pour essayer d’oublier le contexte. Exaspéré par le bruit, j’ai finalement pris la direction de l’Îlot Sacré pour faire les disquaires et me changer un peu les idées.


  C’était mon jour de chance. Après le 45 tours de Love is Blue, j’ai mis la main sur deux autres vinyles de Marty Robbins. Deux LP : Marty’s Greatest hits et El Paso City. Pendant des mois, j’avais farfouillé dans les bacs chez Pêle-Mêle boulevard Lemonnier, chez Juke Box boulevard Anspach, chez Arlequin rue du Chêne… Sans oublier des dizaines de brocantes et même, très régulièrement, les puces place du Jeu-de-Balle. Et finalement, bingo ! Chez The Collector, rue de la Bourse, dans les caves de ce temple du vinyle d’occasion… en face du temple de la Finance. Je n’avais que ça en tête. Une recherche effrénée. Une terrible obsession. Trouver des disques de Marty Robbins. Avec Jane, on avait dansé tant de fois sur sa version magistrale de Love is Blue. Dès que j’étais seul, cette chanson me trottait dans la tête, les images refaisaient surface. C’est pour ça que j’avais décidé de trouver des disques de Marty Robbins, pour palper quelque chose, pour que mes pensées redescendent sur terre. Là, j’avais deux beaux vinyles, des dizaines de sillons pour me lamenter. Love is Blue ne me suffisait plus. Je voulais découvrir le reste du répertoire de ce chanteur country. Pour m’occuper, pour me voiler la face.


  En sortant du magasin, disques sous le bras, j’ai aperçu Horst Van Brantengem. Il titubait déjà un peu. Il était 12h30. Il avait déjà dû faire l’une ou l’autre chapelle pendant son heure de table. Il s’engageait dans la rue de Tabora. J’ai accéléré pour le suivre. Il se dirigeait vers la rue du Marché-aux-Herbes, sans doute pour s’engouffrer dans l’impasse des Cadeaux, histoire d’aller poser sa bedaine à l’Imaige Nostre-Dame…


  L’ambiance était plus calme en journée. Pas de musique. Personne en salle ; seulement un chat qui faisait la sieste sur une banquette en bois. Au comptoir, Horst Van Brantegem et le type silencieux de l’autre jour qui me regardait toujours avec autant d’insistance, comme s’il voulait me faire part de quelque chose. La barmaid a plongé un verre dans une eau douteuse. Je me suis installé au zinc. J’ai regardé le décor un moment en attendant ma bière : des banquettes en bois, des tables lourdes et épaisses, des vitraux à l’ancienne, des publicités pour des bières aux murs… Van Brantegem m’a reconnu :


  – On vous voit pas mal dans le coin ces temps-ci. Pas vrai ?


  – J’aime bien le quartier, en effet.


  – Vous êtes touriste ?


  – Non. Je connais une vieille dame qui habite à deux pas d’ici.


  – De la famille ?


  – Pas exactement.


  Van Brantegem a désigné mon sachet en plastique avec son verre de bière :


  – Qu’est ce que vous avez là ?


  – Des disques… de la country.


  – C’est pas un peu ringard ça, de la country ?


  – Question de point de vue… Je vous offre une bière ?


  – Avec plaisir. Et puis, c’est votre tour, hein !


  Van Brantegem me situait parfaitement. J’ai fait signe à la barmaid de mettre deux trappistes. J’ai continué sur ma lancée :


  – Sinon, vous avez lu ça dans la presse ? Le pendu est revenu… dans le bar d’à côté cette fois !


  – Oui. Tout ça m’a l’air bien tordu. Deux pendus en quelques jours, dans deux bars voisins…


  – Et le pendu qui se fait la malle à chaque fois !


  La barmaid est intervenue :


  – C’est pas bon pour nous ça, pour les tenanciers de bistrots du quartier. Regardez ! Le bar est quasi vide. Les gens ont la trouille de venir par ici. Un pendu ! Pourvu que ça se règle rapidement. C’est la période des fêtes, du marché de Noël. Il y a pas mal de monde qui vient dans l’impasse en temps normal. Mais là… Heureusement qu’il y a les habitués pour faire tourner la boutique.


  Van Brantegem a levé son verre bien haut pour saluer la dernière phrase de la barmaid. J’ai questionné celle-ci :


  – Vous avez vu quelque chose ? Je veux dire, le jour où le pendu est apparu ici…


  – Non, c’est mon collègue du soir qui l’a découvert. Il est en arrêt maladie depuis. Le choc, vous comprenez… Un nain sans jambes !


  – Et où était-il exactement, ce pendu ?


  – Là, juste au-dessus de votre tête, à cette grosse poutre en chêne.


  L’autre habitué est intervenu en grognant :


  – Rrrr… Rrrr…


  J’avais déjà entendu ce grognement quelque part. J’ai interrogé la barmaid :


  – Qu’est-ce qu’il dit.


  – Faut pas l’écouter, monsieur.


  – Rrrr… Rrrr…


  Ces râles me faisaient penser à l’homme qui m’avait téléphoné pendant la nuit.


  – C’est vous qui m’avez appelé, non ?


  – Rrrr… Rrrr…


  J’ai insisté :


  – Mais qu’est-ce qu’il dit ?


  – Personne ne sait vraiment, a répondu la barmaid. Même pas lui, sans doute. Il ne parle plus depuis des années. L’alcool lui a bousillé la santé.


  – Ah oui ?


  Horst Van Brantegem a grondé :


  – Dites donc, vous, là, avec vos disques d’occasion ! Vous m’avez l’air bien curieux ! Qu’est-ce que vous voulez à la fin !


  – Ne vous emportez pas, monsieur…


  – Je ne m’emporte pas ! Je constate que vous commencez à me gonfler ! Vous saisissez la nuance ?


  L’autre gars s’excitait toujours en montrant la poutre :


  – Rrrr… Rrrr…


  Très énervé, Van Brantegem s’est levé pour remonter son pantalon sur sa panse. Il était rouge de colère. Il fallait partir avant que ça dégénère :


  – Bon, moi, faut que je file.


  – C’est ça, partez avec vos disques de jazz !


  – De country ! Ce sont des disques de country…


  – Jazz ou country, moi je vois une chose, vous m’emmerdez avec vos questions !


  Je l’ai poussé à bout :


  – Vous ne savez donc rien de plus sur cette histoire de pendu ?


  Il a tapé du poing sur le comptoir :


  – Ici, on est en famille, monsieur ! Et on n’aime pas trop qu’on nous dérange, quand on est en famille. Vous comprenez ?


  – Je crois, oui… Je vais vous laisser.


  – C’est ça, laissez-nous !


  J’ai ramassé mes vinyles et je suis sorti.
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  Marché de Noël


  Il était loin le temps où on se rendait au marché de Noël pour acheter des boules, des guirlandes, des personnages pour la crèche. Depuis des années, c’était devenu le rendez-vous de la malbouffe. Des alignements de cabanons en bois sur des centaines de mètres, autour de la Bourse, place Sainte-Catherine et quai aux Briques. De la boustifaille des quatre coins du monde : choucroute, fondue, tartiflette, salade liégeoise, boudins, beignets, cornets de pâtes, paella, churros, dürüms, pitas, plats asiatiques… Et puis aussi des produits du terroir dont le lien avec Noël était assez flou. Les odeurs se mélangeaient jusqu’à l’écœurement. En Belgique, le sens de la fête passait systématiquement par des choses grasses à manger. Le pays tout entier ressemblait à un bonhomme replet, un être docile se caressant la panse les jours d’abondance. Certains étals proposaient « de l’artisanat » à des prix excessifs, des babioles colorées et moches, des cadeaux potentiels que personne ne rêvait de découvrir sous le sapin le lendemain de la veille. Et enfin, il y avait quelques attractions, notamment une grande roue et une immense patinoire – de quoi rouler et glisser jusqu’à l’An neuf.


  Rinaldi n’allait pas tarder à éclairer le tableau avec sa casquette Hard Rock Café jaune. Il m’avait donné rendez-vous sur les marches de la Bourse – mauvaise idée avec le marché de Noël, avec cette cohue acheteuse et mangeuse. Il voulait faire le point sur les apparitions du pendu à l’Imaige Nostre-Dame et au Bon Vieux Temps. Il est enfin apparu au milieu de la foule. Il m’a rejoint sur les marches et a aussitôt sorti quelque chose de sa veste :


  – Voilà votre première enveloppe, Van Kroetsch !


  – Elle n’est pas très épaisse.


  – Je dois vous rappeler que c’est du black ?


  – Ben, justement…


  – Écoutez, Van Kroetsch, c’est une avance. Si vous obtenez des résultats, on reverra tout ça à la hausse. D’accord ?


  – Mmm… Ça marche. Et vous en aurez !


  – Quoi donc ?


  – Des résultats ! Je tiens déjà le bon bout.


  – Allez-y, videz votre sac !


  – Van Brantegem.


  – Quoi ? Encore ce fonctionnaire rougeaud ?


  – Je l’ai interrogé à l’Imaige Nostre-Dame… Pas plus tard que ce midi.


  – Hé bien, vous vous mettez de plus en plus tôt à la bière, mon vieux !


  – Mmm… Je peux continuer, inspecteur ?


  – Allez-y.


  – Il semble que Van Brantegem soit très soupe au lait. Rien qu’évoquer cette histoire de pendu, ça le met dans tous ses états.


  – Et ?


  – Je ne sais pas, moi… C’est quand même un habitué de l’Imaige Nostre-Dame et du Bon Vieux Temps.


  – Je vous en trouverai des dizaines, des gars comme lui.


  – Sans doute, oui. Mais j’ai bien l’intention de lui coller un peu au train.


  – Si vous avez envie de perdre votre temps, Van Kroetsch, c’est votre droit. Pensez à votre deuxième enveloppe !


  – Je ne fais que ça, inspecteur.


  – Au fait… ça vous dit de manger un morceau ?


  – Quoi, ici ?


  Rinaldi a écarté les bras pour m’inviter à regarder l’alignement des gargotes du marché de Noël :


  – On a l’embarras du choix !


  – Dans ce cas…


  – Une choucroute ?


  – Pourquoi pas.


  – Avec une longue saucisse allemande à la moutarde. Et une bonne bière ! C’est pour moi, je vous invite, sacré Van Kroetsch !


  – Merci.


  On s’est installé à un mange-debout bancal, entre un groupe d’Espagnols parlant bruyamment et des Hollandais portant des bonnets avec des bois de rennes en mousse. On a joué des coudes pour pouvoir poser notre assiette en carton. Rinaldi semblait content. Il était concentré sur son plat, les yeux brillants. La saucisse n’avait aucune saveur. La bière était pisseuse, plate. Et, autour de nous, les Bruxellois et les touristes mangeaient sur de la musique de Noël.


  – Mais dites-moi, Van Kroetsch… qu’est-ce que vous trimballez dans ce sac en plastique ? Vous avez fait des emplettes sur le marché ?


  – Non… Ce sont des disques.


  – Du rock, j’espère ?


  – De la country…


  – Beurk ! De la country ! C’est d’un goût ! Notez, ça ne m’étonne pas. Nous ne serons jamais vraiment sur la même longueur d’onde, vous et moi.


  – Je trouve ça plutôt rassurant.


  – Cessez de dire des âneries, Van Kroetsch. Mangez ! Votre saucisse va être froide !
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  Danse western


  Je suis rentré chez moi. La choucroute du marché de Noël m’est tombée sur l’estomac sans crier gare. Les bières descendues avec Rinaldi n’arrangeaient pas les choses ; j’étais complètement saoul. Quand j’ai enfin trouvé un semblant de sommeil, les jeunes ont remis ça de plus belle dans la rue. Je me suis traîné jusqu’au balcon, en slip, le ventre malade de choux aigre et de saucisse allemande, les entrailles stressées à cause de la moutarde trop piquante. Ils faisaient tout péter dehors, les feux d’artifice, les bouchons. Ça sentait le final. « Patience, Van Kroetsch. Patience ! » Un mort ne pouvait pas rester éternellement dans un appartement. Quatre jours, c’était déjà vachement long. Bien plus que les recommandations de l’Église. L’âme de Sergei prenait décidément tout son temps pour quitter son corps. J’ai hurlé de toutes mes tripes pour ramener le troupeau à la raison. Peine perdue. Ils avaient visiblement décidé de faire sauter le quartier. Tags sur les façades et l’asphalte, jets de bouteilles, cris, hurlements de chiens, musique à tout va. Mais que faisaient les flics ? Pour l’inspecteur en chef de la zone de police Bruxelles-Ixelles, j’avais ma petite idée. Rinaldi était sans doute cloué au lit, attifé de son stupide t-shirt Hard Rock Café couleur canari, se maudissant d’avoir opté pour la choucroute et sa saucisse allemande.


  Trop d’alcool en moi. Trop de graisse. J’avais chaud comme jamais. Mon sang bouillonnait dans mes veines et mes entrailles. Foutu pour foutu, j’ai essayé de reprendre des forces pour affronter la folie furieuse de la rue. À l’ancienne : une boîte de thon dont j’ai bu l’huile jusqu’à la dernière goutte, puis une bière pour faire passer le tout. Je suis sorti en caleçon, pieds nus, le ventre gonflé de gaz malsains. Les jeunes allaient faire la connaissance du Van Kroetsch des grands jours.


  Je me suis bientôt retrouvé au milieu de la bande. En face, aux fenêtres et sur les balcons, je voyais les spectateurs de la tranchée, incrédules devant ce théâtre urbain absurde. L’homme en peignoir rouge était là lui aussi, fidèle au poste. J’avais l’impression qu’il me criait quelque chose en mettant ses mains en porte-voix autour de sa bouche. Je voyais trouble. Tout se mettait à danser devant moi. Quand je clignais des yeux, je revoyais Rinaldi en train de s’empiffrer au marché de Noël, la voix de Marty Robbins me mangeait les neurones, Jane me tendait les bras pour qu’on danse encore et encore sur Love is Blue, Clémence me regardait sans dire un mot…


  Complètement saouls, les jeunes gesticulaient autour de moi ; leurs corps ondulaient sauvagement sur la musique électro. Je me suis mis à danser avec eux. J’étais à la fois malade, triste et furieux. Je ne maîtrisais plus rien. Je me mouvais maladivement comme un pantin désarticulé. Une danse de pendu sans corde, une danse de pendu sans jambes. Dans le ciel, des pétards fabuleux disaient adieu à Sergei – p’tit con ! Tout ça a fini par une espèce de danse western avec les jeunes. On levait nos jambes à une vitesse vertigineuse. On faisait claquer nos pieds sur l’asphalte. Le sac mystérieux gigotait de plaisir et les deux chiens hurlaient à la mort, la mort pendue à nos lèvres, la mort maquillée pour qu’on rigole tous de cette farce qu’on appelle la vie. Les bouteilles de vodka, de vin et de bière passaient de main en main. Proche de l’évanouissement, j’ai enlevé mon slip et je l’ai mis sur ma tête. J’ai dansé au milieu du cercle, au milieu de ce petit monde inquiétant. Je ne sais pas combien de temps je me suis donné en spectacle. Je voyais les visages tourner autour de moi : une farandole folle, imbibée, les spectateurs de ma déchéance.


  J’ai repris temporairement mes esprits quand une lumière vive a éclairé mon corps, tout en chair de poule à cause du froid piquant. Des phares blancs. Une voiture, droit devant. Le cercle s’est défait. Les gens sur les balcons ont retenu leur souffle. Une dernière fusée a explosé dans le ciel bruxellois.


  – Van Kroetsch !


  Dimitrios, ce maudit proprio. Il avait le chic pour tomber au plus mauvais moment.


  – Cette fois, c’en est trop ! Espèce de sale type ! À poil devant mon immeuble !


  Il n’y avait plus que moi sur la route, face à la voiture de Dimitrios. Alignés sur le trottoir, les jeunes grondaient comme le noyau dur des supporters d’un club de foot. Le propriétaire dépassait le poing par la fenêtre :


  – Rangez-moi tout ça, Van Kroetsch ! Vous m’avez compris ? Rangez-moi tout ce bordel ! Et, bon Dieu, rhabillez vous !


  Les jeunes se sont mis à insulter Dimitrios. La bande était avec moi. Alors, je me suis comporté en chef, en cador d’un soir. Je me suis avancé vers la voiture du proprio, moulinant des fesses et du bas ventre, prêt à danser le twerk, faisant tourner mon slip entre mes doigts comme une vilaine majorette :


  – Et Sergei ? Hein ! Vous en faites quoi de Sergei ?


  – Je me fous de ce Sergei, Van Kroetsch ! Je m’en tape comme de ma première panade !


  Dimitrios avait signé son arrêt de mort. Furieux d’entendre ça, les jeunes ont foncé vers la voiture comme un seul homme, lançant tout ce qu’ils pouvaient sur le véhicule : bouteilles, canettes, cartons, sacs-poubelles… Le propriétaire a embrayé la marche arrière pour mettre les bouts. Il hurlait à s’en percer les tympans :


  – Vous me payerez ça, Van Kroetsch ! Vous me payerez ça !


  J’ai levé les bras en vainqueur. Les jeunes m’ont porté sur leurs épaules. Comme une mariée, j’ai jeté mon caleçon dans mon public, vers tous ces gens sidérés sur leur balcon. L’homme au peignoir rouge l’a attrapé, ravi.
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  Le corbillard


  Je me suis réveillé chez moi, étendu sur le plancher du salon dans mon plus simple appareil. Il était passé midi. La porte-fenêtre donnant sur le balcon était ouverte. Le froid m’aidait à refaire un peu surface. Je ne me souvenais absolument pas d’être remonté dans mon appartement. Les nuits d’ivresse ont décidément leurs mystères – c’est sans doute préférable. Quelques flashs de la confrontation avec Dimitrios me sont alors revenus. Les événements de la nuit promettaient une mise au point musclée avec le propriétaire. J’allais certainement devoir quitter l’immeuble. Encore que, en Belgique, les locataires sont protégés à l’extrême ; en plus, c’était l’hiver, époque de l’année où il était quasiment impossible de mettre quelqu’un à la rue, quoi qu’il ait fait.


  J’ai entendu une voiture qui roulait lentement dans la rue. Je me suis levé avec difficulté et j’ai rejoint le balcon. Un corbillard venait de se ranger en face de l’immeuble. Cette fois, Sergei était vraiment en partance. Après quatre jours de veillée funèbre au lieu des trois recommandés par les croyants… histoire de me fâcher encore un peu plus avec la sainte religion. Le jeunot avait eu droit à des adieux princiers. Quelque part au fond de moi, j’étais ému d’avoir participé à ce départ. Deux hommes habillés en noir sont sortis du véhicule. Dans le coffre, ils ont pris une espèce de civière pliable à roulettes, comme celle des ambulanciers, sauf qu’ici, le client était déjà en boîte. L’un d’eux a désigné l’appartement de Sergei. Ils ont traversé la rue lentement, l’air consterné, comme le voulait sans doute leur métier. Personne dehors. Pas de trace des jeunes, ni de la famille du pendu. C’était à n’y rien comprendre. Le corps du jeune homme avait été gardé non-stop pendant des jours et des nuits et, là, au moment du grand départ, il n’y avait pas le moindre individu pour le voir sortir de chez lui.


  J’ai fait quelques étirements, nu, à la fenêtre. Le froid matinal fouettait ma peau. La fatigue et l’abus d’alcool n’arrangeaient rien. J’ai senti une présence, en face, de l’autre côté de la tranchée. Le moustachu en peignoir rouge me regardait en buvant une tasse de café ; je préférais ne pas savoir ce qu’il avait fait de mon caleçon. Au même moment, mon téléphone s’est mis à sonner dans l’appartement. Le portable vibrait sur le plancher, au milieu de mes vêtements. Dimitrios, évidemment. Il était visiblement pressé d’en découdre. Moi, pas du tout. Il allait d’abord falloir me refaire une santé avant d’affronter cet énergumène. Les années passant, j’avais de plus en plus de mal à me remettre des excès. Il était loin le temps où je pouvais sortir jusqu’à cinq heures du matin et me contenter d’une heure de sommeil et d’une douche avant de repartir à l’attaque de la journée suivante. Je savais qu’il me faudrait au moins deux jours pour être à nouveau en forme. Et les messages affluaient les uns après les autres sur mon portable…


  J’ai ouvert la porte et tendu l’oreille pour voir ce qui se tramait dans la cage d’escalier. Les deux hommes des pompes funèbres échangeaient quelques mots à voix basse. Ils parlaient de la taille de l’ascenseur – trop petit. Ils étaient contraints de descendre la caisse à la main, par l’escalier. Je les ai bientôt vus passer devant mon appartement, sans leur civière qu’ils avaient dû laisser au rez-de-chaussée. Ils sont entrés directement chez Sergei, sans frapper. Je me demandais s’il y avait seulement quelqu’un pour les accueillir. Pas un bruit. Plus un cri. Tout ça me laissait très perplexe. Quelques minutes plus tard, ils sont repassés devant chez moi, les bras chargés cette fois. Le « p’tit con » s’en allait pour de bon. Dormir ! J’allais enfin pouvoir dormir ! Les hommes ont mis un certain temps à descendre les deux étages. La cage d’escalier, légèrement en colimaçon, leur compliquait la tâche, les obligeant à négocier les angles prudemment, à faire des pauses. Mais dans un silence presque total, seulement perturbé par des chuchotements, par quelques consignes techniques.


  Je suis vite retourné à la fenêtre pour assister à la suite. Les employés des pompes funèbres avaient placé la caisse sur la civière à roulettes qu’ils dirigeaient vers le corbillard dont le coffre était resté ouvert. En face, l’homme en peignoir rouge suivait lui aussi la petite manœuvre mortuaire. Le cercueil a enfin été rangé dans le véhicule. Le coffre s’est refermé dans un bruit mat qui a raisonné dans la rue comme une sanction. Les hommes sont montés à bord et le corbillard a démarré. Sur le plancher, mon portable n’arrêtait pas de vibrer…
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  La sagesse


  Le convecteur tirait comme une jeune fille. Les flammes de gaz bleutées dansaient derrière la vitre. Il faisait terriblement chaud dans l’appartement de Clémence. Ça renforçait l’odeur de renfermé et de soupe. J’avais encore la tête en vrac. Je savais qu’il me faudrait du temps pour me remettre de cette soirée. Mais je me sentais mieux ici que chez moi. C’était une zone refuge, loin de cette tranchée et de ces médiocres face-à-face avec les voisins, loin de la violence de mon immeuble, loin de mes écarts de soulographe. Je m’étais assoupi depuis un moment quand j’ai cru entendre la vieille dame me parler. Mais je n’étais sûr de rien, car je n’avais encore jamais entendu sa voix. J’avais peut-être rêvé. « Tu délires, Van Kroetsch ! C’est certainement ce foutu convecteur au gaz ! » J’ai ouvert les yeux. Clémence me regardait fixement. J’ai vu ses lèvres bouger un moment avant que le son ne me parvienne :


  – Une bonne baise !


  J’ai failli tomber de ma chaise. Le chauffage au gaz me jouait sans doute des tours. Ou alors étais-je encore saoul de la veille ? J’avais dû mal entendre. Même si elle vivait dans un appartement minable, Clémence était plutôt classe. Ce genre de phrase ne collait pas du tout à l’image que j’avais d’elle. Elle a pourtant répété en tapant du poing sur la table :


  – Une bonne baise !


  Je commençais à craindre pour mon intégrité physique. J’avais déjà lu ça dans un magazine : le goût prononcé des vieux pour le sexe passé les quatre-vingt ans. Ça ne m’intéressait absolument pas. Mais elle insistait :


  – Oui, une bonne baise. Voilà ce qu’il vous faut, jeune homme !


  – Mais…


  – Pour oublier cette Parisienne.


  – Heu… avec vous ?


  Clémence a poussé un cri strident, puis elle a éclaté de rire, presque à en perdre son dentier sur la nappe :


  – Depuis que vous venez ici, vous ne parlez que d’elle !


  – Jane ?


  – Oui, cette femme qui vous torture l’esprit.


  – Mais, au fait… vous parlez !


  – Je n’ai jamais arrêté.


  – Pourquoi tous ces silences alors ?


  – La sagesse, jeune homme. Avec les années, j’ai appris à n’ouvrir la bouche que pour l’essentiel. Et là, il y a urgence…


  – Urgence ?


  – La meilleure façon d’oublier l’amour est de retourner au feu. Les rues sont pleines de jeunes et jolies femmes !


  Du bout des doigts, elle a désigné le convecteur :


  – Les flammes naissent puis s’éteignent. Certaines brillent très fort, mais brièvement. D’autres tremblotent toute leur vie sans jamais étinceler. Les flammes qui décident de se cacher à nos yeux ne méritent pas qu’on les pleure. Vous êtes jeune. Vous brûlerez encore.


  – Mais je brûle encore, justement !


  – Vous vous consumez… Ce n’est pas pareil.


  – Et ?


  – Une bonne baise ! Voilà qui vous remettra les idées en place.


  – Ben vous alors, vous avez un franc-parler pour votre âge !


  Clémence n’a pas répondu. Elle s’est contentée de sourire. Ensemble, on a regardé le convecteur au gaz et toutes ces petites flammes qui ressemblaient à des promesses. Une bonne baise ? Ça faisait longtemps que j’avais oublié le sens réel de cette expression. Jane n’avait plus donné signe de vie depuis des mois. Elle n’était plus qu’une image un peu floue, un corps et une voix en partance vers les ténèbres du souvenir.
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  La technique du sous-marin


  J’avais encore les neurones enchevêtrés… mais le boulot avant tout. Je pensais à l’enveloppe que Rinaldi m’avait remise au marché de Noël. Je la trouvais beaucoup trop mince et j’avais bien envie de l’étoffer. Je suis d’abord passé à la première chapelle, comme à une case de jeu de société : Au Bon Vieux Temps. Il y avait pas mal de monde. Les gens commençaient à revenir, malgré l’histoire du pendu. Pas des touristes, mais des locaux, des habitués que j’avais déjà vus dans les troquets de l’Îlot Sacré depuis le début de l’enquête. C’était en tout cas idéal pour passer inaperçu. J’ai pris place à un bout du comptoir, en face d’un immense vitrail garni de personnages bibliques ou que saisje encore. Je venais de recevoir mon Orval quand Horst Van Brantegem a fait son entrée. Je me suis aplati sur le zinc pour rester discret, tapi derrière des gars restés debout – la technique du sous-marin, façon Van Kroetsch. Van Brantegem était très rouge du visage. Très bruyant aussi. Il avait visiblement déjà fait sa procession habituelle dans le quartier. Il s’est mêlé à un groupe d’hommes qui buvaient des grandes chopes de bière près de la porte. Il gueulait des insanités, il alternait le français et le flamand. Il distribuait des tapes dans le dos à tout ce peuple. Mais surtout, il avait l’air content. Il s’est approché de la serveuse qui passait à côté de lui avec un plateau et lui a glissé quelque chose à l’oreille. La femme est repassée derrière le comptoir et a hurlé :


  – Tournée générale !


  Van Brantegem a embrayé.


  – Ouais ! C’est pour moi !


  Tout le bar a crié d’une seule voix : Hourra ! Qu’est-ce que cet énergumène pouvait bien fêter ? Je me suis rapidement retrouvé avec un deuxième Orval. Je connaissais cette chanson ; le petit train était en marche. Je me suis un peu reculé, pour rester dans ma position d’observateur discret. Comme je m’y attendais, la serveuse n’a pas tardé à remettre le couvert :


  – Tournée générale !


  Des gars du cru rendaient la pareille à Van Brantegem. À ce rythme-là, j’allais rapidement me mettre dans le rouge. Une heure plus tard, j’avais cinq bouteilles d’Orval devant moi : un convoi infernal, des petits wagons de la mort. Cette enquête allait avoir ma peau. La serveuse me lançait des regards noirs, sans doute parce que je ne vidais pas mes bières assez rapidement, parce que je ne suivais pas la cadence. Les types qui offraient des tournées étaient de plus en plus proches de moi. J’allais bientôt être montré du doigt si je ne payais pas mon coup. J’ai attendu que Van Brantegem aille se vider la vessie pour mettre les voiles. Au passage, j’ai demandé à la serveuse :


  – Qu’est-ce qu’ils fêtent, là ?


  – C’est Horst… Je pense qu’il a gagné le gros lot !


  – Au Lotto ?


  La femme s’est mise à rire en prenant un groupe à témoin :


  – Au Lotto ! Vous entendez ça, les gars ! Comme si Horst était du genre à gagner au Lotto !


  Et tout le bar s’est mis à rire. J’ai embrayé :


  – Et à quoi il joue, alors, Horst ?


  Les hommes ont aussitôt cessé de s’esclaffer et m’ont toisé avec haine. Ma question avait fait mouche. L’un deux m’a demandé :


  – T’es qui, toi ? Qu’est-ce que tu viens foutre ici, à part profiter des tournées payées par les autres ?


  Je n’ai pas insisté et je suis sorti vite fait du bistrot avant que les choses ne dérapent. J’ai quitté l’impasse Saint-Nicolas. J’ai immédiatement viré à droite dans la rue du Marché-aux-Herbes. À quelques mètres à peine, l’entrée de l’impasse des Cadeaux était signalée par cette éternelle petite veilleuse orange.
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  Du train où vont les choses au fond des verres de bière


  L’Imaige Nostre-Dame était encore plus bondé que le Bon Vieux Temps. Les affaires reprenaient. Les apparitions du pendu sans jambes ne semblaient plus faire peur à personne. Un cercle d’étudiants occupait la quasi-totalité du bistrot. Ils chantaient des chansons paillardes et descendaient bière sur bière. Certains mangeaient des frites qu’ils avaient achetées en face, rue de Tabora. La serveuse était débordée. Quelques habitués résistaient au bar. Je me suis installé pas loin d’eux. Il n’y avait plus qu’à attendre Horst Van Brantegem. Il finissait systématiquement sa tournée par l’Imaige Nostre-Dame avant de prendre son train pour Ostende. J’avais bien l’intention de savoir ce qu’il fêtait. Après avoir commandé une Saint-Feuillien Saison au fût, j’ai sorti mon calepin et pris quelques notes pour faire le point sur l’enquête :


  « Le pendu a été vu deux fois, dans deux bars : À l’Imaige Nostre-Dame et Au Bon Vieux Temps. D’après les témoins, il s’agit sans doute du même individu, un nain cul-de-jatte. Facile à pendre à une poutre. Facile à déplacer aussi. L’équipe de Rinaldi a retrouvé des prothèses de jambes à quelques ruelles de là. Ces informations mises bout à bout sont encore arides, Van Kroetsch. Ça manque de liant ! »


  Le groupe d’étudiants s’est enfin mis en branle pour quitter les lieux. La barmaid m’a lancé un sourire de soulagement. Quelques minutes plus tard, nous n’étions plus que cinq autour du comptoir. Sur ma gauche, un couple d’habitués, la cinquantaine. Elle, la peau abîmée par les bancs solaires et la cigarette. Lui, le ventre déformé par les années passées à proximité des pompes à bière. À la plonge, la barmaid qui pestait en considérant tout le désordre laissé par les étudiants. Et enfin, à ma droite, il y avait le type qui se raclait toujours la gorge, l’homme qui m’avait téléphoné l’autre nuit. Il s’est approché de moi et s’est mis à grogner en désignant la poutre :


  – Rrrr… Rrrr…


  – Comment ? Qu’est-ce que vous dites ?


  J’allais enfin pouvoir le questionner quand la porte du bistrot s’est ouverte avec fracas. Et là, je n’en suis pas revenu. Le groupe de jeunes est entré. À leur tête, le gars avec son bonnet enfoncé jusqu’aux yeux. La bande à Sergei ! Les veilleurs de mon pendu ! Mais que venaient-ils donc faire dans ce troquet ? L’habitué essayait toujours de me parler avec difficulté :


  – Rrrr…


  Je lui ai fait signe de me laisser :


  – Plus tard, plus tard…


  Le meneur avait lui aussi l’air surpris et même embarrassé. L’étonnement passé, il s’est posté devant moi :


  – Dans mes bras, mon frère !


  Il m’a enlacé et serré très fort contre lui.


  – Mais je…


  – T’as fait fort l’autre soir, devant l’immeuble de Sergei ! La vache ! T’es un vrai malade… Mais on aime ça nous, les gens qui sortent du cadre. Pas vrai, les mecs ?


  Il s’est retourné vers ses potes qui ont braillé de contentement.


  – Bon, c’est vrai, au début, on t’a pris pour un trou du cul. Pourquoi t’as gueulé sur nous comme ça, les premiers jours ? Hein ?


  – C’est-à-dire que…


  – T’inquiète ! On ne t’en veut plus ! Après ce que t’a montré la nuit passée, t’es des nôtres !


  – Merci.


  – Ah, si seulement Sergei t’avait connu !


  – Mmm…


  – Qu’est-ce que tu bois ?


  – Heu… La même chose.


  Un énième train s’est mis en marche. Plus de l’Orval, mais de la Saint-Feuillien Saison. J’ai payé quelques coups. Combien ? Difficile à dire, tant la cadence était soutenue. L’habitué qui se raclait la gorge a lâché prise le premier. Il a salué tout le monde et a quitté le bar vers 22h30. J’allais devoir repasser pour savoir ce qu’il voulait tellement me raconter au sujet de cette poutre et pourquoi il m’avait téléphoné en pleine nuit. Mais, là, je n’étais pas loin du naufrage. Cette enquête, plus encore que toutes les autres que j’avais menées, me poussait résolument sur la pente glissante et savonneuse de l’alcool. J’avais déjà chuté une première fois devant l’immeuble de Dimitrios et je sentais que j’étais relancé comme jamais. Le meneur de la bande m’a dit :


  – Je suis impatient de te présenter Horst !


  – Horst ?


  – Un ami à nous… Enfin, bien plus que ça !


  Les jeunes connaissaient donc Van Brantegem. L’affaire devenait de plus en plus intéressante. Les deux pendus se rejoignaient : le « p’tit con » de mon immeuble et le nain sans jambes de l’Îlot Sacré. Le gars a continué :


  – D’ailleurs, il ne devrait pas tarder. C’est son heure…


  Je n’avais pas envie de confronter les jeunes et Van Brantegem, pas encore.


  – En parlant d’heure. Je vais devoir vous laisser.


  – Déjà ?


  – On se reverra… J’en suis certain.


  – Ça ouais, alors. Tiens, c’est pour toi !


  Il m’a tendu un carton.


  – Qu’est-ce que c’est ?


  – Le jour et l’adresse des funérailles de Sergei.
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  Bruxelles-Ostende


  J’ai patienté un long moment rue du Marché-aux-Herbes, sous l’auvent de la friterie Tabora. La bande à Sergei a fini par sortir du bistrot. Le meneur avec son bonnet en tête du groupe, comme un caïd de banlieue. Les jeunes braillaient pas mal. Ils ont pris la rue des Fripiers en direction de la place de la Monnaie ; ils donnaient des coups de pied dans les poubelles et se poussaient dans les cartons rangés le long des façades en se marrant.


  Un quart d’heure plus tard, Horst Van Brantegem a déboulé à son tour de l’impasse des Cadeaux. Il titubait et se frottait aux murs comme un chien qui a le poil qui gratte. Il avait son compte ; c’est sa femme qui allait être contente de le récupérer. Il a pris la direction de la gare Centrale. Je l’ai laissé prendre un peu d’avance avant de lui emboîter le pas. Il a fait l’essuie-glace rue du Marché-aux-Herbes avant de s’arrêter chez Quick. J’ai patienté dans le froid quelques minutes. Il est ressorti avec un sachet en papier – des hamburgers et des frites pour éponger la bière. Il a marché jusqu’à l’entrée de la gare en passant par la galerie Horta. Il a pris l’escalator menant vers les couloirs d’accès aux quais. J’étais à quelques mètres à peine de lui, derrière ce gros corps inélégant se laissant porter par l’escalier mécanique. Il s’est dirigé mollement vers le quai numéro 4 : train pour Ostende, le dernier, 00h24. Il s’est appuyé contre un mur pour patienter. La tête penchée, comme s’il regardait ses pieds, il marmonnait dans son double menton. Je suis resté à distance, caché derrière un panneau d’affichage des horaires.


  Le train est arrivé avec vingt bonnes minutes de retard – la Belgique, quoi. Horst est monté en soufflant ; sa bedaine de bière le faisait visiblement souffrir. Je l’ai suivi discrètement. Il s’est installé dans un wagon de deuxième classe, vide. Je me suis assis quelques sièges derrière lui. Dans l’état où il était, il devait de toute manière se croire seul au monde. Puis j’ai senti l’odeur. Un mélange de frites mal cuites et de graisse. Quelque chose de tiédasse qui m’a tout de suite donné des haut-le-cœur. Van Brantegem avait commencé son premier hamburger. J’ai regardé par la fenêtre pour penser à autre chose. On ne voyait rien, si ce n’est des structures inquiétantes dans le tunnel de la Jonction Nord-Midi. Le train est sorti des entrailles de la terre à la gare de la Chapelle. On filait tout droit vers le Midi, ma dernière chance de descendre si je ne voulais pas aller jusqu’à Ostende. Le train a décéléré. Les wagons faisaient un bruit désagréable sur les rails, un bruit à faire mal aux dents. La gare était d’une tristesse sans nom. Les portes se sont ouvertes automatiquement. Personne sur les quais. Aucun mouvement, rien. À se demander s’il y avait seulement un conducteur à bord. Dans le reflet des vitres, je voyais Horst Van Brantegem attaquer son deuxième hamburger. Je l’entendais mâchonner et roter en alternance. J’ai décidé de rester à bord, pour l’enquête… enfin, pour la deuxième enveloppe que me promettait Rinaldi. Une sonnerie stridente et les portes se sont refermées. Pendant une bonne heure de trajet, mon destin allait être lié à celui de Van Brantegem.


  Le train a rapidement quitté la région bruxelloise. Il filait désormais à travers la Flandre, à travers la nuit. À l’horizon, une constellation de petits points lumineux confirmait que cette portion de l’Europe occidentale était urbanisée à l’excès. Van Brantegem avait fini de manger. Il s’était débattu un moment avec ses emballages en papier de chez Quick avant de s’appuyer contre la fenêtre et de s’endormir la bouche grande ouverte. Il m’avait donné faim, le bougre. J’avais heureusement une boîte de thon dans ma veste ; les années de métier m’avaient appris à toujours avoir un petit quelque chose à grignoter sur moi, au cas où je devais passer du temps à faire une planque. Ouverture pratique, un clac et le thon était là. Je l’ai mangé avec les doigts, puis j’ai bu le jus. Le goût collait trop bien à ma destination : du poisson, la mer du Nord. Je me suis assoupi, satisfait, bercé par le bruit du train évoluant sur les rails.


  J’ai senti qu’on me donnait une tape sur l’épaule. Un accompagnateur de train se tenait devant moi, dans l’allée centrale du wagon. J’étais étalé de tout mon long sur la banquette. On était arrivé à Ostende. Je me suis levé en catastrophe. Van Brantegem n’était plus à sa place. Sur la tablette dépliée devant moi, j’ai vu un petit bonhomme fabriqué avec du papier de chez Quick. « Ce gros salopard t’a bien eu, mon pauvre Van Kroetsch ! » J’étais grillé comme une saucisse un jour de kermesse. L’employé de la SNCB m’a pressé de sortir du wagon et d’emmener avec moi le cadavre de ma boîte de thon.


  Plus de train pour retourner à Bruxelles avant des heures. J’ai quitté la gare. Ostende ressemblait à un monstre marin endormi. La nuit n’était animée que par le cliquetis des mats des bateaux du port de plaisance. Il ne me restait plus qu’à trouver une chambre, ce qui n’allait pas être simple à 1h30 du matin. J’ai pris en direction de la digue et je me suis mis à la recherche d’un hôtel. Tout était complet ou alors purement et simplement fermé. J’ai jeté l’éponge vers 2h00. J’ai poussé la porte d’un bar-restaurant du quai des Pêcheurs qui semblait encore ouvert. Il n’y avait personne en salle. Au comptoir, un groupe d’hommes était en train de payer. Ils sont partis et je me suis retrouvé face à une belle jeune femme ; ses yeux étaient gris-bleu comme la mer du Nord, sa peau mate. Elle avait un chouette petit look : cheveux courts – un peu garçonne –, un pantalon en cuir, un t-shirt noir très échancré.


  – Y a encore moyen de boire un dernier verre ?


  – Normalement on ferme.


  – Ah, dans ce cas…


  – Mais… pas de problème. Je dois encore terminer la vaisselle et ranger un peu. Qu’est-ce que je vous sers ?


  – Une bière.


  – Je vous apporte ça tout de suite.


  Je me suis installé près de la fenêtre. On se trouvait juste en face du marché aux poissons. Dans quelques heures, l’endroit allait commencer à s’animer. J’étais épuisé et encore sous l’effet des bières descendues au Bon Vieux Temps et à l’Imaige Nostre-Dame. Même si j’avais somnolé sur la fin, le trajet en train n’avait pas arrangé mon état. Plus aucune trace de Van Brantegem. Je n’avais pas la moindre idée d’où il habitait ; mon manque d’organisation me jouait souvent de mauvais tours du style pendant mes enquêtes. Mais une chose était certaine : Horst savait que je l’avais suivi. Il allait falloir la jouer finaude quand je le recroiserais dans l’Îlot Sacré. La jeune femme est venue m’apporter ma bière :


  – Tenez.


  – Merci.


  – Vous n’avez pas l’air en forme.


  – Ah non ?


  – Non, pas du tout.


  – Hum… C’est le train, j’ai loupé le dernier pour Bruxelles. Je suis forcé de passer la nuit à Ostende. J’ai essayé plusieurs hôtels, mais tout est complet ou fermé.


  – C’est ça, la Côte belge hors saison.


  – Mmm…


  Elle m’a souri, l’air enjoué :


  – Ça vous dérange si je prends un verre avec vous.


  – Je vous en prie…


  Elle est retournée vers le comptoir pour se servir une bière. Elle avait un beau petit cul, des hanches bien faites. Tout ça me mettait un peu de baume au cœur. Un rayon de soleil dans ma nuit. Elle a mis de la musique. Puis elle a fermé la porte de l’établissement à clé :


  – Voilà, c’est fini pour aujourd’hui.


  Elle s’est assise en face de moi. On a causé de tout, de rien. Du port d’Ostende, de la météo glaciale du mois de décembre, des fêtes de fin d’année qui se rapprochaient irrémédiablement. De ses envies d’évasion : quitter ce bar pour des paradis artificiels. On a trinqué. Les verres se sont succédé. Les morceaux de musique aussi. Je n’arrivais pas à quitter ses yeux, sauf pour plonger dans son décolleté. Elle me regardait aussi. Son visage et son corps tout entiers étaient des appels ; ils me lançaient des signaux que je connaissais, que l’homme reconnaît aussitôt quand il est seul face à une femme désirable, face à une femme qui désire. J’ai eu une dernière pensée pour le fantôme de Jane. Puis la phrase de Clémence a commencé à me marteler la tête : « Une bonne baise, voilà ce qu’il vous faut ! »
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  Le Marché aux Poissons


  Elle dormait encore. J’ai caressé ses fesses pour m’assurer que je ne rêvais pas. Puis j’ai passé une main dans ses cheveux courts. Je me suis dit : « Waw ! Van Kroetsch, tu vis un de ces moments qui font croire en l’existence. Profite, mon salaud ! »


  Malgré tout ce que j’avais bu la veille à l’Imaige Nostre-Dame et au Bon Vieux Temps, je n’avais pas la gueule de bois. Ça relevait du miracle. J’étais en forme comme jamais. Cette « bonne baise », pour citer Clémence, m’avait remis les idées en place. Voilà ce qui manque à la plupart d’entre-nous : le courage de passer au-dessus de nos obsessions – la mienne s’appelait Jane.


  La jeune femme disposait d’une chambre juste au-dessus du bar-restaurant. On avait vite fini là après quelques bières. J’aimais bien cette franchise, cette absence de prise de tête. Deux êtres qui se rencontrent dans la nuit noire et qui mélangent leurs corps dans une espèce de confiance immédiate, vierge de mots inutiles. J’ai ouvert la fenêtre. Nu, j’ai fait quelques étirements en me disant : « Van Kroetsch, vieux frère, tu revis une deuxième jeunesse. Tes forces vives sont de retour. Bientôt tes idées seront à nouveau très claires. Tu reviens d’un voyage au pays de la désolation, d’un pays peuplé de femmes-fantômes. Mais maintenant, l’Îlot Sacré n’a qu’à bien se tenir ! » Il faisait froid dehors. Mais le tableau était superbe. Le port s’animait lentement. Des petits chalutiers déchargeaient des caisses de poissons. Les femmes de pêcheurs installaient les soles, les crevettes grises et tout le reste sur des étals luisants. Il devait être 6h30. Mon téléphone s’est mis à vibrer. Rinaldi était vachement matinal :


  – Van Kroetsch ?


  – Je vous écoute, inspecteur.


  – Il faut qu’on se voie au plus vite.


  – Vous avez vu l’heure ?


  – L’enquête d’abord, mon vieux ! Pensez à votre enveloppe. Vous êtes dans le centre-ville ?


  – Pas exactement.


  – Vous êtes encore chez vous à une heure pareille ?


  – Il n’est même pas 7h00.


  – Bon sang, mais où êtes vous alors ?


  – Devant le marché aux poissons.


  – Ah, très bien, vous êtes déjà dans le centre… Moi, je suis à la Bourse. Vous me rejoignez ?


  – Hum… Ça ne va pas être possible.


  – Et pourquoi ?


  – Je suis devant le marché aux poissons… d’Ostende.


  – Pardon ?


  – Oui, je suis à la mer.


  – Non mais, je rêve ! Qu’est ce que vous foutez là-bas, Van Kroetsch ?


  – C’est pour les besoins de l’enquête. J’ai suivi Van Brantegem hier soir et…


  – On s’en fout de Van Brantegem ! Rentrez immédiatement à Bruxelles ! Il y a du neuf dans l’Îlot Sacré. Le pendu est revenu !


  Entre-temps, la jeune femme s’était réveillée. Elle était venue se poster devant moi, souriante, nue, désirable. J’ai à nouveau caressé ses cheveux courts.


  – Hum… Vous dites, inspecteur ?


  – Le pendu a été aperçu dans un autre bar ! Prenez le premier train pour Bruxelles ! Van Kroetsch, vous m’entendez ? Pensez à votre enveloppe !


  La jeune femme s’est accroupie devant moi. J’ai fermé les yeux quand elle m’a pris dans sa bouche. Je voyais des chalutiers ivres dansant sur la mer, des poissons magnifiques chatouillant les nuages, un couple tentant l’aventure hauturière… Rinaldi continuait à vociférer dans le téléphone :


  – Alors, Van Kroetsch. Vous serez là à quelle heure ?


  – Mmm… Vous dites ?


  – Prenez le premier train et prévenez-moi quand vous serez arrivé à la gare Centrale ! Vous m’entendez ?


  J’ai lancé le téléphone à l’autre bout de la chambre. Je me suis emparé de la tête de la jeune femme pour lui montrer que j’étais de la partie, pour lui dire que j’avais raccroché, que mes sens étaient totalement à l’écoute, que j’étais ravi d’entrer dans son intimité par sa bouche qu’elle avait si douce et si ardente. Le jour se levait. Ostende émergeait de la grisaille. Je plongeais dans la griserie la plus totale.
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  Rue de Tabora


  J’ai finalement pris le train pour Bruxelles de 12h40. Parce que j’étais bien là, face au marché aux poissons, face au port d’Ostende dans la brume de décembre. J’avais d’abord un peu culpabilisé. Me donner comme ça à cette inconnue… alors que Jane me hantait toujours, alors que, quelque part dans la galaxie de ma nostalgie, on dansait infiniment sur Love is Blue de Marty Robbins. Mais une chose venait de se produire, une ouverture, une petite libération. « Écoute ta voix intérieure, Van Kroetsch. Le langage du corps guérit bien mieux que tous les mots du monde ! » ; voilà le genre de choses que je me répétais en boucle pour me donner bonne conscience. Et ça fonctionnait plutôt bien.


  Le train filait à une belle allure à travers la Flandre désespérément plate. Rinaldi n’arrêtait pas de me téléphoner. Il m’avait laissé plusieurs messages ; je n’en avais encore écouté aucun. Le pendu pouvait attendre, mort ou vif, avec ou sans jambes, dans l’Îlot Sacré ou dans mon immeuble… À cette heure-là, Van Brantegem devait déjà tourner à la bière trappiste dans ses troquets préférés du centre-ville. Il connaissait donc la bande à Sergei. Un vieux gars, proche de la pension, la jouant copains comme cochons avec des jeunes paumés. Il allait falloir dépatouiller tout ça. Les funérailles seraient sans doute l’occasion idéale ; car j’étais persuadé d’y voir le gros Horst.


  La voix nasillarde d’un agent de la SNCB a enfin annoncé l’arrivée du train à Bruxelles. Rinaldi n’arrêtait pas d’appeler. J’ai fini par décrocher :


  – Van Kroetsch ! C’est pas trop tôt, nom de Dieu ! Mais où êtes-vous ? Ça fait des heures que je vous attends !


  – J’arrive, le train est à la gare du Midi. J’avais des choses à régler avant…


  – À Ostende ? Vous vous foutez de moi ! Parce que si c’est pour coller aux basques de Van Brantegem, figurez-vous qu’il est ici, dans l’Îlot Sacré. Je l’ai vu il y a une demi-heure à l’Imaige Nostre-Dame !


  – Je m’en doute…


  – Votre je-m’en-foutisme m’exaspère, Van Kroetsch ! Vraiment ! Il y a quand même un pendu qui se promène en ville !


  – C’est bon, je sais…


  – Vous allez vous réveiller, oui !


  – Mmm…


  – Vous avez compris ? Le pendu est de retour !


  – Et où donc, cette fois ?


  – À La Bécasse ! Vous connaissez ?


  – Évidemment. Qui ne connaît pas La Bécasse ?


  – Parfait. Retrouvez-moi là-bas au plus vite ! Ne traînez pas en chemin, hein !


  Je n’avais plus mis les pieds à La Bécasse depuis des années. Je passais pourtant régulièrement devant, rue de Tabora, en face de l’église Saint-Nicolas. Je loupais systématiquement l’entrée de cette vieille taverne. Pourtant, si on levait la tête, il y avait une enseigne lumineuse rouge et, si on baissait les yeux, une mosaïque représentant une bécasse cimentée sur le trottoir. Un passage très étroit menait à une courette et enfin au bistrot. Au-dessus de l’entrée, une petite plaque périmée depuis des décennies annonçait : « Cette Maison à 100 ans – 1877-1977 ». Passé la porte, c’était un décor flamand tout en boiserie qui vous sautait aux yeux. Une grande cheminée en bois, des panneaux de bois sur les murs jusqu’à mi-hauteur. Plein de tables en bois, plein de chaises – l’endroit était capable d’avaler des cars entiers de touristes. Mais, là, il n’y avait personne. Le bar était vide. Aucune trace de Rinaldi, ni de ses hommes. Même pas un loufiat derrière le comptoir. Je me suis appuyé sur une table. J’ai attrapé une carte : « Spécialités de bières au fût, servies en cruches : lambic doux, lambic blanc, la palette de dégustation (lambic doux + lambic blanc + kriek + Bourgogne des Flandres) ». Rayons snacks : cervelas, boudin noir, tête pressée, kip-kap, ce genre de choses… Tout ça commençait à me donner faim et soif. J’ai sursauté quand Rinaldi m’a crié dessus :


  – Van Kroetsch ! C’est à l’étage que ça se passe, bon sang !


  Je me suis retourné. L’inspecteur se tenait en haut d’un escalier, sur la gauche de la cheminée. Il avait les mains sur les hanches, comme un professeur qui gronde un de ses élèves. Et puis, surtout, il avait une serviette blanche en guise de bavette coincée dans le col de sa chemise :


  – Alors, vous venez !


  – J’arrive…


  J’ai pris mon temps pour monter. Le décor était identique à l’étage. On se serait cru dans un tableau de Bruegel. Il y avait un autre comptoir, cette fois avec un barman derrière. Rinaldi était attablé dans un coin. Il mangeait une tartine au fromage blanc garnie de jeunes oignons, le tout accompagné d’un pichet de gueuze. J’ai pris place en face de lui :


  – Ça sent le poisson, vous ne trouvez pas ?


  – Qu’est-ce que vous dites, Van Kroetsch ?


  – Rien d’important… Et alors, ce pendu ?


  – Volatilisé, une fois de plus !


  Le serveur était déjà à mes côtés. Je lui ai rapidement commandé une portion de boudin noir à la moutarde et un pichet de lambic doux. De l’index, Rinaldi a désigné la poutre maîtresse de la salle :


  – Vous en pensez quoi, de cette poutre ?


  – Ma foi, pas grand-chose…


  – Ça ne m’étonne pas de vous, Van Kroetsch !


  – Éclairez-moi, alors.


  – Notre pendu y était accroché. Enfin, si je puis dire…


  – Toujours le même ? Le nabot sans jambes ? Comme à l’Imaige Nostre-Dame et au Bon Vieux Temps ?


  – Tout à fait. Quelqu’un se fout de notre gueule, Van Kroetsch !


  – C’est peut-être bien Horst Van Brantegem…


  – Cessez d’être obsédé par ce type !


  – Qui a vu le pendu cette fois ?


  – L’équipe qui s’occupe du nettoyage.


  – Vous les avez interrogés ?


  – Oui. Deux jeunes filles. Y en a pas une pour rattraper l’autre. Pas futées, quoi ! Quand elles ont vu ça, elles ont dévalé l’escalier pour appeler à l’aide…


  – Et pssscht, le pendu envolé le temps que les renforts débarquent !


  – Je vois que votre enveloppe vous stimule, Van Kroetsch. Vous me suivez. C’est bien !


  – J’ai filé le train à Van Brantegem hier soir.


  Rinaldi s’est mis à ricaner en mâchonnant sa tartine :


  – Comment l’oublier ! Votre virée à Ostende vous à fait du bien ?


  Je n’avais pas envie de m’étendre sur le sujet : la mer du Nord en décembre, la rencontre avec cette femme en face du marché aux poissons, la « bonne baise ». Mais tout ça me trottait dans la tête, comme une joyeuse réminiscence. Rinaldi s’impatientait :


  – Alors, vous avez du neuf, mon vieux ?


  – Van Brantegem….


  – Encore lui ! Décidément, vous y tenez à ce bonhomme, Van Kroetsch ! Mais bon, je vous écoute.


  – Je suis certain que Van Brantegem est de mèche avec une bande de jeunes qui sévit devant mon immeuble en ce moment. En tout cas, ils boivent des verres ensemble à l’Imaige Nostre-Dame…


  – Quel rapport avec notre enquête ?


  – Mon voisin de palier s’est pendu il y a quelques jours !


  – Quoi ?


  – Oui, un certain Sergei, la vingtaine… Et il connaissait visiblement Van Brantegem !


  – Alors, là, vous m’épatez, Van Kroetsch !


  – Le problème c’est que je crois que je suis grillé par Van Brantegem.


  – Ben voilà autre chose !


  – Hum… Il sait que je l’ai suivi jusqu’à Ostende…


  – Bravo ! C’est du beau !


  – Attendez, inspecteur. Ce n’est pas tout.


  – Ah non ?


  – Van Brantegem semble se faire de l’argent dans l’Îlot Sacré. Et même beaucoup d’argent. Ça se sait dans les bars du quartier.


  – Un trafic ? De la daube ?


  – Peut-être bien, oui… Avec l’aide des jeunes.


  – Mais quel est le lien avec l’autre pendu, celui qui disparaît ?


  – Là est toute la question, inspecteur.


  – Qu’est-ce que vous proposez alors, mon cher Van Kroetsch ?


  – Les funérailles de Sergei ont lieu cet après-midi… dans pas longtemps d’ailleurs. Au crématorium d’Uccle.


  – Je vous accompagne !
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  Sergei in the sky


  Il y avait des sandwichs au salami et au fromage. Des litres de café et des softs, au choix. On se tenait à l’écart, au fond de la salle. La famille accusait le coup. Les amis de Sergei aussi. Ça mangeait, ça buvait. Ça évoquait le passé, les années qui foutent le camp. Par moment, la tristesse cédait le pas à des éclats de voix plus joyeux, comme si la mort était rejetée dans l’opposition le temps d’évoquer quelques souvenirs sublimes. Le portrait de Sergei était posé sur le comptoir : un jeune gars, les cheveux bruns, les yeux clairs, sourire en coin. Ses copains m’avaient gâché pas mal de nuits. Mais, au final, je ne lui en voulais pas trop, à ce « p’tit con ».


  Je m’attendais à une messe longue et dramatique. Je pensais qu’une famille russe qui tient à veiller le corps d’un des siens pendant quatre jours était un minimum tournée vers la foi. Mais tout avait été très rapide. J’aurais même dit, bâclé. Sur ce point, Rinaldi était d’accord avec moi :


  – Entre nous, Van Kroetsch, cette pseudo-cérémonie m’a laissé perplexe.


  – C’est vrai que ça ne transpirait pas l’émotion. La famille n’avait pas l’air très impliquée.


  – D’après ce que j’ai compris, le curé de l’église orthodoxe que fréquente la famille a refusé de laisser entrer un pendu dans son sanctuaire, parce que Dieu seul décide du moment du départ de chacun.


  – Dieu ou quelqu’un d’autre…


  – On est d’accord là-dessus, Van Kroetsch. Si on s’en remettait au divin, on serait tous les deux au chômage technique.


  Les amis de Sergei m’ont salué chaleureusement. La soirée devant l’immeuble avait visiblement marqué les esprits. Les membres de la famille sont également venus me serrer la main. Ça a impressionné Rinaldi. Moi, ça m’a mis terriblement mal à l’aise. Van Brantegem n’était pas encore là, mais j’étais certain qu’il n’allait pas tarder à apparaître.


  On buvait du café depuis un moment lorsqu’un type a fait son entrée dans la salle. Il était habillé tout de noir, avec un képi et des lunettes de soleil. Il est venu s’entretenir un instant avec les parents de Sergei. Puis ça a été le branlebas. Tout le monde a commencé à se lever et à vider les lieux. Rinaldi a avalé la fin de son sandwich après l’avoir trempé dans son café :


  – C’est le signal !


  – Et oui, inspecteur… Je crois que cette fois Sergei a définitivement rejoint le ciel.


  La famille ouvrait la marche, suivie de près par les amis de Sergei et quelques anonymes. Rinaldi et moi étions en fin de cortège. Il faisait un froid de canard. Droit devant, le crématorium ressemblait à un petit complexe industriel. Une file de corbillards et de voitures serpentait depuis l’entrée du site ; d’autres gens attendaient visiblement leur tour pour envoyer un proche dans les flammes de l’enfer. De la fumée s’échappait d’une grande cheminée plantée dans un dôme verdâtre. Sergei était parti rejoindre les feux d’artifice tirés par ses camarades. J’ai glissé à Rinaldi :


  – C’est beau, non ?


  – Cessez d’être macabre, Van Kroetsch ! Un peu de dignité ! N’oubliez pas que je représente la police de Bruxelles.


  Le groupe a viré sur la droite. Un chemin en gravier zigzaguait entre les pelouses de dispersion. Par endroit, les cendres dessinaient des ronds gris sur l’herbe blanchie par le givre ; le contraste était assez poétique. En tête du cortège, l’homme au képi et aux lunettes de soleil tenait l’urne contenant les restes de Sergei. Le cortège a gagné une petite dépression herbeuse où se trouvait déjà un homme :


  – Vous avez vu, Van Kroetsch ?


  – C’est bien lui : Horst Van Brantegem !


  – Vous aviez raison, mon vieux. Van Brantegem et les jeunes fricotent ensemble. C’est évident.


  – Mais il nous manque encore quelques éléments pour éclaircir la situation. Ça ne nous dit toujours pas pourquoi le pendu de l’Îlot Sacré joue à apparaître et disparaître. Pour autant que les deux affaires soient liées…


  – En tout cas, ce pendu-ci ne nous emmerdera plus.


  – Vous n’imaginez pas mon soulagement, inspecteur.


  – Quoi, vous le connaissiez réellement, ce Sergei ?


  – Pas vraiment. J’ai eu l’occasion de passer une soirée avec ses copains quand ils veillaient son corps dans mon immeuble.


  – Vous avez décidément de drôles d’occupations, Van Kroetsch. Vous m’inquiétez parfois…


  Les jeunes sont allés rejoindre Van Brantegem avec qui ils ont échangé quelques mots. La famille ne se préoccupait pas de Horst. Elle avait d’ailleurs autre chose sous les yeux, un spectacle bien plus terrible : la dispersion d’un des siens au vent glacial de décembre. Le type habillé en noir s’est écarté du groupe. Il a levé l’urne pour la présenter à la petite foule frigorifiée. D’un geste précis et mécanique, il a actionné un levier et les cendres de Sergei ont commencé à s’échapper du récipient.


  – Alors, inspecteur, vous ne trouvez toujours pas ça beau ?


  – Taisez-vous, Van Kroetsch ! Bon Dieu, taisez-vous !


  Un coup de vent a dirigé le nuage de cendres vers nous. Rinaldi a regardé ses chaussures se teinter d’une poussière grise. Van Brantegem a épousseté sa veste, puis il s’est signé en me lançant un regard noir.
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  Dimitrios


  Je n’avais plus goûté un tel calme depuis des jours. Le pendu de l’immeuble, Sergei, était parti voir s’il faisait plus beau au-dessus des nuages. Sa bande de copains avait déserté la tranchée. De l’autre côté de la rue, c’était autre chose, ça grouillait toujours autant. Mais cette animation n’était rien en comparaison avec ce que j’avais dû endurer pendant des jours à cause des jeunes. Sergei réduit en cendres, je pouvais espérer retrouver le sommeil et récupérer rapidement pour conclure cette enquête. Mais il fallait d’abord se farcir Dimitrios. Depuis qu’il m’avait vu danser à poil dans la rue, il m’avait laissé de nombreux messages assassins sur ma boîte vocale. Je n’avais répondu à aucun d’eux. Son dernier SMS rageur annonçait qu’il viendrait me voir ce matin.


  Des gars comme ça, j’en avais déjà connu quelques-uns. Des types qui se comportent comme des petits papes dans la rue où ils possèdent une ou deux maisons, trois ou quatre appartements dans un immeuble. Dimitrios étaient de ceux-là.


  Il aimait arpenter la rue en propriétaire, se mêlant de tout et n’importe quoi, fliquant tout le monde, se postant fièrement les bras croisés devant son bien, s’entretenant avec les commerçants, guidant les automobilistes en train de se garer le long du trottoir. On avait rendez-vous chez moi à 10h30, ou plutôt « chez lui », comme il l’avait souligné. J’ai patienté à la fenêtre. Sa voiture s’est finalement pointée au bout de la rue. Il s’est parqué rageusement de l’autre côté de la tranchée. Il a claqué la portière avec haine. Notre entretien promettait d’être houleux. Il a considéré un instant les graffitis et les tags qu’il y avait un peu partout sur l’asphalte, sur le trottoir et la façade de l’immeuble. Je ne lui ai pas laissé l’occasion de s’annoncer. J’ai ouvert la porte avant qu’il écrase son doigt boudiné sur la sonnette. L’ouverture automatique a résonné un moment dans la cage d’escalier. Dimitrios a monté les marches très difficilement. Je l’ai attendu sur le palier. Il avait sa tête des mauvais jours ; à dire vrai, je ne l’avais encore jamais croisé dans de bonnes dispositions. Je l’ai accueilli en locataire idéal :


  – Ah, cher monsieur Dimitrios !


  Il ne m’a pas salué. Il s’est contenté de souffler longuement comme un hippopotame. Il s’est engouffré dans l’appartement, inspectant tout, des plinthes jusqu’aux moulures du plafond :


  – Ça fait combien de temps que vous nichez ici, Van Kroetsch ?


  – Quatre mois.


  – Seulement ? Vu l’état de cet appartement, j’aurais dit des années !


  – Mmm…


  – Au fait, Van Kroetsch, rappelez-moi votre profession ?


  – Je mène des enquêtes.


  – Des enquêtes ?


  Je me suis dit : « Sacré Van Kroestch, si ce lourdaud se doutait seulement qu’il cotise pour tes allocations de chômage ! »


  – Oui… Je suis détective.


  Il a haussé la voix :


  – Tiens, tiens ! Voyez-vous ça ! Et vos gueules de bois ne compliquent pas trop vos investigations ?


  Il a appuyé ses grosses fesses contre le mur. On voyait qu’il essayait de se contrôler. Moi aussi, d’ailleurs. Tous les deux, on bouillonnait à l’intérieur. Il a continué :


  – Je crois qu’on a un problème, Van Kroetsch.


  – Ah bon ? Quel genre ?


  – Je vais devoir reconsidérer votre bail.


  – Pour quel motif ?


  Il est enfin sorti du bois. Il a commencé à gueuler en sautillant sur place d’énervement :


  – Je dois vous rappeler votre petit cinéma devant l’immeuble, l’autre soir ? Espèce de…


  Je l’ai fusillé du regard :


  – Je vous écoute, monsieur Dimitrios. Espèce de quoi ?


  Il a bredouillé quelque chose d’incompréhensible dans son double menton. Il avait toujours été plus à l’aise quand il criait au téléphone ou depuis sa grosse bagnole. Le genre d’homme qui craint les vrais face-à-face. J’ai répété en haussant le ton :


  – Espèce de quoi ? Hein !


  Il s’est mis à renifler en scrutant le plan de travail de la cuisine :


  – Mais, dites-moi, qu’est-ce qui sent comme ça ?


  – Hum… C’est du thon. Je m’apprêtais justement à en manger une boîte avant que vous n’arriviez…


  – Du thon ?


  – À l’huile d’olive.


  – Du thon et de la bière ! À cette heure-ci ! Ben vous, alors !


  – Et donc, ce problème…


  Dimitrios a croisé les bras en essayant d’enfoncer ses petits yeux noirs et rapprochés dans les miens :


  – Il va falloir partir, Van Kroetsch !


  J’ai attrapé la boîte de thon qui traînait près de la cuisinière. J’ai pris un morceau de poisson avec les doigts. Dimitrios me regardait avec dégoût :


  – Vous m’avez compris ? Il va falloir partir !


  J’ai encore trifouillé un moment dans la boîte de thon avant de lui répondre en mâchonnant bruyamment pour l’énerver :


  – Ça ne va pas être possible.


  – Quoi ! Je vous rappelle que c’est moi le propriétaire !


  – J’ai signé un bail de trois ans…


  – Je me fous de ce papelard ! Vos gesticulations bièreuses sont détestables pour l’image de mon immeuble.


  – Et un pendu ? Vous trouvez ça bien, un pendu ? Ce sont les copains de ce jeune qu’il faut blâmer. Tout ce bordel qu’ils ont mis pendant des jours et des jours… Foutu pendu !


  – Je préfère de loin un type en bière qu’un gars qui flaire la chope à longueur de journée !


  – Houlalaaa… Vous faites de la poésie, cher monsieur Dimitrios !


  – Assez, Van Kroetsch ! Assez ! Je vous donne un mois pour déguerpir. Pas un jour de plus !


  – On s’est mal compris. Je reste. J’ai signé un contrat… et vous aussi.


  – Vous le prenez comme ça ? Très bien ! Vous aurez de mes nouvelles !


  – Mais oui !


  J’ai ouvert la porte et allumé la lumière dans le couloir :


  – Je ne vous retiens pas.


  – Faites le malin, Van Kroetsch ! Je vous aurai ! Vous et vos petits copains !


  J’ai claqué la porte derrière lui. Ça l’a mis en rogne et il s’est remis à crier de plus belle en dévalant les escaliers. J’ai pris une canette de bière et je me suis posté sur le balcon, pour agacer un peu plus ce plouc de Dimitrios. Quand il m’a vu, il a tendu son poing bien haut en guise de menace. Puis il s’est engouffré dans sa voiture et a démarré en trombe. De l’autre côté de la tranchée, l’homme en peignoir rouge avait assisté à la scène et secouait sa main, l’air de dire : « Hé bien ! Ça chauffe pour toi, mon gars ! »
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  La petite confession


  Clémence était assoupie, les mains jointes, un petit sourire au coin des lèvres, comme si elle adressait une longue prière à un amant secret. Le café coulait lentement dans le percolateur, goutte à goutte. Mes heures de travail d’intérêt général s’égrainaient au même rythme, avec une constance pesante. J’avais pourtant fini par prendre mes marques dans cet appartement de la rue du Marché-aux-Poulets. J’imagine que c’était le but : être comme chez soi, se sentir bien « chez son vieux », pour lui apporter du réconfort, de la chaleur.


  J’ai ressorti un de ces livres qui traînaient sur la petite étagère. Un historique du quartier de la Grand-Place et de ses abords. Une espèce de grosse plaquette illustrée par des photos noir et blanc montrant une image tellement différente de Bruxelles qu’on pouvait se demander si la ville tout entière n’avait pas été rasée et remplacée par des chimères. Je me suis laissé tomber dans le fauteuil et j’ai ouvert le bouquin. Des détails sur l’histoire de la Grand-Place depuis le Moyen Âge. Les origines de ce lieu de marché mentionné dès le douzième siècle, les premiers bâtiments construits progressivement tout autour, l’architecture de l’hôtel de Ville, les maisons des corporations… Le bombardement de Bruxelles par les troupes de Louis XIV en 1695, un acte gratuit qui avait causé la destruction de plusieurs milliers d’habitations du centre-ville, dont la plupart des bâtiments entourant la place… La reconstruction des maisons du quartier après le drame… J’ai rapidement perdu le fil. Je me suis assoupi et le livre a glissé de mes mains.


  Quand je me suis réveillé, Clémence se tenait devant moi dans sa chaise roulante. J’ai constaté qu’elle avait mis une couverture sur mes genoux. Elle m’a parlé pour la deuxième fois depuis que je venais chez elle :


  – Alors, jeune homme ?


  – Comment ? Qu’est ce que vous dites ?


  – Ben oui, alors ? Ça fait du bien, non ?


  – Mais de quoi parlez-vous ?


  – Cette bonne baise ! Je vous avais dit que ça vous ferait du bien !


  – Mais… je…


  J’étais scié. Clémence savait décidément y faire pour me décontenancer. J’ai fait mine de me rendormir. En fermant les yeux, j’ai revu la jeune femme d’Ostende. Ses formes, sa peau mate, sa bouche, ses yeux, ses cheveux courts. Je sentais à nouveau son odeur sur mon corps. Je voyais aussi l’ombre de Jane planer au-dessus de ces ébats maritimes. Tout ça sur du Marty Robbins. Clémence insistait :


  – Alors ?


  Je me suis redressé et je lui ai souri. Ses yeux brillaient. Sans doute que les miens aussi. Elle avait compris, bien avant que j’ai franchi la porte de son appartement. Pas les détails, mais ce qu’elle savait depuis des décennies : une confirmation de ce que sont les hommes, très démunis face au chagrin, très faibles devant la chair, face à leurs doutes. Elle a commencé à réciter le Notre Père à voix basse. J’étais sidéré par ce mélange de modernité et de réflexes superstitieux. Quand elle a fini de s’en remettre au ciel, je lui ai glissé :


  – C’était très bien… Mais ça ne me rendra pas Jane.


  – Je n’ai jamais dit le contraire.


  – Quel est le sens de tout ça alors ?


  – Ne cherchez pas trop loin, jeune homme. C’est un passage obligé. Une libération du corps pour avoir les idées claires.


  – Mmm… Je nous fais du café ?


  – Volontiers. Il faut bien fêter ça !


  – C’est vous qui le dites.


  J’ai replacé Clémence devant la table. J’ai mis de l’eau à chauffer dans la cuisine. Puis je suis allé me poster à la fenêtre. Il y avait pas mal de monde en rue, encore et toujours cette foule attirée par le marché de Noël et le sapin artificiel de la Grand-Place. À l’entrée de l’impasse des Cadeaux, la petite veilleuse orange invitait les gens à venir s’abreuver aux pompes de l’Imaige Nostre-Dame. Clémence était à nouveau repartie dans son sommeil de vieille dame. Je n’avais rien dit. Aucun détail, ni sur la femme avec qui ça s’était fait ni sur les lieux où cela s’était déroulé. Clémence semblait s’en moquer. C’est sans doute pour cette raison qu’elle avait si rapidement fermé les yeux : pour s’imager des choses incroyables, pour les palper, les sentir, comme cela ne lui était plus arrivé depuis si longtemps, comme cela ne lui arriverait plus jamais.


  La bouilloire chantait dans la cuisine. J’ai préparé deux tasses, même si je savais que j’allais boire seul – Clémence était aux pays des rêves d’antan. La femme d’Ostende m’avait laissé son téléphone. Je l’avais d’ailleurs toujours dans mon portefeuille. J’ai sorti le petit bout de papier, pour voir. Je me suis dit : « Van Kroestch, mon frère, ce sont les aléas de l’enquête. Un chapitre de plus de ton parcours sur cette Terre, une ligne en plus de ta vie d’homme. » J’ai trempé le morceau de papier dans ma tasse de café ; il est progressivement devenu brunâtre. Le numéro et le prénom de la belle Ostendaise se sont effacés…
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  Tabasco


  L’esprit libéré, le corps décrispé, j’ai décidé de reprendre l’enquête du bon pied. J’ai recommencé depuis le début, par l’Imaige Nostre-Dame. C’était le week-end, donc le moment idéal pour éviter Van Brantegem qui, en bon fonctionnaire, était sans doute retourné chez lui, à Ostende. Le bar était désert. Enfin, pas tout à fait. Il y avait cet éternel pilier de comptoir, cet homme qui n’ouvrait jamais la bouche, si ce n’est pour se racler bruyamment la gorge. J’allais enfin lui demander ce qu’il me voulait. Je me suis installé au zinc. La barmaid m’a servi une blonde pression avant de sortir fumer une clope dans l’impasse.


  – Rrrr… Rrrr…


  Le gars remettait ça avec ses grognements. Il est venu se poster à côté de moi. Il me dégoûtait un peu.


  – C’est moi.


  – Ben oui, je vois bien que c’est vous.


  – Je veux dire… Rrrr… Rrrr… C’est moi qui vous ai téléphoné l’autre nuit.


  – Sans blague !


  – Je voulais vous parler.


  – C’est gentil, mais de là à m’appeler à 1h30 du matin. Et puis, comment avez-vous eu mon numéro ?


  – C’est la barmaid… Rrrr… Rrrr… Elle m’a dit que vous lui aviez laissé votre portable au cas où elle apprenait du neuf au sujet du pendu…


  Il s’est à nouveau raclé la gorge avant de cracher dans un mouchoir en tissu. J’ai tourné la tête pour ne pas assister à ça. Quand il a fini, je me suis penché vers lui pour écouter la suite de son murmure malade :


  – Au fait… Rrrr… Rrrr… Je m’appelle Tabasco.


  – Tabasco ? Comme cette fameuse sauce épicée qu’on met sur les pâtes ou sur un croque-monsieur ?


  – Oui… Enfin, on m’appelle comme ça depuis une dizaine d’années, depuis que j’ai perdu ma voix… Rrrr… Rrrr… À cause d’un pari stupide, ici même, dans ce bar.


  – Quel genre de pari ?


  – Boire une bouteille de Tabasco… cul sec.


  – Waw ! Cul sec !


  – Oui.


  – Et ?


  – Rrrr… Rrrr… Je me suis cramé les cordes vocales.


  – Mmm… J’entends ça. Et donc, vous vouliez me parler ?


  – Oui, pour une fois qu’il n’est pas là.


  – Qui ça ?


  – Ben… Van Brantegem ! Rrrr… Rrrr… Il est toujours fourré ici à l’heure du midi et en fin de journée, avant de prendre son train pour Ostende.


  – Et en quoi sa présence vous gêne ?


  – Je ne voulais pas qu’il entende ce que j’ai à vous dire.


  – C’est si terrible que ça ?


  Il a levé les yeux vers la poutre :


  – Terrible, je ne sais pas… Rrrr… Rrrr… Mais ça vous permettra sans doute d’avancer plus rapidement.


  – D’avancer avec quoi ?


  – Arrêtez de faire l’innocent. Tout le monde sait qui vous êtes. Rrrr… Rrrr… Vous enquêtez sur cette histoire de pendu sans jambes. Vous êtes d’ailleurs souvent en compagnie de l’inspecteur Rinaldi. N’importe qui est au courant de ça dans les bistrots du quartier.


  – Ah bon ?


  – Même Van Brantegem ! Rrrr… Rrrr…


  Le gars se bidonnait en crachant des glaires. « Il va falloir revoir ta technique du sous-marin, mon pauvre Van Kroetsch. Sans quoi, on va te couler ! »


  – Allez-y, je vous écoute.


  – Van Brantegem… Rrrr… Rrrr… Il est lié à tout ça.


  – Quoi, au pendu ?


  – Oui, ce fameux pendu qui apparaît et disparaît depuis des jours dans les bars de l’Îlot Sacré.


  – Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  – Je fais partie des meubles, vous le savez bien. Tout le monde est persuadé que je ne sais plus parler depuis ce stupide pari avec la bouteille de Tabasco. C’est ce que j’ai laissé croire. Ça m’a fait du bien de me taire. Rrrr… Rrrr… Je n’en pouvais plus de devoir répondre aux autres habitués. Je n’avais pas envie de m’expliquer là-dessus, ce jeu grotesque, mes cordes vocales foutues. Rrrr… Rrrr… Je voulais boire de la bière blonde tranquillement dans mon coin, observer ma vie qui fout le camp à travers les verres de pisse.


  – Beau programme !


  – Vous savez… Rrrr… Rrrr… Les gens me croient muet comme une tombe et saoul en permanence. Alors ils se moquent bien de se raconter leurs petits secrets devant moi. Rrrr… Rrrr… Même la barmaid est convaincue que je ne sais plus articuler le moindre mot. Pour lui commander une bière, je n’ai qu’à cligner des yeux.


  – J’ai vu ça, oui…


  – Mes oreilles fonctionnent pourtant à merveille. J’entends des choses. Rrrr… Rrrr… Des choses très intéressantes…


  – Allez-y ! Crachez le morceau !


  J’aurais mieux fait de me taire ; il s’est remis à expectorer dans son mouchoir.


  – Enfin… je voulais dire, dites-moi ce que vous savez.


  – Van Brantegem ne fait pas que picoler dans les bars du quartier. Il passe surtout pour ses affaires…


  – Des affaires ?


  – Rrrr… Rrrr… Il magouille !


  – Quel genre de choses ?


  – Il a engagé une bande de jeunes. Si vous voyez de qui je veux parler…


  – Pourquoi les a-t-il embauchés ?


  – Pour trafiquer, revendre… Rrrr…


  – Revendre quoi ?


  – Des trucs… dans l’Îlot Sacré.


  – Alors, c’est quoi ?


  – Chuuut… On vient.


  La serveuse est revenue de sa pause cigarette. Elle a contourné le bar en recrachant la fumée qu’elle avait encore dans les poumons vers Tabasco qui s’est raclé la gorge de plus belle. « Le poisson, Van Kroetsch ! Mais oui, le poisson ! » Ça me revenait maintenant. J’avais noté une forte odeur de poisson dans les bistrots où le pendu était passé. Du moins, la première fois que j’y étais allé, quand le pendu venait de se faire la malle. Une odeur de poisson pourri. Ici, l’odeur s’était dissipée au fil des jours, même chose au Bon Vieux Temps ; les pompes à bière avaient repris le dessus. La dernière fois que j’avais senti cette odeur, c’était à La Bécasse… où j’avais hâte de refaire un tour.


  – Bon, moi, il faut que je file. M’sieur dame ! Je repasserai.


  La barmaid m’a fait un signe de la main. Tabasco a craché dans son mouchoir.
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  Retour à La Bécasse


  Ma deuxième enveloppe n’était plus très loin. La piste de l’odeur de poisson était la bonne – j’en mettais la casquette Hard Rock Café de Rinaldi au feu. Avant d’entrer à La Bécasse, j’ai acheté un paquet de frites et une fricadelle juste en face, rue de Tabora. J’avais besoin de solide pour avoir les idées claires.


  Un groupe de touristes anglo-saxons occupait tout le rez-de-chaussée de La Bécasse. Ils criaient comme des supporters de foot frustrés après la défaite. Les chopes s’entrechoquaient, les rires gras ricochaient sur les boiseries. Je suis passé à l’étage pour aller revoir la fameuse poutre. C’était mon jour de chance : les deux nettoyeuses qui avait vu le pendu étaient en train de faire le ménage dans la salle. Elles ont accepté que je leur pose quelques questions. Milieu de la vingtaine toutes les deux. Elles étaient un peu gauches dans leur cache-poussière, mais elles avaient un certain sens de l’humour :


  – Alors, les filles, vous avez vu le pendu ?


  Elles ont répondu d’une seule voix :


  – Ça oui ! On aurait dit une de ces marionnettes du théâtre Toone !


  Elles se sont mises à rire. Je n’ai pas relevé :


  – Ça vous dérange si je mange mes frites ici ?


  – Pourquoi pas… Si vous prenez une bière, m’a lancé un serveur qui nous observait à distance, près du comptoir.


  – Va pour une gueuze !


  L’une des filles a poursuivi :


  – Le nain était pendu là-bas, à cette grosse poutre.


  – Et ?


  – Ben… Il n’était pas très grand.


  L’autre a embrayé :


  – Ouais, il n’avait pas de jambes !


  Et elles se sont remises à glousser. Mes frites étaient déjà tiédasses, ma fricadelle aussi – saleté d’hiver ! Le serveur a apporté la gueuze ; elle passait bien, c’était déjà ça. J’imagine qu’il n’y avait pas cent solutions pour surmonter la vision d’un pendu sur son lieu de travail. Soit on pétait un câble comme l’employé de l’Imaige Nostre Dame, soit on choisissait d’en rire. Je me suis levé pour aller inspecter la poutre que j’ai désignée du doigt :


  – C’est bien celle-ci, hein ?


  – Tout à fait, a dit une des filles.


  Je me suis mis sur la pointe des pieds et j’ai tendu les bras pour essayer de toucher le plafond. Il me manquait un bon trente centimètres pour y arriver. Les deux filles et le serveur se foutaient de ma gueule :


  – Vous faites la ballerine ?


  Je n’ai pas relevé la remarque du loufiat. Il y avait une forte odeur de poisson près de cette poutre. Du poisson pourri. Comme à l’Imaige Nostre-Dame et au Bon Vieux Temps :


  – C’est quoi cette odeur de poisson ?


  – Alors là, je ne sais pas, a répondu une des filles. C’est là depuis que le pendu est apparu. On a tout astiqué après le passage de la police, mais rien n’y fait. On dirait que s’est incrusté dans les murs.


  – Ou alors sur cette poutre ?


  J’ai regardé le serveur :


  – Je peux monter sur la chaise ?


  – Si ça vous amuse…


  J’ai passé la main sur la poutre. Pas de doute, c’était bien ça : une sorte de graisse de poisson ou que sais-je de visqueux en droite ligne de la mer du Nord. Le gars qui se balançait à cette poutre la veille avait les mains sales. Ou alors était-ce celui qui l’y avait pendu ? Le relevé d’empreintes réalisé par les hommes de Rinaldi n’avait rien donné, ni ici ni dans les deux autres bistrots…


  – À votre place, je laverais cette poutre et vous en aurez fini avec cette odeur pestilentielle.


  Les deux filles se sont regardées en échangeant un sourire complice. L’une d’elle m’a demandé :


  – Au fait, monsieur, vous êtes de la police ?


  – Pas vraiment. Disons qu’on essaye d’avancer dans le même sens.


  – Vous êtes détective ?


  – Peu importe…


  Elles avaient visiblement envie de causer. On sentait qu’elles étaient sous le choc et qu’elles avaient besoin de communiquer. Pas moi. « Le compte est bon, Van Kroetsch. Tu as l’info que tu voulais avoir, vieille canaille ! » J’ai bu ma gueuze d’un trait et j’ai quitté La Bécasse.
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  Huîtres et vin chaud


  J’ai tourné la tête pour ne pas voir Rinaldi aspirer sa sixième huître. Je ne sais pas ce qui m’a le plus dégoûté : l’aspect liquide et même un peu sexuel du mollusque ou alors la déglutition saliveuse et malade, comme s’il gobait une hostie gorgée de graisse. Il a ensuite bu une longue rasade de vin chaud… J’avais donné rendez-vous à l’inspecteur pour faire le point. Il avait d’abord insisté pour retourner au Hard Rock Café, ce que j’avais refusé fermement ; la première expérience m’avait largement suffi. En échange, j’avais accepté qu’on aille au marché de Noël, près de la Bourse… malgré le très mauvais souvenir que m’avaient laissé la choucroute et la saucisse allemande.


  – Hum… Dites-moi, Van Kroetsch, pour en revenir à notre affaire…


  Je n’ai pas entendu sa phrase tellement il mangeait salement. Rinaldi se fondait à merveille dans le marché de Noël. Je ne connaissais pas sa vie. Sauf quelques détails anodins : il aimait le rock, les t-shirt, les casquettes ridicules et les Hard Rock Café du monde entier. Et, à présent, je savais qu’il appréciait le vin chaud avec ses huîtres. Un terrible mélange, une vision difficilement soutenable.


  – Résumons, si vous le voulez bien.


  – Je vous écoute, inspecteur.


  – Voilà… À l’Imaige Nostre-Dame, Au Bon Vieux Temps, La Bécasse…


  – Oui, où cela s’arrêtera-t-il ?


  – Vous voulez mon avis ?


  – Mmm…


  – Au fond d’une impasse !


  – On y est, non, dans l’impasse ?


  – Je suis sérieux, Van Kroetsch !


  – Mais moi aussi, inspecteur…


  – Bon, je peux parler ?


  – Mais je vous en prie.


  Il a d’abord gobé une énième huître qu’il a fait passer avec une gorgée de vin chaud à la cannelle :


  – Ce nabot sans jambes apparaît toujours dans un bistrot perdu au fond d’une impasse de l’Îlot Sacré.


  – Votre analyse est d’une telle finesse… Vous avez dû passer des examens pour entrer dans la police ?


  – Vos sarcasmes m’emmerdent, Van Kroetsch ! Et ce n’est pas la première fois.


  – C’est vous qui m’avez branché sur cette enquête. Ne l’oubliez pas, inspecteur !


  – Oh, ça je le sais ! Et vous savez pourquoi ?


  – Dites toujours…


  – Parce que je n’aime pas avoir de dettes ! Voilà pour-quoi ! Pas trop longtemps, du moins…


  – Mmm… Ça fait combien ? Un an ?


  – Quelque chose comme ça, oui.


  Il y a un an, une gamine avait disparu dans l’enceinte de l’abbaye de la Cambre, à Ixelles. La mère avait fait appel à mes services pour la retrouver. Je m’étais pas mal débrouillé. Mais, grand prince, j’avais laissé les palmes du succès à Rinaldi. Jane était repartie pour Paris peu de temps après, car elle avait découvert ce que j’étais en vérité : un chômeur longue durée jouant au détective pour une enveloppe, pour une gloriole éphémère. Pour me remercier de l’avoir aidé, l’inspecteur m’avait promis de me mettre sur une autre enquête quand l’occasion se présenterait – un bien triste lot de consolation au regard de mon cœur qui saignait. Rinaldi n’avait pas beaucoup de classe, mais c’était un homme de parole.


  – Et n’oubliez pas votre enveloppe, hein, Van Kroetsch !


  – Ne vous inquiétez pas. C’est le genre de chose que je surveille de près.


  – Sinistre individu !


  – C’est bon… Poursuivez votre raisonnement sur l’affaire !


  – Voilà, voilà… Van Brantegem a engagé des jeunes pour distribuer de la came dans l’Îlot Sacré.


  – Ça paraît de plus en plus évident.


  – Un de ces jeunes s’est pendu : Sergei.


  – Amen.


  – Et un autre pendu se promène toujours dans les bistrots.


  – Ça !


  – Eh bien, j’en ai assez, Van Kroetsch ! Plus qu’assez ! La presse commence à se foutre de notre gueule.


  Il a sorti son calepin :


  – Tenez, j’ai noté quelques titres : « La police dans l’impasse ».


  – Ah, vous voyez ! Je vous le disais justement…


  – Taisez-vous, Van Kroetsch ! Ou ceci : « La zone de police Bruxelles-Ixelles a les boules… de Noël ».


  – Je l’aime bien, celle-là !


  – Ça ne m’étonne pas de vous.


  – Et ici : « Sale cadeau sous le sapin de Polbrux » !


  – Pfff !


  – J’ai hâte de faire taire tous ces journaleux, Van Kroetsch !


  – Comment ?


  – En devançant ce stupide nabot !


  – Je ne vous suis pas très bien, inspecteur.


  – C’est pourtant limpide. Selon mes calculs, le nain devrait apparaître aujourd’hui ou demain dans un autre bar du quartier. Or, il n’y a pas trente-six cafés au fond des impasse de l’Îlot Sacré. En fait, selon moi, il ne reste que deux solutions !


  – Deux ?


  – Oui ! Le Delirium, impasse de la Fidélité, et le bar du théâtre Toone, impasse Schuddeveld !


  – Et qu’est-ce que vous proposez ?


  – De nous y coller, tiens ! Il faut surveiller ces lieux au plus près dans les prochaines heures. Je m’occupe de Toone et vous du Delirium.


  – Quand est-ce qu’on commence ?


  – Tout de suite !
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  Delirium


  J’ai failli tuer tout le monde rue des Bouchers. Un groupe de touristes indiens, très nonchalants, bloquait le passage en bavant devant les étals des restaurants à poissons et crustacés. Je leur collais sévèrement le train. Les rabatteurs se moquaient de moi. Ils avaient bien compris que je n’étais qu’un de ces stupides Bruxellois qui se font encore avoir en empruntant cette ruelle. Rue des Bouchers ! À Paris ou à Lyon, un nom pareil donnerait tout de suite envie d’aller manger un bout. Ce serait un gage de qualité, une évocation des artisans d’autrefois, la certitude d’avoir de la bonne viande dans l’assiette… Sauf qu’on était à Bruxelles, dans ce décor désuet qu’est l’Îlot Sacré. Je n’avais jamais compris l’engouement touristique pour cette rue. On y trouvait sans doute la plus grande concentration de restaurants au mètre carré de la capitale. Des tonnelles et des auvents dans les tons rouge et vert, aux couleurs de la Ville. Des étals bourrés de glace pilée avec des crustacés étalés dessus. On ne distinguait plus les façades des maisons de ce fameux îlot. L’endroit était toujours repris dans les guides touristiques. « Faire la rue des Bouchers » concourait à « Faire le centre-ville de Bruxelles ». Avec la Grand-Place et Manneken-Pis, ça suffisait à la masse pour dire qu’elle avait fait le tour d’une certaine question. Pourtant, quelques adresses sortaient du lot, et même de très bonnes adresses. Mais les atteindre supposait – en tout cas pour moi – beaucoup trop de contraintes en traversant cette maudite rue des Bouchers.


  J’ai viré à gauche, juste avant d’étriper les touristes indiens qui traînaient les pieds devant moi. Le Delirium se trouvait un peu plus loin dans l’impasse de la Fidélité. Lancée en 2003, l’enseigne proposait pas moins de 2500 bières différentes – un record du monde qui me donnait mal au crâne rien que d’y penser. La terrasse était comble malgré les températures négatives. Je me suis vite engouffré à l’intérieur. L’endroit était immense – plusieurs niveaux. Surveiller tout ça me promettait du plaisir. J’ai d’abord opté pour la cave. L’odeur d’alcool m’a tout de suite sauté aux nez, à la gorge et même aux yeux ; elle s’est ensuite incrustée dans les fibres de mes vêtements. C’était comme ça depuis l’interdiction de fumer dans les bars. Une odeur en avait remplacée une autre. Et j’étais bien incapable de dire laquelle m’indisposait le plus. Une odeur de bière, de bière du monde entier, de bière universelle. Car ici, ça tournait à la chope.


  J’étais surpris de voir une telle foule. À peine 19h00 et le bar était déjà bondé. Ça braillait si fort qu’on n’entendait presque pas la musique. Des jeunes essentiellement. Et surtout des Anglo-Saxons. J’étais sans doute un des rares francophones. Le barman m’a souri quand je lui ai commandé « un Orval » en français – un sourire de connivence qui disait qu’il en avait marre d’être là, dans cette cave-temple de la bière. J’ai pris mon verre et je me suis calé sur une banquette face à la salle, histoire d’avoir vue sur ce petit univers imbibé. La plupart des jeunes étaient déjà ivres morts. Question déco, il y avait des dizaines de plateaux de bière collés au plafond. De toutes les marques, de toutes les couleurs, de tous les pays mais surtout de Belgique. La bière coulait autour de moi. Et en moi aussi. Je faisais mon job consciencieusement, à l’ancienne, calepin posé sur la table, prêt à noter les détails intéressants pour l’enquête. Sans trop savoir pourquoi, je me suis mis à inscrire les noms de bières que je voyais sur les publicités accrochées partout sur les murs : Jacobins, Chimay, Judas, Cristal, Brew Ten, Prinz Bräu, La Gauloise, XL, Wiels, La Trappe, Palm, Forst, Export Atlas… Et celle-ci encore, bien entendu : Delirium Tremens ! Biture générale !


  Je suis resté là un moment, groggy par le bruit et la promiscuité. Bien plus que l’Orval, l’odeur tenace de l’alcool commençait à me donner le tournis. J’ai reçu un SMS de Rinaldi ; il changeait ses plans et me rejoignait au plus vite au Delirium. Il avait laissé deux de ses hommes chez Toone. Je n’étais pas pressé de le voir arriver, mais c’est vrai que je pensais à mon enveloppe. J’ai bu un deuxième Orval avant de remonter à la surface de cet univers étrange.


  Il y avait autant de monde au rez-de-chaussée. J’avais les oreilles qui bourdonnaient. J’ai pointé le bout de mon nez dehors pour récupérer un peu. Et là, j’ai entendu :


  – Hé, Van Kroetsch, par ici !


  Rinaldi était installé en terrasse. Il portait à nouveau sa casquette Hard Rock Café. Il tournait lui aussi à la trappiste, mais quelques degrés au-dessus : Westmalle triple. Et il ne pouvait pas le cacher :


  – Y a pas mal de p’tits culs dans les parages ! Vous avez vu ça ?


  – Pardon ?


  – Ne jouez pas à l’enfant de chœur, Van Kroetsch. Je vous connais. La chair vous parle !


  – Mmm…


  – Prenez place ! Une bière ?


  – Pourquoi pas… Je suis déjà bien lancé. Ce serait dommage de s’arrêter là !


  – Tout à fait d’accord avec vous !


  La terrasse débordait de monde – principalement des fumeurs, surgelés mais heureux. Et puis aussi, il fallait bien l’avouer, quelques petits culs bien rebondis qui se dandinaient pour le plaisir des yeux et des sens.


  – Au fait, inspecteur, pourquoi êtes-vous installé dehors ? Par ce froid… Vous fumez ?


  – Non, Dieu merci ! Mais c’est la meilleure place pour contrôler les entrées et les sorties… Comme Madame Pipi ! Surtout qu’il paraît que la bande à Sergei fréquente souvent le bar.


  – Qui est-ce qui vous a dit ça ?


  – Peu importe… Je bosse moi !


  – Mmm… Il est encore un peu tôt, non ?


  – Je ne voulais pas rater le début des festivités.


  – Là, je dois dire que vous êtes en première loge. En plus, on ne voit que vous…


  – Quoi ? Vous faites allusion à ma casquette ?


  – Elle est vraiment superbe !


  – C’est ça, moquez-vous !


  – Entre nous, inspecteur, même s’ils se pointent, je doute qu’ils fassent le coup aujourd’hui. Vous avez vu tout ce monde.


  – Vous pensez vraiment que ce sont eux qui s’amusent à faire apparaître et disparaître ce nain sans jambes ?


  – J’en suis certain !


  – Mouais… Vous et vos certitudes, Van Kroetsch !


  Je pensais à ce qui se passait à l’intérieur du bar, au delirium, le mien, le nôtre, au chaos qui était en train de s’installer dans l’impasse de la Fidélité. Tout le monde ici semblait boire à la britannique : très vite et très tôt dans la soirée. Sauf qu’à Bruxelles, les bistrots ne fermaient pas à 23h00 comme les pubs outre-Manche. Ici, la bière coulait tard le soir, jusque tôt le matin. On avait encore de la marge pour progresser. Rinaldi le savait. Moi aussi. Je me suis installé en face de lui. Il a renfoncé sa casquette Hard Rock Café sur son crâne et est parti chercher des Westmalle à l’intérieur. Malgré les chaufferettes accrochées au-dessus des tables, le froid était difficilement soutenable. J’espérais que les jeunes se pointraient rapidement, avant que je finisse congelé. Je maudissais la météo quand je les ai enfin aperçus : les copains de Sergei ! Rinaldi avait vu juste. J’ai mis ça sur le compte des trappistes qu’il avait descendues ; ou alors étaient-ce les huîtres et le vin chaud du marché de Noël ? Les jeunes sont restés dans mon champ de vision, près de l’entrée principale du Delirium. Sept, comme d’habitude. Un des gars portait ce sac à dos qui ne quittait jamais le groupe et qui gigotait plus que d’habitude. Par chance, les chiens violents n’étaient pas là. Les jeunes connaissaient visiblement du monde au Delirium. Ça trafiquait allègrement, sans gêne.


  Rinaldi est ressorti avec les bières. Il est passé entre eux en s’excusant, sans même les reconnaître. Il avait déjà le pas hésitant, la démarche très bancale. Je l’ai testé quand il a repris place en face de moi :


  – Ils ne sont toujours pas là…


  – Qui donc ?


  – Ben, les copains de Sergei !


  Il se concentrait pour servir sa Westmalle triple sans en mettre trop à côté :


  – Hum… Ça ne saurait tarder, Van Kroetsch. Vous êtes d’une impatience !


  – Si vous le dites…


  Le groupe est finalement entré dans le bar. Il fallait absolument aller voir ça de plus près :


  – Excusez-moi un instant, inspecteur. Les toilettes, vous comprenez…


  – Allez donc vous vider, mon vieux ! Je tiens la boutique !


  Je suis redescendu dans le ventre du Delirum, cet inframonde bièreux. L’endroit n’était que le prolongement liquide de la poiscaille à ciel ouvert de la rue des Bouchers. Tout ça impasse de la Fidélité : un Îlot Sacré souterrain, les pieds dans la bière. Pas d’heures ici. Car pas de fenêtres, uniquement de la lumière artificielle. L’être humain avait réussi à arrêter le temps, en se murant dans des caves, en buvant énormément pour que tout ne soit qu’une coulée de jours tranquilles. J’ai suivi les potes de Sergei à distance. Ils se dirigeaient vers les toilettes. Tout ça puait le trafic à plein nez. Et aussi le poisson ; les jeunes gars laissaient derrière eux une très mauvaise odeur, comme celle que j’avais relevée dans les troquets où était apparu le pendu sans jambes. Je les ai laissés à leur petit commerce de daube je suis retourné auprès de Rinaldi.


  L’inspecteur n’était plus à sa place. Il y avait un attroupement au fond de l’impasse, devant Jeanneke-Pis, cette statue-fontaine représentant une fille accroupie en train d’uriner, le pendant féminin de Manneken-Pis installé là dans les années 1980, sans doute pour calmer quelques féministes. Rinaldi étai lui aussi en train de pisser… sur le socle de la statuette. Il visait mal, trop bas, puis soudain trop haut ou carrément sur son pantalon. Le groupe qui s’était formé autour de lui applaudissait et le prenait en photo. Sa casquette Hard Rock Café brillait de mille feux à cause des flashs. J’ai laissé l’inspecteur principal de la zone de police Bruxelles-Ixelles à sa petite notoriété et j’ai quitté l’impasse de la Fidélité.
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  Big Iron


  Je m’en voulais un peu d’avoir planté Rinaldi devant Jeanneke-Pis. Mais j’étais bien bourré, plus capable de rien sinon de fuir cette enquête foireuse… J’ai heureusement eu une espèce d’éclair de lucidité en arrivant sur la Grand-Place, face à la chose, face au vrai-faux sapin intergalactique garni de milliers de loupiotes. Alors, j’ai fait demi-tour.


  Quand je suis arrivé rue des Bouchers, il y avait pas mal de raffut à l’entrée de l’impasse de la Fidélité. Des cris et des injures. Et puis… des boules de neige qui volaient. Rinaldi était opposé à la bande à Sergei dans une bataille rangée. Il s’agissait en fait de boules de glace. De la glace ramassée sur les étals des restaurants à poissons et crustacés. Ça canardait sec. Les clients et les rabatteurs de la rue des Bouchers criaient et couraient dans tous les sens pour s’abriter à l’intérieur des restos. Rinaldi en prenait plein dans le derrière quand il se baissait pour reprendre des cartouches. « Tout ce cirque pour une maudite enveloppe, Van Kroetsch ! » J’aurais sans doute mieux fait de monter sur le sapin pour aller voir les étoiles accrochées dans le ciel de Bruxelles. Paf ! Je me suis pris un morceau de glace sur le nez, une boule bien dure. Ces petits cons savaient viser ; ils étaient probablement en rogne de me voir du côté de la flicaille. J’ai gueulé :


  – Je suis là, inspecteur !


  – Aaah, Van Kroetsch, enfin ! Vous en avez mis du temps ! Aidez-moi, nom de Dieu !


  – Voilà, voilà…


  J’ai détaché une grande planche d’un étal pour en faire un bouclier. Rinaldi est venu me rejoindre derrière cet abri de fortune. Les jeunes n’arrêtaient pas de lancer des blocs de glace qui se désintégraient avec violence sur le bois.


  – Ça dessoûle, non ?


  – Taisez-vous, Van Kroetsch !


  – Qu’est-ce qui s’est passé ?


  – Je crois que c’est mon franc-parler.


  – Vous leur avez dit quoi ?


  – De rentrer chez leur mère, quelque chose du genre.


  – Je vois… Vous n’avez pas envie de sortir votre carte de police pour les calmer ?


  – Je l’ai fait, mais ça n’a fait qu’aggraver les choses.


  – Montrez-leur votre flingue alors !


  – On n’est pas au Far West, Van Kroetsch ! Même si ça doit vous attrister, vous et vos goûts douteux pour la musique country !


  – Vous n’allez pas recommencer, tout de même ?


  – La ferme !


  – Bon, je m’en charge, alors.


  J’ai dépassé un bras pour leur faire signe. Les tirs ont cessé presque aussitôt. Je me suis relevé et l’ai gueulé :


  – La comédie a assez duré, les gars !


  Et là, j’ai pris un énorme pavé de glace en plein visage. Je suis tombé sur mes fesses. Rinaldi était furieux :


  – Ah bravo ! Franchement, c’est n’importe quoi ! Vous les avez énervés !


  – Je peux vous retourner le compliment ! Ben tiens, les voilà qui arrivent…


  Le groupe a fondu sur nous. Les sept jeunes avaient décidé de sortir de l’impasse de la Fidélité par la force. Ils nous ont littéralement écrasés. On a mis un moment à réaliser ce qui venait de nous passer dessus. Rinaldi se dégageait avec difficulté de la grande planche, en hurlant :


  – Ça va barder !


  Il a dégainé son revolver. Voir cet engin de mort tout brillant dans la nuit, ça m’a donné la chair de poule – moi qui n’avais jamais porté d’arme durant aucune de mes enquêtes. J’ai repensé à cette ballade country de Marty Robbins, Big Iron : l’histoire d’un duel quelque part en Arizona, où un ranger tue un hors-la-loi appelé Texas Red grâce à la rapidité de son « gros fer », de son gros revolver… son Big Iron.


  – Avec moi, Van Kroetsch ! On va se les faire ! Rock’n’roll !


  – Vous recommencez avec vos histoires de musique !


  – Rock ou country, on va les calmer ! Moi je vous le dit !


  Je n’avais jamais vu Rinaldi aussi énervé. Il me foutait la pétoche. Mais je l’ai quand même suivi – pour l’enveloppe. On a pris en direction de la rue de la Fourche. Plutôt que de déguerpir, ces abrutis étaient en train d’acheter des bières chez un Paki. Ils devaient nous trouver trop saouls – ce qui n’était pas faux – ou alors trop vieux pour leur courir après. On a foncé sur eux. Et là, tout s’est éclairci :


  – Vous avez vu, inspecteur !


  – Bon sang, je ne vois que ça ! On s’est fait avoir comme des bleus !


  Le fameux sac à dos était ouvert. Et la tête d’un nain dépassait. Un nain hilare qui ricanait de nous voir courir comme des malades. Les jeunes ont détalé comme des lapins. On les suivait vaille que vaille, en nous époumonant. Il fallait se rendre à l’évidence : ils allaient plus vite que nous – l’alcool, l’âge, tout ça. Ils ont pris par la rue de Tabora, puis directement à gauche, rue au Beurre. Ils nous emmenaient vers la Grand-Place pour nous semer dans la masse de gens présents autour du sapin de Noël. Je ne quittais pas le sac à dos des yeux. Par moment, le nain sortait sa tête pour nous tirer la langue. Il nous décochait aussi des bras d’honneur à une vitesse déconcertante. Les gens qui nous voyaient passer hurlaient à cause du flingue de Rinaldi étincelant dans la noirceur de décembre. Arrivé Grand-Place, le groupe s’est mêlé à la foule. Ça allait être difficile de mettre le grappin sur les jeunes. L’inspecteur était en nage, bourré, en colère :


  – Nom de Dieu !


  Il a stoppé net et tiré dans leur direction… à travers la foule. Deux fois : Blam ! Blam !
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  À l’Amigo


  La seule et unique fois que j’étais entré là, à l’Amigo, c’était pour une histoire d’ivresse sur la voie publique. Enfin, pas vraiment. Disons la conséquence fâcheuse d’une nuit bien arrosée. Après le départ de Jane pour Paris, j’avais pris l’habitude de faire la tournée des bars du centre-ville. La conclusion était toujours un peu pathétique : un gars ivre faisant l’essuie-glace sur les pavés de Bruxelles, un autre moi qui me ressemblait étrangement, un type qui me faisait terriblement peur. Quand les bistrots fermaient leurs portes, je me soulageais là où je pouvais, n’importe où le plus souvent, sur le premier mur venu. Ou alors sur le véhicule le plus proche, comme ce soir-là, sur un combi de la police garé rue du Marché-au-Charbon. Le flic qui m’avait pris en flagrant délit avait eu la classe de me laisser terminer. Puis j’avais eu le choix : aller chercher une bouteille d’eau dans le night-shop d’à côté pour laver la camionnette ou me farcir une amende de cinquante euros. J’avais dit : « Aucun des deux ! » Alors le flic m’avait emmené avec lui à l’intérieur, bras dessus, bras dessous.


  L’Amigo : le commissariat central de Bruxelles, rue du Marché-au-Charbon. Les hommes et les femmes qui étaient de permanence avaient dû en voir des choses ici : de l’incivilité jusqu’au meurtre crapuleux, en passant par le viol collectif et la vente de daube à des pré-ados. Comme j’emmerdais mon monde, on m’avait renvoyé la monnaie de ma pièce. J’avais passé une partie de la nuit en cabane, coincé entre une pute et un clodo sentant la vinasse. Dans un des livres de Clémence, j’avais lu que l’Amigo était autrefois une prison située juste derrière l’hôtel de Ville. En 1873, Verlaine y avait été écroué après avoir tiré sur Rimbaud, son amant. Un fait divers pareil nous aurait sans doute donné des ailes, à Rinaldi et moi, ça nous aurait peut-être réconciliés avec Bruxelles, avec son histoire littéraire, avec une certaine poésie urbaine. Mais, là, on devait se contenter d’un nain cul-de-jatte jouant au petit bonhomme pendu.


  Rinaldi m’attendait dans le couloir, assis sur un banc. La tête dans les mains, un sac en plastique entre les jambes. Je l’ai ramené à cette matinée brumeuse. Les souvenirs de la soirée se battaient pour s’imposer l’un à l’autre : la poursuite, le nain dans le sac à dos, les détonations sur la Grand-Place… Je me suis assis à côté de lui :


  – Alors ?


  – Deux ?


  – Vous voulez dire…


  – Oui, deux morts.


  – Des gars de la bande ? Le nain ?


  – Hum…


  – Mais allez, dites-moi !


  – Non, les jeunes et le nabot ont disparu sans laisser de traces…


  – Mais qui alors ?


  – Deux touristes asiatiques.


  – Merde !


  – Ouais, merde, comme vous dites, Van Kroetsch ! Je crois que c’est la plus terrible gueule de bois de toute ma vie.


  – Idem… Et donc, ces touristes ?


  – Deux Japonais, la vingtaine. Ils faisaient partie d’un groupe qui visitait l’Europe en dix jours dont quelques heures consacrées à la Belgique : Bruges l’après-midi, Bruxelles le soir. On a retrouvé leurs sacs réfrigérants…


  – Des sacs réfrigérants ?


  – Oui, des sacs remplis de friandises. Leur groupe avait fait plusieurs boutiques de l’Îlot Sacré avant d’aller assister au light show sur la Grand-Place : Dandoy, Leonidas, Galler… ce genre de choses.


  – Mmm…


  Rinaldi n’avait pas l’air de regretter son geste. Il avait perdu le sens des réalités. Je crois même qu’il me faisait un peu peur. Il a ramassé le sac qui traînait à ses pieds et me l’a tendu :


  – Vous en voulez ?


  – Qu’est-ce que c’est ?


  – Des chocolats.


  – Vous voulez dire… leurs chocolats ?


  – Peu importe à présent. Allez-y ! Ils ne sont pas mauvais.


  – Ma foi…


  J’ai plongé la main dans le sac et pris un gros manon à la crème. J’ai croqué dedans :


  – C’est vrai qu’elles sont bonnes, ces pralines !


  Sans me regarder, Rinaldi a posé une main sur mon épaule. Le timbre de sa voix était chevrotant :


  – Arrêtez de parler la bouche pleine, Van Kroetsch !
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  Le grand incendie


  Le lendemain, je suis remonté sur ce satané sapin artificiel. J’avais besoin d’air, de prendre de la hauteur, de m’élever un peu au-dessus de l’Îlot Sacré, d’oublier son réseau de ruelles et d’impasses, ses bars, sa petite folie furieuse et nocturne, cette enquête qui partait de plus en plus en vrille. Et cette fois, j’étais seul au sommet, comme un alpiniste après un exploit en haute montagne, contemplant l’horizon, le ciel déchiqueté par des pics rocheux et pointus. Sauf qu’ici les reliefs ressemblaient à des pignons, des tourelles, des dômes, des statues et de la dentelle de pierre.


  La presse n’y était pas allée de main morte pour salir l’image de la police de Bruxelles. Deux macchabés, ça faisait quand même tache. Mais bon, si on n’avait pas encore attrapé le pendu sans jambes – et de surcroît vivant –, on avait au moins ces deux-là pour se consoler. Depuis cette terrible bavure, des touristes asiatiques occupaient les marches de la Bourse pour manifester leur indignation et leur dégoût. Une enquête interne de la police était en cours pour déterminer le degré de responsabilité de Rinaldi qui risquait d’être mis à pied. En attendant, l’inspecteur avait réussi à garder la main sur l’enquête. Il avait évoqué une menace sérieuse. En gros, il avait fait son devoir… J’étais prêt à parier qu’au final, il resterait quasiment blanc comme la neige de décembre. C’était ça aussi être chef : merder scandaleusement et s’en sortir indemne.


  Les jeunes et le nain cul-de-jatte s’étaient volatilisés. Ils pouvaient bien avoir la grande gueule, se faire poursuivre par deux types ivres morts qui leur tirent dessus, ça les avait sans doute calmés ; même si, avec eux, il fallait s’attendre à tout et n’importe quoi. On se dirigeait lentement vers Noël : « la trêve », les cadeaux, les grandes bouffes en famille, le discours royal, un énième arrêt de l’administration jusque début janvier. Je me suis mis à siffloter El Paso de Marty Robbins. À l’angle de la rue des Chapeliers, je voyais scintiller l’enseigne du Hard Rock Café. J’étais bien là, à vingt-cinq mètres au-dessus de la Grand-Place. Le souvenir de Jane s’effaçait peu à peu ; pour ça, il m’avait fallu une enquête sans queue ni tête – en tout cas sans jambes –, pas mal de bière et « une bonne baise » à Ostende.


  J’ai entendu des cris qui venaient d’en bas. Des cris comme dans les films, quand il y a une crise de panique collective. Je me suis penché pour voir. Il y avait un immense attroupement devant la crèche de Noël. Certains montraient le sapin artificiel du doigt. D’autres déguerpissaient comme des fourmis par les rues de la Colline, des Chapeliers, des Harengs et Charles Buls. Je me suis dit : « Van Kroetsch, ça pue ! » En effet, j’ai bientôt senti une odeur de brûlé. La fumée est apparue, une grosse colonne sortait du centre de la structure comme d’une cheminée. Et bientôt des flammes. J’étais tellement effrayé que je suis resté un moment pétrifié, accroché à la rambarde, regardant la foule qui assistait à ce grand incendie. Une version 2012 du feu de l’enfer qui s’était abattu sur le centre-ville lors du bombardement par les troupes de Louis XIV en 1695. J’ai aperçu la bande à Sergei près de la crèche ; la tête du nain dépassait du sac. Je me suis repris et j’ai décidé de me sortir de là. Trop tard ! La cage d’escalier brûlait. Le sapin de Noël allait bientôt se transformer en torche. J’étais certain d’y rester quand j’ai entendu une voix :


  – Dans quel merdier vous vous êtes encore foutu ! On ne peut décidément jamais vous laisser seul sans que vous ne fassiez de conneries, Van Kroetsch !


  Rinaldi se tenait avec un pompier dans la nacelle d’une grande échelle mécanique qui se portait lentement à hauteur de la plateforme où je me trouvais, au sommet du sapin. Pour une fois, j’étais content de voir sa casquette Hard Rock Café. J’étais presque cerné par l’incendie. Il ne restait qu’un passage étroit entre la rambarde bouillante et une toile en flammes.


  – Dépêchez-vous, Van Kroetsch, si vous ne voulez pas rôtir comme un stupide poulet !


  – Vous vous moquez de vos congénères ? C’est le comble, non !


  – Cessez de faire le zouave ! Venez, bon sang !


  J’ai pris mon élan et j’ai bondi sur la nacelle. Rinaldi et le pompier m’ont réceptionné. L’échelle a aussitôt commencé à s’éloigner du sapin en feu. On entendait la structure craquer de toutes parts ; elle n’allait pas tarder à s’effondrer sur la Grand-Place. En bas, la police terminait d’évacuer la foule.


  – Hé bien, Van Kroetsch ! Il était moins une !


  – Ça, je dois dire…


  On se rapprochait de la terre ferme. Le sapin n’était plus qu’un immense brasier. Les flammes renvoyaient une belle lueur sur les façades, sur les dorures – c’était cent fois plus beau que le light show habituel qui animait la place pendant les fêtes de fin d’année. Enfin sur les pavés, on a couru se mettre à l’abri sous l’arcade de la maison L’Étoile, là où se trouve le monument à Everard ‘t Serclaes, rendant hommage au libérateur de Bruxelles lors de la Guerre de Succession du Brabant en 1356. Un relief en laiton représentant le héros mourant que tout le monde vient caresser pour s’attirer les bonnes grâces des dieux bruxellois. Rinaldi s’est d’ailleurs approcher du gisant et a passé la main sur le bras, sans quitter le sapin des yeux. J’ai fait de même. Et comme ça, la main sur ce morceau d’Histoire, on a attendu la chute du plus laid sapin jamais planté sur la Grand-Place de Bruxelles. Un terriblement craquement a précédé l’effondrement. La structure s’est écrasée sur la crèche de Noël. Marie, Joseph et le petit Jésus en papier mâché se sont embrasés à leur tour. Les moutons ont déguerpi en direction de la rue du Marché-aux-Fromages.
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  Cirio


  Je me suis réveillé en nage. Toute la nuit, j’ai revu défiler les images de l’incendie du sapin de la Grand-Place. Je me suis vu mort, léger, volant au-dessus de Bruxelles, enfin débarrassé de mes démons. J’ai passé la matinée à l’appartement. J’ai mis des disques de country : Marty Robbins. Les mélodies avait un je-ne-sais-quoi de fané. Je m’étais accroché à ces morceaux de musique, à ces textes, pour me rappeler Jane. Or elle était partie et j’avais enfin tourné la page. « Mon pauvre Van Kroetsch, les chemins qui mènent à la musique sont obscurs et parsemés d’embuches, c’est vrai. Mais la lumière finit toujours par poindre. Patience, vieux frère ! »


  Je suis sorti vers 12h00. Dans la boîte aux lettres, j’ai trouvé une lettre de Dimitrios. Il y déversait un flot d’insultes bourrées de fautes d’orthographe et cette info : il changerait bientôt la clé et la serrure de mon appartement. J’ai pris la direction de l’Îlot Sacré. Rinaldi m’avait donné rendez-vous au Cirio, rue de la Bourse.


  L’inspecteur était assis sur une banquette en velours, casquette Hard Rock Café vissée sur le crâne. Le décor 1900 très classe du Cirio ne lui allait pas très bien. Car l’établissement était tout en élégance : verrière, boiseries, miroirs anciens, mobilier soigné… Un écrin où Philipe Fourastié avait tourné une scène du film La Bande à Bonnot, avec Jacques Brel, Bruno Crémer et Annie Girardot. À côté de ça, le téléfilm bièreux que Rinaldi et moi avions joué jusqu’ici dans l’Îlot Sacré sentait la série B à plein nez… Le chef de la zone de police Bruxelles-Ixelles lisait le journal en se mordant les lèvres.


  – Bonjour, inspecteur !


  – Ah, voilà notre miraculé ! Alors, remis de votre baptême du feu ?


  – J’ai eu chaud aux fesses, mais ça ira.


  – Installez-vous, mon vieux. J’ai pris la liberté de commander deux Westmalle triple.


  – Pourquoi pas… Après ces émotions !


  Et en parlant d’émotions, Rinaldi n’en affichait pas beaucoup. La mort des deux Asiatiques ne semblait plus du tout le tracasser :


  – « Polbrux » en prend une fois de plus pour son grade dans la presse aujourd’hui. Écoutez ça : « Incendie du sapin de Noël. La police incapable de gérer la foule en panique. »


  – C’est vrai que c’était du sport.


  – Et quelle pagaille ! Vous êtes déjà passé voir ce qu’il reste du sapin ?


  – Pas encore, non.


  – Tout s’est abattu sur la crèche. Pssscht ! Plus de petit Jésus ! Parti en fumée. Idem pour Marie et Joseph ! Aux dernières nouvelles, les moutons sont toujours dans la nature.


  – Vous savez, moi, les traditions… On connaît l’origine de l’incendie ?


  – Un acte criminel. Les pompiers ont trouvé un départ de feu volontaire à la base de la structure.


  – Intéressant… J’ai vu la bande à Sergei et le nain sur la Grand-Place avant que vous n’arriviez sur votre échelle.


  – Je m’en doute, oui. Ces gars-là voulaient votre peau, mon vieux. C’est on ne peut plus clair. Ils n’ont pas dû apprécier votre double-jeu. Vous voilà comme moi avec une étiquette de flic collée sur le front !


  – Qu’est-ce que vous attendez pour les coffrer ?


  – Qu’ils nous mènent là où Van Brantegem stocke la camelote que les jeunes distribuent dans l’Îlot Sacré. Je compte d’ailleurs sur vous pour ça.


  – Ça nous promet du plaisir…


  – C’est le job, mon vieux. Pensez à votre enveloppe !


  – Mmm…


  – Au fait, ce n’est pas tout.


  – Ah non ?


  Le serveur nous a apporté les trappistes et des petits bols remplis de minis bretzels et d’autres saloperies salées.


  – Accrochez-vous bien ! On a retrouvé un cadavre dans les décombres, au cœur même de la structure du sapin.


  – Encore un touriste asiatique ?


  – C’est bon, Van Kroetsch ! Cessez de me vanner avec ça !


  – Mais qui alors ?


  – Un homme, la soixantaine.


  – Il a pu être identifié ?


  – Par chance, oui.


  – Et ?


  – C’est un habitué de l’Imaige Nostre-Dame.


  – Ne me dites pas que… Van Brantegem ?


  – Non. Un certain Jean-Paul Merlan.


  – Merlan ? Ça ne me dit rien.


  – Vous êtes certain ?


  – Non, je ne connais pas ce type…


  – Un de mes hommes s’est rendu dans le bistrot pour interroger les clients et le personnel.


  – Ça a donné quelque chose ?


  – Rien de terrible, si ce n’est que le gars a un surnom étrange.


  – Du style ?


  – Tabasco !


  – Merde !


  – Vous le connaissez ?


  – On a échangé quelques mots à l’Imaige Nostre-Dame.


  – L’autopsie a montré qu’il a été étranglé avant d’être ligoté et abandonné au cœur de la structure du sapin artificiel. Quelqu’un voulait visiblement le faire taire.


  – Van Brantegem et ses petits copains ! Il y a quelques jours, le pauvre homme avait décidé de me parler de leur trafic dans l’Îlot Sacré…


  – Quoi ! Et vous avez gardé cette info pour vous !


  – Calmez-vous, inspecteur. Chacun ses méthodes…


  – Pfff ! Vous êtes désespérant, mon vieux.


  – Mmm…


  – Figurez-vous que moi aussi j’ai mes méthodes ! Et elles fonctionnent plutôt bien. La veille du grand incendie, un de mes hommes a vu Van Brantegem et la bande à Sergei se diriger vers la Grand-Place en compagnie de ce Tabasco… Il a malheureusement perdu leur trace dans la foule venue assister au light show de fin d’année.


  – On les tient, cette fois. Non ?


  – Je pense bien. Les preuves seront faciles à réunir. Mais, comme je vous l’ai dit, je veux d’abord trouver la planque de Van Brantegem pour mettre fin à ce trafic de stupéfiants dans l’Îlot Sacré.


  – Tout à fait d’accord avec vous.


  Rinaldi a levé sa Westmalle triple :


  – Santé !


  – À la vôtre, inspecteur !
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  La solitude urbaine


  Rinaldi est reparti vers l’Amigo pour faire le point avec ses hommes. Je suis encore resté un moment au Cirio, à siroter une énième trappiste. Je regardais la foule défiler devant le bar, entre la terrasse chauffée et les baraques du marché de Noël. Je n’étais pas mécontent que l’année se termine, pour passer enfin à autre chose, à une autre saison et, qui sait, plus tard, à une autre enquête.


  Comme j’étais à côté du Collector, rue de la Bourse, j’en ai profité pour aller fouiner un peu dans les bacs à disques avant de passer chez Clémence. J’ai bien fait. Depuis le temps que je cherchais cette B.O. : Honkytonk Man, un film réalisé par Clint Eastwood en 1982. Je revenais en quelque sorte aux sources. Car c’était précisément cette bande originale qui m’avait mis sur la piste de Marty Robbins qui jouait un petit rôle dans le film et interprétait Honkytonk Man avec Eastwood. Cette chanson m’avait marqué. Alors je m’étais mis en tête de retrouver le morceau sur un vinyle ou un CD, peu importe, mais sur un support physique.


  Comme je n’arrivais pas à mettre la main sur cette B.O., je m’étais rabattu sur Marty Robbins, au cas où je trouverais la chanson sur un de ses albums. Il avait eu plusieurs périodes, comme c’est souvent le cas. Ça se voyait d’ailleurs sur les pochettes des disques. Une phase beau gosse en costard, rasé, peigné. Puis une période où il assumait pleinement son côté country : chapeau de cow-boy, chemise extravagante, moustache. Rinaldi et moi aussi avions connu plusieurs périodes. Nous avions vécu une certaine jeunesse, avant de nous rabattre sur les casquettes Hard Rock Café ou les disques de country, avant de nous lamenter sur notre sort. J’avais découvert le Love is Blue de Marty Robbins à l’époque de ma rencontre avec Jane. J’avais rapidement associé les deux : une chanson douce et une femme, de l’éclat et de la brillance – conquêtes éphémères.


  J’ai demandé au vendeur si je pouvais écouter le disque. Les paroles de Honkytonk Man ont bientôt résonné dans le magasin : You’ll be my woman, I’ll be your man, even if just for a while… La pochette en main, j’ai failli pleurer. J’étais bien incapable de dire si c’était de joie ou de tristesse. Peut-être bien que mes nerfs lâchaient après tout ce que je venais de traverser : le départ de Jane, les problèmes avec Dimitrios, mes fesses presque rôties sur le plus laid sapin du monde, les bitures à répétition dans l’Îlot Sacré, une parenthèse contre le corps diaphane d’une belle Ostendaise… « Tu touches le fond, Van Kroetsch. Mais c’est pour mieux remonter. Confiance, vieux frère ! »


  Je devais faire peur au vendeur. Il me regardait avec inquiétude. Je lui ai demandé de monter le volume. Honkytonk Man a résonné de plus belle : So I lost my woman and you lost your man. And who knows who’s right or who’s wrong. But I’ve got my guitar and I’ve got a plan. Throw your arms ‘round this honkytonk man…


  Avec mon disque de Honkytonk Man sous le bras, je suis passé chez Clémence. Pas de réponse dans l’interphone. J’ai traversé la rue du Marché-aux-Poulets et regardé vers les fenêtres de son appartement. Elle s’endormait souvent au cours de la journée, surtout quand j’étais là. Mais jamais elle ne m’avait laissé devant la porte. Excepté l’aide soignante, j’étais la dernière personne qui venait la voir. J’avais d’ailleurs été chargé de cette mission par le bureau de chômage : tuer le silence de son quotidien, meubler son univers déclinant par ma présence bancale. J’ai encore sonné plusieurs fois. Aucune lumière ne perçait derrière les vitres. Inquiet, j’ai téléphoné au bureau de chômage, à madame Ramirez, mon « contact personnel ». J’ai donné mon numéro de dossier. La femme a aussitôt embrayé :


  – Ah, monsieur Van Kroetsch, vous tombez bien !


  – Mmm…


  – J’allais justement vous appeler.


  – Les grands esprits se rencontrent, chère madame Ramirez.


  – Vous ne croyez pas si bien dire !


  – Je vous écoute.


  – Madame Deschaecht nous a quittés.


  – Qui ça ?


  – Deschaecht. C’est bien vous qui étiez dessus, non ?


  – Mais sur quoi ? Sur qui suis-je ? Qu’est-ce que vous dites ?


  – Clémence Deschaecht.


  – Vous voulez dire que… Clémence est…


  – Hélas, oui.


  – Elle… C’est son nom de famille, Deschaecht ? Je ne savais pas…


  Sur la sonnette de son appartement, on ne lisait que « Clémence D. ». Et d’ailleurs, quand je m’étais vu obligé de prester des heures de travail d’intérêt général, on m’avait octroyé un vieux, un prénom : Clémence, en l’occurrence.


  – L’infirmière qui passe chez elle chaque semaine l’a retrouvée inanimée dans sa chaise roulante hier soir.


  J’ai soudain eu l’impression de faire une chute vertigineuse, de tomber de très haut, des nuages, et de me rapprocher à une vitesse effrayante du centre de tout ça : l’affaire du pendu, ce moment précis de ma vie, l’état des lieux, ce petit Îlot Sacré avec ses pavés glissants, ses restos pour touristes, son stupide marché de Noël et son sapin de l’ère industrielle planté sur la Grand-Place… le décès de Clémence.


  – Allô, monsieur Van Kroetsch? Vous m’entendez ?


  – Je ne sais pas…


  – J’ai une bonne nouvelle pour vous !


  Cette femme, à l’autre bout du fil, était sans doute née dans un inframonde ressemblant à cet an de grâce 2012 : un monde froid et cynique, un monde où j’avais ma place, une époque qui me rebutait mais dans laquelle je me rebellais – en vain.


  – Une bonne nouvelle ?


  – Oui ! Il s’appelle Blaise !


  – Pardon ?


  – Blaise, chaussée d’Alsemberg, à Uccle. Il a quatre-vingt-sept ans et n’attend plus que vous !


  – Écoutez, madame Ramirez, je crois que ce n’est pas une bonne idée…


  – Tututuuut ! Je dois vous rappeler que vous n’avez pas encore presté toutes vos heures de travail d’intérêt général ? Attendez, je vais vous faire le compte. Vous avez une minute ?


  « Madame Deschaecht nous a quittés. » Cette phrase me martelait les tempes. La terre se dérobait sous mes pieds. Les pavés de la rue du Marché-aux-Poulets dansaient une lambada salace pour me faire tomber tout en bas, dans les entrailles de ce monde ingrat.


  – Tenez, voici déjà les coordonnées de Blaise…


  Je n’écoutais plus Ramirez. Sa voix ressemblait à une petite insulte crachée par les baffles des soirées tristes. J’ai glissé le téléphone dans la poche de ma veste sans l’éteindre. Ramirez braillait toujours. Blaise ! Voilà comment on me proposait d’oublier Clémence. L’hiver bruxellois n’en finissait pas de me rendre très amer.
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  Sainte patronne des causes désespérées


  Il y a longtemps que je ne croyais plus en rien. Quelque chose s’était brisé en moi. Quand ? Ça, j’avais du mal à le dire. Sans doute au cours de la dernière décennie, quand j’avais morflé à répétition pour le cœur et le corps des belles. Le départ de Jane pour Paris n’avait fait que confirmer cet état. Non, je ne croyais plus en rien. Et la religion n’avait pas la moindre petite place dans ces considérations. J’avais été baptisé : Van Kroetsch. On m’avait inscrit dans des statistiques qui n’avaient plus aucun sens. Pourtant, j’avais en moi une espèce de mysticisme. Je poussais régulièrement la porte des églises du centre-ville, celle des chapelles, les petites, les calmes, celles qui étaient délaissées par le flot des touristes arpentant l’Îlot Sacré.


  J’avais ma préférence pour l’église de la Madeleine, à deux pas de la gare Centrale. Enfin… pas exactement. Je me rendais en fait dans la chapelle Sainte-Anne ; située autrefois rue de la Montagne, ce qu’il en restait avait été accolé au sanctuaire dans les années 1950. Pour y arriver, il fallait d’abord traverser l’église. À l’entrée, je devais généralement me farcir une mendiante édentée qui agitait son gobelet en carton de chez Quick pour m’intimer d’y balancer une piécette – une Madame Pipi des temps très contemporains. L’église elle-même ne m’inspirait pas. J’appréciais éventuellement la pénombre qui y régnait mais, pour le reste, l’émotion n’était pas au rendez-vous. Tandis que dans la chapelle Sainte-Anne, il y avait l’autel dédié à sainte Rita, patronne des causes désespérées. Madeleine, Anne, Rita : les poupées gigognes catholiques de la désespérance des petits. Car l’endroit était fréquenté par des écorchés de la vie. On venait là pour toucher les pieds de la statue en bois de sainte Rita posée sur un piédestal en marbre. Certaines personnes déposaient des petits bouts de papier sur le socle : des prières, des remerciements pour un vœu exaucé, des suppliques pleines de larmes. Et puis, il y avait les bougies. Ça, c’était vraiment quelque chose, les bougies. Voir toutes ces petites flammes tremblotantes, côte à côte, porteuses d’espoir, d’un bonheur palpable, d’un meilleur pour plus tard, pour demain… oui, tout ça me réchauffait le cœur. Mon cœur imbibé de bière, de la chope triste et plate des troquets de l’Îlot Sacré. Je venais souvent allumer une bougie – 40 centimes –, une longue bougie blanche que je plantais sur une pique en fer, au milieu des autres. Ce simple geste m’assurait que je n’étais pas tout à fait seul dans les champs du grand désarroi.


  J’ai pris une bougie dans la petite corbeille en osier posée sur une chaise, à l’entrée de la chapelle. Une belle bougie, pour Clémence, rien que pour elle, pour ses yeux, pour ses silences, pour ses conseils distillés l’air de rien. J’ai déposé le vinyle de Honkytonk Man au pied de la statue de sainte Rita : une offrande musicale pour que le Grand Créateur prenne soin de Clémence. « Il doit bien y avoir un tourne-disque là-haut, Van Kroetch ! » Je suis resté là un moment. Jusqu’à ce qu’une odeur vienne me chatouiller les narines. Une clocharde venait de débarquer avec un caddie de chez Carrefour plein de sacs-poubelles, de cartons et d’une espèce de morceau de matelas crasseux – sa vie sur roulettes. Elle s’est mise à brailler. Elle postillonnait en tournant maladivement autour de la statue de sainte Rita, une canette de Gordon grand format à la main. La détresse était généralisée. Je menais des enquêtes dénuées de sens. Bruxelles sentait la bière et le chocolat pour touristes. J’ai allumé ma bougie avec la flamme d’une autre déjà plantée sur une pique – le passage du flambeau, le passage de la mélancolie. La clocharde a fini par vider les lieux dans un bruit de ferraille, tirant derrière elle son caddie bourré de crasses, en gueulant :


  – Connard !


  J’ai estimé qu’elle s’adressait à Dieu. Lui, il le méritait. Moi, je ne prétendais pas guérir les âmes. Je me suis agenouillé sur une chaise, comme un païen, ne connaissant rien ni aux gestes qu’il fallait faire ni aux paroles qu’il fallait prononcer. J’ai joint les mains, comme un instinct de survie. J’ai fixé la flamme, la mienne, celle qui m’avait coûté 40 centimes. Puis j’ai jeté un coup d’œil à sainte Rita, beauté froide, impassible et inutile. J’ai pensé très fort à Clémence. J’avais envie de tout lâcher, l’enquête… Envie de partir loin, envie de traverser les continents, de quitter Bruxelles, ce poème urbain parfois brillant mais toujours nostalgique. Dans la nef de l’église de la Madeleine, la clocharde en remettait une dernière couche :


  – Connard !
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  Ostende-Bruxelles


  J’ai tout de suite reconnu l’odeur du large. La fenêtre était entrouverte et une fraîcheur vivifiante venait renouveler l’air de la chambre. Elle dormait à mes côtés, repue de sexe, des caresses de l’avant et de l’après, d’alcool. C’était la deuxième fois que je venais ici, chez cette femme, au-dessus de ce bar-restaurant posté face au marché aux poissons d’Ostende. Sauf que, cette fois-ci, c’était prémédité, mûrement réfléchi. En hommage à Clémence. Tout le monde devrait faire ça : un pas sur le côté, un arrêt dans la marge, comme lorsqu’on appuie sur la touche « pause » d’une chaîne hi-fi pour cesser d’entendre toujours la même chanson, la même musique. Quitter Bruxelles. Se vautrer dans le stupre à Ostende. Pour le simple plaisir de mélanger les chairs, pour oublier nos âmes désespérées. Délaisser nos corps et voler, tout là-haut, en compagnie des goélands, par-dessus les eaux du port et les flots de la mer du Nord, jusque loin, très loin, là où sont plantées les éoliennes dans les bancs de sable…


  Je me suis posté à la fenêtre, nu, face au marché aux poissons. J’ai vite déchanté quand j’ai vu Van Brantegem, très matinal lui aussi. Tout s’emboîtait à merveille : détente et boulot. Je me suis dit : « Sacré Van Kroetsch, tu as toujours eu l’art de combiner hédonisme et côté pratique. Une fois de plus, ton goût pour les femmes t’a mis sur la voie royale ! » Le gros Van Brantegem pris sur le fait, sans que j’aie à le suivre en train à travers la Flandre ou à pied dans les ruelles pavées de l’Îlot Sacré ! Il s’entretenait avec un pêcheur qui déchargeait des cageots de poissons de son chalutier. Cette fois au moins, j’étais certain qu’il ne m’avait pas vu. Il a longuement serré la main du marin. Entretemps, une camionnette est venue se ranger près des étals. « Tiens, tiens, Van Kroetsch. Qui voilà ! » Le meneur de la bande à Sergei : le gars avec son bonnet. Il était accompagné d’un de ses potes. Le pêcheur a désigné une série de bacs en plastique aux jeunes qui se sont empressés de les mettre dans la camionnette. Van Brantegem les regardait faire, les mains sur ses hanches épaisses. Le fonctionnaire bonhomme des bistrots de l’Îlot Sacré était aussi un magouilleur véreux. Je comptais bien vérifier ce qu’il y avait dans ces caisses en plus du poisson ; j’avais déjà ma petite idée là-dessus : de l’herbe ou du shit à revendre autour de la Grand-Place de Bruxelles. J’étais convaincu que la clé de l’enquête était là, dans le type de trafic organisé par Van Brantegem entre Ostende et la capitale. Il a fini par sortir une enveloppe de sa veste et l’a tendue au pêcheur qui est aussitôt reparti s’affairer dans son chalutier, comme si de rien n’était. Van Brantegem et les jeunes sont montés à bord de la camionnette. Le véhicule a toussoté un moment, puis il s’est mis en route lentement pour quitter Ostende. De toute manière, je savais où cueillir Van Brantegem…


  En attendant, je suis parti me recoucher contre la belle endormie. Ses fesses étaient chaudes, juste ce qu’il faut pour me réconforter. Je me suis collé à elle et j’ai fermé les yeux. J’ai caressé ses cheveux courts, j’ai embrassé longuement sa nuque. Quelques minutes plus tard, on était à nouveau emboîtés. Parfois, elle tournait la tête pour me dire des choses incroyables avec son accent de la Côte belge. Pour toute réponse, je la serrais encore plus fort contre moi, pour qu’on perde enfin conscience, pour oublier ce qui se passait dehors, que ce soit à Ostende ou à Bruxelles.


  Je me suis réveillé vers 10h00. La jeune femme avait pris son service. J’entendais le brouhaha du bar-restaurant juste en bas. Des voix d’hommes qui s’esclaffaient, quelques rires ; à la ville ou à la mer, les bistrots chantaient la même chanson. Je suis descendu. En passant devant l’établissement, j’ai salué la belle à l’œuvre derrière son comptoir. Elle m’a répondu en m’envoyant un baiser volant. J’ai pris la direction de la rue de l’Église. D’après les informations que m’avait livrées Rinaldi, c’est là que vivait Van Brantegem avec sa femme et ses enfants. Le premier étage d’un immeuble des années 1960, moche, comme l’essentiel des rues d’Ostende depuis l’après-guerre. J’étais impatient de voir à quoi ressemblait son épouse. La femme qui m’a ouvert n’avait rien à voir avec ce que j’avais imaginé. La cinquantaine, maigre, les traits tirés, les cheveux en chignon :


  – Oui, qu’est-ce que c’est ?


  – Bonjour, madame. Je suis un ami de votre mari.


  Son visage s’est aussitôt décomposé. J’ai cru qu’elle allait me fermer la porte au nez.


  – Je suis bien chez Horst Van Brantegem ?


  – Il n’est pas là ! Il n’est jamais là… Jamais quand il faut.


  – Comme je vous le disais, je l’ai rencontré dans un bistrot à Bruxelles et je…


  – Je vais vous dire, monsieur : je n’aime pas les amis de Horst ! Et lui non plus, d’ailleurs, je ne l’aime pas. Je ne l’aime plus ! Il passe plus de temps à Bruxelles qu’ici, avec sa famille. Ce sac à bière !


  – Mmm…


  – Et je me fous de savoir où ce porc peut bien être et de ce qu’il fait !


  – Voilà qui est clair.


  – Je ne vous retiens pas !


  La porte a claqué comme un couperet. Cette piste-là ne donnerait rien de neuf. En plus de magouiller, Van Brantegem avait délaissé sa petite famille, sans doute depuis longtemps. J’étais là, dans les rues d’Ostende. Je n’avais aucune idée de l’heure précise ni de l’horaire du prochain train pour Bruxelles. Avant de rejoindre la gare, j’ai marché jusqu’à la digue pour voir la mer, car on ne sait jamais très bien quand on va la revoir, la mer du Nord. La marée était basse, mon moral enfin en hausse.
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  Van Brantegem


  Le tronçon de la rue des Bouchers compris entre les galeries royales Saint-Hubert et la rue de la Montagne était vierge de restaurants à poissons et crustacés. Ni étals criards ni rabatteurs. Pas de tables dressées le long des façades, rendant difficile la déambulation. Le calme qui régnait là était assez déconcertant quand on venait de quitter l’autre tronçon. Il y avait comme une espèce de frontière où s’arrêtait la malbouffe, le tourisme de masse, la surpopulation. J’ai suivi Van Brantegem jusque-là quand il est sorti du Bon Vieux Temps après ses litres de bière habituels de l’heure du midi. Je me tenais à distance, derrière la colonnade faisant la jonction entre les galeries et la rue des Bouchers. Il venait de s’arrêter devant une maison. Les volets du rez-de-chaussée étaient fermés. Il a passé un coup de fil et un jeune gars est apparu à la fenêtre du premier. Pas n’importe qui : le meneur de la bande à Sergei, avec son bonnet enfoncé jusqu’aux yeux. Il a lancé une clé à Van Brantegem qui s’est dépêché d’ouvrir la porte pour s’engouffrer dans la maison. J’ai attendu un moment avant de m’approcher. Par chance, Horst avait laissé la porte entrouverte. Un couloir étroit menait vers une cour où régnait une sale odeur de poisson. Personne. Je me suis dirigé vers une arrière maison quand la voix de Van Brantegem a résonné :


  – Vous êtes encore plus stupide qu’il n’y paraît, Van Kroetsch !


  Il se trouvait à l’étage de l’annexe ; sa grosse tête dépassait par la fenêtre comme une menace. La bande à Sergei est apparue au grand complet, avec les chiens. Ils ont bloqué tous les accès. J’étais fait comme un rat au milieu de la cour.


  – Je n’aime pas qu’on fouille dans mes affaires ! Et j’ai cru comprendre que c’était votre occupation favorite : mettre votre nez dans les affaires des autres. Après m’avoir suivi dans mes bistrots préférés et à Ostende, vous voilà ici… Vous êtes du genre tenace !


  – J’aime bien m’appliquer, c’est vrai.


  Les jeunes ont lâché leurs chiens qui sont venus me menacer avec leurs gueules béantes.


  – Emmenez-le, les gars !


  J’ai reçu un coup sur la nuque.


  Le contact froid du béton m’a réveillé. J’ai ouvert les yeux. J’avais un sacré mal de crâne. Je me trouvais dans une salle sans fenêtre, une sorte de cave ou de bunker éclairé par un tube de néon presque à l’agonie qui clignotait accompagné d’un petit bruit désagréable. Bien sûr, la porte était fermée. L’odeur de poisson était très forte. Le même genre d’odeur que j’avais relevé dans les établissements où le nain-pendu-sans-jambes était apparu, cette odeur que la bande à Sergei laissait derrière elle dans les bars du centre-ville, quand elle allait dealer. J’ai tendu l’oreille. Tout semblait calme derrière la porte. J’ai donné quelques coups d’épaule, puis des coups de pied dedans. Peine perdue. Après une demi-heure de résignation, j’ai sorti la touillette en plastique en forme de petite guitare que j’avais subtilisée au Hard Rock Café quelques jours plus tôt. J’ai commencé à trifouiller dans la serrure, sans espoir démesuré… pour occuper un peu le temps. Quelques minutes d’acharnement et la porte s’est ouverte, comme par miracle. J’ai regardé la touillette, incrédule.


  – Voilà que je vous retrouve à genoux maintenant, Van Kroetsch !


  Van Brantegem se tenait droit devant moi :


  – Et avec une touillette Hard Rock Café en main ! Pour un amateur de country, c’est du beau !


  Je n’ai pas réfléchi. Je lui ai asséné un terrible coup de boule dans les parties intimes. Il a grogné comme un porc traqué par un boucher. J’ai enchaîné deux autres coups d’une extrême violence. Il est tombé sur les fesses en se tenant l’entre-jambes. Je me suis relevé et je l’ai achevé d’un coup de pied en plein visage. Sa tête a cogné sur le sol en béton dans un bruit sourd. Je l’ai redressé en mettant la touillette dans une de ses narines ; sans doute trop loin, car il saignait du nez en prime. Je l’ai assis contre le mur :


  – Alors, Horst, vous faites moins le malin sans vos sbires !


  Pour toute réponse, il a craché un peu de sang sur ses vêtements. Je l’ai attaché avec une rallonge électrique qui traînait dans le couloir. Les jeunes et leurs chiens n’étaient visiblement plus sur place. J’en ai profité pour visiter les lieux. La pièce où j’avais été enfermé se trouvait dans les caves de la maison arrière. Rien, pas un objet. Je suis remonté au rez-de-chaussée. La cour était déserte. La maison à rue semblait calme elle aussi. Je suis passé à l’étage du bâtiment arrière. L’odeur de poisson était de plus en plus forte au fur et à mesure que je gravissais les marches. Sur le palier, il y avait des bacs en plastique avec des restes de poissons, des carcasses de crustacés, des coquilles… J’ai relevé mon col roulé sur le nez pour ne pas vomir. Je suis arrivé dans la pièce principale. On aurait dit la minque d’un port de la mer du Nord. Des casiers et des bacs partout, les mêmes que ceux que Van Brantegem et les jeunes avaient embarqués à Ostende. Des pairs de bottes en caoutchouc alignées le long des murs. Des cirés jaunes aux porte-manteaux. Des plans de travail alignés comme dans une usine. J’ai inspecté tout ça. On conditionnait visiblement du poisson et des crustacés ici… à destination des restaurants de le rue des Bouchers. Ou alors tout ça n’était qu’une mascarade de plus, pour masquer le vrai trafic dont il était question. Près de chaque bac en plastique ou en frigolite, il y avait en effet une série de petits sachets comme ceux dans lesquels on met de l’herbe ou de la coke. Et ils sentaient bien la marie-jeanne. Plus loin, j’ai poussé la porte d’un petit local. Une vraie caverne d’Ali Baba : des dizaines de sacs remplis de matos, de quoi rouler des joints pendant des années. Van Brantegem avait mis sur pied un double réseau frauduleux : de la poiscaille en droite ligne d’Ostende et du shit planqué en dessous pour alimenter l’Îlot Sacré.


  Je suis redescendu à la cave. Van Brantegem était toujours là, affalé contre le mur. Je lui ai remis un bon coup de pied entre les jambes pour être certain qu’il ne se fasse pas la malle. J’ai appelé Rinaldi. Je suis tombé sur sa messagerie :


  – Bonjour, inspecteur. C’est Van Kroetsch. J’ai un colis tout chaud pour vous. Il va falloir songer à mon enveloppe !
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  Chez Toone


  Rinaldi et moi, on se rejoignait là-dessus : toujours aller jusqu’au bout, quoi qu’il arrive, au risque de friser l’absurde. C’est pourquoi on était attablé chez Toone, le célèbre théâtre de marionnettes doublé d’un bar. Une institution. Depuis sa fondation en 1830 dans les Marolles, l’établissement avait changé plusieurs fois d’adresse. Avec à sa tête, une vraie dynastie : les Toone, diminutif d’Antoine, des montreurs maniant aussi bien les marionnettes que le dialecte bruxellois – là, on était à Toone VIII, comme un nom de roi, une noblesse forgée dans l’art, le savoir-faire et les traditions populaires. Depuis les années 1960, le théâtre occupait une maison en intérieur d’îlot, entre les impasses Sainte-Pétronille et Schuddeveld… L’inspecteur et ses hommes avaient intercepté Van Brantegem rue des Bouchers, dans l’arrière maison où je l’avais ligoté :


  – Il était toujours là ?


  – Oui, mais c’était moins une. Il avait presque réussi à défaire ses liens.


  – L’essentiel, c’est qu’il soit coffré, non ?


  – Ce n’est pas faux, Van Kroetsch. Mais rien n’est fait. À ce stade, on ne peut encore rien prouver.


  – Rien prouver ? Il m’a quand même séquestré dans une cave !


  – Il pourra dire la même chose de vous !


  – Et c’est certainement lui qui a liquidé Tabasco avec l’aide des jeunes !


  – Oui, mais là aussi les preuves matérielles nous manquent encore.


  – Et le sapin ? Hein, le sapin ? Je dois vous rappeler qu’ils ont essayé de me rôtir comme une dinde aux marrons ? Moi, je vous dis que tout ça sent la signature de Van Brantegem ! Il sait que je l’ai suivi à Ostende… Il a même critiqué mes disques de country !


  – Calmez-vous, Van Kroetsch !


  – Et le shit, hein ! Toute cette daube stockée rue des Bouchers !


  – Chaque chose en son temps.


  – Mouais, je vois…Et donc ?


  – On va le garder au chaud.


  – Mmm… C’est déjà ça.


  – À présent, il faut se focaliser sur la bande de jeunes.


  – D’accord avec vous.


  – En confrontant tout ce petit monde, la situation devrait définitivement s’éclaircir. Et on connaîtra le fin mot de cette histoire de nain-pendu-sans-jambes… En toute logique, les jeunes vont venir ici ce soir.


  – Si ça se déroule aussi bien qu’au Delirium… ça promet !


  – Taisez-vous un peu, Van Kroetsch ! Un de mes hommes a surpris une conversation à l’Imaige Nostre-Dame hier soir. Le groupe veut remettre ça avec le nain sans jambes, ici même. Chez Toone ! Pour brouiller les pistes. Du moins le croient-ils, parce que les cartes, c’est nous qui les tenons désormais. Et dans le bon ordre !


  – On reste ici, alors ?


  – Exact. J’ai prévenu le propriétaire du théâtre qu’on ferait des heures supplémentaires. D’ailleurs, qu’est-ce que vous buvez ?


  – Une Kwak ?


  – Aaah, je vous retrouve au sommet de votre forme, Van Kroetsch ! Ça fait plaisir à voir. Vraiment !


  – Va pour deux Kwak, alors !


  J’ai regardé autour de moi. Ce décor, chez Toone. Des alignements de tables et de chaises en bois, les vieilles affiches des spectacles punaisées aux murs, la grande cheminée dans la pièce où se trouvait le bar, l’étagère avec des têtes de marionnettes à vendre. La grande salle où se trouvaient l’ancienne scène et les gradins pliables. Je n’étais encore jamais allé voir de pièce dans ce petit théâtre. J’avais déjà évoqué cette possibilité à de très nombreuses reprises, mais je n’avais jamais franchi le pas. Peut-être pour garder intact ce petit mythe : des histoires de marionnettes habillées en mousquetaires, parlant bruxellois devant un parterre de touristes asiatiques mangeant des pralines et ne comprenant strictement rien à ce qu’il leur arrivait.


  – Hum… Dites-moi, inspecteur. Et cette enveloppe ?


  – Quelle enveloppe ?


  Il s’est mis à rire.


  – Je vous taquine ! La voilà !


  Il l’a sortie de sa veste et a joué avec comme s’il s’agissait d’un pendule. Il la faisait balancer devant mes yeux avec un sourire au coin des lèvres. « Enfin, voilà ton juste salaire, Van Kroetsch ! » J’ai tendu la main, sans doute avec trop d’optimisme. Rinaldi s’est reculé soudainement en dodelinant de la tête… avant de remettre l’enveloppe en poche :


  – Plus tard, Van Kroetsch. Plus tard !


  – Quoi !


  – Finissons d’abord le boulot.


  – Mais… Mon enveloppe !


  – Plus tard, je vous ai dit ! Il faut d’abord attraper les jeunes…


  – Vous ne me faites pas confiance ?


  – Comment dire… Pas à cent pour cent.


  – Sympa !


  – Pour votre peine, je vous offre un verre !


  – Mmm…


  Les bières se succédaient. Les groupes de touristes aussi. Contrôler les allées et venues n’était pas simple. Car il y avait deux accès pour se rendre chez Toone : par l’impasse Schuddeveld, via la rue du Marché-aux-Herbes, ou alors par l’impasse Sainte-Pétronille, via la Petite rue des Bouchers. Des colonnes de curieux passaient regarder le décor, les marionnettes accrochées aux poutres, pendues avant l’heure. La bande à Sergei n’allait pas tarder à arriver.


  Dès la fermeture du bar, les hommes de Rinaldi étaient chargés de fermer l’impasse Sainte-Pétronille. L’inspecteur et moi devions tenir la sortie située vers l’impasse Schuddeveld. Mais j’avais un peu perdu le fil de la soirée. Rinaldi aussi. Trop de bière. Trop de monde. L’inspecteur était introuvable. À force d’aller soulager nos vessies meurtries par toutes ces Kwak, on avait chacun vécu sa propre soirée en parallèle. J’avais discuté un moment avec des touristes allemandes qui trainaient au bar. Je ne connaissais pas un traître mot d’allemand, mais l’alcool m’avait toujours libéré. Passé un certain nombre de verres, j’avais l’impression de m’ouvrir au monde et de pouvoir m’exprimer dans n’importe quel idiome. De son côté, Rinaldi avait fait l’acquisition d’une tête de marionnette pour quelques dizaines d’euros. La dernière fois que je l’avais aperçu dans un coin du bistrot, il jouait avec cette tête, en la faisant rouler sur une table, entre ses mains, le regard vide…


  Comme prévu, on s’est laissé enfermés dans le bar pour cueillir les jeunes et le nain. Rinaldi avait son compte, il dormait sur une banquette. J’ai fait pareil. Vers 3h00, j’ai entendu du bruit provenant de la partie du bistrot située vers l’impasse Shuddeveld. J’ai mis un moment à réveiller Rinaldi. Il empestait la bière. Je n’étais pas très frais moi non plus. On s’est finalement dirigé à pas de loup vers la salle. Les jeunes étaient en train de discuter en inspectant une grosse poutre juste au-dessus du comptoir. Le sac avec le nain était posé au pied du zinc. On touchait au but. J’ai regardé Rinaldi. De la main droite, il a fait le décompte : trois, deux, un ! Et on a surgi de l’ombre sans prévenir. J’ai gueulé :


  – Vous êtes pris le nain dans le sac !


  J’ai à peine fini ma phrase que je me suis mis à rire. Tellement fort qu’il y a eu un temps mort pendant lequel on s’est tous regardés, la bande à Sergei, Rinaldi et moi. Les jeunes en ont profité pour filer par l’impasse Schuddeveld… en oubliant leur cher sac avec le nain dedans. Il n’y avait que sa tête qui dépassait. Il l’avait mauvaise. C’était la première fois que je le voyais de si près. Il avait les yeux très rapprochés ; son nez les séparait comme une espèce de gros bouton. Et je pouffais toujours de rire. Rinaldi avait les mains sur les hanches et me regardait me bidonner :


  – Non mais, j’y crois pas ! Il n’y a que vous pour blaguer dans un moment pareil, Van Kroetsch ! Pris le nain dans le sac ! Mais… Hum… C’est vrai que c’est drôle !


  Rinaldi m’a imité, puissance mille. Son rire a fait vibrer les verres sur les étagères. Il répétait ça à l’infini en montrant le sac à dos :


  – Le nain dans le sac ! Le nain dans le sac !


  Je suis moi aussi reparti dans un rire sans fin. Prisonnier du sac à dos, le nain cul-de-jatte n’arrêtait pas de gigoter.


  – Bon Dieu, Van Kroetsch, reprenez-vous, mon vieux ! Sinon moi aussi je vais y rester.


  Pendant ce temps, le nain essayait de sortir du sac pour se faire la belle en rampant. Rinaldi a envoyé un coup de pied dans le paquet et la demi-portion a cessé de bouger.


  – Aidez-moi plutôt à ramasser ça ! C’est petit, mais ça pèse lourd !


  – Et la bande à Sergei, on en fait quoi, inspecteur ! Ils sont partis par l’impasse Schuddeveld. Quand je pense que vos hommes ferment l’impasse Sainte-Pétronille… Bravo la stratégie !


  – Taisez-vous, Van Kroetsch ! On verra ça plus tard… On va d’abord cuisiner ce monsieur. Depuis le temps qu’il nous balade dans l’Îlot Sacré !


  – Avec le coup de pied que vous lui avez envoyé, il n’est pas près de se réveiller.


  – On va déjà le sortir du sac. Là… on va le mettre sur le comptoir.


  – Vous avez vu, inspecteur ? Il porte une mini veste en cuir, un short et des chaussettes norvégienne sur ses moignons !


  – Ah non, hein, vous n’allez pas recommencer à rire, Van Kroetsch ! Vous êtes pénible !


  – Mmm… pardon.


  – Mais…


  – Quoi ? Vous en faites une tête.


  – Il y a une grosse corde au fond du sac !


  – Parfait ! Nous avons tous les éléments pour confondre ce nabot !


  On a bu une petite bière en attendant que le nain reprenne ses esprits. Quand il nous a vus en face de lui, il s’est mis à hurler. Un cri strident, à faire peur. Rinaldi lui a montré sa carte de police :


  – Alors, mon gars ! Nom, prénom, tout le bazar ! Vide ton sac !


  J’ai pouffé de rire. Rinaldi m’a balancé un coup de coude dans les côtes. Le nain nous a craché au visage, puis il s’est mis à ricaner. L’inspecteur l’a giflé du revers de la main :


  – Saleté !


  – Vous ne croyez pas que c’est le moment, inspecteur ?


  – Si, vous avez raison. Accrochez donc la corde à cette poutre, Van Kroetsch. On va voir si ce personnage de cirque a toujours autant envie de se balancer dans le vide.


  Le visage du nain est devenu livide. Rinaldi a gueulé :


  – Alors, mon gaillard ! Tu vas tout nous dire ou il faut qu’on te pende pour de bon !


  Le nain s’est mis à crier de frayeur.


  – Faites le taire, Van Kroetsch ! Bon Dieu ! Faites le taire !


  J’ai écrasé mon poing sur la boursoufflure qui lui servait de nez et le silence est revenu dans le bar.


  – Merci, Van Kroetsch. Pour une fois, vous voilà efficace ! Passez-lui la corde au cou. Je vais le faire parler moi, ce cul-de-jatte !


  – Voilà, voilà…


  – Parfait ! Tenez le pendant que je vais chercher les prothèses.


  Rinaldi est revenu quelques instants plus tard avec les deux jambes en plastique.


  – Enlevez-lui son short, Van Kroetsch. Et puis ses stupides chaussettes norvégiennes ! On va voir si ces machins lui appartiennent !


  Entre-temps, le nain avait repris conscience et se débattait, pendant dans le vide, essayant tant bien que mal de desserrer la corde autour de son cou.


  – Nom de Dieu, Van Kroetsch ! Maîtrisez-le ! Vous voyez bien que je n’arrive pas à coller les jambes sur les moignons !


  Le nain a soudain cessé de gigoter. Rinaldi avait l’air satisfait :


  – Enfin, c’est pas trop tôt ! Regardez, Van Kroetsch. Les prothèses correspondent…


  J’ai désigné la poutre :


  – Inspecteur, je crois qu’on a un problème.


  – Comment ?


  – Le nain…


  – Quoi, le nain ?


  Rinaldi a relevé la tête. Il a lâché les prothèses qui on fait un bruit mat en tombant sur le dallage du bistrot :


  – Merde !


  – Ouais, comme vous dites, Van Kroetsch. Cette fois, le pendu de l’Îlot Sacré est vraiment mort !
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  Rue des Pittas


  – Vous avez pris quoi, Van Kroetsch ?


  – Un dürüm, kefta piquante, sauce à l’ail… avec des frites dedans.


  – Pas mal !


  – Et vous ?


  Rinaldi a levé les bras au ciel en vainqueur. Dans chaque main, il tenait une petite pitta grecque :


  – Tadaaaam !


  – Waw ! Deux pittas, carrément !


  – Ouais. De la viande, du chou ! Y a rien de tel pour conjurer les effets de la gueule de bois.


  – C’est vrai qu’elle est belle celle-là !


  – Le Kwak ne me réussit pas.


  – Pareil… Et le nain ?


  – On verra ça demain. Il est froid de toute manière. On doit d’abord mettre la main sur le reste de la bande. Mangez, Van Kroetsch ! Mangez tant que c’est chaud.


  On était installé sous l’auvent d’un de ces innombrables « restaurants » à pittas et autres dürüms de la rue du Marché-aux-Fromages. Depuis près de trente ans, les pittas avaient fait leur apparition dans les rues de la capitale. Des snacks d’apparence grecque, devantures éclairées aux tubes néon, intérieur kitsch à mourir. Des noms convenus : Hellas, Plaka, Mykonos, Santorini, Athènes… À la carte : des pittas, des frites et tout l’éventail de produits qu’on trouve dans ce genre d’enseigne. Dans les années 1990, ces petits pains ronds et chauds avaient encore la cote, très largement même. Du chou et, surtout, de la « viande pitta » plantée sur une espèce de pique, tournant inlassablement devant une plaque de cuisson rouge comme l’enfer. À intervalles réguliers, un des types alignés derrière le comptoir découpait les morceaux cuits avec un grand couteau ou alors avec une espèce de rasoir à viande. Ça sentait le gras, mais, curieusement, ça sentait bon. Les fêtards qui passaient dans la rue se faisaient héler par les marchands ; selon leur taux d’alcoolémie, ça fonctionnait plus ou moins bien. Puis, à côté des pittas rondes traditionnelles étaient apparus les dürüms, des espèces de crêpes roulées avec les mêmes ingrédients et, bien sûr, toujours avec des frites dedans, pour nous rappeler qu’on était en plein centre du Royaume de Belgique. Comme tant d’autres artères du quartier – les rues du Marché-aux-Herbes, du Marché-au-Charbon, du Marché-aux-Poulets, au Beurre, des Harengs… – la rue avait été baptisée en fonction des denrées qu’on y vendait autrefois. Mais la rue du Marché-aux-Fromages avait peu à peu été rebaptisée « rue des Pittas », en hommage à la nouvelle cuisine locale. Premiers arrivés, premiers servis ! Les Grecs avaient gagné – dans le contexte socio-économique européen du moment, ça devait leur faire chaud au cœur. Secrètement, dans leur barbe, les Libanais et les Turcs du quartier rêvaient peut-être d’une « rue des Dürüms », seulement, ils étaient arrivés trop tard…


  Rinaldi a attaqué sa première pitta avec avidité. Puis il a bu une longue gorgée de bière pour faire passer le chou. J’ai mordu dans mon dürüm et la sauce à l’ail s’est mise à couler sur mon pantalon.


  – Au fait, inspecteur, pourquoi vous buvez autant en ce moment ?


  – Non mais, de quoi je me mêle !


  – Ne vous emportez pas. Je constate, c’est tout…


  – Vous pouvez parler, mon vieux ! Vous avalez autant de bière qu’un chapiteau entier pendant les fêtes de la bière à Munich !


  – C’est une femme, hein ! Je parie que c’est une femme !


  – Qu’est ce que ça peut vous faire ? Et bien oui, c’est une femme ! La mienne, si vous voulez tout savoir…


  – Elle est partie ?


  – Sans blague !


  – Je vois.


  – Non, mon vieux, vous ne voyez pas du tout ! Elle s’est fait la malle avec son gynécologue.


  – Comment ça ?


  – Vous voulez un dessin ! À force d’ouvrir les jambes devant lui, il est venu en elle ! Vous saisissez !


  – Mmm…


  – C’est bon, vous êtes content ! Je peux continuer à manger ?


  Rinaldi s’est à nouveau concentré sur sa pitta. Il me faisait pitié, le bougre. Les hommes soucieux de la justice comme lui et moi étaient décidemment condamnés à errer seuls dans les ravins de la mort, le cœur saignant à cause du départ des belles. Mais on avançait, on ne renonçait pas au combat.


  – Vous avez vu, inspecteur ? Ils sont là !


  – Je ne vois que ça, Van Kroetsch.


  La bande à Sergei venait d’arriver au grand complet – moins le nain – devant le City Club, la boîte de nuit de la rue du Marché-aux-Fromages, coincée entre deux snacks où les noctambules allaient faire le plein de calories avant ou après un tour sur la piste. Il y avait une longue file d’attente. Les videurs triaient la jeunesse qui voulait entrer. L’heure n’avait déjà plus aucune importance, plus aucune consistance. Car ici, tout fonctionnait à l’infini, de jour comme de nuit.


  – À votre avis, Van Kroetsch, qu’est-ce qu’ils revendent là ?


  – Le shit de Van Brantegem !… Comme au Delirium et dans les autres bistrots du coin.


  – Ouais ! Quelle bande de p’tits cons !


  Mon dürüm commençait à se désolidariser par en dessous. La sauce avait rendu la crêpe trop humide et les fissures laissaient s’échapper de plus en plus de gouttelettes de graisse sur la table et mes vêtements. Rinaldi, lui, s’en sortait assez bien, du moins jusqu’à ce qu’un type nous interrompe :


  – Van Kroetsch !


  Dimitrios ! Forcément, avec un nom pareil, il fallait bien qu’il passe dans la rue des Pittas à un moment ou un autre. Il a vite pris ses aises :


  – Toujours en train de picoler !


  Rinaldi essuyait négligemment une trainée de sauce à l’ail sur sa joue. Dimitrios l’a regardé d’un air dégouté :


  – Et en piètre compagnie à ce que je vois !


  Cette dernière attaque n’a pas plus à l’inspecteur qui s’est mis à grimacer nerveusement. Dimitrios vociférait toujours, comme d’habitude. Rinaldi palpait l’intérieur de sa veste, sur sa poitrine, sans doute à la recherche de sa carte de flic pour faire taire cet abruti. Je lui ai mis une main sur l’épaule pour essayer de le calmer. Mais Dimitrios ne s’arrêtait pas :


  – Sale type ! Vous allez quitter mon appartement ! Je ne sais pas encore comment, mais je vais vous mettre à la rue, moi ! Ça fait des jours que j’essaye de vous contacter !


  – Ah bon ?


  – Ne jouez pas les ignares, Van Kroetsch ! Il va falloir dégager de mon immeuble !


  Il devait se sentir fort dans ce décor. Les devantures des snacks bleues comme la mer Égée lui donnaient l’impression d’être chez lui, une fois de plus. C’était sans compter sur Rinaldi qui s’était levé en farfouillait toujours dans sa veste ; il a fini par sortir son arme de service. Sans rien dire, sans trembler, il a pointé son flingue sur le front de Dimitrios. De l’autre main, il montrait sa carte de police ; il était chaud depuis les derniers événements. La bouche pleine de pitta, il a hurlé en montrant sa carte :


  – Et ça, c’est quoi, hein ? C’est quoi ?


  Dimitrios les avaient à zéro. J’ai noté que son jean devenait plus foncé devant – la petite terreur grecque se pissait dessus. Rinaldi était hors de lui :


  – Je déteste qu’on me dérange quand je mange une pitta ! Je déteste ça ! Nom de Dieu !


  Un attroupement s’était formé au centre de la rue pour assister à la scène. Rinaldi a levé sa carte de police bien haut, en gueulant :


  – Police, messieurs-dames ! C’est la police ! Circulez ! Y a rien à voir !


  Il a fini par ranger son flingue et se rasseoir sans plus prêter attention à Dimitrios. Le proprio tremblait et me regardait avec des yeux de chien battu pour que je le sorte de là. Mais moi aussi, j’avais le souffle coupé. Dimitrios a commencé à reculer, sans nous tourner le dos. Il craignait peut-être de se prendre une balle pour la route. Connaissant la gâchette facile de Rinaldi, je ne lui donnais pas tout à fait tort. L’inspecteur a encore gueulé en ramassant sa pitta qui gisait sur la table :


  – Et voilà le travail ! C’est froid maintenant !


  Dimitrios a fini par s’enfuir en courant. Devant le City Club, plus aucune trace de la bande de jeunes…
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  Country–Rock


  Les hommes de Rinaldi ont enfin attrapé le groupe de jeunes dans l’arrière maison de la rue des Bouchers. En flagrant délit, alors qu’ils planquaient du shit dans des plateaux de crustacés. L’inspecteur était impatient de m’expliquer tout ça. On s’est retrouvé à la Bourse, devant une des gargotes du marché de Noël. On est resté là, debout, dans le froid, face à la petite agitation futile se dirigeant vers les fêtes de fin d’année. Rinaldi me regardait comme un père observe sa progéniture, tout sourire, avec un mélange d’admiration et de fierté. Ça me mettait terriblement mal à l’aise. Qu’avait-il, au juste ? Il s’est finalement lancé :


  – Au fond, Van Kroetsch, on se ressemble vous et moi.


  Ça commençait mal.


  – Oui, on est des espèces de faux jumeaux !


  Qu’est ce qu’il ne fallait pas entendre. J’ai bu une longue gorgée de bière pour noyer tout ça.


  – Je veux dire… vous la country, moi le rock.


  J’ai respiré profondément quand j’ai compris qu’il parlait de musique. Voilà qui me rassurait. J’y ai ajouté mon grain de sel :


  – Ouais, c’est la même famille…


  – Complètement, oui ! Je vous taquine avec vos disques de country depuis des jours, mais tout est lié. Comme vous et moi ! Hein ! Pas vrai ?


  Il remettait ça. Je l’ai relancé sur la musique :


  – C’est vrai que le rock était encore très proche de la country dans les années 1950, du moins, sous certains aspects. Et il l’est toujours… quelque part.


  – Ce n’est pas faux. Même si la country n’a plus vraiment évolué.


  – Mmm… Venons en aux faits, si vous le voulez bien, inspecteur.


  – Voilà, voilà. Van Brantegem a fini par cracher le morceau.


  – Super ! C’est inespéré.


  – Hum… Je l’ai aidé à baver, si vous voyez ce que je veux dire.


  – Pardon ?


  – Disons qu’il s’est malencontreusement cogné une bonne dizaine de fois la tête sur un bottin de téléphone…


  – Après le coup des Asiatiques, je vous sais capable de tout, en effet.


  – C’est bon, Van Kroetsch ! Laissez-moi continuer !


  – Je vous écoute.


  – Les jeunes bossaient pour Van Brantegem depuis plus de deux ans. Pour arrondir ses fins de mois de fonctionnaire, notre homme trafiquait dans l’Îlot Sacré. Au départ, il se contentait de revendre en black du poisson et des crustacés aux restaurateurs de la rue des Bouchers. Comme vous l’avez constaté, il était de mèche avec un pêcheur d’Ostende qui lui refilait la marchandise qu’il revendait à bon prix dans le quartier.


  – Du petit marché noir sans intérêt…


  – Jusqu’à ce que le même pêcheur lui propose de se faire plus d’argent en acheminant du shit à Bruxelles. Parce qu’on trouve de tout, dans les ports…


  – Tout ça caché dans des bacs de poissons !


  – Exact.


  – Et le pendu sans jambes dans tout ça ?


  – Le nabot devait faire diversion.


  – Diversion ?


  – Oui… D’une certaine façon, tout ça relevait de la blague. Ou plutôt du camouflage.


  – Je ne comprends plus rien, inspecteur.


  – Attendez. Ça va vous plaire !


  – Mmm…


  – Le pendu de votre immeuble…


  – Sergei ?


  – Oui, Sergei… Il était mêlé à l’affaire.


  – Il faisait partie de la bande… Ça on le sait !


  – Il était en fait le meneur de ces jeunes paumés. Puis Van Brantegem en a décidé autrement…


  – Expliquez-vous.


  – Sergei voulait doubler Van Brantegem. Il avait déjà conclu un accord avec un plus gros dealer qui œuvrait lui aussi dans le quartier et qui était prêt à payer les jeunes le triple pour le même boulot. De la petite géostratégie de vendeurs de daube… Comme Sergei lui faisait un coup dans le dos, Van Brantegem a décidé de faire de Gavin le nouveau chef de la bande.


  – Gavin ?


  – Le gars avec son bonnet jusqu’aux yeux, le meneur du groupe depuis le départ de Sergei.


  – Je vois.


  – Et Sergei ? Ne me dites pas que Van Brantegem l’a assassiné ?


  – C’est presque ça, oui. Il semble qu’il ait voulu donner une leçon à ce garçon en lui foutant la pétoche de sa vie.


  – Comment ?


  – Van Brantegem s’est rendu chez Sergei pour lui faire croire qu’il allait le pendre !


  – Et ?


  – Les choses ont mal tourné. Sans doute à cause de l’alcool. Van Brantegem était ivre, comme d’habitude. Clac ! Ce crétin a vraiment pendu Sergei !


  – Waw !


  – Il va sans doute plaider l’accident. Mais je crois que son compte est bon. Car on a aussi pu établir que c’est lui qui a liquidé Tabasco. Il n’est pas prêt de sortir de cabane pour aller se pavaner avec sa bedaine de bière dans l’Îlot Sacré !


  – Super ! Mais donc, la suite de cette histoire de pendu ?


  – Van Brantegem et les jeunes ont mis ce scénario absurde au point : faire apparaître et disparaître un pendu dans les bistrots du centre-ville pour focaliser l’attention de la police par-là bas. Leur copain nain a été désigné pour jouer ce rôle de pantin…


  – Mais c’est complètement débile !


  – Je ne vous le fais pas dite, Van Kroetsch ! Je crois qu’à force de boire et fumer, ils ont perdu le sens du réel… La famille de Sergei étant russe, les jeunes se sont proposés pour veiller le corps pendant plusieurs jours, comme c’est la tradition chez les orthodoxes, le temps de la séparation finale entre le corps et l’âme.


  – Ne m’en parlez pas !


  – Entre deux virées dans l’Îlot Sacré où ils s’amusaient à faire apparaître le nabot sans jambes, ils…


  – Oui, je sais ! Ils se saoulaient devant chez moi et me pourrissaient mes nuits ! Au fait, comment avez-vous expliqué la mort du nain ?


  – J’ai dit que c’était un accident.


  – Le même argument que Van Brantegem va sans doute avancer pour la mort de Sergei. Bravo !


  – Sauf que moi je suis du bon côté !


  – Celui de la justice ?


  – Je dois vous rappeler qu’on a pendu ce nabot à deux, Van Kroetsch ?


  – Mmm…


  – Toute la clique est à l’Amigo en ce moment. Il va falloir déterminer la responsabilité de chacun de ces comiques. Pour Gavin, c’est fait… Il a été forcé d’avouer quand on l’a confronté à Van Brantegem. C’est lui qui a mis le feu au sapin.


  – Et Tabasco ?


  – C’est Horst en personne qui l’a étranglé.


  – Eh bien… Quelle histoire !


  – Ça !


  – Et le nain ?


  – Il était fiché pour vol à l’étalage. Comme il rentrait facilement dans un sac, surtout sans ses prothèses, les jeunes l’utilisaient pour commettre des vols dans les magasins du centre-ville. L’un deux rentrait dans une boutique avec le sac sur le dos. Pendant qu’il posait des questions aux vendeurs, le nain sortait la main du sac pour s’emparer de denrées alimentaires, de vêtements et j’en passe. Leur stratagème avait déjà été démasqué il y a quelques mois. Mais ils n’ont pas été inquiétés très longtemps…


  – Et les prothèses ? Comment se sont-elles retrouvées rue du Marché-aux-Peaux ?


  – Apparemment au cours d’un de leur vol à l’étalage qui a foiré. Les prothèses sont tombées du sac pendant qu’ils couraient dans le quartier. Un commerçant de l’Îlot Sacré les a ramassées et jetées sur un tas d’immondices dans la cour arrière de la rue du Marché-aux-Peaux.


  – Tout s’éclaircit enfin. C’est magnifique, non ?


  – Si ça peut vous faire plaisir…


  Rinaldi s’est levé et a sorti une enveloppe de sa poche :


  – Tenez, Van Kroetsch, c’est pour vous !


  Il l’a encore gardée un moment en main avant de la lâcher :


  – Je ne sais pas pourquoi je vous la donne, d’ailleurs…


  – Pour saluer ma grande efficacité ?


  – N’importe quoi !
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  Aller simple


  L’enveloppe en poche, j’ai déambulé un moment dans l’Îlot Sacré. Pas moyen de rentrer chez moi. Dimitrios avait exécuté ses menaces et changé les les serrures de mon appartement. J’étais fatigué de tout ça. Je suis allé sur la Grand-Place. Une équipe d’ouvriers communaux s’activaient mollement pour débarrasser les gravas du sapin de Noël. La crèche avait été restaurée à la sauvette, histoire de ramener un peu les choses à la normale avant le réveillon. Le résultat n’était pas très avenant : de la récupération, un assemblage médiocre de vieilles planches. Les personnages en papier mâché avaient été remplacés par une vieille Sainte Famille en bois récupérée dans un entrepôt de la Ville de Bruxelles. Les hordes de touristes asiatiques – moins deux – n’y voyaient que du feu. Ils tournaient le dos au sapin déchu et mitraillant la crèche comme si rien ne s’était passé. Les moutons avaient disparu dans la nature. D’après Rinaldi, tout ça sentait le méchoui ; les enquêteurs étaient d’ailleurs sur la piste d’un restaurateur de Molenbeek.


  De la neige fondante tombait en abondance sur la ville. J’ai continué mon chemin par la rue de la Colline. Je me suis vite engouffré dans la galerie Agora pour éviter d’être mouillé. J’ai toujours détesté cet endroit. Cette odeur de faux cuir qui vous saute à la gorge. Des étalages de vestes, de pantalons, de chaussures. Des tons criards. De la musique de piètre qualité, des basses sourdes. Des vendeurs qui alpaguent. Tout ça à quelques pas de « la plus belle place du monde ». Le paradoxe de l’Îlot Sacré était sans doute là : un mélange des genres, le meilleur et le pire.


  Je me suis extrait de là au plus vite par la rue du Marché-aux-Herbes et, instinctivement, j’ai marché vers l’entrée de la gare Centrale située du côté de la place d’Espagne, histoire d’être à nouveau rapidement au sec. J’ai traversé la galerie Horta. J’ai pris les escalators pour arriver dans la gare proprement dite, au pied des grands escaliers menant à la salle des pas perdus. J’ai gravi les marches lentement, évitant les personnes descendant en trombe vers les quais. Je me suis bientôt retrouvé face au panneau d’affichage des horaires. Et je n’ai vu que ce train-là, celui pour Ostende. Il me restait une dizaine de minutes pour me décider. Même si ma décision était prise ; elle l’était depuis des jours. L’idée s’était incrustée en moi, patiemment, consciencieusement : retourner une dernière fois sur la Côte, en face du marché aux poissons d’Ostende, au-dessus de ce bar-restaurant, dans cette chambre sentant le sexe et la liberté.


  Van Brantegem ne serait pas du voyage. À cette heure-là, il croupissait dans une cellule de l’Amigo avec les jeunes en attendant le transfert pour la prison de Forest. Le nain était finalement mort, après avoir joué avec nos pieds et nos nerfs ; il avait rejoint Sergei là-haut, au paradis des petits bonshommes pendus. Et Jane… son souvenir s’estompait, il mourait inéluctablement comme le refrain d’une chanson country qui passe en boucle à la fin de certains morceaux, de moins en moins fort, de plus en plus faible, de plus en plus bas… chuuut !


  Je me suis glissé dans la file du distributeur automatique de tickets. Plus que cinq minutes. Ça allait être just. Il y avait des trains toutes les demi-heures pour la Côte. Mais je voulais celui-là et pas un autre. Après avoir enfin pu prendre mon billet – un aller simple –, je me suis mis à courir avec tous ces gens qui dévalaient les escaliers. Sourire aux lèvres, très vite, comme si ma vie en dépendait.


  Le train est parti avec quelques minutes de retard. Je regardais le paysage défiler avec l’impatience d’un gamin à qui on a promis de passer une journée à la mer. Je ne savais pas si la jeune femme aux yeux bleus et aux cheveux courts serait là, dans ce bar-restaurant. Mais, me projeter hors de Bruxelles, hors du décor de l’Îlot Sacré, ça me redonnait confiance. Au même moment, les gens allumaient sans doute des bougies dans la chapelle Sainte-Anne, ils adressaient des prières et des pensées à leurs proches. Je me demandais ce qu’il était advenu de la bougie que j’avais allumée quelques jours auparavant pour Clémence, si le sacristain avait déjà jeté ce qu’il en restait, si le moignon était toujours planté sur une pique en fer… La voix de l’accompagnateur de train m’a sorti de mes pensées. La destination était confirmée : Ostende, gare terminus. Mon téléphone s’est mis à vibrer. Je l’ai sorti de ma veste, pour voir : Jane.


  Pour en savoir plus sur le quartier de l’Îlot Sacré…
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