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   Le souvenir de Marina envahit mon esprit. Le cours que je donnais débutait à peine, et déjà, nostalgie et mélancolie m’ôtaient toute concentration. Je peinais à le cacher, mais parvenais cependant à maîtriser ces émotions. La vie dont je rêvais était autre, et pourtant, je devais m’en contenter. Si les apparences étaient sauves, je n’étais pas pour autant hors de danger. Le moindre faux pas pouvait me coûter cher, et me faire basculer dans la tourmente. Un nouvel échec ferait tomber le masque, et je ne saurais feindre plus longtemps d’être cet individu calme, équilibré et raisonnable, respecté de tous. Le passé viendrait trahir le présent, et je sentirais à nouveau monter en moi cette violence et cette folie irrésistibles qui dominaient mes sens.
 
   Dix-sept heures. Je quittai le collège dans lequel j’enseignais. Durant cette journée, l’histoire-géographie m’avait permis, par l’intermédiaire des cours dispensés, de voyager à travers le monde et les âges. À présent, je devais prendre le métro, puis le RER afin de rejoindre mon domicile. Caroline, ma fiancée, m’y attendait, sans l’ombre d’un doute. À la longue, elle était devenue casanière. La dépression qui lui rongeait l’esprit l’encourageait à ne pas sortir, à mon plus grand désarroi. Deux ans maintenant que son moral était en dents de scie. Les épreuves qu’elle avait connues l’avaient profondément affectée. La pente était difficile à remonter, et notre cadre de vie ne l’y aidait pas. Nous habitions dans une cité en périphérie de Paris, gangrenée par le trafic de drogue. Les forces de l’ordre avaient, semblait-il, abandonné le territoire aux dealers.
 
   Caroline, également enseignante, travaillait dans un collège mal réputé. Professeur de mathématiques, elle avait comme moi, débuté l’an dernier, mais n’arrivait pas à tenir ses classes. De nature sensible, elle avait tendance à se laisser dominer par ses émotions. Jusqu’à la formation en IUFM, elle s’en était bien sortie, mais une fois l’apprentissage terminé, elle avait été confrontée au grand saut dans la réalité. Ce passage à la vie active l’avait désarçonnée. La tension continuelle qu’elle ressentait durant les cours, ajoutée à nos problèmes de couple, avaient rompu l’équilibre fragile de son existence.
 
   Ce soir-là, sans surprise, je la trouvai étendue sur le canapé. Elle ne dormait pas, les paupières grandes ouvertes, le regard immobile. Elle était plongée dans cette oisiveté destructrice, sans qu’elle éprouve le désir d’un rétablissement. À côté d’elle, la table basse était jonchée par des magazines sur la vie des stars. Trois livres étaient disposés dessus en désordre. Aucune lecture ne savait captiver l’attention de Caroline, elle ne comptait plus les romans qu’elle entamait de quelques pages avant de les abandonner dans un coin de l’appartement.
 
   Mon arrivée la laissa indifférente, elle ne semblait rien attendre de moi. Elle ne prêta aucune attention à ma présence. Je déposai un baiser sur ses lèvres, comme à l’accoutumée, et lui démontrai combien j’étais soucieux :
 
   — Comment te sens-tu, ma chérie ?
 
   — Pas mieux qu’hier. Je suis minable.
 
   Elle était pâle. Depuis quelque temps, son alimentation était chaotique, reflet de l’ampleur de son mal-être. Elle sautait les repas, grignotait à toute heure, pour finalement se faire vomir, désireuse qu’elle était de garder sa ligne. Je craignais qu’elle ne replonge dans la période anorexique qu’elle avait connue plus jeune. Elle délaissait également son apparence, l’image qu’elle donnait d’elle n’avait plus d’importance. Sa trousse de maquillage était aux oubliettes, et son pyjama ne la quittait jamais. Derrière ce laisser-aller, c’était une jolie femme aux atouts physiques indéniables. Brune ténébreuse, son visage raffiné m’avait plu au premier regard. Son nez fin surmontait harmonieusement une bouche fine aux lèvres délicates. Des joues lisses et fuyantes les côtoyaient, et pour couronner le tout, un menton aux proportions justes achevait en beauté le bas de son visage. Cheveux au carré, yeux marron pétillants, elle ignorait pourtant combien elle plaisait aux hommes. Plus jeune, sa maigreur et sa grande taille l’avaient complexée, car elle avait essuyé des surnoms moqueurs. La vérité était qu’à presque trente ans, elle avait un physique de mannequin, et provoquait envie et jalousie chez les autres filles. Cette beauté m’avait permis d’éclipser, l’espace d’un instant, l’image de celle que j’avais aimée.
 
   Je pris Caroline dans mes bras. Je détestais l’entendre se dévaloriser et faire preuve d’un pessimisme aigu. J’étais un battant, et j’attendais d’elle qu’elle le soit tout autant.
 
   — Tu es une fille formidable, la rassurai-je.
 
   — Pas assez pour que tu me sois fidèle, répondit-elle spontanément tout en reculant son visage du mien.
 
   — Où veux-tu en venir ? questionnai-je choqué.
 
   — Je n’ai pas oublié, qu’imagines-tu ?
 
   — Caroline, repris-je gêné, c’était une erreur, on a déjà abordé le sujet maintes fois.
 
   — Il n’empêche que si Marina était toujours là, tu m’aurais quittée pour elle.
 
   Pris de court, je ne sus que répondre. Elle prit mon silence pour un oui, et détourna alors son visage hors de ma vue. Sa respiration la trahissait, elle sanglotait en silence, dos à moi. Il était habituel qu’elle fasse preuve d’un tel désarroi, pourtant, je considérais chaque nouvelle larme qu’elle versait comme l’expression d’un échec qui m’incombait. La vie conjugale que nous menions n’avait rien d’enviable, je l’estimais même désastreuse, cependant, je ne renonçais pas à y trouver l’amour. Mais l’état de Caroline empêchait toute amélioration au sein de notre couple. Elle était devenue une autre fille. Je l’avais connue sûre d’elle, avec un caractère bien trempé, loin de se laisser dominer par les difficultés quotidiennes. Je lui préférais ses excès de colère, preuves de sa dynamique d’esprit.
 
   Marina était la femme à l’origine de mon infidélité. Je l’avais connue bien avant Caroline, tout jeunes déjà nous nous tenions compagnie. À vingt ans, nous partageâmes ensemble un amour puissant, véritable. Cela ne dura pas, le destin nous sépara, et quelques années plus tard, je la recroisai. Je pensais avoir tourné la page, mais ce n’était pas le cas ; je cédai à la tentation de revivre un instant de bonheur avec elle. C’était idiot, je m’égarai de manière infantile, dominé par mes sentiments. L’irréparable était commis, et risquait de se reproduire. Car le charme qu’elle dégageait m’empêchait de jouir de ma raison, et je craignais de suivre mon instinct. Heureusement, il n’en fut rien, car Marina disparut de mon existence, et de celle de ses proches. Le soulagement tout d’abord ressenti laissa place à l’inquiétude, car le mystère était entier. Qu’était-elle donc devenue ? Elle n’avait donné d’explications à personne, pas même à sa mère, effondrée que sa fille lui soit enlevée du jour au lendemain. À ce jour, Marina avait disparu depuis deux ans déjà.
 
   L’incertitude qui planait sur son sort plongeait sa mère dans l’angoisse la plus totale. Elle aurait voulu faire son deuil, mais l’espoir qu’elle soit en vie perdurait. Pour ma part, cet événement tragique n’était que la conséquence d’un gâchis sans nom. Ma relation avec Marina avait duré presque deux ans, auxquels avait succédé une période difficile. Je l’avais quittée, et malheureuse, elle s’était perdue dans l’abîme de la drogue et de la dépression. Je m’en voulais de l’avoir ainsi abandonnée. À présent, elle me manquait, car j’étais profondément attaché à elle. Lorsque je l’avais recroisée sur Paris, cinq années après notre rupture, je l’avais finalement fuie de nouveau. Je n’avais pas su la préserver, et aujourd’hui, elle était portée disparue. Mes regrets me pesaient au quotidien, et je refusais de les partager, même avec Paul, mon frère. Cette souffrance, je me devais de la supporter seul, désireux de m’infliger une punition. Le visage de ma douce me revenait fréquemment à l’esprit, et je pestais de ne pouvoir lui venir en aide. Pour chasser de mes pensées cette nostalgie, je me concentrais sur celle qui partageait ma vie à présent, Caroline, avec qui je souhaitais trouver le bonheur.
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   Au collège, j’enseignais la matière à des élèves qui, pour la plupart, ne désiraient pas se cultiver. Les téléphones portables, véritable fléau, sonnaient et vibraient sans arrêt. Toutes les cinq minutes, il était nécessaire d’intervenir. J’endossais constamment le rôle de gendarme, l’œil vigilant, afin de ne pas perdre le contrôle de l’heure de cours. Malgré les réprimandes, les élèves continuaient, multipliant les astuces pour ne pas être pris. Les sanctions tombaient, mais l’effet provoqué n’était pas dissuasif.  Certains en tiraient une fierté, la désobéissance leur apportait le respect de leurs tiers. Le bras de fer qu’ils exerçaient contre l’encadrement était une distraction, une échappatoire à la morosité de l’enseignement. Ils étaient déjà engagés dans un naufrage scolaire sans même le savoir, et il était vain d’espérer gagner leur attention. Fort heureusement, des éléments assidus me motivaient encore à enseigner.
 
   Malgré ce quotidien difficile, Caroline ne m’apportait aucun réconfort. Devais-je le lui reprocher ? Jamais elle n’avait eu la prétention de vouloir me rendre heureux, mais nous formions un couple, et cela lui donnait des responsabilités. D’après elle, son attitude distante s’expliquait par mon infidélité, mais à mes yeux, ce n’était qu’un prétexte. Elle m’avait déjà fait payer cher d’avoir agi de la sorte. Nous n’avions plus couché ensemble pendant des mois, et elle s’était comportée comme une étrangère, de constante mauvaise humeur. D’ailleurs, elle continuait aujourd’hui encore à se montrer désagréable.
 
   Le soir venu, je pris l’initiative de cuisiner, avec le désir de lui redonner de l’appétit. J’espérais qu’elle retrouve le sourire à la vue de délicieux mets aux effluves enivrants. Ma tentative se solda par un échec cuisant, car Caroline ne daigna pas s’intéresser aux plats chauds et fumants dressés sur la table. Elle était mollement enfoncée dans le canapé, l’esprit accaparé par l’ennui. J’avais l’impression d’être seul à l’appartement, tant elle s’était éloignée de la complicité qui nous unissait. Tout juste devais-je veiller à ne pas troubler sa solitude, afin qu’elle ne se sente pas angoissée à l’idée d’être engagée dans une vie conjugale.
 
   Je lui jetais des regards, afin d’obtenir d’elle qu’elle me les rende. J’attendais ne serait-ce qu’une once d’attention, de considération. En vérité, ce calme plat en disait long sur nos rapports. Il était de coutume, lorsque nous nous retrouvions le soir, de n’avoir rien à se dire. Je ne la tenais pas pour responsable, je constatais simplement cette morosité quotidienne dans notre couple. Une fois de plus, je rompis ce silence pesant :
 
   — Qu’as-tu fait de ta journée ?
 
   Elle soupira. La moindre question l’agaçait. Je ne lui demandais pourtant pas de se lancer dans de vastes explications détaillées, mais simplement de faire preuve d’un minimum de vivacité. Au prix d’un effort certain, elle répondit :
 
   — Canapé, frigo, canapé, télé, café, lecture. Et toi, tout va bien ?
 
   Elle me posait la question pour la forme, mais dans le fond, elle ne me portait pas d’intérêt. Notre discussion était une contrainte, un passage obligé avant d’atteindre la quiétude convoitée. Elle était déprimée et n’avait plus goût à rien. Elle restait seule tout au long de ses journées, ses copines avaient fini par se lasser d’elle. L’amitié avait ses limites, tout comme l’amour. À force de distribuer des refus et faire preuve d’une humeur exécrable, Caroline avait fait fuir ses derniers appuis, les amies qui l’avaient pourtant épaulée dans ses moments de tristesse. Ces dernières gardaient à présent leurs distances, afin de se protéger du mal-être que dégageait Caroline. Elles préféraient s’attarder sur la joie de vivre et le sourire des autres, le bénéfice à en tirer était plus grand.
 
   Caroline ne faisait rien de concret pour aller mieux. Elle se laissait happer par la maladie. Pourtant, ce n’était pas faute de lui avoir conseillé des solutions. Elle se bornait à ne pas prendre de médicaments, car elle en avait la hantise depuis qu’une de ses amies rythmait son existence avec ses pilules. C’est pourquoi je lui avais conseillé de voir un psychiatre. Seulement, elle n’avait toujours pas décroché le téléphone. Elle me promettait qu’elle le ferait, mais toutes les fois où je la questionnais sur le sujet, elle avait remis le coup de fil au lendemain. Et cela durait depuis deux ans maintenant.
 
   — Je suis si impatiente de partir. Le sud nous réussissait beaucoup mieux.
 
   Nous étions montés à Paris afin de tenter l’aventure. Le sacrifice avait été grand, car je chérissais ma campagne. La propriété dans laquelle j’avais vécu était un endroit idyllique, et le bourg le plus proche brillait de mille charmes. C’était un de ces villages français qui avait su préserver son histoire, et les vestiges du passé. 
 
   Dès l’instant où nous arrivâmes à Paris, les déboires s’accumulèrent. Nos attentes ne furent pas comblées, car rien ne se déroula comme prévu. Rapidement, la nostalgie s’imposa dans nos esprits, chassant l’espoir d’obtenir de la capitale une vie meilleure. Peut-être avions-nous confondu rêve et réalité, persuadés que l’inconnu ne serait que bonheur. En vérité, tous les ingrédients étaient déjà réunis à la campagne pour que nous soyons épanouis. Au terme de cinq années difficiles, la décision fut prise, le retour aux sources s’imposait comme une évidence. La propriété familiale, dans laquelle vivait mon frère, était en mesure de nous héberger Caroline et moi, aussi longtemps que nous le souhaiterions.
 
   Paul, de trois ans mon cadet, avait pris racine sur nos terres. C’était un choix délibéré de sa part, il ne concevait pas de quitter cet environnement un jour. Personne n’aurait pu l’en déloger, sous peine de le tuer. Ce sol était le symbole de ses attaches, car sa vie se résumait à la propriété, véritable oasis de liberté. Bûcheron et scieur de bois par vocation, l’essentiel du temps de Paul était consacré à la nature. Cette flore et cette faune le fascinaient, au point qu’il y trouvait sans cesse un intérêt renouvelé. Plus la main de l’homme était intervenue dans le paysage, moins Paul était dans son élément.
 
   La perspective de mon retour à la propriété le rendait heureux, même si je ressentais une appréhension de sa part que je n’arrivais pas à expliquer. J’imaginais que Gaby, son meilleur ami, y était pour quelque chose. Celui-ci me haïssait autant que moi, qui avais souhaité le voir mort. Paul me blâmait de le mépriser ainsi, invoquant une erreur de jugement à son égard. Il n’en était rien, j’arrivais relativement bien à cerner les gens, et mon aversion était fondée. Je regrettais simplement que mon frère soit aveugle au point de le défendre.
 
   Gaby survivait depuis des années grâce à des larcins et combines douteuses. Il ne réalisait jamais de gros coups, craignant de se compromettre. Sa cible première était son entourage. Mieux il connaissait une personne, plus il avait de chance de la voler. Les gens chez qui il était invité se plaignaient souvent après coup de s’être fait dérober des objets. Malgré tout, il s’en sortait bien, au point de ne jamais avoir été inquiété par la justice. Les plaintes s’étaient pourtant succédées à son encontre, mais il mettait ses talents d’acteur à profit. Ses comparutions au tribunal lui avaient toujours donné gain de cause. Pour l’occasion, il se présentait sous sa plus belle apparence, bien vêtu et soigné. Le jury était touché par cet homme qui, à l’entendre s’exprimer, semblait pétri d’honnêteté et de sincérité. Car il parlait relativement bien ; plus jeune, il avait été bien éduqué. Mais la tentation de l’ivresse l’avait détruit d’année en année.
 
   Gaby était détesté par une bonne partie du village, mais son cas divisait les habitants. Il avait su gagner la sympathie de certains, persuadés que sous ses allures de misérable, il avait un bon fond. D’autres en revanche, le voyaient comme un pestiféré, et regrettaient qu’il n’ait pas succombé à la cartouche de chasse qui l’avait terrassé sept ans auparavant.
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   Le départ pour le sud était fixé à mi-juin, date à laquelle l’année scolaire se terminait. Le préavis pour quitter l’appartement était posé, et un mois de patience était à présent nécessaire. Cependant, il s’avérait dangereux de rester habiter dans la cité durant cette période. Un groupe d’adolescents agressifs et vengeurs guettaient l’occasion de s’en prendre à nous. Ils avaient agressé l’an dernier Caroline, et au lieu de se contenter d’avoir été relaxés, ils voulaient nous faire payer le fait de les avoir traînés au tribunal. Pour eux, il était légitime de voler autrui, et si la victime osait leur tenir tête, c’était leur manquer de respect. Réclamer que justice soit faite, c’était leur déclarer la guerre. Caroline avait été dépouillée de ses biens, mais le plus grave était ailleurs. La blessure morale qui l’affectait l’avait bouleversée au point de perdre ses repères.  
 
   Cette agression obsédait son esprit, elle n’arrivait pas à en chasser le souvenir. Je la comprenais, les faits en disaient long sur le traumatisme qu’elle avait enduré. Un soir qu’elle rentrait à l’appartement, après une journée éprouvante,  quatre jeunes en casquettes et survêtements l’encerclèrent une fois le bus parti, exigeant d’elle son sac à main. Elle refusa ; l’un d’eux l’empoigna alors par le bras avec force, et Caroline, effrayée, le mordit. L’agresseur cria de douleur, et la gifla violemment. Le corps frêle de Caroline subit le choc de plein fouet, et elle fut projetée au sol, joue contre bitume. Ils en profitèrent pour la dépouiller de ses biens, bracelet, collier, et bague en or massif lui furent retirés sans qu’elle put réagir. Ces objets avaient une valeur sentimentale, certains avaient appartenu à ses proches, d’autres étaient des cadeaux de moi-même. Au moment de partir, ils lui crachèrent dessus à tour de rôle, alors qu’elle gisait au sol, sonnée et apeurée. Les insultes fusaient, et elle tentait de se protéger des projections en agitant ses mains, pleurant, hurlant. Elle rentra finalement à l’appartement en larmes, abattue. Ce fut la mésaventure de trop. Le lendemain matin, elle se rendit chez le médecin, qui la mit en arrêt maladie pour une durée d’un mois. Elle fût ensuite prolongée à chacune de ses visites puisque, refusant d’être prise en charge, elle ne guérit pas. Le pire dans l’histoire est que ses agresseurs finirent par être identifiés, à force de multiplier les rackets dans le quartier. Ils furent arrêtés, mais les biens de Caroline ne furent pas retrouvés. Sans preuves pour les condamner, ils furent remis en liberté au terme de leur garde à vue. C’était une honte, mais je n’avais de toute manière rien espéré de l’audience. Ils étaient tous mineurs, et auraient au mieux écopé de quelques mois de prison avec sursis. 
 
   Je ne comptais pas en rester là. Ces adolescents étaient une plaie pour la société. Aucun avenir ne les attendait, si ce n’est la prison, lorsque la justice jugerait qu’ils auraient causé suffisamment de tort autour d’eux. Ils avaient cessé la scolarité dès le collège et vivaient de la drogue et du racket, à l’image de nombreux jeunes de la région. Ils profitaient de l’immunité conférée par leur jeunesse, pour se permettre tout ce que la loi leur interdisait. Ils étaient l’essence même de la haine des adultes envers les jeunes, et nourrissaient le débat sur l’insécurité. Les nouvelles générations pâtissaient de l’image que ces vauriens donnaient d’eux, car dans la peur, l’amalgame devenait facile.
 
   Lorsque je croisais leur route, ils prenaient un malin plaisir à me narguer. La plainte de Caroline avait été vaine, ils avaient été relaxés, et surtout fiers d’être passés entre les mailles du filet. À présent, ils avaient l’audace de me faire des doigts d’honneur et de me toiser avec insistance, en toute impunité. La justice les considérait comme des enfants, mais pour ma part, ils étaient des adultes pleinement conscients de leurs exactions, et ils devaient en payer le prix. Ils s’en étaient pris à ma fiancée et moi-même, sans envisager ce dont j’étais capable. Prochainement, ils l’apprendraient à leurs dépens.
 
   Au-delà de l’immoralité de leur conduite, ils avaient anéanti le fruit de mes efforts. À la suite de mon adultère, Caroline m’avait tourné le dos. Des mois durant, je m’étais alors donné corps et âme afin qu’elle retrouve le sourire. Ce fut une réussite, tout allait mieux, j’avais convaincu ma moitié qu’elle pouvait à présent me faire confiance, qu’elle et moi serions heureux ensemble. Je lui avais passé la bague de fiançailles au doigt quelques années plus tôt, et elle l’avait acceptée. Seulement, elle la portait à nouveau fièrement, et mes doutes sur l’amour qu’elle me portait s’étaient estompés. Dès lors, nous avions décidé de mener notre existence dans un autre cadre de vie, et à force d’insister, elle avait accepté le départ prochain pour la propriété. Cependant, cette fusion dans notre couple avait disparu depuis l’agression. Nos bagues nous unissaient, et nous rappelaient le choix que nous avions fait. Sans elles, la vie conjugale aurait perdu son sens.
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   Le week-end, je rendis visite à Paul. Je n’étais pas venu le voir depuis six mois maintenant. La maison familiale jouissait du climat méditerranéen, à huit cent kilomètres de la capitale. Le coût du trajet était important, et avec Caroline, il fallait mesurer nos dépenses. Nous avions mis un peu d’argent de côté, afin de payer le déménagement, et pouvoir jouir d’un nouveau confort dans notre futur domicile.
 
   Paul avait apparemment une compagne depuis plusieurs mois, et la nouvelle était de première importance. Je savais mon frère malheureux en amour, une femme dans sa vie était donc ce qui lui manquait. Le problème est qu’il se refusait toujours à me la présenter. Officiellement, il n’avait personne, mais j’avais deviné l’existence d’une relation. Paul était réservé, mais ses attitudes parlaient pour lui. Il trahissait ce qu’il tâchait d’omettre, sans même s’en apercevoir. Des réactions étranges, et des paroles maladroites avaient achevé d’éveiller mes soupçons. Pour autant, je ne savais rien d’elle. C’était regrettable, car la vie que menait Paul était une de mes premières préoccupations. Il était loin de moi au quotidien, et j’étais soucieux de son bien-être. En quelques années, la propriété s’était vidée de ses occupants. À présent, il se retrouvait seul au milieu des bois, et je souhaitais qu’il ne sombre pas dans la facilité d’un isolement morose. Ma curiosité saurait cependant résoudre le mystère, sans l’ombre d’un doute. D’autant que cette femme, au-delà de Paul, suscitait mon intérêt. Nous nous apprêtions à cohabiter sous un même toit, et il était primordial qu’une bonne entente existe entre tous. Caroline saurait aisément se braquer si cette demoiselle l’incommodait dans la vie de tous les jours.
 
   Paul avait une réputation indécrottable d’ermite misanthrope. C’était un ‘géant des bois’, barbu et poilu, avec des épaules larges et des bras robustes. À l’inverse de mon frère, j’étais relativement mince et petit. Trente kilos nous séparaient, et pourtant, je ne doutais pas de mes capacités physiques. Jamais je n’avais laissé quelqu’un m’intimider, et s’il fallait en venir aux poings, je ne montrais aucune hésitation. Nous avions ce même trait de personnalité mon frère et moi : fiers, imprudents, et prêts à en découdre contre plus fort que soi. Notre père nous avait enseigné de ne jamais montrer nos faiblesses, et de toujours se faire respecter.
 
   Souvent, les hommes commettaient l’erreur de me sous-estimer. La plupart ne jurait que par le gabarit, et en oubliait son importance secondaire. Car l’apparence ne servait qu’à susciter un préjugé, et ne révélait pas la nature de l’âme. Parfois, j’essuyais un rire moqueur ou un regard hautain, je fixais alors avec un aplomb sans faille mon agresseur. L’effet était dissuasif, et dans le cas contraire, j’allais à la confrontation sans une once d’hésitation.
 
   Les filles, elles, aimaient l’assurance que je dégageais, elles se sentaient rassurées. Brun aux yeux verts, les traits réguliers et le visage fin, je plaisais. La gente féminine m’avait toujours convoitée, et ce succès me coûtait la stabilité de mes relations.
 
   Paul avait l’apparence d’un rustre. Négligé, il ne prêtait guère d’importance à son image. Les vêtements qu’il portait étaient laids et démodés. Il les choisissait pour leur confort, incapable d’en évaluer leur rendu. Le pantalon s’accordait rarement avec le pull, et lorsque c’était le cas, ce n’était pas voulu. Il en arrivait parfois à un résultat effrayant, qui créait l’étonnement chez les passants. Paul n’en avait que faire, il était de toute manière rare qu’il fasse une apparition. Il n’était pas pour autant oisif, au contraire, il marchait à travers bois tout au long de la journée. Seulement, ses déplacements ne s’exerçaient qu’au sein des quatre-vingts hectares de forêt. Quant à ses chaussures, elles sentaient le bouc, mais l’odeur ne l’affectait pas. Les longues distances parcourues chaque jour le contraignaient à renouveler ses souliers fréquemment, mais seulement une fois ces derniers usés jusqu’à la semelle. Ce n’était pas de l’avarice, il était économe.
 
   Les filles le fuyaient. Elles se bornaient à le juger sur son apparence peu sympathique, et préféraient éviter son regard. De son côté, Paul n’essayait jamais d’établir un contact. Ce genre d’échange le mettait relativement mal à l’aise. Pour tout dire, il ne savait absolument pas s’y prendre avec elles. D’ailleurs, il ne savait s’y prendre avec personne. Mon frère était un sauvage qui n’avait jamais su assimiler les codes de la société. Il n’était pas idiot, il s’exprimait de manière claire et pensée, mais la compagnie des gens l’ennuyait. La plupart du temps, il s’épanouissait seul, loin des foules. Dans le fond, il ne détestait pas les gens, mais sa timidité maladive lui posait problème, le poussant à se protéger de la violence des rapports humains.
 
   Paul adorait se retrouver dans les bois, au milieu des arbres. Il pouvait s’y rendre le matin à l’aurore et ne rentrait que le soir une fois le soleil couché. Il connaissait mieux la forêt que quiconque. À mes yeux, les parcelles se ressemblaient toutes. J’aurais été incapable de me repérer si l’on m’avait jeté au fin fond des bois les yeux bandés ; Paul non. Chaque mètre carré de terre était mémorisé dans son esprit, et foulé par ses pas. Je l’avais déjà vu ratisser minutieusement la forêt, soucieux de connaître le sol dans ses moindres détails.
 
   Autour de la maison familiale, s’étendaient quatre-vingts hectares de bois que lui et moi possédions depuis le décès des parents, il y avait huit ans maintenant. Ce territoire était une aubaine pour Paul, qui y trouvait des ressources inépuisables pour son travail. Moi je n’aimais que le lac, véritable oasis dans la forêt, dont l’existence était ignorée de tous. Jamais un intrus, depuis les fouilles sauvages, n’avait été repéré sur la propriété. L’intimité des occupants était préservée, et l’on pouvait trouver du repos aux abords de l’eau sans craindre d’être dérangé. 
 
   Cette immense forêt veillait sur la maison familiale. Celle-ci était camouflée dans la verdure, loin des regards curieux et des esprits cupides. La route la plus proche n’offrait une vue que sur le portail, préservant ainsi l’intimité des lieux. Le grillage entourant la propriété était abimé par endroits, et l’on pouvait s’y faufiler aisément. Si Paul n’était pas dans les environs, la nature se chargeait de dissuader les visiteurs malveillants. L’infinité boisée était un obstacle  par sa répétitivité, qui invitait à rebrousser chemin. Plongé dans cet environnement sauvage, il était difficile de se repérer. Les arbres dressaient leurs troncs à perte de vue, jouant le rôle de piliers protecteurs.
 
   L’intérieur des murs était vaste. Deux étages et un sous-sol offraient une surface totale de 650 mètres carrés sur quatre niveaux ; c’était plus qu’il n’en fallait pour un seul occupant. La superficie équivalait à dix fois l’appartement dans lequel nous vivions actuellement, Caroline et moi. La bâtisse était excentrée du bourg, cinq kilomètres de route l’en distançaient.
 
   C’est cette perspective d’espace que nous recherchions, de liberté et de tranquillité. Nous serions loin du stress, et Caroline pourrait, petit à petit, retrouver la joie de vivre qui l’animait au début de notre relation. Mon père avait hérité cette propriété de son oncle, il y avait trente ans maintenant. Depuis, toutes les économies familiales avaient servi à la rénovation des lieux. Ma mère, au départ, était effrayée à l’idée de vivre dans cette immense maison. Dès qu’elle se retrouvait seule, elle se sentait oppressée par cet espace, beaucoup trop vaste pour qu’on ait le sentiment de l’occuper. Finalement, elle en était tombée amoureuse. Le charme qui se dégageait des murs était envoûtant, et ses occupants, à la longue, ne souhaitaient plus les quitter. C’était étrange, l’aura que dégageait cette bâtisse. Elle était vivante, d’ailleurs, il n’était pas rare d’entendre des portes claquer la nuit, et des bruits de pas raisonner dans le grenier. Je trouvais cette atmosphère hantée excitante, à l’inverse des visiteurs d’un week-end qui ne fermaient pas l’œil de la nuit. La propriété effrayait autant qu’elle attirait les convoitises.
 
   Une telle construction nécessitait un entretien régulier. La majorité des rénovations avaient été réalisée par mes parents eux-mêmes, mais certains gros travaux avaient réclamé une main-d’œuvre extérieure. Au fil des années, toutes les économies de la famille y étaient passées. Mes parents s’étaient investis corps et âme dans la propriété, afin de préserver cet endroit prestigieux. Il ne suffisait pas d’offrir de son temps, il fallait aussi donner de l’amour. Sans cela, être propriétaire d’un tel domaine décourageait à la longue. Il devenait plus tentant de passer la main et de se contenter d’un espace vital raisonnable. 
 
   Grâce à cet investissement, Paul et moi avions été élevés dans un cadre de vie idéal. La conséquence évidente fut l’attachement pour ce sol. Très tôt, Paul choisit sa vocation. Il était amoureux des bois, et la perspective de devoir les quitter pour un travail le rendait malade. Le travail physique ne lui faisait pas peur, et rapidement, l’activité de bûcheron et de scieur de bois était devenue une évidence. Mes parents en étaient fiers, leur fils cadet exercerait son travail à même la propriété, avec l’assurance d’y rester. Mon père construisit avec l’aide de Paul un atelier à l’arrière de la bâtisse. Il lui acheta tout le matériel nécessaire, et rapidement, cet espace devint son repère. Il était multi fonctionnel, faisant office de garage, scierie, menuiserie, et même coin détente.
 
   Ces souvenirs éveillaient en moi la nostalgie. Le trajet vers le bourg natal était long, sept heures de conduite étaient nécessaires. Seul avec moi-même, mes pensées se succédaient. L’optimisme et le doute combattaient en moi, et m’inspiraient un sentiment d’amertume. J’étais inquiet, à force d’appréhender la manière dont Caroline évoluerait. Si dans le sud, elle ne parvenait pas à guérir, je finirais par baisser les bras. Ce n’était pas mon genre, et cette combativité toute relative à son égard me faisait douter de l’amour que je lui portais. 
 
   Lorsqu’enfin j’arrivai au village, je soupirai de soulagement. La route avait été fatigante, et la vision agréable de ce paysage familier me réconforta. Chaque maison était à sa place, et je pris un plaisir certain à retrouver mes repères. Si la coutume m’imposait de faire une escale afin de saluer les connaissances, je n’avais pas le cœur à m’arrêter. Il me tardait de rejoindre le domicile, et d’y retrouver la compagnie de Paul.
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   L’imposant portail de la propriété apparut, fier et majestueux. Je franchis l’allée arborée, et me garai dans la cour. Paul ne serait pas à la maison, durant la journée il la fuyait. Il lui préférait les excursions en plein air, et ce quel que soit le temps. Je me dirigeai vers l’atelier, mais ce dernier était vide aussi. Je criai alors son nom à gorge déployée, sans succès. Aucun signe de vie de sa part ne me parvint, j’imaginai qu’il parcourait les profondeurs des bois. Ce fut l’occasion pour moi de faire une visite de la bâtisse. Une fois à l’intérieur, je constatai que rien n’avait bougé. Commodes, tableaux, horloges, tout était toujours au même endroit. Par contre, l’entretien laissait à désirer. Cette maison ne vivait plus, elle se laissait vaincre par l’usure du temps. 
 
   La poussière s’accumulait dans les recoins et sur les meubles. Une odeur âcre me prit à la gorge lorsque je pénétrai dans le salon. À n’en pas douter, les poumons de la forêt ne venaient jamais rafraîchir l’air ambiant. Les fenêtres étaient constamment closes, et si les volets étaient ouverts, c’était que Paul ne les fermait jamais. Les deux étages qu’il n’occupait pas restaient vacants tout au long de l’année. Je ne le lui reprochais pas, il n’avait pas besoin d’un espace vital immense, et encore moins  d’un toit pour la journée. Il ne rentrait que tard le soir afin de se reposer, et partait tôt le matin dès le lever du soleil. 
 
   Déjà, je planifiais la façon dont nous occuperions l’espace. Mon frère continuerait à vivre au rez-de-chaussée. Il avait pris possession des lieux depuis des années. Caroline et moi, en revanche, nous installerions au second étage, nous aurions ainsi notre intimité préservée. La question avait son importance, car elle suscitait une vive discorde entre ma fiancée et moi. Autant l’idée de vivre à la campagne la séduisait, autant elle n’était pas rassurée par la perspective de partager la maison avec mon frère. Mais il y avait une bonne raison à cela.
 
   Paul avait fait de la prison quelques années plus tôt, et depuis qu’elle le savait, Caroline avait perdu toute sympathie pour lui. Je lui en voulais d’être aussi bornée, car Paul n’était pas un meurtrier. Loin de là, il était même innocent.
 
   Il avait écopé d’une peine de prison ferme à l’âge de dix-sept ans. Il s’était dénoncé pour avoir tiré un coup de fusil dans la jambe de son meilleur ami, Gaby, de quatre ans son aîné. Le genou de ce dernier y était resté, et depuis, il était boiteux, sans guérison possible. Gaby avait reçu une décharge de plombs à bout portant, crachée par un calibre capable d’abattre un sanglier. Il s’en était bien tiré, car la blessure aurait pu le condamner à l’amputation. Durant sa convalescence en hôpital, Gaby n’avait déploré que deux choses : la mise en veille de ses combines douteuses, et l’impossibilité de pouvoir étancher sa soif d’ivrogne. Sitôt sorti, un début d’après-midi, il avait rejoint le bar le plus proche, et s’était enivré à une vitesse suicidaire. Il avait rattrapé le temps perdu, et consommé autant qu’il avait pu, afin de compenser le retard causé par l’accident. Depuis, je pestais de le savoir libre, et craignais qu’il ne vienne chercher vengeance. Paul était toujours libre dans l’attente du procès, et Gaby était en mesure de le trouver à toute heure à la propriété. Ce dernier attendait certainement la bonne occasion pour agir sans être pris. À sa place, j’aurais réglé mes comptes sans attendre. Car l’accident lui avait coûté cher. Il était à présent estropié, ce qui achevait de faire de lui un être repoussant.
 
   Chaque après-midi, j’imaginais sa venue. Je l’attendais avec impatience, posté à une fenêtre. Elle était située au deuxième étage, et donnait directement sur la cour. Un des fusils de Paul reposait chargé, la crosse sur le plancher, à portée de main. Des cartouches en abondance m’assuraient de ne pas rater Gaby, dans le cas où il aurait l’audace de faire une intrusion sur la propriété. Cependant, il ne vint jamais, et avec les années, la page fut tournée dans les esprits. Le drame appartenait maintenant au passé, personne ne souhaitait en reparler. Ce qu’ignorait Caroline, c’est que Paul n’avait pas tiré ce soir-là. Il n’était pas non plus sur le lieu du drame, car il était persuadé que Gaby n’avait pas mis en péril la vie de nos parents. La vérité était que j’étais l’auteur du coup de feu.
 
   — Je vais me dénoncer à ta place, m’avait dit Paul une fois que j’eus regagné mon domicile.
 
   D’abord étonné par ses paroles, j’avais finalement ri.
 
   — Tu délires, pourquoi ferais-tu cela ?
 
   — Je suis mineur, avait-il repris, le jury sera clément. Toi, tu es majeur, tu fais de bonnes études, tu veux être enseignant. Si tu as un casier, c’est foutu.
 
   Il avait raison. Je venais de tirer dans le dos d’un individu avec une arme à feu. J’étais fou d’avoir agi de la sorte. Le désir de vengeance avait été plus fort que la raison. 
 
   — J’admire ta démarche, avais-je rétorqué, mais je me dois de refuser.
 
   — À quoi bon ? Je t’innocente de ton délit, saisis donc l’occasion avant qu’il ne soit trop tard.
 
   — J’ai pressé la détente, et je l’assumerai.
 
   — Mais j’ai pris ma décision Quentin. Je ne souhaite plus en discuter.
 
   S’était ensuivie une vive querelle, où chacun avait défendu son point de vue. Mais Paul était obstiné, et j’avais fini par céder.
 
   — Penses-tu vraiment tenir le coup ? lui avais-je demandé. Tu perdras ta liberté et tout ce que cela implique. Y as-tu seulement pensé ?
 
   — Ne t’en fais pas pour moi. Je ne manquerai pas à grand monde. Je n’ai pas d’amis, pas de copine, et quand je ressortirai, la forêt sera toujours là. Et toi aussi.
 
   Ce jour-là, il m’avait sauvé la mise. Un véhicule de police l’avait arraché à la propriété, menottes aux poignets. Paul s’était sacrifié afin que je puisse enseigner. C’était une belle preuve d’amour, et je lui en étais redevable. Il n’empêche que je me sentais lâche d’avoir accepté. Au prétexte de réussir ma carrière professionnelle, j’échappais à l’univers carcéral. Je n’étais pas fier de moi, pire, j’avais honte. La perspective que Paul aille en prison par ma faute me rendait malade. Quoi qu’il en soit, ce qui s’était véritablement passé cette nuit-là serait un secret que lui et moi partagerions à jamais.
 
   Le juge avait été clément. Étant donné son jeune âge, et les raisons qui l’avaient poussé à commettre cet acte, mon frère n’avait écopé que de deux ans de prison. Il avait purgé sa peine sans broncher, un an après les faits. J’étais régulièrement venu le voir au parloir. Je lui avais apporté tout le nécessaire dont il avait eu besoin. C’était évidemment le minimum que je puisse faire. Je sentais qu’il endurait un calvaire. Il n’en montrait rien, mais lorsque l’on connaît bien une personne, on peut lire sur son visage ses états d’âme.
 
   Paul s’était toujours protégé d’une épaisse carapace qui ne laissait rien filtrer de ses sentiments. Les gens qui le connaissaient peu trouvaient qu’il manquait d’humanité. Impassible en toute circonstance, lui décrocher un sourire était une prouesse. Il devait s’imaginer que montrer ses émotions était un signe de faiblesse. C’était dommage, il se fermait aux autres, alors qu’il avait un grand cœur. Loin d’être insensible, c’était un grand timide qui se cachait sous des airs rudes. Les gens se laissaient trop facilement duper par les apparences, et perdaient l’opportunité de connaître Paul. Il était pour moi, au-delà d’être mon frère, un ami en or. 
 
   Il en avait bavé, durant ces années de captivité. On l’avait privé de sa liberté, et la seule façon qu’il avait eu d’observer l’horizon boisé, avait été de regarder à travers le grillage de la cour pénitentiaire. Si sa vue était perçante, il n’avait pas distingué pour autant la cime des arbres. De loin, la forêt n’était qu’un amas verdâtre uniforme. De près, on s’y plongeait aisément, les arbres levaient leur manteau de feuilles et dévoilaient leur intimité. En prison, les cris des détenus avaient remplacé le chant des oiseaux. L’enfer s’était installé, et le paradis de Paul n’était plus qu’un vieux souvenir. Il se confrontait aux clans qui voulaient le contraindre à choisir un camp. La neutralité n’était pas tolérée, il serait soit un ami, soit un ennemi.
 
   La nature lui manquait terriblement. Au parloir, il souhaitait me confier ses sentiments, mais il se ravisait finalement. Souvent, une larme le trahissait, qu’il dissimulait maladroitement d’un revers de main. Il ne vivait pas, tout juste tenait-il bon, toujours en équilibre au-dessus du vide, jamais loin de se laisser basculer. Je ne supportais plus de le voir dans cet état, et un jour où je lui rendis visite, je cédai :
 
   — C’est décidé, je vais tout avouer.
 
   Il me jeta un regard noir, empli de colère.
 
   — Comment oses-tu ? Ne prononce plus jamais ces mots. Je t’ai assez vu pour aujourd’hui, rentre à la maison.
 
   — Paul, c’est à moi de choisir, et je veux prendre ta place. Je ne peux accepter plus longtemps que tu sois enfermé.
 
   — Alors tu vas devoir prendre ton courage à deux mains et patienter. Je n’ai pas purgé un an pour que tu gâches tout. Ce qui me fait tenir chaque jour, c’est de te savoir libre. Ne m’enlève pas cela, ou il ne me restera rien.
 
   Je ne dis mot. Je préférai me taire plutôt que balbutier des remerciements minables. La vitre qui nous séparait symbolisait la frontière entre la liberté et la captivité. Paul était de ce côté-ci et moi de l’autre, car j’avais moi-même accepté la proposition qu’il m’avait faite un an plus tôt. Il était trop tard pour reconsidérer la situation. Je me sentais à présent stupide d’avoir voulu trahir notre secret. Paul faisait preuve d’une volonté extraordinaire, et lui faire part de mes états d’âme était d’un égoïsme sans nom. Jamais plus je ne me permis de douter du bien-fondé de ma liberté. Tous les soirs qui suivirent, je m’endormis en pensant à lui, dans sa cellule, et j’espérais ainsi partager son calvaire, en le délestant d’un certain poids.
 
   Lorsqu’il sortit de prison, à l’âge de vingt ans, je fus comblé de le retrouver. Il était encore plus solide qu’avant. Le moins que l’on puisse dire est qu’il avait été bien nourri. Les épaules larges, le torse fier, une véritable mutation s’était opérée. L’adolescent qui avait quitté la propriété deux ans plus tôt revenait en homme. Paul s’était adonné à l’exercice physique, afin de pallier l’absence de travail. Sans aucun doute, cela lui avait été doublement bénéfique. Garder une bonne forme était le moyen de ne pas perdre le moral. Plongé dans cet univers impitoyable, toute échappatoire avait été bonne à prendre. Son visage s’était épaissi, l’expression qu’il dégageait était ferme, froide. J’y devinais les stigmates des épreuves rencontrées, dont je ne pouvais cependant prétendre comprendre la nature. La mâchoire carrée, les traits affirmés, il affichait un charisme bien ancré derrière sa moue figée. Le sourire d’autrefois avait disparu, il se terrait sous une nouvelle carapace, à l’affût d’un bonheur à venir.
 
   De retour à la maison, il avait franchi le perron, abandonné ses affaires dans l’entrée, et peu soucieux de retrouver l’intérieur des murs, s’était dirigé vers le dehors. Sans dire un mot, il était parti rejoindre la forêt, les yeux pétillants, gagné par l’émotion. Je l’avais regardé disparaître entre les arbres, et j’imaginai combien il jubilait. C’était pour lui une délivrance, l’espoir de ce jour l’avait nourri lorsqu’il était en passe de renoncer. 
 
   La prison était à présent derrière lui. Il quittait un univers triste, glauque, bétonné, pour rejoindre la faune et la flore des bois. L’animal sortait de sa cage et regagnait à grandes enjambées ses terres. Qu’aimait-il tant dans la nature ? Je ne pouvais comprendre l’amour qu’il lui portait. La plupart de ses charmes m’échappaient. La brise du vent, le chant des oiseaux, le craquement des branches à peine perceptible, suffisaient pourtant à ce que Paul se sente bien. C’était un tout, une magie l’envoûtait, et chaque composante de l’environnement y contribuait. Paul aurait été à sa place des millénaires auparavant, au temps de la préhistoire. La nature existait alors dans sa forme la plus originelle, l’équilibre de la vie était bien établi. Nulle perversion humaine ne l’avait affectée, l’homme était à sa place, à l’image des autres animaux. Mon frère n’était né que trop tard, et le prix à payer était de vivre dans une société organisée, envahissante et destructrice. La propriété était un espace préservé, une sphère isolée de la société.
 
   Il disparut pendant deux jours, à fouler les hectares de forêt et dormir à la belle étoile. Il était à présent libre, et devait trouver cela plus précieux que jamais. Il lui faudrait plusieurs mois pour guérir de la douleur infligée par l’univers carcéral. Il finirait par retrouver sa quiétude habituelle, et ne ferait plus de mauvais rêves. Car la nuit, je l’entendais parfois hurler, alors que je dormais à l’étage. Il se réveillait en sursaut, les souvenirs de la prison lui revenaient à l’esprit pendant son sommeil, au moment où l’homme est le plus vulnérable. Le matin, je le questionnais, mais il niait avoir eu une nuit agitée. Je reconnaissais bien l’individu fier que son père avait élevé. Un soir cependant, ivre, il m’avoua l’enfer de ses nuits :
 
   — J’ouvre les paupières, et je me sens perdu. Je n’ai plus mes repères, ceux de ma cellule. Je mets quelques secondes à comprendre que je suis un homme libre. Cette chambre, c’est bien la mienne, je suis chez moi, et aucun barreau ne m’empêche de rejoindre l’extérieur. Je réalise alors que je me suis accoutumé à la prison, et j’ai honte. Y retourner un jour est devenu ma hantise la plus profonde.
 
   Il était encore fragile, je décidai donc d’attendre quelques mois avant de lui annoncer la mauvaise nouvelle : j’allais partir. Sitôt mon année d’étude terminée, Caroline et moi monterions sur Paris afin de poursuivre notre formation. Il réagit comme je l’avais prédit :
 
   — T’installer en ville ? Pour une femme ? Tu es devenu fou Quentin.
 
   — Je ne ferai pas ma vie là-bas, mais j’ai besoin de connaître autre chose. Cela m’aidera à tourner la page par rapport à papa, maman et Marina.
 
   — Mais pourquoi n’essaies-tu pas de reconstruire ta relation avec elle ? Tu l’aimes, cette fille.
 
   — Qu’en sais-tu ? répondis-je. C’est du passé, les sentiments ont dû s’estomper avec le temps.
 
   Paul chercha ses mots et murmura alors :
 
   — Il suffit que je t’observe lorsque tu parles d’elle. Un homme amoureux ne ressemble à aucun autre.
 
   — Tu vois probablement juste, rétorquai-je. Mais il est de toute manière trop tard pour recoller les morceaux. Aujourd’hui, je suis avec Caroline. Et c’est une fille bien, tu verras.
 
   Paul n’était pas convaincu. Il considérait mon départ comme une grave erreur, une aberration, un mensonge fait à moi-même. La propriété avait la possibilité de créer mon bonheur, et pourtant je la quittais. Mais il était temps pour moi de prendre mon envol, et non d’avancer à reculons. Le passé était un piège, un repère de souvenirs douloureux qui invitait au remord. Évidemment, je ne réalisais pas la chance qui m’était donnée de vivre sur ces terres. Seulement, je n’étais pas prêt à mener une existence paisible ici. J’avais besoin de connaître des expériences qui me fassent grandir. En trimant dur, je retrouverais certainement une juste appréciation des choses. L’inconnu stimulait mon optimisme, et au-delà de ce purgatoire nécessaire, l’horizon me semblait plus prometteur. J’exprimais une envie ardente de le découvrir, d’y plonger tout entier.
 
   S’installer à Paris, c’était le désir le plus cher de Caroline. Elle ne supportait plus de vivre sous le même toit que ses parents, avec qui elle entretenait une relation conflictuelle. L’idée de partir à l’aventure, de goûter aux plaisirs de la ville, l’animait profondément. Depuis toute petite, elle rêvait de connaître Paris et ses délices. Au travers de livres et de films, elle s’était persuadée que la capitale était faite pour elle. Elle en avait fait un idéal, que son imaginaire avait nourri afin que tout soit parfait. Malheureusement, une fois sur place, ce fut la désillusion la plus totale. Paris avait indéniablement une multitude de charmes, mais la réalité de notre quotidien ternissait le tableau. Déjà, nous n’avions pu obtenir un logement dans la ville-même. C’était hors de prix. Il n’était plus possible de vivre convenablement dans un des arrondissements avec un petit salaire. Nous dûmes nous installer en banlieue. De cette manière, nous voulions concilier la proximité de la capitale avec le fait d’habiter un domicile vaste et confortable. Nous ignorions que c’était un doux rêve, et nous apprîmes rapidement combien c’était un mauvais choix. Clairement, nous n’aurions pas dû sacrifier la qualité du quartier. Au final, la vie s’avéra être des plus compliquées. Caroline perdit peu à peu sa joie de vivre. Le travail était difficile, elle enseignait dans un collège mal réputé, où une grande partie des élèves suivait les cours par contrainte. Les mathématiques requérant une certaine attention, la moitié de la classe décrochait dès les premières minutes. Le désordre régnait ensuite tout au long de l’heure. Résultat, les journées de Caroline se résumaient à essayer de se faire entendre. Elle avait bien essayé de distribuer des heures de colle, mais elle s’était attirée les foudres de certains éléments perturbateurs qui lui avaient alors mené la vie dure. De ce fait, elle préféra faire l’impasse sur les sanctions. Son nouvel objectif fut de gagner la sympathie des élèves. Évidemment, elle échoua. Le peu de respect dont elle jouissait encore disparut. Les plus sages, stigmatisés à force d’écouter le professeur, rendirent les armes. Dans l’esprit des élèves, l’heure de mathématiques était devenue la distraction de la journée, avec pour défi le fait de pousser le professeur à bout. Dépassée, Caroline multiplia les absences, et perdit le cœur à enseigner.
 
   Caroline couvait une dépression depuis des années. Déjà, à l’IUFM, elle avait un moral fragile, et il lui arrivait d’avoir des périodes où elle broyait du noir. Elle avait donc des prédispositions à mal supporter le travail. Cependant, je me sentais en partie responsable de son état. Je m’attribuais l’échec de son bien-être, mis à mal par mon infidélité, mais aussi par le quotidien. N’étais-je pas celui qui partageait sa vie ? N’était-ce pas mon rôle que de lui redonner le sourire ? Étais-je seulement l’homme qu’elle attendait ? Je ne cessais de me remettre en question. Pourtant, Caroline avait toujours fait preuve d’attachement pour ma personne. Elle avait eu ce regard amoureux qui apporte un réconfort inégalable. Les câlins lui avaient apporté de l’énergie et de la bonne humeur. À l’inverse, je lui montrais un amour plus modéré. Mon cœur avait déjà aimé Marina, et n’arrivait plus à s’offrir entier. Ce n’était pas faute d’avoir tenté de tourner la page, en me persuadant qu’elle n’avait été qu’une amourette. La réalité me rattrapait, et me rappelait combien j’étais épanoui à ses côtés. Quoi qu’il en soit, je souhaitais à présent que Caroline connaisse le bonheur de vivre, et pour cela, il fallait coûte que coûte que nous changions de vie.
 
   La dépression est une maladie complexe. Le malade s’entoure de mystère, il est plongé dans une torpeur qui lui fait quitter la réalité, et le rend imprévisible pour son entourage. Loin de subir de simples moments de tristesse, Caroline se délestait de sa personnalité. Elle abandonnait ses émotions, ses centres d’intérêt, et son goût de vivre. Ce n’était pas un appel au secours, car elle ne cherchait pas à me faire réagir. L’espoir d’un rétablissement était absent de ses pensées, et certaine d’être condamnée, elle se laissait sombrer dans un univers noir, où la vie n’avait plus aucun charme. Elle considérait le bonheur comme un luxe appartenant au passé. À présent, elle était malheureuse, l’ombre voilait ses yeux, étouffante et aveuglante, cruelle et vicieuse. Cette maladie incarnait le mal, prête à lutter contre toute tentative de rémission, afin de garantir la pérennité de la souffrance.
 
   Il était nécessaire de bien entourer Caroline, qu’elle le veuille ou non, car elle se révélait incapable de s’en sortir seule. Le soutien s’avérait des plus délicats, le risque étant de manquer d’empathie et d’aggraver ses symptômes. Quelle solution restait-il alors ? Faire intervenir un professionnel, en mesure d’apporter une aide précieuse. Il étudierait la psychologie de ma fiancée afin d’en connaître les forces et les faiblesses, et lui fournirait un tremplin qui la réinsérerait dans la société.
 
   J’ai bien essayé de rendre Caroline heureuse. Pour commencer, je tâchais de la délester de ses contraintes.  Mon but était qu’elle profite de son temps libre, plutôt que de le gaspiller dans une oisiveté sans fin. À l’appartement, les tâches ménagères me revenaient. C’était mon choix, mais elle ne me le disputait pas pour autant. Le soir, soit je faisais la cuisine, ou je l’invitais au restaurant. Pour la soirée, je ne manquais jamais d’avoir un bon film à lui proposer, une comédie romantique, comme elle les aimait. Et le week-end, nous prenions la route vers des contrées verdoyantes, afin de respirer un air pur, et libérer notre corps du poumon nauséabond de la ville.
 
   J’étais optimiste, avec le temps, j’espérais que l’agression des voyous et mon infidélité deviendraient un lointain souvenir. Mais il fallait croire que le tournant n’était pas pour aujourd’hui, car rien ne pouvait lui redonner le moral. Et moi, j’étais à court d’idées.
 
   La vie en banlieue parisienne était un enfer. L’appartement dans lequel nous vivions était mal insonorisé, la nuit, nous étions fréquemment réveillés par une dispute de voisinage ou les cris d’un nourrisson. Les simples bruits de pas à l’étage résonnaient lourdement au plafond, comme si l’épaisseur du sol était infime. La porte d’entrée était semblable à n’importe quelle porte de chambre, et même fermée, elle laissait circuler le son dans les deux sens. Nous avions le sentiment de vivre dans les parties communes. Le quotidien se révélait désagréable, et cette violation permanente d’intimité nous irritait au plus haut point. Nous nous sentions impuissants, frustrés, condamnés à subir sans recours possible. Nous aurions pourtant juré que les plaques de plâtre n’étaient pas en carton, et que les appartements étaient délimités par des murs porteurs en béton. En vérité, le cloisonnement n’arrêtait pas le bruit, il ne servait qu’à répartir l’espace de vie entre chacun des voisins. Par ce constat, je démontrai l’évidence même : l’immeuble entier rassemblait une unique communauté d’individus qui se retrouvaient privés de leur pudeur, et contraints de révéler leur quotidien à l’inconnu du dessous, du dessus, et du palier voisin.
 
   Lorsque nous sortions de l’appartement, nous croisions en bas des groupes de jeunes qui suivaient leurs propres règles. Il y avait les traînards, qui menaient une existence morose, incapables de se rendre utiles à la société. D’autres en revanche surveillaient avec attention les allées et venues au sein de la cité. C’était des guetteurs. Leur rôle était de prévenir de l’arrivée de la police, ou de toute intrusion suspecte. Cela permettait au dealer d’avoir le temps nécessaire pour se séparer de sa came.
 
   De toute manière, les forces de l’ordre n’osaient plus patrouiller dans la cité. Leur sécurité se trouvait menacée continuellement. Après une ronde, leur véhicule quittait le quartier endommagé. Des briques étaient lancées du toit des immeubles, et visaient les pare-brises. Les agresseurs n’étaient jamais à court de munitions, et les volontaires ne manquaient pas. Bien mal en aurait pris aux policiers d’intervenir. Il était plus raisonnable de rester cloîtré dans la voiture, le crâne à l’abri d’un parpaing fatal. Parfois, des opérations coup de poing étaient réalisées. Elles étaient efficaces sur le moment, mais une fois terminées, les caïds se réappropriaient les rues, et le business reprenait son cours.
 
   Il était difficile de circuler dans la cité sans tenir compte des regards oppressants posés sur soi. Nos moindres déplacements attiraient l’attention des jeunes, qui scrutaient alors nos faits et gestes. Nous n’avions pas le sentiment d’être chez nous, tout juste étions-nous tolérés par cette bande d’individus auto-proclamés maîtres du quartier. Y respirer sans être ennuyé était une faveur accordée selon le bon vouloir de ces derniers.
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   Je m’étais installé dans le salon de la maison. C’était l’endroit idéal pour terminer ma lecture en cours. Les heures défilèrent sans que je m’en aperçoive, j’étais absorbé par mon roman. Paul surgit en fin d’après-midi, le soleil était sur le déclin. Je m’aperçus que j’approchais déjà de la fin de l’histoire. Quelques pages seulement me séparaient du mystérieux dénouement, ces dernières lignes généralement tant convoitées par le lecteur, qui frémit à l’idée d’une conclusion palpitante.
 
   À ma vue, le visage de Paul afficha un sourire radieux. Il me prit dans ses bras, animé par une joie non dissimulée :
 
   — Te voilà enfin. J’ai le sentiment de ne pas t’avoir vu depuis des années.
 
   Il était touchant à s’exprimer de la sorte, du haut de sa stature et de ses cent kilos. Un cœur tendre se dissimulait sous cette apparence animale. J’étais bien la seule personne avec qui il osait faire part de son ressenti. Les retrouvailles se faisaient toujours dans la bonne humeur, c’était la volonté de chacun. Les rencontres au parloir nous avaient affectés, et nous ne voulions plus nous retrouver dans la douleur. La vie était un combat, et la famille avait le devoir de rendre le tableau moins sombre. Si quelques années plus tôt, je n’avais pas bien réalisé l’étendue du soutien que pouvait m’apporter Paul, je le comprenais pleinement à présent. En rejoignant Paris, j’avais créé une distance entre nous. Ce changement était à l’origine de ce sentiment de vide, qui s’éclipsait lors des retrouvailles. Clairement, Paul comptait beaucoup pour moi.
 
   Physiquement, il avait changé. D’habitude, ses cheveux étaient en friche, là il avait pris soin de les coiffer en arrière. Sa barbe était toujours abondante, mais elle ne datait que de quelques jours. Plus soigné qu’à l’accoutumée, l’image qu’il donnait de lui semblait avoir pris de l’importance. Lui qui gardait les mêmes vêtements depuis des années, avait un nouveau jean et un tee-shirt cintré, qui faisaient de lui un nouvel homme ; il n’était plus cet ermite à l’apparence sale et grossière, mais bien un jeune homme solide et propre.
 
   — Tu m’as manqué aussi, répondis-je, il me tarde de revenir vivre ici. Tu as changé ! m’exclamai-je. J’approuve, cela te va bien.
 
   — Merci, dit-il, j’essaie d’être plus présentable, sait-on jamais, si la forêt m’observait.
 
   — C’est-à-dire ? questionnai-je intrigué.
 
   — Dame nature. Elle est exigeante Quentin.
 
   Je souris. Il avait le don de prononcer des phrases déphasées de la réalité, dont lui seul comprenait le sens. Il ne pouvait s’empêcher de faire allusion à ce qu’il aimait. Quoiqu’étranges, ses paroles montraient combien il était sensible à son environnement. Le monde dans lequel il vivait était particulier, et n’avait rien de comparable à celui qui m’entourait. Paul baignait dans une dimension artistique, qui échappait aux esprits prosaïques.
 
   — Où étais-tu ? repris-je. Je ne t’ai pas trouvé à l’atelier.
 
   — J’y suis peu ces temps-ci. Les bois ont besoin de moi et vice-versa. Tu ne saurais imaginer le travail que j’ai accompli.
 
   L’atelier se trouvait à l’arrière de la maison. Il avait l’allure d’un entrepôt, couvert d’un toit en ferraille, et accessible depuis une porte en métal. Le sol en était rustique, une simple dalle de béton avait été coulée. Visuellement, l’ensemble était laid, mais seule l’utilité était recherchée. Aussi vaste en largeur qu’en hauteur, il permettait d’entreposer une grande quantité de bois sous forme de rondins. Au fond de la salle, Paul avait son espace de travail : une scie circulaire, une table large, et des outils de découpe spécialisés. Sur le côté droit, il s’était créé un coin détente avec un canapé, une table basse, et un modeste frigo. Il n’était pas adepte du confort, seul lui importait d’être à l’écart de tout, solitaire endurci, effrayé à l’idée qu’on l’importune.
 
   Nous nous installâmes sur la terrasse. Une table et des chaises nous attendaient. Paul revint avec des bières, du saucisson, du fromage et des olives. Il était gourmand, et ne manquait jamais de servir de délicieuses mises en bouche.
 
   — À ta santé, dit-il en trinquant.
 
   Il but sa bière comme un assoiffé, à une vitesse déraisonnable. Une fois cette dernière terminée, il la reposa violemment sur la table, en y joignant une éructation généreuse.
 
   — Eh bien ! s’écria-t-il. Je crois que j’en avais besoin.
 
   — Quelle descente, m’étonnai-je. Tu ne buvais pas de la sorte avant.
 
   — C’est dur en ce moment, tu comprends. J’ai besoin de me détendre.
 
   Il s’en ouvrit une autre dans la foulée, et prit une gorgée. En silence, je l’observai. Il tenait fermement la bouteille, craignant sûrement qu’elle ne lui échappe. Ses doigts rugueux, propres aux travailleurs manuels, l’étreignaient solidement. La peau de ses mains était pourvue d’une épaisse corne, qui témoignait des manipulations rudes qu’il accomplissait au quotidien. Il suffisait de lui serrer la main pour se faire une idée de sa force. Ses avant-bras solides lui offraient une poigne de fer, surmontés d’un imposant tour de bras et d’une épaule robuste. Au village, il était de coutume que les hommes se mesurent entre eux au bras de fer, lorsque chacun était un brin éméché. Paul ne faisait que de rares apparitions, mais lorsque c’était le cas, il remettait son titre de champion en jeu. Personne n’osait le lui disputer, excepté de rares ambitieux qui s’y cassaient les dents. Les filles en revanche, il les laissait gagner. Elles étaient curieuses de ressentir sa force, qui les fascinait. Ce côté animal avait déjà plu à certaines.
 
   — Alors, as-tu quelqu’un dans ta vie ? le questionnai-je.
 
   Surpris, il leva les sourcils, puis laissa son regard fuir vers le ciel. La mine hésitante, il bafouilla, et répondit finalement :
 
   — C’est un sujet délicat Quentin. Je préfère ne pas t’en parler pour le moment.
 
   Sa gêne était palpable. Ce n’était pas surprenant, Paul était capable d’aborder de nombreux sujets avec moi, mais les filles, c’était particulier. Jamais il n’avait su s’y prendre avec elles. Cela partait d’un complexe. Il se trouvait laid, et redoutait de subir des regards moqueurs de la part des demoiselles. Paul portait son visage comme un fardeau, qui l’accablait depuis la naissance. Suite à la mort de nos parents, il décida de ne plus s’infliger le reflet de son image. Un à un, il décrocha les miroirs de la maison afin de les entreposer à la cave. Il ne m’en fit jamais part, et un jour, je constatai avec étonnement la disparition des glaces sur le mur de l’entrée, les pièces à vivre, les salles de bain. J’en compris la cause, et eus, pour une fois, le tact de ne pas le reprocher à Paul.
 
   Mon frère avait un nez pointu, des bajoues grossières, une peau rouge et transpirante. Plus jeune, les filles se moquaient de lui. Cela l’indifférait, au point qu’il affichait ouvertement sa sauvagerie. À la cantine, il mangeait presque comme un animal, délaissant fourchette et couteau au profit de ses mains. Il les essuyait ensuite copieusement sur sa serviette de table, reconnaissable alors parmi cent. Cette attitude primitive était une preuve inconsciente de son rejet de la civilisation. Il était constamment en communion avec la nature, qui ignorait tout des bonnes manières. Seulement, en grandissant, il avait pris conscience de son physique, et désireux de plaire, s’était focalisé sur ses défauts.
 
   Paul n’avait pas appris à sourire, et ne communiquait que lorsqu’il y était contraint. Si un professeur l’interrogeait, il restait silencieux, imperméable au dialogue. Longtemps, mes parents ont cru qu’il était autiste. Ils lui firent passer des tests, qui s’avérèrent négatifs. Mon frère était tout à fait normal, si ce n’est qu’il était un grand timide.
 
   J’étais curieux d’en connaître davantage sur la relation qu’il entretenait avec sa mystérieuse compagne. Le savoir en couple me rendait heureux. Tout le monde avait besoin d’amour, même un vieux loup solitaire. Ce serait enfin l’occasion pour lui de s’ouvrir au monde, car je ne souhaitais pas que Paul finisse sa vie comme un reclus, seul et malheureux. J’insistai alors, pris d’une curiosité palpable.
 
   — Allez, quand comptes-tu me la présenter ?
 
   Il me fixa calmement du regard. Il hésitait à répondre, semblant considérer ma requête avec attention. Il secoua finalement la tête et répondit :
 
   — Je l’ignore. Cesse de me demander à présent. Nous en reparlerons une fois que tu seras installé ici. 
 
   — Je suis content que tu aies rencontré quelqu’un, Paul.
 
   Je m’attendais à un sourire de sa part, mais il n’en fut rien. Son regard tomba au sol. Il ne partageait pas mon enthousiasme, loin de là. Son visage se raidit, et une grimace timide apparut, comme s’il tâchait de dissimuler son tracas. De manière confuse, il expliqua :
 
   — Je n’ai rien souhaité de tout cela. C’est arrivé si vite…
 
   — Écoute-moi, l’interrompis-je. Dans une relation, il n’existe pas que des instants de bonheur. La vie à deux est parfois déroutante, il faut s’accrocher pour que cela marche.
 
   — Tu n’y es pas, dit-il. J’essaie pourtant de t’expliquer, mais…
 
   — Prends confiance en toi Paul ! m’exclamai-je agacé. Je n’aime pas te voir hésitant, il est temps que tu prennes les devants. Ton problème, je l’ai bien cerné, et je peux t’expliquer l’attitude à adopter.
 
   — Imbécile, fustigea-t-il soudainement. Tu n’as rien compris du tout. Si seulement tu étais capable d’écouter les gens.
 
   Il se leva, me tourna le dos sans un regard, et rejoignit la maison. Je restai seul, baignant dans l’incompréhension la plus totale. Il était rare que Paul m’adresse des mots si durs. Je réalisai combien j’avais fait fausse route, en me réjouissant prématurément de cette relation secrète. Si mon frère ne gagnait qu’à être malheureux, mieux valait qu’il reste seul.
 
   Ses paroles étaient inquiétantes. Je n’en avais pas appris plus, mais la gravité avec laquelle il avait abordé le sujet me laissait perplexe. Paul avait le don de ne pas clairement dire les choses. Cette fille était-elle déjà mariée ? N’étaient-ils donc qu’amants ? Je n’en saurais pas davantage ce soir-là. Il se sentait harcelé par mes questions, il était par conséquent temps que je cesse. Je souhaitais ne pas gâcher le séjour, la perspective de le quitter en de mauvais termes modérait mes ambitions. Après tout, il avait le droit de préserver sa sphère intime. S’il jugeait bon de m’en dire plus, il le ferait ; j’étais bien la première personne à qui il aimerait se confier.
 
   Nous profitâmes du week-end comme il se devait. Nous allâmes pêcher, il y avait un lac sur la propriété, qu’on rejoignait en traversant les bois sur cinq cent mètres. Le soir, nous bûmes des bières sur la terrasse, en toute quiétude. L’été approchait, il faisait bon, même après dix heures du soir. Nous jouâmes aux échecs, jamais las de nous affronter, même si cela devait durer jusqu’au matin.
 
   Je me serais bien passé de lui parler de Caroline, pourtant, c’était avant tout l’objet de ma venue. Il était primordial que je choisisse bien les mots que j’allais dire, afin de ne pas contrarier Paul. Ce dernier se montrait étonnamment susceptible ces derniers temps, et je ne pouvais l’ignorer. Mais le sujet devait malgré tout être abordé. Il était tout de même question de vivre tous ensemble, et il restait des zones d’ombre à éclaircir.
 
   — Alors voilà, expliquai-je, Caroline est une fille exigeante, et le fait de changer d’environnement, cela lui fait peur. Les fois où elle t’a rencontré, elle s’est montrée froide et distante à ton égard. Et je veux absolument qu’il y ait une bonne entente entre vous.
 
   — Je ferai des efforts, dit-il. Dans le fond, je n’ai rien contre elle, admets plutôt que le problème vient d’elle. Elle ne m’a jamais apprécié, je le sens.
 
   — C’est normal, répondis-je, tu lui fais peur, surtout lorsque tu te mets en colère. Il faut apprendre à te contrôler.
 
   Il s’offusqua de mes propos :
 
   — Me contrôler ? Elle n’accepte toujours pas le fait que j’ai fait de la prison, crois-tu bon de lui en dire les raisons ? Bien sûr que non ! Tu ne prendrais pas le risque de la perdre.
 
   — Excuse-moi, répondis-je humblement. Je suis conscient de ce que tu as fait pour moi Paul, et Caroline m’a promis que de son côté, elle passerait outre ton passé. Je n’ai cessé depuis plusieurs mois de lui dire du bien de toi. J’ai même réussi à la convaincre que la meilleure option qui s’offre à nous est de s’installer ici. Est-ce bien toujours ce que tu souhaites ?
 
   — Évidemment. J’aime la solitude, la nature, mais je préférais ma vie d’avant, quand il y avait papa, maman, et que tu étais là. Maintenant, ce n’est plus pareil. J’ai de la compagnie, mais je reste nostalgique du passé.
 
   Paul comptait y mettre du sien, à l’image de Caroline. C’était prometteur, je pouvais espérer une entente cordiale entre eux deux. En cas d’échec, il nous faudrait vivre avec une tension quotidienne, car il était hors de question de modifier nos projets d’avenir. Cette maison était mienne, et je comptais l’habiter autant qu’il me le serait permis.
 
   — Vois-tu toujours Gaby ? questionnai-je afin de changer de discussion.
 
   — Oui, la plupart du temps, on chasse le sanglier, et parfois, il me convainc de le suivre au bar.
 
   — La fois où je vous ai vus à l’œuvre, il tirait plutôt sur les écureuils et les biches.
 
   — Quand il déraille, je me fâche, répondit Paul. J’aime ces animaux, ils sont inoffensifs. Les sangliers eux, attaquent la clôture et piétinent la cour.
 
   — Tu devrais tout de même rester sur tes gardes vis-à-vis de Gaby. Il tient un fusil entre ses mains, et tes guiboles ne sont pas à l’abri d’une volée de plombs.
 
   Il soupira, et répliqua alors :
 
   — Il n’a aucun désir de vengeance. Je lui fais confiance.
 
   — Jusqu’au jour où tu seras distrait, insistai-je.
 
   — Cesse donc d’être entêté Quentin ! s’exclama-t-il. Tout le monde ne tire pas dans le dos des gens ! Il n’est pas dangereux, lui.
 
   — Moi non plus ! me défendis-je. Je souhaitais nous faire justice, rien d’autre. Il devrait être mort, et nos parents installés ici-même, à cette table. J’aimerais pouvoir sortir deux bières de plus, et nous retrouver tous les quatre, en famille. Ce serait cela, le bonheur.
 
   — Je sais bien Quentin. J’en rêve aussi. Mais ne reporte pas la faute sur Gaby, car il est innocent. Nous en avons parlé à plusieurs reprises, et c’est un hasard si sa voiture s’est trouvée sur le lieu de l’accident. Il me l’a juré, et je le crois.
 
   — Ce type est une ordure, dis-je. Il est menteur, et manipulateur. Il n’a plus que toi comme ami, et veut simplement ne pas se retrouver seul.
 
   — Je mène ma vie comme je l’entends, répondit Paul. T’ai-je interdit d’aller à Paris ?
 
   — Tu as raison. Je ne peux t’empêcher d’être ami avec lui, mais la propriété m’appartient tout autant qu’à toi, et je ne souhaite pas le voir roder dans les environs. Le laisses-tu entrer à l’intérieur des murs ?
 
   — Cela arrive parfois, mais rassure-toi, si tu crains de lui qu’il nous vole, tu t’égares.
 
   — Je l’espère, répondis-je simplement.
 
   — Il n’est pas aussi démoniaque que tu le crois, reprit Paul. C’est un homme malheureux, qui a sombré dans l’alcoolisme, et s’accroche à ce qu’il peut.
 
   Gaby était notre principal sujet de discorde. Son implication dans l’accident m’apparaissait comme évidente, mais Paul refusait de l’admettre, faute de preuves. Eux deux étaient amis depuis tout jeunes, et il était dur d’accepter les faits. Au fil des années, Paul avait compris que Gaby n’était pas quelqu’un de fréquentable. Il s’en était éloigné petit à petit. Malheureusement, dès lors que je partis pour Paris, Paul se retrouva seul, et Gaby et lui redevinrent les meilleurs amis du monde. Je trouvais cela étrange, qu’il lui pardonne aussi facilement le coup de feu, alors que son handicap le suivrait toute sa vie. Mais aux dires de Paul, la page était tournée. 
 
   Ce nouveau rapprochement entre mon frère et ce minable m’avait laissé perplexe et soucieux. J’avais craint que soit révélé au grand jour le véritable auteur du coup de feu, en l’occurrence moi. Paul aurait pu être tenté de s’innocenter d’un acte qu’il n’avait pas commis. L’amitié pour son ami se serait alors renforcée. Gaby aurait même été admiratif du sacrifice de Paul. En revanche, j’aurais payé le prix de cette vérité dévoilée. Je serais même allé au-devant de graves ennuis, et la quiétude toute relative de mon existence aurait pris fin. Heureusement, il n’en fut rien. Gaby continuait à le penser responsable de son infirmité, et Paul gardait malgré tout le secret.
 
   Je profitai de notre échange animé pour lui faire part de ma requête :
 
   — Je sais que ce n’est pas le moment opportun pour te demander un service, mais j’ai besoin de toi.
 
   Perplexe, Paul me jeta un regard interrogateur.
 
   — De quoi s’agit-il ?
 
   — Il va falloir que tu montes à la capitale.
 
   Ses yeux sortirent de leurs orbites, comme s’il avait vu le diable. Je n’étais pas étonné, Paul rejetait catégoriquement la perspective de s’immiscer dans la société moderne.
 
   — Moi, à Paris ? s’offusqua-t-il. As-tu perdu la tête ? Je deviendrais fou. Tout ce monde, le bitume à perte de vue, la pollution, les automobiles, rien que d’y penser, j’ai envie de vomir.
 
   — C’est l’affaire de quelques heures, insistai-je. Les agresseurs de Caroline courent toujours et continuent d’agir. Il faut leur donner une leçon. Nous n’en serons pas à notre première.
 
   — Ce n’est pas de frapper du poing qui m’effraie, dit-il. Mais tu te doutes que je ne veux plus retourner en prison Quentin. Me garantis-tu que c’est sans risque ?
 
   — Tu as ma parole. La police, la justice, sont tout ce que ces ordures haïssent, ils rêvent d’un monde sans loi qui les laisserait violer et piller librement. Ces types désirent régner dans le chaos, le travail les effraie, et à leurs yeux, seul une vie de plaisir sans mérite vaut la peine d’être vécue.
 
   — Oui ce sont des lâches, répondit Paul. Je connais ce genre de racaille, ils sont les premiers à se plaindre de vivre ce qu’ils font subir aux autres.
 
   Je ne pouvais le contredire, il disait vrai. Aucun principe ne régissait l’état d’esprit de ces rebelles du système, et l’on pouvait s’attendre à tout. Cependant, j’osais croire qu’ils étaient des individus fiers, et qu’en cas de défaite, ils ne s’en remettraient pas aux forces de l’ordre. Ils chercheraient à se venger par leurs propres moyens, et suivraient ma trace, si tant est qu’ils aient une piste.
 
   Paul n’était pas convaincu. Il entretenait une véritable phobie de l’univers urbain, qu’il avait diabolisé dans son esprit au fil des années. Je cessai de l’influencer, la décision devait venir de son propre chef. À l’observer, il était en pleine réflexion. Il se grattait le front, l’air soucieux. La perspective de mal agir et de compromettre sa liberté le hantait sans nul doute. Ce n’était pas un maigre service que je lui demandais, et j’en avais conscience, mais Paul n’était pas remplaçable.
 
   — J’ai des choses qui me retiennent ici, dit-il soudainement. Ces temps-ci, je suis très occupé.
 
   — Et cela t’empêche-t-il de me venir en aide ?
 
   — Pourquoi te tournes-tu donc vers moi ? Tu vas trouver que je suis têtu, mais je hais la ville. Dès l’instant que je ne quitte pas ma forêt, il ne peut rien m’arriver.
 
   — Je comprends que tu te sentes protégé à la propriété, répondis-je. Mais je n’ai que toi pour me suivre dans une telle mission. Tu es mon frère, mon meilleur ami, et la personne en qui j’ai le plus confiance.
 
   Il détourna le regard et agita ses bras de manière confuse, visiblement gêné que je le considère autant. Après une courte réflexion, il répondit :
 
   — C’est d’accord, mais j’espère que tu seras aussi de mon côté, le jour ou à mon tour, j’aurai besoin de toi, quoi qu’il m’arrive.
 
   Je souris. Il acceptait, et je me réjouissais déjà à l’idée de passer à l’acte. Paul avait hésité, mais je savais qu’au final, il dirait oui. Par le passé, il avait joué du poing pour moins que ça, et aujourd’hui, l’intervention se révélait plus que légitime. Caroline s’était faite agressée par des brutes misogynes, et cela ne pouvait rester impuni. Paul le comprenait, il avait toujours traité les femmes avec respect, fasciné par la grâce qu’elles dégageaient. Ces êtres fragiles méritaient douceur et protection. L’agression masculine était une aberration, un mal à combattre.
 
   Cette opération était à risque, et donc irresponsable, mais je ne souhaitais pas agir différemment. La société m’avait conditionné toute mon existence afin que je sois un individu civilisé à tous les niveaux, mais la nature humaine reprenait le dessus dans les cas extrêmes. Raisonnable en apparence, j’étais un tout autre individu au fond de moi. Dès lors que le masque tombait, je laissais libre court à mes envies. J’aimais le risque et l’inconnu, cette intrépidité qui me conduisait aux pires folies. La violence ne m’effrayait pas, et l’idée de vengeance excitait mes sens. Ma place aurait sans doute été dans un asile, si le fou qui sommeillait en moi avait été connu de tous. Je me refusais malgré tout à accepter ce que j’étais réellement, et préférais endosser l’habit du parfait citoyen.
 
   Une fois que j’eus entrevu tous les détails avec Paul, je rentrai sur Paris. L’année n’était pas terminée, et à l’approche des vacances scolaires, le compte à rebours était lancé. Il fallait terminer les cartons rapidement, afin de quitter la capitale pour de bon.
 
   Mon retour fut marqué par un fait inhabituel. Caroline allait bien, elle n’était plus la même. Je n’étais parti que deux jours, et je la trouvai métamorphosée. Elle avait quitté son canapé, s’était maquillée soigneusement, et arborait une jolie robe qu’elle n’avait pas portée depuis des mois.
 
   — Alors ? me demanda-t-elle en me sautant au cou. Nous accepte-t-il dans son château ?
 
   — Je l’ai connu plus enthousiaste, répondis-je, mais il lui tarde tout de même qu’on le rejoigne.
 
   — Paul t’aime, je l’ai constaté de mes yeux. Il ne le montre pas mais tu comptes beaucoup pour lui. Ton retour est attendu avec impatience.
 
   — Je l’espère, répondis-je. Et toi, pourquoi es-tu si heureuse ?
 
   En guise de réponse, elle me fit un grand sourire, avança lentement son visage vers le mien, et m’embrassa langoureusement. Je n’avais pas reçu un tel baiser d’elle depuis longtemps. Ses lèvres épousaient les miennes avec volupté, signe de l’attachement sincère qu’elle me portait. Je souhaitais depuis longue date un tel engouement de sa part, et j’étais à présent comblé. La flamme avait manqué de s’éteindre, et je nourrissais maintenant l’espoir de raviver cette dernière, afin de retrouver l’amour d’une femme. 
 
   — Je suis contente d’en voir le bout, reprit-elle. Enfin, la vie va changer, c’est un nouveau départ pour nous. Ici, je meurs à petit feu.
 
   — Ce ne sera pas non plus le paradis à la propriété, répondis-je. Il faudra que tu profites d’être libre, et ne plus t’abrutir comme ici.
 
   — Je le sais, dit-elle. Mais pourquoi donc crois-tu que je refuse de sortir de l’appartement ? Des voyous rôdent au pied de l’immeuble, ceux même qui m’ont piétinée et volée. La simple idée de croiser leur regard me glace le sang.
 
   C’était donc cela. Caroline s’enfermait par crainte de l’extérieur. J’y avais songé, et elle venait de confirmer mes doutes. Cette situation était absurde, les rôles étaient inversés. N’était-elle pas en droit de circuler librement, elle qui avait travaillé dur pour obtenir une place dans la société ? Ses agresseurs, eux, se déplaçaient librement, semant le trouble et la peur sans montrer d’état d’âme.
 
   — Cela tombe bien, répondis-je, car je compte justement agir. Je vais m’occuper personnellement d’eux, car je n’accepte pas le mal qu’ils t’ont fait. Leurs actes auront les conséquences qu’ils méritent.
 
   Surprise, elle fronça les sourcils, puis secoua la tête en soupirant :
 
   — Il n’y a rien à faire Quentin. Partons, je ne demande rien d’autre.
 
   Ses paroles étaient celle d’une femme qui craignait de s’attirer des ennuis, mais dans le fond, elle se sentait délaissée. Ni moi ni la justice ne l’avions épaulée. Qu’avais-je donc fait dans cette affaire, à part la prendre dans mes bras ? Avais-je rempli mon devoir de protection à son égard ? J’étais pourtant capable de la défendre, et de faire payer le prix fort à ceux qui s’en prenaient à elle. La peur était un sentiment qui ne m’effrayait pas, car la haine prédominait sur mes sens. Et il était nécessaire que je mette ma raison de côté, car je ne pouvais la laisser me dicter une conduite droite et exemplaire. Rester dans l’inaction ne me mènerait à rien, sinon à constater que j’étais un lâche.
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   Caroline mettait tous ses espoirs dans notre futur cadre de vie. Il serait pour elle la naissance d’un bonheur, d’une délivrance. Je trouvais ses ambitions exagérées, il était à craindre qu’une fois sur place, la désillusion l’emporte. Oubliait-elle donc qu’elle avait quitté la région cinq années plus tôt de son propre chef ? Elle avait été persuadée d’être épanouie sur Paris. Ce tempérament excessif l’amenait à souffrir. Pour elle, le monde était merveilleux un jour, cruel le lendemain. Son approche manichéenne de la vie se confrontait à mes raisonnements plus réalistes. Elle devait comprendre qu’à la campagne, la vie ne serait pas idyllique. Au contraire, le retour aux sources aurait son lot de complications.
 
   Les rumeurs étaient chose courante dans les petits villages, et Paul, mes parents et moi, en avions fait les frais dans le passé. La propriété avait jadis appartenu à un grand oncle fortuné, Fernand, qui vécut dans les mondanités. Il était bon vivant, joueur et dépensier, et se souciait peu de sa santé. Il avait réussi dans son travail assez jeune, et abandonna tôt son métier pour goûter à une existence de loisirs. Il revendit la société de métallurgie qu’il possédait, et vécut sur ses économies. Les excès finirent par l’emporter, à l’âge de cinquante ans. Il n’eut ni femme ni enfant, et mit ainsi un terme à sa lignée. À sa mort, seuls la bâtisse et les terrains constituaient son patrimoine. Mon grand-père en hérita, il quitta alors la modeste maison qu’il occupait avec sa femme et son fils. Tous trois s’installèrent à la propriété, avec la lourde responsabilité de la faire vivre.              
 
   L’histoire de l’oncle richissime aurait pu devenir anecdotique, mais un jour, mon père se laissa aller, et son imagination franchit la limite du raisonnable. La soirée battait son plein au bar, et les taquineries allaient bon train. Un de ses amis lui lança :
 
   — Alors, tes millions, où les gardes-tu ? Sous le matelas ?
 
   Mon père rit. Il s’amusait de voir les gens se montrer aussi naïfs lorsqu’il était question d’argent. La bâtisse était la plus vaste de la région, et chacun s’imaginait qu’elle appartenait à des propriétaires fortunés. Fréquemment, les gens en parlaient, pris de curiosité.
 
   — Tu es mon ami, alors je vais te mettre au parfum, répondit-il. Je n’ai pas trouvé le trésor. En revanche, j’ai mis la main récemment sur une carte au grenier, qui indique l’emplacement d’un coffre enterré dans les bois.
 
   Son ami fronça les sourcils, perplexe.
 
   — Me ferais-tu marcher ? questionna-t-il.
 
   — Évidemment que non ! À question sérieuse, réponse sérieuse.
 
   — Serait-ce alors le trésor du vieil oncle ? interrogea son ami stupéfait.
 
   — Très certainement. Tu es remarquablement intelligent. Mais cela reste entre toi et moi, est-ce bien compris ?
 
   Le type acquiesça, et les ennuis commencèrent. Mon père n’avait pas voulu mal faire. Il s’était simplement aperçu que plus il niait être fortuné, plus les gens pensaient le contraire. Il était donc préférable de leur dire ce qu’ils voulaient entendre. De toute évidence, cette stratégie n’était pas la bonne, car l’histoire de la carte au trésor fit le tour du village, jusqu’à atteindre la ville. Et un jour où mon père longeait la propriété par la route, il remarqua une brèche dans le grillage. Il mit d’abord en cause les sangliers, mais remarqua rapidement que le treillis avait été découpé à la pince. Inquiet, il suivit les traces de pas, qui le menèrent en pleine forêt. À sa grande stupéfaction, il tomba sur des monticules de terre, et d’énormes trous creusés par centaines. L’horizon était à présent vallonné, et le sol gangréné par les crevasses. C’était un véritable travail de taupe. La fièvre au trésor s’était emparée des plus cupides qui, la nuit tombée, avaient désespérément fouillé les bois. Les gens croyaient dur comme fer à cette légende inventée un soir d’ivresse, et ce n’était que le début.
 
   Mon père était furieux. Il portait dans son cœur ses terres, et elles venaient d’être violées par des individus qu’il croisait probablement le jour venu. Peut-être s’agissait-il d’inconnus, ou bien était-ce des personnes qui lui serraient chaudement la main en le fixant dans le blanc des yeux. Fusil en main, il se rendit sur le chantier de la honte, désireux d’accueillir les pillards de l’ombre d’une fournée de plombs. Mais des vies furent épargnées, car jamais personne ne se présenta. Ils avaient renoncé, et l’identité des fauteurs de troubles resta un mystère.
 
   Trois années plus tard, une tante éloignée décéda, lui laissant une partie de l’héritage. Il en profita pour retaper la bâtisse, qui perdait de sa beauté, faute d’argent pour l’entretenir. Et il se fit surtout le cadeau de ses rêves : un coupé sport. Fan de voitures, il le désirait depuis son plus jeune âge. Il déambula alors dans la région au volant du bolide. Il n’en fallut pas plus pour que les rumeurs se ravivent et conduisent à ce que chacun se mette d’accord : il l’avait trouvé, son trésor. Et les ennuis ressurgirent, cruels et insatiables.
 
   À cette époque, j’étais jeune, je venais d’entrer au collège. Mais déjà, mes camarades de classe étaient animés par l’appât du gain. Et ils me taquinaient au quotidien sur cet argent qui n’existait pas. Ils voulaient en voir la couleur, ne serait-ce que quelques pièces. Mes parents, eux, étaient dépassés par l’ampleur de la rumeur. Ils ne cessaient de se disputer le soir. Ma mère reprochait à mon père d’être à l’origine de ce vaste désordre. Ils en payaient tous deux le prix, harcelés quotidiennement. Les gens venaient vers eux pour leur demander un prêt, ou un modeste don pour célébrer leur amitié de longue date. Bien entendu, ils essuyèrent tous un refus. Ce fut non sans difficultés, mes parents avaient l’impression de laisser leurs amis dans le besoin. Pourtant, le regard de ceux qui prônaient cette hypothétique amitié changea, passant de la sympathie à l’hostilité. Dès lors, nous ne fûmes plus conviés aux soirées et apéritifs. Quelques semaines plus tard, ma mère croisa une amie au village, alors que je l’accompagnais pour les courses. Cette dernière feignit de ne pas la voir, mais ma mère la rattrapa et l’interpella vivement :
 
   — Que se passe-t-il ? Je n’ai de nouvelles ni de toi, ni des copines du club.
 
   — Je l’ignore, tu sais, les gens sont très occupés aujourd’hui.
 
   Ma mère avait un tempérament de feu, et ne se laissait pas berner. Elle souhaitait connaître la vérité, excédée par la tournure des événements. Elle lui répondit de manière rude :
 
   — Cesse ton hypocrisie, et viens-en aux faits. Es-tu une adulte ? Si oui, assume tes actes.
 
   Le regard de son amie changea alors du tout au tout. L’apparente sympathie qu’elle affichait s’éclipsa, et elle rétorqua :
 
   — Avec plaisir. Tu aurais pourtant dû le comprendre plus tôt. Toi et ta petite famille, vous avez une maison immense, une voiture de frimeur, et un compte en banque bien garni de toute évidence. Autour de vous, des gens sont dans le besoin, mais vous n’en avez que faire, car votre égoïsme et avarice régissent votre existence. À présent, tout le monde vous déteste, et c’est bien mérité. As-tu eu la réponse que tu attendais ?
 
   Ma mère la remercia d’une gifle de haute volée qui fit valser les lunettes de cette dernière sur le bitume. Déboussolée, la femme tâtonna en silence à leur recherche, myope, pour finalement ramasser ce qu’il en restait. Ma mère lui dit alors :
 
   — Idiote. Tu me dégoûtes, moi qui te prenais pour une amie. Et pour les lunettes, tu t’en doutes, je ne vais pas t’en payer d’autres.
 
   Mon père, à bout aussi, décida de réagir. Il posta des tracts dans les boites à lettre et en placarda dans les rues. C’était un appel au secours, afin que les mensonges proférés à son encontre prennent fin. Il se jurait propriétaire avec ma mère de la bâtisse et des hectares, et de rien d’autre. Et encore, le prêt à la banque pour les travaux n’était pas remboursé. Il posta en détail le solde de ses relevés de compte, et invita quiconque en doutait à contacter son banquier. Symboliquement, il revendit la voiture. À la longue, il en était arrivé à la détester. Il avait bossé dur afin de pouvoir la conduire un jour, mais elle ne lui avait finalement attiré que des misères. 
 
   Il faut croire que le message était passé. Plus personne n’osa avancer le fait qu’il était fortuné. Au contraire, les gens qui le croisaient venaient s’excuser d’avoir dit, d’avoir cru. Ils réalisaient le mal qu’ils nous avaient causé, en toute gratuité, simplement parce qu’il était plus aisé de croire à une rumeur plutôt que de douter de son bien-fondé. Dans tous les cas, c’en fut terminé, plus jamais nous n’entendîmes parler de cette hypothétique fortune.
 
   Caroline ignorait tout de cette histoire. Je l’en gardais à l’écart, afin de ne pas la dissuader de rejoindre le sud. Elle faisait preuve ces temps-ci d’un optimisme à toute épreuve qu’il ne fallait pas gâcher. Au fil des jours, elle retrouvait l’appétit de vivre, ce fluide qui parcourait son être et lui donnait le sourire. De nouveau, elle me désirait. De plus en plus tactile, elle n’hésitait plus à m’approcher aux instants les plus inattendus, désireuse de partager un moment d’intimité avec moi. Elle me caressait de ses petites mains les bras, le dos, les fesses. La dépression était derrière elle, sa libido remontait en flèche, et la période où nous ne couchions plus ensemble était oubliée. Il était temps, car à la longue, les refus que j’avais accumulés avaient heurté mon ego. Je ne m’étais plus senti désiré, et le sexe au même titre que les câlins avaient disparu dans notre couple. Le sentiment qu’elle et moi étions de simples colocataires avait grandi, au point que j’avais ressenti un malaise quotidien. Mon infidélité passagère m’avait coûté cher, trop cher, un tarif déraisonnable. Caroline avait été injuste, et avait fait de moi une victime à part entière.
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   J’avais aimé Marina. Lorsque mes parents décédèrent, à mes vingt ans, nous venions de célébrer notre première année en couple. C’était le grand amour. La disparition brutale de mes parents fut un tel choc que mon relationnel avec Marina en pâtit plus que de raison. Faute de pouvoir surmonter aisément cet événement tragique, je détruisis au fil des mois les liens qui m’unissaient à ma bien-aimée. Marina souhaita m’apporter son soutien, mais la solitude m’était la meilleure des compagnes. Aucune fille n’aurait pu captiver mon attention, quels que soient mes sentiments pour elle. Les amis, les connaissances, les proches de mes parents me tendirent la main également. Cependant, cette tendresse et compassion ne m’inspirèrent que dégoût et colère. Froid et agressif, je montrai les dents, et mon attitude effraya ; plus personne n’osa m’approcher. Les gens me trouvaient changé, ils découvraient un aspect sombre de ma personne. Beaucoup s’en inquiétaient, et craignaient que je m’enferme dans cet isolement.
 
   Mon cœur était devenu hermétique, et se protégeait farouchement de toute intrusion. Je n’aspirais qu’à revoir le visage de mes chers parents. Ils m’avaient été enlevés brutalement, avant même que je n’aie pu envisager de les perdre un jour. Plus le temps passait, moins je comprenais leur disparition subite. Tout avait été si parfait depuis ma naissance, je n’avais jamais manqué de rien. L’environnement dans lequel j’avais vécu était idyllique, le confort et l’espace étaient en parfaite harmonie avec la nature. Aujourd’hui, le tableau ne s’était pas simplement terni, il était brisé et piétiné. Les couleurs avaient viré au gris, et tendaient vers le noir. J’étais impuissant face à cette nouvelle réalité, et faute de pouvoir l’accepter, la fuite s’imposait d’elle-même. La propriété n’était plus un havre de paix, car l’empreinte laissée par les occupants disparus confrontait continuellement Paul et moi-même à leur absence. En partant pour Paris, je souhaitais combler ce vide occupé par la douleur. Une nouvelle vie était envisageable, où je pourrais à nouveau respirer.
 
   Paul était bien la seule personne qui m’était encore supportable. Nous vivions tous deux la même tragédie, et ce point commun nous liait l’un à l’autre. Les gens prétendaient comprendre notre détresse, mais cette apparente empathie n’était que mensonge. Quelle arrogance, d’imaginer partager notre souffrance. C’était cela que je reprochais à Marina. Son objectif était de me faire remonter la pente, seulement, elle s’y prenait mal. En minimisant l’impact de la disparition de mes parents, elle pensait sortir leur image de mon esprit. D’une part, c’était vain, d’autre part, je ne le désirais pas. Je les aimais trop pour cela, et la seule chose que je pourrais faire à présent pour eux était de ne pas les oublier. Marina persista cependant à vouloir me faire tourner la page. Elle cherchait à retrouver le bonheur quotidien qui régissait notre couple, et c’était égoïste de sa part. Son approche du problème m’excédait, et un jour où elle manquait cruellement de tact, la colère m’emporta :
 
   — Laisse-moi seul, n’as-tu pas l’impression que j’étouffe ?
 
   — Il va falloir que tu réagisses, dit-elle. J’aimerais que tu penses enfin à moi, car tu es obsédé par tes soucis, et rien d’autre n’a l’air de compter.
 
   — Tu me dégoûtes Marina. Va te trouver un autre homme, je ne veux plus te voir.
 
   Stupéfaite, elle suffoqua, les larmes lui montèrent aux yeux.
 
   — Tu n’en penses pas un mot Quentin.
 
   — Détrompe-toi, je ne te supporte plus, le mieux est que nous cessions de nous voir.
 
   — Je ne veux pas le croire, dit-elle abattue. Est-ce vraiment ce que tu souhaites ?
 
   — Si tu ne pars pas sur le champ, tu vas me rendre fou. Je deviendrai dangereux, et personne ne pourra te protéger.
 
   Prise de panique, elle quitta la propriété, effrayée. Par la suite, elle tenta de me joindre, mais ne réussit pas. Je laissai sonner le téléphone, et fis preuve d’un mutisme sans faille. Le doux nom que je lui avais donné s’affichait à l’écran, et il m’était douloureux de ne pas lui répondre. Malgré tout, je restai impassible, fidèle à mon désir de la fuir. Elle comprit qu’il était vain d’insister, et à la longue, elle perdit espoir de me retrouver.
 
   Marina ne me reconnaissait plus, moi qui auparavant disais l’aimer profondément. Ce fut la désillusion la plus totale, un choc sans précédent, elle qui s’était offerte entièrement à moi. Notre relation pâtit quotidiennement de mon silence, je n’existais plus, j’étais seul avec moi-même. Elle comprit au fil des mois que la fin approchait, que notre amour n’était pas assez fort pour surmonter ce drame. À ce moment-là, les choses se compliquèrent pour Marina. Je n’avais pas réalisé à quel point elle était amoureuse, et combien elle allait mal. Mon égoïsme ne m’avait confronté qu’à mon propre mal-être. Lorsque j’eus des nouvelles d’elle, il était trop tard. Elle avait lâché prise, et divaguait elle aussi. La dépression la gangrenait depuis des mois, et sa mère effondrée me demandait de l’aide. Marina ne sortait plus, ne mangeait plus, ne parlait plus.
 
   Devenue anorexique, elle avait perdu vingt kilos. Elle qui était un peu boulotte, était à présent maigrichonne. C’était un appel au secours, sans aucun doute. Elle voulait me faire réagir, que je comprenne à quel point elle ne souhaitait pas me perdre. Je songeai bien à lui rendre visite, mais je n’aurais su que lui dire. La disparition de mes parents me faisait toujours souffrir, j’étais obnubilé par le désir de vengeance. Petit à petit, l’évidence même se confirma dans mon esprit, en l’occurrence, Gaby était l’unique responsable de ce drame. L’assassin n’avait pas pris de gants, et pourtant il échappait à la sentence. Quelle leçon devais-je donc en tirer ? Je n’avais pu sauver mes parents d’une mort injuste, mais il m’était possible d’agir au bénéfice de leur mémoire. Cette perspective envahit mes pensées, accapara mon sommeil, et nourrit une haine naissante. Cette nouvelle obsession agit au détriment de mon couple, ou du moins, de ce qu’il en restait.
 
   Le désir de donner une suite à la tragédie me tenait loin de toute tentation sentimentale et charnelle. Paul m’encourageait pourtant à joindre Marina, mais l’idée de m’investir à nouveau dans cette relation me rebutait. Seuls les mauvais côtés des moments à deux me venaient à l’esprit. Marina n’était pourtant pas n’importe quelle fille, quelques mois plus tôt, j’étais persuadé qu’elle était l’amour de ma vie. Je n’avais jamais connu cela auparavant, et ce que je ressentais pour elle était plus fort que jamais. Cependant, en constatant l’évolution de notre relation, je mesurai l’échec de cette dernière. Je me rassurai alors, en imaginant avoir été dupé par les sentiments. Peut-être que cette fille était simplement celle d’une belle aventure d’un jour, et non d’une vie. La prochaine, en revanche, serait celle que je ne quitterais plus, et avec qui je construirais un futur.
 
   Quoi qu’il en soit, je ne fus d’aucune aide à Marina, et lorsqu’elle  sortit de sa dépression, elle jura de ne plus jamais tomber amoureuse. Cette période l’avait métamorphosée, autant au niveau physique que mental. Je compris par la suite qu’elle souhaitait sa revanche sur les hommes, que ce serait son moyen à elle de me faire payer le fait de l’avoir abandonnée. Elle s’était montrée présente pour moi, et je l’avais chassée.
 
   Deux ans après notre rupture, je croisai sa route dans un bar. C’était un soir d’automne, les nuages couvraient le ciel, et la fraîcheur nocturne faisait pressentir un hiver rude. Paul était incarcéré depuis six mois, et je tuais le temps dans les bars après les cours, dans l’attente de sa libération. J’étais toujours célibataire, même si les filles captivaient de nouveau mon attention. J’allais beaucoup mieux, mes parents nous avaient quittés depuis un an et demi maintenant, et je commençais à accepter leur absence. Le moral retrouvé, je percevais différemment la réalité qui m’entourait. Ma réflexion me poussa à tirer un constat sur les événements récents. Le souvenir de ces dernières années défila devant mes yeux, et je découvris alors mon passé d’un œil extérieur, comme si j’avais été aveuglé durant tout ce temps. Je compris avoir agi sous l’influence de la colère et de la tristesse. Et le constat tiré fut sans appel : la plus grande tragédie n’était pas que Paul soit en prison, mais que Marina soit sortie de ma vie. Je ne cessais de penser à elle, et au mal que je lui avais causé. Elle me manquait, mais notre histoire faisait à présent partie du passé. Je n’osais la recontacter, trop lâche pour affronter sa réaction, et subir ses foudres. De son coté, elle n’était plus revenue vers moi. Je l’avais contrainte à tourner la page. Cela avait été mon souhait également, mais avec le recul, j’avais fait une erreur monumentale. Sans surprise, lorsque je l’aperçus en train de s’installer à une table, ce soir d’automne, mon cœur se mit à battre comme jamais.
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   Elle avait beaucoup changé. Son corps s’était aminci, elle n’était plus la fille un peu ronde que j’avais connue. Généreusement maquillée, sa bouche pulpeuse aimantait le regard et invitait à s’en rapprocher. Son rouge à lèvre en était à l’origine, un gloss couleur cerise, véritable arsenal de guerre, qui ne laissait aucune chance à ses concurrentes. Le charme des autres filles s’éclipsait aux yeux des hommes, car nul n’égalait le sien. Ses yeux bleu ciel étaient soulignés par un épais mascara. C’était bien là le meilleur de ses atouts, son regard, qui tendait un piège à quiconque aurait le malheur de la fixer. Marina était vêtue d’une robe moulante noire, courte à souhait, qui suggérait d’observer ses cuisses et sa poitrine. En premier lieu, elle créait autour d’elle la surprise, avant de susciter la fascination, et finalement la crainte. J’imaginais le regard des hommes se poser sur elle. Ils devaient en avoir peur, elle les dissuadait par son physique de l’aborder. Aucun ne devait se sentir à la hauteur, il était plus facile de se rabattre sur une fille plus accessible. 
 
   Qu’était donc devenue Marina depuis que je l’avais quittée ? Il s’agissait bien d’elle, mais il était difficile de l’admettre. Elle n’avait en revanche pas changé sa couleur de cheveux, toujours châtain, mais leur longueur était à présent retenue par une barrette, et ce choix astucieux mettait en valeur  les contours fins de son visage. Les talons qu’elle portait alliés à sa nouvelle silhouette donnaient l’impression qu’elle était grande, elle qui était en fait de petite taille. Ces multiples mutations physiques me faisaient craindre une métamorphose de son âme. Si c’était le cas, Marina n’aurait plus rien de la fille que j’avais aimée, et ne serait probablement plus encline à établir une complicité. Il m’était douloureux d’imaginer un tel bouleversement d’esprit, qui correspondrait à un formatage, et donc à une disparition de sa propre personnalité.
 
   J’aurais pu me satisfaire de la savoir en bonne santé, mais le besoin vital de me confronter à elle ne me laissait pas le choix. La raison me suggérait de passer mon chemin, mais la fascination était à son comble. Il fallait que je sache si cette fille m’apprécierait autant que la Marina du passé l’avait fait. J’espérais d’elle un regard tendre et amoureux, qui me prouverait que rien n’avait changé. 
 
   La fille qui l’accompagnait rejoignit le comptoir afin de commander. Marina était à présent seule à la table, c’était l’occasion ou jamais d’agir. Je m’approchai d’elle de biais, la démarche à la fois hésitante et engagée. Une fois qu’elle fut à portée de main, je l’apostrophai :
 
   — Marina ! Cela fait si longtemps !
 
   Elle tourna la tête dans ma direction, l’air surpris, un sourire aux lèvres, déjà heureuse de croiser une connaissance. Lorsqu’elle réalisa qu’il s’agissait de moi, son visage se figea. Il afficha une expression dure, hostile, sauvage. Marina me fixait avec un naturel alarmant, qu’elle ne cherchait pas à dissimuler.
 
   — Comment oses-tu venir m’adresser la parole ? m’interrogea-t-elle stupéfaite.
 
   — Deux ans Marina ! insistai-je emporté par mon élan. Quel choc de te revoir !
 
   — Moi aussi, répondit-elle froidement. Tu n’imagines pas combien.
 
   — Tu me manques, repris-je avec spontanéité. J’aimerais que l’on discute, car il est encore possible de rattraper le temps perdu. Sache que je ne cesse de penser à toi, même aujourd’hui.
 
   Étonnée par ma sincérité, elle m’observait maintenant avec attention, l’air de considérer mes mots. Alors qu’elle réfléchissait, mon regard se pendit à ses lèvres, dans l’attente de la décision qu’elle formulerait. Cet instant était crucial, mon avenir était en jeu. Si je récupérais Marina, je pourrais m’imaginer un futur avec elle. Dans le cas contraire, je serais forcé de l’oublier.
 
   Après quelques secondes qui me semblèrent être une éternité, elle rétorqua avec calme et détermination, sans laisser de possible doute sur son choix :
 
   — Tu m’as détruite, j’ai failli mourir, et si je vis aujourd’hui, c’est parce que je t’ai oublié, alors va-t’en Quentin, avant que je ne hurle.
 
   Elle détourna la tête, comme si je n’étais déjà plus là, et but une gorgée de son verre, les yeux rivés vers le mur. Je restai immobile, pris de court par la violence de ses paroles. Je ne voulais pas y croire. En l’espace d’une minute, tous les espoirs des derniers mois s’étaient effondrés. Je ne renouerai pas avec mon amour. Cette fille ne voulait plus de moi, c’était sans appel. Pourtant, jamais la Marina que j’avais connue ne m’aurait parlé de la sorte. Comment avait-elle pu changer ainsi ? Je l’avais quittée il y avait seulement deux ans, et le chemin qu’elle avait parcouru semblait énorme. Quoi qu’il en soit, il était inutile d’insister, et dépité, je partis du bar, sans même finir le verre à ma table.
 
   C’en était terminé avec elle, je ne la verrais plus, il était donc impératif que je tourne la page. Dans les mois qui suivirent, je connus des relations brèves, que j’abordais comme un passe-temps. Elles étaient un loisir, une manière d’oublier l’amour perdu qui me taraudait l’esprit. En revanche, une fois arrivé à la fac, je rencontrai Caroline. Au départ, nous gardâmes nos distances, elle sortait d’une relation difficile, et se montrait sur la défensive. Mais au fil des mois, nous fûmes amenés à travailler ensemble, et finalement, une sympathie s’installa entre nous. Elle et moi nous appréciions véritablement. Nous avions les mêmes centres d’intérêt, un humour compatible, je constatais que tout nous rapprochait. Chacun de notre côté, nous décidâmes d’oublier nos échecs sentimentaux, et de tenter une aventure ensemble.
 
   Cette fois, je tenais à ne pas tout gâcher. Lorsque deux ans après notre rencontre, Caroline me proposa de monter sur Paris, j’acceptai, angoissé à l’idée de la perdre. C’était un sacrifice énorme, que d’abandonner Paul et ma campagne, les seuls repères de mon existence. J’en tirai tout de même un avantage, celui de me distancier du drame. Mes blessures pourraient enfin cicatriser, à l’abri de la proximité des souvenirs. Avec la distance, j’étais persuadé de pouvoir repartir à zéro. Les premières années me donnèrent raison, mais le passé refit surface ensuite. Un jour anodin, où le soleil se lève le matin et se couche le soir, l’amour de ma vie surgit de nulle part sur le pas de ma porte : Marina.
 
   Même en fuyant mon passé, ce dernier avait fini par me rattraper, à huit cents kilomètres de là. Le simple fait d’observer Marina chamboula l’ordre établi dans mon esprit. Je m’étais interdit d’y penser, et de regarder ne serait-ce qu’une photo d’elle. Et là, sans l’ombre d’un doute, elle se tenait devant moi en chair et en os, disposée à établir le contact. Passée la surprise, une joie indescriptible m’envahit.
 
   — Je n’arrive pas à y croire ! m’exclamai-je. Toi, ici…
 
   Elle se jeta dans mes bras. Je ressentis des frissons intenses. Elle qui avait été le centre de ma pensée, était en ce moment même collée à ma peau. J’avais du mal à réaliser qu’il s’agissait bien d’elle, l’émotion m’empêchait toujours de réfléchir avec lucidité. L’existence que je menais à présent était loin de correspondre à mon vécu à la campagne. Pourtant, les deux univers se mélangeaient en ce moment même. L’improbable était arrivé, Marina m’avait retrouvé de son plein gré, alors qu’elle m’avait chassé à notre dernière rencontre.
 
   Je me libérai délicatement de son étreinte et l’observai avec attention. Elle avait changé depuis la fois où l’on s’était croisés dans ce bar, quelques années plus tôt. Elle était accoutrée une fois encore de manière séduisante, avec une jupe en cuir et un décolleté plongeant. Plus fine encore qu’auparavant, ses joues étaient creuses, mais cela lui allait bien : je la trouvais d’une beauté stupéfiante. Elle avait en revanche des cernes qui en disaient long sur son état de fatigue.
 
   — Comment m’as-tu retrouvé ? l’interrogeai-je. 
 
   — J’ai pensé croiser ta route à la propriété, mais tu n’y étais pas. Paul y était en revanche, il m’a donc transmis ton adresse.
 
   — Je comprends mieux. Mais pourquoi es-tu venue jusqu’ici ?
 
   Elle baissa les yeux au sol, coupable. Ma question semblait la mettre mal à l’aise.
 
   — Est-ce si difficile à comprendre ? murmura-t-elle.
 
   — Oui, répondis-je, autrement je ne te poserais pas la question.
 
   — Quentin, reprit-elle vivement, tu me manques éperdument.
 
   Sans attendre ma réaction, elle se jeta sur mes lèvres. Elle m’embrassa sans retenue. Passée la surprise, je reculai mon visage du sien et tournai sèchement la tête afin de couper court à cet instant.
 
   — Je suis désolé, balbutiai-je, j’ai tourné la page. J’ai quelqu’un dans ma vie.
 
   Elle afficha alors une mine des plus tristes. Elle me fixa de ses grands yeux bleus, et prit mon visage entre ses mains. Comme je l’observais sans dire mot, elle rapprocha lentement ses lèvres des miennes, pour à nouveau les épouser. Et sous le charme, je ne la repoussai plus. Je l’embrassais, sans me poser de questions. Les minutes s’écoulèrent, nous en oubliions l’entrebâillement de la porte, plongés tous deux dans un univers intemporel, où seules les émotions comptaient. Les yeux fermés, je ressentais la chaleur de sa bouche, et la douceur de ses lèvres. Un plaisir immense me possédait, qui résultait de la frustration de n’avoir pu les embrasser toutes ces années durant. Mais alors que je profitais pleinement de l’instant présent, des bruits de pas se firent entendre. Nous fûmes tous deux tirés de cet instant magique, contraints de refaire surface dans ce couloir miteux. Sans attendre, je poussai Marina à l’intérieur de l’appartement, et fermai vivement la porte. Les pas raisonnèrent encore et disparurent. Nous nous tenions debout dans l’entrée, silencieux. Le silence ambiant était gênant, et me condamnait à réaliser l’erreur que je venais de commettre. Confus, je pris la parole en premier.
 
   — Je n’aurais pas dû, on s’est égarés.
 
   Marina agita ses mains devant mes yeux afin de me faire taire :
 
   — Ne dis pas cela, c’est de ma faute, j’en avais besoin, tu n’y es pour rien.
 
   — Il ne fallait pas me forcer la main, je suis quelqu’un de fidèle.
 
   — Je suis désolé, admit-elle, j’ai tellement souffert, que j’ai agi sur le coup de l’émotion. Pardonne-moi Quentin.
 
   Elle était sincère. Je la comprenais d’autant plus que je l’avais embrassée pour les mêmes raisons. En revanche, il aurait été sage de la congédier à présent. Cette situation n’avait pas lieu d’être, et plutôt que de l’aggraver, je me devais d’y mettre un terme. Le baiser était déjà de trop, et je ne souhaitais pas commettre l’irréparable. L’ennui était qu’au fond de moi, je ne désirais pas qu’elle parte. Sa présence était un cadeau du ciel, que je n’espérais plus. Le charme qu’elle dégageait m’envoûtait sans que je puisse lutter. Déjà, j’installais Marina dans le salon, dans ce canapé-même où ma fiancée prenait place le soir venu. 
 
   Pourquoi donc Marina était-elle montée sur Paris ? Avait-elle fait la route simplement dans le but de me voir ? Ces questions suscitaient en moi une vive curiosité, qui exigeait d’être assouvie. Afin d’introduire l’échange, je lui proposai un café, mais elle me suggéra de lui servir un apéritif, à ma plus grande surprise ; il était tôt, et l’heure ne s’y prêtait pas. Ce n’était pas dans mes habitudes de sortir une bouteille en journée, mais après tout, Marina était mon invitée.
 
   — Tu as minci, constatai-je.
 
   Son état me laissait perplexe, jamais elle ne m’était apparue si maigre. Elle semblait ne pas être en grande forme.
 
   — Je vais le prendre comme un compliment, répondit-elle visiblement heurtée.
 
   Ma remarque était mal venue, je n’avais pas vraiment réfléchi à sa portée. Je pensais pourtant faire plaisir à Marina, elle qui avait des kilos en trop plus jeune. Cependant, j’en oubliais que le poids était, chez la plupart des femmes, un sujet tabou.
 
   — Je ne pensais pas te revoir un jour, repris-je. Ton accueil de la dernière fois était rude.
 
   — Oui, je m’en excuse. Mais tu as dû comprendre pourquoi j’ai réagi ainsi. Je souhaitais simplement me protéger de toi.
 
   J’avais tort de ressasser le passé, car dans le fond, il était légitime qu’elle se soit comportée de la sorte. À l’origine, elle avait terriblement souffert par ma faute. Afin d’éviter qu’un malaise ne s’installe, j’entrepris de changer de discussion :
 
   — Que fais-tu sur Paris ?
 
   — Un ami m’héberge. Il m’avait promis la grande vie, mais j’ai découvert que c’était une ordure. À présent, je compte habiter seule.
 
   — Un ami ? Entends-tu par là ton conjoint ?
 
   — C’est compliqué… je me suis laissée aller depuis que toi et moi avons rompu. J’ai fait des bêtises, et je ne suis pas fière de moi. Mais je souhaite redevenir quelqu’un de bien, arrêter de fréquenter le monde de la nuit, et tout ce que cela implique.
 
   Elle marqua un temps d’arrêt. Son esprit semblait tourmenté.  Hésitait-elle à se confier davantage ? Elle ne m’avait pas vu depuis longtemps, et craignait certainement de trop en dire. Son désir de préserver son image était louable, elle souhaitait de toute évidence me faire bonne impression pour nos retrouvailles. Si  elle avait pour ambition de me plaire, elle devait faire plus que me rendre sensible à son nouveau charme.
 
   — Qu’attends-tu de moi ? lui demandai-je.
 
   — Ta compagnie, rien d’autre. Lorsque Paul m’a dit que tu étais installé sur Paris, j’ai été soulagée. Je souhaite que tu m’aides à tenir le coup, autrement, je ne vais jamais décrocher. Tu n’auras qu’à venir prendre un café de temps en temps, une fois que je serai installée seule. J’ai besoin d’un véritable soutien, le comprends-tu ?
 
   Elle me fixa avec attention. Cette fois, c’était elle qui avait le regard pendu à mes lèvres. La réponse qu’elle attendait de moi semblait être de la plus haute importance. Dans son esprit, j’étais celui qui pourrait la sauver de sa mauvaise passe. Car ses paroles ne laissaient aucun doute sur la gravité de la situation : elle était droguée. Je comprenais mieux la maigreur de son visage et la profondeur de ses cernes. Ce qui me surprenait davantage, c’était sa franchise. Elle ne mâchait pas ses mots, et m’avouait ses faiblesses avec humilité. Elle était pourtant une fille fière, qui s’ouvrait à présent à moi, car elle était perdue. Malgré les souffrances qu’elle avait endurées par ma faute, elle se reposait à nouveau sur ma personne pour sortir de cette mauvaise passe. C’était étrange, et risqué de sa part. Mais à présent que j’avais l’opportunité de l’aider, je devais en saisir l’occasion. Il m’était même interdit de la laisser tomber. J’avais failli la tuer, je ne voulais pas prendre ce risque une nouvelle fois. Je m’en voudrais à jamais s’il lui arrivait quelque chose. En revanche, il fallait absolument que je garde mes distances. J’avais des projets d’avenir avec Caroline, et je ne souhaitais pas les compromettre.
 
   — Tu peux compter sur moi, répondis-je. Je peux t’offrir mon amitié, mais rien d’autre. Ce qui s’est passé tout à l’heure ne se reproduira plus. C’est à prendre ou à laisser.
 
   Elle acquiesça vivement, signe qu’elle n’en attendait pas plus. Je pris son numéro de téléphone qu’elle me dicta lentement, avec une articulation soignée. Ces dix chiffres représentaient un enjeu de taille, toute erreur dans ma notation romprait le lien nouvellement créé entre nous deux. Je répétai le numéro, et elle hocha la tête, satisfaite, le sourire aux lèvres. Sa visite semblait avoir abouti à ce qu’elle attendait. Sans attendre, elle se leva, me prit dans ses bras, et rejoignit la porte.
 
   — Je te laisse avant que ton amie ne rentre. Appelle-moi, Quentin.
 
   Elle disparut, et un calme pesant inonda la pièce. Son absence laissait déjà un vide derrière elle. J’étais sous le coup de l’émotion. En sa compagnie, je n’avais rien laissé paraître, mais cette rencontre m’avait bouleversé. Le fait de revoir le visage de Marina, sentir son regard posé sur moi, goûter à nouveau à ses lèvres, avait bousculé mes sens. Le passé rejaillissait soudainement, au moment où je ne l’attendais plus. Je réalisai dans un même temps la gravité de ce baiser. Que venais-je donc de faire ? J’avais trompé Caroline. Certes, c’était Marina qui m’avait embrassé, mais je ne l’avais pas repoussée pour autant. Du moins, je l’avais fait dans un premier temps, avant de me laisser aller au plaisir. Quoi qu’il en soit, il était hors de question que j’aille plus loin. Aussi, je décidai de manquer à la promesse que je venais de lui faire, et me jurai de ne jamais la rappeler.
 
   Lorsque Caroline fut de retour, je préférai ne pas lui conter cet épisode. Il était inutile qu’elle ne s’inquiète pour rien. Elle aurait été curieuse de connaître toute l’histoire, et j’aurais fini par trop en dire. Être franc n’en valait pas la chandelle, car les amours du passé n’engendraient que des problèmes. L’existence de Marina était inconnue de Caroline, et c’était mieux ainsi. Ces cinq longues années m’avaient permis de créer une stabilité dans mon couple, avec des fondations solides. Je n’étais pas disposé à fragiliser l’édifice, et courir le risque de repartir de zéro.
 
   Ma bonne volonté ne suffit pas, hélas, à mener une vie conjugale exemplaire. Les mois qui suivirent, le relationnel entre Caroline et moi se détériora. Elle rencontrait des difficultés dans son travail, et se montrait exténuée le soir. Agressive, elle ne supportait aucune remarque, et s’isolait dans la chambre. Pour ma part, je n’avais pas l’esprit serein. Mon cœur était en émoi, et je ne pouvais rien y faire. La récente visite de Marina avait ravivé les souvenirs du passé. L’impact émotionnel était profond, et son baiser, son odeur, sa voix, sa beauté, me laissaient rêveur. Je maudissais pourtant son retour qui troublait l’équilibre de mon existence, que j’avais mis des années à mettre en place. Les sentiments me dominaient, et c’était une faiblesse. Dès lors que je me retrouvais seul, je pensais à Marina, à ce bonheur perdu. Si mes parents n’étaient pas décédés, elle serait certainement toujours auprès de moi. De toute évidence, elle était la fille que j’avais aimée, et surtout, que j’aimais encore. Avec Caroline, j’avais choisi la stabilité, mais je me rendais compte de la place toute relative qu’elle occupait dans mon cœur. J’étais perdu, et ma fiancée ne me rassurait pas, bien au contraire, elle ne faisait rien pour que notre couple fonctionne. Ce fut certainement dans un tel moment de doute que je pris mon téléphone, et fébrilement, composai le numéro de Marina.
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   Il y a des moments où l’on est conscient de faire une erreur, mais où l’on ne fait pourtant rien pour l’éviter. L’égoïsme et la passion guident alors nos sens, au détriment de la raison. Ce cas de figure se présenta ce jour-là, où je pris l’initiative de joindre Marina. Elle se montra disponible pour le soir même. J’étais à la fois satisfait d’avoir l’opportunité de la voir, et déçu qu’elle me le permette, conscient du risque que j’encourais. Un refus de sa part m’aurait également permis de tenir la promesse que je m’étais faite à moi-même. Que cherchais-je donc en allant à ce rendez-vous ? Je l’ignorais totalement, je m’y rendais innocemment, sans avoir d’idée derrière la tête. Je désirais avant tout passer un moment en compagnie de Marina, car à présent, j’avais besoin d’elle autant qu’elle avait besoin de moi.
 
   Marina me donna rendez-vous dans un bar sur Paris-même. L’appartement dans lequel elle vivait se trouvait à deux rues de là. Elle y avait emménagé peu de temps auparavant, seule, comme elle le souhaitait. Elle comptait me présenter les lieux une fois que l’on aurait partagé un verre ensemble. Lorsqu’elle m’aperçut, elle me sauta au cou. Elle était folle de joie, son excitation était palpable.
 
   — Je savais que tu me rappellerais. J’ai tellement de choses à te raconter !
 
   Nous nous installâmes en terrasse, au calme. Désireuse de ne rien me cacher, Marina me conta alors la vie qu’elle menait depuis des années : la débauche l’aidait à tenir au quotidien. À la campagne, elle avait multiplié les sorties et les rencontres. Elle buvait à l’excès, jusqu’à ne plus se souvenir de ses soirées. Deux comas éthyliques à un mois d’intervalle furent nécessaires pour lui faire prendre conscience de sa vie de misère. Elle prit peur, et s’assagit alors. Mais cette période de reprise en main fut de courte durée, car elle s’amouracha peu de temps après d’un homme fortuné qu’elle suivit jusqu’à Paris. Avec lui, elle découvrit les nuits parisiennes, le luxe, les drogues. Dans les soirées mondaines, il était ainsi courant de prendre de la cocaïne. Cette poudre offrait un sentiment d’invulnérabilité, qui était recherché par la plupart des convives. Ces derniers étaient souvent riches ou célèbres, et l’adéquation entre les effets de la drogue et leur ego était ainsi parfaite. Marina aussi, à force de multiplier les prises, devint une consommatrice invétérée. Cette béquille l’aida à exister dans ce monde où, aux yeux des autres, elle n’était rien.
 
   Malheureusement, cette illusion de bonheur ne dura qu’un temps. Son compagnon, qui finançait ses dépenses quotidiennes, lui avait caché sa véritable nature. Avec le temps, il se montra violent, et ses excès de colère lui coûtèrent cher. Il rentra dans des furies où il saccageait le mobilier de la chambre d’hôtel, et menaçait Marina de mort. Par ailleurs, il était régulièrement infidèle, et ne ratait jamais une occasion de revoir une jolie femme qu’il croisait. Atterrée et effrayée, Marina fuit alors sans même lui donner de nouvelles. Seule, elle dut faire jouer ses contacts afin d’être hébergée. Le choix fut large, tous les hommes proposèrent de la lotir. Elle avait rencontré ces derniers en soirée pour la plupart, à force d’y faire forte impression. Elle ne cessa donc pas de fréquenter le monde de la nuit, pire, elle ne fut plus capable de concevoir une soirée sans drogue et alcool. Ce ne fut pas un problème, car les hommes lui offrirent tout ce qu’elle désirait, acceptant de prendre en charge ses dépenses inconsidérées. Elle vécut à leurs crochets, mais il y eut une contrepartie à cela. Elle fut conviée de toute évidence à leur offrir son corps, car ce dernier était à l’origine de l’intérêt qu’ils portaient à Marina. Ils en tiraient un plaisir certain, qui pour sa part revenait à une corvée. À force d’être traitée de la sorte, elle retomba dans la dépression. Cet univers était loin de celui dont elle avait rêvé, tout n’était qu’artifice et excès. L’amour n’avait pas sa place ici, seuls l’argent, le sexe et la drogue avaient leur importance. Nostalgique de sa vie d’avant, elle se mit à rêver d’un retour en arrière, lorsque tout allait bien, quelques années auparavant. Elle pensa évidemment à la période où nous étions ensemble, amoureux et insouciants. En me sachant sur Paris, elle se dit qu’une autre vie était possible, si j’étais là pour la soutenir et la faire aller dans le bon sens.
 
   J’étais surpris qu’elle me conte tout en détail. Le portrait qu’elle tirait d’elle n’était pas glorieux, mais il avait le mérite d’être sincère. Marina se présentait à moi telle qu’elle était à présent, et c’était effrayant. L’imaginer avec tous ces hommes me dégoûtait. Elle n’en était pas arrivée là par choix, la descente avait été lente et inéluctable.  Pour autant, je ne la considérais pas non plus comme la victime d’un engrenage. Elle avait elle-même décidé d’ingérer ces drogues et de profiter des hommes. Cela, personne ne l’y avait forcé. Elle dépensait aujourd’hui toute son énergie afin de changer, et cela, je le saluais.
 
   — Étudies-tu toujours les langues étrangères ? la questionnai-je afin de mettre un terme à son récit pour le moins consternant.
 
   — Non, j’ai arrêté la fac. Je m’accorde une pause, rien de plus.
 
   Je ne réagis pas. Elle avait renoncé à avoir son diplôme, et ce n’était pas un choix réfléchi, comme elle voulait le faire croire. La vérité était trop dure à admettre : le courage lui avait manqué. Les années sabbatiques n’apportaient rien,  lorsqu’elles n’étaient pas utilisées à bon escient. Marina avait choisi de suivre cette voie, celle de la facilité et du plaisir à court terme.  Passer son temps à faire la fête ne mène généralement pas à une réussite professionnelle et sentimentale. J’étais pessimiste à l’égard de son avenir, qui s’annonçait sombre et sans issue.
 
   — Es-tu amoureux ? me questionna-t-elle soudainement.
 
   Pris de court, je ne sus que répondre. Je ris nerveusement, et lançai un regard circulaire aux alentours. Mes yeux se posèrent finalement sur Marina, je pris le temps de l’observer, et lui répondis les seuls mots qui me vinrent à l’esprit :
 
   — Je suis fiancé à Caroline, c’est vraiment une fille bien.
 
   — Je comprends. Je suis même heureuse pour toi. Si tu as trouvé la femme de ta vie, alors tu as raison, engage-toi.
 
   Ses paroles me mettaient le doute. Elles soulevaient en moi des questions que j’avais évité de me poser jusqu’à maintenant. Que ressentais-je donc exactement pour Caroline ? Était-il légitime de faire ma vie avec cette fille ? Marina me déstabilisait, car le simple fait de croiser son regard anéantissait mes certitudes. Le sentiment que ma vie conjugale n’était qu’une vaste plaisanterie me gagnait. Car cette fille en face de moi faisait vibrer mon cœur, et je lui annonçais pourtant que j’allais faire ma vie avec une autre. En réalité, je n’avais qu’un désir, c’était posséder Marina, qui éveillait en moi des envies interdites. Je voulais caresser de nouveau ses lèvres, son corps, sentir son souffle contre mon oreille. Plus je l’observais, plus je réalisais que c’était elle, la femme avec qui je voulais partager mon cœur. Et au-delà de son âme, elle était d’une beauté fulgurante. Les kilos en trop qu’elle portait à l’époque avaient camouflé, toutes ces années durant, l’étendue de son charme. À présent qu’elle avait le visage fin, ses yeux pétillants, son petit nez et sa bouche pulpeuse étaient davantage soulignés. Un maquillage habilement choisi venait renforcer la beauté de ses traits. Au niveau vestimentaire, elle avait mis un haut noir en dentelles, qui épousait parfaitement une taille fine et une poitrine joliment galbée. La transparence du tissu invitait au regard et suscitait le désir. Une jupe noire habillait le bas de son corps, et moulait des hanches voluptueuses qui accentuaient l’irrésistible féminité de sa silhouette. Enfin, des talons hauts l’élevaient de quelques centimètres, et lui délivraient la taille escomptée. Mais le véritable intérêt était ailleurs : l’arrondi de ses fesses était mis en exergue et ses jambes s’en retrouvaient affinées. 
 
   Incontestablement, elle avait du goût, et semblait toujours connaître les miens. Car elle avait fait en sorte de me plaire, son souci du détail le prouvait. Je n’étais pas dupe, je savais qu’elle accepterait mon amitié, mais qu’elle aurait aimé plus. Si je le lui proposais, elle serait comblée, j’étais l’homme de tous ses désirs. Malgré tout, je ne pouvais me permettre un écart. L’infidélité n’était pas acceptable par respect pour Caroline, et je ne souhaitais pas sombrer dans les travers d’un dilemme sentimental.
 
   — Nous y allons ? me questionna-t-elle vivement.
 
   J’approuvai d’un hochement de tête. Elle se leva et entama la marche. Elle avait pris de l’assurance, en témoignait sa façon de marcher, affirmée, où elle faisait tanguer doucement son bassin de gauche à droite à chaque pas, laissant inévitablement les regards se poser sur ses fesses. Véritablement, j’avais l’impression de retrouver la Marina que j’avais connue, en plus belle et plus sûre d’elle. Je devais cependant admettre qu’elle dégageait une envie de séduire qui ne lui ressemblait pas. À force de côtoyer les hommes, elle avait pris conscience de ses propres atouts physiques, et en jouait allégrement. Elle frôlait la vulgarité, sans jamais y succomber.
 
   Nous arrivâmes à son appartement. Il était situé au 4ème étage d’une résidence en décrépitude. Les parties communes étaient sales, le carrelage usé, l’éclairage hors-service. Poubelles et détritus jonchaient l’entrée, nous dûmes nous frayer un chemin jusqu’à l’escalier. Des tags grossiers habillaient la porte menant aux caves, et donnaient l’impression de pénétrer un squat. La peinture murale s’effritait, laissant apparaître un béton grisâtre laid, de ceux qui font détester l’univers urbain.
 
    L’appartement de Marina n’était pas reluisant non plus. Modeste et étroit, il comptait une cuisine minuscule située dans l’entrée, une salle de bain incluant les toilettes, et une pièce à vivre faiblement éclairée par une ouverture au plafond. Elle était composée d’un lit double accolé au mur afin d’économiser l’espace, d’une commode blanche fendue sur le tiroir du bas, d’une télévision plate de petite diagonale, et d’une table de travail marron foncé, de celles qu’on voit dans les brocantes ; j’imaginais que cette dernière ne pliait pas sous le poids du savoir. L’équipement dans son ensemble était de fortune, seul l’aspect fonctionnel des éléments était recherché.  Malgré tout, la décoration était soigneuse et révélait le désir de se sentir bien dans les lieux. La tapisserie d’un autre âge était ainsi camouflée par toute sorte de revêtements : affiches, tableaux, miroir, photos.
 
   — C’est coquet, dis-je afin de ne pas la contrarier. Tu dois payer cher, non ?
 
   — Oui, cela a un prix de vivre dans Paris.
 
   — Je te l’accorde. D’ailleurs, travailles-tu en ce moment ?
 
   — Non, je n’ai pas le temps d’avoir un emploi, je fais sans cesse la fête ! s’exclama-t-elle en riant.
 
   Elle camouflait la précarité de sa situation sur le ton de l’humour, mais cela n’avait rien de comique. Ne pas avoir de travail dans une métropole comme Paris, c’était finir tôt ou tard à la rue. Les aides existaient, mais n’assuraient pas le paiement des dépenses mensuelles.
 
   — Comment fais-tu pour payer ton loyer ? la questionnai-je dubitatif.
 
   — Je me débrouille, disons que j’arrive à financer mes besoins.
 
   Sa réponse laissait présager le pire. Que faisait donc Marina pour obtenir de l’argent, si elle ne travaillait pas ? La seule manière de tirer des revenus n’était-elle pas d’exercer une activité ? J’imaginais qu’elle continuait à séduire les hommes et à leur offrir ses atouts charnels afin de garder la tête hors de l’eau. J’étais déçu, mais peut-être me trompais-je. Je lui laissais le bénéfice du doute, car j’ignorais tout de son quotidien. L’existence rude qu’elle menait impliquait en toute logique de redoubler d’astuces afin de trouver une porte de sortie. Quoi qu’il en soit, je ne souhaitais pas connaitre en détail les activités de Marina, car elle ne semblait pas vouloir partager ses secrets, et dans le fond, c’était mieux ainsi. Je préférais garder une bonne image d’elle, et ignorer la nature de ses vices. La vérité serait douloureuse à entendre, d’autant plus que j’étais responsable, à l’origine, du mauvais chemin qu’elle avait pris.
 
   — En tout cas, me dit-elle, tu n’as pas changé. Toujours aussi charmant.
 
   Elle sourit, laissant apparaître deux magnifiques rangées de dents d’un blanc pâle, qui donnaient envie de coller ses lèvres aux siennes. J’étais envoûté, son charme me possédait, il m’était impossible de détacher mon regard d’elle.
 
   — Assieds-toi, je vais préparer des cafés, dit-elle en s’éloignant vers la cuisine.
 
   — Marina, attends.
 
   Surprise, elle s’arrêta, et fit volte-face.
 
   — Qu’y a-t-il ? m’interrogea-t-elle en me fixant du regard.
 
   Je l’observai en silence, quelques secondes s’écoulèrent ainsi, et soudain, je murmurai :
 
   — J’ai envie de toi.
 
   Stupéfaite, ses yeux s’ouvrirent grands, et ses poumons cessèrent de respirer. Mes paroles étaient inattendues, autant pour elle que pour moi-même. Marina resta debout, la silhouette figée, et ne me quitta toujours pas du regard. Je ne réalisai pas encore l’ampleur de la situation, et la tournure que les événements allaient prendre. Je n’avais pu taire plus longtemps mes attentes, mon excitation était à son comble. Mon attirance à son égard était trop vive pour me laisser le choix de rester sage.  Je m’apprêtais cependant à me raviser, lorsque de manière soudaine, elle se libéra de sa torpeur et se jeta sur moi. Dans un élan passionnel, elle m’embrassa avec fougue, et déboutonna vigoureusement ma chemise. Elle arracha la ceinture de mon pantalon, tandis que je caressais son ventre, son dos, ses seins. À la hâte, j’enlevai ses dessous, et pris l’un pour l’autre d’un désir fou, nous laissâmes nos corps s’épouser avec passion. La délicatesse se mêlait à la sauvagerie, tous nos sens étaient en émoi. L’intense frustration des dernières années prenait fin, nous en avions trop longtemps souffert. Pendant notre ébat, Marina me fixait d’un regard de flamme, profondément captivée par l’échange. Soudain, elle ferma les yeux, son corps convulsa, agité par une succession de spasmes. Marina s’abandonnait à l’orgasme, dans une frénésie qui englobait tous ses sens. Sa respiration s’accéléra, ses murmures s’intensifièrent, ses mains empoignèrent ma peau. Je l’observais avec attention, heureux de la voir ainsi prendre du plaisir. Elle ouvrit alors les paupières, et caressa mon visage avec douceur, en s’attardant sur les contours. Elle se confrontait à mon regard amoureux, qui révélait combien cet instant unique me comblait de joie. Le décor n’existait plus, nous étions tous deux transportés dans un univers intime. Nous vivions un échange, un partage de soi, une fusion, où nous ne souhaitions rien d’autre que la jouissance du moment présent. Et à mon tour, l’orgasme survint, immense et divin, à la hauteur de mes attentes. Cet exutoire assouvit enfin mes pulsions et calma mon esprit affolé. Le tumulte prit fin, la quiétude bien méritée nous gagna l’un l’autre. Nous restâmes immobiles côte à côte, fixant l’infinie blancheur du plafond, qui accueillit notre retour progressif à la réalité.
 
   — C’était incroyable, me dit-elle une fois qu’elle eut repris son souffle. Je n’avais pas ressenti autant de plaisir depuis les fois où nous avions couché ensemble.
 
   — Moi non plus, je n’ai pas le souvenir d’avoir ressenti auparavant un tel plaisir avec Caroline. Quand je pense que j’ai quitté une fille comme toi, je me dis que je suis fou, ou tout simplement bête.
 
   — Tu es les deux, dit-elle en souriant.
 
   Je caressai sa joue. Elle m’observait avec délice, comme si j’étais l’homme dont elle avait toujours rêvé. Pourtant, à admirer ses traits réguliers et fins, n’importe quel individu aurait pu tomber sous son charme. Ses prétendants étaient sans nul doute nombreux, elle avait le choix. Il lui suffisait d’offrir un regard pour éveiller le désir chez un inconnu. Face à ce constat, j’étais sceptique ; pourquoi donc s’obstinait-elle à m’avoir ? J’étais somme toute un type ordinaire, avec un joli minois, mais pourvu d’une carrure relativement modeste. Qu’importe, je semblais jouir d’un certain pouvoir de séduction, et j’occupais aujourd’hui une place prépondérante dans son cœur.
 
   Marina était si belle que Caroline s’effaçait de mes pensées. C’était idiot, ces deux demoiselles avaient respectivement bon nombre de qualités, et aucune ne pouvait se targuer d’être mieux que l’autre. Simplement, il m’était impossible d’y voir clair. J’étais bercé par la naïveté, inconscient et infantile. Ma raison n’était cependant pas vaincue, bien au contraire, elle était entière, et désireuse de réinvestir mon esprit. Elle surgit d’ailleurs brutalement, m’extirpant de ce doux rêve que j’aurais souhaité prolonger. La magie de l’instant disparut, et l’angoisse m’envahit. Je sentis mon sang se glacer, la pâleur me gagner, et surtout, je vis le visage de ma fiancée me toiser avec tristesse. Je réalisai l’erreur que je venais de commettre, et compris l’ampleur de la catastrophe.
 
   — Caroline ! m’exclamai-je.
 
   — Pardon ? s’offusqua choquée la demoiselle allongée à mes côtés.
 
   — Que fais-je donc ici ? interrogeai-je.
 
   — Eh bien, reprit calmement Marina, tu es dans mon lit, contre moi, car c’est ce que tu souhaites, n’est-ce pas ?
 
   — C’est faux, balbutiai-je, c’est un malentendu, et je le regrette.
 
   — Une fois encore ? Tu as eu ce que tu voulais, et maintenant, tu culpabilises ? Assume tes actes, Quentin.
 
   — C’est ma faute, je suis perdu. Il faut que j’y aille.
 
   Je m’étais pourtant interdit de prendre ce chemin. Loin d’écouter ma raison, j’avais même provoqué cet échange charnel. Marina avait pourtant respecté ses engagements, et ne m’avait pas demandé plus. En vérité, je n’étais qu’un salaud. À présent que je l’avais possédée, je m’en allais comme si de rien n’était. De cette manière, je niais les faits. La passion avait pris le dessus, et maintenant que le plaisir était passé, la raison me rappelait à l’ordre. Pourquoi donc faisais-je souffrir ainsi Marina ? Les souvenirs dictaient encore mes actes, je semblais vouloir rattraper le passé. Je ne cherchais que mon propre bonheur, à n’importe quel prix. Cette fille en faisait les frais, elle qui mettait beaucoup d’espoir en moi à chaque étape de sa vie. Je n’osais imaginer la déception que je lui inspirais. Malgré tout, elle me retint par le bras et me lança cette supplique :
 
   — Je t’en conjure, rappelle-moi.
 
   Je ne dis mot, lui déposai un baiser sur la joue, et partis.
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   Je ne joignis plus Marina. Le désir de la contacter était là, mais je sentais qu’une situation explosive se profilait à l’horizon, qui serait rapidement hors de contrôle. Deux femmes dans le cœur d’un homme ne font pas bon ménage. La souffrance et la haine prédominent, et l’issue n’est jamais une victoire pour personne. Si je laissais mes envies prendre le dessus, j’avancerais dans l’impasse, et serais pris au piège. L’ordre établi dans ma vie en serait bouleversé, et cela, je ne le souhaitais pas. Je ne pouvais sacrifier le présent par nostalgie d’une époque révolue, il était de toute manière trop tard pour faire marche arrière. Caroline avait accepté les fiançailles, je n’étais plus en mesure d’agir librement. Le problème était que Marina ne comptait plus, à l’instar du passé, se sacrifier pour ma cause. Elle tenta de me joindre les jours et les semaines qui suivirent. Je ne décrochais pas, impassible face à ses approches de plus en plus nombreuses. Elles ne me laissaient pas indifférent, bien au contraire, chacune de ses tentatives éveillait dans mon esprit le souvenir de notre aventure. Dès lors que son nom s’affichait sur mon téléphone, l’émotion me gagnait. Je repensais alors au rapprochement de nos corps, et plus généralement, à la magie de l’instant passé. Mais je ne restais pas longtemps rêveur, car le fait d’avoir couché avec elle me pesait, et je ressentais le besoin de le dire à Caroline. Seulement, elle n’allait pas bien du tout, et le moment était mal choisi pour lui faire une telle révélation. Notre couple en serait ébranlé, et notre passé conjugal ne suffirait pas à garantir la pérennité de la relation. Car la confiance serait perdue, les acquis relégués à un rang anecdotique, et la faute commise deviendrait le centre de nos discussions. Caroline avait déjà été trompée auparavant, et elle ne l’avait pas pardonné. La perspective de vivre un échec prématuré m’angoissait.
 
   L’ennui était que je n’étais pas seul détenteur du secret. Marina s’agaçait de mon silence, et se languissait de mon absence. Un soir, semblable aux autres, elle décida d’agir. J’étais installé devant le téléviseur, absorbé par mon film, et la sonnette retentit. Caroline, qui n’était pas loin de la porte d’entrée, l’ouvrit ; elle tomba nez-à-nez avec Marina. Le pire venait de se produire, la rencontre entre les deux femmes avait eu lieu. Elles se faisaient face, et cette proximité laissait présager le pire. Marina avait eu l’audace de se déplacer jusqu’à mon domicile, désireuse coûte que coûte de me revoir. Les deux femmes se dévisagèrent sans dire mot. Caroline ne comprenait pas la présence d’une inconnue sur le palier, et Marina mettait enfin un visage sur ma compagne.
 
   — Bonsoir, balbutia finalement cette dernière, Quentin est-il ici ?
 
   — Qui êtes-vous ? questionna Caroline perplexe.
 
   — Pardonnez-moi, je me présente, Marina.
 
   En entendant ce prénom, je frémis, parcouru par un frisson.
 
    Je me levai précipitamment, fonçai à la porte, et m’interposai entre les deux filles :
 
   — Marina ? Que fais-tu donc ici ?
 
   — Je te rends visite à l’improviste, dit-elle. Je te prie de m’en excuser.
 
   — Qui est-ce ? m’interrogea vivement Caroline.
 
   L’hésitation me gagna, et je m’en remis à ma spontanéité. Sans trop réfléchir, je rétorquai alors :
 
   — Marina est une amie, nous… enseignons dans le même collège.
 
   L’instant était dramatique. Je n’y étais pas préparé, et tout allait très vite. Contraint d’improviser un mensonge, la gêne avec laquelle j’avais répondu avait été palpable. Heureusement, Caroline ne sembla pas le remarquer. Son visage se détendit, elle esquissa même un sourire de soulagement. Je comprenais sa méfiance, les jolies filles qui sortaient de nulle part étaient toujours source de jalousie. Beaucoup d’hommes, même les plus fidèles, finissaient un jour par perdre la raison, lorsqu’ils étaient soumis à une ardente tentation. Si la morale et la confiance fixaient les interdits, le désir corrompait plus ou moins ces notions relatives au respect de l’autre. Dans ce cas de figure, la faute était alors tue, jusqu’au jour où le sentiment de culpabilité conduisait à laisser éclater la vérité.
 
   Caroline avait probablement des soupçons, qu’elle tâchait de refouler dans le but de se rassurer. Il était à espérer que Marina ne soit pas venue dans le but de lui faire partager la nature de notre relation. Cependant, la suite de l’échange adoucit la tension ambiante, car ma fiancée tendit sa main et prit la parole :
 
   — Enchantée, je m’appelle Caroline. Excusez ma rudesse, je ne suis pas d’humeur aujourd’hui.
 
   — Ce n’est rien, répondit Marina. La prochaine fois, je préviendrai Quentin de ma venue. Je lui avais promis que je vous rendrai visite un jour.
 
   La catastrophe avait été évitée de peu. Que cherchait donc Marina ? Elle me prenait au dépourvu, c’était une trahison de sa part. J’allais bientôt en apprendre davantage sur ses intentions, Caroline l’ayant invitée à entrer. Nous nous installâmes tous trois sur les canapés.
 
   — Quentin vous a-t-il parlé de moi ? questionna Caroline, l’air flatté.
 
   — Oh oui, il n’a cessé de me dire du bien de vous. Sachez qu’en salle des professeurs, il se montre relativement bavard.
 
   Marina me jeta un regard complice. Elle semblait tirer un certain plaisir de cette situation. Son attitude était vicieuse, mais aucunement courageuse. En jouant avec le feu, elle ne s’y exposait pas ; j’étais celui qu’elle risquait de brûler, car elle n’était pas à l’abri d’un faux pas. Que recherchait-elle donc ? Sans nul doute la vengeance, je n’avais pas tenu parole, et elle me rendait maintenant au centuple l’égoïsme dont j’avais fait preuve. Elle semblait avoir compris le modeste amour que je portais à ma fiancée, et me reprochait de préférer une relation stable à la passion.
 
   — Quelle matière enseignez-vous ? reprit Caroline.
 
   — Le sport, répondit spontanément notre invitée. C’est mon domaine de prédilection.
 
   À nouveau, elle tourna son visage vers moi, toute souriante. Elle était parfaite dans le rôle qu’elle s’était attribuée, mais tenait tout de même à se surpasser. Pour ma part, j’étais terriblement mal à l’aise. Mon cœur battait vite, et les mains moites, je frottais mes doigts l’un contre l’autre, cherchant à dissiper ma fébrilité. Mon visage en devenait pâle, je le sentais, et cela n’échapperait pas longtemps aux deux femmes. Pour le moment, elles ne m’accordaient que peu d’attention. Je saisis l’occasion pour m’esquiver. Les filles saluèrent mon initiative d’agrémenter cette belle rencontre d’apéritifs, aussi je fonçai à la cuisine sans me faire prier. L’échappatoire était de fortune, une simple cloison me séparait maintenant du tumulte du salon. C’était cependant suffisant pour que je puisse trouver de la quiétude, et calmer mon esprit affolé par cette mise en scène. Je m’accolai au mur, et respirai à pleins poumons. Ma tête lourde se vida peu à peu de son surplus d’émotions, et je fus enfin en mesure de réfléchir.
 
   À quoi jouait donc Marina ? J’avais fait le nécessaire pour qu’elle ne mette plus en danger mon couple, et voilà qu’elle se retrouvait sous mon toit, à sympathiser avec ma fiancée. J’avais échoué, mais quoi qu’elle fasse, elle n’obtiendrait pas non plus ce qu’elle voulait.
 
   Je m’étais absenté un petit moment, le temps de réaliser  la situation, et d’être paré face à un éventuel dérapage. J’avais même préparé les mots que je prononcerais, si jamais certains cas de figure se présentaient. Lorsque je revins dans le salon, les demoiselles étaient en pleine discussion, côte à côte sur le canapé. Elles riaient comme si elles étaient amies. À mon grand dam, le courant passait, elles tissaient des liens. Caroline qui d’habitude affichait un air triste et déprimé, semblait avoir retrouvé le moral.
 
   — Chéri, me dit-elle avec entrain, j’ai proposé à Marina de venir manger à la maison la semaine prochaine. Cela tombe bien, elle est disponible.
 
   — Vraiment ? questionnai-je déconcerté. Marina, es-tu sûre que tu seras en mesure de venir ?
 
   — Absolument, je n’ai rien de prévu, et je sens que nous allons bien nous entendre toutes les deux, dit-elle en posant sa main sur celle de ma fiancée.
 
   Je lui avais tendu une perche pour refuser l’invitation, mais elle ne l’avait pas saisie. Elle souriait à présent à Caroline, qu’elle haïssait pourtant probablement. Sans surprise, Marina souhaitait être l’élue de mon cœur, qui partagerait mon existence. Ma fiancée ne se doutait de rien, elle était naïve comme tout, persuadée que son invitée lui portait un intérêt sincère. Les flatteries de cette dernière avaient sans mal dissipé les dernières défenses qu’elle dressait face aux inconnus.  J’ignorais comment mettre un terme à cette rencontre fortuite, car congédier Marina n’y changerait rien. À présent, elle était conviée à notre future soirée. Par l’audace, elle tentait un retour dans ma vie. Je décidai de tout faire pour la dissuader de venir.
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   Le lendemain, dès l’instant que j’eus quitté l’appartement, je la joignis par téléphone. Je n’avais pas fermé l’œil de la nuit, l’échange de la veille m’empêchait de trouver le repos. Caroline, elle, avait dormi paisiblement à mes côtés, sans se douter de la réalité qui se tramait. Sitôt que Marina décrocha, je lui fis part de ma rancœur :
 
   — As-tu perdu la tête ? Pourquoi t’es-tu présentée chez moi à l’improviste ? 
 
   — Tu m’avais promis que tu serais là pour moi, répondit-elle, mais tu m’as menti, alors j’ai pris les devants.
 
   — Ce n’était pas la solution de t’imposer de la sorte ! m’exclamai-je. J’ai une vie de couple, et j’y tiens, peux-tu seulement faire l’effort de le comprendre ?
 
   — Quentin, j’ai de gros problèmes financiers. Tu n’étais pas là pour me soutenir, alors j’ai replongé.
 
   — Ce ne sont pas mes affaires, tu as consciemment mis en danger ma relation, en prenant des initiatives dans mon dos.
 
   — Et que devais-je faire ? questionna-t-elle vivement. Attendre ? Tu ne comptais pas me rappeler, reconnais-le !
 
   — Tout à fait ! admis-je. Et ton comportement me donne raison.
 
   — Ainsi, tu pousses les gens à bout, et tu leur reproches ensuite de craquer ? Tu es quelqu’un de cruel.
 
   — J’essaie simplement de vivre ma vie, rétorquai-je, et je ne laisserai personne m’en empêcher.
 
   — Je refuse que tu m’oublies, tu n’en as pas le droit. Ton quotidien devrait être à mes côtés, pas avec cette fille sortie de nulle part.
 
   — Marina, repris-je, comprends-bien, c’est terminé. Je ne veux plus entendre parler de toi.
 
   Un silence s’établit. Je l’entendis fondre discrètement en larmes, avant qu’elle ne raccroche. Déjà, je pestais contre moi-même d’avoir été si dur, car il m’avait toujours été douloureux de l’entendre pleurer. Je reçus dans la minute qui suivit un message de sa part :
 
   « Je vais dire toute la vérité à Caroline, que plus jeunes nous avons été amoureux, et que nous avons couché ensemble récemment. Et cela, tu ne pourras pas m’en empêcher »
 
   La panique me gagna, une profonde angoisse envahit mon corps. Je tombais des nues, atterré par les mots que je lisais. Ce que je craignais était en train de se produire. Marina s’obstinait à vouloir faire basculer la relation stable que j’avais construite avec ma fiancée. Je ne pouvais le permettre, et sans attendre, je la joignis à nouveau. Après d’interminables sonneries, elle finit par décrocher :
 
   — Je vais t’aider financièrement, dis-je aussitôt. Je suis en mesure de te donner, disons, cent euros, mais ensuite, nous coupons les ponts, est-ce bien compris ?
 
   Ses sanglots s’atténuèrent et se muèrent petit à petit en un rire agacé, qui témoignait de son mal-être. Sur le ton de la colère, elle reprit alors :
 
   — Est-ce donc le prix que je vaux ? Ne donnes-tu pas plus cher de ma peau ? Sais-tu combien coûte la vie à Paris ? Une coupe de champagne et une ligne dans un club huppé ?  Je ne te lâcherai sûrement pas pour ce prix-là.
 
   — De combien as-tu besoin Marina ?
 
   — Pour cent fois plus, je devrais assurer mes prochains mois.
 
   Je fis un rapide calcul dans ma tête, et m’exclamai alors stupéfait :
 
   — Es-tu en train de me demander 10 000 euros ? Tu divagues ma pauvre, c’est de la folie !
 
   — Cesse de me prendre pour une idiote Quentin. N’oublie pas que nous venons du même village, et si ton père a réussi à convaincre les gens qu’il n’était pas riche, mes parents n’y ont jamais cru. D’ailleurs, Paul a admis la vérité.
 
   — Paul ? l’interrogeai-je dubitatif. Que vient-il faire dans l’histoire ?
 
   — La fois où je lui ai rendu visite, nous avons beaucoup discuté. Il semble que je lui ai plu, d’ailleurs, il était tout intimidé. On aurait dit un enfant qui ignore de quelle manière il doit se comporter.
 
   — Viens-en au fait, l’interrompis-je. Que lui as-tu dit ?
 
   — Je lui ai demandé si la rumeur disait vrai, et il m’a confirmé que vous étiez fortunés.
 
   — Marina, ne sois pas naïve. Paul perd tous ses moyens face à une fille. Il t’a dit ce que tu souhaitais entendre, rien d’autre.
 
   — Un grand timide qui voudrait m’impressionner ? Je n’y crois pas.
 
   — C’est pourtant la vérité ! lui assurai-je. Il ignore tout des femmes, et de la manière de leur plaire.
 
   — Je te le redis une dernière fois Quentin, soit tu me fais parvenir cet argent rapidement, soit je dévoile tout à Caroline. C’est bien le prix à payer pour m’avoir rejetée une fois de plus.
 
   Elle raccrocha. Je n’en revenais pas. Marina ne s’était jamais montrée aussi cupide. L’argent était au centre de ses pensées, et tous les stratagèmes étaient envisageables pour une poignée de billets. À force de côtoyer le vice, la blancheur de son âme était salie. J’étais déçu, elle que j’avais connue innocente, était à présent prête à tout pour arriver à ses fins. Et j’imaginais ne pas être le premier à subir un tel chantage, maintenant qu’elle était vénale, manipulatrice, et intéressée.
 
   Au final, elle ne me laissait pas le choix. Je la prenais au mot, elle avait osé se présenter à Caroline, nul doute qu’elle prendrait un plaisir vengeur à lui avouer notre aventure. Cet épisode navrant était l’unique moyen qu’elle pouvait exercer à mon encontre. En temps normal, les infidélités étaient tues, afin de protéger les conjoints. Mais Marina n’avait que faire de ce principe. Notre secret lui conférait un sentiment de pouvoir, et surtout, l’impression que tout était encore possible. Ce faux pas lui avait fait croire qu’elle me possédait à nouveau. Seulement, ses espoirs étaient vains, je ne comptais plus m’égarer de la sorte. Il fallait que Caroline reste à mes côtés, elle avait une situation stable, et la tête sur les épaules. Marina, elle, errait au gré du vent, en quête d’amour et de sensations fortes. Elle ne se préparait pas un avenir, seules la drogue et la nuit lui dictaient sa conduite du moment.
 
   Quoi qu’il en soit, une fois que Caroline fut rentrée du boulot, je lui avouai toute la vérité. D’abord incrédule, elle pensa à une mauvaise blague, allant même jusqu’à évoquer les qualités de Marina. Cette dernière lui avait fait bonne impression, il était donc inconcevable qu’elle se soit présentée à notre domicile avec des motivations aussi condamnables. Mais les faits que je relatai furent précis, et mon sérieux acheva de convaincre Caroline de la véracité de mes allégations. Elle fondit en larmes, s’enferma dans la chambre, en sortit, partit de l’appartement, revint, menaça de me quitter, pour finalement accepter mon égarement passager. Elle dit ne pas avoir le choix, car elle m’aimait, et il serait encore plus douloureux de me perdre. Elle me reprochait de l’avoir trompée, mais également de lui avoir menti, et omis l’existence de cette fille qui avait compté dans ma vie. Moi, j’étais confus. Je n’avais jamais voulu faire de mal à Caroline, bien au contraire, la protéger avait été une de mes priorités. Je lui dis avoir conscience de la douleur que je lui causais à présent, mais soulignai avec insistance le bon fond de ma démarche, indéniablement honnête.
 
   Le pire est que Marina se présenta à notre domicile la semaine suivante, faute d’avoir eu des nouvelles de ma part. Caroline lui ouvrit, et l’accueillit énergiquement. Sans une once d’hésitation, elle l’assomma d’une claque foudroyante. La porte se referma sur son nez, et la laissa abasourdie sur le perron. Je me levai avec l’intention de laisser moi aussi libre court à ma colère, et me précipitai dans l’entrée. Caroline s’interposa vivement en me saisissant par les bras :
 
   — Ne la touche pas. Si ton intention est de la gifler, t’excuser et coucher de nouveau avec elle une fois que j’aurai le dos tourné, tu peux te raviser. Je ne veux plus jamais que tu la voies ou communiques avec elle, est-ce bien clair ?
 
   Un refus de ma part était exclu. Caroline m’offrait une dernière chance, qu’il était sage de saisir sur le champ. En acceptant cet accord, elle me pardonnait à moitié, sous réserve que j’en respecte les conditions. À contrecœur, je hochai la tête, et regagnai le salon. Car je n’avais qu’une envie : montrer à Marina le dégoût qu’elle m’inspirait.
 
   Je n’entendis plus parler d’elle les mois qui suivirent. Je l’imaginais sur la pente descendante, à faire la fête et côtoyer les mauvaises personnes. De gîte en gîte, elle devait s’accrocher à son confort, et reculait ainsi l’échéance où elle finirait sans toit. Avec un peu de chance, elle s’accrochait en ce moment même à un homme et jouissait de ses privilèges en échange de ses faveurs. Ni l’un ni l’autre n’était lésé, mais la morale était bafouée. Il s’agissait, dans le fond, de prostitution déguisée. Seul le désespoir conduisait les femmes à ces extrémités, poussées dans leurs derniers retranchements. Je devais cependant admettre que Marina se battait pour survivre, et ne pas s’exposer aux dangers de la rue et à la rudesse de l’hiver. Finalement, son activité me rassurait autant qu’elle me dérangeait. L’idée qu’elle couche avec d’autres me révulsait, et je constatais avec regret combien j’étais jaloux.
 
   Je reçus un appel de la mère de Marina quelques mois après cette entrevue expéditive. Cette dernière m’informait de sa disparition. Elle avait rendu visite à Paul, le visage en larmes. Il était absent de la demeure, aussi s’était-elle installée à l’atelier en attendant son retour. En allant trouver Paul, elle espérait finir par me joindre, car elle avait eu vent que sa fille m’avait croisé sur Paris. Cette femme cherchait désespérément une piste, qui puisse la conduire à la vérité. Paul ne m’en fit part qu’à demi-mot, il se sentait responsable. Si Marina n’avait pas eu mon adresse, peut-être ne serait-elle jamais montée à la capitale, et n’aurait-elle pas mené la vie précaire qu’elle avait connue.
 
   Ses amis manifestèrent également leur inquiétude. Elle ne donnait plus signe de vie, elle qui n’avait pourtant prévu d’aller nulle part. Certes, il lui manquait sa valise, mais où avait-elle bien pu aller ? Avait-elle rejoint l’étranger pour entamer une nouvelle existence ? Pourquoi n’avait-elle pas alors prévenu ses proches ? Elle entretenait de bons rapports avec sa mère, qui jurait ne pas comprendre son silence. Marina était certes volatile ces temps-ci, mais pas au point de tourner le dos à ses attaches. Elle s’était récemment confiée à sa mère, et avait avoué que la campagne lui manquait. Elle ne supportait plus la capitale, qui ne lui rappelait en rien son village natal. Par conséquent, je l’imaginais mal s’être montrée une nouvelle fois téméraire, en choisissant de s’expatrier, et de se confronter à de nouvelles difficultés, notamment celle de la langue.
 
   La gendarmerie fut chargée de l’enquête. Elle entama de brèves recherches les jours qui suivirent l’annonce de sa disparition. Seulement, Marina était majeure, libre d’aller où elle voulait. Bon nombre de personnes quittaient ainsi leur vie sans donner de nouvelles à leur entourage. C’était courant, et il était ardu de retrouver leur trace. Rapidement, les recherches cessèrent, car aucune piste ne suggérait un enlèvement. Les forces de l’ordre n’avaient pas pour mission de retrouver les personnes parties de leur plein gré.
 
   Je déplorais son absence, et surtout, le fait qu’aucune nouvelle ne soit venue me rassurer. Bientôt une année s’était écoulée depuis son passage sur Paris. Qu’était-il donc arrivé à Marina ? L’avait-on agressée ? Devait-elle des sommes d’argent ? Aucun des scénarios me venant à l’esprit ne me semblait plausible. L’inquiétude imprégnait mon quotidien, chaque matin au réveil, j’avais une pensée pour elle. Il m’était impossible de la sortir de mon esprit, je me refusais à l’abandonner à l’oubli. À présent, je n’avais qu’un seul souhait : apprendre qu’elle allait bien.
 
   Je décidai d’aller me confier auprès de Paul. Il saurait m’écouter, et me faire avancer dans ma réflexion. Nous avions déjà échangé à son sujet, mais pas de vive voix. Jour pour jour, Marina avait disparu depuis un an, et cette date d’anniversaire était un jour tragique qu’il ne fallait pas ignorer. Le passé me revenait en mémoire, et faute de pouvoir retrouver la trace de Marina, je ressentis le besoin de chercher des pistes. Je descendis donc voir Paul dès le premier week-end des vacances scolaires. Caroline ne me suivit pas, elle préféra rester cloitrée à l’appartement. De toute manière, elle n’avait aucune affinité avec Paul, et la perspective de lui rendre visite ne la séduisait guère. L’image qu’elle avait de lui était pourtant absurde. J’aurais aimé qu’elle le juge pour son fond, et non pour ses antécédents. Mais il était impossible de lui faire entendre raison. Du coup, je pris le train seul, et mon frère vint me chercher à la gare la plus proche. Nous rejoignîmes la maison, j’étais impatient de retrouver les lieux. Une fois que je fus bien installé, je lui fis part de mon ressenti, alors que nous prenions un apéritif face au coucher du soleil.
 
   — Imagines-tu, Paul ? Marina n’a donné aucun signe depuis douze longs mois. Elle vivait dans la précarité, se droguait, et arrivait tant bien que mal à assumer le paiement de son loyer. Les types qu’elle fréquentait étaient louches, ils ne lui voulaient pas du bien. Crois-tu qu’elle est morte ?
 
   Paul réfléchit, bière en main, l’air serein. J’attendais de lui des paroles réconfortantes, il était la meilleure personne pour cela. Le pessimisme ne l’avait jamais affecté, il n’était pas du genre à dramatiser, bien au contraire : il avait une vision paisible et détachée de la vie.
 
   — Tu ne devrais pas te faire du souci pour elle, me répondit-il finalement. Je suis sûr qu’elle va bien, elle a peut-être décidé de faire le tour du monde, voir de nouveaux horizons. Elle reviendra une fois qu’elle sera redevenue elle-même.
 
   — Je l’espère. La culpabilité me ronge, car le moment était mal choisi pour la laisser tomber. J’ai encore une fois manqué à ma promesse.
 
   — Tu ne tournes pas rond, me dit Paul. Tu n’as cessé de la repousser depuis le début, alors que tu l’aimes.
 
   — Mais elle a complètement déraillé ! me défendis-je. Elle me demandait de l’argent, une grosse somme. Paul, lui as-tu vraiment dit que l’on était fortunés ?
 
   Il fut pris d’un soudain malaise. J’étais au courant, et je le prenais de cours. Il toussota, but une gorgée de travers, puis en reprit une afin de se dégager la gorge. Je lui tapotai le dos. D’un revers de main, il essuya sa bouche, et confessa ses torts :
 
   — Tout est de ma faute. Si je n’avais pas menti, elle n’aurait pas été gagnée par l’appât du gain. J’ai voulu la faire rêver, l’impressionner. Cela ne me ressemble pourtant pas. Je la trouvais tellement belle, j’ai cru qu’elle pourrait s’intéresser à moi.
 
   — Mais que lui as-tu donc dit ?
 
   — Qu’elle avait vu juste, que l’on était fortunés. Et comme elle menait la grande vie à Paris, elle a dû penser qu’on pourrait l’aider.
 
   — Tu n’y es pour rien, le rassurai-je à mon tour. Elle s’est droguée d’elle-même, personne ne l’y a forcée. Elle est devenue vénale à force de manquer d’argent et de se faire entretenir. Mais cela, c’est son tort à elle.
 
   Je n’en dis mot à Paul, mais je le trouvais culotté d’avoir tenté de séduire Marina. Il connaissait la place qu’elle avait occupée dans ma vie, et l’intérêt que je lui portais encore. Je mis cela sur le compte de son innocence, il n’avait pas voulu faire mal. Simplement, les femmes faisaient de lui une proie facile. En revanche, c’était un grand naïf. Il s’imaginait que séduire se résumait à montrer la couleur de l’argent. Fort heureusement, la plupart des femmes portaient de l’intérêt à l’homme lui-même, et non à son portefeuille. C’était du moins une théorie à laquelle j’étais attaché.
 
   Marina avait vraiment dû être désespérée pour croire Paul. Cela ne m’étonnait guère, sa famille l’avait conditionnée. À l’époque, ses parents avaient nourri la rumeur de l’existence de cette fortune hypothétique. Ils avaient eu l’occasion quelques fois de venir à la maison familiale, et s’étaient montrés admiratifs face à l’édifice. Jamais ils n’avaient mis les pieds dans une si grande maison. Ils ne cessèrent d’en vanter la grandeur, la beauté. Les détails ne leur échappèrent pas, et vinrent renforcer leurs certitudes. Le haut plafond, les sculptures, les lustres étincelants, tout contribuait à voir dans cette bâtisse le reflet d’une richesse. Ils se persuadèrent ainsi que nous étions fortunés. Ce n’était pas le cas, loin de là. Mon frère et moi n’avions hérité ni plus ni moins que de la maison, ainsi que d’une prime d’assurance lors du décès de nos parents. Cette dernière avait notamment servi à payer les frais de succession, qui, étant donné la valeur de la bâtisse, étaient démesurés. Résultat, notre héritage se résuma à la propriété, après paiement au notaire de tous les frais rattachés. Dès lors, les dépenses d’entretien pesèrent sur nos épaules, et la propriété devint un gouffre financier. Le luxe qu’elle arborait exigeait d’être maintenu en l’état. Mais contrairement à ce que les gens pensaient, une belle demeure n’était pas une poule aux œufs d’or. La dorure des lustres et le parterre de marbre ne créaient aucune richesse, bien au contraire, nos maigres ressources étaient progressivement consumées, et la propriété cédait peu à peu à l’usure de l’âge.
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   Je ne mis pas Caroline au courant de la disparition de Marina. Notre relation ne cessait de se détériorer, et il n’était pas judicieux de lui parler d’elle. Caroline rencontrait des difficultés professionnelles, et devait en plus tirer un trait sur mon infidélité. J’avais perdu sa confiance, et notre complicité quotidienne en pâtissait. Je pliais sous le poids de la culpabilité. Plus les jours passaient, plus je regrettais mon écart de conduite. Du coup, je fis tout pour me racheter à ses yeux. Je multipliai les petites attentions, les gestes de tendresse. Il fallait que je lui prouve mon amour, car elle en doutait, et son ego était blessé. Elle s’imaginait ne pas m’apporter ce que je recherchais, et se disait ne pas être à la hauteur. Elle avait besoin d’être rassurée et complimentée. Son assurance avait chuté de façon vertigineuse, et elle avait à présent une piètre idée d’elle-même. Elle se remettait sans cesse en question, pourtant, ce n’était pas elle la coupable. Si j’avais été de mauvaise foi, j’aurais tenu Marina pour responsable. Mais admettre mes torts était la première étape pour la guérison de notre couple.
 
   Finalement, avec le temps, cela fonctionna. Marina ne donnait plus signe de vie, et Caroline, peu à peu, se rapprocha de moi. Elle s’était enfin persuadée que ce mauvais épisode ne se reproduirait pas. Elle avait dû craindre un retour inopiné de mon ex dans ma vie, et dans le doute, avait gardé une distance entre nous. De cette manière, elle mettait à l’abri sa fierté, et se protégeait de souffrances à venir.
 
   Alors que j’imaginais que tout était rentré dans l’ordre dans mon couple, l’agression sur Caroline survînt : les dommages furent sans appel. Le semblant de stabilité existant fut anéanti. Les bases solides que j’avais tenté de reconstruire les derniers mois s’effondrèrent. En effet, Caroline, qui avait déjà un moral fragile, sombra dans la dépression. À force d’accumuler les coups durs, elle déposa les armes. Les épreuves rencontrées la poussèrent à renoncer, elle était lasse de lutter. Elle entama un marathon casanier où ses journées défilaient devant ses yeux sans qu’elle ne s’en rende compte. Elle n’avait plus goût à rien. Je l’avais perdue, et seule l’optique d’une nouvelle vie lui donnerait l’envie de se battre. La perspective d’habiter les bois, loin des vices de la ville, lui sembla idyllique. Elle pourrait enfin se rétablir, et notre couple vivrait à nouveaux des instants de bonheur.
 
   Avant de déserter Paris, je comptais frapper fort. Les minables qui s’en étaient pris à Caroline allaient en payer le prix. La pauvre était totalement perdue, et cela par leur faute. Leur délit ne resterait pas impuni, la justice n’ayant pas fait son travail, j’allais procéder à ma manière. Agir en toute impunité était un luxe qu’ils ne se paieraient pas. Je n’y gagnerais rien, si ce n’est la satisfaction de les voir déchoir.
 
   Les zones urbaines qui échappaient au contrôle de l’État constituaient un risque permanent pour ses habitants. Dès la nuit tombée, des pelotons anarchiques se mettaient en marche, à la recherche d’une proie isolée qu’ils pourraient dépouiller. Le respect de l’autre était une notion qui leur était inconnue, la société ne leur avait pas inculqué l’esprit de cohabitation. Seuls les rapports de force comptaient, la domination dans la haine était leur manière de fonctionner. La société ne les avait pas convaincus de réussir par le travail, et ils avaient préféré confier leur futur à la délinquance.
 
   En vérité, je me découvris une tendance à vouloir me faire justice moi-même. Je n’avais pas hésité à tirer sur un homme innocent aux yeux de la loi, et aujourd’hui, je m’apprêtais à m’attaquer à une bande d’adolescents qui avaient eu le malheur de ne pas être condamnés. J’ignorais si cette rancœur reflétait un refus du système, mais je me sentais indéniablement lésé. Si l’honnêteté payait suffisamment, la malhonnêteté était peu réprimandée. L’équilibre avait besoin d’être rétabli par la force, car il n’existait pas, à mes yeux, d’autre solution.  Je me persuadai d’agir par vengeance, afin de me conforter dans la légitimité de mes actes.
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   Le départ de la capitale approchait. Le jour J, Paul monta en renfort sur Paris. Mon frère était une brute épaisse, un bloc de muscles qui ne montrait aucune peur lorsqu’il s’agissait de se mesurer aux hommes. Il fonçait tête baissée, ne craignant pas les coups, prêt à tout arracher sur son passage. Une véritable bourrasque, entêtée et imprudente. Ils pouvaient être dix qu’il ne se débinait pas. Maintes fois, je l’avais mis en garde sur les risques qu’il encourrait. Mais jusqu’ici, il avait eu de la chance. Il n’en gardait qu’une balafre à la joue, rien de plus. Cette cicatrice l’avait rendu plus effrayant encore, et l’effet dissuasif fonctionnait. Les querelles étaient devenues rares, cependant les débordements existaient toujours, causés la plupart du temps par l’ivresse. Parfois, mon frère subissait des moqueries, et impulsif, il s’en prenait à l’ensemble du groupe. Paul en couchait un au hasard sur le bitume, et tous fuyaient, terrifiés à l’idée d’être le prochain. Ils comprenaient qu’ils avaient affaire à un fou, les yeux de Paul étaient froids, et sa bouche ne tremblait pas. Il déchaînait ses poings dans tous les sens, propulsant le poids de son corps vers l’avant pour se donner de la puissance. C’était un véritable animal. Au village, il était redouté par les hommes pour sa force peu commune. Beaucoup le qualifiaient d’ours, dangereux et imprévisible, qu’il valait mieux laisser en paix.
 
   Caroline et moi avions quitté la cité. La voiture était remplie d’objets divers qui nous tenaient à cœur. Nous avions revendu meubles, télévision, électroménager, car ils ne nous seraient pas utiles à la propriété. Mais à peine avions-nous parcouru un kilomètre que je me garai, peu avant de m’engager sur l’autoroute.
 
   — Que t’arrive-t-il ? questionna-t-elle.
 
   — Ma montre, répondis-je. Je l’ai oubliée à l’appartement.
 
   Caroline proposa que l’on rebrousse chemin, mais je m’y refusai : je préférai me dégourdir les jambes, et parcourir le quartier une dernière fois, avant de l’évacuer à jamais de mon esprit. La cité n’était qu’à un kilomètre, je lui promis donc de faire vite. Elle préférait attendre dans la voiture, et cela me rendait service ; je n’avais pas à insister pour faire le chemin seul. À deux cent mètres de là, je rejoignis Paul, qui m’attendait comme prévu à l’endroit que nous avions convenu.
 
   Paul avait amené avec lui un petit arsenal : un fusil, une hache, une scie.
 
   — Que comptes-tu faire de cela ? le questionnai-je sceptique.
 
   — Simple précaution, je n’ai pas prévu de plan.
 
   Je ris. L’instant n’était pas drôle, mais Paul, même loin de son environnement, gardait un pied dans son monde. Il me surprenait une fois de plus, et ce décalage avec la réalité le rendait presque attendrissant.
 
   — On ne va pas les tuer, juste les passer à tabac, lui expliquai-je. Évitons tous deux la prison.
 
   — Où est Caroline ? demanda-t-il.
 
   — Elle m’attend dans la voiture, non loin d’ici. J’ai préféré l’amener en lieu sûr, car il est hors de question qu’elle souffre à nouveau.
 
   Caroline ignorait tout de notre mission. Je lui avais simplement fait la promesse qu’un jour, ses bourreaux paieraient pour le mal qu’elle avait subi.
 
   Paul me donna l’heure : il était encore tôt. En début d’après-midi, il était habituel que le groupe vadrouille dans la cité. Trois points de vente constituaient leur itinéraire de la journée. Paul était au volant, et de mon siège je scrutais les alentours. Les barres d’immeubles étaient paisibles, mais il ne fallait pas s’y tromper ; le danger guettait, prêt à nous surprendre afin de nous mettre en défaut. Chaque fenêtre cachait un œil vigilant, capable de sonner l’alarme.
 
   Paul et moi entrâmes dans la cité à bord de son véhicule.
 
   — Ce quartier est d’une laideur innommable, dit-il.
 
   — Tu sais, tout le monde n’a pas la chance d’habiter une demeure de maître.
 
   — Eh bien, je préférerais vivre dans une modeste cabane de bois isolée du monde que dans cet endroit, assura Paul.
 
   J’observai les alentours d’un œil prudent, pendant que Paul conduisait dans les rues de la cité.
 
   — Je ne les vois pas, constatai-je finalement.
 
   — Et combien de temps allons-nous les attendre ?
 
   — Aussi longtemps qu’il le faudra.
 
   — Quelle organisation Quentin. Et s’ils ne se manifestent pas ? Sans compter que Caroline va s’impatienter.
 
   — Refaisons un tour, répondis-je, il ne faut pas perdre espoir.
 
   Les minutes s’écoulèrent. L’optimisme laissa peu à peu place à la déception, car personne n’était en vue. Pour ne pas perdre patience, je tâchai d’être bavard. Paul était mal à l’aise, il était profondément perturbé par l’environnement qui l’entourait. Son seul désir était d’en finir vite, et de regagner le sud. Je songeai à Caroline qui attendait mon retour depuis une bonne heure, et qui n’avait pas la possibilité de me joindre. Tout était de ma faute, je m’en étais remis au hasard. Cette opération était un échec, et je songeais à renoncer, lorsque soudain, une berline nous doubla à vive allure, et se gara en bordure de trottoir, à une cinquantaine de mètres devant nous. Cinq jeunes en descendirent ; c’était bel et bien eux, les bourreaux de Caroline. Ils se mirent à discuter en cercle, et je pris alors le temps de les observer.
 
   Pour cette nouvelle journée de deal, qu’ils espéraient fructueuse, ils avaient enfilé une tenue classique : casquette, jean serré, chaussures de sport, tee-shirt de marque, sacoche en bandoulière. C’était là un moyen facile de les identifier, car ils calquaient leur style les uns sur les autres. Interchangeables, formatés dans un moule qui prônait l’agressivité et l’absence de respect, chacun visait à devenir une petite frappe, qui gagnerait sa vie sans se tuer à la tâche. Quoiqu’il en soit, les cibles étaient bien là, au complet, mais deux autres individus les accompagnaient.
 
   — Les voilà Paul, ils sont juste sous tes yeux.
 
   — Enfin ! s’exclama-t-il. Allons casser de la vermine.
 
   — Prenons les battes que j’ai mises à l’arrière. Et fais attention, ils dissimulent sûrement des couteaux. Depuis que la police fait des fouilles, ils ont laissé de côté leurs armes blanches, mais il faut rester prudent.
 
   — Compris, acquiesça-t-il, je frappe dans le tas.
 
   En portant un regard observateur sur le groupe, je remarquai la présence d’intrus.
 
   — Attends Paul, il y en a deux qui n’ont pas agressé Caroline ce jour-là.
 
   — Et alors ? Sont-ils pour autant des anges ? Je ne sais pas faire dans la dentelle. Sur place, ce sera compliqué, je vais partir dans tous les sens.
 
   Après tout, il n’avait pas tort. Les deux autres n’étaient pas mieux. Au contraire, je reconnus le frère aîné d’un des agresseurs, présent le jour de l’audience de Caroline. Il servait d’exemple aux plus jeunes, et leur inculquait le métier du parfait voyou, afin qu’ils deviennent assurément de mauvais citoyens.
 
   — Ce seront les dégâts collatéraux, admis-je. On les aligne aussi, c’est le tarif de groupe.
 
   — La formule me convient. Où sont les cagoules ?
 
   — Je… je ne les ai pas Paul.
 
   — À quoi joues-tu ? s’offusqua-t-il.
 
   — Pour tout te dire, ce n’est pas un oubli. Je veux qu’ils voient mon visage.
 
   Paul frappa violemment du poing le tableau de bord, puis haussa le ton :
 
   — As-tu seulement pensé aux représailles ?
 
   — Oui, mais je ne crains pas ces types. S’ils me cherchent, ils peuvent venir me trouver, je les attendrai de bon cœur.
 
   — Tu as l’esprit dérangé Quentin, mais tu le sais déjà.
 
   Paul soupira, puis coupa le contact du véhicule. Il me fit un signe de tête afin de me donner son feu vert. Dès cet instant, le tumulte envahit la scène, et guida nos pas. Les événements s’enchaînèrent avec une rapidité stupéfiante, et la violence se mêla à la haine. Toute ma rancœur se déversait en l’espace d’un instant, je me sentais vivant comme jamais. Je me trouvais en grande forme, et l’enthousiasme que j’affichais durant ce travail d’envergure reflétait l’étendue de ma satisfaction. Cet échange brutal avec les agresseurs de Caroline n’était pas contraignant, bien au contraire, il s’avérait être des plus plaisants.
 
   Une fois que nos instincts les plus bas eurent fini de s’exprimer, nous rejoignîmes Caroline. Elle m’attendait toujours dans la voiture. Paul et moi étions encore sous le choc, et c’est à la hâte qu’il me déposa là où je l’avais trouvé. Paul n’était pas censé être sur Paris, il ne fallait pas que Caroline soupçonne sa présence.
 
   Sitôt que je fus au volant, je démarrai et débutai huit heures de conduite.
 
   — Pourquoi as-tu mis tant de temps ? m’interrogea Caroline stupéfaite.
 
   — J’ai fait au plus vite, assurai-je.
 
   Elle rit, puis exprima ses doutes :
 
   — Me prendrais-tu pour une idiote ? Tu es parti depuis presque deux heures Quentin ! Et tu n’as même pas pris la peine d’emporter ton téléphone.
 
   Je tournai la tête vers elle, agacé par ses propos insistants, malvenus après une telle rixe.
 
   — J’aimerais faire le trajet dans la bonne humeur ma chérie, si ce n’est pas trop te demander.
 
   — Où est ta montre ? questionna-t-elle.
 
   — Pourquoi cette question ?
 
   — Ne prends pas cet air condescendant avec moi Quentin.
 
   — C’est de ta faute. M’arrive-t-il de t’importuner avec des questions de la sorte ? Je ne me soucie guère de tes boucles d’oreille ou de ton rouge à lèvres.
 
   — Tu es revenu à l’appartement dans le but de trouver ta montre, l’aurais-tu oublié ?
 
   — Effectivement, répondis-je déboussolé, au temps pour moi. Eh bien, elle n’y était pas.
 
   Je me comportais avec une maladresse pathétique. C’était logique, je n’avais pas réfléchi aux éventuelles réactions de Caroline. À dire vrai, elle n’avait pas été la priorité dans mon esprit, je m’étais montré beaucoup trop soucieux jusqu’à maintenant de mener à bien la mission. Paul et moi étions saufs, et c’était l’essentiel. Tout se déroulait comme prévu, l’issue du conflit était même inespérée. En revanche, les questions de Caroline commençaient sérieusement à m’horripiler. Elle fixait à présent mon visage avec la plus grande attention. En tournant la tête vers elle, je lui avais révélé ma blessure à la joue. Prise d’une profonde inquiétude, elle fronça les sourcils, afficha un air d’incompréhension, et me fit alors part de son angoisse :
 
   — Qu’as-tu ?
 
   — De quoi parles-tu ? feignis-je.
 
   — Tu as un hématome sur la joue Quentin.
 
   — Oh, ce n’est rien, je me suis pris un poteau.
 
   — Un poteau ? questionna-t-elle incrédule. À quoi cela rime-t-il ?
 
   Je restai silencieux, de plus en plus excédé par son obstination. Elle ne cessait de me dévisager, désireuse de comprendre ce qui s’était passé. Soudain, elle laissa échapper un gloussement de stupeur, posa une main sur sa bouche en signe d’effroi.
 
   —Tu es dingue, et totalement irresponsable ! s’exclama-t-elle. Gare-toi !
 
   — Me garer sur la bande d’arrêt d’urgence ? C’est toi qui es folle.
 
   — Rejoins la prochaine aire de repos, il faut qu’on parle.
 
   Nous roulâmes pendant quinze minutes, jusqu’à pouvoir quitter l’autoroute. Je l’invitai à s’expliquer sur la route, mais rien n’y fit, elle resta muette. Il est vrai que je l’avais prise pour une idiote à deux reprises ; je n’aurais su mieux la contrarier. Une fois que je fus garé, elle sortit du véhicule.
 
   — Où vas-tu ? demandai-je.
 
   Elle ne répondit rien, et claqua la portière. Elle s’éloigna à quelques mètres du véhicule, et prostrée, debout, contempla l’horizon, dos à moi. Je la rejoignis sans attendre. Sans même m’adresser un regard, elle prit la parole : 
 
   — Que crois-tu Quentin, que tout est acquis ?
 
   — Évidemment que non, rétorquai-je, j’ai conscience que nous avons tout à construire.
 
   — Eh bien, sache que tu démarres mal.
 
   Nous restâmes silencieux l’un et l’autre. J’avais du mal à comprendre la manière soudaine avec laquelle elle s’était braquée. J’arborais certes un bleu au visage, mais cela ne justifiait pas de me sermonner.
 
   — Que me reproches-tu exactement ? la questionnai-je sceptique.
 
   — Tu t’es battu, ne le nie pas. Mais je ne souhaite pas obtenir plus de détails. Sache simplement que je ne tolérerai plus les excès de violence dont tu fais preuve.
 
   — Cet individu, ce n’est plus moi Caroline, je te prie de me croire.
 
   — Tu devras me le prouver, car tu viens de me démontrer le contraire.
 
   Je hochai humblement la tête, soucieux de ne plus la contredire. Nous reprîmes la route vers le sud, dans le silence le plus total.
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   Un nouvel horizon apparut au fur et à mesure que nous parcourions le bitume. Le paysage muait au fil des heures, et nous laissions derrière nous un univers que nous ne regretterions pas. Adieu la cité, et les petits dealers régnant sur le quartier. À nous la liberté, là où personne ne nous dicterait la façon de nous comporter. Terminée, la crainte d’une agression à la nuit tombée par une bande de gamins prêts à toutes les folies pour quelques billets. 
 
   À la campagne, cette persécution n’existait pas. Les escapades nocturnes n’offraient que du plaisir. Dès le coucher du soleil, la nature sommeillait, et la nuit tapissait d’ombres les contrées verdoyantes. Le silence devenait maître, la faune s’éclipsait discrètement dans l’attente de l’aube.
 
   Si la vermine de Paris s’en prenait à ces contrées reculées, elle serait accueillie avec le fusil. Aucun local ne laisserait de petits voyous le voler. Tous avaient travaillé à la sueur de leur front, et défendaient leurs acquis dur comme fer. La plupart étaient installés depuis des générations, et leur domicile occupait une grande place dans leur cœur. Pour rien au monde, ils n’auraient cédé leur habitation. Et je comprenais cet attachement pour les murs, car moi-même et mon frère avions tout fait pour garder la maison, une fois que nos parents nous eurent quittés.
 
   Nous fîmes une escale à l’hôtel. Caroline ne se sentait pas capable de supporter une journée entière sur la route. Pour ma part, j’étais encore sous le coup de l’émotion, et cette halte était bienvenue. Paul, lui, décida de faire le trajet d’une traite. Nous le rejoignîmes le lendemain, en milieu d’après-midi.
 
   Le portail était ouvert. Caroline contempla ce dernier avec admiration. Il y avait de quoi, il offrait à la propriété toutes ses lettres de noblesse. Hautes de trois mètres, les portes métalliques étaient constituées de tubes forgés avec précision, qui offraient des motifs prestigieux et variés. Certains suggéraient des fleurs, d’autres en forme de spirale invitaient notre imaginaire à y voir une multitude d’objets arrondis. L’allée pavée comptait deux rangées de hêtres parfaitement alignés, et rejoignait la cour rectangulaire pavée elle aussi, mais qui comptait en son centre une parcelle herbeuse manquant cruellement d’entretien. La cour dans son ensemble était à l’abandon, elle était méconnaissable. Les arbres alentour qui en délimitaient l’espace ombrageaient les pavés de leurs branches envahissantes. Les mauvaises herbes poussaient sur le quadrillage, étouffant les pierres lisses noircies au fil du temps. Les décennies avaient eu raison de leur blancheur d’origine, mais un nettoyage au karcher pourrait suffire à leur donner une seconde vie. Devant la cour se dressait la bâtisse, qui affichait fièrement ses quatre niveaux. On pouvait compter dix-huit fenêtres sur la façade principale, toutes semblables les unes aux autres. Le dernier étage, modestement mansardé, coiffait élégamment l’édifice. Il était semblable à un chapeau posé sur une tête, qui, en son absence, ôterait tout charme à son porteur.
 
   Caroline était envoûtée par la beauté des lieux. Elle ne cessait d’en faire l’éloge, d’en vanter la grandeur. Ce n’était pourtant pas la première fois qu’elle venait, mais la démesure créait perpétuellement l’impression de renouveau. Bientôt, elle découvrirait l’intérieur des murs, et la verdoyante forêt qui encerclait la maison.  Elle serait alors conquise, car goûter à un tel environnement était une rare opportunité. Mais il faut croire que le portail avait déjà suffi à la convaincre du bien-fondé de sa venue.
 
   Au milieu de l’allée, la façade apparut, dernier rempart avant l’intimité intérieure. La porte en bois sculptée à doubles vantaux donnait sur une prestigieuse entrée, d’une taille comparable à un salon. Le sol était en marbre, et la hauteur du plafond surplombait deux niveaux. Cette pièce invitait l’hôte à rejoindre la salle à manger et la cuisine, ou à monter à l’étage. L’escalier qui permettait d’y accéder était large, et se divisait à gauche et à droite à mi-hauteur. Le premier comportait le salon, et les quartiers de Paul. Au second, Caroline et moi aurions notre espace d’intimité, avec des chambres à ne plus savoir qu’en faire. 
 
   Je me souviendrai toujours de cet instant. Celui où j’ai vu mon frère posté devant la bâtisse, comblé de mon retour, alors que nous nous enfoncions dans la grande allée droite et arborée. Il affichait un grand sourire, chose rare. Il ne rêvait pas, je revenais bel et bien, après tant d’années d’absence. Mon objectif était atteint, mes études avaient été menées à bien, et j’avais enseigné suffisamment longtemps sur Paris pour obtenir la mutation dont je rêvais. Le collège où j’enseignerai était situé dans la région, à une heure de route de la propriété.
 
   À présent, j’étais en mesure de subvenir à mes besoins, et à ceux de mon entourage. C’était sans compter les dépenses liées à la maison qu’il faudrait tôt ou tard financer. En prime, je ne revenais pas seul : une charmante demoiselle s’apprêtait à partager mon existence et celle de Paul. Ce dernier semblait bien l’apprécier, je n’avais plus qu’à souhaiter d’elle chose semblable.
 
   Nous avions couru après ce bonheur depuis tant d’années. Enfin, il était à portée de main. Je le percevais comme une récompense pour le calvaire enduré dans le nord. Car si la justice institutionnelle laissait à désirer, il existait une autre forme d’équité entre les individus qui elle, fonctionnait bien. Il s’agissait du mérite, et plus largement, du fruit de nos efforts. Un équilibre naturel intervenait afin de redistribuer le bénéfice qui revenait à chacun. Ceux qui jouissaient d’un bonheur non mérité, comme ceux qui se retrouvaient lésés à tort, finissaient par être à leur place, tôt ou tard.
 
    Mon esprit était bercé par un sentiment de quiétude. Caroline était déjà heureuse comme tout, elle me jetait des regards amoureux. Rien ne semblait pouvoir nuire à cette réussite, et pourtant, j’étais conscient que nous amorcions une nouvelle vie, et que cela impliquait des surprises aussi bonnes que mauvaises. Mais mon optimisme était à toute épreuve, je me battrais pour mon bonheur, prêt à écraser tout obstacle susceptible de nuire à mon bien-être.
 
   Je ne pus profiter longtemps de cet instant agréable. Une présence indésirable occupait les lieux. La propriété semblait souffrir de cette hostilité qu’elle abritait, les arbres agitaient leurs branches en signe de malaise et une nuée d’oiseaux tournoyait dans un ciel assombri. Contre toute attente, Gaby surgit de l’arrière de la maison. Cet être vil et dégoûtant se promenait sur mes terres, peu scrupuleux de préserver la pureté de mon sol ; il l’entachait à chaque pas, imprégnant la terre de son empreinte abjecte. Sa présence ici-même venait corrompre le plaisir du premier jour. Il avança vers nous en boitant, son fusil en bandoulière. Il traînait sa jambe comme un fardeau, qui l’empêchait de bien se mouvoir, mais sur lequel il était forcé de compter.
 
   — Mais qui voilà ! s’exclama-t-il en ricanant. Quel joli couple vous faites !
 
   Il était effrayant, tout dans son apparence indignait, signe d’un manque de respect à l’égard des autres, infligeant sans état d’âme à son entourage la repoussante vision de son être. Sur ses épaules tombaient en friche des cheveux gras, repère de choix pour les poux, libres de pondre sans la crainte d’être chassés par des lavages intempestifs. Gaby était relativement petit, sa carrure était celle d’un enfant. Sa maigreur accaparait le regard, tant il avait la peau sur les os, à l’image d’un alcoolique en fin de vie.  Le blanc des yeux injecté de sang, les joues creusées, la barbe sale, il était déjà usé, à la trentaine passée. Les poils de son menton formaient d’épais amas marron. Cette pâte dégoûtante suscitait la curiosité. J’imaginais qu’elle était constituée de restes de nourriture, salive, et bière régurgitée. Il menait une vie de cochon, et son enveloppe charnelle faisait office de poubelle. Il avait en prime la peau rouge et suante, ce qui le poussait fréquemment à s’éponger le front d’un revers de main. Son jean était trop large, ses jambes squelettiques s’y mouvaient comme des échasses dans un pantalon. Ses fesses étaient inexistantes, et cette absence accentuait la platitude parfaite de sa silhouette, devant comme derrière. La veste en daim qui l’habillait accusait le temps, Gaby ne semblait jamais la quitter, en tous lieux, en toute saison. C’était l’été, et il étouffait. Il exhalait de ce fait une odeur de transpiration qui prenait aux tripes. Des effluves alcoolisés s’échappaient de sa bouche, de ses narines, et venaient incommoder quiconque avait le malheur de l’approcher.  Son être était imbibé jusqu’à la moelle, le penchant maladif qu’il avait pour la boisson n’avait plus de secret pour personne. Le clou du spectacle était visible lorsqu’il riait aux éclats. Ses dents jaunâtres étaient disposées dans sa bouche dans l’anarchie la plus totale, certaines en retrait, d’autres en avant, parfois trop hautes, souvent trop basses.  On remarquait quelques plombages de fortune, rafistolage ultime avant le passage à la pince. Ils ne suffisaient malheureusement pas à camoufler la laideur de sa dentition. Face à un tel naufrage buccal, son haleine se nourrissait de saveurs qui marinaient en vase clos, et se libéraient lorsqu’il desserrait les dents. Il faisait tourner de l’œil, et provoquait chez son interlocuteur un recul spontané.
 
   Gaby se dirigea vers Caroline et lui déposa un baiser sur la main, frottant au passage sa barbe drue sur sa peau douce et blanche.
 
   — Je vous souhaite la bienvenue, gente dame.
 
   Cette dernière, qui affichait un air de dégoût à sa vue, se mit finalement à rire, surprise et  visiblement amusée. Gaby parlait bien, et il en jouait. Il tâchait, par des paroles habiles, de faire oublier son apparence dans l’esprit de ses interlocuteurs. Il me serra vivement la main, mais je ne partageai pas son excitation. Au contraire, j’étais furieux de le voir ici, la haine que j’avais à son égard était toujours intacte. Il était le point de départ au tumulte de mon existence ; la simple vision de sa personne m’évoquait mes parents et leur disparition.
 
   — On est allés chasser, expliqua Paul. Tu prendras bien l’apéritif avec nous Gaby, n’est-ce pas ?
 
   — Oh que oui. Mon foie s’ennuie. Et je vais pouvoir discuter avec Quentin, cela fait une éternité.
 
   Je maudissais Paul d’avoir convié Gaby la journée de notre arrivée. C’était un profond manque de bon sens de sa part. Il savait pourtant que je ne lui pardonnais pas, tout juste tolérais-je leur amitié. Cependant, je doutais que ce soit une simple maladresse de Paul. Ce dernier essayait probablement de me dire qu’à l’avenir, j’allais devoir faire avec son ami, comme ce fut le cas plus jeune. Car Gaby avait été là pour lui lorsque j’étais sur Paris, et je regrettais de n’avoir pu être présent toutes ces années durant. Cette période avait rendu Paul vulnérable, et Gaby, cet assassin fourbe et lâche, en avait profité pour prendre une place importante dans sa vie.
 
   Nous déchargeâmes la voiture tous les quatre. Mon frère avait préparé la table extérieure, les verres et les bouteilles nous attendaient sur la terrasse. Il proposa à Caroline de faire une visite rapide des lieux. J’approuvai l’initiative de Paul, le premier jour était une occasion cruciale pour établir des liens. J’en profitai pour souffler, et me rendis à l’arrière de la maison afin de m’asseoir. Le jardin apparut dans mon champ de vision, et au premier coup d’œil, je jugeai son état consternant. Paul ne l’entretenait plus, il ne lui accordait aucune importance. L’herbe haute atteignait le sol de la terrasse, qui surplombait pourtant l’atelier de quatre marches. Ce dernier était accessible par un chemin étroit d’une trentaine de mètres, que la verdure avait épargné. Heureusement, le cerisier trônait toujours dans le jardin, immense et robuste. Rien ne pouvait l’abattre, pas même les tempêtes les plus coriaces. Il était pourvu d’autant de cerises que de feuilles, qu’il était vain de vouloir dénombrer. J’aimais en cueillir l’été venu, et croquer dans cette chair tendre et juteuse. Le sucre émoustillait mon palais, et je mâchais lentement tout en contemplant en silence le tronc. J’étais admiratif devant cet arbre qui puisait du sol les minéraux nécessaires à la création de ce délice. Car si la nature ne m’émerveillait pas, je lui reconnaissais son génie.
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   Gaby me rejoignit rapidement sur la terrasse, il était visiblement à la recherche de compagnie. Il prit place sur une chaise, et me dit alors :
 
   — Te voilà de retour, ton frère te manquait-il ? Ou bien était-ce peut-être le confort de ton petit château ?
 
   Un sourire narquois se dessina sur son visage. Je m’étais trompé, il jouait en réalité la carte de la provocation. La route avait été longue, et je n’étais pas d’humeur à échanger avec ce minable. 
 
   — Rends-moi service, répondis-je, embarque ta jambe de bois et va-t-en.
 
   — Évite de parler de ma jambe, s’offusqua-t-il. Tu es contrarié, car j’ai vu juste, et cela te coûte de l’admettre, n’est-ce pas ?
 
   — Non, rétorquai-je. Si je suis revenu, c’est pour ta gueule d’ivrogne, elle me manquait. Je n’en ai pas vu de semblable à Paris. Flatté ?
 
   Il rit à gorge déployée, arborant sa dentition d’un jaune pisseux. Le tartre s’était accumulé sur l’émail, et dissimulait les trous. Car à n’en pas douter, les caries creusaient lentement mais sûrement la racine de ses dents. Bientôt, il faudrait tout arracher, lorsque les abcès se formeraient, et que son visage gonflerait, gorgé de pus. Cette horrible bouche captivait mon attention, j’en observais toute la misère, impressionné par les ravages qu’elle avait subis. Plongé dans une torpeur, je n’entendais plus Gaby, qui pourtant semblait m’adresser la parole.
 
   — Eh ! s’exclama-t-il. Vas-tu m’écouter, tête de lard ? Toi et moi, il va falloir que l’on ait une discussion. J’ai bien compris la raison de ton retour. 
 
   Il n’avait pas changé. Son arrogance était sans borne, il était détestable à souhait. À le voir se comporter de la sorte, je me dis qu’il l’avait bien méritée, cette cartouche expédiée dans la jambe. Et le pire est qu’il était chanceux, car il avait échappé à la mort. Le coup de feu était censé l’abattre, car un an auparavant, il avait causé l’irréparable. Tout était parti d’une soirée anodine au bar du village.  C’était l’endroit convivial et chaleureux où l’on pouvait se retrouver entre amis à toute heure. Il était semblable à beaucoup d’autres : un large comptoir, des tabourets hauts, une vieille télévision qui diffusait le sport et les informations, une vitrine offrant un large panel d’alcools, du plus classique au plus rare. Le patron, Roland, la cinquantaine bedonnante, affichait fièrement sa collection. Cette dernière comptait des liqueurs importées de toute l’Europe, introuvables en supermarché. D’autres étaient de son cru, il aimait surprendre le client en mêlant les arômes, et prenait alors plaisir à le voir se régaler, ou parfois grimacer.
 
   La soirée battait son plein.  Nous étions réunis entre amis, connaissances, auxquels s’ajoutaient des gens de passage. L’alcool coulait à flots, et les rires, les exclamations et la musique de fond rythmaient notre consommation. Comme à son habitude, Gaby se mit dans un état pitoyable. Il n’arrivait plus à nous regarder droit dans les yeux, et articulait de travers. Cela ne l’empêcha pas, malgré notre vive opposition, de prendre le volant afin de rentrer chez lui, persuadé qu’il était apte à conduire. Et sur la nationale, alors qu’il roulait à pleine vitesse, il sombra dans les bras de Morphée. Son véhicule devint une arme, déviant peu à peu sur l’autre file. Gaby dormait paisiblement, tout en avalant les kilomètres sur le bitume.
 
   Une voiture surgit pleins phares en sens inverse, klaxonna, et pris de panique, le conducteur dévia de son chemin afin d’éviter l’impact. L’automobile finit sa course dans un arbre, et les deux passagers moururent d’une lente agonie; mon père et ma mère venaient de quitter ce monde.
 
   Le bruit du choc extirpa Gaby de ses rêves. Il eut alors le temps de corriger et rattraper sa trajectoire pour ne pas terminer lui aussi dans un arbre. Malgré tout, il quitta la route et encastra sa voiture dans le ravin. Conscient qu’il venait de provoquer un accident, il décida d’abandonner sa voiture, à pied, afin d’éviter d’être contrôlé positif au test d’alcoolémie. Les forces de l’ordre constatèrent l’accident au cours de la nuit, et la présence du véhicule de Gaby. Dès lors, un avis de recherche fut lancé à son encontre. Ce dernier resta cependant introuvable tout au long de la journée. Le soir venu, il se présenta de lui-même au commissariat. De cette manière, le taux d’alcoolémie était redescendu à la normale. Il fut bien mis en cause dans l’accident, mais il n’y avait pas eu de collision entre les véhicules. Gaby expliqua au tribunal qu’il avait cherché à éviter un renard traversant la route, et de ce fait avait encastré son véhicule sur le bas-côté. N’ayant pas son téléphone, il avait dû se débrouiller seul, avec ses propres jambes, pour rejoindre la ville. La police ne put apporter la preuve qu’il était à l’origine de l’accident, et encore moins qu’il était soûl. Par conséquent, il fut relaxé.
 
   Évidemment, ce scénario n’était que théorique, car seul Gaby connaissait le véritable déroulement des faits. Cependant, ma propre enquête m’avait amené à cette conclusion, qui me semblait plus que plausible. J’étais revenu à maintes reprises sur les lieux du drame, afin de réfléchir aux circonstances de la tragédie. Si Gaby ne s’était pas endormi, alors il avait consciemment provoqué l’accident, et cela, j’en doutais fortement. Il n’était pas un assassin dans l’âme, au-delà des vices qu’on pouvait lui reprocher à juste titre. Paul était son ami depuis l’enfance, et le souhait de Gaby n’était pas de le faire souffrir, mais bien de garder sa compagnie aussi longtemps que possible.
 
   Paul et moi étions à présent orphelins, et nous pleurions la disparition de nos parents. L’alcoolique qui les avait tués, s’en tirait sans aucune condamnation, ou dommages et intérêts à verser. Le pire est que le soir venu, il continua à s’enivrer au bar et à prendre le volant sur le retour. Cela ne lui suffit pas d’avoir tué deux personnes, il persista à être un danger public. Cette attitude désinvolte me prenait aux tripes, et nourrissait en moi une haine viscérale. Il m’était impossible de rester sans réagir. Mon frère n’avait que dix-sept ans, il venait du jour au lendemain de perdre les personnes qui le protégeaient. Justice devait être faite. 
 
   Deux mois après que le verdict eut été rendu, innocentant Gaby, je décidai d’agir. La haine que je ressentais à son égard me submergeait, il fallait que je le tue. Je ne supportais plus mon existence, mes parents étaient absents, et Marina se détachait de moi. Paul et moi vivions tous deux dans cette immense maison, et les journées étaient bien longues. Tout cela, c’était entièrement de la faute de ce type, qui était une plaie pour l’humanité. Dans un accès de rage, je saisis le fusil de chasse que Paul gardait à l’atelier, empoignai quelques cartouches, et me postai devant le bar du village, au volant de mon véhicule. Patiemment, j’attendis Gaby, le cœur battant, descendant bière sur bière, les mains tremblantes de peur, mais surtout d’excitation. Car le plaisir que j’éprouvais  à l’idée d’abattre cet homme fut nouveau, et sans précédent.
 
   Au bout d’une heure, Gaby surgit à l’entrée du bar, la démarche bancale, tenant à peine en équilibre sur ses pattes. Comme chaque soir, il s’était imbibé d’alcool jusqu’à l’os. La tête dans le brouillard, il jeta un regard circulaire afin de situer le décor. À la vue de son véhicule, il jubila, et se mit à chantonner. Il tituba alors jusqu’à la portière, manqua de s’étaler sur le bitume, et se vautra finalement sur la vitre. Il resta une bonne minute la joue plaquée contre, immobile, puis se ressaisit. Tant bien que mal, il inséra sa clé dans la serrure. C’était le moment opportun pour agir. Je démarrai le contact, passai la première, fonçai dans sa direction, et arrivé à sa hauteur, freinai brutalement. Je saisis sur le siège passager le fusil posé, que j’avais pris soin de charger à l’avance. Gaby ne se retourna pas, toujours affairé à essayer de déverrouiller la portière. J’ouvris ma vitre à la hâte, et visai son torse, le doigt sur la détente. Je tenais le canon fermement vers lui, seulement, je n’osais passer à l’acte. Les conséquences immédiates de mon geste me venaient à l’esprit. La détonation, l’étincelle, le recul, et la balle qui transpercerait le corps chaud de cet homme me travaillaient. Au mieux, Gaby mourrait sur le coup, au pire, il crierait de douleur, frappé de plein fouet par le projectile fatal. Quoi qu’il en soit, il était trop tard pour renoncer. L’idée de l’épargner m’était encore moins supportable, et j’étais animé par la volonté de laisser mes sens se déchaîner.
 
   Dans une ultime détermination, je fermai les yeux, orientai le canon vers le bas, et tirai. La décharge de plombs fusa, et transperça à bout portant la chair de Gaby. Il s’écroula au sol en hurlant comme une bête à l’agonie. Incapable de comprendre ce qui venait de lui arriver, il saisit sa jambe entre ses mains, visiblement terrassé par la douleur. Ses hurlements redoublèrent d’intensité. Choqué par la détonation, je restai quelques secondes immobiles, à regarder Gaby se tortiller au sol. Un sourire de satisfaction illumina alors mon visage figé, pendant que le bruit sourd du coup de feu continuait à raisonner dans ma tête. J’étais partagé entre la frayeur et le plaisir des yeux, et mon esprit s’extasiait de ces émotions contradictoires.  Dans un instant de lucidité tardif, je décidai de prendre la fuite. Malheureusement, dans la panique, je ratai mon démarrage et emboutis le devant du véhicule dans la clôture. Le temps de faire marche arrière, des gens sortirent du bar, et purent reconnaître la voiture qui s’éloignait.
 
   J’étais déboussolé. L’opération était un échec complet, des témoins m’avaient vu sur les lieux du drame, et je paierais cher d’avoir tiré sur un homme innocenté. Pourquoi donc avais-je baissé le canon vers le sol ? C’était un geste inconscient, à l’encontre de mes désirs. Tuer n’était pas chose aisée, je le constatais enfin. Gaby vivrait, et si j’étais déçu, je me rassurai à l’idée de ne pas croupir  à vie au fond d’une cellule.
 
   Le souffle court, je courus jusqu’au perron, gagnai le salon, et m’étalai de tout mon long sur le canapé. Paul déboula dans la pièce, paniqué.
 
   — Que se passe-t-il ? m’interrogea-t-il avec inquiétude.
 
   — Je l’ai tiré comme un lapin, à bout portant.
 
   — Qui donc ? Gaby ? Mon dieu !
 
   — Il n’est pas mort, mais sa jambe est criblée de plombs.
 
   — Où est-il ? s’écria Paul. Il faut que j’aille le secourir.
 
   — Ne te fais pas de soucis, les gens du bar vont s’occuper de lui.
 
   Mon frère pressa sa tête entre ses mains, atterré par la gravité des faits. J’avais agi de manière totalement déraisonnable. Seuls les individus déséquilibrés et irréfléchis s’adonnaient à ce genre d’acte. Je n’osais croire avoir été capable d’une telle folie, mais je devais accepter l’homme que j’étais. Paul me fixa d’un air grave, et dit alors :
 
   — Te rends-tu compte ? Le tribunal a relaxé Gaby, mais tu l’as tout de même puni à ta manière.
 
   — Et alors ? Si la justice ne l’enferme pas, qui le fera ?
 
   — S’il est libre, ce n’est pas un hasard ! s’exclama Paul. Je suis persuadé qu’il n’est pas en cause dans l’accident.
 
   — Il l’est ! m’écriai-je. Tu es naïf ! Il a tué nos parents, accepte-le à la fin !
 
   Il secoua la tête, l’air dépité :
 
   — La question n’est pas là. T’a-t-il reconnu ?
 
   — Non, rétorquai-je calmement. Mais des clients du bar ont vu mon véhicule.
 
   — Cette fois, tu n’as pas été malin Quentin.
 
   — Tu as raison, car j’ai échoué, il est vivant.
 
   — Détrompe-toi, rétorqua Paul. Tu aurais échoué si tu l’avais tué.
 
   — J’ai voulu venger papa et maman, me défendis-je, rien d’autre.
 
   — Ils t’auraient maudit d’avoir fait cela. Au final tu vas être condamné… sauf si je prends ta place.
 
   Mon frère, dans un élan de spontanéité, décida d’endosser la responsabilité du délit, et ce, malgré ma vive opposition. Il me contraint à accepter son choix, au terme d’un échange tumultueux. S’ensuivit une longue procédure pénale, qui s’étendit sur plusieurs mois. Finalement, elle aboutit à son enfermement. Il purgea en silence deux années de prison. Le milieu carcéral acheva l’éducation de Paul. À sa sortie, il n’était plus le même. La rudesse du milieu l’avait privé de son adolescence, il était devenu un homme mature et adulte. Mon départ contribua à son repli sur lui-même, et les années le rendirent solitaire et sauvage. J’étais son dernier appui, et je mettais les voiles, loin de la propriété et du quotidien fraternel qui nous unissait. Heureusement, Louis, un ami d’enfance fidèle et fiable, passa fréquemment lui rendre visite une fois que je fus sur Paris. Un jour, il convainquit Paul d’aller boire un verre au bar. Voir du monde lui ferait du bien. Le problème est qu’il risquait de croiser Gaby, et cette perspective l’inquiétait grandement. Que ferait ce dernier, lorsqu’il verrait son agresseur ? Paul avait purgé sa peine, mais Gaby n’avait pas pour autant retrouvé l’usage de sa jambe. Cependant, la rancune ne semblait pas l’animer, au contraire, sa crainte était que Paul l’achève dès lors qu’il tomberait nez à nez avec lui. Évidemment, il n’en fut rien, et dès l’instant où les deux hommes s’aperçurent au bar, Paul vint lui demander pardon. Surpris, Gaby resta sur ses gardes. La fourberie était son fort, un atout majeur dont il abusait, et il ne comptait pas se laisser abattre par sa propre arme. Il crut donc d’abord à une ruse, persuadé, ces dernières années, qu’on viendrait l’achever un jour ou l’autre. Paul chercherait sûrement à gagner sa sympathie afin de terminer le travail à l’abri des regards. Mais cette théorie tomba à l’eau rapidement. Paul parlait avec une sincérité qui ne trompait pas, il expliqua combien en prison, il avait songé à la blessure de Gaby, et combien jamais ce dernier n’aurait dû faire les frais de la tragédie. Avec le temps, chacun apprit à se faire confiance. Les deux compagnons partagèrent bon nombre d’activités, et chassèrent même le gibier ensemble. Gaby mit de côté sa méfiance, et sembla désireux de renouer avec son ami de longue date. Je craignais cependant un accident, dès lors que Paul aurait le dos tourné. Gaby, lui, devait imaginer qu’un jour, Paul reviendrait sur sa décision, et viserait, cette fois, le torse. Aujourd’hui encore, je me montrais hostile face à l’amitié que tous deux entretenaient.
 
   Pour ma part, je regrettai mon choix. La prison avait coûté cher à Paul, et jamais je ne pourrais lui rendre la pareille. Je me sentais redevable, et j’espérais qu’un jour, je pourrais prouver à Paul ma reconnaissance. En revanche, j’étais heureux de savoir Gaby boiteux. J’aurais aimé qu’il perde ses deux jambes, et qu’il soit cloué à un siège pour le restant de ses jours. Peut-être étais-je trop rancunier, mais lui pardonner n’avait aucun sens à mes yeux, dès l’instant qu’il n’admettait pas être l’auteur de l’accident. Loin d’être pris de pitié comme Paul, j’avais cerné le fond de sa personne, et compris la dangerosité qu’il pouvait représenter. Il était pervers, alcoolique, sans état d’âme, menteur et voleur. Maintes fois, je mis Paul en garde et l’encourageai à s’en détacher. Cette amitié m’apparaissait de plus en plus malsaine, elle n’avait plus lieu d’exister.
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   Gaby m’observait d’un regard froid, les yeux dissimulés derrière une mèche crasseuse qui lui collait au visage.
 
   — Que crois-tu donc que je sois venu faire ici ? questionnai-je.
 
   — J’ai compris votre petit manège, répondit-il. Tu joues au cador, mais bientôt tu changeras de ton avec moi.
 
   Mon frère et ma fiancée reparurent au moment où j’allais hausser le ton.
 
   — Cette maison est un château, je suis déjà amoureuse ! lança Caroline.
 
   La colère montait en moi. Je désirais étrangler Gaby sur place, jusqu’à son dernier souffle. Si Caroline n’avait pas été là, il aurait déjà été au sol, à me supplier de l’épargner. Je n’avais cependant d’autre choix que de garder mon sang-froid. Caroline avait été claire avec moi, elle ne souhaitait plus que je fasse preuve de violence. Je planifiai donc de poursuivre ultérieurement cette discussion avec Gaby, car j’étais curieux de connaître la nature de ses suspicions. Dans l’immédiat, j’attendais de lui qu’il quitte la propriété, afin que je puisse me sentir chez moi, pour la première fois depuis cinq ans.
 
   Paul nous amena le lendemain le suivre dans son travail. Il était rare de le voir à l’œuvre. La compagnie des gens le troublait, au point d’altérer ses repères. L’isolement était pour lui un moyen de se faire oublier du monde, et de jouir des avantages que la solitude engendrait. Plus jeune, je croisais parfois Paul dans la forêt, silencieux et observateur. Il était en communion avec la nature, et je repartais sans déranger sa quiétude. Contrairement aux garçons de son âge, Paul ne désirait pas se faire des amis. Il préférait s’intéresser à la faune et la flore, qui par leur beauté et leur diversité, suscitaient sa fascination. Avec le temps, il fit cependant des progrès en société. Il se montra davantage accessible, et aujourd’hui, il partait fréquemment chasser avec Gaby. Pour l’heure, il semblait impatient de nous faire une démonstration de ses talents.
 
   Sur le chemin, il ne put s’empêcher de commenter chaque arbre que nous croisions, et de nous en décrire les aspects. Il les connaissait tous, c’était incroyable. Il faisait preuve d’une mémoire et d’une orientation étonnantes. Les arbres étaient ses véritables compagnons. Il aurait pu les appeler par leur prénom. Parfois, il s’adressait à eux par des mots tendres, comme s’il parlait à des animaux. Cela eut le don de nous amuser, Caroline et moi. Il semblait tellement épanoui dans cette forêt, que c’en était touchant. Il ne nous prêtait  d’ailleurs guère d’attention, son esprit ne tenait plus compte de notre présence.
 
   Il choisit d’abattre un pin. Pour l’occasion, il ne se munit pas de sa tronçonneuse. Il lui préféra une hache, qu’il chérissait depuis des années. Elle était fiable, robuste, coupante. L’effort fourni était tout autre, et l’efficacité de l’instrument reposait entièrement sur la maîtrise de son porteur. Paul ne s’en servait que rarement, le maniement était délicat, mais de temps en temps, il aimait s’adonner à cet exercice rudimentaire.
 
   Nous nous installâmes sur l’herbe, car nous étions situés en lisière de forêt. Les espaces d’herbe étaient rares au sein de la propriété, Paul avait fait le choix de créer de nouvelles parcelles arborées au détriment des surfaces herbeuses. Je ne le lui reprochais pas, ces hectares formaient son territoire, qu’il gérait à sa guise.
 
   Il faisait bon, le soleil chassait l’air frais de la nuit. Une légère brise caressait nos visages, et invitait à respirer à pleins poumons. Paul se mit au travail. Il frappa le tronc de manière méthodique, loin de se comporter comme une brute épaisse. Il alterna les coups énergiques avec les gestes de finition. Il avait choisi à l’avance l’endroit où l’arbre chuterait, et s’appliqua à réussir son coup.
 
   Nous avions amené de quoi pique-niquer au bord du lac. Il était rempli de canards, de grenouilles, de poissons. L’environnement était préservé, personne n’avait accès à la propriété. Un grillage robuste entourait les terrains. Le lac se trouvait au centre de la forêt. C’était vraiment un endroit magnifique. Je comprenais que mon frère en soit tombé amoureux. On était loin des barres d’immeubles de l’agglomération. Ici, on pouvait chasser en toute saison sans être inquiété. Il n’y avait pas âme qui vive à la ronde. C’était un coin de nature préservé, qui n’avait jamais souffert de l’homme. 
 
   À ma grande surprise, Paul insista pour ne pas se rendre au lac. Il évoqua la présence de moustiques, ce point d’eau étant un repère idéal pour ces insectes qui y pondaient des larves.
 
   — Je suis attaqué depuis que la chaleur est là, expliqua-t-il. Je ne compte même plus les piqûres, c’est une horreur.
 
   — On ne va pas en mourir, répliqua Caroline. Quentin m’a beaucoup parlé de cet endroit, je suis impatiente de le contempler de mes yeux.
 
   Paul fit la grimace. Il ne semblait pas convaincu, à croire qu’il y avait croisé un ours.
 
   — On va réfléchir à un autre endroit où pique-niquer, continua-t-il.
 
   — Paul, intervins-je, le lac est ce qu’il y a de plus beau sur la propriété. Le reste n’est que forêts et prairies en friche. Partage donc avec Caroline ce que tu affectionnes.
 
   Il hocha la tête, finalement résigné. Malgré tout, je trouvais étrange qu’il pinaille autant. Cela ne lui ressemblait pas, mais peut-être était-ce un endroit qu’il jugeait intime. À la longue, j’espérais qu’il se montre plus ouvert.
 
   Caroline montra un vif intérêt pour cet environnement qu’elle connaissait peu. Nous nous étions certes connus à la même fac, elle n’en avait pas moins grandi à la ville. Ainsi, elle posa une quantité de questions à Paul. Elle désirait tout connaître, des poissons que l’on pêchait dans le lac à la croissance des chênes. La curiosité de Caroline le prenait de court, mais il semblait flatté. Il lui répondait avec entrain, et prenait le temps de creuser ses explications. Les animaux, les saisons, le climat, tous les domaines de la nature furent abordés. Caroline n’hésita d’ailleurs pas à évoquer la gêne qu’elle ressentait vis-à-vis du travail de Paul.
 
   — Pourquoi coupes-tu donc les arbres, toi qui prétends les aimer ?
 
   Je craignais que mon frère soit contrarié, mais il jugeait les interrogations de ma fiancée pertinentes. Il chercha son inspiration d’un regard circulaire, et répondit finalement :
 
   — Certains arbres ont atteint leur maturité. C’est le moment de les abattre, autrement, ils grossissent trop, et gênent les autres. Il faut veiller à ce que chacun d’entre eux puisse respirer. Et tu sais, à chaque arbre que j’abats, j’en plante un autre, si ce n’est deux.
 
   Elle semblait comprendre Paul. C’était vraiment un amoureux de la nature, qui sous ses airs de brute, était sensible à la vie qui l’entourait. Caroline reconsidéra l’image qu’elle avait de lui, et le soir, avant de s’endormir, elle se confia à moi, alors que nous étions tous deux emmitouflés dans les draps :
 
   — Je n’aurais jamais cru entendre cela de Paul. Il a une telle passion pour son métier et la nature, j’en suis admirative.
 
   C’était une première, elle le complimentait. Je la trouvais tout de même naïve, d’avoir pensé qu’un bûcheron n’était rien d’autre qu’un reclus des bois brutal et animal. Elle renchérit :
 
   — As-tu vu la force qu’il dégage ? Il est sacrément musclé. Tu en serais capable, toi, d’abattre un arbre ?
 
   — C’est avant tout de la technique, répondis-je. La force n’est que secondaire.
 
   — Tout de même, reprit-elle, autant de muscles, cela m’impressionne.
 
   Ses paroles me laissaient perplexe. Elles me renvoyaient à la condition d’homme svelte et peu robuste que j’étais. Contrarié, je repris :
 
   — Que dois-je comprendre ? Ne suis-je pas assez musclé à ton goût ?
 
   — Tu es bête, répondit-elle. Je t’aime comme tu es.
 
   — Je ne suis pourtant pas ton type d’homme, remarquai-je. Ne le nie pas, tu as un faible pour les corps d’Apollon.
 
   Surprise que je me montre aussi direct,  elle sifflota, et constata :
 
   — Tu es en forme aujourd’hui. Mais pour être franche, un beau corps n’est qu’un plus, rien d’autre. Ne résume pas l’attirance au physique.
 
   — Je suis certes frêle, mais puissant, m’entêtai-je.
 
   Elle rit et me frotta les cheveux, comme si j’étais un gros bébé. D’un ton taquin, elle répondit :
 
   — Certainement mon chéri. Fais de beaux rêves.
 
   Le lendemain, nous nous attelâmes au nettoyage des lieux. Il y avait une couche de poussière considérable sur les meubles, dans les recoins, et sur les objets qui décoraient la pièce. Il s’agissait de redonner aux lieux leur splendeur d’origine.
 
   Le salon, situé au premier étage, était confortable et vaste.  Il était la pièce maîtresse de l’ouvrage, le reflet même de l’identité de l’édifice. Rien n’avait changé depuis la mort des parents. Chaque élément avait un emplacement réservé, fidèle au passé, qu’il était impensable de reconsidérer. Le mobilier était vieillot, il n’empêche qu’un certain prestige se dégageait des lieux. Tapis, vases, lampes, commodes, tout était de taille imposante afin d’habiller pertinemment le décor. Il manquait cependant la statuette qui trônait d’habitude sur la cheminée. À la place, un ridicule éléphant de porcelaine y était posé. J’étais surpris, tant l’agencement des objets était gravé dans ma mémoire. Au centre de la pièce, un grand canapé avec coussins offrait la tentation d’un moment de détente, devant le téléviseur, ou le temps d’une sieste.
 
   Cet espace n’avait rien de comparable à notre appartement de Paris, modeste et étroit. Ici, il était peu fréquent de croiser les autres occupants, tant les niveaux et les pièces étaient nombreux. Chacun pouvait à son gré mener une existence paisible sans déranger personne. C’est pour cela aussi que nous avions envisagé de partager le quotidien avec mon frère, car nous avions l’assurance de ne pas nous gêner. Je comprenais cependant que Caroline ait eu des a priori. Je me mettais à sa place, et j’ignorais si, dans le cas où elle aurait eu une sœur, j’aurais accepté la cohabitation. D’autant plus si elle avait été sauvage. La bâtisse était certes grande,  mais elle ne permettait pas pour autant d’abriter deux individus discordants. Chacun aurait le sentiment d’étouffer, d’être en danger. Évidemment, Caroline n’avait rien à craindre de Paul. Il était certes parfois violent, à mon image, mais il respectait les femmes.
 
   Chacun de nous accomplit un travail conséquent tout au long de la journée. Caroline y mettait du cœur, elle multipliait les initiatives dans le but d’embellir les lieux.  Je ne reconnaissais plus la fille qui regardait les heures défiler depuis son canapé, à attendre que la journée se termine, sans désir aucun. Ici, elle se donnait les moyens d’être à l’aise dans son nouveau domicile. L’air de la campagne, le silence des bois, la sérénité du lac formaient un univers rassurant. Cet environnement thérapeutique lui permettrait d’oublier les déboires de la ville. Et lorsqu’elle se sentirait mieux, elle chercherait un poste d’enseignante afin de ramener un deuxième salaire, et surtout, afin qu’elle ne s’installe pas à nouveau dans la morosité.
 
   Caroline ne manifesta pas le désir de rendre visite à sa famille. J’étais surpris, elle n’avait pas vu les siens depuis deux ans, et la moindre des choses était de leur montrer un peu d’attachement. La relation qu’elle entretenait avec ses parents était au plus bas, et son comportement ne contribuait pas à une amélioration de ces rapports. C’était un tort à mes yeux, je la trouvais immature de réagir de la sorte. Elle pouvait s’estimer heureuse d’être toujours bien entourée à trente ans, tout le monde n’avait pas cette chance. Les querelles familiales étaient du gâchis, car profiter des siens était un privilège qui n’était pas éternel. La mort emportait chacun de nous, et semait le vide dans nos cœurs. Le manque venait tôt ou tard le combler, suivi par les regrets.
 
   — Quand comptes-tu rendre visite à tes parents ? la questionnai-je au cours de la journée.
 
   — Le plus tard sera le mieux, répondit-elle. Je ne veux pas gâcher mon bonheur, tout est tellement parfait pour le moment.
 
   — Ils ne sont qu’à une heure de route d’ici, répondis-je. Tu leur dois bien cela.
 
   Elle me jeta un regard noir. Mes mots n’étaient pas ceux qu’elle souhaitait entendre. Elle me répondit de manière tranchée :
 
   — Détrompe-toi, je n’ai aucun compte à leur rendre. Mêle-toi donc de ce qui te regarde.
 
   — Eh, répliquai-je étonné, ne sois pas aussi dure. C’est une question de respect avant tout, ils t’ont mise au monde.
 
   — Et alors ? s’offusqua-t-elle. As-tu enduré mon adolescence ? Ma mère ne m’a jamais fait de cadeau. Dès lors que je ne suivais pas ses conseils, je me faisais réprimander.
 
   — Tu ne peux pas lui en vouloir, la défendis-je. Ta mère souhaitait simplement que tu sois une femme affirmée, à son image.
 
   — En me rappelant chaque matin que j’étais un échec ? s’exclama-t-elle. Penses-tu que c’est une méthode efficace ?
 
   Ses révélations étaient choquantes, je haïssais le principe de rabaisser les gens dans le but de les faire avancer. Malgré tout, je tins à la rassurer :
 
   — Ta mère ne pensait pas ses mots Caroline. C’est une femme bien, et elle attendait de toi le meilleur…
 
   — Sais-tu combien elle te déteste ? me coupa-t-elle. Non, car je ne te l’ai jamais dit. Elle ne cessait de m’encourager à trouver mieux. Peut-être ne la défendras-tu plus de la sorte à présent.
 
   Elle s’en alla d’un pas vif, me laissant seul, abasourdi. Sa mère m’avait toujours montré de la sympathie, et je n’avais jamais douté de son appréciation à mon égard. Qu’avais-je donc fait pour lui déplaire ? Dire qu’à plusieurs reprises, j’avais fait l’effort de lui rendre visite avec Caroline. Si j’avais su, j’aurais utilisé mes congés pour mon plaisir personnel. Cependant, je n’en voulais pas à sa mère, mais bien à Caroline. J’étais consterné par la façon dont elle parlait. Elle m’annonçait une vérité difficile à entendre, sans prendre de gants. Je comptais lui en tenir rigueur, aussi longtemps que ma rancune serait présente.
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   Le premier soir, nous allâmes nous promener dans la ville la plus proche, située à quinze minutes de route. Dynamique et festive, elle attirait les habitants des bourgs alentour. La journée, on pouvait s’y balader pour ses commerces, et la nuit tombée, les bars et les restaurants se retrouvaient bondés, pris d’assaut par la foule. Elle comptait même en son sein une boîte de nuit, qui attirait jeunes et moins jeunes de la région.
 
   — Cela fait une éternité que je ne me suis pas fait servir à manger, confessa Paul une fois que nous fûmes installés à une table.
 
    Il se comportait comme un enfant, qui découvre un univers dont il ignore tout. Pris de curiosité, il observait avec intérêt le décor, attardait son regard sur les murs, les tables, les clients. Son attitude était attendrissante, et contrastait avec son apparence. Car si l’esprit de Paul habitait un corps robuste et viril, il n’en restait pas moins un grand garçon.
 
   — Ne vas-tu donc jamais au resto ? l’interrogeai-je intrigué.
 
   — Avec qui ? Je n’ai personne, alors je préfère une bonne bière au bar.
 
   Je saisis l’occasion pour lui parler de sa compagne :
 
   — Tu devrais inviter cette fille à dîner. Comment s’appelle-t-elle déjà ?
 
   Il grimaça, et se frotta le front de ses doigts rugueux. Ses yeux balayèrent les environs, et il me répondit simplement :
 
   — Pour le moment, elle n’a pas de nom.
 
   — Il serait temps de lui en donner un, dis-je en riant. Que penses-tu de… Alice ? Sarah ?
 
   — Ne sois pas idiot Quentin, dit-il agacé.
 
   — Noémie ? Anaïs ? insistai-je.
 
   — Et pourquoi pas Marina ? s’exclama-t-il sèchement. C’est joli, n’est-ce pas ?
 
   Je restai sans voix. Sa blague était de très mauvais goût. Visiblement, je l’avais agacé, et il tenait à me le faire comprendre. La maladresse dont il avait fait preuve me fit perdre tous mes moyens. La nostalgie s’empara de mon esprit, et m’éloigna hors du restaurant. Je plongeai dans les souvenirs avec mélancolie. Caroline, elle, afficha un air dépité. Entendre ce prénom ravivait les blessures du passé.
 
   — Excuse-moi, reprit Paul. Je suis un idiot.
 
   — Je ne te le fais pas dire, répondis-je.
 
   Un silence pesant s’installa. Chacun était contrarié, la soirée débutait mal. Heureusement, Caroline intervint afin de mettre un terme au malaise ambiant :
 
   — Les garçons, avez-vous choisi le menu ?
 
   Nous commandâmes. Pendant le repas, des sujets anodins furent abordés. La discorde du début du repas était oubliée, chacun savourait le dîner servi. Cependant, Paul ne faisait que de rares interventions. Il restait en général en retrait des conversations, et se contentait de répondre par oui ou par non. Son mutisme me perturbait, il faudrait qu’à un moment ou à un autre, je discute seul à seul avec lui afin d’en savoir plus. Notre dernière altercation en disait long. Pourquoi donc prenait-il les choses tant à cœur ? Son profond manque de tact révélait son état soucieux, car en temps normal, il n’aurait jamais osé faire preuve de cynisme. Le mal était à présent fait, et le comble est qu’il n’avait bénéficié à personne.
 
   Une fois le repas terminé, nous décidâmes d’aller boire un verre au village. Je comptais y croiser de vieux amis, qui seraient heureux de me savoir de retour au pays. Au fil des années, j’avais perdu tout contact, et nombreux étaient ceux qui me le reprochaient. À Paris, j’avais rapidement cessé de donner des nouvelles, c’était un choix délibéré de ma part. Je désirais ne pas renouer avec la douleur, afin de mieux m’évader. Aujourd’hui, je rebroussais chemin, nostalgique de ma jeunesse, et désireux de retrouver mon passé.
 
   Au bar, nous retrouvâmes Gaby et Louis. Ils avaient déjà bien entamé la soirée. Deux demoiselles qui m’étaient inconnues les accompagnaient. La vingtaine, toutes deux brunes aux yeux marron, elles avaient des chevelures abondantes qui leur tombaient en bas du dos. Bien en chair, elles avaient malgré tout choisi de s’habiller près du corps. L’une avait opté pour un short court qui lui donnait des fesses imposantes, et l’autre pour un legging qui soulignait la largeur de ses cuisses. Toutes deux avaient un décolleté plongeant, afin que leur poitrine n’échappe à personne. Elles étaient maquillées à outrance, à l’aide d’un rouge à lèvre vif, d’un mascara abondant, et d’une épaisse couche de fond de teint. L’ensemble donnait une attitude vulgaire qui leur faisait du tort. Et inévitablement, mon esprit fit un amalgame sévère avec de célèbres personnages historiques. Car elles avaient l’allure de ces filles de joie bien portantes qui gorgeaient les rues de Paris il y a deux siècles.
 
   Lorsque Louis me vit arriver, il laissa éclater sa joie :
 
   — Eh ! Qui voilà ! L’enfant prodige est de retour.
 
   Il me prit dans ses bras. C’était un géant, il dépassait même Paul d’une demi-tête. En revanche, il n’avait pas la même carrure. Maigrichon, aussi peu large d’épaules que moi, il avait en prime une coiffe imposante de cheveux frisés sur le crâne. Des taches de rousseur l’habillaient des pieds à la tête, qu’il dissimulait sous des t-shirts trop larges dans lesquels il flottait. Il avait aussi la manie étrange de ne porter que des shorts, été comme hiver. Peu lui importait le regard des autres, il assumait pleinement son physique atypique.  Certains le trouvaient effrayant, d’autres sympathique.
 
   Il était heureux de me voir, nous étions amis avant que je ne parte sur Paris. Je serrai la main de Gaby, comme si de rien n’était. Il embrassa généreusement Caroline, et la serra contre son torse, au nom d’une affection qui n’avait pas lieu d’être. Brutalement, je l’empoignai par l’épaule, et lui soufflai dans le creux de l’oreille :
 
   — Eh, garde tes distances avec ma fiancée, je n’aime pas te voir roder autour.
 
   — Y’a pas de mal, répondit-il. Je veux juste l’intégrer. Roland mon ami, peux-tu me servir un whisky double ?
 
   Ce dernier se tenait derrière son bar. Torchon sur l’épaule, il saisit un verre, l’essuya d’un geste expert sans même y prêter un regard. Il ne semblait pas avoir tenu compte de la demande de Gaby. Finalement, il l’observa, grimaça, et marmonna :
 
   — Ton ardoise est déjà longue, l’estropié. Quand comptes-tu me payer ?
 
   — Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler ainsi ! s’indigna Gaby.
 
   — Pas de surnom, pas de verre, répondit Roland. A toi de choisir.
 
   Gaby pesta, frappa le comptoir du poing, et finit par accepter, livré à la tentation du breuvage.
 
   — Surnomme-moi ta petite biquette si cela te chante, mais sers-moi ce whisky ! Après tout, c’est moi qui fais vivre ton bar !
 
   — C’est la maison qui offre, l’estropié ! s’exclama Roland en lui servant son whisky.
 
   Gaby était un alcoolique fauché, entretenu par la société, et qui ne tirait son plaisir que dans l’ivresse du moment. Chacun le tolérait, car il était source de distraction. Les gens aimaient compter parmi eux des individus laids, sales et sans le sou. Cette misère dont ils se moquaient autant qu’elle leur inspirait de la compassion, les rassurait quant à leur propre situation. La société mettait chaque personne en compétition, et si ne pas finir premier était douloureux, finir dernier était la honte absolue. Il était rassurant de s’apercevoir que d’autres ramaient davantage que nous. L’individualisme avait gagné, et la réussite personnelle primait sur l’esprit de partage et d’égalité.
 
   Les filles firent un signe à Caroline afin qu’elle se joigne à elles. Enchantée qu’on lui porte de l’intérêt, elle répondit par un grand sourire. Je fus soulagé de voir Caroline s’éloigner de Gaby : ce type était dangereux. Dès l’instant qu’il avait choisi une proie, il gagnait sa sympathie habilement, et crachait au moment opportun son venin à l’insu de cette dernière. Nul doute qu’il accordait de l’intérêt à ma fiancée. Il était certainement fasciné par l’élégance et l’innocence qu’elle dégageait, lui qui était aux antipodes de la grâce. Les pensées lubriques devaient foisonner dans son esprit, désireux de consommer toute jolie fille qui croiserait sa route, et de jeter ce qu’il en resterait, une fois ses pulsions baveuses assouvies. Je voyais juste, il suffisait de l’observer, son regard ne se portait que sur la poitrine et les fesses de ces dernières, il était incapable de les fixer dans le blanc des yeux. Le plus étonnant était sa capacité à captiver l’attention de son interlocuteur, qui faisait l’impasse sur son physique hideux, pris d’une profonde sympathie pour cet être miséreux. Son élocution était soignée, et dans une autre vie, il l’aurait utilisée à des fins utiles. Pour l’heure, il consommait à toute heure de l’alcool, et bientôt, serait incapable de s’exprimer correctement. Car le cerveau subissait des dommages irréversibles, et Gaby se rapprochait à petit pas d’une mort précoce.
 
   À entendre Paul, certaines filles s’étaient déjà intéressées à Gaby, mais cette période était révolue. Aucun homme dans un tel état de décrépitude ne saurait séduire une demoiselle. La seule possibilité qui lui restait pour arriver à ses fins, était d’exploiter leurs faiblesses. Dans un moment de profond désespoir, les femmes qu’il importunait pouvaient éventuellement trouver du réconfort dans les paroles de cet imposteur, qui savait se vendre comme personne.
 
   J’étais perdu dans mes pensées, et je réalisai que l’occasion était bien choisie pour lui toucher deux mots. Paul discutait avec Louis, Caroline était partie, lui et moi pourrions donc échanger seul à seul. Je me rapprochai de lui et démarrai une conversation :
 
   — Comment va ta jambe ?
 
   Il fixa le fond de son verre, en but une gorgée, et me répondit calmement :
 
   — C’est drôle que tu me poses cette question. À chaque fois que je fais un pas, je pense à toi.
 
   — Oh ? Te plairais-je donc à ce point ?
 
   — Ne le prends pas mal, mais je préfère ta dame. Elle a des atouts plus convaincants que les tiens.
 
   — Tu vas devoir te trouver une autre fille, répondis-je, elle n’aime pas les ivrognes dans ton genre.
 
   — C’est ennuyeux, maugréa-t-il. Si seulement j’avais mes deux jambes, je pourrais la séduire. La faute à qui ? N’as-tu pas une petite idée ?
 
   Je fronçai les sourcils. Où voulait-il en venir ? Le secret était pourtant bien gardé, Paul et moi-même avions fait un pacte. Mon frère avait-il vendu la mèche ? J’en doutais, il avait toute ma confiance à ce sujet. Aussi surprenantes que soient les allégations de Gaby, il était primordial que j’en comprenne l’origine. En cas de réelles accusations de sa part, je devrais prendre mes dispositions. 
 
   Louis surgit à cet instant, et je l’en remerciai. Sans le savoir, il mettait fin  à une conversation délicate, qui n’était pas opportune. Il posa une main sur mon épaule, et me lança :
 
   — Prenons nous une table, je nous commande à boire.
 
   — Bonne idée, répondit Gaby, j’ai la gorge un peu sèche.
 
   — Pas toi, le coupa Louis, je veux discuter seul à seul avec mon ami.
 
   Il grogna, et avant que je quitte le comptoir, se pencha vers moi. Il suintait l’alcool et le tabac, je craignais de devoir respirer son haleine suffocante. Je l’aurais bien repoussé violemment, mais il tenait à me parler dans le creux de l’oreille.
 
   — Retrouve-moi ici-même après demain soir, murmura-t-il, nous discuterons.
 
   — Non, objectai-je. Demain, à la même heure.
 
   — Impossible, dit-il, j’ai des affaires en cours, et de nuit, je redouble d’efficacité.
 
   Il s’éloigna au bout du bar, afin de quémander un dernier verre à Roland, qui serait en fait le premier d’une longue série.
 
   Une fois tous deux installés à l’écart du groupe, je pris la parole :
 
   — Tu m’as l’air tracassé Louis. Que se passe-t-il ?
 
   — Tu vois juste. Je me fais du souci pour Paul.
 
   Mon sang ne fit qu’un tour. Le regard pendu à ses lèvres, je bouillais d’impatience de récolter ses précieuses informations.
 
   — Pourquoi donc ? questionnai-je vivement. Gaby est-il en cause ?
 
   — Non, même si je n’approuve pas non plus leur amitié. Paul est quelqu’un de naïf, et Gaby n’est pas fiable. Mais le problème est ailleurs. Ton frère aurait loué une pelleteuse il y a quelques temps déjà, et depuis, il creuserait sur la propriété. Au village, tout le monde dit qu’il cherche cette fameuse fortune enterrée.
 
   — C’est absurde, répondis-je. Ce trésor n’a jamais existé, et Paul le sait. Tout est parti d’un malentendu, qui nous a causé beaucoup de tort par la suite.
 
   — Je suis au courant, répondit Louis, mais il serait bon que tu le raisonnes. J’ai essayé, il y a trois mois de ça, mais il est devenu agressif. Toi, il t’écoutera.
 
   — Je l’espère, répondis-je, car il se montre imprévisible ces temps-ci. 
 
   Si Paul était au centre de mes pensées, il était à présent opportun d’aborder un sujet bien différent.
 
   — Dis-moi, repris-je, sais-tu comment va la mère de Marina ?
 
   — Je savais que tu me poserais la question.
 
   Louis grimaça, se gratta le front, le temps de formuler sa réponse. Il habitait dans le bourg, tout comme la famille de Marina. Sociable, il était apprécié par tous, car il avait un bon fond, et n’hésitait pas à rendre service. Les gens venaient naturellement se confier à lui. De ce fait, il était relativement bien renseigné sur la vie du village.
 
   — Elle remonte la pente, chuchota-t-il finalement. Sa fille a disparu sans explication, et c’est cela qu’elle n’accepte pas. Elle me fait beaucoup de peine. Il y a quelques jours, elle a pris le café à la maison. Tout ce qu’elle souhaite, c’est savoir Marina en vie.
 
   — C’est tragique, dis-je. Je partage sa douleur, j’aurais tant aimé la revoir, ne serait-ce qu’une fois.
 
   — Je comprends, dit Louis, cette fille était tout pour toi. Mais à présent, tu es passé à autre chose, car la vie continue. Tu es même fiancé, le mieux est que tu chasses Marina de ton esprit. Elle est partie depuis deux ans, et pour être honnête, il y a peu d’espoir.
 
   — De toi à moi, repris-je, je me demande parfois la signification de la bague que j’ai au doigt. Dès lors que j’entends parler de Marina, toutes mes certitudes sont ébranlées. J’observe Caroline avec indifférence, comme si c’était une inconnue. J’ai l’impression d’être seul, de ne plus partager ma vie avec elle. 
 
   — Ta nouvelle compagne est une fille bien, répondit Louis. Je ne l’ai pas inventé, tu as toi-même tenu ces mots. Ne fais pas la bêtise de ruiner ta relation pour des regrets qui ne te mèneront à rien.
 
   — Tu as raison. Je vais continuer à avancer dans ce sens. Il est temps que je me construise un futur.
 
   Il approuva mes paroles d’un hochement de tête. Nous trinquâmes, et poursuivîmes cette discussion une bonne heure durant, avant d’être rejoints par Paul et Caroline. Après deux verres, je cessai de boire, afin d’être en mesure de conduire. Gaby était déjà ivre, et se montrait de plus en plus bruyant, au point d’importuner la clientèle. En ma présence, il n’avait même pas la décence de se faire petit afin de ne pas raviver les blessures du passé. Pourtant, il y a quelques années, il avait consommé de l’alcool à outrance ici-même, et arraché mes parents à la vie en rentrant chez lui. Son attitude me sidérait, il me donnait la nausée. Je décidai qu’il était l’heure de rentrer, afin d’éviter que je lui saute à la gorge. Car c’était bien ce désir ardent qui m’animait, au point que plus rien d’autre ne comptait. Passer à l’acte serait une délivrance, j’en tirerais un profond soulagement. Mais le sens des priorités contenait ma colère. Je ne pouvais m’autoriser un débordement devant Caroline, qui semblait redouter mes accès de violence. L’avantage, à prendre ainsi sur moi, était que je gagnais un temps précieux, qui jouerait en ma faveur.
 
   Une fois que nous arrivâmes tous trois à la demeure, je proposai à mon frère de boire une dernière bière avant de se coucher. Je comptais avant tout lui faire part de mon ressenti vis-à-vis de son cher compagnon de fortune.
 
   — Considères-tu Gaby comme un ami ? lui demandai-je.
 
   — Évidemment, pourquoi cette question ?
 
   — Tu devrais t’en méfier. Je ne lui fais pas confiance.
 
   — Moi si, répondit-il simplement.
 
   — Eh bien, tu as tort, rétorquai-je.
 
   — Ah oui ? Il m’a prouvé que je pouvais compter sur lui. Lorsque tu as mis les voiles, il était là pour m’épauler.
 
   — Certes, répondis-je, mais il n’est pas désintéressé.
 
   — Cesse de tourner autour du pot Quentin, et explique-toi. Tu en deviens agaçant.
 
   — Volontiers. Ce type est un profiteur. Il chasse sur nos terres, vole de l’argent sous couvert d’emprunts, et s’amourache de filles ayant déjà un homme dans leur vie. Trouves-tu cela normal ? J’imagine que tu lui paies également des verres au bar, n’est-ce pas ?
 
   — Il est fauché en ce moment, alors oui, je le dépanne.
 
   — Il n’aura jamais l’argent pour te rembourser, ce n’est qu’un ivrogne qui profite de ta bonté.
 
   — Tu ne l’aimes pas Quentin, je l’accepte, mais ne sois pas pour autant mauvaise langue.
 
   — Je ne fais que dire la vérité ! m’exclamai-je. Au village, chacun a perçu sa véritable nature, excepté toi. Votre amitié n’est pas saine, et ce type va finir par te nuire.
 
   Paul fit une grimace, il serra les dents, prêt à laisser éclater sa colère, mais il prit sur lui :
 
   — Ce ne sont pas tes affaires. Tu as ta vie privée, j’ai la mienne.
 
   — Certes, mais j’ai le devoir de te protéger. Gaby m’a reparlé au bar de sa jambe, et des circonstances de l’accident.
 
   — C’est un épisode douloureux de son existence, dit Paul. Il en souffre chaque jour.
 
   — Ce n’est pas une raison pour me manquer de respect. D’autant que je ne suis pas venu l’importuner.
 
   — Quentin, j’ai entendu la manière avec laquelle tu lui parles. Tu le traites comme un moins que rien, alors il se défend.
 
   — C’est un minable qui se donne de grands airs. Il ne mérite pas la vie qu’il mène, ou pour faire plus court, il ne mérite pas de vivre.
 
   Paul frappa violemment la table du poing. Les bières tombèrent à la renverse, se vidèrent de leur contenu. Le liquide jaunâtre et gazeux ruissela dans les stries de la table, pour finalement s’écouler sur les chaises, le sol, et mon jean. Je reculai d’un bond, puis tâtai la tâche humide sur mon pantalon. Paul affichait une mine exaspérée, je l’avais agacé au plus haut point. Je me tus, afin de ne pas l’enrager davantage. Il était au bord de l’explosion, consterné par les paroles que je tenais à l’égard de son ami. Un silence s’établit. Je désirais traiter Paul d’imbécile pour sa maladresse, mais une nouvelle fois, ne pas réagir était préférable. Il serait stupide de compliquer nos rapports dès le début du séjour.
 
   Il se leva, partit dans la cuisine, et revint avec une éponge. Sans dire mot, il nettoya la table, la mine contrariée. La situation était gênante, je n’aimais pas voir Paul dans cet état. Je manquais de tact, et à la longue, Paul finirait par se braquer dès lors qu’on entamerait une discussion. C’était regrettable, car à entendre Louis, j’avais un rôle à jouer. Mon frère était un danger pour lui-même, obsédé par sa nouvelle lubie. Il était temps d’en savoir plus, mais cela passerait par de bons rapports entre nous. Je mis ma fierté de côté afin de me faire pardonner :
 
   — Je suis désolé, j’ai dépassé les bornes. Que dirais-tu d’une dernière bière pour bien terminer la soirée ?
 
   Il refusa mon offre d’un bref signe de main.
 
   — Je pars m’oxygéner les poumons dans les bois. C’est agréable le soir. Bonne nuit.
 
   Vagabonder la journée au milieu des arbres ne lui suffisait pas, il trouvait également un plaisir à y passer la nuit. Je ne comprenais pas l’intérêt de s’enfoncer dans la nuit noire, repaire d’animaux mystérieux, qui trahissaient leur présence par d’étranges bruissements. Mais mon frère ne craignait pas la nature. Il lui faisait confiance. D’ailleurs, il ne chassait que le sanglier. Il épargnait les autres animaux, puisqu’il ne les estimait pas dangereux.  Moi, la forêt ne me rassurait pas. De jour, c’était agréable de s’y balader. Mais sitôt le soleil couché, je m’attendais à croiser tous types de créatures. Je n’aimais pas les insectes non plus, l’univers dans lequel ils vivaient me semblait effrayant. Je m’imaginais être une fourmi, tomber dans la toile d’une araignée qui, alertée par les vibrations des fils de soie, surgirait alors de son tunnel. Les huit pattes glisseraient sur le sol organique avec une agilité effrayante, transportant sans mal l’énorme corps velu. Une fois sur place, les crochets robustes se mettraient à l’œuvre, embaumant la proie vivante par un tissage hors pair. L’heure du repas viendrait, sentence inéluctable, reflet de la loi du plus fort.
 
   Cette vision me donnait des frissons. D’autant que chaque centimètre du sol était peuplé d’insectes. Les foulées quotidiennes que j’effectuais mettaient sens dessus dessous leur monde bien organisé, mais ils se reconstruisaient sans cesse. Indénombrables et omniprésents, ils occupaient en toute discrétion la surface des continents. Nous l’avions échappé belle, car avec une intelligence collective à l’échelle planétaire, ils auraient régné sans partage.
 
   Au-dessus de nos têtes, quantité d’oiseaux nous observaient d’un œil espiègle. C’était leur territoire, nous étions des intrus. Mon frère avait peu à peu été accepté dans cet environnement, à force de se montrer généreux. Il offrait son respect à la nature, ne troublait que rarement son silence, et préservait l’environnement. Maintes fois, il avait soigné des animaux blessés, abandonnant ses outils, son travail, sa mission. Son intégration parmi la faune était méritée, et pour ma part, je ne bénéficierais pas du même privilège. Nul doute que j’étais perçu autrement, n’éprouvant que peu d’intérêt à l’égard de la nature. Si je souhaitais un jour apprivoiser cette forêt, il me faudrait de la patience, et surtout de l’amour.
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   Caroline dormait déjà profondément. C’était bon signe. Lors de sa dépression, elle avait subi un sommeil agité. Ses nuits étaient ponctuées par des réveils fréquents, qui altéraient son humeur quotidienne. Elle comblait la fatigue engendrée en s’adonnant à des siestes à toute heure, ce qui la privait d’une journée productive. Ce soir-là, elle était apaisée, je percevais un léger ronflement en tendant l’oreille. La soirée au bar lui avait offert un vrai bol d’air, qui contribuerait à sa guérison.
 
   Avec délicatesse, j’ouvris la fenêtre afin de fermer les volets. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque j’aperçus une silhouette humaine se détacher de l’ombre. Il s’agissait à n’en pas douter de Paul, qui s’enfonçait dans la forêt, un sac sur le dos. Je faillis l’apostropher, mais je me ravisai à temps. Que faisait-il donc ? N’était-il pas déjà parti dans les bois s’oxygéner, une heure auparavant ? Toute explication logique m’échappait, et je n’osais croire, après les révélations de Louis, que Paul ait pour simple ambition de passer la nuit au clair de lune. Soucieux, je rejoignis le lit, et ne trouvai le sommeil que tardivement.
 
   Caroline et moi nous réveillâmes à l’aube. Se reposer à la campagne était à la fois agréable et vivifiant. Une quiétude permanente flottait dans l’air, et purifiait l’atmosphère de toute hostilité ambiante. À la ville, les moteurs rugissants et les sirènes incessantes ponctuaient le quotidien. Ici, rien de tout cela n’existait. Les voitures étaient rares, et les routes lointaines. Seuls le chant des oiseaux et l’agitation du vent venaient troubler le silence.
 
   Caroline m’adressa un grand sourire tout en ouvrant les yeux. Cette humeur joviale me réchauffa le cœur. Une bonne journée se profilait à l’horizon, car il était rare qu’elle fasse preuve d’un tel entrain. Dès qu’elle eut déjeuné, elle planifia de faire un tour en ville en fin de matinée, afin de prendre ses repères. Il y avait de nombreux hameaux à la ronde, qui méritaient le coup d’œil. Le bourg du village auquel était rattachée la propriété se situait à quelques kilomètres de là, et il ne manquait pas de charme. Les constructions dataient d’il y a trois siècles, les murs avaient été construits avec de la pierre blanche extraite des profondeurs du sol. De nombreux corridors longeaient les habitations, véritables vestiges d’une époque révolue. L’église avec son haut clocher était l’identité même du hameau à travers les âges. Le religieux cédait la place à la société moderne, mais le prestige de l’édifice n’en restait pas moins intact. La place du village était également de toute beauté. Pavée dans son intégralité, elle comptait en son centre une fontaine de pierre circulaire que l’on pouvait admirer depuis la terrasse d’un café, ou depuis l’un des bancs propices à un instant de repos. Ce décor apaisant baigné par les rayons du soleil invitait à l’escapade des sens, loin des soucis du quotidien.
 
   Dès lors que Caroline connaîtrait les environs, elle ne se sentirait plus en territoire étranger. Il fallait qu’elle s’approprie les lieux petit à petit. Le plus difficile serait de gagner la sympathie des habitants, qui redoutaient les gens de la ville. Cette peur de l’autre compliquerait son intégration, mais une fois que chacun aurait su faire preuve d’ouverture d’esprit, des amitiés naîtraient.
 
   Caroline proposa d’être en charge des achats alimentaires. Paul et moi acceptâmes avec joie. Les courses étaient une corvée que je fuyais, car les rayons linéaires des supermarchés me rendaient malade. Je ne savais expliquer cet étrange malaise, peut-être était-ce dû à la perversité du système. Car dans un objectif de rentabilité maximale, les grandes surfaces sacrifiaient l’identité des aliments conditionnés. Sur les étagères, tout semblait sorti de nulle part, le début de la chaîne était un mystère bien préservé. Les étapes de conception, les valeurs du producteur, n’étaient que brièvement évoqués sur l’emballage. La transparence sur l’origine du produit était oubliée au profit de l’accessibilité en tous lieux, à toute heure. L’acheteur ne payait pas le travailleur local, mais la multinationale installée en Chine, et brassant des millions sur le dos des employés.
 
   Caroline choisirait ce dont nous aurions besoin, car elle serait en charge de cuisiner. Elle adorait cela, et se montrait toujours disposée à se lancer dans une nouvelle recette. Elle savait satisfaire nos papilles, notamment lorsqu’elle y mettait du cœur. Elle était capable alors de concocter des petits plats délicieux. Ses talents d’artiste me laissaient admiratif, car elle savait se distinguer dans d’autres domaines, comme la peinture ou le jardinage. Si elle continuait à multiplier les initiatives, je lui porterais à nouveau le regard fasciné qui la flattait lors de nos premiers rendez-vous.
 
   De mon côté, j’étais bien disposé à participer à la vie en communauté. Les réparations à effectuer sur la propriété étaient légion, et la perspective de bricoler me séduisait, car je pouvais mettre à profit ma créativité et mon habileté à des fins utiles. La demeure était vaste, et nécessitait un entretien régulier. Paul avait su faire le nécessaire en cas d’urgence, mais seul l’aspect pratique avait été recherché. Ainsi, lorsqu’un carreau de fenêtre cassa, il placarda le trou avec un modeste morceau de carton. Ou lorsque des tuiles s’envolèrent par dizaines lors d’une tempête foudroyante, il disposa des plaques de taule sur la toiture afin que l’eau ne rentre pas dans le grenier. Il fallait rendre à cet édifice le visuel qui lui revenait. Et j’entrepris de repeindre la façade, le blanc d’origine ayant viré au jaune pisseux, et des tâches marron et noires s’étant installées sous le rebord des fenêtres. 
 
   L’usure des années était là, tout dépérissait, au grand dam de l’homme qui vouait tant d’effort à ses créations. Le seul remède qu’il trouvait à la décrépitude matérielle était l’entretien, qui prolongeait la vie de ce qui lui était cher. Car l’homme menait une lutte acharnée contre son ennemi intime : le temps. Inlassablement, ce dernier s’attaquait à ce qui était bâti, désireux d’en venir à bout. L’éphémère était son œuvre, l’être humain n’était que de passage, et la vieillesse se chargeait de l’emporter une fois qu’il avait suffisamment vécu. Le temps, lui, n’était en revanche pas soumis à cette contrainte, il détenait en effet un pouvoir divin, celui de ne jamais être altéré, et de perdurer au-delà de la mort. Le temps était une valeur précieuse, immortelle, que personne ne pouvait contrôler. La seule échappatoire existante était de s’y soumettre en acceptant sa suprématie. Mais si le vieillissement était une réalité inéluctable, il était néanmoins possible de mener sa vie de la meilleure manière qui soit.
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   Paul fut de retour pour le repas du midi.  Il observa la façade en travaux, et afficha une moue satisfaite.
 
   — Joli travail Quentin, tu redonnes à l’édifice son lustre d’antan.
 
   — Merci, répondis-je, mais n’exagère pas. Attends de voir le travail fini avant de me féliciter. 
 
   — Sache que je ne doute pas de tes talents, dit Paul en souriant.
 
   À première vue, il ne me tenait pas rigueur du dérapage de la veille. J’en profitai pour le questionner sur l’occupation de son temps.
 
   — Et toi, tu es très occupé en ce moment, paraît-il ?
 
   — Oui. J’ai des commandes en cours, et j’ai pris du retard. 
 
   — Les affaires marchent, constatai-je, je suis content de l’apprendre. Où puis-je te trouver si j’ai besoin de toi ? À l’atelier ? 
 
   — Pas les prochains jours, répondit-il. J’ai une parcelle en travaux, et le reste du temps, je fais de la coupe sur place.
 
   — Travailles-tu de nuit aussi ? osai-je lui demander.
 
   Paul fronça les sourcils, et répondit spontanément :
 
   — Évidemment que non, répondit-il. Pourquoi cette question ?
 
   Je marquai un temps de pause, désireux de ne pas le contrarier. Comment être certain de bien choisir mes mots, lui qui se mettait si vite sur la défensive ? Quoi qu’il en soit, l’heure tournait, et je ne pouvais plus me permettre de rester dans le flou. Résolu à en apprendre plus, je repris vivement :
 
   — Paul, cette nuit, où étais-tu ?
 
   Stupéfait, il écarquilla les yeux, et me lança avec vivacité :
 
   — Dois-je en déduire que tu m’espionnes ?
 
   — Ce n’est pas le cas, le rassurai-je. Hier, je t’ai vu partir dans les bois pendant que je fermais les volets. Tu emportais un sac sur ton dos. Ai-je tort ?
 
   — Tu as vu juste, dit Paul. Ne le prends pas mal, mais je n’ai rien à te dire.
 
   — Sache que je le prends mal, rétorquai-je. Tu es mon frère, et tu t’es toujours confié à moi.
 
   Paul sembla considérer mes paroles. Mais soudain, il prit un air dépité, et dit alors :
 
   — Il est trop tard de toute manière.
 
   Interloqué par ses derniers mots, je ressentis une nouvelle inquiétude naître en moi. Sur un ton empathique, je tâchai d’en savoir plus :
 
   — Trop tard dis-tu ? Aurais-tu donc des ennuis ?
 
   — Crois-moi, murmura-t-il, moins tu en sais, mieux c’est.
 
   Je n’insistai pas, même si j’en mourais d’envie. Ma curiosité lui posait problème, et je ne voulais pas devenir un poids de plus dans son esprit. Je souhaitais l’aider, malheureusement, il ne se tournait pas vers moi. De ce fait, je devenais de plus en plus soucieux à son égard. À l’entendre, l’étau se refermait sur lui. Pourquoi faisait-il donc tant de mystère ? Cela ne lui ressemblait pas. Depuis sa sortie de prison six ans auparavant, il avait retrouvé, à ma connaissance, une vie paisible. La distance nous avait séparés au quotidien, mais j’avais tâché de passer outre en lui rendant visite le plus souvent possible. À présent, j’avais le sentiment d’avoir manqué un épisode. Me voyait-il toujours comme un confident ? J’en doutais fortement. C’était dommage, il se méprenait sur mon compte, car je restais le meilleur soutien qu’il puisse avoir. Dans tous les cas, le devoir prévalait aux souhaits de chacun. Il était mon petit frère, et une responsabilité vis-à-vis de lui m’incombait. Par conséquent, je ferais le nécessaire pour être au courant de ses ennuis avant l’échéance. Car à l’entendre, chaque jour comptait.
 
   Je pris la décision de le suivre lors de sa prochaine excursion. Il la planifierait certainement de nuit, lorsque moi et Caroline serions couchés. L’obscurité me faisait peur, mais le bien-être de Paul m’importait davantage que mes craintes infantiles.
 
   Le soir venu, Caroline regagna la propriété. Elle avait su apprécier le paysage et l’avait immortalisé par une multitude de photos. Nous prîmes connaissance de chaque détail de son escapade. Elle n’avait point soupçonné auparavant que la région puisse être si jolie. Les bâtisses étaient en pierre apparente, et bien que beaucoup fussent en ruines, d’autres conservaient leur charme d’époque. Quant aux gens, contre toute attente, ils s’étaient montrés chaleureux à son égard. Je les imaginais flattés qu’une jolie fille s’intéresse à eux. Elle avait discuté avec une multitude de passants, avec une spontanéité que je jugeais exagérée. La discrétion était plus favorable qu’une arrivée en fanfare, car les ennuis s’attaquaient la plupart du temps à ce qui était visible. Je me méfiais des mauvaises langues, à l’affût permanent de nouvelles alléchantes qui égaieraient la morosité de leur quotidien. Cependant, Caroline n’était pas coupable d’agir de la sorte, elle avait vécu recluse des années sur Paris, et aujourd’hui, elle était délivrée de l’emprise de la maladie, et jouissait de ce formidable bouleversement.
 
   Paul ne semblait pas enchanté de la voir sympathiser ainsi avec les locaux. L’air inquiet, il fit un pas vers elle, et sur un ton sec, la questionna :
 
   — Que leur as-tu dit ?
 
   — Tu es bien curieux Paul, répondit Caroline d’un air amusé. À ce propos les garçons, qu’en est-il de ce trésor dont vous m’aviez caché l’existence ?
 
   Ses paroles me firent sursauter. Elles étaient totalement inattendues. Paul et moi nous jetâmes un regard complice. Caroline souriait, et nous observait l’un et l’autre, à tour de rôle. Cette fois je ne pouvais plus y couper. Je m’apprêtai à lui conter les faits, mais mon frère intervint :
 
   — Pourquoi donc ces gens-là s’intéressent-ils à nous ? N’ont-ils rien de mieux à faire, que de cracher leur venin, sans même y être invités ? Leur existence doit être bien misérable pour être tombés si bas. Oublions tout cela, nous avons mieux à faire.
 
   Il se leva et partit. D’une certaine façon, il se dispensait d’explications. Je haussai les épaules, l’air de ne pas comprendre sa réaction pour le moins tranchée. À mon tour, je quittai la pièce dans le silence le plus total.
 
   Ce soir-là, je me postai à la fenêtre. Je m’étais vendu, Paul savait à présent que j’avais des soupçons sur ses agissements de nuit. À coup sûr, il prendrait ses précautions. Ce fut le cas, je ne le vis pas rejoindre les bois. Mon point d’observation était mauvais, j’ignorais même s’il était ou non sorti de sa chambre. Car si Paul me repérait, je perdrais sa confiance pour de bon, et je ne pourrais le sortir de l’impasse.
 
   Le lendemain matin, je m’installai dans le salon après avoir pris ma douche. Caroline dormait toujours, tout comme Paul, probablement. Il était tôt, le soleil était levé depuis peu. Afin de m’occuper, j’ouvris un livre que j’avais choisi à la bibliothèque de l’étage. J’aimais de bon matin jouir des bienfaits de la lecture. Il n’était pas nécessaire d’être en forme pour cette activité, mais simplement d’avoir l’esprit capable de se fondre dans l’histoire. Le seul impératif était que le silence ambiant soit présent. D’autres préféraient démarrer la journée en goûtant au tumulte sonore de la télévision ou de la radio. Ce n’était pas mon cas.
 
   Paul entra peu de temps après dans le salon, l’œil hagard, encore mal réveillé. Il était vêtu d’un boxer et d’un débardeur blanc. À première vue, il avait passé la nuit à domicile. 
 
   — Déjà levé ? me lança-t-il surpris.
 
   — Oui, je voulais entamer la journée de bon matin. Il va faire trop chaud cet après-midi pour bien travailler.
 
   — Tu as raison, dit-il, je vais faire de même. Veux-tu que je te prépare un café ?
 
   J’acquiesçai. Il quitta la pièce, j’en profitai pour réfléchir à la manière d’agir. Il me semblait légitime d’aller au-devant de ses problèmes, puisqu’il ne voulait pas m’en faire part. Avait-il des ennuis financiers ? J’en doutais, mais si c’était le cas, je pouvais le dépanner. Paul était un travailleur assidu, je savais qu’il serait en mesure de me rembourser. La moitié de ses journées, si ce n’est plus, était consumée dans son travail. Il gagnait confortablement sa vie, et ses seules dépenses se résumaient aux bières consommées au village, ou à l’achat de nouveaux fusils pour sa collection. Il avait hérité son arsenal de notre cher père, avec qui il avait appris à chasser. Ce dernier lui avait transmis la passion des armes, et Paul détenait à présent une trentaine de calibres qu’il entreposait dans une pièce verrouillée du rez-de-chaussée. La plupart des fusils étaient vieux, et leur état laissait à désirer. Mais certains étaient de toute beauté, surmontés d’une crosse en bois sculptée et d’un canon lisse exempt de défauts.
 
   Une autre piste était à étudier. Paul se montrait évasif dès lors que je lui parlais de son amie. Quelles conclusions devais-je donc en tirer ? L’évidence même était que cette fille ne le rendait pas heureux. C’était regrettable, car mon frère avait à présent tous les ingrédients pour atteindre le bonheur. Je partageais à nouveau son existence, et c’était ce à quoi il aspirait. Cependant, il ne me considérait plus comme un allié. Dans le passé, j’avais pourtant su tendre l’oreille afin d’écouter ses peines. À présent, il me fuyait, et emmagasinait au fond de lui un malheur grandissant. Par conséquent, si cette femme était à l’origine du changement d’attitude de Paul, je devais coûte que coûte la dissuader de s’approcher de lui. Car la liberté que la propriété octroyait à mon frère ne semblait plus être un contrepoids suffisant pour son bien-être. Un cœur fragile comme le sien ne méritait pas de souffrir, et s’il le fallait, je la mettrais hors d’état de nuire.
 
   En réfléchissant à ma propre analyse, je me sentis gagné par un malaise. Mes idées étaient confuses, pire, elles prenaient une tournure inquiétante. Je manquais de recul, et animé par une paranoïa maladive, j’en venais à envisager les  scénarios les plus fous. J’avais moi aussi besoin d’aide, un esprit avisé serait bienvenu pour que je puisse enfin y voir clair. Il était temps que je fasse part à Caroline de toute l’histoire avant que la panique me gagne. Elle pourrait me suggérer la démarche à suivre, car la plupart du temps, ses choix s’avéraient être raisonnés et judicieux.
 
   Je lui contai les faits en détail. Elle m’écouta avec la plus grande attention, soucieuse de m’aider. Une fois que j’eus terminé, je me sentis délesté d’un poids sur la conscience. La sensation d’être plus léger et serein m’envahit. Caroline avait été parfaite, elle avait eu la délicatesse de ne pas m’interrompre. Je n’aurais pas à me répéter, car elle avait la faculté d’imprimer aisément les informations dans son cerveau. Venais-je de trahir Paul ? Je me convainquais que non. Ce dernier ne m’avait confié aucun secret, et c’était cela même qui m’avait amené à parler.
 
   — Je vais te donner mon avis, chuchota Caroline. 
 
   — Aiguille-moi sur la démarche à suivre, répondis-je enthousiaste.
 
   — Ton frère est adulte. Il n’a, de toute évidence, pas besoin de ton aide. Reste en dehors de ses problèmes, ce ne sont pas tes affaires.
 
   Sa réponse me stupéfia. J’avais attendu d’elle qu’elle m’invite à agir, mais elle me conseillait l’inaction. 
 
   — Es-tu en train de me suggérer de l’abandonner ? rétorquai-je.
 
   — Non, de te protéger. Le mieux pour nous est d’éviter les ennuis.
 
   — Caroline, voyons ! m’exclamai-je. Il s’agit de Paul, mon frère !
 
   — Que penses-tu gagner en t’impliquant dans ses problèmes ? Nous sommes venus ici afin d’être en paix.
 
   — Belle démonstration de ton égoïsme, constatai-je.
 
   — Tu te trompes Quentin, c’est simplement du bon sens. Ton frère aime le danger, c’est sa façon d’être. Je ne veux pas te perdre, car je t’aime.
 
   — Et moi, répliquai-je spontanément, j’aime Paul plus que tout.
 
   Un silence s’ensuivit durant lequel nous nous fixions l’un l’autre. J’imaginais que Caroline avait attendu une autre réponse de ma part. Faute d’être en mesure de lui dire ce qu’elle souhaitait entendre, je repris :
 
   — Paul n’est pas violent, l’idée que tu t’es faite de lui est fausse, crois-moi.
 
   — Dois-je te rappeler qu’il y a quelques années de cela, il a tiré sur un homme ?
 
   Je soupirai, agacé d’entendre ses propos. Son argumentaire visant à ne pas intervenir reposait sur un mensonge, et les conseils avisés que j’avais attendus d’elle en pâtissaient.
 
   — Épargne-moi ce sujet, répondis-je. Paul a beaucoup souffert de la prison, et Gaby en est la cause.
 
   — Tu as une manière étonnante de voir les choses, constata Caroline. Gaby est la victime, il s’est montré clément de pardonner à ton frère sa folie. C’est une occasion inespérée pour Paul de se laver de ses péchés.
 
   Je ne pouvais la laisser débiter de telles absurdités. Il était temps que je lui fasse entendre mon point de vue :
 
   — Gaby est une ordure, et mon frère a agi comme il se devait. À sa place, sache que j’aurais fait de même.
 
   Choquée par mes propos, Caroline écarquilla les yeux, et me fixa avec consternation :
 
   — J’espère que ce sont des paroles en l’air, Quentin. Tu me fais peur à parler ainsi.
 
   — Toi et moi sommes ensemble depuis cinq ans maintenant, le réalises-tu ? Il est temps que tu m’acceptes comme je suis. Et cesse de moraliser, ou d’accuser Paul à tort et à travers. Je ne le supporterai pas longtemps.
 
   Elle bafouilla, mais submergée par l’émotion, fut incapable de s’exprimer clairement. Soudain, elle se mit à pleurer. La brutalité de notre échange l’avait faite craquer. Les sanglots d’une femme m’affectaient profondément, et je ressentis le besoin vif de la réconforter. Je m’approchai d’elle, et en douceur saisis ses petites mains dans les miennes.
 
   — Caroline, murmurai-je, ce type a tué nos parents, et la sentence a été de ne pas le punir. Mes paroles te surprennent, mais dans une telle situation, on se découvre un nouveau visage.
 
   — Pourquoi me parles-tu si durement ? questionna-t-elle tout en sanglotant.
 
   — Je tiens simplement à rétablir la vérité. Paul a tiré, et je l’approuve. Il n’y a plus à débattre sur le sujet.
 
   Il était hors de question que j’aille dans son sens. Libre à elle de me dénigrer, j’assumais mes paroles. Je n’étais pas un ange, et si Caroline souhaitait construire sa vie avec moi, elle devait le comprendre. Mon calme apparent n’était qu’un leurre, une carapace, sous laquelle ma colère se contenait, comprimée et cloîtrée dans mon corps, en quête d’explosion. Caroline pensait bien me connaître, mais elle aimait en réalité un mensonge, une illusion, que j’avais créée dans le but de la séduire et de la garder. Elle me savait violent, mais se persuadait que je ne pourrais commettre l’impensable. Paul, lui, cet être doux et sensible, passait à ses yeux pour un déséquilibré. Il faudrait qu’un jour, je ne fasse plus subir à mon frère cette injustice, et que j’endosse l’uniforme qui me revenait. Car mon concept de la justice était sans valeur aucune, si je ne l’appliquais pas à moi-même.
 
   L’accident de Gaby n’était pas dramatique, ce dernier était certes privé du plein usage de sa jambe, mais il était vivant, et toujours capable d’apprécier l’alcool et la luxure. Attendait-il seulement plus ? Son seul souhait était, à mon avis, de continuer à jouir de ses excès, aussi longtemps que son existence le lui permettrait. Dans l’esprit de Gaby, la vie était un instant festif. Le jour se levait, et la soif le gagnait. La gorge sèche, il n’avait déjà qu’une idée en tête : retrouver l’ivresse de la veille. Car chaque minute de sobriété lui coûtait de plonger dans une réalité sombre, douloureuse, qui le jugeait rudement et lui renvoyait l’image de ce qu’il était véritablement. Le mieux était donc de s’extirper de ce mauvais rêve au plus vite. Une fois l’échappatoire atteinte par quelques doux breuvages, il pouvait se concentrer sur le désir primitif qui l’obsédait : celui de trouver une femme disposée à le soulager. Et pour cela, il était prêt à tout.
 
   Cet être sale me répugnait, et ma rancune à son égard était intacte. Pourtant, je m’étais promis d’ignorer Gaby, une fois que je serais revenu vivre à la campagne. J’aurais pu m’y tenir si ce dernier n’avait pas fait l’erreur de me provoquer, et de raviver les blessures du passé, qui sommeillaient en paix au fond de moi. Ces dernières brûlaient à présent de toutes leurs flammes, aussi vivement qu’à leur apparition. Les souvenirs douloureux envahissaient mes pensées, et une haine profonde m’animait progressivement.
 
   Ce soir-là, il y avait huit ans maintenant, Gaby avait pris la route ivre, et abandonné lâchement ses victimes. Qui sait, s’il avait prévenu les secours, peut-être aurait-il été possible de sauver mes parents. La circulation sur la nationale se faisait rare, et l’accident n’avait été signalé qu’une heure après le drame. Cette éventualité m’avait longuement taraudé l’esprit, j’avais imaginé que pendant un laps de temps, il aurait été possible d’intervenir. Mais Gaby avait préféré prendre ses jambes à son cou, désireux de ne pas être relié à l’accident.
 
   Je souhaitais de tout cœur que Gaby soit étranger aux problèmes de Paul. Dans le cas contraire, je prendrais soin, cette fois, d’ajuster mon tir afin de ne pas rater ma cible. L’impératif premier était cependant que je retrouve mes esprits, car cette ordure m’attendait au village afin de s’entretenir avec moi. Paul prévoyait de rentrer tard, il ne remarquerait donc pas mon absence.
 
   En entrant dans le bar, j’aperçus un homme de dos, assis au comptoir. Il portait cette vieille veste de daim, et ses cheveux longs transpirants venaient lécher ses épaules, imbibant le cuir de son fluide corporel. Il était isolé des autres clients, et fredonnait maladroitement une chansonnette. Peut-être souhaitait-il attirer l’attention de Roland qui, las de l’entendre, finirait par lui payer un verre. Ou bien espérait-il se faire remarquer par les deux demoiselles assises à une table. 
 
   La présence de Gaby n’était pas motivée en premier lieu par l’impératif de me parler, mais avant tout par le souci d’abreuver son foie. Sans attendre, je m’installai à ses côtés, sur un tabouret, et pris soin de ne pas lui adresser un regard, afin de ne pas lui donner trop d’importance. De vieux habitués jouaient aux cartes, les deux filles bien portantes de la dernière fois étaient une nouvelle fois présentes. Elles me saluèrent et se joignirent à nous spontanément.
 
   — Bonsoir Quentin, me lança Sandra avec entrain. Sache que ta compagne est des plus sympathiques.
 
   — Merci de l’avoir intégrée, répondis-je. Seriez-vous des amies de Paul ?
 
   Les deux demoiselles se jetèrent un regard complice et esquissèrent un sourire.
 
   — En quelque sorte, répondit Nathalie. Ton frère est quelqu’un d’adorable.
 
   — Voilà un joli compliment, maugréa Gaby, visiblement jaloux.
 
   Paul plaisait, c’était surprenant, mais surtout rassurant. Ces jeunes filles semblaient sous le charme, et leur attitude me fit espérer qu’il avait bel et bien une compagne.
 
   — Êtes-vous arrivées dans la région récemment ? questionnai-je curieux.
 
   — Il y a deux ans, répondit Sandra. Nous sommes sœurs.
 
   Le bourg vieillissait, les jeunes partaient à la ville. Ces filles apportaient un peu d’exotisme au village, et de fraîcheur féminine à ce bar qui regorgeait de poivrots austères et sauvages. La jeunesse était un atout majeur, un rayon de soleil sur cette communauté vieillissante. Les femmes dans la fleur de l’âge se faisaient rares, et c’était dommage ; elles apportaient grâce et délicatesse à la rusticité des campagnes.
 
   — Vous avez un air de ressemblance, repris-je à l’encontre des sœurs.
 
   Elles sourirent à nouveau, il était à parier qu’elles m’appréciaient bien. Soudain, Gaby s’exclama avec agressivité :
 
   — Quentin ! Vas-tu cesser ton numéro de séducteur ? Je vais avoir des choses à raconter à Caroline lorsque je la croiserai.
 
   — Tais-toi imbécile, dit Sandra en le dévisageant avec mépris.
 
   Furieux, Gaby hurla alors :
 
   — Dégagez les pouffiasses ! Il faut qu’on parle entre hommes.
 
   Nathalie pesta à son encontre, proféra des insultes tout en manifestant sa colère par des gestes confus. Sandra avait gardé son sang-froid, elle invita sa sœur à gagner une table, et surtout, à ignorer le fauteur de trouble. J’affichai un air d’étonnement, pris de court par l’agressivité de chacun. Gaby, lui, était amusé par la discorde qu’il avait lui-même créée. Il riait à gorge déployée, sans cesser d’observer les filles avec une insistance malvenue. Il détourna finalement le regard, et reprit :
 
   — Que puis-je t’offrir, mon bon ami ? Un verre d’eau te plairait-il ?
 
   — Et comment comptes-tu le payer ? le questionnai-je.
 
   — N’as-tu donc pas appris que l’eau était gratuite dans les bars ? Je n’allais tout de même pas dépenser ma fortune pour tes beaux yeux.
 
   Le sarcasme de ses mots m’irritait déjà. Je manquai de sortir de mes gonds, l’empoigner par les cheveux, et de fracasser son nez sur le bar. Je ne me contenterais pas de le sonner, mais bien de l’y cogner autant de fois que nécessaire pour le rendre méconnaissable. Mais l’impératif de garder la raison canalisait ma folie, et je décidai de me comporter, pour le moment du moins, en individu raisonnable.
 
   — L’avantage de boire de l’eau, répondis-je calmement, est de pouvoir prendre le volant sans danger.
 
   — Oh ! Des reproches… T’aurais-je contrarié ? Je tiens à m’excuser. Que dirais-tu d’un câlin mon poussin ?
 
   Il était d’une arrogance sans limite. Comment osait-il plaisanter sur le sujet ? Au prix d’un immense effort, je fis abstraction de sa réaction. Car il était susceptible de me fournir des informations sur Paul, et l’essentiel était bien là.
 
   — Passes-tu beaucoup de temps avec mon frère ? lui demandai-je.
 
   — Eh bien, pour être franc, oui. Suffisamment pour avoir compris qu’il est un véritable ami. Sache que tu ne lui arrives pas à la cheville.
 
   — Heureux de l’apprendre, répondis-je. Quel genre d’activités partagez-vous ?
 
   — Cela dépend. On joue aux cartes. Il a essayé de m’apprendre les échecs, mais j’ai abandonné. C’est tordu, un jeu de peigne-cul, qui avantage le plus sobre des deux. De la triche en somme. Sinon, on chasse le sanglier. Des fois, on passe du temps avec les filles au bar, Nathalie et Sandra. D’ailleurs, je t’ai à l’œil, ne l’oublie pas.
 
   Il saisit un glaçon sur le comptoir, et le jeta sur la table des sœurs, tout en les interpellant grossièrement. Elles se retournèrent, constatèrent du coin de l’œil l’origine du tir, et ne réagirent pas, comme s’il ne les importunait qu’une fois de plus.
 
   — Ces filles semblent connaître Paul, n’est-ce pas ?
 
   — Si tu savais le nombre de pintes que l’on a bues tous les quatre, répondit Gaby. On en a passé, des bonnes soirées.
 
   — De toi à moi, le questionnai-je, l’une d’elles serait-elle sa copine ?
 
   Il éclata de rire. Qu’avais-je donc dit d’amusant ? Ces demoiselles n’étaient-elles pas assez bien pour lui ? Je ne les trouvais pas franchement séduisantes à première vue, mais il fallait admettre que mon frère n’avait jamais été une pointure pour séduire. Dans ce cas, étaient-elles au contraire trop bien pour Paul ? Il semblait que non, à en juger par leur réaction dès lors que j’avais prononcé son nom. Quoi qu’il en soit, Gaby dépassait une nouvelle fois les bornes en se comportant de la sorte. Je désirais qu’il s’explique vite, avant que je ne perde mon sang-froid pour de bon.
 
   — Il n’y a rien de drôle, repris-je sèchement, c’est de mon frère dont tu te moques, et tu prétends être son ami.
 
   — Ne sois pas susceptible, moralisa-t-il sans cesser de rire. Dans le monde de Paul, il n’y a pas de filles, tout au mieux y-a-t-il des femelles parmi la faune. Vois-tu où je veux en venir ?
 
   Je fixai Gaby d’un air froid, figé, afin de lui faire comprendre qu’il devait en venir aux faits. Visiblement amusé par la mine que j’affichais, il finit cependant par céder :
 
   — Je vais te le dire autrement. Les femmes n’ont jamais su retenir l’attention de Paul. Il y a bien Sandra qui est intéressée, mais il s’en contrefiche. Il fait la fine bouche, car je me contenterais bien d’elle pour ma part.
 
   Ainsi, le mystère était entier. Qui était donc cette fille dont Paul n’osait me parler ? Existait-elle vraiment ? Si oui, pourquoi y avait-il fait allusion sans en dire plus ? Son meilleur ami n’était pas au courant, c’était d’autant plus étrange. De toute manière, le monde était petit, Paul ne pourrait garder le secret une éternité. Gaby, lui, ne m’était à présent plus d’aucune utilité. Ses informations ne m’avaient pas aidé, je regrettais déjà d’être venu jusqu’à lui. Il était temps que je mette un terme à cet entretien.
 
   — Je t’abandonne, lançai-je sans même lui adresser un regard.
 
   — Attends ! s’exclama-t-il. Que croyais-tu donc ? Que ce serait si simple ? Je n’ai jamais été quelqu’un de serviable, et je n’ai pas répondu à ton questionnaire de bon cœur.
 
   — Que me veux-tu ? lui demandai-je sèchement.
 
   — Ta part ! s’exclama-t-il bruyamment.
 
   Cette fois, ce fut mon tour de rire. Gaby excellait dans le burlesque, et je le trouvais drôle, à formuler des désirs avec la certitude d’arriver à ses fins. Il semblait attendre de moi que je fasse preuve d’une générosité financière à son encontre, et j’ignorais où ses motivations prenaient leur source. Je repris mes esprits afin d’avoir la réponse, et avec sérieux, l’interrogeai :
 
   — De quoi parles-tu, l’estropié ?
 
   — Ne me surnomme pas de la sorte ! s’exclama-t-il. Continue à me prendre pour un idiot, et je fais savoir au monde entier que tu m’as plombé la jambe. Eh bien, surpris ? Tu as bien entendu, je sais tout.
 
   J’affichai une mine stupéfaite. C’était un choc d’entendre de telles allégations, car elles étaient tout à fait fondées. Pour la première fois, l’hypothèse que j’étais l’auteur du coup de feu était évoquée, qui plus est, par la victime. Paul avait-il vendu la mèche ? Je n’osais toujours pas le croire. Une chose était certaine, Gaby me haïssait, et comptait me faire plonger. Il me proposait une échappatoire, un chantage ridicule auquel je répondis avec véhémence :
 
   — Imbécile, te penses-tu donc crédible aux yeux des gens ? Tu es un alcoolique chevronné, jamais quiconque ne donnera de crédit à tes insinuations.
 
   — Ce n’est pas dit. Je suis un individu convaincant, tu devrais le savoir. À toi d’être judicieux, et de m’écouter.
 
   Je marquai un silence, qui lui offrit l’opportunité de poursuivre :
 
   — Quand Paul t’aura reversé ta part, reprit-il, tu me l’apporteras, en liquide de préférence. Et ne traine pas, je n’ai plus un rond, donc l’envie peut me prendre d’aller donner ma version des faits au commissariat le plus proche.
 
   Ce minable était donc persuadé que Paul avait trouvé la richesse de l’oncle soi-disant enterrée dans les bois. Il était doué d’une naïveté alarmante, mais je n’étais guère surpris. Cette facette de sa personnalité était en harmonie évidente avec sa niaiserie. Que me restait-il à faire ? Nier en bloc ? C’était inutile, Gaby était convaincu dur comme fer qu’il avait raison. Décidément, l’argent rendait les gens fous.
 
   — Tu n’es pas la première personne à me faire chanter, répondis-je. Un conseil, ne me menace jamais plus de la sorte.
 
   — Et pourquoi cela ? Tu vas sortir ton fusil, et m’abattre lâchement d’un tir dans le dos ? Sale cafard, tu n’es pas un homme.
 
   Ses insultes me firent bouillir de colère. À bout, je fis volte-face et quittai le bar pour ne pas l’étriper. C’en était trop. Il fallait que j’aie une discussion avec Paul, et vite. À première vue, il n’avait pas de combine en cours avec Gaby. Ce dernier m’avait évoqué une amitié des plus simples, les deux compères semblaient partager des moments anodins. L’ennui était que personne d’autre n’était en mesure de me fournir de nouvelles informations sur les activités de mon frère. Louis était généralement bien renseigné, et pourtant, il n’avait pas eu vent de ce qui se tramait exactement sur la propriété.
 
   À mon retour, je me glissai dans les draps discrètement, soucieux de ne pas réveiller Caroline. Sa respiration était légère et régulière, et m’indiquait qu’elle dormait d’un sommeil profond. Je l’écoutai deux minutes durant, et mon esprit tourmenté s’invita à la détente. Apaisé, je m’endormis finalement, le corps blotti contre celui de ma fiancée.
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   Le lendemain matin, je m’attelai à la peinture de la façade. Caroline était partie en ville afin de faire des achats pour le repas du soir, et Paul travaillait dans les bois. Il faisait beau, l’air était tiède, et le ciel dégagé annonçait une journée ensoleillée. Je posais parfois le pinceau afin de respirer à pleins poumons, et admirais la cour pavée entourée de végétation verdoyante. Prochainement, il me faudrait un échafaudage afin de peindre plus en hauteur.
 
   Caroline revint en milieu de matinée. Elle se gara dans la cour, sortit à la hâte de son véhicule, et m’apostropha alors que j’étais en haut de l’échelle, penché sur le mur.
 
   — Quentin, il faut que l’on ait une discussion.
 
   — Est-ce urgent ? demandai-je.
 
   — En quelque sorte.
 
   Sans attendre, je redescendis au sol, et m’approchai d’elle.
 
   — Je tiens à m’excuser pour hier, dit Caroline. J’ai eu tort de t’inviter à abandonner Paul.
 
   — Pourquoi ce revirement soudain ? questionnai-je.
 
   — J’ai eu l’occasion de discuter avec la caissière lors de mon passage en caisse. Naturellement, je lui ai conté que je vivais chez toi et Paul. Elle m’a alors demandé si ce dernier avait avancé dans ses recherches. Face à ma perplexité, elle m’a raconté qu’il creusait dans les bois, en quête de la fortune de son grand-oncle.
 
   Ainsi, Louis avait vu juste. Paul était possédé par la fièvre du trésor. Comment une telle folie avait donc pu l’obnubiler à ce point ? Nous avions pourtant grandi avec les retombées de cette légende absurde, qui au fil du temps, avait entaché notre nom au sein du village. Cette fortune des bois n’existait pas davantage que son hypothétique compagne, Paul s’entourait de mensonges, et il était temps de lui faire entendre raison. La réalité illusoire à laquelle il s’accrochait prenait une place dangereuse et grandissante dans sa vie.
 
   — Merci Caroline, je pense que tu en as fait suffisamment. À présent, je prends le relais.
 
   Elle hocha la tête, s’approcha de moi, et me déposa un baiser sur les lèvres. Je souris, et me joignis à elle afin de décharger les courses du coffre. J’appréciais qu’elle soit revenue sur son avis tranché, et considérais ses excuses comme bienvenues. Caroline faisait des efforts pour se rendre utile, et je le lui rendrais bien.
 
   L’après-midi, je profitai qu’elle fasse une sieste pour me poster à la fenêtre du premier étage. Le fusil à portée de main, je guettai, l’esprit fortement agité. En réalité, j’étais angoissé depuis mon arrivée à la propriété. Si nous vivions dans un endroit reculé, il n’en était pas moins accessible à n’importe qui. L’idée de voir arriver des intrus me préoccupait, et l’anxiété constante dans laquelle je baignais m’empêchait de prendre du recul sur moi-même. Peut-être étais-je en train de  perdre la raison. Je percevais une hostilité grandissante à l’égard de la propriété. Elle souhaitait déloger ses occupants afin de s’approprier le sol. Heureusement, j’étais là pour m’y opposer. La bâtisse devenait mon fief, et les alentours l’adversité. La façade se dressait telle une muraille, sur laquelle j’accomplissais ma garde. Pire, elle s’apparentait à une forteresse, que des esprits cupides convoitaient dans l’ombre. Je me préparais à défendre mes terres, et les êtres qu’elles abritaient, bien évidemment au péril de ma vie.
 
   Après une bonne heure de veille, je finis par m’endormir sur ma chaise, en pleine digestion. Caroline me réveilla soudainement :
 
   — Que fais-tu donc ?
 
   Au son de sa voix, je réinvestis mon corps, et me réveillai l’air hagard, les yeux penauds. Je mis quelques secondes à considérer les alentours, pour finalement m’exprimer :
 
   — J’ai failli, la fatigue a eu raison de ma vigilance.
 
   — Pourquoi y a-t-il un fusil près de la fenêtre ? questionna-t-elle sceptique.
 
   — Sait-on jamais, nous ne sommes pas à l’abri d’un danger.
 
   Elle afficha une mine d’incompréhension. Encore mal réveillée elle aussi, elle se frotta les yeux, et m’interrogea alors :
 
   — Et quel danger court-on ? 
 
   — Je veille sur nous Caroline. Tu n’as pas besoin d’en savoir plus.
 
   Elle n’insista pas, et quitta la pièce en silence, l’air sceptique. En réalité, la violente rixe sur Paris ayant impliqué Paul et moi me taraudait l’esprit, et je craignais une arrivée en trombe des petites frappes désireuses de se venger. Il leur suffisait d’obtenir ma nouvelle adresse, et d’avoir le courage de faire la route. J’étais partagé entre la crainte de leur venue éventuelle, et le désir ardent de faire chauffer à nouveau le canon de mon fusil. Je caressais avec délice l’idée d’appuyer sur la détente, et de jubiler à l’écoute de la formidable détonation qui enverrait valser les plombs dans la chair de ces minables. Cette excitation me faisait vibrer autant qu’elle suscitait en moi la stupeur, car je me sentais dans la peau d’un fou capable du pire. Je me gardais bien d’en faire part à Caroline, car il serait malvenu de lui révéler la nature de mes pulsions.
 
   La confrontation avec les bourreaux de Caroline me revint à l’esprit. Rêveur, je me laissai transporter jusqu’à Paris, et plongeai dans cette folle après-midi. Je me remémorai les moindres détails avec une précision pointue, et me crus une nouvelle fois assis dans ce véhicule, aux côtés de Paul. Ce dernier coupa le contact, et me signifia d’un mouvement de tête qu’il était prêt. Nous descendîmes à la hâte, et claquâmes les portières sans discrétion aucune. Immédiatement, les guetteurs firent un signe à leur groupe. Tous les regards se tournèrent vers nous. Les insultes et les rires fusèrent. Nous n’y prêtâmes pas la moindre attention, saisîmes les battes sur la plage arrière, et avançâmes vers eux d’un pas rapide. Paul et moi faisions preuve d’une détermination de fer, inébranlable. Nous nous dirigions vers l’ennemi qui nous tenait tête, trop peu malin pour se douter du danger imminent. Je serrais la batte très fort dans ma main, elle était mon arme et mon salut. Paul était en colère. Il avait le regard d’un fou, prêt à se sacrifier tête baissée. J’ignorais s’il ressentait une quelconque peur, mais dans tous les cas, il ne laissait rien filtrer. Il avait enclenché dans son cerveau le mode ‘brute’, et s’était transformé en un véritable soldat prêt à mourir au combat. Il défendait ma cause, intimement liée à la sienne. Pour ma part, j’étais loin d’afficher une telle insensibilité, mais je puisais mon courage dans l’apparente invincibilité que dégageait Paul.
 
   Les caïds n’avaient pas l’habitude de subir une agression, qui plus est par deux simples individus. Leur logique était opposée à la nôtre, ils n’aimaient s’attaquer qu’à des proies seules, isolées, inoffensives. Le surnombre était leur fer de lance, cela leur donnait la volonté nécessaire pour s’en prendre à plus faible qu’eux. Nous nous apprêtions à leur donner une leçon de courage, car la détermination dont ils faisaient preuve au cours de leurs exactions ne reposait que sur l’effet de groupe. Seuls, ils étaient désarmés.
 
   À la vue de nos armes, ils comprirent enfin que nous ne leur rendions pas une visite de courtoisie. Mais ils ne fuirent pas pour autant. La présence des camarades d’infortune et la fierté alliée à un ego certain leur interdisaient de décamper. Le premier qui mettrait les voiles, serait la risée des siens. Tant bien que mal, ils se protégèrent sous les coups, alors que Paul tournoyait sur lui-même, le bras tendu, cramponnant sa crosse, et frappant à la ronde avec une violence inouïe. Certains d’entre eux s’écroulèrent au sol, sans même avoir reçu un coup, perdant l’équilibre en tentant d’éviter l’impact. Ils étaient désemparés, accablés par notre fureur. Deux autres fuirent finalement à grandes enjambées, effrayés par la violence de la rixe. Un des deux aînés sortit un couteau. Il n’eut pas le temps d’en faire quoi que ce soit, car muni de ma batte, je lui fracassai l’avant-bras. Il lâcha son arme et s’effondra au sol, au bord des larmes. Je reçus à la joue un coup de poing, mais cela ne m’arrêta pas, loin de là, ma folie redoubla. Je frappai à tout va, pris d’une envie féroce de vaincre. Mes instincts les plus bas avaient à présent pris le dessus, et dictaient mes gestes. L’esprit aveugle, j’écoutais ma rancœur, et déversais le flot de haine accumulée en moi depuis notre arrivée sur Paris.
 
   — Arrête !
 
   Ce fut Paul qui me somma de cesser cette barbarie. Il m’étreignit le torse avec force afin de m’immobiliser. Au sol, se tortillaient quatre individus à notre merci. Blessés, ils nous suppliaient du regard de les épargner. Les fuyards les avaient abandonnés sans la moindre hésitation, ils avaient préféré rester fidèles à leur lâcheté.
 
   — On s’en va, vite, ordonna Paul.
 
   Nous courûmes à la voiture. Paul démarra en trombe, pied au plancher, et nous quittâmes la cité en quelques dizaines de secondes. Il était temps, des têtes s’agitaient aux fenêtres, et les renforts n’allaient pas tarder à nous tomber dessus.
 
   — Tu t’es pris une sacrée droite, lança Paul tout en roulant. Tu verrais ta tête, elle gonfle à vue d’œil.
 
   Je frottai ma joue. C’était douloureux, je n’avais pas encaissé un tel choc au visage depuis des années. Heureusement, ni le nez ni la mâchoire n’étaient touchés. Je balayai chaque dent avec ma langue, afin de m’assurer qu’aucune d’entre elles ne manquait : elles étaient bien au complet. Sourire aux lèvres, je tournai la tête vers Paul :
 
   — On s’en tire bien. Je passerai de la glace sur mon visage, et cet épisode sera oublié. Pas un mot à Caroline, sois prudent.
 
   Une nuée d’oiseaux apparut dans l’entrebâillement de la fenêtre. Elle entacha le bleu impeccable du ciel, et me tira de mes pensées. Les volatiles tournoyèrent avec agilité sur eux-mêmes, se donnant en spectacle à leur insu. Admiratif, j’observais l’aisance avec laquelle ils se déplaçaient.
 
   Le souvenir de cette rixe me laissait à la fois souriant et soucieux. J’étais heureux du dénouement, mais je déplorais le fait de m’être attiré des ennuis. Je n’ambitionnais pas un avenir marqué par de nouvelles violences, je préférais la perspective d’une vie paisible, sans la crainte de représailles coûteuses.
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   Il était l’heure de souper, et Paul n’était toujours pas rentré. Rien de surprenant, il ne s’était montré présent qu’à notre arrivée. Depuis, il vagabondait dans les bois, croulant, à l’entendre, sous le poids du travail. Qu’en était-il vraiment ? Creusait-il en ce moment même, le dos courbé, dans l’espoir que sa pelle bute sur le couvercle robuste d’un coffre de bois ? Je l’imaginais suer, s’essuyant le front d’un revers de manche, pour finalement se redresser et pester de n’avoir rien trouvé. Inlassablement, il s’attaquait alors à un autre morceau de terre, avec une détermination toujours plus grande, persuadé que cette fois-ci, ce serait la bonne. Il puisait dans ses ressources avec hargne, et s’affaiblissait peu à peu. Il n’était pas le premier homme à être touché par cette obsession pathologique, certains chercheurs d’or n’abdiquaient jamais, et mouraient dans la boue, sans avoir pu trouver la pépite de leur rêve. Paul était fou, il se distançait à grands pas de la réalité, et ne se tournait plus que vers lui-même, malheureux et seul. Je décidai d’intervenir, afin de le sortir de cette torpeur pour de bon, avant qu’il ne sombre dans la démence. J’étais prêt à lui arracher sa pelle des mains, à le secouer énergiquement s’il le fallait, et même à le gifler sans retenue, afin qu’il me revienne.
 
   Je fis un tour à l’atelier. Il contenait une foultitude d’objets, Paul amassait depuis des années tout ce qui pouvait avoir une utilité.  Il collectionnait fourches, échelles, scies, marteaux, faux, cisailles. Mon regard se posa sur une lampe torche. Je souris, c’était bien l’objet de ma visite. Elle serait le meilleur des compagnons face à mon plus grand adversaire, l’obscurité. Je perçus ensuite un manche de bois, et l’hésitation me gagna. Devais-je envisager de me défendre ? Oui, Paul n’était plus le même, en témoignaient les derniers échanges que nous avions eus. Au fil des jours, j’avais eu l’impression de devenir un obstacle à ses yeux. Il était désireux de me tenir à l’écart de ses activités, nous qui avions toujours été si proches. Aujourd’hui, je doutais de lui faire entendre raison par de simples mots, et le spectre de la paranoïa me faisait envisager les pires scénarios. Peut-être serions-nous contraints d’en venir aux mains, et de notre discorde, nous trouverions un terrain d’entente. Je préférais nuancer mon optimisme, afin de ne pas partir vainqueur. Par précaution, j’empoignai le manche de bois, et sortis de la menuiserie. 
 
   Paul était un géant, mais la perspective d’en venir aux mains avec lui ne m’effrayait pas. Il m’était avant tout regrettable d’en arriver à concevoir le conflit physique avec une personne que j’étais censé protéger. Cette nouvelle réalité était révélatrice de la gravité de la situation. Car il n’y avait aucun bienfait à tirer d’un rapport de force avec des êtres chers. Certes, la violence existait au sein de certaines familles, mais tôt ou tard, les liens affectifs en étaient détruits. L’amour tolérait les discordes morales, mais ne supportait pas l’atteinte à l’intégrité physique.
 
   Je m’enfonçai dans les bois, en suivant le chemin que Paul avait emprunté ce premier soir, où je l’avais aperçu depuis l’étage, prostré derrière ma fenêtre. J’avançais prudemment, car si le sol était praticable, il n’était pas exempt de branches mortes, fougères et ronces. Il était hors de question que je trébuche et me blesse bêtement. Une mauvaise chute impliquerait que je me justifie auprès de Caroline. Je ne voulais pas l’inquiéter, elle était suffisamment soucieuse de mes agissements. Le discours qu’elle m’avait tenu en quittant Paris m’avait laissé pensif, je réalisais combien elle ne m’accordait toujours pas sa confiance. Je pensais pourtant l’avoir convaincue d’avoir changé, d’être devenu l’homme avec qui elle souhaitait partager son existence. Cet anneau au doigt me rappelait que c’était pourtant le cas, mais je doutais toujours de lui convenir. Il était donc inutile de lui faire savoir que j’avais choisi d’enquêter en pleine nuit, sans aucun repère. Je préférerais omettre cet épisode s’il devait se solder par un échec.
 
   Je marchai jusqu’au lac. Rien en vue, Paul n’était pas là. Il aurait été chanceux que je lui tombe déjà dessus. Les bois étaient vastes, et même en empruntant la bonne direction, c’était comme chercher une épingle dans une botte de foin. Paul s’était enfoncé dans les ténèbres, et je devrais aussi affronter mes peurs si je souhaitais le rejoindre. En attendant, le lac me rassurait, et je choisis d’y faire une escale. J’éteignis ma lampe et m’allongeai dans l’herbe, au bord de l’eau. La nuit était fraîche, et une brise agréable caressait mes joues. Je n’étais pas décidé à rebrousser chemin. L’inquiétude me tenait éveillé, et il était exclu de toute manière que je rentre bredouille. Paul était à coup sûr dans les parages, et ma persévérance me mènerait à lui. En revanche, ma méthodologie laissait à désirer. Pire, j’enfilais l’habit de détective, mais ma prestation était pitoyable. J’avançais dans l’ombre, tâtonnant, l’oreille tendue, mais que faisais-je donc, à part m’en remettre au hasard ? Quelle étape avais-je manquée pour en arriver là ? Il aurait fallu que j’eusse un dialogue réel avec Paul afin de connaître ses agissements. L’ennui est que nous n’arrivions plus à échanger, chacun se braquait immédiatement, et campait sur sa position. Notre bonne entente d’antan n’était qu’un souvenir, et il m’était douloureux de le constater.
 
   Paul ne jouissait malheureusement pas de mon aide pour le moment. Bien au contraire, j’avançais dans son dos, et trahissais le semblant de confiance qu’il me portait encore. La situation me désespérait au plus haut point. L’esprit égaré, je levai les yeux, à la recherche d’inspiration. Je ne savais que faire, où aller, comment me rendre utile. Le ciel était dégagé, et offrait un tableau magnifique. Il était sombre, uniforme, limpide. À le fixer davantage, je discernais cependant les étoiles, ces modestes points lumineux qui semblaient insignifiants, mais qui de plus près révélaient leur composition ; elles n’étaient autres que des amas de feu brûlants que rien ne pouvait ébranler. Certaines étoiles étaient plus lumineuses que d’autres. Étaient-elles plus proches ? Peut-être étaient-elles plus grosses. Je concentrai mon regard dans le néant, et de nouvelles firent leur apparition. Elles sortirent une à une de l’obscurité, jusqu’à devenir indénombrables. Je n’avais pourtant sous mes yeux qu’un bref aperçu de l’univers. Pour chaque être humain qui peuplait la terre, il existait plus d’un milliard d’étoiles. Pourtant, nous n’en possédions qu’une à notre portée. Et sur chacune d’entre elles reposait, en général, un système solaire avec des planètes. Cette perspective était déroutante, car elle me ramenait à l’infiniment petit de mon existence. Mon ego en prenait une claque, nous n’étions rien, et le resterions probablement.
 
   Un faisceau lumineux en lisère des bois me tira de mes pensées. Je relevai vivement la tête, fortement intrigué. De l’autre côté du lac, une lampe torche éclairait le sol, et s’agitait vivement. J’avais donc fini par trouver Paul. Le hasard m’avait conduit à lui, et me venait en aide dans un instant de doute. Il concentrait donc ses recherches du trésor autour du lac. Sans attendre, je me levai, et me dirigeai à pas légers jusqu’à lui. La lune éclairait sa silhouette immense, Paul était reconnaissable entre mille. Un buisson cachait le bas de son corps, seules ses épaules robustes étaient visibles. Mais alors que je m’apprêtais à l’apostropher, il s’exclama :
 
   — Ne pleurniche pas ! Cela me brise le cœur de te voir triste.
 
   Je sursautai, stupéfait. À qui donc s’adressait-il ? Je n’avais pas envisagé la possibilité que Paul soit accompagné. J’étais à présent immobile, et soucieux de me faire oublier. Il n’était plus opportun de révéler ma présence, la donne avait changé. Ma curiosité était à son comble, et je tendais l’oreille tout en observant l’obscurité.
 
   — Non, reprit Paul, je ne l’ai pas mis au courant. Vas-tu cesser de me poser chaque jour cette question ?
 
   Une voix féminine, douce et fluette, se fit entendre dans la pénombre. Qui donc accompagnait Paul ? S’agissait-il de cette mystérieuse compagne qui, aussi étrange que cela puisse paraître, lui donnait rendez-vous à cette heure si tardive ? Désireux de la dévisager, je me faufilai à pas de loup jusqu’à un arbre voisin, auprès duquel j’aurai un meilleur angle de vue. Et là, je constatai : Paul était seul. Il était penché au-dessus du sol, et conversait dans le vide. Les paroles de l’inconnue émergeaient d’un trou, je distinguais en effet une ouverture assez large pour y faire passer un homme. Cela semblait être le commencement d’un tunnel souterrain, probablement vaste et profond. La femme s’y était glissée, et participait à n’en pas douter aux fouilles. Elle ne cessait d’ailleurs d’apostropher Paul, mais la nature de l’échange m’échappait. Agacé, il exprima sa lassitude par un soupir, et conclut finalement :
 
   — Je reviens le plus vite possible, c’est promis.
 
   Il ferma une trappe, et fit rouler dessus une épaisse roche ronde, de la taille d’un boulet de canon. J’imaginai qu’il avait lui-même taillé ce morceau de pierre atypique. Mais surtout, je compris que la femme était retenue contre son gré dans ce tunnel. Paul ramassa sa lampe, et se redressa. À la hâte, je gagnai un gros chêne, et m’accolai à l’arrière du tronc. Paul me croisa sans même s’en apercevoir, et s’éloigna d’un pas vif vers la maison. Une fois qu’il eut disparu, je courus vers la trappe, intrigué comme jamais. Je fis glisser non sans mal le rocher sur le côté ; il était extrêmement lourd. Paul l’avait pourtant déplacé sans difficulté. Je soulevai le couvercle de bois, et penchai la tête au-dessus du trou. Par précaution, je laissai ma lampe éteinte, afin de ne pas bêtement me compromettre.
 
   — Qui est-là ? murmurai-je vivement.
 
   La lune éclairait mon visage, mais ne m’offrait pas l’opportunité de voir qui se terrait au fond du trou. Soudain, des paroles surgirent de l’ombre :
 
   — Quentin ? Est-ce vraiment toi ?
 
   Cette voix ne m’était pas inconnue. Elle m’était même étrangement familière. Je penchai davantage la tête dans l’ouverture, dans le but d’apercevoir un visage. Malheureusement, c’était le noir complet, et au vu de l’écho de ma voix, la cavité était large et profonde.
 
   — Je vais vous aider, chuchotai-je. Comment puis-je descendre ?
 
   — Il y a une échelle pas loin. Dépêche-toi, il va revenir !
 
   Je me redressai à la hâte, jetai un regard circulaire, et là à ma plus grande stupéfaction, ma vue se heurta à une carrure montagneuse. Dressé à quelques centimètres de mes yeux, Paul se tenait droit, immobile et impassible. Sa stature gargantuesque était effrayante, et désemparé, je fis un pas en arrière. Le pied au-dessus du vide, je perdis l’équilibre, et basculai dans le trou. Ma tête heurta le rebord, et je m’affalai plus bas. Je perdis connaissance, sonné par l’impact. Je ne fus pas longtemps inconscient, car de vifs élancements me firent reprendre mes esprits. Sitôt les yeux ouverts, je hurlai, le corps meurtri. Une douleur lancinante s’empara de ma jambe, et en l’espace de quelques secondes, se mua en un calvaire.
 
   — Calme-toi, dit la fille, je suis là.
 
   Il m’était toujours impossible de voir son visage. L’obscurité était totale, seule une modeste source lumineuse se dégageait de l’ouverture. Une main délicate se posa sur ma joue afin de me rassurer.
 
   — Ma jambe, balbutiai-je, je crois qu’elle est cassée.
 
   — Paul ! s’écria la fille. Viens en aide à ton frère, vite !
 
   Je l’entendis maugréer depuis la surface, placer à la hâte l’échelle, et descendre les marches. Sitôt en bas, il s’exclama :
 
   — Tu es blessé ? Qu’ai-je donc fait !
 
   Il alluma la lampe qu’il tenait fermement dans sa main, éclaira mon visage, et vint s’accroupir auprès de moi. Silencieusement, il m’observa de la tête aux pieds, pour finalement conclure :
 
   — Je vais te ramener à la propriété, et…
 
   Il ne termina pas sa phase. Un bruit sec vint troubler le calme ambiant. Paul laissa échapper un gémissement, et s’effondra au sol de tout son long.
 
   — Qu’avez-vous fait ? interrogeai-je stupéfait.
 
   La fille lâcha un objet massif à terre.
 
   — Vite, fuyons ! cria-t-elle.
 
   — Je ne peux pas bouger, déplorai-je.
 
   — Je prends les devants, tu me rattraperas.
 
   Elle grimpa l’échelle en vitesse et disparut. Il faisait sombre, je ne distinguais que vaguement la silhouette de Paul, inerte sous mes yeux. Soudain, je l’entendis se plaindre, et dans la foulée, tout son corps s’anima. Il se redressa avec difficulté, observa les alentours, et probablement paniqué, s’exclama :
 
   — Où est-elle ? Mon dieu !
 
   À toute allure, il s’extirpa du trou, lampe torche en main. Je l’entendis alors courir à grandes enjambées, écrasant à chaque pas les parterres de branches. Je me retrouvai seul, dans le noir, plongé dans l’incompréhension la plus totale. La situation avait basculé d’une seconde à l’autre. L’invraisemblable était en train de se dérouler, et j’espérais que ce ne soit qu’un mauvais rêve. 
 
   Non sans peine, je me mis debout à mon tour. Il m’était impossible de m’appuyer sur ma jambe gauche, je ressentais une vive douleur. Je m’agrippai à l’échelle, me hissai tant bien que mal avec la force de mes bras. C’était un exercice épuisant, d’autant que je n’étais pas costaud. La douleur m’empêchait de concentrer mes forces, et compliquait lourdement mon ascension. La tentative fut vaine, et se solda par un échec. Je me résignai, descendis avec précaution les marches, jusqu’à ce que mon pied valide puisse se poser au sol. Déboussolé, je m’assis, afin de reprendre mes esprits dans le calme.
 
   Des hurlements féminins déchirèrent le silence de la nuit. Quelques secondes s’écoulèrent avant que la tête de Paul n’apparaisse dans l’entrebâillement de la trappe.
 
   — Es-tu toujours là, Quentin ?
 
   — Oui. J’attendais ton retour.
 
   — J’ai ramené la fille. Je te préviens, tu vas tomber des nues.
 
   Il la convia sans discussion possible à descendre l’échelle. Elle supplia, fondit en larmes, et s’exécuta finalement. Sa silhouette s’immisça dans la pénombre et disparut.
 
   — Je pars récupérer des bougies à la maison, dit Paul. Cette fois, ne t’avise pas de les mettre en pièce, car je n’irai pas t’en chercher de nouvelles. Et je doute que tu souhaites vivre dans le noir.
 
   Elle resta silencieuse, et Paul ajouta alors :
 
   — Quentin, ne t’en fais pas, je ne t’abandonne pas.
 
   Il ferma la trappe, et je l’entendis s’éloigner.
 
   — Qui es-tu ? interrogeai-je la fille.
 
   — N’as-tu donc pas deviné ? questionna-t-elle en sanglotant. M’aurais-tu déjà oubliée, moi qui ai partagé ta vie ? 
 
   Et je réalisai. Un flot d’émotion submergea mon corps et mon esprit, je me sentis soudainement paralysé. Toutes mes pensées se brouillèrent, seuls son portrait, son visage, son sourire m’apparurent, et je fus transporté par les souvenirs. La douleur ne m’atteignait plus, elle était sans importance. Avec ferveur, je m’écriai :
 
   — Marina ! Je n’arrive pas à le croire !
 
   L’adrénaline envahit mon corps, et l’excitation me donna des vertiges. Je souhaitais rejoindre Marina, me blottir contre elle, mais je ne pouvais plus bouger. Heureusement, je sentis ses doigts délicats caresser ma joue.
 
   — J’attends ce jour depuis le début, murmura-t-elle, et c’est cet espoir qui m’a fait tenir. 
 
   — Quel espoir ?
 
   — Celui de te revoir. Malheureusement, je viens de gâcher l’opportunité d’être enfin libre.
 
   — Cesse de pleurer, répondis-je. À présent, je suis là. Que dois-je comprendre ? Paul te tiendrait-il captive ?
 
   — Depuis deux ans maintenant, dit-elle en reprenant un timbre de voix normal. J’ai le sentiment que j’ai passé toute une vie dans ce trou.
 
   Ses paroles me touchaient profondément. Je réalisai que Paul était à l’origine de sa disparition. Il l’avait donc enlevée, et condamnée à la prison. La nouvelle me bouleversait, d’autant que la véracité des dires de Marina ne faisait aucun doute. J’avais cependant du mal à accepter cette vérité, il manquait des pièces au puzzle, et je n’avais aucun recul sur la situation. Ma jambe me faisait souffrir le martyr, et l’obscurité me privait de mes repères.
 
   — J’ai attendu avec espoir le jour où je te reverrai, repris-je, mais j’ai fini par te croire morte.
 
   — Pour être sincère, j’ai maintes fois souhaité me délivrer de cet enfer, dit-elle alors. Mon sort était cruel, et je n’y voyais pas d’échappatoire. Je n’ai que rarement eu la possibilité de fuir. J’ai besoin de toi Quentin. Vas-tu me venir en aide?
 
   — Évidemment ! m’exclamai-je. Je ne supporterai en aucun cas que tu sois privée de ta liberté. Paul a complètement déraillé. Je trouvais qu’il se comportait bizarrement ces temps-ci, mais jamais je n’aurais imaginé qu’il soit devenu tortionnaire. Mais pourquoi donc te cache-t-il ici ?
 
   — C’est une longue histoire. Il souhaite que je ne le quitte jamais. Me retenir captive était, à ses yeux, la solution.
 
   — C’est dingue, chuchotai-je stupéfait. J’espère qu’il va me sortir d’ici, et je viendrai alors à ton secours.
 
   Elle déposa un baiser sur mon front, afin de me signifier sa reconnaissance.
 
   — Paul te traite-t-il bien ?
 
   — Il fait en sorte de ne pas me laisser seule. Chaque jour, il vient me tenir compagnie. Et chaque lendemain, j’attends sa venue. Je n’ai que lui, et j’ai besoin d’une présence afin de ne pas finir folle. Nous avons passé beaucoup de temps ensemble durant ces longs mois.
 
   À mon tour, je parcourus le vide de mes mains afin de la toucher. Un bras, une épaule, son cou, finalement sa joue. J’y posai ma main chaude, afin de lui apporter un peu de réconfort. J’imaginais l’enfer qu’elle vivait au quotidien.
 
   — Que ressens-tu ? m’interrogea-t-elle.
 
   — Je suis soulagé. J’ai pensé à toi chaque jour depuis ton absence. Je t’en ai voulu au départ, mais l’inquiétude a rapidement pris le dessus.
 
   Elle posa ses petites mains sur mon visage, et me prit alors dans ses bras. À cet instant, la trappe s’ouvrit. Le faisceau d’une lampe nous éblouit.
 
   — Marina, éloigne-toi de Quentin, ordonna Paul. Va sur le lit, et n’en bouge plus.
 
   Il descendit l’échelle et s’approcha de nous. Pour la première fois, je ressentis de la peur à son égard. Je ne voyais plus le Paul que j’avais connu, mais un dangereux individu, déséquilibré et imprévisible.
 
   — Où as-tu mal ? me demanda-t-il.
 
   — Au tibia. Il est sûrement cassé.
 
   Paul disposa des bougies aux quatre coins de la pièce et les alluma. Il éteignit sa lampe torche, et la posa sur une table en bois qui trônait au centre. Je pus enfin découvrir les lieux. L’endroit était confiné, et il y régnait une ambiance oppressante, que la contiguïté des murs renforçait. Un claustrophobe aurait sombré dans la démence dès la première heure. En revanche, un véritable espace de vie était organisé ici. Cette pièce, dès lors qu’elle était baignée de lumière, était tout à fait vivable, si tant est qu’on puisse oublier le contexte insolite.
 
   Marina se tenait sagement assise sur le lit. Elle m’observait, l’air soucieuse. Je la dévisageai. À première vue, elle semblait en bonne santé. Son visage était moins creusé que la dernière fois, et les vilains cernes qui la  marquaient sur Paris avaient disparu. Elle était cependant toujours maigre, je la soupçonnais de ne plus trouver l’appétit. En revanche, son apparence était soignée. Elle était vêtue d’un débardeur indigo, d’un legging opaque et de chaussons de laine. Maquillée modestement, elle arborait un collier doré autour de son cou, et des boucles d’oreilles discrètes. Sa chevelure avait généreusement poussé, au point qu’elle  tombait jusqu’à ses fesses.
 
   La situation était à la fois absurde et tragique, pourtant, j’étais heureux. J’avais cru Marina morte, mais elle brillait de mille feux. J’avais pleuré sa disparition, et aujourd’hui, on me la rendait. Elle renaissait d’entre les morts, et nos routes se croisaient de nouveau, comme si nous ne pouvions être séparés. Soudain, une douleur vive m’extirpa de ma pensée. Paul venait de presser mon tibia avec ses doigts, et je ne pus m’empêcher de hurler. 
 
   — C’est cassé, dit-il. Tu es mal tombé.
 
   — Sans blague ! m’exclamai-je. Dis plutôt que tu ne m’as pas raté !
 
   — Je vais te sortir de là, continua-t-il. Il faut t’emmener à l’hôpital.
 
   — Et Marina ? demandai-je. Va-t-elle nous suivre ?
 
   — Non, cela va de soi. Nous en discuterons sur le chemin.
 
   Elle s’agrippa à mon bras, terrorisée par la perspective de rester ici.
 
   — Ne me laisse pas là Quentin, je t’en supplie !
 
   — Je suis désolé, balbutiai-je, je reviendrai te voir dès que possible.
 
   — Monte sur mon dos, lança Paul. Tu ne pèses pas lourd, on va y arriver.
 
   Nous grimpâmes l’échelle avec succès. Je craignais que cette dernière ne casse sous le poids, mais Paul l’avait lui-même confectionnée, et c’était un gage de qualité. Une fois que nous fûmes sortis, Paul me posa à terre, sortit l’échelle du trou, l’étendit sur le sol, et rassembla de la mousse alentour. Il la recouvrit alors soigneusement jusqu’à ce qu’on ne puisse plus la distinguer du décor. Il ferma ensuite la trappe sans même dire un mot à Marina. Il fit rouler l’imposante pierre dessus avec aisance, glissa une chaîne entre le couvercle et la structure de bois ancrée dans le sol, et la boucla avec un cadenas.
 
   — Pourquoi prends-tu de telles précautions ? demandai-je.
 
   — Sait-on jamais, j’ignore toujours à qui me fier.
 
   La confiance était rompue, après tant d’années de solidarité mutuelle. Je n’étais donc pas le seul à le considérer sous un œil nouveau, il doutait de moi, son frère.
 
   — Et maintenant ? questionnai-je.
 
   — Passe ton bras derrière ma tête, je t’amène jusqu’à la voiture.
 
   Nous entamâmes une marche délicate à travers bois. J’avançai à cloche pied, en prenant appui sur l’épaule de Paul.
 
   — Je suis désolé pour ta jambe, me dit-il. Je ne voulais pas te faire de mal.
 
   — Mais à quoi  tout cela rime-t-il ? m’exclamai-je. Quelle folie a donc pu te conduire à enlever Marina ?
 
   Il ne dit mot. J’insistai, mais rien à faire, il devint muet comme une tombe. Il se contentait de me soutenir à chaque pas, soucieux de ne pas aggraver ma blessure. Une fois que nous fûmes proches de la demeure, Paul prit la parole :
 
   — Pas un bruit. Il ne faut pas réveiller Caroline, elle ne doit pas être au courant.
 
   — Ma blessure ne lui échappera pas, répondis-je.
 
   Paul ouvrit la portière passager et m’installa sur le siège avant. Il se servit dans le coffre, et revint avec une bouteille de whisky mi pleine, qu’il me tendit fermement :
 
   — Prends quelques gorgées. Cela apaisera ta douleur.
 
   Je bus sans me faire prier, et grimaçai de dégoût. Ce n’était pas une bouteille de premier choix, Paul faisait décidément des économies sur tout. En quelques secondes, je me sentis décontracté, l’esprit plus serein. Pendant ce temps, Paul avait démarré la voiture, et s’engageait déjà dans l’allée. Les feux éclairaient la nuit, redonnant vie à la verdure qui sommeillait. Nous quittâmes la propriété, et sans attendre, je tournai la tête vers lui, afin d’entrer dans le vif du sujet :
 
   — Il est temps que tu parles. Explique-moi tout depuis le début.
 
   Je le soumettais à une certaine pression, en l’invitant à me fournir une réponse sur le champ. Il continuait à fixer la route, silencieux, certainement honteux vis-à-vis de moi. Je n’avais d’ailleurs pas croisé son regard jusqu’à maintenant. S’il était insensible en apparence, je savais que dans le fond, il était dans tous ses états.
 
   — J’ignore si je peux te faire confiance, dit-il simplement.
 
   — Ne dis pas de bêtises, je suis ton frère, évidemment que tu peux compter sur moi.
 
   — J’aimerais le croire. Dis-moi de quelle manière tu me perçois. Me prends-tu pour un fou ?
 
   — Si je me réfère à tes actes, je dirais que oui. Mais la raison t’anime toujours, je n’en doute pas.
 
   — Je ne suis pas vraiment rassuré, reprit Paul. Une fois que l’on sera arrivé, j’ai peur que tu préviennes la police.
 
   — Je prendrai la décision qui s’impose, nuançai-je, mais pour cela, j’ai besoin que tu ne me caches rien.
 
   Il prit son inspiration, souffla,  emplit à nouveau ses poumons d’air, et démarra une tirade :
 
   — Souviens-toi, Marina est venue me trouver il y a quelques années dans le but de te revoir. Dès l’instant où elle m’a parlé, je suis tombé sous le charme. Je l’avais bien aperçue, plus jeune, mais je n’étais pas le même. Je m’en suis voulu de réagir ainsi, car tu es mon frère, mais c’était plus fort que moi. Elle est ensuite montée sur Paris afin d’y vivre, mais rapidement, elle m’a recontacté. Elle avait besoin d’argent. Tu le sais, je ne roule pas sur l’or, mais je dépense peu, alors j’ai pu placer des économies. Je lui ai prêté des sommes importantes, et j’espérais qu’à force, elle tomberait amoureuse de moi. C’était idiot, mais je ne l’ai compris que trop tard. Elle était droguée, elle me pensait riche, et le jour où j’ai cessé de lui donner des sous, elle est devenue folle.
 
   — Folle ? questionnai-je intrigué.
 
   — Elle était en manque. Elle ne s’était pas droguée depuis des jours, et elle ne comprenait pas que je coupe le robinet soudainement. Je n’avais pas le choix, je n’avais plus rien. Elle a cru que je la laissais tomber, alors elle m’a menacé.
 
   — De quelle manière ?
 
   — Elle a juré que si je ne lui donnais rien, elle irait voir la police sur le champ, et qu’elle porterait plainte pour viol.
 
   — C’est absurde ! m’écriai-je. J’ai le sentiment que nous parlons d’une autre fille. Qu’espérait-elle en t’accusant d’un crime ?
 
   — Me faire céder, pardi ! Que je trouve plus judicieux de payer plutôt que de finir derrière les barreaux.
 
   — Et sur quelle preuve t’aurait-elle attaqué ? l’interrogeai-je. L’ADN prouve tout aujourd’hui, elle aurait été condamnée pour calomnie.
 
   Il sembla chercher ses mots. Je sentis un malaise grandissant émaner de lui. Pris d’inquiétude, je me mis à envisager le pire, mais prêt à tout entendre, je l’encourageai vivement à se dévoiler : 
 
   — Paul, que me caches-tu ?
 
   — C’est difficile à dire, répondit-il hésitant, mais je te dois la vérité. Elle et moi, nous avons eu des rapports. Sache que j’en suis désolé.
 
   Je fus choqué d’entendre ces mots ; je me sentis trahi.  Ils s’étaient donc unis dans mon dos, tous deux consentants. J’imaginais leurs corps collés l’un à l’autre, et cette vision m’était douloureuse. Paul et Marina m’étaient chers, mais je ne pouvais concevoir un partage charnel entre eux. 
 
   — Tu as de quoi t’en vouloir. Il s’agit de ma Marina, celle que j’ai aimée, et toi, tu t’es épris d’elle, pire, tu l’as possédée. Je crois rêver. 
 
   — Comprends-moi, je n’ai jamais connu de filles, et Marina est douée d’un charme sans égal, je n’ai pu refuser ses avances à la longue.
 
   — Serait-ce donc elle qui t’aurait séduit ?
 
   — Pour l’argent, et rien d’autre. Je ne l’ai compris que trop tard, ma naïveté m’a porté tort.
 
   — Je ne te le fais pas dire, rétorquai-je. Continue, s’il te plait.
 
   Paul avait honte, il me savait fortement contrarié. Malgré tout, il ne pouvait fuir à nouveau, et devait faire l’effort de me conter toute la vérité.
 
   — Suite à ses menaces, reprit-il, j’ai pris peur. Depuis une bonne décennie, les gens me considèrent comme l’ermite des bois, dangereux et sale. Marina est une jolie fille pleine de charisme, nul doute que les enquêteurs auraient cru sa version des faits.
 
   — Qu’est-ce qui t’a fait penser qu’elle mettrait ses menaces à exécution ?
 
   — Elle est devenue furieuse. Elle a fait sa valise, prête à quitter la propriété. J’étais profondément angoissé et désemparé. Je souhaitais la raisonner, mais elle n’avait que faire de mes paroles. Elle s’est dirigée vers le perron, et j’ai alors tenté de la retenir par le bras, mais elle s’est violemment débattue et m’a frappé au visage. Elle s’est mise à courir au milieu de la cour, puis dans l’allée. Heureusement, elle n’avançait pas vite avec ses talons.
 
   — Quelle scène, répondis-je. L’as-tu rattrapée ?
 
   — Évidemment, elle n’a même pas pu gagner le portail. Pour ma part, j’étais complètement déboussolé. J’imagine qu’à cet instant, j’ai cessé de réfléchir. J’ai tiré fermement Marina par le poignet jusqu’à la maison, et ensuite, je l’ai enfermée dans la cave.
 
   — Pardon ?
 
   — Tu as bien entendu. Rassure-toi, je n’ai pas porté la main sur elle, j’en serais incapable. L’idée était que je la laisse dans le sous-sol le temps qu’elle se calme. Dans un même temps, j’ai tâché de la raisonner.
 
   — Cela a-t-il fonctionné ? demandai-je.
 
   — Oui et non. Elle m’a manipulé. J’ai fini par ouvrir la porte après quelques heures, car elle me promettait que jamais elle n’avait eu l’intention de mettre en pratique ses menaces. Je l’ai crue, mais dans le doute, je lui ai interdit de quitter la maison avant quelques jours. J’étais méfiant.
 
   — Que s’est-il passé ensuite ? l’encourageai-je.
 
   — Le soir même, elle a profité que j’aie le dos tourné pour saisir la statuette en porcelaine sur la cheminée et me la briser sur la nuque. Je me suis écroulé, je ne bougeais plus. 
 
   — S’est-elle alors enfuie ?
 
   — Non. Elle voulait de l’argent. Elle a commencé à fouiller mes poches, les tiroirs, elle soulevait même les tableaux au mur. Elle était persuadée que je cachais des billets quelque part. Heureusement, je suis solide, j’ai réussi à me relever, et pendant qu’elle s’affairait dans les placards, je l’ai étreinte avec force. Elle a paniqué, et s’est débattue à nouveau vigoureusement. Sans réfléchir, je l’ai portée jusqu’à la cave. On aurait dit un animal en furie.
 
   — Ses agissements sont honteux, m’indignai-je. Comment a-t-elle pu abuser de ta gentillesse et te voler ? La drogue a vraiment corrompu son esprit.
 
   — Oui. J’ai compris que tout partait de son penchant pour l’alcool et les psychotropes. J’espérais qu’une fois sevrée, elle retrouverait la raison, et que je pourrais cesser de la craindre. À cet instant, j’ai pris la décision de la garder captive plusieurs jours, afin qu’elle décroche.
 
   — Et cela a-t-il marché ?
 
   — Ce fut un calvaire, admit-il. Elle hurlait jour et nuit, tambourinait du poing, jurait qu’elle se vengerait une fois libre.  Dans le même temps, je lui ai installé tout le nécessaire afin qu’elle ne manque de rien. Elle a progressivement retrouvé son calme, la haine a laissé place aux remords, et après deux longues semaines, j’ai accepté de la laisser circuler dans la maison.
 
   — À ce jour, remarquai-je, elle est toujours sur la propriété, et prisonnière. Pourquoi donc ?
 
   — Je vais y venir. Elle me promettait qu’elle n’avait aucune rancune, qu’au contraire, elle était attachée à moi, et qu’elle souhaitait rester vivre dans la demeure. C’était idiot, je n’attendais pas cela d’elle, simplement qu’elle ne me renvoie pas en prison. Je m’apprêtais à la libérer, mais j’ai eu des doutes, elle en faisait trop. J’ai donc décidé de la tester.
 
   — Comment t’y es-tu pris ?
 
   — En lui proposant une promenade sur la propriété, dans les bois. Elle a accepté de bon cœur, je me suis alors absenté quelques minutes à l’étage afin de me changer, et j’ai laissé les clés de ma voiture bien en évidence sur la table. Deux minutes après, je l’ai entendue dévaler les escaliers. Sans attendre, j’ai accouru sur le perron, et je l’ai surprise dans ma voiture, en train de la démarrer. J’avais pris soin de débrancher la batterie. J’ai compris alors qu’elle m’avait une nouvelle fois menti.
 
   Paul cessa de parler. Il semblait sous le coup de l’émotion. Marina s’était donc jouée de lui depuis le début, et il s’était senti pris au piège. Il avait cru qu’en la libérant, elle le dénoncerait, et le ferait condamner. De mon point de vue, ce n’était que des menaces, un chantage afin d’obtenir son argent. En cas d’échec, elle n’aurait eu aucun intérêt à salir l’image de Paul. Cependant, ce dernier était visiblement intimidé par Marina, et son charisme avait suffi à le convaincre de la véracité de ses dires. Convaincu qu’elle mettrait ses menaces à exécution, il s’était défendu comme il avait pu. Ses choix avaient été pitoyables, la logique de Paul ne répondait à aucune autre. Mais la faute ne lui incombait qu’en partie, il n’en serait pas arrivé là sans les erreurs commises par Marina. Elle s’était elle-même compromise, car Paul avait eu le malheur de la prendre au sérieux. Ses talents d’actrice l’avaient tout bonnement précipitée dans ce trou.
 
   L’idée de retourner en prison le hantait. C’était sa phobie première, d’être plongé à nouveau dans cet univers bétonné. Être privé de la liberté était un supplice trop dur pour une personne aussi éprise de la nature. Son corps n’acceptait que l’air de la campagne, nourri avec amour par le poumon de la forêt. Paul avait survécu à deux années d’enfermement, il ne tiendrait pas le coup avec une condamnation de dix ans. Tout se tenait, une certaine logique se dégageait des événements que Paul m’avait contés, et aussi absurde que cela puisse paraître, je commençais à comprendre ses agissements.
 
   Nous arrivâmes à destination. Aux urgences, après une interminable attente, une infirmière me fit passer une radio. Le tibia était bel et bien cassé, mais le médecin se montra rassurant. La fracture était légère, un plâtre suffirait à me rétablir en quelques mois. J’étais soulagé, l’installation dans la maison et la nouvelle tournure des événements nécessitaient que je sois mobile. Car dans l’impossibilité de conduire, je serais cantonné à la propriété.
 
   Sur le chemin du retour, Paul qui tenait le volant, se mit à sangloter. Il était mal, le masque tombait enfin, et ses sentiments s’exprimaient à nu. Je scrutais avec étonnement cet énorme gabarit qui révélait ses faiblesses. Le cœur était son talon d’Achille, et les muscles ne pouvaient en panser les plaies. D’une voix fragile que je ne lui connaissais pas, il confessa alors :
 
   — Je suis perdu. Tout est de ma faute. Je fais du mal aux gens sans le vouloir. Regarde dans quel état je t’ai mis.
 
   — Ne baisse pas les bras, le rassurai-je. Tu es dépassé par la situation, rien de plus. Nous allons réfléchir ensemble à une solution. Pour le moment, ne change pas tes habitudes. Face à Caroline, tu feras comme si de rien n’était, elle n’a pas à apprendre ce qui s’est passé. Concernant ma jambe, je prétexterai une mauvaise chute dans les bois.
 
   — Merci Quentin. C’est rassurant d’avoir un allié. En revanche, je doute que Caroline croie à ton scénario.
 
   — Elle le fera, répondis-je. Je te surveillais depuis des jours. Tu te comportais bizarrement, et je lui en avais fait part. Elle ne sera pas surprise d’apprendre que je t’ai suivi de nuit. Pardonne-moi, j’aurais dû la laisser en dehors de cela.
 
   — C’est dur de réaliser que tu m’as espionné, reconnut Paul. Mais bon, je ne peux t’en tenir responsable.
 
   — Tu m’y as poussé, dis-je. Je suis devenu méfiant car tu as abandonné toute confiance en moi.
 
   — Je t’accorde que si je t’avais fait part de la présence de Marina, nous n’en serions pas là. Crois-tu que c’est un plaisir pour moi, de la garder prisonnière ? Non. Chaque jour qui s’écoule, je songe à la laisser partir. Si seulement elle m’avait permis de lui faire confiance, elle serait libre.
 
   Je le trouvais sincère, pourtant, son discours ne coïncidait pas avec celui de Marina. Cette dernière m’avait présenté Paul comme quelqu’un d’intéressé, et désireux de jouir de sa compagnie à jamais. C’était sacrément glauque, et je ne savais qu’en penser. Cette contradiction entre les deux discours me laissait sceptique, j’ignorais totalement quelle vérité je devais en dégager. Cependant, dans le doute, je soutiendrais Paul en premier lieu, qui par le passé, avait énormément fait pour moi. Avec certitude, je repris :
 
   — Si tu avais relâché Marina, elle t’aurait livré sans aucun doute à la police. Dès que tu as eu le dos tourné, elle t’a poignardé.
 
    
 
   — Dois-je en conclure que tu m’approuves ? m’interrogea-t-il avec entrain.
 
   — Non, rétorquai-je de manière tranchée. Personne ne mérite de vivre dans un trou. Toi-même, tu as subi cet enfer. Aujourd’hui, j’ai l’impression que tu reproduis les mêmes sévices sur quelqu’un d’autre. Elle n’est pourtant pas responsable de la souffrance que tu as endurée en prison Paul.
 
   Il ne répondit rien. La route était sinueuse, aucune signalétique ne permettait de délimiter deux files. C’était cela, les routes de campagne. Dès l’instant que personne n’arrivait en face, toute l’étendue du bitume nous appartenait. Tout juste y avait-il la place pour que deux véhicules se croisent, sans devoir empiéter sur l’herbe. Les phares de la voiture n’éclairaient qu’à courte distance, les virages s’enchaînaient avec régularité, et les zigzags doublaient presque la longueur du trajet. Le moteur ronronnait, avec un souffle ponctué par les changements de vitesses. Paul roulait vite, avec précision et réflexes. Le bitume ne le lui rendait pas toujours bien, des bosses et crevasses faisaient ballotter le véhicule, et rendaient le trajet inconfortable.
 
   — Tu sais, reprit-il finalement, tous les matins, je lui prépare le café, et lui amène le petit déjeuner. Je passe beaucoup de temps avec elle. Elle ne manque de rien. Je lui ai même installé des toilettes, une douche, un évier.
 
   — Cela ne m’étonne pas de toi, répliquai-je. Tu n’aurais pas été capable de l’abandonner. Mais qu’attendais-tu d’elle ? De l’amour ?
 
   — Je ne crois pas, dit-il. Au début, sûrement, mais à la longue, je souhaitais simplement qu’elle ne me considère pas comme un monstre.
 
   À entendre Paul, il n’avait qu’un désir : ne pas endosser le rôle de tortionnaire auprès de sa victime. Il n’assumait définitivement pas la tragique réalité dans laquelle il s’était embourbé.
 
   Le portail apparut. Je frissonnai, car rien ne serait plus comme avant. Quelques jours auparavant, c’était avec une approche sereine que je regagnais la propriété. Aujourd’hui, j’étais anxieux, et appréhendais l’avenir. Les deux demoiselles de mon cœur menaient, par le plus grand des hasards, leur propre existence non loin l’une de l’autre. Leur sort était pourtant bien différent, Marina croupissait sous terre, pendant que Caroline s’épanouissait à l’air libre.
 
   — Comment te sens-tu ? me demanda Paul.
 
   — Les calmants qu’ils m’ont donnés font effet, je vais rejoindre mon lit. Nous poursuivrons notre discussion demain. Tâche d’être dans les alentours.
 
   — Je t’attendrai à l’atelier, dit-il. Tu peux compter sur moi.
 
   Paul m’aida à gagner l’étage. La lumière était allumée dans le salon. Nous y trouvâmes Caroline. Lorsqu’elle nous vit, elle se leva brutalement du canapé.
 
   — Mon dieu, que t’est-il arrivé ? J’étais folle d’inquiétude !
 
   — Désolé, répondis-je, je te pensais endormie. Tu aurais dû me joindre.
 
   — Imbécile, s’exclama-t-elle, tu avais laissé ton téléphone ici ! Je me suis fait un sang d’encre, tu n’imagines pas ! Je suis levée depuis des heures, et je n’allais pas tarder à appeler la police. 
 
   Je ne répondis mot, fatigué de cette nuit agitée, et toujours sous le choc des événements. Je n’avais pas le cœur à débattre avec Caroline, c’était trop me demander pour la soirée. Son regard se posa sur ma jambe, elle semblait remarquer la blessure qu’elle n’avait pas vue sur le coup de la colère.
 
   — Qu’as-tu donc à la jambe ? me questionna-t-elle avec étonnement.
 
   — Rien de grave, une mauvaise chute. Je me promenais dans les bois et je n’ai pas vu un fossé ; voilà le résultat. Heureusement, Paul n’était pas loin, il a pris soin de moi.
 
   — Tu es aussi maladroit qu’un gosse. Merci Paul, heureusement que tu étais là.
 
   Elle le serra fort dans ses bras. Je ris, tant sa réaction me semblait absurde. N’étais-je donc pas celui qu’elle était censée consoler ? Je n’attendais pas d’elle qu’elle me fâche comme un enfant, mais bien qu’elle comprenne la gravité de l’accident.
 
   — Pourquoi ris-tu ? m’interrogea-t-elle.
 
   — Paul, dis-je sans même prêter attention à Caroline, je vais avoir besoin de ton aide pour monter dans ma chambre.
 
   Il s’activa immédiatement, posa mon bras autour de son épaule, et nous grimpâmes ensemble l’escalier. Une fois que je fus couché, je fermai les yeux, allongé sous la couette. Si je sentais mon esprit s’évader lentement, l’agitation de Caroline m’empêchait de trouver le sommeil. Elle était assise à mes côtés, et ne comptait pas en rester là pour ce soir.
 
   — Alors, as-tu découvert quelque chose ? me demanda-t-elle avec animation. Si ton frère est venu à ton secours, c’est qu’il était dans le coin, n’est-ce pas ? Que faisait-il donc ? 
 
   — J’ai sommeil. Nous en parlerons demain.
 
   Elle me fixa alors avec des yeux suppliants, je croyais voir une gamine pleine de curiosité. Je cédai à ses attentes, désireux de trouver le calme rapidement.
 
   — Paul marchait dans les bois, et je l’ai perdu de vue.  Je n’y voyais rien, et je suis brutalement tombé dans un fossé. J’ai crié, il a accouru. 
 
   — Quelle fillette tu fais ! dit-elle en riant.
 
   — Qu’entends-tu par-là ? l’interrogeai-je perplexe.
 
   — J’imagine simplement la scène, toi gémissant au sol, et Paul le géant te tirant de ce mauvais pas.
 
   Les taquineries dont elle abusait tombaient très mal. Vivement, je rétorquai :
 
   — Tu m’agaces Caroline. Que t’imagines-tu ? Que je suis fragile et qu’il est infaillible ?
 
   — Ne sois pas jaloux, murmura-t-elle. Paul est capable de nous protéger, et c’est rassurant.
 
   Je soupirai, blessé dans mon ego. Ne me considérait-elle donc pas comme suffisamment protecteur ? Était-ce le moment opportun pour remettre en question ma virilité, moi qui sortais de l’hôpital ? J’étais à bout, et Caroline trouvait le moyen de me tourner en ridicule. Elle manquait de tact une fois de plus, et cela devenait une fâcheuse habitude.
 
   — Je vais tâcher de surveiller Paul afin d’en apprendre plus sur ses agissements, reprit-elle.
 
   Une profonde lassitude s’empara de moi, et avec une gentillesse mesurée, je répondis :
 
   — Ce n’est pas nécessaire. Toi et moi, on s’est fait des idées. Repose-toi maintenant.
 
   — Des idées ? Ton frère a des problèmes, il ne se comporte pas de manière normale, tu es le premier à le dire. 
 
   — Caroline, j’insiste, ne te mêle pas de…
 
   — Je veux l’aider. Libre à toi de le laisser tomber.
 
   Décidément, pousser les gens à bout était un art qu’elle maîtrisait bien. En l’occurrence, elle m’horripilait à multiplier les initiatives malvenues. J’aurais voulu entrer dans une colère noire, mais à quoi bon ? Elle ne comprendrait pas mon attitude, condamnerait ce nouvel excès de violence, et finirait même par avoir des soupçons. Notre relationnel de couple en pâtirait, et je ne le souhaitais pas, nous venions à peine de nous installer dans la propriété. Le mieux était de la laisser agir comme bon lui semblait, et de prier pour qu’elle ne découvre pas la vérité. Je devais en revanche informer Paul rapidement des ambitions de Caroline.
 
   Une fois ma fiancée endormie, je ne trouvai pas le sommeil. Mon désir d’apprendre toute la vérité au sujet de Paul et Marina accaparait mes pensées. Les questions se bousculaient dans mon esprit, car si j’avais découvert le secret de Paul, il n’en restait pas moins de nombreuses zones d’ombre. Il manquait une logique à l’ensemble, et l’absurde réalité qui se tramait en ce moment même sur la propriété ne m’aidait pas à y voir clair. J’allais devoir interroger les deux parties si je souhaitais reconstituer les pièces du puzzle.
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   Le lendemain matin, je me réveillai avec des cernes si profonds qu’ils balafraient mon visage. La nuit avait été courte et agitée. Mes draps étaient imprégnés de sueur, et la couette avait terminé sur le parquet. Heureusement, Caroline vint tempérer mon humeur. Elle m’avait préparé mon petit-déjeuner. Des croissants frais de la boulangerie du village, un jus d’orange et un café m’attendaient sur un plateau. Elle se montrait de plus souriante à mon encontre, certainement désireuse d’oublier le malaise de la veille. Je fis l’effort d’être gracieux aussi, car il ne fallait pas rater une occasion de bien s’entendre. Caroline proposa même de partir en ville pour trouver des béquilles. Sa gentillesse était bienvenue, mais elle ne compensait pas la méchanceté de la veille. Je lui remis tout de même l’ordonnance de l’hôpital.
 
   Je profitai de son absence pour aller voir Paul. Il m’avait promis qu’il serait à l’atelier. Tant bien que mal, je rejoignis l’escalier à cloche pied, descendis les marches en m’accrochant à la rambarde, et gagnai le jardin. J’ignorais si Paul avait tenu parole, et serait bien présent. Mes doutes s’estompèrent lorsque le bruit sourd d’une scie provenant de l’atelier retentit. Il était là, et c’était un bon début. Je le trouvai affairé à sa table de travail, manipulant d’épaisses planches de bois. Il s’avisa de ma présence, posa immédiatement ses outils, et retira ses lunettes de protection.
 
   — Il me tardait que tu sois là Quentin. Installe-toi donc sur le canapé.
 
   — Tu sembles heureux de me voir, répondis-je surpris.
 
   — Oh que oui, tout est différent à présent. Mon secret n’en est plus un, et cela m’enlève un poids. En revanche, j’ai besoin de te parler, j’ai trop longtemps caché la vérité.
 
   Je souris, afin de lui signifier que j’appréciais sa démarche.
 
   — Caroline est partie faire une course, repris-je. On a tout notre temps. Es-tu allé voir Marina ce matin ?
 
   — Comme tous les matins, dit-il. Pas un jour ne se passe sans que je ne lui tienne compagnie. Ne t’en fais pas, elle ne manque de rien.
 
   Je m’installai sur le canapé. Paul prit une chaise, et la posa en face de moi. Lui qui se montrait si peu bavard à l’accoutumée, était inspiré depuis la veille. Il manifestait le contrecoup des années de silence à prendre sur lui.
 
   — Il faut que tu saches tout de mes sentiments, poursuivit-il. Je ne souhaite pas te trahir plus longtemps.
 
   — Je t’écoute.
 
   — Marina est une fille formidable, dit-il avec un regard passionné. Dès le premier jour, je suis tombé sous le charme. Elle était belle, gentille, attentionnée.
 
   Gêné qu’il parle d’elle ainsi, je tentai d’abréger ses propos :
 
   — Où veux-tu en venir Paul ?
 
   — Un coup de foudre, comme je n’en avais jamais eu. Les filles m’indifféraient, mais Marina a pris une grande place dans mon esprit. Et je me suis mis à croire que cet amour était réciproque. C’était fort, tu n’imagines pas combien.
 
   — Tais-toi, le coupai-je. As-tu seulement conscience que la fille dont tu parles est Marina, la seule et unique qui a partagé ma vie ?
 
   — Pardonne-moi, dit-il confus. Tu attendais de moi que je sois sincère, alors je ne souhaitais omettre aucun détail.
 
   Il était ridicule. Toute son innocence vis-à-vis des filles se résumait dans ces simples mots. Comment avait-il pu croire qu’il lui plairait, elle qui depuis des années, avait connu bon nombre d’hommes, et qui malgré tout n’avait cessé de m’aimer ? Il me faisait de la peine, mais je ne pouvais le blesser. Cette fille dont j’avais imaginé l’existence, n’était autre que Marina. Ainsi, il avait eu le sentiment d’avoir eu une relation sentimentale avec sa captive. C’était pathétique, mais je n’étais qu’à moitié étonné. Paul vivait en dehors de la réalité sociale, et les pratiques en vigueur dans notre société lui échappaient. Marina était capable de bien des choses pour obtenir ce qu’elle voulait, et j’imaginais le semblant d’amour qu’elle avait montré à Paul dans le but de s’extirper de ses griffes. Et lui, naïf comme tout, s’était imaginé qu’elle disait vrai.
 
   — Finalement, repris-je profondément mal à l’aise, nous allons plutôt nous tourner vers l’avenir. Il faut réagir, en as-tu conscience ?
 
   — Plus que jamais, dit-il. Je veux m’en sortir, et je m’en remets à toi.
 
   — Très bien. Terminé les secrets, à présent, nous agissons ensemble. Tu dois comprendre que si je ne la tire pas de ce trou immédiatement, je deviens complice de tes actes. Par conséquent, il n’est plus question que tu prennes les décisions seul. Est-ce bien clair ?
 
   — Absolument. Mais que comptes-tu faire concrètement ? questionna Paul sceptique.
 
   — Mais je l’ignore.
 
   Paul afficha une mine stupéfaite. Il s’agita, se leva d’un bond de sa chaise, et s’exclama :
 
   — Est-ce donc l’aide précieuse que tu m’apportes ?
 
   — Calme-toi Paul, rien ne sert de s’énerver. Dans un premier temps, je vais discuter avec Marina. J’ai besoin de voir comment elle va, et de savoir quel est son état d’esprit. J’aviserai sur son sort en fonction de notre échange. Concernant Caroline, je ne la mettrai pas au courant, mais il sera tout de même difficile de lui cacher longtemps la situation.
 
   Il hocha la tête, visiblement rassuré. Afin de ne pas perdre de temps, je tendis la main vers lui et formulai ma requête :
 
   — Peux-tu me donner la clé du cadenas ? Tu as solidement fermé cette trappe.
 
   Il fouilla dans ses poches. Soudain, il se figea, me regarda d’un air grave, et m’interrogea :
 
   — T’apprêtes-tu à la libérer ?
 
   Surpris par sa réaction, je lui signifiai combien il était dans l’erreur :
 
   — Ne sois pas idiot Paul. Après tout ce que tu as fait pour moi, je ne te renverrai pas en prison. Il est temps que l’on se fasse confiance.
 
   — Si tu la sors de ce trou, insista-t-il, je suis foutu. Tous ces hectares de forêt seront orphelins eux aussi.
 
   — Et si nous laissons Marina ici, quelqu’un finira par la trouver. N’oublie pas que nos terres ont été pillées, et le seront peut-être encore.
 
   — Il faudrait un malheureux hasard pour que cela survienne.
 
   — Eh bien, répliquai-je, sache que je préfère encore cela à ce qu’elle finisse ignorée de tous et décède au milieu des rats.
 
   Paul soupira, se gratta le front, et finalement, déposa le précieux objet métallique au creux de ma main. Il s’en alla d’un pas vif sans même me saluer, comme s’il craignait de revenir sur sa décision. Tronçonneuse en main, il rejoignit les bois, où il pourrait se ressourcer. Je restai seul, pensif, les yeux rivés sur la clé. Cette dernière avait une large signification. Elle ouvrait le rempart qui séparait Marina du monde libre, autant qu’elle le verrouillait. Tout dépendait de l’utilisation que j’en ferais. Une grande responsabilité m’incombait à présent, et l’heure était venue de faire les bons choix. Je n’avais pas menti à Paul, l’idée de le condamner était exclue. Pourtant, j’étais sûrement en train de commettre une grave erreur. En ne venant pas sur le champ au secours de la captive, je devenais à mon tour un de ses geôliers. Et maintenant que Paul comptait sur moi, il était difficile de faire marche arrière.
 
   J’entendis un bruit de moteur. Caroline était sans nul doute de retour. Je saisis une pelle posée sur le mur de l’atelier, et m’en servis comme d’une canne. Tant bien que mal, je rejoignis le devant de la propriété, appuyé sur cette béquille de fortune. Sitôt que j’aperçus le visiteur, mon sang se glaça. Il ne s’agissait pas de Caroline. Gaby était sur le perron, et actionnait la poignée afin d’ouvrir la porte d’entrée.
 
   — Mais qui voilà ! s’exclama-t-il. Te serais-tu blessé ?
 
   — Que fais-tu là Gaby ? Et n’as-tu pas appris à frapper avant d’entrer chez les gens ?
 
   — Ne chipote pas, Paul me laisse librement circuler dans son château. D’ailleurs, j’ai une chambre d’ami, alors je n’ai pas d’autorisation à recevoir de toi.
 
   — Eh bien, considère que tu as perdu ton passe-droit. Je suis le propriétaire des lieux, au même titre que Paul, ton prétendu ami.
 
   — Nous verrons ce qu’il en pense, grommela-t-il, visiblement contrarié.
 
   — Tu peux t’en aller, repris-je, Paul n’est pas ici. Mais je lui dirai que tu es passé.
 
   — Laissons donc ce vieil ours dans sa tanière ! m’interrompit-il en riant. C’est toi que je suis venu trouver. Prends-le comme une petite visite de courtoisie.
 
   Étonné, je fronçai les sourcils avant de répondre sèchement :
 
   — Tu perds ton temps, je n’ai rien à te dire.
 
   — C’est bien dommage, j’attendais davantage de toi.
 
   Il afficha une moue attristée, et jeta un regard vague aux alentours, la mine encore vaseuse de la cuite de la veille. Il semblait chercher l’inspiration qui lui dicterait les bons mots à tenir. Je compris qu’il n’était pas disposé à prendre congé, malgré mon invitation à ce qu’il quitte les lieux. Il éternua grossièrement dans sa main, et secoua cette dernière afin d’en faire tomber la salive. Non content du résultat, il l’essuya finalement sur sa vieille veste de cuir, avant de reprendre :
 
   — Quand serai-je payé ?
 
   — Payé ? questionnai-je sceptique. De toute évidence, jamais. Tu n’auras pas un centime de moi.
 
   — Il va falloir que j’aie une discussion avec ta jolie demoiselle alors. Paul évite toujours le lac lorsque l’on chasse, il doit creuser autour. Je vais proposer à Caroline un pique-nique au bord de l’eau, avec Sandra et Nathalie. 
 
   — Je t’interdis de la contacter ! m’exclamai-je vivement. Sache que tu vas au-devant de graves ennuis.
 
   — Tu m’en vois effrayé ! s’exclama-t-il. Que comptes-tu faire ? M’assommer avec ta pelle ? Encore faudrait-il que tu aies l’usage de ta jambe.
 
   — J’avais une autre idée en tête, répondis-je avec un regard froid. Car tu viens d’aggraver ton cas.
 
   — Dis-moi, reprit-il, tu es dans un piètre état. Te voilà immobilisé pour un bon bout de temps. Je ferais bien dans la compassion, mais je trouve que c’est un juste retour des choses. Qu’en penses-tu ?
 
   — Que tu affabules depuis le début. Si tu me crois l’auteur du coup de feu, tu t’égares. Paul n’aurait jamais inventé une telle histoire.
 
   — Il était dans un état second, répondit-il. Tu n’as pas l’air de me prendre au sérieux. Asseyons-nous à la table, je vais te convaincre que j’ai les cartes en main.
 
   Il me répugnait. Cependant, j’étais curieux d’apprendre la vérité. Après tout, il m’offrait l’opportunité de savoir s’il mentait ou non, je devais la saisir. Je le suivis à la table, pelle en main, et m’assis sur une chaise sans le quitter des yeux.
 
   — Je t’écoute, dis-je sitôt installé.
 
   — N’as-tu rien à boire ?
 
   — Non, je n’ai pas la bonté de Roland. Dépêche-toi, Caroline ne va pas tarder à revenir.
 
   — Soit. C’était il y a quelques années. Tu étais parti sur Paris, Paul était triste, il a bu plus que de raison. Je ne pensais pas qu’il était possible de descendre autant de bières d’affilée. Cette soirée, je l’ai écouté, j’étais là pour lui. Il m’a alors avoué ne jamais m’avoir tiré dessus. Tu lui as demandé de se dénoncer à ta place, afin que tu évites la prison.
 
   Il mentait. Sa déduction était juste, j’étais bien l’auteur du coup de feu, mais jamais je n’avais demandé à Paul d’endosser ma responsabilité.
 
   — Qu’attends-tu de moi ? lui demandai-je.
 
   Il sourit, visiblement satisfait que je ne le contredise pas. Soudain, son enthousiasme céda à la tristesse, et les traits de son visage se raidirent. Gaby affichait une mine des plus moroses, de celles qui nous assaillent lorsque l’on pense à l’amour perdu, ou à la mort. Cette métamorphose était subite, et ne manquait pas de me surprendre. Sur le ton du désespoir, il reprit :
 
   — Regarde ce que je suis devenu. Aucune fille ne veut de moi avec mon handicap. Toi, tu as tout, une belle maison, de l’argent, une jolie femme. Ce n’est pas juste, car tout est de ta faute. Il va falloir que tu paies, d’une manière ou d’une autre. À ce sujet, Caroline me plait bien, elle ferait bien l’affaire.
 
   — Qu’entends-tu par là ? le questionnai-je interloqué.
 
   — Je ne cracherais pas sur elle, répondit-il. Ma frustration a atteint ces derniers temps un niveau sans précédent, et ta demoiselle assouvirait sans mal tous mes fantasmes.
 
   — T’imagines-tu donc que les femmes sont des objets sexuels ? l’interrogeai-je vivement, à la fois stupéfait et intrigué.
 
   — Cesse donc de moraliser, maugréa-t-il, tu n’es pas crédible. Je te demande une nuit avec elle, rien de plus. Débrouille-toi pour la convaincre, et j’oublierai tout le passé, comme par magie. Autrement, je lui dirai quel genre d’homme tu es.
 
   Je souhaitais l’étriper sur place. Une pulsion montante traversa mon être et contracta l’ensemble des muscles de mon corps. Je jetai un regard à la pelle, hésitant. Elle était à portée de main, je n’avais qu’à la saisir et la lui enfoncer dans le crâne. La requête de Gaby était des plus infâmes, ce type n’était qu’un misogyne sans état d’âme, un violeur potentiel qu’il fallait enfermer. Je compris qu’il était inutile de le contredire, cela ne ferait que renforcer ses convictions. Je choisis donc d’aller dans son sens, soucieux de le dompter.
 
   — Caroline t’aime bien. Je ne te promets rien, mais je vais voir ce que je peux faire.
 
   Il s’agita sur sa chaise, gagné par l’excitation, et laissa même échapper une exclamation de joie. Il se voyait déjà posséder ma compagne, et assouvir ainsi ses pulsions bestiales. Heureux que je coopère, il se leva, et me tendit la main. Je la serrai vivement, le regard fixé sur ses orbites, sidéré en vérité de constater l’entrain qu’il affichait pour un accord aussi crapuleux.
 
   — J’attends de tes nouvelles rapidement, conclut-il. Et garde cela pour toi ! Si Paul est au courant, notre accord tombe à l’eau, est-ce bien compris ?
 
   J’acquiesçai. Il rejoignit son véhicule en boitant, démarra le moteur, et fit demi-tour. Il ouvrit sa fenêtre, et s’exclama :
 
   — À bientôt ! Passe le bonjour de ma part à ta dame.
 
   Je le regardai s’éloigner dans l’allée. La voiture de Caroline apparut alors. Les deux véhicules se croisèrent et s’arrêtèrent à la même hauteur. Pendant vingt secondes, les deux conducteurs échangèrent. Que pouvaient-ils donc se dire ? Je craignais le pire. Il osait converser avec elle tout en ayant des pensées lubriques à son encontre. Heureusement, l’instant fut bref, je renonçai donc à intervenir. En revanche, une fois que Caroline fut garée dans la cour, je la rejoignis à la hâte. 
 
    
 
   — Regardez-moi ce grand blessé ! s’exclama-t-elle en m’observant, l’air taquin.
 
   Caroline sortit les béquilles de la plage arrière du véhicule, et me les tendit. Je me mis en appui dessus, et affichai une mine satisfaite. Elles étaient confortables, je retrouvais un peu de ma liberté. Grâce à elle, j’étais solide sur mes pieds, et je l’en remerciais vivement.
 
   Caroline était vêtue d’une jolie robe noire qui valorisait sa silhouette fine, et arborait des lunettes teintées, parfait habillage pour son joli sourire. Elle semblait heureuse de me rendre service, elle avait abandonné l’égoïsme qui la caractérisait lors de sa dépression, et qui lui avait fait oublier l’existence de son entourage. Elle m’apportait son soutien avec les béquilles, et sa serviabilité était le signe qu’elle était en paix avec elle-même.
 
   — Je commence à être bien ici, reprit Caroline. Tu vas avoir du mal à me croire, mais j’apprécie Paul de plus en plus.
 
   — Je suis heureux de l’entendre, répondis-je.
 
   Ma fiancée s’accoutumait au climat, et n’avait pas le mal du pays comme je l’avais craint. Elle qui était si attachée à la ville, prenait goût à sa nouvelle existence. J’espérais que cela durerait, afin de ne pas avoir un problème de plus à gérer. Je devais déjà faire avec ma jambe, mais surtout, avec cette inimaginable réalité : à quelques centaines de mètres d’ici, Marina était tenue en captivité. Que faire ? Je n’avais toujours pas pris de décision. L’enjeu était pourtant de taille, l’issue de ce drame dépendait à présent entièrement de moi. Je devais en savoir davantage sur les intentions de Marina, afin de pouvoir opter pour la meilleure solution. Cette situation indigne obsédait mon esprit, je souffrais d’un mal grandissant de la savoir prisonnière de ce trou à rats.
 
   — Je m’absenterai quelques jours prochainement, reprit-elle. Il est temps que je rende visite à mes parents, ma sœur me manque.
 
   — Bonne idée, répondis-je, ils ne t’ont pas vue depuis des années. Au fait, que vous êtes-vous dit, Gaby et toi ?
 
   Elle fronça les sourcils et posa les deux mains sur ses hanches :
 
   — Je te trouve bien curieux. Me ferais-tu une crise de jalousie ? 
 
   — Je suis sérieux Caroline, que t’a dit ce type ?
 
   — Que j’étais toute en beauté, et qu’il espérait nous revoir bientôt. Ce garçon est adorable, ne sois pas idiot.
 
   Je ris à gorge déployée. Décidément, la naïveté de certains me consternait. Cette vermine cuisinait Caroline à petit feu depuis son arrivée, et elle ne se doutait de rien. D’ailleurs, elle ignorait tout de lui, tant elle était persuadée que les ambitions des gens étaient de l’aider. La vérité était tout autre, les attentes de Gaby étaient vicieuses, et surtout aux antipodes des désirs de Caroline. Il visait l’impossible, mais semblait confiant malgré tout. Cet espoir vain me laissait sceptique, certainement avait-il consommé trop d’alcool durant son existence, et ses neurones n’en ressortaient pas indemnes. Pire, sa vision de la réalité était faussée, j’imaginais qu’il ne se rendait pas compte du débauché qu’il était devenu. Il se pensait toujours séduisant, si seulement il l’avait été un jour.
 
   — Je suis heureux que tu ailles mieux ma chérie, repris-je, mais ne baisse pas ta garde pour autant.
 
   — Ne t’en fais pas, je suis une grande fille.
 
   Je hochai la tête et m’éloignai :
 
   — Je vais faire une balade dans les bois avec mes nouvelles jambes.
 
   — As-tu besoin que je t’accompagne ?
 
   — C’est gentil, mais je vais m’en sortir. Il va bien falloir que je me débrouille seul.
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   La végétation des bois était modeste. Le terrain était facilement praticable, Les parterres de fougères et de ronces n’entravaient pas ma marche. La mousse était en abondance, et offrait un sol lisse et propre. Je pus facilement rejoindre le lac avec mes béquilles, même si l’utilisation encore maladroite de ces dernières me coûta. La trappe était toute proche, une dizaine de mètres seulement me séparait d’elle. Il me suffisait de contourner le point d’eau pour la gagner. Cependant, l’idée de me retrouver face à Marina m’était à présent source d’appréhension. Je lui avais promis que je lui viendrais en aide, elle devait s’imaginer que je la tirerais de ce trou dans les prochaines heures, ou que des secours l’en extirperaient.
 
   Je m’assis sur l’herbe, à quelques pas de l’eau. Les rayons du soleil illuminaient la surface du lac, qui offrait une vue apaisante. Je profitais de cette halte pour reprendre mon souffle, et réfléchir aux points que j’aborderai avec la captive. Il fallait que je reste prudent, mes paroles pourraient être lourdes de conséquences. Marina était certes isolée et prisonnière, elle exerçait tout de même une influence sur Paul et moi. Elle continuait à entretenir un contact avec lui, et par son biais était capable de pervertir nos relations. La manipulation était devenue une de ses armes, et je redoutais qu’elle en joue avec nous. Paul et moi avions un faible pour Marina, et même si nous agissions à présent de pair, elle n’en restait pas moins un obstacle entre nous deux.
 
   Quelques minutes de réflexion furent nécessaires pour me décider à l’affronter. Déterminé, en équilibre sur mes nouvelles jambes, je rejoignis le buisson qui dissimulait la trappe. Le camouflage était efficace : même de jour, rien de suspect n’apparaissait. Le sol sous lequel Marina se terrait était recouvert de mousse et de fines branches, autrement dit, il n’était en rien différent des environs. L’arbuste qui jouxtait la trappe était idéalement placé, car il obstruait la vue depuis le lac.
 
   Sous mes pieds, Marina subissait patiemment le destin que Paul lui imposait. Elle n’avait eu d’autre choix que de s’en remettre à lui, car jusqu’à maintenant, il avait pris en otage sa liberté. Il en disposait à sa guise, et se refusait à la lui rendre. Si Paul en était  venu à décéder au cours d’un malheureux accident, Marina aurait connu une fin misérable. Les premiers jours, elle n’aurait su expliquer son absence, et les jours suivants, faute d’avoir des ressources à sa disposition, elle aurait prié pour qu’il lui revienne, sans succès. Elle serait finalement morte d’une lente agonie, abandonnée de tous, rendue à la terre.
 
   L’échelle était toujours étendue au sol, et même si l’habillage en mousse n’était pas parfait, sa couleur bois la rendait discrète. Ici même, la veille, s’était produite une dangereuse altercation, qui aurait pu tourner au drame. Par chance, je m’en étais bien sorti, Paul ne souffrait pas d’un traumatisme crânien, et Marina était saine et sauve, et surtout, sous contrôle.
 
   Un son presque inaudible éveilla ma curiosité. Ce dernier semblait à la fois proche et lointain. Étonné, je jetai un regard alentour, et constatai le calme environnant. À nouveau, le son parvint à mes oreilles, et je finis par me rendre à l’évidence : la source était sous mes pieds. Je m’allongeai avec prudence, soucieux de ne pas aggraver ma blessure à la jambe, et collai ma tête contre la trappe, le front plaqué contre l’épais boulet de pierre. Une jolie voix féminine siffla jusqu’à mes tympans :
 
   — Qui est là ? Paul ? Quentin ?
 
   À la hâte, je m’accroupis, fis rouler l’imposante pierre sur le côté, glissai la clé dans le cadenas, et ouvris le couvercle. Je remarquai alors l’épaisse isolation que Paul avait accolée en dessous de la dalle de bois. C’était astucieux, je comprenais mieux pourquoi les sons provenant de l’intérieur étaient si étouffés. Marina se tenait debout en contrebas, et me fixait de ses grands yeux bleus.
 
   — Enfin ! s’exclama-t-elle. Je devenais folle à t’attendre. Es-tu seul ?
 
   — Oui, je vais descendre, laisse-moi le temps d’installer l’échelle.
 
   — À quoi bon descendre ? Je vais monter te rejoindre, car pour tout te dire, je ne souhaite pas rester une minute de plus ici.
 
   Ses paroles me firent prendre conscience de son enthousiasme. Marina croyait dur comme fer qu’elle sortirait d’ici. Comment lui annoncer qu’il n’en serait rien ? Aucun mot ne saurait être assez habile pour ne pas la peiner, et peu inspiré, je la fixai silencieusement, l’air confus.
 
   — Qu’y a-t-il ? me demanda-t-elle, perplexe.
 
   — Je crains que tu ne puisses quitter cet endroit. Je suis désolé.
 
   Elle laissa échapper un gloussement de stupeur, effarée, les yeux grands ouverts.
 
   — Salaud ! Tortionnaire ! hurla-t-elle subitement à mon encontre. Tu es comme ton frère, tu ne vaux pas mieux !
 
   — Calme-toi Marina, rétorquai-je sans élever la voix. Ce n’est pas de cette manière que tu arriveras à tes fins.
 
   — Mes fins ? À ton avis, quelles sont-elles ? Je n’aspire qu’à être libre, et tu es mon seul espoir !
 
   — Je compte bien t’aider, n’imagine pas que je t’abandonne.
 
   La colère montait en elle, et elle reprit :
 
   — Toutes ces années, tu m’as détruite, et aujourd’hui où tu as l’occasion de te racheter, tu m’enterres ici pour de bon. Tu es un assassin, et je te déteste !
 
   Cette fois, elle m’avait contrarié, et je m’exclamai sans retenue :
 
   — Idiote ! Est-ce donc la manière dont tu me perçois ? Dans ce cas, nous n’avons plus rien à nous dire !
 
   Je claquai violemment la dalle de bois, disposai la pierre, et ramassai mes béquilles. Je l’entendis proférer des insultes à mon encontre, qu’il m’était insupportable d’écouter. Fuir était la meilleure des solutions, les reproches de Marina réveillaient les démons du passé, que je n’étais pas disposé à affronter. De toute manière, le mal était fait, et je ne pouvais réécrire le passé. À quoi bon m’en vouloir aujourd’hui encore ? Marina dévoilait l’existence d’une profonde rancune à mon égard, et semblait disposée à me tenir responsable de tous ses malheurs. Moi qui m’étais présenté en sauveur, j’étais relégué au rang de bête noire.
 
   Ses paroles m’étaient douloureuses, et j’avais besoin de faire le point. Je fis une marche à travers bois afin de m’apaiser l’esprit. Le calme environnant, l’air tiède ambiant, me permirent de prendre du recul. La colère me quitta, et la raison m’offrit une vision différente des événements. J’admis même à contrecœur, qu’il y avait une part de vérité dans les mots de Marina. Je m’étais engagé trop tôt à la libérer, il aurait été sage de ne pas l’exposer à cette terrible désillusion.
 
   Une fois que je fus calmé, je décidai d’aller lui rendre visite à nouveau. Il m’était impossible de rester sur un tel différend. Je revins donc sur mes pas sans perdre de temps, car l’envie pressante de poursuivre l’échange m’animait. Avec délicatesse, je déverrouillai l’antre de Marina, et soucieux de ne pas l’effrayer, me montrai aussi discret que possible. Je penchai prudemment la tête dans l’ouverture, prêt à esquiver un éventuel projectile. Mais Marina n’était pas disposée à se battre. Elle était allongée sur le lit, à l’extrémité de la pièce. Son visage était blotti contre l’oreiller, elle pleurait tout son soûl. La voir dans un tel état de détresse me peina. Je ressentis de la pitié et de la compassion à son égard, car le désespoir l’avait gagnée. À cet instant, le désir ardent de lui venir en aide naquit.
 
   — Tu veux ma mort, reprit-elle, cette fois, je n’en doute plus. Ne t’inquiète pas, je vais mettre fin à mes jours, le problème sera réglé.
 
   — Ne dis pas de telles paroles. Je suis là, ne t’en fais pas. À présent, tu n’es plus seule.
 
   Je pris mes béquilles, saisis l’échelle, et tant bien que mal, la portai jusqu’à la trappe. Je n’avais que peu de force dans les bras, et avec une seule jambe en état de marche, c’était compliqué. Malgré tout, je parvins à la glisser dans le trou. La descente fut rude. Je ne pouvais poser le pied gauche, je devais par conséquent avancer à tâtons. Dans un même temps, je jetais des coups d’œil hâtifs par-dessus mon épaule afin de vérifier que Marina n’avait pas quitté son lit. C’était le cas, elle était toujours en train de sangloter. Elle avait frappé Paul à la tête dès lors qu’il lui avait tourné le dos, et j’imaginais que pour recouvrer sa liberté, elle en serait tout autant capable avec moi.
 
   Je m’approchai d’elle, m’assis sur la couette, et posai délicatement ma main sur sa nuque. Elle avait la peau douce, les cheveux soyeux. 
 
   — Ça va aller, chuchotai-je. Je veille sur toi, et le ferai aussi longtemps que tu resteras ici.
 
   Elle fit volte-face, et me fixa dans le blanc des yeux. Cherchait-elle à sonder mon âme, où avais-je déjà gagné sa confiance ? Elle glissa ses bras autour de mon cou, et déposa un baiser sur mes lèvres. Il n’était pas langoureux, mais soudain, modeste, léger. Je restai sans réagir, spectateur de la scène. Cette fois, je ne lui fis aucun reproche, car elle était en plein désarroi. Les repères qui faisaient d’elle la femme que j’avais connue n’étaient plus, cet enfer souterrain l’avait privée à petit feu de sa raison. Étant donné son calvaire des derniers mois, il fallait que je m’attende à tout de sa part. Elle-même ne devait plus se reconnaître, elle avait dû découvrir une nouvelle facette de sa personne dans cette épreuve assassine.
 
   Mon regard scruta l’ensemble du décor. La prison de Marina n’était pas dénuée de charme. Les murs étaient constitués de planches de bois finement taillées et assemblées les unes aux autres. Le toit était formé de solides poutres, et la structure reposait sur des pylônes, que Paul semblait avoir sculptés à partir de troncs d’arbre. Le travail accompli était celui d’un véritable orfèvre, et ne laissait aucun doute sur la solidité de l’édifice. Le confort n’était pas en reste, un canapé noir deux places avec des coussins uniformes était accolé au mur, face à une table basse, noire également, qui était jonchée de magazines et de détritus. La décoration des lieux était soignée elle-aussi. Sur le sol étaient alignés trois tapis de tailles inégales, aux couleurs chaudes, et les murs étaient habillés de posters en tissu, représentant ici une salamandre, là un koala sur sa branche. La table sur le côté gauche était couverte d’une nappe rouge, sur laquelle reposait un vase avec une rose et des bougeoirs. Au total, la pièce comptait une dizaine de bougies flamboyantes, qui offraient une atmosphère à la fois chaude et mystérieuse. Enfin, une cloison, dans le fond gauche de la pièce, permettait de délimiter une salle d’eau et des toilettes, ingénieusement conçues par Paul.
 
   — N’as-tu vu personne d’autre que Paul durant tous ces mois ? questionnai-je attentif.
 
   — Non. Il m’interdit de sortir. Tu es le premier à être au courant de ma présence ici.
 
   J’imaginai la sensation d’isolement qu’elle ressentait. Côtoyer son seul geôlier tous ces mois durant, c’était lui vouer, par la force des choses, un attachement sans borne. Comment en serait-il autrement, quand l’univers social dans son ensemble ne reposait que sur une seule personne ?
 
   Marina m’extirpa de ma réflexion en m’interrogeant vivement :
 
   — Est-on toujours à ma recherche ?
 
   — Je crains que non. L’enquête n’a rien donné, les gendarmes n’avaient aucune piste.
 
   Elle afficha une mine triste, et son regard tomba au sol. Durant les journées passées dans ce trou, elle avait forcément nourri l’espoir qu’on la trouve. Et je venais de lui révéler que son entourage avait cessé d’espérer.
 
   — Marina, cela fait deux ans, te rends-tu compte ? Tout le monde en a conclu que tu étais soit morte, soit partie de ton plein gré. Mais pour être honnête avec toi, j’ai toujours cru que tu étais probablement saine et sauve.
 
   — Merci. Parfois, je me dis que si j’ai atterri ici, c’est mérité. J’essaie de comprendre alors en quoi je suis coupable, mais rien à faire, je n’ai pas la réponse.
 
   — Personne ne devrait subir ces conditions de vie. Chacun a le droit d’être libre, dès lors qu’il n’est pas un danger pour les autres.
 
   — Alors pourquoi donc Paul m’a-t-il mise ici ? Ton frère est un monstre, il est temps que tu le réalises, car il représente un danger pour nous tous.
 
   Au premier abord, Marina se jouait de moi. Ses propos étaient loin d’être fidèles au fond de sa pensée. En usant de fourberie, elle tâchait de savoir si j’étais au courant ou non des péripéties qui lui étaient arrivées. C’était le cas, et je ne le lui cacherais pas.
 
   — Tu étais droguée, ne fais pas l’innocente. Paul t’a enfermée afin de te sevrer.
 
   Prise de cours par mes paroles, elle tourna brusquement la tête vers moi, l’air hagard. Elle réfléchit quelques secondes, bégaya, et finalement dit :
 
   — J’étais dépendante, je l’admets. Cette période m’a fait plus de mal que tu ne peux l’imaginer. Je n’étais plus moi-même, le manque m’a fait perdre la raison. Mais cela n’excuse en rien Paul. Crois-tu qu’il est normal d’enfermer les gens des mois durant afin de les désintoxiquer ?
 
   — Je crois que Paul n’a pas su faire le bon choix. Il a paniqué.
 
   — Il ne peut s’en prendre qu’à lui-même, rétorqua Marina. Je lui ai offert la possibilité de mettre fin à ma captivité à maintes reprises.
 
   — En le menaçant de propos calomnieux ?
 
   — C’est donc ce qu’il t’a dit ? questionna-t-elle après un court silence. Que j’avais tout inventé ? Il t’a menti Quentin. Je n’ai jamais été consentante, et aujourd’hui encore, il continue.
 
   — Consentante ? Es-tu en train de me dire que Paul couche avec toi dans ce trou ?
 
   — Évidemment, pourquoi crois-tu qu’il me garde là ? Ton frère est un animal, il a trouvé le moyen de disposer d’une fille pour assouvir ses besoins, il abuse de mon corps, rien de moins.
 
   Je fronçai les sourcils, interloqué par ses derniers mots. Elle les avait prononcés avec une spontanéité qui ne me faisait pas douter de leur sincérité. Pire, ses paroles étaient bouleversantes. Paul avait certes couché avec Marina par le passé, mais c’était différent. À l’époque, elle était libre et capable de choisir. Aujourd’hui, elle n’avait plus aucun repère, incapable de savoir ce qu’elle souhaitait au fond d’elle-même. J’avais bien compris l’affection que mon frère lui portait, mais je pensais qu’il n’en restait plus qu’un échange spirituel. La captivité de Marina impliquait, à mes yeux, de ne pas entretenir de rapports sentimentaux ou sexuels avec elle, auxquels cas la dignité de chacun serait bafouée. Certes, dans une telle situation, il était difficile de respecter les principes moraux, mais il ne fallait pas pour autant sombrer dans la débauche et le vice. Car je ne pouvais supporter l’idée que Paul pose ses gros doigts sur elle. Cette fille était celle que j’avais chérie pendant longtemps, et il ne l’ignorait pas. Ainsi donc, il abusait de sa position afin de jouir de sa misère ? C’était ignoble.
 
   — Peux-tu me jurer que tu dis vrai ? la questionnai-je attentivement.
 
   — Oui. Et cela dure depuis le début.
 
   Je restai sans voix. Mon imagination était fertile, et des images choquantes me venaient à l’esprit. Ces deux personnes m’étaient chères, mais n’avaient rien à faire ensemble. Au contraire, j’aurais souhaité que jamais elles ne se rencontrent. Le fait qu’ils aient partagé une certaine intimité, et que Paul ait pu abuser de Marina, m’affligeait profondément. Je le ressentais comme une trahison de sa part, lui qui en plus d’être mon frère, était mon ami pour la vie.
 
   — Il faut que je m’entretienne avec lui, répliquai-je vivement. J’ignorais tout cela.
 
   — Je t’en conjure, ne lui en parle pas ! s’exclama-t-elle. S’il apprend que je t’en ai fait part, il me le fera payer, un jour où tu ne pourras me protéger.
 
   — Qu’entends-tu par-là ? T’a-t-il aussi frappée ?
 
   Elle ne répondit rien. Elle tourna simplement son regard vers le mur. Inquiet, je lui caressai la joue avec délicatesse afin de la rassurer, et désireux de capter son attention, penchai la tête vers son visage. Elle semblait s’enfermer dans un mutisme, effrayée par le simple souvenir des violences subies. Je l’interprétai comme un aveu silencieux de sa part, même si je n’étais sûr de rien.
 
   — Tu n’as plus rien à craindre à présent, lui chuchotai-je, ni de moi, ni de Paul. En revanche, j’ai besoin que tu me contes ton vécu dans cet endroit. Comment pourrais-je reconnaître les torts de Paul dans le cas contraire ?
 
   Elle resta silencieuse, mais fit l’effort de m’affronter du regard. Longuement, elle me fixa, et je tâchai de deviner sa pensée. Quoi qu’elle en dise, elle n’avait pas les stigmates d’une personne traumatisée, elle affichait une mine dynamique et un teint coloré.
 
   — Tu es en bonne santé Marina, repris-je. Tu ne peux prétendre avoir été délaissée.
 
   — C’est vrai, répondit-elle. Mais il y a une raison à cela. Paul tient à me garder en vie. Je suis le jouet dont il aime disposer à sa guise, en fonction de ses envies.
 
   Ses paroles m’agaçaient. Quoi que je dise, elle allait dans l’autre sens. Je tâchais de positiver afin qu’elle garde le moral et que l’honneur de Paul soit sauf, mais en vain. J’avais bien conscience que la situation était grave, mais je devais ne pas donner trop de crédit aux paroles de Marina. Car il était facile de détourner les vérités à son propre avantage, suivant la manière dont on les évoquait. Le mieux serait que je questionne la personne concernée, afin de me construire une opinion impartiale. Paul n’aurait d’autre choix que de nier ou de reconnaître les faits, car dans ce genre d’affaire, la demi-mesure n’existait pas.
 
   Il était temps que je parte, car dans l’esprit de Caroline, j’étais censé faire une simple promenade. Il ne fallait pas l’inquiéter, afin qu’elle ne se lance pas à ma recherche, et tombe par un malheureux hasard nez-à-nez avec moi, au mauvais endroit. Je me devais de prendre en compte les attentes de chacun, et celles de Caroline étaient que je me repose afin de guérir au plus vite de ma blessure.
 
   — Je reviendrai te voir bientôt, repris-je. As-tu besoin de quelque chose ?
 
   Elle réfléchit. Son regard balaya les environs, elle observa attentivement chaque élément du décor. Son domicile de fortune était agencé avec soin, chaque détail atténuait la douleur de son existence. Les couleurs étaient vives, chaudes, et contribuaient à faire oublier l’hostilité de l’enfermement.
 
   — Un bon roman me ferait du bien, dit-elle finalement.  Paul était censé m’en apporter un, mais il n’a aucun goût en la matière. Il n’a su me donner que des ouvrages éducatifs. Seulement, j’ai besoin de rêver. Et les journées sont longues, cela m’aidera à tuer le temps. 
 
   J’approuvai sa requête. Je fis volte-face, et m’apprêtai à grimper à l’échelle, lorsque je sentis une main se poser sur mon épaule. Pris de frayeur, je sursautai, conscient que j’allais subir une agression. J’avais baissé ma garde l’espace d’un instant, et aux aguets, elle en avait profité pour saisir sa chance. Je me retournai vivement, prêt à esquiver un mauvais coup, mais Marina m’observait calmement. D’une voix douce, les yeux limpides, elle murmura :
 
   — Avant que tu t’en ailles, sache que je t’aime et que je t’ai toujours aimé.
 
   Je fus soulagé. Mes craintes n’étaient pas fondées, même s’il était plus sage de rester sur mes gardes. Ses paroles m’allèrent droit au cœur, d’autant plus que son visage affichait une profonde sincérité. J’étais même bouleversé par cette confession, qui me procurait une sensation de bien-être infini. Cependant, Marina attendait de moi une réaction, mais je m’interdis de lui répondre, afin de ne pas commettre d’erreur. Je tenais en revanche à lui apporter un peu de chaleur, elle en avait besoin. Je la pris ainsi dans mes bras, et quittai cet endroit malsain, l’antre de la honte, en prenant soin de refermer le verrou derrière moi.
 
   Était-il temps de la libérer ? L’idée me taraudait l’esprit, je possédais la clé, et rien ne m’empêchait de tendre l’échelle à Marina, pas même Paul. Le problème serait réglé, la propriété n’abriterait plus une captive, et la vie reprendrait son cours. Mais qu’adviendrait-il de mon frère ? Il irait en prison, et cette fois, il n’aurait plus le courage de se battre. Pouvais-je le condamner à la mort ? Non. Ce dernier avait sacrifié deux années de son existence afin que je jouisse de ma liberté. Il avait perdu la sienne, et endossé le rôle du coupable. Il avait accepté d’être considéré comme l’auteur du coup de feu aux yeux de tous, ce qui lui avait valu d’inspirer la peur à ceux qui l’avaient croisé. Jeté au fond d’une cellule grisâtre, il s’était senti mourir. La nature qu’il chérissait tant n’était plus qu’un lointain souvenir. À sa libération, il avait pensé retrouver ma compagnie, mais je partais pour mener ma propre vie. À présent, je revenais à ses côtés. Que vaudrais-je, si je le sacrifiais pour une cause que j’estimais juste, lui qui avait abandonné tout ce qu’il aimait ? Qui étais-je, pour prétendre faire le bien d’autrui, moi qui avais eu le malheur d’entraîner Marina dans un abîme ? Il était temps que je cesse d’être cet homme-là. Je semais le désordre et la tristesse autour de moi depuis trop longtemps. Caroline avait elle aussi subi les conséquences de mes déboires amoureux, et malgré tout, elle ne m’avait pas quitté. L’heure était à réparer mes torts, et à lui offrir la vie dont elle rêvait. Cependant, Caroline n’était pas la première de mes victimes, je devais avant tout venir en aide à Marina, cette fille si chère à mes yeux qui se mourait au fond du précipice.
 
   Dès l’instant où j’eus regagné la maison, je sentis un vide m’envahir. Une fois de plus, j’abandonnais Marina à sa misérable existence. Je prétendais le contraire, mais dans les faits, je faisais le chemin du retour seul. C’était mon propre choix, personne ne m’y avait contraint. J’avais moi-même verrouillé sa cage en fermant le cadenas et disposant le rocher. Par ce geste, j’en faisais ma propre captive. Marina était oubliée du monde, et sa triste existence continuait à s’écouler sous terre pendant que j’étais bien installé dans ma luxueuse propriété. Si je ne pouvais la libérer, n’était-ce pas la moindre des choses que de lui tenir compagnie ? Pour le moment, je ne pouvais me le permettre. Caroline veillait sur moi, et il fallait coûte que coûte que je m’entretienne avec Paul. Le mieux était que j’attende son retour, une fois qu’il aurait terminé de vagabonder entre les arbres, ou plus largement, de s’entretenir avec la nature.
 
   Je me rendis dans la bibliothèque au deuxième étage. Plus jeune, j’étais un lecteur assidu. Les mots étaient pour moi une passion, un moyen de retranscrire avec justesse la réalité. La fiction s’émancipait également par ce biais, grâce à des auteurs qui imprimaient leur imaginaire en toutes lettres. En parallèle, il existait les images, mais elles n’égalaient pas le pouvoir des mots.
 
   Les titres que je parcourais du regard m’évoquaient de larges souvenirs. Ces auteurs m’avaient fait voyager dans des contrées variées, à des époques lointaines. Ils m’avaient aidé dans l’apprentissage de la vie. Ils sauraient également accompagner Marina durant les heures de solitude. Aussi longtemps qu’elle resterait au fond de ce cachot de fortune, ces écrits lui seraient, au-delà du savoir, une distraction. Car plongé dans une lecture, le lecteur oubliait ce qui l’entourait, l’esprit accaparé par l’intrigue. C’était cela, la magie des livres : faire passer la réalité au second plan. L’histoire échafaudait autour de lui son propre univers, avec précision et amour du détail. La beauté des phrases offrait le rare privilège de rêver éveillé, tout en octroyant la possibilité de mettre un terme à son escapade, dès lors qu’il choisissait de fermer le livre.
 
   Je saisis un volume dans la bibliothèque, et en entamai la lecture, confortablement installé sur le canapé du salon. Déjà envoûté, je dévorai les lignes avec une curiosité passionnelle. Ce plaisir m’absorba tout l’après-midi, et à mon insu, les heures défilèrent une à une, dans la discrétion la plus totale. Je songeai parfois à poser le livre et me rendre utile, mais sitôt que je tentai de me lever de ma chaise, ma blessure m’infligeait un rappel à l’ordre ; j’étais infirme, et cette incommodité durerait encore des mois. Il s’avérait plus sage de rester tranquille pour le moment, en vue d’une guérison rapide. Le corps façonnait en maître dès l’instant qu’il était au repos.
 
   Ce fut Paul qui m’extirpa de l’univers dans lequel j’étais plongé. Je l’entendis grimper l’escalier au pas de course, écrasant les marches avec ses grosses pattes d’ours. Une fois à l’étage, il déboula dans le couloir, les murs tremblèrent, la charge n’allait pas tarder à me tomber dessus. J’observai la porte close, prêt à la voir vaciller sous la force de l’impact. L’animal en furie surgit finalement, signant une apparition tonitruante, dans un vacarme qui fit trembler les étagères. Je découvris un Paul rouge écarlate, suant, suffoquant.
 
   — Ah ! Te voilà ! s’exclama-t-il. Je t’ai cherché partout !
 
   — Que se passe-t-il ?
 
   — Je suis allé au lac, et je me suis aperçu que je n’avais plus la clé. Donne-là moi, je te prie.
 
   —Il n’y a pas de raison de s’alarmer, répondis-je. Reprends ton souffle, et une fois que tu seras calmé, nous discuterons.
 
   Il s’excusa de s’être emporté de la sorte, se rua sur le canapé et s’effondra de tout son poids, écrasant les ressorts. Paul n’avait pas idée de la brutalité avec laquelle il se déplaçait, il était une tornade ambulante. Une forte odeur de transpiration submergea l’air ambiant, et mes narines se contractèrent afin de me protéger de l’agression. J’esquissai une grimace, contrarié par cette intrusion inopinée. Mes sens s’affolaient, et m’interrogeaient sur les raisons de ce brusque changement environnant. Paul et sa rusticité mettaient en péril l’espace de quiétude dans lequel je baignais depuis des heures.
 
   — Pourquoi donc te mets-tu dans de tels états ? lui reprochai-je.
 
   — C’est l’habitude, dit-il le souffle court. Chaque soir, je rends visite à Marina. Et pour la première fois, je n’ai pu la rejoindre. La trappe était fermée, et Marina gémissait sous mes pieds. À cet instant, je suis devenu fou, j’ai tenté d’arracher le couvercle de mes mains.
 
   — Bravo, tu sais te comporter intelligemment.
 
   Marina était une véritable obsession pour lui. Le simple fait de ne plus pouvoir lui rendre visite comme bon lui semblait, l’avait mis dans tous ses états. Dès l’instant où elle lui manquait, il lui imposait sa présence. Cela nourrissait la thèse de Marina, selon laquelle il la considérait comme un objet. Il disposait d’elle à sa guise, et cela me choquait profondément. Je n’avais aucunement envie de lui donner ce qu’il cherchait, aussi je me remis à la lecture, sans tenir compte davantage de sa présence.
 
   — Donne-moi la clé ! insista-t-il avec virulence.
 
   Je ne bronchai pas. Je continuai à l’ignorer, l’air impassible. Soudain, une colère viscérale le gagna, sa respiration s’accéléra, il n’était pas loin de suffoquer. Visiblement, mon attitude l’avait excédé. Il serra les poings, y concentra sa force, et frappa sèchement la cloison. Sa main s’enfonça dans le mur avec fracas, et des morceaux de plâtre s’éparpillèrent au sol.
 
   — Belle démonstration de force, répondis-je. Tu viens de te donner du travail.
 
   Il ne décoléra pas, consterné par les dégâts qu’il avait lui-même causés. Il me toisa alors comme si j’étais le coupable, et se jeta sur moi. Il me saisit au col, et avec une facilité stupéfiante, me leva de la seule force de son bras droit. Je restai pétrifié, immobile, j’étais à sa merci. Il n’était plus lui-même, son regard exprimait la rage, la folie guidait ses gestes, et l’incitait à  se déchaîner. Les profondeurs de son âme faisaient surface, et révélaient l’animosité de son instinct. En cet instant, il n’était pas si différent de nos ancêtres les plus lointains, et je ne pouvais que déplorer cette régression.
 
   — Tu m’étrangles Paul, prononçai-je non sans difficulté.
 
   Il ne semblait plus m’écouter, désireux de faire du mal, sans même réaliser qu’il s’en prenait à son propre frère. Heureusement, le bon sens le rappela à l’ordre, et brusquement, il me libéra de son étreinte. Je m’affalai sur le canapé, toussotant, la gorge serrée.
 
   — Qu’est ce qui t’a pris ? m’exclamai-je une fois que j’eus repris mon souffle. As-tu vu dans quel état tu t’es mis ?
 
   — Je suis désolé, dit-il d’un air relativement confus, je ne souhaitais pas m’en prendre à toi.
 
   — Cesse de t’excuser et modère tes ardeurs. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que tu agis de la sorte.
 
   — Je fais rarement preuve d’une telle anxiété, mais avec les événements d’hier, j’ai du mal à avoir l’esprit apaisé.
 
   — De l’anxiété dis-tu ? C’est un euphémisme, répondis-je, tu as même réussi à me faire peur. Mais passons. J’ai des questions à te poser, tu me dois bien cela.
 
   Il acquiesça d’un bref hochement de tête. Le calme s’empara peu à peu de lui, et la démence qui l’avait animé s’éclipsa.
 
   — Paul, te serais-tu montré violent à l’égard de Marina ?
 
   — Marina ? Jamais, répliqua-t-il aussitôt.
 
   — Ce n’est pourtant pas le son de cloche que j’ai entendu.
 
   Il me jeta un regard de stupéfaction, et l’air consterné, hésita à s’exprimer. Finalement, aucun mot ne sortit de sa bouche. Je repris alors, en d’autres termes :
 
   — N’as-tu jamais posé la main sur elle, de quelque manière que ce soit ?
 
   — C’est absurde que tu me reproches d’être violent Quentin, tu n’es pas un modèle en la matière.
 
   — La question n’est pas là, rétorquai-je, il s’agit d’énumérer les souffrances que Marina aurait subies.
 
   — Sache que je me suis toujours montré respectueux à son égard. J’ignore ce qu’elle t’a dit, mais j’ai toujours agi de manière exemplaire en sa compagnie.
 
   Il niait les faits, et ses propos s’opposaient à ceux de Marina. Devais-je me montrer plus direct ? Il était cependant peu judicieux de porter des accusations graves à son encontre. Mais la situation était urgente, et sans trop réfléchir, je me jetai à l’eau :
 
   — Paul, as-tu abusé de Marina ?
 
   — Mais enfin, à quoi cela rime-t-il ! s’écria-t-il. Je n’ai jamais abusé de Marina ! Comment peux-tu penser cela ? Il ne s’est absolument rien passé entre elle et moi ! J’en prends soin depuis le premier jour où je l’ai rencontrée, et ce, qu’elle ait été libre ou captive.
 
   — Paul, ce n’était qu’une simple question.
 
   — Ne minimise pas tes paroles Quentin ! Tu me demandes de me calmer, mais tu me provoques depuis ma venue.
 
   Il était dans tous ses états. À nouveau essoufflé, il ne me quittait pas du regard, attendant de moi une réaction à ses propos. Vu la sincérité qu’il dégageait, je tâchai de le rassurer :
 
   — Pour être honnête, je ne crois pas cela possible de toi. Je cherche simplement à connaître toute la vérité. Du jour au lendemain, tout me tombe dessus, j’ai deux années à rattraper.
 
   — Je suis contrarié, reprit-il, tu es mon frère, je t’estime plus que quiconque, et tes propos sont douloureux. Comment as-tu pu envisager une seule seconde une telle vérité ? Cette fille t’est chère, je le sais, et pour cette simple raison, je ne lui forcerai jamais la main pour quoi que ce soit.
 
   Il éprouvait légitimement de la honte pour avoir été considéré de la sorte, et le malaise était réciproque. Sans aucun doute, je devais au plus vite le blanchir de mes accusations, faute de quoi il ne saurait à l’avenir me regarder en face.
 
   — Oublie cela, et pardonne-moi pour les propos que j’ai tenus à ton encontre. Notre échange est allé trop loin, nous allons tranquillement reprendre nos esprits chacun de notre côté, et je te donne rendez-vous à la terrasse d’ici une heure.
 
   — Je vois que tu n’en as pas fini avec ton interrogatoire, dit-il en soupirant.
 
   — C’est sans rapport. J’ai des révélations à te faire, qui risquent fortement de t’intéresser.
 
   Il hocha la tête et quitta la pièce. Le silence prit possession des lieux, je sentis mon cœur battre fort et vite. Cet entretien avait bousculé mon esprit. Que penser de tout cela ? Pourquoi donc Paul s’acharnait-il à vouloir rendre visite à Marina ? Je m’allongeai sur le canapé, le moral fragilisé par le trop plein d’émotions. Ma tête était lourde, j’aspirais à trouver la quiétude. Je m’endormis sans même m’en rendre compte, le regard posé sur les délicieuses rangées de livres en sommeil.
 
   Cette sieste m’apporta le réconfort dont j’avais besoin. J’ouvris les yeux, et encore mal réveillé, clignai des paupières, l’air hagard, le regard perdu dans le haut-plafond. Il m’était toujours difficile de reconnaître mon environnement au réveil, d’autant plus lorsque ce dernier ne m’était pas familier. De mémoire, je n’avais jamais dormi dans cette pièce. Elle était pourtant réservée au repos de l’esprit et du corps. C’était un véritable havre de paix, dès lors qu’on ne se plongeait pas dans une lecture tumultueuse. Les étagères croulaient sous le poids du savoir, une multitude de livres proposait périples et rencontres hors du commun. Dans l’attente d’un lecteur, les ouvrages somnolaient, sans jamais perdre de leur saveur. Tout juste, avec le temps, les pages jaunissaient-elles, et s’imprégnaient d’une senteur comparable à celle des vieux journaux. C’était un gage de qualité, le tampon authentique d’un millésime qui parcourait les époques.
 
   Une fois que j’eus retrouvé mes esprits, je descendis à la hâte afin de rejoindre Paul. En arrivant sur la terrasse, je constatai qu’il n’était pas seul, Caroline était assise à ses côtés.
 
   — Tu n’as qu’une demi-heure de retard, constata Paul sur un ton ironique.
 
   — Pardonne-moi, répondis-je, j’étais comme assommé, j’ignore bien pour quelle raison.
 
   Il sourit, visiblement amusé par mon sarcasme. Je me tournai alors vers Caroline, qui terminait son verre d’apéritif.
 
   — Ma chérie, peux-tu nous laisser un instant je te prie ?
 
   Surprise, elle protesta :
 
   — Qu’y a-t-il donc que je ne puisse savoir ?
 
   — Il va de soi que certains sujets ne concernent que moi et Paul.
 
   Visiblement vexée, elle quitta la terrasse et rejoignit l’intérieur des murs. Il en fallait décidément peu pour la contrarier, elle qui pourtant ne prenait pas de gants lorsqu’elle s’adressait à moi.
 
   — Comment t’entends-tu avec Caroline ? questionnai-je Paul.
 
   — Beaucoup mieux qu’auparavant. Le courant passe enfin, c’était inespéré.
 
   — Heureux de l’entendre, répondis-je. Je t’encourage vivement à sympathiser avec elle. Il m’importe qu’elle apprenne à te connaître.
 
   Il me jeta un regard reconnaissant. Mes paroles étaient signe de la confiance que je lui accordais, Paul se devait de ne plus douter de mon soutien. S’il faisait régulièrement preuve d’impulsivité, il n’en était pas pour autant le monstre décrit par Marina.
 
   — Il y a un autre sujet qu’il nous faudrait aborder, ajoutai-je avec une pointe d’hésitation. Un ennui de taille dont il faut s’occuper au plus vite, faute de quoi nous irons au-devant de graves complications.
 
   — À ce stade, répliqua-t-il, je suis prêt à tout entendre.
 
   — Gaby me fait chanter, il est au courant que je suis l’auteur du coup de feu.
 
   Paul  se leva d’un bond. Pris d’une soudaine fureur, il s’écria :
 
   — C’est impossible ! Comment l’a-t-il su ? Je ne lui en ai jamais fait part, je le jure !
 
   — Moins fort, chuchotai-je, n’oublie pas qu’il s’agit d’un secret.
 
   — Mets-toi à ma place, reprit-il, tu m’accuses à nouveau, comment pourrais-je rester serein ?
 
   — Tu te trompes, répondis-je. Je ne remets pas en doute ta parole. Tu t’es sacrifié pour moi, je t’imagine donc mal tout compromettre, même sous le coup de l’ivresse, comme Gaby le prétend. 
 
   — Qui donc l’aurait mis au courant dans ce cas ? interrogea-t-il vivement.
 
   — Lui-même. À mes yeux, il ne conçoit pas que tu sois le tireur. Il a donc imaginé le scénario le plus probable.
 
   — Mais qu’attend-il de toi ? Que tu avoues ?
 
   — Il n’en a que faire, répondis-je. Son seul but est de m’escroquer. Sache qu’il me réclame de l’argent.
 
   — Il est devenu fou ! s’exclama Paul. Te faire du chantage, à toi, mon frère ?
 
   — Tiens-toi bien, continuai-je, car il y a pire. Il m’a proposé un nouveau deal afin que nous soyons quittes. Il veut posséder Caroline.
 
   — La posséder ? À la manière dont on possède un objet ?
 
   — Tu n’es pas loin de la vérité. Gaby quémande un prêt charnel, où il pourra disposer d’elle le temps d’une nuit.
 
   Il afficha une mine stupéfaite, choqué par mes mots. Soudain, il serra les dents, et s’écria : 
 
   — Quelle ordure, je vais l’envoyer au fond du lac !
 
   Paul ne tenait plus en place. Dans une colère montante, il se mit à proférer des insultes à l’encontre de Gaby, à crier à la trahison, à dénoncer l’horreur de ce deal. Dans son désarroi, il cherchait vainement à contenir ses sentiments. Incrédule, il secouait la tête de gauche à droite, s’agrippait les cheveux entre ses griffes, se levait brutalement pour finalement se rasseoir aussi vite. Cette attitude que j’observais avec attention, était d’une frappante sincérité, et me faisait comprendre combien Paul n’était pas l’être pervers et vil que Marina m’avait décrit. Au contraire, il était d’une sensibilité exacerbée, les femmes étaient pour lui des êtres divins qu’il fallait entourer de douceur et d’attention sans jamais les blesser. Il leur montrait un respect que je n’aurais jamais, beaucoup trop coupable de la souffrance que je leur avais causé maintes fois. Paul semblait de plus apporter une certaine considération à l’égard de Caroline : sans nul doute, il admirait la femme qu’elle était.
 
   Une fois qu’il fut calmé, il reprit de manière réfléchie :
 
   — Dire qu’il se prétendait être mon ami. Depuis tout jeune, je fais preuve d’une confiance aveugle à son égard. Il a toujours eu mon soutien, même lorsque tout le village le détestait.
 
   Paul marqua un silence que je n’osai troubler, puis reprit :
 
   — J’ai cru en lui, mais tu avais raison depuis le début, il est minable. J’aurais dû t’écouter. Il va payer, jamais je ne le laisserai t’enfermer.
 
   — Je te propose une alternative au lac. On l’invite sur la propriété, dès lors que Caroline sera partie dans sa famille. On lui fera alors passer un séjour qui devrait le dissuader de représailles à mon encontre.
 
   — Bonne idée, s’extasia-t-il. Il le mérite. Mais nous en reparlerons ultérieurement, car je dois m’absenter. 
 
   — Où vas-tu ? questionnai-je.
 
   — J’aimerais rendre visite à Marina, si tu me le permets, bien entendu.
 
   — Paul, répliquai-je après une vague hésitation, je me dois de refuser.
 
   — Et qui donc va s’occuper d’elle ? s’inquiéta-t-il.
 
   — À présent, je prends la relève. C’est terminé je le crains, tu ne la verras plus.
 
   C’était un choix délicat, et Paul était affecté. Je ne craignais plus de lui qu’il fasse du mal à Marina, simplement, tous deux ne pouvaient continuer à entretenir des rapports basés sur la haine et le remord. J’aurais aimé intervenir dès le début, avant que ce cachot de misère soit construit dans le plus grand secret. Faute d’avoir pu éviter cette tragédie, j’y mettais un terme dans l’immédiat.
 
   Paul resta silencieux sur sa chaise, les bras immobiles, le regard perdu dans ses pensées. Il constatait avec regret la nouvelle réalité qui le touchait, celle d’être privé de l’être cher. Soudain, il se mit à sangloter. Il plongea son visage dans ses mains, afin de cacher sa détresse.
 
   — Votre relation est malsaine, repris-je. Je ne te reproche pas ton attitude envers elle, mais elle te voit comme un bourreau. Cela fait deux années que tu la tiens enfermée. Si tu veux que l’on ait une chance de s’en sortir, renonce à elle, ou je ne marche plus.
 
   — J’ignore si je pourrai un jour me pardonner mes actes, murmura-t-il. J’ai l’espoir de pouvoir repartir à zéro, maintenant que tu es là. Je l’aime, et pourtant, j’ai conscience que tu as raison. Notre relation est bel et bien une infamie, et elle se doit de prendre fin. Garde la clé pour de bon, mais sors-nous tous de cette impasse avant que l’on se noie.
 
   Il partit. Je restai sous le coup de l’émotion, ses paroles étaient profondes. Paul réalisait la gravité de la situation, et malgré son attachement pour Marina, il acceptait d’y renoncer. La mission qu’il me confiait était de sortir chacun indemne de ce trou sans fond, et j’ignorais si je serais à même d’y arriver.
 
   Une fois le repas du soir terminé, nous nous installâmes tous trois dans le salon. Caroline et Paul étaient captivés par le feuilleton. J’en profitai pour prendre congé, sans donner d’explication. Cependant, Caroline sembla surprise de me voir quitter la pièce sans même lui adresser une parole. Qu’importe, je préférais l’habituer à ce que nous préservions chacun notre intimité. Elle se montrait beaucoup trop curieuse, et à l’avenir, je souhaitais mener mon existence sans devoir me justifier à toute heure sur mes agissements.
 
   Je gagnai ma chambre, pris un sac à dos, y glissai ma lecture du moment, et rejoignis la cuisine au rez-de-chaussée afin d’y trouver des réconforts gustatifs. Caroline avait réalisé une tarte au citron de toute beauté, qui plus est délicieuse, nul doute que ma captive serait ravie. Je sortis du frigo deux bières fraîches, et armé de mes nouvelles jambes, quittai la maison en silence. Le lac était ma destination, il me tardait comme jamais d’y arriver. Une réelle impatience m’animait, j’étais excité à l’idée de partager la compagnie de Marina.
 
   Une fois sur place, je déverrouillai la trappe, y glissai l’échelle, et jetai mes béquilles en contrebas.
 
   — Est-ce bien toi ? interrogea une voix à la fois hésitante, douce et fragile.
 
   — Qui attends-tu ? questionnai-je curieux.
 
   — Toi, Quentin, et personne d’autre. Je craignais la venue de Paul.
 
   — Tu m’en vois ravi, répondis-je tout en posant les pieds au sol. As-tu dîné ?
 
   — Non, je n’ai pu trouver l’appétit.
 
   Elle afficha une mine triste. Assise sur le lit, la silhouette courbée, son regard était plongé vers le sol. J’observai alors la table basse sur laquelle reposaient les restes de son dernier repas. À première vue, Marina n’avait fait que croquer dans une pomme pour en laisser les trois-quarts. Pour un dîner, c’était léger, son moral devait être au plus bas. Elle me faisait de la peine, car j’imaginais sans mal l’après-midi ennuyeuse qu’elle avait supportée.
 
   — Je t’ai apporté de quoi te rassasier, poursuivis-je d’une voix allègre.
 
   Curieuse, elle releva vivement la tête, à l’affût de la surprise que je lui réservais. Je sortis la part de gâteau du sac, et la dégageai de son emballage. La vue semblait alléchante, elle se redressa et se pencha afin de humer le dessert jaune crémeux. Sans se faire prier, elle me rejoignit en parcourant le tapis à quatre pattes, et me prit des mains la délicieuse gourmandise. Elle l’emporta au canapé, et la dévora sans plus se soucier de ma présence. Dès la première bouchée, elle laissa échapper un gloussement de satisfaction. Visiblement soucieuse d’enchanter ses papilles, elle redoubla de gloutonnerie, comme si le temps lui était compté. J’observais cette affamée aux allures de sauvageonne, qui avalait sans prendre la peine de mâcher.
 
   — De quelle pâtisserie vient-il ? me questionna-elle tout en mastiquant grossièrement la nourriture.
 
   — Caroline a fait le gâteau elle-même, répondis-je, elle adore cuisiner.
 
   Elle manqua de s’étouffer, puis hocha la tête afin de dissimuler sa gêne. Elle avala les dernières bouchées, déglutit et reprit :
 
   — Je comprends mieux pourquoi tu l’as choisie. Tu as enfin trouvé l’amour, après tant d’années.
 
   Je ris nerveusement, puis rétorquai vivement :
 
   — Ne dis pas de telles absurdités. Tu ignores totalement la nature de mes sentiments.
 
   — Admets que c’est la vérité, insista-t-elle calmement. Sur Paris, tu l’as choisie, et pourtant j’étais là pour toi. Tu m’as consciemment rejetée.
 
   — Crois-tu vraiment que mon choix s’est porté sur celle des deux qui cuisinait le mieux ? Tu as des qualités qu’elle n’aura jamais, et qui font que tu comptes énormément pour moi.
 
   Ma réponse balaya le voile de tristesse qui assombrissait son visage. Ses traits se détendirent, et offrirent une peau lisse et gracieuse. Marina semblait à présent plus disposée à dialoguer.
 
   — Depuis quand vis-tu sous terre ? la questionnai-je.
 
   — Quelques mois. Paul a travaillé dur pour construire cet endroit, dès l’instant où il a eu connaissance de ton retour. Il savait qu’il ne pourrait me garder à la cave alors même que ta compagne viendrait s’installer ici. Mais avant tout, il craignait ta propre réaction. Tu l’aurais vu, il se faisait un sang d’encre, parfois, il se persuadait que tu attenterais à sa propre vie !
 
   — J’ignorais que je lui faisais peur, répliquai-je étonné.
 
   — Il sait combien tu es violent au fond de toi, et moi la première. Ce n’est pas un secret pour nous Quentin, tu n’arriveras pas à duper les gens de ton entourage. À entendre Paul, si tu y es contraint, tu es capable de commettre le pire. Mais il t’adore, il n’y a aucun doute là-dessus.
 
   Je détestais que l’on fasse allusion à mes excès de folie. Je ne les assumais pas, et souhaitais par-dessus tout ne plus être assimilé à cet individu instable, dangereux et effrayant. J’étais capable de contrôler mes gestes, mon humeur, ma rancœur, du moins, c’est ce dont je me persuadais. Désireux de changer de sujet, je repris :
 
   — Comment Paul a-t-il construit cet endroit ?
 
   — Il a loué une pelleteuse, a creusé un large trou, et a construit une solide armature de bois. Une fois l’ouvrage terminé, il l’a recouvert de terre. Depuis, il améliore fréquemment mon espace vital. Je lui fais des suggestions, et il les écoute attentivement.
 
   C’était donc cela. Paul n’avait jamais recherché un trésor. Le doute avait pourtant persisté dans mon esprit, tant chacun était convaincu de la véracité de la rumeur. Au final, tout ce cirque se résumait à Marina. Paul avait emprunté un engin de chantier dans le but de construire cette prison de fortune, et rien d’autre. Quelle folie l’avait donc conduit à un tel projet ? S’il était indéniablement fou, il était également créatif et habile de ses dix doigts. 
 
   Ainsi, tout le village s’était persuadé que la richesse d’Oncle Fernand obnubilait l’esprit de Paul. Personne n’avait soupçonné que la disparition de Marina puisse être liée à lui. Le commérage avait délivré à Paul un alibi en béton, qui tenait jusqu’à aujourd’hui la captivité de Marina secrète. C’était une aubaine pour lui, il était mis à l’abri de tout soupçon. Car le meilleur moyen de dissimuler la vérité était d’en inventer une autre, beaucoup plus absurde que la première, et donc beaucoup plus crédible.
 
   — Il a fait un joli travail, repris-je. On se croirait dans une véritable chambre, si l’on omet l’absence de fenêtres.
 
   — Tu ne dirais pas cela si tu passais une nuit ici, répondit Marina. Il fait un froid glacial l’hiver, et toutes sortes d’animaux rodent à la surface. J’ai même entendu des loups.
 
    
 
   — Des loups ? questionnai-je surpris. Je doute qu’il y en ait dans la région.
 
   — J’étais terrorisée. Je blottissais ma tête sous l’oreiller, en attendant que le calme revienne. Une fois même, suite à de fortes pluies, l’eau s’est infiltrée par la trappe, le sol de ma prison est resté trempé trois jours durant.
 
   — J’imagine bien que les difficultés quotidiennes se sont enchaînées.
 
   — Non, tu n’imagines rien du tout, répondit-elle sèchement. Ce que j’endure ici est un calvaire, et tu n’en as pas conscience.
 
   Elle me jetait à présent un regard dur, et des doutes naquirent dans mon esprit :
 
   — Marina, considères-tu que tu es là par ma faute ?
 
   — Pourquoi donc ? m’interrogea-t-elle sceptique.
 
   — Tu vivais à la propriété avant mon arrivée, et depuis, tu vis dans cet abri souterrain au milieu des bois. 
 
   — Je ne te reproche pas ton retour Quentin. Il est vrai que dans la cave, j’étais mieux, l’espace était immense, et l’isolement moindre. J’entendais Paul circuler à l’étage, et il lui arrivait de me rendre visite vingt fois dans la même journée. Ici, c’est le calme plat. Je suis à côté d’un lac, mais je ne le vois jamais. Et si j’ai besoin de Paul, il est inutile que je crie, il ne m’entendra pas.
 
   — J’en suis désolé, répondis-je.
 
   — Ne le sois pas. Sache que ta présence m’apporte bien plus que tout le confort du monde.
 
   Soucieux de ne pas me laisser apprivoiser par ses flatteries, je dissimulai la satisfaction que ses mots me procuraient, et repris : 
 
   — Pourquoi Paul a-t-il donc choisi cet emplacement ? La propriété est vaste.
 
   — Tout est relié au lac. Paul a créé un système de tuyauterie complexe. Pour faire simple, l’eau que j’utilise vient du lac, et les eaux usées y repartent.
 
   — Cela fonctionne-t-il vraiment ? questionnai-je dubitatif.
 
   — Au départ, non, confessa-t-elle en grimaçant. Les dysfonctionnements étaient courants, et Paul n’en trouvait pas la cause. C’était un casse-tête,  il s’en arrachait les cheveux. J’ai même dû réinvestir la cave, le temps qu’il résolve les problèmes.
 
   — Et maintenant ?
 
   — Je n’ai rien à déplorer à ce niveau. Il a réussi le pari de me faire vivre dans les bois.
 
   — Je dois reconnaître que mon frère est astucieux, dis-je admiratif.
 
   — Il a pensé à tout, même à installer un conduit de ventilation qui débouche à quelques mètres d’ici. Je me serais bien échappé par-là, mais c’est bien trop étroit. Eh oui, tout est également pensé pour que je n’envisage pas une évasion.
 
   — Je vois. As-tu été malade durant ta captivité ?
 
   — Non. De toute manière, si c’était le cas, vous ne feriez pas venir un médecin. Quentin, pourquoi donc me poses-tu toutes ces questions ?
 
   — Je me fais du souci pour toi. J’aimerais me rendre utile.
 
   —Tu fais déjà beaucoup pour moi. Que pourrais-je souhaiter à présent d’autre qu’être libre ? Ou peut-être dois-je simplement accepter ma condition de captive. 
 
   Ses paroles étaient terribles. Elles étaient celles d’une personne qui renonce, car l’horizon n’offrait aucune perspective. Il fallait cependant qu’elle continue de croire, afin de ne pas se laisser mourir.
 
   — Marina, rétorquai-je, tout n’est pas perdu, crois-moi. Les beaux jours sont à venir.
 
   — J’espérais que tu répondrais cela. Quelles que soient les raisons qui expliquent ma présence ici, je garde espoir de quitter cet endroit, car je refuse que le passé devienne un fardeau qui me suive toute mon existence.
 
    — Je ne peux te garantir que tu sortiras d’ici, dis-je, tout comme je ne peux te garantir que tu y resteras. Ton avenir, qui est le mien aussi, est incertain.
 
   — Et qui donc te fera décider de ton choix ? Paul ?
 
   — Toi-même, répondis-je. Toi seule peux me convaincre de te sortir d’ici. Ce n’est pas malin de te le dire, mais j’ose croire que l’honnêteté de chacun nous réussira davantage.
 
   — Soit, dit-elle. Quentin ! Je t’en supplie, sors-moi d’ici !
 
   — À quoi joues-tu ? questionnai-je perplexe.
 
   — Je t’invite à me libérer, n’est-ce donc pas ce que je suis censée faire ?
 
   — Il en faudra plus, constatai-je. Je n’ai aucune certitude qu’une fois libre, tu n’iras pas voir la police. Et Paul n’a pas à retourner en prison, même si aux yeux de la loi, il a fauté.
 
   — Considères-tu donc qu’il ne mérite pas d’être puni ?
 
   — À mes yeux, tu te trompes de cible. Paul t’a aidée à te sevrer, il n’a jamais souhaité te faire du mal. Aujourd’hui, il est lui aussi prisonnier de cette situation, et malgré tout, il fait le maximum pour toi. Moi, je t’ai fait souffrir pendant des années, alors que tu ne souhaitais que faire mon bonheur. Dans cette histoire, je suis le seul coupable, et s’il y a un tortionnaire, ce n’est certainement pas Paul. Il serait tout à fait injuste qu’il paie à ma place.
 
   Elle resta silencieuse, chacun de mes mots semblait résonner dans son esprit. J’étais moi-même étonné d’avoir tenu un discours aussi inspiré. Il trahissait le fond de ma pensée, je réalisai combien je culpabilisais de la captivité de Marina. Quelques années plus tôt, elle s’était perdue dans les abîmes de la dépression par ma faute, et s’était alors tournée vers la drogue afin d’oublier son désespoir. Sans les souffrances que je lui avais infligées, elle n’aurait jamais fait du chantage à Paul afin d’obtenir de l’argent, et ce dernier ne l’aurait jamais enfermée ici. Tout cela, j’espérais qu’elle en prenait conscience pleinement, car l’enjeu était de taille.
 
   Elle se leva du canapé, marcha lentement vers moi, saisit ma main pour la tenir entre les siennes, et sur un ton solennel, prit la parole :
 
   — À mon tour, je vais être sincère avec toi. Plusieurs fois, j’ai rêvé de m’évader, de rejoindre la première habitation, et d’alerter la police. J’avais soif de vengeance, et voir Paul menottes aux poignets, était mon souhait le plus profond. Avec le temps, je ne vois plus les choses de la même manière. Il me traite bien, et fait en sorte que je ne manque de rien. À présent, je comprends pourquoi il m’a enfermée. J’étais droguée, sans avenir. Aujourd’hui, je ne rêve que de liberté, d’un nouveau départ. Je saurai me montrer reconnaissante, dès l’instant que je ne me réveillerai plus chaque matin dans ce cachot.
 
   À première vue, elle semblait totalement franche. Cependant, je restais méfiant. Elle était fourbe : plusieurs fois, Paul et moi-même avions été confrontés à ses mensonges. Elle était consciente que son avenir se jouait en fonction des mots qu’elle prononçait. Nul doute qu’elle les choisissait avec soin. Elle avait joui d’un temps suffisamment long pour envisager toutes les solutions propices à la tirer des griffes de son ravisseur.
 
   — Comment justifieras-tu auprès de tes proches le fait que tu as disparu pendant deux ans ? la questionnai-je.
 
   — Je l’ignore Quentin, c’est en vérité le cadet de mes soucis. Mon seul souhait est qu’ils me sachent en vie et en bonne santé. Ma mère m’aime plus que tout au monde, elle sera comblée d’avoir de mes nouvelles.
 
   J’acquiesçai. Elle semblait partir avec de bonnes intentions. Après tout, elle pouvait véritablement souhaiter démarrer une nouvelle vie. Cet isolement l’avait sevrée de l’univers glauque dans lequel elle était tombée, la nuit, qui l’avait consumée petit à petit. À présent, elle n’aspirait plus à se droguer ou goûter aux vices de l’existence, mais simplement à s’endormir et se réveiller au grand air.
 
   — Parle-moi un peu de toi, reprit-elle. Pourquoi es-tu revenu vivre ici ?
 
   Je saisis le décapsuleur, ouvris les bières, et l’invitai à s’asseoir sur le canapé à mes côtés. Je lui en tendis une, elle sourit, captivée à l’idée de savourer le breuvage frais et pétillant. Je bus une gorgée mousseuse, et lui répondis alors :
 
   — Paris ne m’a pas réussi mieux qu’à toi. J’ai fait du mal à Caroline, et par vengeance, j’ai risqué ma vie et celle de Paul. Avec le recul, je pense que j’étouffais. Il me fallait un véritable bol d’air, la vie à la campagne me manquait. Mon frère, la propriété et le village, c’était le bonheur.
 
   — Je n’ai jamais su faire le tien, murmura-t-elle avec dépit.
 
   Je l’interrompis vivement, car elle faisait fausse route :
 
   — Ne dis pas cela. Tu étais la femme de ma vie, et au lieu de prendre soin de toi, je t’ai délaissée. J’ai tout gâché Marina, et j’en ai conscience.
 
   — Mais je ne souhaitais rien d’autre que ton amour ! s’offusqua-t-elle. Pourquoi as-tu agi ainsi ?
 
   — Je l’ignore. Le décès de mes parents m’a vraiment fait perdre les pédales. Depuis, je vis dans le mensonge. Aujourd’hui, je suis fiancé à une fille dont je ne suis même pas amoureux.
 
   Un silence s’immisça entre nous, je prenais conscience que je m’étais ouvert à elle, et j’étais à présent mal à l’aise. Nous étions tous deux immobiles sur le canapé, et ne savions pas comment donner suite à ce moment pour le moins dérangeant. Soudain, elle se pencha vers moi, lentement, et déposa un baiser sur ma joue.
 
   — Que fais-tu ? l’interrogeai-je.
 
   — Ne prends pas peur, je ne te sauterai pas dessus. Je me suis assagie depuis notre entrevue sur Paris.
 
   Je souris. Elle me montrait de l’affection, et c’était attendrissant. Je sentais que mon cœur me poussait vers elle, preuve que je n’avais jamais cessé de l’aimer. Cependant, il était hors de question que je permette un rapprochement. L’idée en elle-même me laissait rêveur, mais le contexte ne s’y prêtait guère. Ce trou était une infamie, et Marina avait le statut de captive. En aucun cas, elle ne méritait d’être traitée de la sorte. Elle collectionnait déjà les souvenirs sordides depuis qu’elle vivait sous terre, il aurait été mal venu que je la fasse souffrir davantage. Et Caroline me faisait confiance, il m’était interdit de faire un faux pas.
 
   — Je t’ai amené une lecture, repris-je. J’ai lu les cent premières pages aujourd’hui. C’est à ton tour maintenant.
 
   — Serait-ce un jeu ? questionna-t-elle surprise.
 
   — Je te propose un partage. J’ai déjà parcouru chaque mot que tu liras. Nous allons avancer ensemble dans l’histoire, afin que tu aies le sentiment de ne pas être seule ce soir.
 
   — Mais tu n’es pas obligé de partir maintenant, remarqua-t-elle.
 
   — Je n’ai pas le choix, mon absence ne doit pas devenir suspecte.
 
   — Et si tu prétextais une promenade nocturne ?
 
   — Caroline ne me croirait pas, cela ne me ressemble pas. À l’avenir, il serait d’ailleurs sage que je rentre tôt.
 
   Je saisis sa tête entre mes mains, et avec délicatesse, lui déposai un baiser sur le front. Ce soir, la solitude serait le seul compagnon de Marina, et je ne pouvais en décider autrement. Je lui offris mon plus beau sourire, afin qu’elle se sente soutenue dans cette épreuve renouvelée, celle de passer une nuit supplémentaire dans ce lieu. J’aurais aimé qu’elle lise dans mes pensées, et puisse comprendre combien j’éprouvais pour elle de la tendresse, et le désir de la rendre heureuse.
 
   Lorsque je revins, Caroline et Paul s’étaient tous deux endormis sur le canapé. Paul ronflait assis, et Caroline s’était étendue près de lui. Ils étaient mignons comme tout. Dans d’autres circonstances, ils auraient formé un beau couple.
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   Le lendemain matin, Caroline fit sa valise, désireuse de nous quitter en début d’après-midi. Elle souhaitait prendre la route en direction de son bourg natal, où auraient lieu les retrouvailles avec sa famille. L’enthousiasme et l’appréhension l’avaient gagnée, elle était partagée, prête à repousser la visite, pour finalement la maintenir de bon cœur la minute d’après. Cette indécision était un véritable spectacle, son esprit semblait tiraillé par deux forces inverses, qui s’affrontaient par son intermédiaire. J’avais envie de rire, mais je me retins, soucieux de ne pas attirer une nouvelle fois ses foudres. D’ailleurs, elle me demanda mon avis : elle espérait que mon recul l’aiguillerait sur le choix à suivre. À mes yeux, il ne m’incombait pas de trancher, je ne souhaitais pas qu’elle me reproche par la suite de l’avoir influencée. Car quoi qu’elle fasse, elle serait déçue. Renoncer, c’était regretter, et jouer le jeu, c’était foncer au casse-pipe, à l’entendre.
 
   En vérité, Caroline n’était actuellement pas ma priorité. L’heure était grave, et je dus me refuser à l’accompagner. Inévitablement, elle sortit de ses gonds, furieuse que je ne la soutienne pas dans la difficulté. Je dus trouver de toute urgence un prétexte viable, car invoquer le handicap dû à ma jambe me parut être un maigre alibi. Il me vint alors l’idée de jouer la victime, contrarié au possible d’avoir appris cette triste nouvelle : j’étais détesté par sa belle-mère. Avec virulence, je déplorai le fait de n’avoir pu gagner son estime, relégué au statut de misérable gendre. Mon numéro fit sensation, Caroline sembla oublier quelques instants sa colère.
 
   — J’aurais tant voulu répondre à ses attentes ! m’écriai-je. Qu’elle se dise, ah ! Ma fille chérie est heureuse avec ce garçon !
 
   Caroline, inquiète de me voir prendre les choses tant à cœur, tenta de me rassurer :
 
   — Ne t’en fais pas Quentin, je suis sûre qu’un jour, elle saura t’apprécier.
 
   — C’est injuste ! m’exclamai-je.
 
   Je désertai le salon en claquant brutalement la porte. Accolé contre le mur, seul dans le couloir, je ris en silence, à l’image d’un gamin qui a réussi sa farce. Je me satisfaisais de peu, persuadé d’avoir manipulé Caroline. Malheureusement, il en fallait plus pour la convaincre.  Elle me poursuivit, et me supplia de me calmer. Elle tâcha de me consoler en m’étreignant avec tendresse, et s’excusa même de m’avoir fait part du ressenti de sa mère. Je la remerciai de son soutien, et à nouveau, elle requit mon aide. Elle souhaitait que je l’accompagne tout de même, que je redonne une chance à sa chère mère. Je refusai, l’air confus, et la minute d’après, elle partit à la recherche de Paul afin que ce dernier me remplace. Elle ne le trouva pas, et revint à la charge me faire part de son mécontentement. Elle était désemparée de partir seule, et insista avec virulence afin que je la suive. Inflexible, je n’en démordais pas, et à terme, elle accepta son échec, fâchée et rancunière à mon égard. Elle rejoignit alors son véhicule en se plaignant ouvertement ; car il n’y avait aucun doute sur le responsable en cause : son piètre compagnon de vie. Plus je l’entendais débiter sa rancœur, plus je la détestais de se comporter de la sorte. Je commençais presque à regretter sa passivité sur Paris, qui l’avait préservée du comportement dur et sans pitié dont elle faisait preuve aujourd’hui. Lorsque j’entendis le moteur du véhicule ronronner, je laissai éclater ma joie, et m’exclamai bruyamment à l’intérieur des murs, heureux d’être enfin débarrassé d’elle pour le week-end.
 
   Il n’y avait plus de temps à perdre. Caroline ne resterait pas longtemps absente, elle passerait tout au plus une nuit dans sa famille. Je devais trouver Paul, afin de le convaincre d’organiser une partie de chasse. Il fallait coûte que coûte piéger le gibier dans les mailles du filet, et même si la prise ne serait pas belle, elle aurait tout son intérêt. C’était bel et bien Gaby qu’il fallait ramener à la propriété, afin de le cuisiner à petit feu.
 
   Pour la première fois depuis mon arrivée, je pris l’initiative de chercher Paul à travers bois. La maison et l’atelier étaient vides, et il était hors de question que je patiente bêtement dans l’attente de son hypothétique retour. La forêt était vaste, et même de jour, c’était un défi de trouver un individu au sein de quatre-vingts hectares boisés. Si seulement Paul avait accepté de se munir d’un téléphone portable, les choses auraient été plus simples. Mais il se refusait avec entêtement à céder à cette nouvelle tendance, qui lui ôtait le sentiment de solitude qu’il aimait tant. La forêt qui l’entourait lui procurait une illusion jouissive, celle d’être à des milliers de kilomètres de la première bourgade. Car l’un des fantasmes de Paul était de vivre sur une terre de nature, où l’homme n’aurait rien bâti, et où la nature s’étendrait dans sa forme originelle.
 
   À son insu, mon frère me fit parvenir un signal. Sa tronçonneuse se mit à vrombir, et le bruit du moteur se répandit à la ronde, s’échappant à travers bois à une vitesse terrifiante, sans qu’aucun obstacle ne puisse stopper l’horrible vacarme. À contrecœur, je me dirigeai vers la source sonore, aussi insupportable soit-elle. Je ne l’avais que trop entendue plus jeune, et aujourd’hui, je l’avais en horreur. Elle était dénuée de charme et agressive. La faune s’en effrayait, elle qui adorait le calme et redoutait toute intrusion brutale.
 
   Paul m’aperçut au loin, il éteignit son engin, retira ses lunettes de protection, et s’avança dans ma direction. J’étais à bout de force, je suais comme un cochon, la démarche bancale, les bras usés par l’effort. Il m’interrogea vivement :
 
   — Qu’y a-t-il ? Est-ce grave ? S’agirait-il de Marina ?
 
   — Non, elle va bien, répondis-je. J’ai un service à te demander, et je comprendrai si tu te montrais réticent.
 
   — Tu peux tout me demander, dit-il.
 
   — Il nous faudrait Gaby pour la soirée, pourrais-tu nous le cueillir ?
 
   — Avec plaisir ! s’exclama-t-il avec fougue. Réticent dis-tu ? Cela me démange depuis plusieurs jours de lui envoyer mon poing dans la figure.
 
   Il faisait preuve d’un enthousiasme rare. Dans un autre contexte, je m’en serais amusé, mais j’étais épuisé et l’anxiété m’avait gagné.
 
   — Que dois-je donc lui dire ? questionna Paul.
 
   — Fais comme si de rien n’était, et trouve un prétexte pour l’amener ici.
 
   — Les mensonges ne sont pas mon fort, répondit-il.
 
   — Dans ce cas, propose-lui une partie de chasse. Tu ne seras pas loin de la vérité.
 
   Paul sourit, hocha la tête et se dirigea vers ses outils laissés à même le sol.
 
   — Pendant mon absence, repose-toi, reprit-il. Tu as l’air d’avoir fait un marathon.
 
   Il ramassa sa tronçonneuse et ses lunettes, et partit d’un pas vif, m’abandonnant à l’immensité boisée.
 
   L’envie ardente de rejoindre Marina me taraudait l’esprit, mais l’heure n’était pas à écouter mes caprices. Je regagnai dans la douleur la maison, et sitôt arrivé, m’affalai sur une chaise. Posté à mon observatoire du deuxième étage, je n’avais plus qu’à patienter en attendant le retour de Paul. J’appréciais de me retrouver dans cette pièce, à cette fenêtre. Le fusil dormait sagement à portée de main, prêt à s’éveiller d’une seconde à l’autre, si je l’invitais à cracher une volée de plombs. Je ne portais pas dans mon cœur les armes à feu, car elles s’opposaient de manière catégorique à la vie humaine. Cette invention, qui était censée protéger l’homme, le condamnait globalement à la mort. Peu de sociétés sauraient aujourd’hui faire l’impasse sur ces armes, qui, par leur simplicité d’utilisation et leur efficacité, procuraient à son porteur un sentiment de puissance. C’était un leurre, car cet atout de choix était également sa hantise première. Mais au-delà du danger que ces armes représentaient, je devais admettre le génie du mécanisme, qui par l’inflammation de la poudre, libérait une puissance incommensurable, capable d’expulser un projectile à une vitesse faramineuse. Le procédé était d’une violence rare, et je m’extasiais à l’idée de tenir en joue les individus qui me répugnaient.
 
   Un bruit de moteur retentit dans l’allée. Je penchai ma tête à la fenêtre : Paul était déjà de retour. En revanche, il était seul. Étonné, je l’interpellai depuis l’étage.
 
   — Où est donc Gaby ? Va-t-il arriver ?
 
   — Il est déjà là ! s’exclama Paul.
 
   À quoi cela rimait-il ? Inquiet, je jetai des regards aux alentours, prêt à empoigner le fusil et à tirer à vue d’œil. Paul se dirigea vers le coffre, et à ma grande surprise, en sortit un corps. Il s’agissait bel et bien de Gaby, qu’il chargea sur son épaule, à l’image d’un vulgaire gibier.
 
   — Que s’est-il passé ? questionnai-je stupéfait. Est-il inconscient ?
 
   — Oui, mais ne me fâche pas. Cela me démangeait, dès que j’ai vu sa tronche, je lui ai balancé mon poing dessus. Ses pieds ont décollé du sol, et il s’est envolé comme une plume. J’ai cru que je l’avais tué, mais cet imbécile respire encore.
 
   Quel animal. Il suivait ses pulsions, sans recul sur ses agissements. Je ne lui reprochais cependant pas cette attitude, au contraire : j’avais rêvé d’en faire tout autant.
 
   — Amène-le à la cave, dis-je. J’ai préparé les outils.
 
   Une fois tous trois réunis sous terre, j’observai le butin dont Paul s’était délesté. Il n’avait pas fière allure. Allongé à même le sol, il s’apparentait à un tas de chair puante. En revanche, je devais admettre que Gaby avait meilleure mine inconscient. Ses yeux injectés étaient cachés par ses paupières, et sa bouche à faire pâlir n’importe quel dentiste était à l’abri d’un sourire.
 
   Nous lui enlevâmes l’intégralité de ses vêtements, et l’installâmes sur la chaise que j’avais posée au milieu de la pièce. Je l’attachai solidement avec de la ficelle, n’hésitant pas à multiplier les tours. Une fois qu’il fut bien immobilisé, j’attrapai un seau, le remplis d’eau, et offris une douche à son crâne. Il se réveilla en sursaut, affolé et l’air penaud.
 
   — Qu’est-ce que… Où suis-je ?
 
   — Tu n’es pas au bon endroit, répondis-je.
 
   Debout, l’air grave, Paul et moi le regardions sans broncher. Il nous dévisagea un à un, stupéfait. Il tâcha alors de bouger ses bras, ses jambes, son torse, mais essuya un échec cuisant ; il était saucissonné comme de la viande. Paniqué, il s’agita encore, tenta de se dégager de ses liens : en vain. Il jeta un regard alentour, et fut frappé de stupeur : à quelques mètres de lui trônait une large table recouverte d’un drap blanc sur laquelle étaient entreposés bon nombre d’outils : scalpel, ciseaux,  marteau, tenaille, hache…
 
   — À quoi cela sert-il ? 
 
   — On va tester ta résistance à la douleur, déclarai-je excité. Admire donc mon arsenal.
 
   — Serait-ce une mauvaise blague ? questionna Gaby la voix tremblante.
 
   — C’est du sérieux, lui assurai-je. Maintes fois, tu as joué au plus malin avec moi, et tu m’as poussé à bout.
 
   — Mais qu’espères-tu tirer de moi avec toutes ces tenailles ? insista-t-il.
 
   — Je suis curieux de voir si tu vas m’implorer d’arrêter, ou si tu auras le cran de souffrir en silence.
 
   Il était pâle. Gaby n’expliquait pas sa présence ici, et encore moins le fait que Paul l’ait frappé. Ses lèvres bougèrent, mais aucun son n’en sortit. Il tâchait d’exprimer son désarroi, sans succès.  Il lui fallait encore un peu de temps pour qu’il réalise ce qui l’attendait. Une fois qu’il serait psychologiquement prêt, nous pourrions nous mettre au travail.
 
   — Laissons-le seul un moment, Paul. Il a besoin de faire le point dans sa tête.
 
   Paul ne semblait pas saisir mon plan, aussi m’interrogea-t-il d’un regard sceptique. Nous sortîmes de la cave, et je lui expliquai alors mon stratagème :
 
   — Il a peur, mais pas suffisamment. Il a besoin d’appréhender, d’imaginer le pire, jusqu’à être pris d’une panique profonde. La torture psychologique est la première étape.
 
   Paul et moi nous installâmes dans le salon. Je m’étendis sur un des canapés, et soufflai longuement. Cet échange avec Gaby m’avait procuré un plaisir intense, car je pouvais enfin apprécier de le voir dans une posture vulnérable. Il était à ma merci, j’en ferais usage à ma guise, tel un objet, à l’image du sort qu’il avait espéré réserver à Caroline. Les festivités ne faisaient que commencer, et l’essentiel restait à venir.
 
   Paul prit la parole, visiblement anxieux :
 
   — Nous sommes coincés, n’est-ce pas ? C’est de pire en pire, aucune échappatoire ne se dessine devant nous.
 
   — Détrompe-toi, répondis-je, tout est encore possible, dès l’instant que nous agissons de manière réfléchie.
 
   — Considères-tu que détenir un second captif sur la propriété est la solution ?
 
   — Gaby est un élément problématique, on ne peut rester les bras croisés à le laisser nous faire du tort.
 
   — Je te le concède, dit Paul, mais tu oublies certaines priorités. As-tu pensé à Caroline dans tout cela ? J’ai le sentiment que tu la fais passer au dernier plan.
 
   — Qu’est-ce qui te le fait croire ?
 
   — Elle est venue se confier à moi, il y a deux jours. D’après elle, tu ne lui portes plus aucun amour. Évidemment, je ne suis pas censé te le dire, mais il me semble plus judicieux de te mettre au courant. Car à ce rythme, tu vas la perdre.
 
   — C’est ennuyeux, admis-je. Dans l’idéal, j’aurais souhaité m’en sortir à tous les niveaux, mais je suis contraint de faire des sacrifices.
 
   — Fais-tu allusion à Gaby ? me questionna-t-il perplexe.
 
   — Ce n’était pas le sujet, n’est-ce pas ?
 
   Nous laissâmes tous deux le silence s’installer dans la pièce, et rapidement, il se révéla étouffant. Car en cette heure dramatique, ne pas communiquer s’avérait pesant, nos esprits étant alors sujets à angoisser. Nous avions besoin de nous distraire, de focaliser notre attention sur un élément, autre que sur les gémissements ininterrompus de Gaby. La télévision serait une bonne alternative, elle nous occuperait des heures durant. Rester patient était primordial, chaque heure représentait un calvaire sans nom pour le gibier ficelé au sous-sol.
 
   Nous retournâmes à la cave dans la soirée. Gaby était toujours à la même place, nu et solidement ficelé.
 
   — Je ne me sens pas bien, dit-il.
 
   — Je te comprends, répondis-je. Il existe des positions plus confortables que la tienne.
 
   — Pourrais-je avoir un verre ? demanda-t-il. Rien que quelques gorgées, afin de retrouver la pêche.
 
   — Tu es décidément incroyable. Est-ce donc à l’alcool que tu penses dans un tel moment ? Quel être pathétique tu fais. Paul, passe-moi le chalumeau je te prie.
 
   — Le chalumeau ? questionna Gaby avec effroi.
 
   — Il est à l’atelier, répondit Paul. Je reviens vite.
 
   Il disparut, et je me retrouvai face à face avec mon maître-chanteur.
 
   — Tu es devenu fou, reprit Gaby. Je croyais que toi et moi, nous avions un accord.
 
   — Ah oui ? Pensais-tu vraiment que j’allais te laisser poser tes doigts crapuleux sur ma compagne ?
 
   — C’était de l’humour, se défendit-il, je suis un plaisantin tu sais.
 
   Il tâchait de dissimuler sa peur, mais il se trahit en affichant un sourire figé, tordu, à force de serrer les dents. Je repris alors :
 
   — Plaisantais-tu aussi, lorsque tu m’as fait chanter ?
 
   — C’est un malentendu Quentin, affirma-t-il. Nous devrions en discuter tous deux autour d’une bonne bière. Après tout, nous sommes civilisés, il est inutile d’en arriver à ces extrémités.
 
   Je ne répondis rien et l’observai en silence. Son visage était humide, il transpirait à grosses gouttes, ses poils de torse collaient à sa peau et s’amoncelaient pour former des traits sinueux et noirâtres. Gaby puait le cafard, son odeur empestait à présent dans toute la cave. Il y avait à parier que son dernier bain remontait à un passé lointain. Il n’était pas si différent d’un animal, si ce n’est qu’il était doué de langage, et de ce fait capable de débiter un lot indigeste d’insanités.
 
   — Pour ma part, repris-je, je suis civilisé. Mais ce n’est pas ton cas. Toi et moi ne faisons pas partie de la même catégorie d’individus. Sais-tu pourquoi ?
 
   — Je l’ignore mon ami, dit-il humblement, mais j’imagine que tu as la réponse.
 
   — Oui. Tu es une ordure, un déchet de l’humanité. 
 
   Il me jeta un regard contrarié, visiblement en total désaccord avec mes propos.
 
   — J’ai un bon fond, répondit-il, je te l’assure. Mais toi, tu es un peu dingue sur les bords, admets-le.
 
   — Tu marques un point, rétorquai-je. Sache que tu n’es pas le premier à me le dire. Dis-moi, comment comptes-tu te tirer de cette mauvaise passe ?
 
   — Tu vas finir par me libérer, dit-il. Je t’imagine mal en tortionnaire, tu n’aurais pas le cran de torturer un homme.
 
   — Tu ne devrais pas te fier aux apparences. Et tu reconnais toi-même que je ne tourne pas rond.
 
   Mes paroles l’atteignaient, il n’arrivait plus à se convaincre que j’étais inoffensif. Il cédait progressivement sous le poids des mots, incapable de se mentir davantage à lui-même. Dans une angoisse palpable, il prit sa respiration, et joua sa dernière carte :
 
   — Quentin, je t’en conjure, écoute-moi. Toi et moi, nous sommes partis sur un mauvais pied, nous devrions tout reprendre depuis le début, et être amis, comme je le suis avec Paul.
 
   — Mon frère a un grand cœur, mais je ne suis pas Paul, loin de là. Je ne te laisserai pas m’empoisonner par ton venin.
 
   — Ne comprends-tu pas que je suis une victime ? susurra-t-il. La cause en est l’alcool, j’aurais dû calmer ma consommation. Le breuvage s’attaque à mes neurones, je le sens.
 
   — L’alcool n’a pas fait de toi l’individu voleur, fourbe et crapuleux que tu es.
 
   À court d’argument, il m’implora désespérément du regard, dans une angoisse grandissante.
 
   — Pourquoi ne me laisserais-tu donc pas une dernière chance ? supplia-t-il.
 
   — Tu aurais dû tenir compte de mes avertissements auparavant. Maintenant, il est trop tard.
 
   Paul entra dans la cave, le chalumeau dans une main, la scie dans l’autre.
 
   — J’ai pensé que cela pourrait servir, dit-il. Une fois qu’on l’aura achevé, on fera des morceaux qu’on balancera dans le lac.
 
   Gaby lâcha un cri d’épouvante. Il tremblait de tout son long, terrorisé à l’idée de finir en pâture pour les poissons. Paul et moi l’avions persuadé qu’il était condamné à une mort atroce, à laquelle il ne pouvait échapper. Les outils pointus qui trônaient sur la table étaient dans l’attente d’une chair à travailler, d’une peau à ciseler. Une fois la plaie fraîchement taillée, le sang jaillirait, et serait enfin libéré de ce corps de fortune.
 
   — Paul, balbutia Gaby avec effroi. Je suis ton ami, ne me reconnais-tu donc pas ?
 
   — Un ami, dis-tu ? Un ami ne s’en prendrait pas à ma famille. J’ai été naïf de croire que tu étais quelqu’un de bien. Tu vois les femmes comme des objets de plaisir, dénuées d’humanité. Je pourrais passer outre ta misogynie, mais qu’en est-il de tes mensonges ?
 
   — À quoi fais-tu allusion ? interrogea Gaby.
 
   — Ce soir-là, tu es rentré ivre du bar, et mes parents ont été retrouvés morts à une dizaine de mètres de ton véhicule. Que leur est-il véritablement arrivé ?
 
   Gaby afficha une mine stupéfaite, il ne s’attendait pas à ce qu’un tel sujet soit abordé. Immédiatement, il tâcha de rassurer Paul :
 
   — Mon vieil ami, tu connais toute la vérité. Je n’y suis pour rien, il faut que tu me croies.
 
   — Tu mens, répondit Paul, j’en suis à présent persuadé. Tu t’es joué de moi.
 
   — Je n’ai jamais souhaité faire du mal à tes parents ! s’exclama Gaby. À l’époque, j’étais un peu alcoolique, mais je n’avais rien d’un tueur !
 
   — Passe-moi le scalpel, Quentin. Je vais procéder à l’ablation de ses parties génitales, cela devrait calmer ses ardeurs de cochon.
 
   — Non ! hurla-t-il. Pitié, je promets de ne plus jamais poser de problème. Épargnez-moi !
 
   Il se mit brutalement à pleurer. Il était en pleine confusion, jurait qu’il était sincère.
 
   — On ne peut plus faire marche arrière, répondis-je. Regarde donc où tu es. On t’a capturé, il n’est plus possible de te laisser partir.
 
   — Mais si, au contraire ! Je ne veux pas mourir, je ferais n’importe quoi pour que vous me laissiez la vie !
 
   — Tu es un minable, dis-je. Comment as-tu pu croire que tu pourrais t’en prendre à moi ?
 
   — J’ai saisi ma chance, dit-il en sanglotant. Mon existence est une torture, et avec ton argent, j’ai vu une occasion de quitter ce trou.
 
   — Comptais-tu partir ? interrogea Paul stupéfait. Allais-tu donc tout abandonner, le village, le bar, et moi-même ?
 
   — Oui ! s’écria-t-il. Je voulais fuir loin d’ici, le passé me pèse trop. Ce foutu trésor m’a fait tourner la tête.
 
   — Imbécile, répondis-je. Paul et moi n’avons rien, et si j’avais été riche, je ne t’aurais pas donné un centime. Es-tu fier de ce que tu es ?
 
   — Non, je suis un nul, juste bon à m’enivrer du matin au soir. Ma vie est un enfer depuis l’accident. Je ne cesse de culpabiliser, chaque jour, je m’en veux terriblement.
 
   Il se mit de nouveau à pleurer à chaudes larmes. Le liquide coulait sur ses joues, ruisselant et limpide, dans un flot ininterrompu. Certaines larmes s’engouffraient dans sa bouche, il les chassait alors en postillonnant. D’autres gagnaient le menton, tachaient son torse crasseux et poilu, pour finalement s’engouffrer dans le nombril. Il était anéanti.
 
   — C’était donc bien toi, dit Paul visiblement atterré. Tu as véritablement conduit mes parents à la mort.
 
   — Je te demande pardon, balbutia Gaby, le visage défait. Tu es un véritable ami pour moi, mon seul et unique, je le jure.
 
   — Je vais t’arracher les tripes ! hurla Paul.
 
   Il saisit le scalpel sur la table, et le brandit avec rage. 
 
   — Paul ! m’écriai-je. Ne fais pas ça. Il n’en vaut pas la peine.
 
   — Des années qu’il me ment ! Je l’ai pris pour un ami, mais c’est un assassin !
 
   — Il a avoué ! m’exclamai-je. Que veux-tu de plus ? Le tuer ne ramènera pas nos parents à la vie.
 
   Paul lâcha son arme au sol, effondré. Il s’accroupit, et se mit à son tour à sangloter. Gaby, la mine terrorisée, observait la scène silencieusement. Il avait le souffle court, dans l’attente du dénouement. Je posai la main sur l’épaule de Paul et lui murmurai quelques mots de soutien à l’oreille. Il avait besoin de réconfort, et je n’avais malheureusement pas grand-chose à lui offrir.
 
   — Quand je pense que je t’ai accueilli sous mon toit comme un ami.  Tu as même dormi à l’intérieur des murs les fois où tu étais trop ivre pour rentrer chez toi.
 
   — Je n’ai presque jamais rien volé, balbutia Gaby, je le promets.
 
   — Ordure, dit calmement Paul. Sache que tu n’es plus rien pour moi. Je ne souhaite plus recroiser ta route, où que j’aille. Le mieux pour toi est que tu changes de vie.
 
   — C’est fini Paul, dis-je. Remonte à l’étage, je te rejoins bientôt, sitôt que j’en ai terminé avec Gaby.
 
   Ce dernier tressaillit sur sa chaise, pris d’une panique viscérale. Un spasme étrange le parcourut des pieds à la tête, comme si ses yeux lui avaient montré la mort. Il voyait l’étau se refermer sur lui, et se savait perdu.
 
   — Une dernière chose, ajouta Paul. Je ne serai jamais plus ton ami, bien que tu persistes à le dire. Et si l’envie te prenait de m’appeler ainsi, garde toi bien de me le faire entendre.
 
   Il se redressa, et l’air abattu, quitta la cave, en s’essuyant les yeux d’un revers de manche. Gaby venait d’échapper à la mort, et il en était conscient. Je repris à son encontre :
 
   — Écoute-moi bien. Tu ne mérites pas une dernière chance, mais tu vas pourtant l’avoir. Des individus comme toi ne devraient pas s’en tirer, mais je n’ai plus le droit de me faire justice moi-même.
 
   — Tu as raison, ponctua Gaby. Je suis entièrement d’accord avec toi.
 
   — Ne m’interromps pas, lui ordonnai-je. Je souhaite devenir quelqu’un de bien, qui ne te ressemblera en rien. Tu vas donc repartir d’ici, mais si un jour tu poses le moindre problème, tu y passes pour de bon. Je te le garantis, et je n’ai qu’une parole.
 
   Il hocha la tête. Je le détachai, lui rendis ses vêtements. Je le traînai au sol jusqu’à l’entrée de la maison, en le tirant comme un sac de viande. Ses genoux râpaient le parterre bétonné, il gémissait, mais n’osait se débattre.
 
   — File, lui dis-je une fois sortis de la cave. Tu en as pour une bonne heure d’ici à chez toi.
 
   Il s’éloigna dans l’allée, le corps nu, ses habits en main, la démarche boiteuse. Paul me rejoignit sur le perron. Tous les trois mètres, Gaby se retournait afin de nous jeter un regard furtif, envahi d’un doute. Il craignait certainement que je change d’avis, et le rattrape au pas de course. Inquiet, il accélérait son allure, s’agitant piteusement dans tous les sens, visiblement désireux de disparaître au plus vite. Ses efforts étaient vains, chaque enjambée le faisait souffrir, son handicap lui collait à la peau. Tant bien que mal, il faisait sautiller vers l’avant son corps misérable. Il le portait comme un joug, dont il aurait aimé se séparer. Il en était prisonnier jusqu’à son dernier souffle, contraint de l’arborer en tout lieu, à toute heure.
 
   — En voilà un qui n’a pas mérité sa liberté, repris-je à l’attention de Paul. Une page se tourne. À présent, il va falloir que nous parlions de notre avenir.
 
   Nous rejoignîmes la terrasse à l’arrière de la bâtisse. 
 
   — Comment te sens-tu ? lui demandai-je.
 
   — Ça va. Je suis heureux de connaître la vérité. Et je n’ai plus de temps à perdre avec ce genre d’individu.
 
   — Tu as raison. Et nous pourrons mieux accepter la tragédie, maintenant que le mystère est levé sur les circonstances.
 
   — Que fait-on maintenant ? questionna Paul.
 
   — Il est temps de s’occuper de Caroline.
 
   Il tourna brusquement son visage vers moi, et m’empoigna le bras.
 
   — Pas elle, s’exclama-t-il. Pourquoi devrait-on lui faire du mal ?
 
   — Non, dis-je en riant, je crains de m’être mal exprimé. Aucun mal ne lui sera fait. Lorsqu’elle sera de retour, tu lui révéleras que je suis l’auteur du coup de feu sur Gaby. Tu ne lui diras pas que c’est une requête de ma part, mais plutôt que tu ne supportes plus de porter le chapeau.
 
   — As-tu perdu la tête ? s’offusqua-t-il. Il s’agit de notre secret, nous nous sommes promis de ne jamais le révéler.
 
   — Ce n’est plus d’actualité, Gaby est au courant. Tu le diras à Caroline au moment opportun, afin qu’elle sache toute la vérité.
 
   — J’ignore pour quelle raison tu ne lui annonces pas toi-même, mais après tout, c’est toi qui prends les décisions.
 
   La fin de journée fut morose. Si Gaby ne représentait plus un danger, mon esprit était toujours plongé dans le doute. Caroline rentrerait prochainement, et le quotidien que nous partagions ensemble reprendrait son cours. J’appréhendais fortement, car je ne savais plus exactement de quelle manière me comporter à son égard. Elle sentait que je n’étais plus le même, et elle voyait juste : je ne la traitais plus comme une compagne. J’en cherchais la cause, et de toute évidence, Marina était à l’origine de ce changement. Elle était au centre de mes pensées, et m’ôtait toute lucidité d’esprit. Cependant, j’ignorais quelles étaient les raisons exactes de mon désintérêt soudain pour Caroline. Était-ce dû à ma simple anxiété à l’égard de la captivité de Marina, ou au charme que cette dernière exerçait sur moi ? Marina ne semblait pourtant pas avoir essayé de me séduire, mais le constat était sans appel. Des sentiments enfouis au plus profond de moi ressurgiraient tôt ou tard, et cela échappait à mon contrôle.
 
   Désireux de faire le point, je me convainquis de ne pas aller lui rendre visite ce jour-là. Cependant, la perspective de lui infliger une journée de solitude me fit changer d’avis. Furtivement, je me présentai à elle au coucher du soleil, et m’assurai que tout allait bien. Sitôt que je pénétrai dans sa prison, je pris soin d’afficher un air détaché, afin de ne pas augmenter la proximité de notre relation. Marina me tendit le livre, et m’invita à en continuer la lecture. C’est de cette manière qu’une fois de retour à la propriété, j’occupai ma soirée. Paul arpentait la forêt, il réfléchissait certainement aux événements de la journée. Il avait perdu un ami, et se retrouvait à présent seul. J’imaginais sans peine la douleur qu’il subissait, lui qui au fil des années avait affiché un visage sincère envers Gaby, pour finalement apprendre que ce dernier l’avait trahi.
 
   Caroline ne revint que le lendemain soir, après le dîner. Deux jours en famille lui avaient suffi, sa mère l’avait à n’en pas douter exaspérée. Cette dernière avait dû jouir allègrement de l’opportunité qu’elle avait eue de me dénigrer, trop heureuse de casser du sucre sur le dos de son pathétique gendre. Elle aurait préféré voir Caroline avec un richissime chef d’entreprise, plutôt qu’un instituteur orphelin et insignifiant. Ces considérations mondaines et superficielles m’agaçaient, elle en oubliait que le bonheur de sa fille ne dépendait pas du portefeuille de son mari. Mais par-dessus tout, le plus choquant était la manière dont elle considérait Caroline. À ses yeux, elle était une princesse, qui avait hérité des qualités humaines de sa mère. J’aurais aimé lui dire combien sa fille n’était pas aussi formidable qu’elle le prétendait, et combien le physique entrait peu en compte dans l’appréciation d’une personne. Je devais cependant admettre qu’elle avait la beauté que sa mère n’avait jamais eue.
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   Caroline posa ses valises dans l’entrée, monta dans le salon et nous salua.
 
   — Je suis de retour les hommes ! s’exclama-t-elle la mine radieuse.
 
   Les yeux fixés sur la télé, je tournai mollement la tête et lui décrochai un sourire bref. L’effet fut immédiat, son visage se figea, reflet de sa contrariété. Heureusement, Paul vint à son secours : il se leva, et l’embrassa. Elle pencha la tête afin de m’apercevoir, et me reprocha vivement mon comportement sous couvert d’ironie :
 
   — Je vois que mon retour te fait plaisir, souhaites-tu que je prolonge mon séjour là-bas ? 
 
   — Excuse-moi, rétorquai-je, cette émission est très intéressante, savais-tu que les manchots étaient capables de plonger à des centaines de mètres de profondeur ?
 
   Elle afficha une mine incrédule, et visiblement agacée par mon attitude, me répondit sèchement :
 
   — Non, et je m’en contrefiche. Je ne te dérange pas plus longtemps. Paul, que dirais-tu de prendre un apéritif sur la terrasse ?
 
   Troublé par mon comportement, Paul ne répondit rien, et resta figé à côté des canapés. Caroline s’éclipsa, me jugeant toujours captivé par le documentaire animalier.
 
   — Qu’y-a-t-il Paul ? interrogeai-je.
 
   — À toi de me le dire. Serait-ce un nouveau jeu ?
 
   — Je ne joue pas, soupirai-je. Ne fais pas attendre Caroline, je vous rejoindrai plus tard.
 
   Durant l’heure qui suivit, je m’abrutis devant la télévision. Les programmes à l’antenne m’ennuyaient profondément, je n’avais qu’une seule envie : gagner la terrasse. Je dus patienter d’interminables minutes avant de quitter mon canapé. Après d’innombrables coups d’œil à ma montre, je jugeai avoir suffisamment enduré l’attente imposée. Je rejoignis Paul et Caroline sur la terrasse, et surpris ce dernier en grande forme. Il contait avec animation une anecdote à Caroline, pour son plus grand plaisir ; elle riait aux éclats, absorbée par ses paroles. La bouteille de Malibu qu’elle avait ramenée de la ville avait pris une sacrée claque. L’ivresse l’avait gagnée, elle semblait surexcitée.
 
   — Tiens ! s’exclama-t-elle, Monsieur est de retour. Le reportage sur les phoques serait-il terminé ?
 
   — Les manchots, et non les phoques, nuançai-je.
 
   — Fascinant, dit-elle ironiquement. Davantage que mon séjour, semble-t-il.
 
   — As-tu passé un agréable week-end ? la questionnai-je.
 
   — Je te remercie vivement de me poser la question, tu n’y étais pas obligé ! 
 
   Elle rit, saisit son verre, en prit une gorgée généreuse, et soupira. Paul et moi restions silencieux, aussi elle tourna son regard vers moi, surprise que je la dévisage avec insistance.
 
   — Oh, attendrais-tu une réponse de ma part ? Eh bien, comme je l’expliquais à Paul, je n’étais pas plus attendue par ma famille que par toi. Seule ma sœur semblait heureuse de me voir. Je ne vais pas remettre les pieds là-bas de sitôt.
 
   — Tu devrais faire des efforts pour que cela se passe bien, en conclus-je.
 
   Mes paroles la contrariaient de toute évidence. Son sourire s’effaça de son visage, pour laisser place à un air grave. Soudain, la colère la gagna, elle se leva, envoya valser sa chaise, et me foudroya du regard :
 
   — Des efforts dis-tu ? Moi qui n’ai cessé d’en faire ces dernières années ? Tu es agaçant, j’ai passé ces deux jours à te défendre auprès de ma mère qui ne cessait de dire du mal de toi. Si j’avais su la façon dont tu me le rendrais !
 
   — Calme-toi, répondis-je avec sérénité. Tu as trop bu de toute évidence.
 
   — Absolument pas ! s’écria-t-elle. Et ne me dis pas de me calmer ! Imbécile.
 
   D’un pas vif, elle quitta la terrasse, furieuse. Elle claqua violemment la baie vitrée, afin que je comprenne bien l’étendue de sa colère.
 
   — Cette fois, je crois qu’elle t’en veut pour de bon, dit Paul.
 
   — Oui, si j’avais souhaité la mettre en rogne, je n’aurais pu faire mieux. Reste-t-il des bières ?
 
   — Décidément, rien ne t’atteint, répondit-il.
 
   En vérité, il n’en pensait pas un mot. Il savait bien que j’étais conscient du mal que je causais, et combien j’en souffrais tout autant. Caroline attendait de moi que je me comporte avec honnêteté à son égard, mais c’était impossible. Je ne pouvais plus me permettre de laisser paraître ce que je ressentais au fond de moi. L’équilibre fragile de la propriété risquait de se rompre à tout moment, et la nature de mes sentiments n’avait qu’une importance secondaire. Un avenir sombre se profilait à l’horizon, mais une porte de sortie existait, à la condition que je concède quelques sacrifices.
 
   — Marina me manque, confessa soudainement Paul. Les souvenirs d’elle me reviennent fréquemment en tête.
 
   — Elle va bien, répondis-je. Je prends soin d’elle.
 
   — Pardonne-moi de t’infliger mon ressenti. Je n’ai personne d’autre à qui me confier.
 
   — Je ne te le reproche pas, répondis-je. Il m’est simplement difficile d’accepter ton attachement pour elle.
 
   — J’aurais tant souhaité tomber amoureux d’une autre fille. Mais elle a été ma première, et mes sentiments ont été plus forts que la raison.
 
   J’ignorais que Paul n’avait jamais connu de filles auparavant. L’adolescence offrait des instants de découverte inespérés, et je m’étais persuadé qu’il avait eu l’occasion, plus jeune, de passer à l’acte. Cela m’attristait d’autant plus de savoir que l’amour de ma vie était sa première fille, mais je comprenais en revanche qu’il soit tombé dans le piège qu’elle lui avait tendu. Il était innocent, et elle l’avait envoûté de son charme irrésistible, dont il n’avait pu se défaire. Aujourd’hui, Paul ressentait un vide affectif, mais j’espérais qu’à terme, la présence de Caroline finirait par le combler.
 
   — Tu n’es pas sans savoir que ma relation de couple se dégrade, repris-je.
 
   — J’en suis navré, puis-je t’aider en quoi que ce soit ?
 
   Je m’apprêtais à prononcer des paroles difficiles, et craignais de choquer Paul. En l’occurrence, n’ayant aucun doute sur mes intentions, je lui fis part de mes attentes :
 
   — Il est probable que dans un futur plus ou moins proche, Caroline te fasse des avances.
 
   — Que racontes-tu ? questionna-t-il. Je doute qu’une fille comme elle trouve un garçon comme moi séduisant.
 
   — Détrompe-toi, je parle par expérience, et je peux te garantir que tu lui plais.
 
   — Ne t’en fais pas Quentin, si cela devait arriver, je garderais mes distances.
 
   — Au contraire, repris-je, j’attends de toi que tu la laisses t’approcher.
 
   Il me jeta un regard stupéfait, visiblement consterné par mes propos :
 
   — Aurais-tu perdu la tête ? Il s’agit de ta compagne !
 
   — C’est dans la logique de mon plan, Paul. Tout se déroulera comme prévu, à la condition que tu respectes la marche à suivre.
 
   — Je déplore le fait d’en arriver à ces extrémités, dit-il. La situation devient malsaine, et je suis dépassé.
 
   Je jetai un regard furtif à la façade afin de m’assurer que Caroline ne tendait pas une oreille. Je chuchotai alors :
 
   — Nous risquons actuellement bien plus grave que sortir simplement du cadre moral. La prison nous guette, et j’espère que tu en as pleinement conscience. Toi et moi, nous sommes dans le même bateau.
 
   Paul se tenait le front d’une main. Il soupira longuement, déboussolé par la tournure de la discussion.
 
   — Crois-moi, repris-je, ce que je te demande ne compliquera aucunement nos rapports. À présent, plus rien ne peut affecter notre complicité.
 
   — Soit, mais ne compte pas sur moi pour séduire ta compagne, je continuerai à me montrer passif.
 
   — Tu l’ignores sûrement, mais ton charme agit déjà sur elle. Dis-moi, Caroline te plaît-elle ?
 
   Envahi d’un malaise perceptible, il balbutia à demi-mots :
 
   — C’est une fille charmante, personne ne dirait le contraire.
 
   — Dans ce cas, partage un maximum de moments avec elle, sans plus te poser de questions vis-à-vis de moi.
 
   Il ne dit mot. Paul avait certainement du mal à y voir clair dans mon jeu. Je préférais en dire le moins possible, afin qu’il se comporte de manière naturelle au quotidien. Tout cela ne m’amusait guère, je me serais bien passé d’agir de la sorte. Seule la finalité m’importait, et ce, quel que soit le prix à payer.
 
   Lorsque je partis me coucher, je ne trouvai pas Caroline dans notre lit. Je l’avais blessée, et elle tenait à me le faire savoir. Je fis le tour des chambres, et je l’aperçus installée dans l’une d’entre elles. Sans aucun doute, elle attendait des excuses de ma part, mais je ne lui en ferais pas. Je rejoignis ma couette, me glissai dans les draps, pour ne trouver le sommeil que tardivement, l’esprit agité.
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   Je rendis visite à Marina dans la matinée. Je n’avais pu aller la voir la veille, et lui fis part dès mon arrivée de mon regret :
 
   — J’espère que tu ne t’es pas profondément ennuyée en l’absence de compagnie.
 
   — Pour être franche, si, me répondit-elle, mais j’ai pris sur moi. Il m’a suffi de penser à la bonne personne, et le temps est passé plus vite.
 
   — Et qui était-ce ? questionnai-je amusé.
 
   — Tu t’en doutes bien. Depuis que tu es ici, je me sens beaucoup mieux.
 
   Je la pris dans mes bras, poussé par un élan d’affection.
 
   — Tu sens bon, murmura Marina. Et ton corps est chaud, c’est agréable.
 
   Sa proximité alliée à ses mots me gênait. Elle me faisait glisser vers une situation interdite, et je devais m’y opposer. À la hâte, je me libérai de son étreinte et repris :
 
   — Je t’ai rapporté la lecture. Tu ne seras pas déçue de la fin.
 
   — Merci. Sais-tu que je suis devenue une lectrice passionnée ?
 
   — Vraiment ? l’interrogeai-je admiratif.
 
   — C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour combler le vide de mon existence. Et cela m’a évité de sombrer dans la folie.
 
   Elle remarqua la vive attention que je lui portais, et flattée que je lui montre autant d’intérêt, elle rentra dans les détails :
 
   — J’ai terminé une quantité astronomique de livres. Pour tout te dire, j’ai lu plus ici que durant toute ma vie. J’avais besoin de me cultiver, car ces dernières années, j’ai eu le sentiment d’avoir sacrifié mon temps et ma santé. J’ai arrêté les études, mais une fois dehors, je compte m’inscrire de nouveau à la fac. J’ai fait d’énormes progrès en langues, l’espagnol et l’anglais n’ont plus de secrets pour moi.
 
   — Paul t’a-t-il aidée ?
 
   — Non, il ne connaît pas un mot étranger. Je manque de pratique, mais j’ai assimilé un large vocabulaire.
 
   — Si tu le souhaites, nous pourrons dialoguer, afin de t’entraîner.
 
   Elle hocha la tête, visiblement satisfaite. Ses paroles m’avaient fait réaliser le paradoxe de sa situation. Libre, elle s’était laissée mourir, et maintenant qu’elle était prisonnière, elle était saine de corps et d’esprit. Si Paul et moi n’étions pas pour autant pardonnés de la tenir enfermée, cela avait le mérite de me faire positiver sur son sort.
 
   Une fois que je fus de retour à la maison, Caroline me prit à part afin que nous ayons une discussion. L’épisode de la veille l’avait affectée, et elle souhaitait obtenir de moi des explications.
 
   — Quentin, pourquoi te comportes-tu de la sorte ?
 
   — J’ignore où tu veux en venir, répondis-je. Je suis toujours le même.
 
   — C’est faux. Tu n’es pas le Quentin que j’ai connu. Celui qui me rassure au quotidien, qui se soucie de mon bonheur. As-tu oublié les promesses que tu m’as faites ?
 
   — Je t’ai juré que ton nouveau cadre de vie te plairait, et c’est le cas. Que t’ai-je donc promis d’autre ?
 
   Elle s’approcha vivement de moi, et agita alors la bague de fiançailles sous mon nez :
 
   — Ce bijou, quelle signification a-t-il pour toi ?
 
   Je ne savais que répondre. Elle me prenait au dépourvu, et les mots justes ne me venaient pas à l’esprit. Je pris le risque que tout s’effondre, et dans un élan de spontanéité, prononçai alors :
 
   — Je peux toujours changer la bague, si elle ne te plaît plus.
 
   Stupéfaite, elle resta sans voix. Elle me toisa avec attention, la bouche entrouverte, le regard profond. Je tâchais de rester impassible, mais l’exercice était difficile. J’avais honte, et mon esprit était plongé dans un profond tumulte. Je n’osais croire que ces paroles venaient de moi, c’est consciemment que je brisais le cœur de Caroline. Elle ne méritait pas une telle cruauté, quels que soient ses torts et la portée de nos sentiments.
 
   Finalement, elle me tourna le dos, fit quelques pas vers la porte, avant de se tourner vers moi et de me lancer froidement : 
 
   — Tu es minable. Je ne pensais pas te dire cela un jour.
 
   Elle disparut. Les jours qui suivirent se ressemblèrent. Le matin, je rendais une première visite à Marina. Le midi, je mangeais seul, Caroline s’absentait en ville afin de voir ses nouvelles amies, Nathalie et Sandra. Paul partait travailler du matin au soir, il faisait parfois des apparitions à l’atelier, et Caroline ne manquait pas de lui rendre visite. Elle gardait ses distances avec moi, rancunière par nature. Je ne faisais rien pour améliorer notre relation, bien au contraire, je ne lui accordais qu’un intérêt modeste. Cela ne semblait pourtant pas compromettre son bonheur, et c’était peu dire. Elle était plus que jamais épanouie dans son quotidien, dès l’instant qu’il ne s’agissait pas de son couple. Caroline redoublait d’entrain dans le but d’améliorer la convivialité des lieux. La cour était à présent fleurie, et la façade d’un blanc pâle, repeinte intégralement, Caroline ayant elle-même entrepris de finir le travail que je ne pouvais accomplir. Quant à l’intérieur des lieux, elle lui fit bénéficier d’une touche de modernité sans pour autant trahir son identité. Les rideaux du salon furent changés, des meubles repeints, la tapisserie des couloirs refaite, sans compter les innombrables petits travaux que Paul et moi ne remarquions même pas. Elle chérissait cette bâtisse, car elle était heureuse sous son toit, et confiante pour l’avenir malgré nos différends.
 
   Pour ma part, en fin de journée, je passais des moments avec Marina. Elle attendait de pied ferme ma venue. À chaque fois que je la retrouvais, elle manifestait sa joie. Cela me donnait du baume au cœur, j’avais l’impression de retrouver la fille que j’avais connue plus jeune. Je me sentais enfin utile vis-à-vis d’elle, car son moral avait changé. Elle était bavarde comme tout, me faisait part de ses états d’âme, de ses désirs. Physiquement, elle avait meilleure mine. Sa maigreur avait disparu, elle était mince, et bien dans sa peau. En témoignait la manière avec laquelle elle prenait soin d’elle. Pour se montrer séduisante, elle n’hésitait plus à faire usage des cadeaux de Paul : parfum, maquillage, bijoux, robe, maintenant qu’il ne venait plus lui rendre visite. Ma jambe allait mieux, et je me risquais à conduire jusqu’en ville afin de lui acheter ce dont elle avait besoin. La liste de ses envies s’allongeait au fil du temps, et c’était bon signe : son appétit de vivre grandissait.
 
   Les discussions entre Marina et moi étaient relativement variées, mais il m’importait surtout de mesurer la rancœur qu’elle pouvait avoir à être captive. Depuis mon arrivée, son point de vue avait relativement évolué, elle comprenait que Paul ait pu faire le mauvais choix de l’enfermer, et parfois, elle avouait se montrer reconnaissante à son égard de l’avoir sevrée des psychotropes et de l’alcool. À l’époque, elle multipliait les prises, perdait tout contrôle sur sa consommation. Sa santé lui échappait, et son esprit la poussait à la déraison. Elle était totalement intoxiquée, et obnubilée par le désir de se procurer coûte que coûte les produits qui adoucissaient son sort. Elle avouait avoir été malheureuse, car elle n’obtenait des instants de bonheur que lors des prises. Aujourd’hui, sa période de captivité lui apparaissait comme une punition juste pour les années de débauche qu’elle avait menées, pour le mal qu’elle avait causé autour d’elle, et pour le chantage qu’elle avait exercé sur Paul et moi-même.
 
   Mon frère, pour sa part, menait une existence épanouie. Rien ne semblait lui faire défaut, et l’anxiété qui le rongeait avant mon arrivée à la propriété avait laissé place à la joie. Je le trouvais sûr de lui, spontané, drôle, il osait même l’autodérision. Au fil des semaines, il délaissa le travail dans les bois pour l’atelier, multiplia les incursions dans la maison. Il n’était plus rare de le croiser sur la terrasse, ou dans le salon. Je l’apercevais parfois en compagnie de Caroline, et tous deux semblaient à leur aise. Évidemment, Paul n’avait pas oublié Marina. Il était interdit de visite, et cela l’angoissait. Les conditions de captivité de cette dernière le laissaient soucieux. Il craignait que son bien-être ne se dégrade, à présent qu’il n’avait plus la possibilité de s’occuper d’elle. Je le comprenais, le confort matériel et la bonne santé de Marina avaient été sa priorité durant des mois. À présent, j’étais investi de ce rôle qui n’était pas de tout repos, mais Paul finit cependant par l’accepter. En effet, il comprit vite que je faisais le maximum pour qu’elle aille bien, que son état me préoccupait plus que tout le reste. Progressivement, Paul distancia sa pensée de Marina, et continua son existence sans elle. Mais il y avait une autre explication à ce changement : Caroline.
 
   Paul ne regardait plus ma fiancée de la même manière. Il me suffisait de l’observer pendant les repas, lorsque nous étions tous réunis, pour comprendre ce qui se tramait au fond de lui. Ses paroles, ses gestes, tout le trahissait. Il tâchait parfois de faire rire Caroline, et surtout prenait soin de ne jamais la contrarier. Il tondait à présent proprement sa barbe, coiffait ses cheveux avec précision, et s’exerçait même à repasser ses chemises. Il soignait la manière dont il s’exprimait, soucieux de ne plus être assimilé au rustre de la campagne qui n’a su évoluer avec son temps. Peu à peu, Marina quitta son esprit, et Caroline prit sa place. C’était inespéré pour moi, je n’étais que peu intervenu, Caroline et lui avaient poursuivi mon travail sans même le soupçonner.
 
   Un mois s’écoula de la sorte, et soudainement, la situation bascula. Un soir, alors que je venais de quitter Marina pour rejoindre la maison, je subis des réprimandes d’une violence sans précédent. Je pensais être à l’heure pour le dîner, et donc à l’abri de toute remarque. Mais à peine avais-je franchi le perron que Caroline surgit, et m’accueillit d’une claque monumentale au visage. Je manquai de perdre l’équilibre, secoué par l’impact et encore instable sur mes béquilles.
 
   — Tu es folle ! m’exclamai-je.
 
   — Salaud, tu n’es qu’un lâche ! Comment as-tu osé envoyer ton frère en prison à ta place ?
 
   — Est-ce une raison pour me gifler ?
 
   — Tu me dégoûtes, reprit-elle, jamais je n’aurais cru cela de toi.
 
   — Tu ignores tout des faits ! m’exclamai-je. Lorsque c’est arrivé, nous ne nous connaissions même pas !
 
   — Et alors, n’en restes-tu pas l’auteur des faits ? Devrais-je ignorer ton passé, quel qu’il soit ?
 
   — Je te demande simplement de me juger sur ce que je suis aujourd’hui.
 
   — Eh bien honnêtement, ce n’est pas glorieux non plus.
 
   Je frottai ma joue, silencieux, honteux d’être considéré comme un moins que rien.
 
   — Dire que j’ai considéré tout ce temps Paul comme un individu dangereux.
 
   — Si seulement tu m’avais fait confiance, rétorquai-je, c’est un ange, je me tue à te le dire.
 
   — Tu ne devrais pas invoquer le principe de confiance. Tu m’as caché pendant des années la vérité. Paul, lui, a eu le cran de me la dire.
 
   Elle plongea son front dans ses mains, et soupira longuement. Elle était partagée entre colère et déception, cette nouvelle l’avait déboussolée.
 
   — As-tu d’autres secrets à m’avouer ? m’interrogea-t-elle soudainement. Je t’offre l’opportunité d’être franc. Un conseil, prends-moi au sérieux, car c’est maintenant ou jamais.
 
   Je compris qu’elle envisageait de me quitter, car elle me considérait comme un pitoyable menteur. Il était temps de me montrer raisonnable, et de lui conter une réalité que j’avais tue, et qui me rendrait doublement service :
 
   — Soit. Sache que si je passe une bonne partie de mon temps à la fenêtre du deuxième, le fusil à portée de main, c’est par crainte de représailles.
 
   — Qu’as-tu donc fait ? Qui pourrait vouloir s’en prendre à toi ?
 
   — Je t’ai vengée sur Paris. J’ai contraint Paul à m’accompagner, et le jour de notre départ, nous avons passé à tabac tes agresseurs.
 
   — Je ne peux pas le croire, dit-elle atterrée. Tu t’étais donc bel et bien battu.
 
   — Je l’ai fait pour toi. Ils t’ont humiliée et n’ont pas été punis.
 
   — Je ne t’ai jamais demandé d’agir de la sorte ! s’exclama-t-elle. Je déteste la violence, et tu le sais. Tu m’as certes vengée, mais c’était ton propre choix.
 
   Un silence pesant s’installa sur le perron. J’étais contrarié qu’elle le prenne ainsi. Dans le fond, elle devait tirer une certaine satisfaction de savoir ses bourreaux punis, mais elle n’osait l’admettre. Elle préférait moraliser sur un ton maternel, afin de se donner l’envergure d’une personne réfléchie et responsable. Faute d’avoir su asseoir son autorité en tant que professeur, je lui servais d’élève à qui elle dispensait l’apprentissage de la vie. Ses belles paroles n’étaient que du vent, elles ne servaient qu’à flatter son propre ego.
 
   Elle et moi avions un avis divergent, cependant, je devais accepter l’habit de coupable qu’elle me faisait endosser. Caroline avait à présent connaissance de secrets qui ne plaidaient pas en ma faveur, et qui allaient compromettre notre relation. 
 
   — Si je ne t’ai rien dit, murmurai-je, c’est par certitude que tu le prendrais mal.
 
   — Et tu avais raison, dit-elle calmement. Moi qui te considérais comme une personne responsable, je m’aperçois qu’au fond de toi, tu es toujours un individu violent et irréfléchi.
 
   — Pardonne-moi Caroline, j’ai souhaité bien faire.
 
   — Que croyais-tu en venant ici ? Que je t’aimerais aveuglément, dès l’instant où tu tairais ta véritable nature ?
 
   — L’homme que tu vois en face de toi est tel qu’il est au fond de lui.
 
   — Tu t’exprimes bien, remarqua-t-elle, mais ton passé parle pour toi et éclipse tes belles paroles.
 
   — Justement, répondis-je, j’espérais tirer un trait sur le passé. Et surtout, je souhaitais te protéger.
 
   —Eh bien, c’est raté. Ma décision est prise, je pars loin d’ici, car je n’ai plus de raison de rester à tes côtés.
 
   — Caroline, je t’en prie.
 
   Elle s’éloigna d’un pas rapide vers l’escalier. Elle grimpa les marches à toute allure, et je restai seul sur le perron, paniqué par ce départ imprévu. Paul me rejoignit. Je le saisis par l’épaule, et lui dis vivement :
 
   — Va lui parler. En aucun cas, elle ne doit quitter la propriété. 
 
   — Que dois-je lui dire ? me questionna-t-il. Je ne suis pas doué pour parler aux femmes.
 
   — Apporte-lui le réconfort qu’elle cherche. Tu comptes pour elle, c’est donc à toi d’agir.
 
   Indécis, il fronça les sourcils, la mine sceptique. Il manquait d’assurance en cet instant crucial. Je le fixai alors d’un air grave, afin qu’il comprenne combien il avait un rôle à jouer. Il approuva finalement ma requête, et se dirigea à son tour vers l’escalier.
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   Le soleil se couchait, les arbres et leur feuillage laissaient filtrer les derniers rayons de la journée. Un rapace d’envergure imposante survolait fièrement la forêt, à l’affût d’une proie distraite qui lui servirait de dîner. La nuit promettait d’être tiède ; il faisait un temps chaud et humide, prémices d’un sommeil agité et d’un réveil douloureux. 
 
   Je profitai d’un moment de solitude sur la terrasse, perdu dans mes pensées. Je ressentais une tristesse que je n’avais pas connue, celle engendrée par le sacrifice. J’avais le sentiment de détruire un travail de longue haleine, qui m’avait apporté les bienfaits d’une relation conjugale. À mon plus grand désarroi, je constatais à présent les dégâts, et envisageais les pertes à venir. Si j’avais connaissance de la nature de ce sacrifice, j’ignorais véritablement quel bénéfice j’en tirerais.
 
   Paul me rejoignit après d’interminables minutes. Son absence prolongée avait suscité en moi le doute, la curiosité, la peur. Qu’avait-il donc fait ? Après tout, je ne souhaitais pas savoir, seul le fait que Caroline reste m’importait. Paul posa sur la table deux bières fraîches, les ouvrit, et m’en tendit une.
 
   — Je te remercie, dis-je. Que compte-t-elle faire ?
 
   — Elle a reporté son départ. Mais dans le fond, ce sont des paroles en l’air, j’ai le sentiment qu’elle ne souhaite pas quitter cet endroit. Elle aime la propriété.
 
   — Je suis heureux de l’entendre Paul, tu m’en vois rassuré.
 
   — En revanche, reprit-il, je crains qu’elle ne t’en veuille vraiment. Et pour être honnête, j’ai l’impression qu’elle attend beaucoup de moi à présent.
 
   J’avais le regard plongé vers l’horizon, pensif. J’observai mon frère en silence, car je ne souhaitais pas réagir à ses mots. J’étais soucieux, et même si j’avais moi-même orchestré la tournure des événements, j’avais toujours du mal à en réaliser leur portée. Paul était gêné que je le fixe ainsi, il détourna le regard, coupable vis-à-vis de moi du rôle qu’il endossait à présent. Par la force des choses, il prenait ma place, alors même qu’il n’avait jamais tenté de séduire Caroline. Je tins à le rassurer, car contrairement à ce qu’il croyait, jamais il ne m’avait trahi :
 
   — Tu as fait ce qu’il fallait. N’aie aucun regret, au contraire, je te félicite.
 
   — Parfois, répondit-il, je me demande si tu n’as pas perdu la raison. Je ne vais cependant pas te le reprocher, moi-même n’étant pas un modèle en la matière.
 
   — Nous faisons bien la paire, reconnais-le.
 
   Il sourit. La situation était tragique : Caroline était dans une phase de remise en question qui devait accaparer son esprit. Pourtant, Paul et moi étions heureux, sur cette terrasse, à partager ce moment de complicité. Nous avions retrouvé nos rapports d’antan, ceux qui nous avaient rendus inséparables l’un et l’autre. Si Paris et le secret de Paul avaient auparavant nui à nos rapports, aucune épreuve de la vie ne pourrait aujourd’hui se mettre en travers de notre route.  La confiance régnait, car chacun avait su jouer la carte de la franchise.
 
   Cette nuit-là, je dormis mal. Le lit semblait vide, et cela avait le don de m’angoisser. Je me réveillais en sursaut, transpirant. J’avais perdu l’estime de Caroline. Le mot ‘fiancé’ n’avait plus de signification pour elle. Elle me percevait à présent comme une ordure, et cela, j’avais du mal à l’accepter. Nous faisions chambre à part, et c’était probablement une situation qui durerait. Caroline ne semblait même plus attendre de moi des excuses, l’existence qu’elle menait lui convenait, il lui suffisait de m’ignorer pour qu’elle se sente bien. Son comportement m’agaçait, j’avais le sentiment de ne pas avoir compté pour elle. Elle avait aisément pris ses distances, et cette réaction était inattendue. Peut-être avais-je surestimé l’amour qu’elle me portait, certain que quoi que je fasse, elle resterait attachée à moi.
 
   Dans la matinée, je tentai de l’approcher. Ce n’était pas dans le plan, mais c’était plus fort que moi, j’avais besoin d’un échange avec elle afin de me rassurer. Notre discorde me pesait sévèrement à l’esprit, au-delà de ce que j’avais envisagé. Elle était en train de cuisiner, et mon regard se posa sur ses mains. Au premier coup d’œil, je m’aperçus du changement : la bague n’était plus à son doigt.
 
   — Aurais-tu égaré ta bague? l’interrogeai-je.
 
   — Non, mais elle me faisait mal, alors je l’ai enlevée.
 
   — Pourquoi donc t’en plains-tu aujourd’hui ? Tu t’en es toujours satisfaite.
 
   — Eh bien, répondit-elle, j’imagine que les temps ont changé.
 
   J’étais dépité qu’elle se soit ainsi séparée de ce bijou qui détenait une profonde signification. Caroline rompait consciemment le lien qui nous unissait encore. La raison invoquée n’était que prétexte. C’était regrettable, j’aurais préféré d’elle une certaine franchise. Il m’importait de connaître la nature de ses sentiments, afin que je fasse le bon choix à venir. À ce stade, je n’avais pris aucune décision irréversible, et tout était encore possible. Certes, nos rapports étaient profondément affectés, la haine et le mépris s’étaient installés entre nous. Cependant, l’amour avait la vertu magique de guérir les cœurs, au-delà de la raison.
 
   Que cherchait donc Caroline ? Souhaitait-elle me faire comprendre l’étendue de son désarroi ? Si c’était le cas, je pouvais en conclure que dans le fond, j’étais toujours son fiancé. Si en revanche elle était devenue indifférente à mon égard, alors je l’avais perdue pour de bon. Je me raccrochais à la première théorie, l’idée d’un appel au secours de sa part me soulageait. À présent que Caroline était loin de moi, je comprenais mon attachement pour elle, et surtout, redoutais le spectre de la solitude.
 
   Sans conviction aucune, je l’interrogeai :
 
   — Est-il envisageable que toi et moi, nous ayons une discussion ?
 
   — Si c’est urgent, oui, dit-elle sans même me jeter un regard.
 
   — Nous devrions réfléchir à notre différend d’hier. Allons manger en ville, qu’en penses-tu ? 
 
   — Je n’en ai pas envie, me répondit-elle sèchement. Tu ne m’apprendras rien de plus.
 
   Je rougis de contrariété. Elle avait un don certain pour blesser les gens, elle qui se présentait comme fragile, et désireuse qu’on fasse preuve de tact à son égard. Je l’observai bêtement, envahi d’une gêne qui m’empêchait de rompre le silence. Dans l’incapacité d’insister, je caressais l’espoir qu’elle change d’avis.
 
   — De toute manière, reprit-elle, j’ai invité Nathalie et Sandra à venir pique-niquer au lac pour midi.
 
   Un frisson parcourut mon corps. La seule évocation du lac me faisait penser à Marina, qui vivait sous terre, à quelques mètres du point d’eau. Stupéfait, je questionnai :
 
   — Le lac ? Pourquoi donc ?
 
   — C’est un endroit magnifique.
 
   — Mais il regorge de moustiques, contestai-je. Pourquoi ne pas les inviter plutôt sur la terrasse ?
 
   — Je n’ai que faire de tes conseils avisés. Puis-je donc toujours me considérer comme étant chez moi ?
 
   — Absolument Caroline. Tu fais comme bon te semble, répondis-je afin de ne pas la contrarier. Pourrais-je me joindre à vous ?
 
   — Non, rétorqua-t-elle spontanément. C’est un repas entre filles, et j’ai besoin de parler.
 
   L’angoisse me gagna. Caroline se montrait capricieuse, et risquait de compromettre tout mon plan. La présence de Marina devait coûte que coûte rester secrète. Si cette dernière entendait du bruit, des rires inconnus, elle pourrait hurler, et serait secourue avant même que je m’en aperçoive. Que faire ? La rejoindre était exclu, j’encourrais le risque d’être repéré à roder près du lac. Il me restait à espérer que le secret ne soit pas bêtement compromis. Avec un peu de chance, Caroline ferait allusion à mon comportement exécrable et à ses doutes sentimentaux vis-à-vis de moi, mais aucune clameur de détresse ne sortirait du sol.
 
   Gaby était-il à l’origine de cette initiative ? Il m’avait lui-même menacé de faire venir les filles au lac si je ne coopérais pas. J’imaginais qu’il avait cédé à la tentation de proposer l’idée aux sœurs, afin de se faire bien voir et de s’attirer leurs louanges. Ou peut-être, était-ce ma paranoïa qui m’induisait en erreur, une fois encore. Après tout, le hasard existait, et faisait parfois mal les choses.
 
   L’attente fut un calvaire. Le moindre bruit me faisait frissonner, et mon pouls s’accélérait brutalement. Je ne trouvai pas l’appétit, ce qui rendit le repas du midi d’autant plus long. Je ne tenais pas en place, mes occupations ne suffisaient pas à me changer les idées. Le risque encouru était réel, et je n’en avais que trop conscience. J’appréhendais grandement le futur, envisageant les scénarios les plus dramatiques. Peut-être Marina avait-elle déjà été découverte, et dans l’impossibilité de la libérer, les filles avaient décidé de joindre la police. Je guettais bêtement la cour depuis ma fenêtre, craignant de voir arriver un véhicule. Je me faisais à présent un sang d’encre, maudissant la manière avec laquelle j’avais géré les événements. Pourquoi donc n’avais-je pas simplement libéré Marina ? Nous n’en serions pas là. 
 
   Des rires féminins s’échappèrent de l’épaisseur des bois. Ils étaient inattendus, et rompirent par surprise le silence établi. Tiré de mes pensées, je sursautai, et dans tous mes états, bondis de ma chaise jusqu’à la fenêtre. J’en oubliai ma jambe plâtrée, et manquai de m’étaler sur le plancher. Je penchai alors la tête dans l’ouverture de la façade, et vis trois silhouettes regagner la cour d’un pas lent. Les deux sœurs embrassèrent Caroline, et montèrent à bord de leur véhicule.
 
   Au premier abord, tout s’était bien passé. Il était inutile que j’aille quémander des informations. Je décidai de rejoindre directement le lac. Je descendis en trombe l’escalier, croisai Caroline qui d’un regard étonné, m’observa sans dire mot. Je l’ignorai, et partis au dehors. Je parcourus la distance qui me séparait de Marina en un temps record. Mes béquilles s’enfonçaient dans le sol, frottaient les cailloux, perçaient les parterres de mousse. J’étais essoufflé et suant, mais peu m’importait de souffrir. L’effort n’était rien comparé à mon désir obsessionnel de vérifier que tout allait bien. À la hâte, j’ouvris la trappe avec une fébrilité intense, à tel point que la clé m’échappa des mains par deux fois. Je jetai ensuite mes béquilles dans le trou, me précipitai sur l’échelle, la fis glisser en contrebas sans la moindre précaution, et m’attaquai aux marches.
 
   — Que se passe-t-il ? m’interrogea Marina, visiblement surprise de me voir dans un tel état d’agitation. 
 
   — Je te retourne la question ! m’exclamai-je haletant.
 
   — J’ai peur de ne pas comprendre, continua-t-elle calmement.
 
   Je la regardai alors dans le blanc des yeux, et la questionnai :
 
   — Tout va bien, en es-tu sûre ?
 
   — Absolument, mis à part le fait que tu n’es pas venu ce matin. Je t’attendais pourtant de pied ferme, comme chaque jour.
 
   — Je te prie de me pardonner, j’avais beaucoup à faire. N’aurais-tu pas entendu des voix venant de la surface, par hasard ?
 
   — Si, rétorqua-elle, des rires, des exclamations ; des femmes, je ne saurais dire combien. De qui s’agissait-il ?
 
   — De Caroline et ses amies. N’as-tu pas tenté de faire remarquer ta présence ? demandai-je perplexe.
 
   — Non. Pourquoi cette question ? Est-ce donc ce que tu attendais de moi ? 
 
   — Aucunement ! m’exclamai-je, tu t’en doutes bien !
 
   — Dans ce cas, ce n’est pas non plus ce dont j’avais envie.
 
   J’expirai longuement, apaisé, rassuré. Je l’observai attentivement, et réalisai alors que je lui devais tout. Ne venait-elle pas de me sauver la mise ? C’était inespéré. Mon regard se concentrait toujours sur son visage, comme si je percevais Marina différemment à présent. Je ramassai mes béquilles, m’approchai d’elle, et la pris dans mes bras. Je lui étais pleinement reconnaissant d’être restée silencieuse, et souhaitais le lui exprimer. Le meilleur gage de sincérité était la simplicité.
 
   — Merci, dis-je.
 
   — Je ne cherche pas à te causer de tort, Quentin. Pour tout te dire, j’ai même confiance en l’avenir que tu me choisiras.
 
   J’esquissai un sourire sincère. Cependant, j’ignorais si elle avait dit vrai. Peut-être avait-elle hurlé sans succès. Le plafond était épais, et recouvert de terre. Seule la trappe permettait de propager le son. Elle était doublée d’un isolant phonique, mais son efficacité était toute relative. Quoi qu’il en soit, Marina  méritait que je lui accorde le bénéfice du doute. Je voulais croire en elle. Après tout, je l’aimais, mon cœur n’avait plus à craindre une trahison de sa part. Elle m’apportait la preuve qu’elle ne cherchait pas à me nuire, et admettait avoir les mêmes intérêts que les miens. Marina était impatiente de regagner la surface, l’agitation la gagnait, et son désir de jouir de la vie me comblait de joie.
 
   — Reste avec moi cette nuit, me dit-elle soudainement.
 
   Pris de court, je levai les sourcils, la mine surprise, et à contrecœur m’opposai à sa requête :
 
   — C’est impossible. Non pas que la fille qui occupe ces lieux ne me séduise pas, mais le problème est ailleurs.
 
   — Pourquoi ne pas simplement suivre tes envies ?
 
   — Je me suis fixé des limites à ne pas franchir, répondis-je. Je suis en mesure de te sortir d’ici, c’est une chose, mais je souhaite rester fidèle à mes principes.
 
   Elle acquiesça d’un timide mouvement de tête, déçue que je ne puisse partager son sommeil. Je n’aimais pas la voir dans cet état, et repris sans tarder :
 
   — Demain, je te rendrai visite dans la matinée. Je te réserve une surprise.
 
   Cette fois, elle était comblée. Son visage s’illumina d’un sourire généreux, qui lui donnait une mine radieuse. Elle sauta dans mes bras, et me susurra à l’oreille :
 
   — J’ai hâte. La nuit va être longue, reviens-moi vite.
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   Pour la première fois depuis des semaines, je trouvai le repos sans difficulté. Dormir seul ne fut plus une souffrance, j’occupai toute la largeur du lit en étalant mes bras de part et d’autre. Mon esprit était apaisé, l’optimisme me gagnait et chassait le désespoir. Dès l’aube, je fus debout, porté par une bonne humeur inébranlable. Je déjeunai en vitesse, expédiai ma toilette, et me hâtai de rejoindre le lac. Il était tôt, la rosée matinale ne s’était pas encore dissipée, et la nature émergeait lentement, dans la douceur et le calme. Les oiseaux se pavanaient déjà en chantant, fiers de distraire les occupants des bois. Ils célébraient cette nouvelle journée, et remerciaient le soleil bienfaiteur de s’être levé une fois de plus.
 
   À mon image, Marina s’était montrée matinale. Je la trouvai assise sur le canapé, plongée dans une lecture. Sitôt qu’elle me vit, elle posa son livre, et pleine d’enthousiasme, se leva d’un bond.
 
   — Que t’arrive-t-il ? la questionnai-je étonné.
 
   — J’attends ma surprise ! s’exclama-t-elle en trépignant des pieds comme une fillette.
 
   — Eh bien, toi et moi, nous allons nous dégourdir les jambes. Qu’en dis-tu ?
 
   Elle ne saisit pas immédiatement la signification de mes mots. Je la laissai cogiter, et soudain, elle comprit. Folle de joie, elle me sauta au cou.
 
   — C’est merveilleux ! s’écria-elle. Je vais me changer, il faut que je sois belle.
 
   — Tu sais, répondis-je gentiment, nous n’allons pas quitter les alentours, personne ne nous croisera.
 
   — Qu’importe ! Si tu savais combien la nature observe ses visiteurs, tu ne dirais pas cela.
 
   La beauté de ses paroles s’accordait parfaitement avec son physique divin. En cet instant, elle était profondément heureuse, et je n’aurais pas souhaité meilleure compagnie. 
 
   Je grimpai l’échelle en premier. Je l’invitai ensuite à m’imiter sans pour autant se précipiter. Il aurait été regrettable qu’elle finisse dans mon état. Une fois qu’elle fut au dehors, je m’écartai d’elle afin de lui laisser un espace de liberté. Elle ferma les yeux, leva la tête, tendit les bras à gauche et à droite, et se mit à respirer à pleins poumons.
 
   — Quelle odeur agréable ! C’est bien ce qui m’a le plus manqué. J’ai l’impression d’avoir de la terre dans mes narines.
 
   Elle ouvrit ses paupières, mais les referma rapidement. Elle masqua sa figure de ses mains, afin de se protéger de l’agression. La lumière du soleil l’éblouissait, elle qui avait passé le plus clair de son temps dans le noir.
 
   — C’est douloureux, dit-elle.
 
   — Prends ton temps, la rassurai-je, tu as besoin de t’accoutumer au jour.
 
   Timidement, elle dégagea son visage, et ouvrit progressivement les yeux. Elle observa les alentours, et rejoignit à petits pas l’arbre le plus proche. Elle posa la paume de sa main sur l’écorce du tronc, puis gagna une branche et en caressa les feuilles. Elle semblait à présent s’émerveiller de la luminosité ambiante, le regard tourné vers le ciel. Il faisait beau, la fraîcheur matinale se mélangeait avec la chaleur naissante du jour et délivrait une atmosphère douce et tiède. La quiétude ambiante inspirait les sens, et invitait à la détente.
 
   Soudain, Marina changea radicalement d’attitude. Contre toute attente, elle se mit à courir à grandes enjambées, et s’éloigna de moi à toute allure. Sa course effrénée la fit zigzaguer entre les arbres, jusqu’à ce que je ne l’aperçoive presque plus. Mon cœur se mit à battre comme jamais, et le vertige me gagna. Impuissant du haut de mes béquilles, je la regardai s’éloigner, constatant effaré la trahison en cours.
 
   — Marina ! m’écriai-je.
 
   Elle n’était plus qu’une minuscule tâche colorée dans l’uniformité boisée. La route était proche d’elle, il lui suffisait de parcourir un bon kilomètre. Mais l’inquiétude cessa rapidement, car je la vis modifier sa trajectoire, et finalement, à mon grand soulagement, revenir vers moi. Une fois qu’elle fut de retour, je lui exprimai mon mécontentement :
 
   — Pourquoi m’infliges-tu une telle frayeur ?
 
   — J’avais besoin de me dégourdir les jambes. Tu n’imagines pas à quel point je me sens revivre.
 
   — J’en suis heureux, sincèrement, mais il faut rester discret. Nous ne sommes pas seuls dans ces bois.
 
   — Je ne le referai plus, c’est promis Quentin. Je ne te quitterai plus.
 
   — Allons nous allonger près du lac, dis-je.
 
   Un banc de mousse en bordure d’eau s’imposa comme l’endroit idéal pour reposer nos corps. Je m’allongeai, et à son tour elle m’imita, s’étendant de tout son long. Timidement, elle colla son oreille contre mon torse, et nous restâmes ainsi immobiles, à profiter de cet instant de détente. L’eau était calme, lisse, et reflétait le bleu du ciel. Rien ne venait troubler la tranquillité alentour. Nous étions loin de tout, invités à oublier les soucis de l’existence. Marina leva les yeux vers moi, me sourit, et lentement, fit glisser son visage vers le mien. Elle déposa un baiser furtif sur mes lèvres, puis m’observa. Surpris par son approche, j’affichai une mine gênée, pris d’un malaise palpable.
 
   — Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. N’aimes-tu donc plus mes baisers ?
 
   — Loin de là, répondis-je. Le problème est que tu es ici contre ton gré.
 
   — C’est faux, tu as embrassé une femme libre, je suis heureuse de partager ce moment à tes cotés.
 
   — Si tu étais libre, rétorquai-je, tu partirais.
 
   — Non, car tu ne souhaites pas me voir quitter la propriété, et je m’en remets à toi. Je suis esclave de ta volonté, dit-elle en riant. De toute manière, tu as besoin de moi pour ton bonheur, n’est-ce pas ?
 
   — Tu as vu juste, répondis-je. Si tu partais à nouveau, je serais seul et malheureux.
 
   Elle sourit, l’air rêveur, visiblement séduite par l’attachement que je lui portais.
 
   — J’ai conscience que je dois prendre une décision, repris-je, mais avant tout, je me dois d’aborder avec toi un sujet délicat.
 
   — Je t’écoute, dit-elle, je n’ai aucun secret à te cacher.
 
   — Quelles souffrances Paul t’a-t-il infligées ? A-t-il véritablement abusé de toi ?
 
   — Non, répondit-elle spontanément. J’ai inventé cette histoire afin que tu me libères. Je craignais que tu décides de m’abandonner dans ce trou, afin de sauver ton frère. Au final, je regrette d’avoir menti, car Paul s’est toujours très bien occupé de moi, avec tout le respect que l’on pourrait attendre d’un geôlier.
 
   — Ce que tu as fait est mal. Je n’ai de toute manière cessé de croire Paul, car je le savais incapable de tels actes. En revanche, j’ai douté de toi.
 
   — Je te demande pardon, murmura-t-elle le regard suppliant. Je te promets qu’à l’avenir, je serai totalement franche. Crois-moi, j’ai changé, la drogue ne fait plus partie de ma vie, et je me sens différente à présent.
 
   Je hochai la tête. Elle disait vrai, il était temps que je lui accorde ma confiance. Car même si Paul avait agi décemment avec elle, il n’en avait pas moins fait sa captive pendant deux longues années. Je comprenais la haine qu’elle avait eue pour son bourreau, et au fond de moi, je ne pardonnerais pas totalement à mon frère d’avoir enlevé à Marina sa liberté. Il aurait dû la relâcher tant qu’il en était encore temps, plutôt que de choisir de l’enfermer. C’était la solution de facilité sur le moment, qui s’avérait être la moins judicieuse sur le long terme. En faisant d’elle une captive, il s’était transformé contre son gré en tortionnaire. Tous deux avaient plongé conjointement dans le précipice, sans jamais réfléchir à une issue commune.
 
   — Ne restons pas là, repris-je, je n’aimerais pas faire une mauvaise rencontre.
 
   — Où allons-nous ? questionna-t-elle.
 
   — Je n’ose te demander de retourner sous terre, et pourtant, je ne vois que cette solution. Mais rassure-toi, ce n’est que l’affaire de quelques heures.
 
   Elle jeta un œil vers la trappe, puis un autre vers les bois. Elle me dévisagea ensuite avec attention. Ses yeux exprimaient l’étendue de l’amour qu’elle me portait. Ils pétillaient : Marina semblait puiser son inspiration dans mon regard. Convaincue du bien-fondé de mes attentes, elle me tourna le dos, et rejoignit la trappe. Cela me peinait de la renvoyer dans ce trou ; c’était pourtant le seul moyen de garder le contrôle sur la situation. En effet, elle n’était pas prête à recouvrir sa liberté. Elle le désirait plus que tout, mais sa fragilité psychologique la mettrait en danger au dehors. Pour mener une vie normale, il était nécessaire de partir sur des bases saines. Sans soutien, elle courrait au naufrage. Il lui faudrait du temps pour retrouver ses repères, et le mieux serait que je lui apporte mon aide. Dès lors qu’elle serait sortie, je lui prendrais la main afin de la guider vers l’avenir qu’elle se choisirait.
 
   Déterminé à prendre ce tournant tant attendu, je devais maintenant aller au bout de mes ambitions. Le prix à payer était énorme, mon appréhension était grande, et la définition du mot courage prenait enfin tout son sens. J’allais affronter Paul et Caroline dans la douleur, ignorant totalement la manière dont ils réagiraient.
 
   Je gagnai l’atelier. Mon frère était en train de tailler un rondin de bois en disques fins. Lorsqu’il me vit arriver, il posa ses outils.
 
   — Paul, pourrais-je te parler ?
 
   Il hocha la tête, enleva ses lunettes de protection, et rejoignit le canapé.
 
   — J’ai bien réfléchi, repris-je. Vivre ici tous ensemble, c’est impossible. Ce n’était qu’un rêve.
 
   Il me fixa avec stupeur, le regard empli d’incompréhension. Son silence m’invita à m’expliquer :
 
   —  Je vais partir loin d’ici, et Marina me suivra.
 
   — Toi, partir à nouveau ? Mais ta vie est ici, à la propriété.
 
   — Je ne peux libérer Marina et la laisser seule. Elle a besoin que je l’aide à se reconstruire, et si je l’ai à mes côtés, elle ne cherchera pas à se venger de toi.
 
   — Je ne souhaite pas que tu t’en ailles, dit Paul. Ne m’inflige pas cela, je t’en supplie.
 
   — J’aimerais tant rester, confessai-je, j’ai enfin trouvé le bonheur à la propriété. Et j’ignore si je le trouverai ailleurs.
 
   — As-tu pensé à moi ? questionna-t-il. J’ai besoin de toi Quentin, tu es ma seule famille. Que vais-je devenir ?
 
   — Tu as fait beaucoup de chemin, répondis-je. Tu es un homme épanoui à présent, et tu trouveras sans mon aide le bonheur qu’il te faut.
 
   Il détourna le regard, et soupira en signe de désarroi. Il posa ses coudes sur ses genoux, plongea sa tête vers le sol, et se gratta la nuque. Je restai silencieux quelques instants. Il ne semblait pas effondré comme je le craignais, il était simplement secoué par la nouvelle. Soudain, il redressa le visage, et m’interrogea vivement :
 
   — Et Caroline ? Que lui réserves-tu ?
 
   — Elle va rester habiter là, si tu le veux bien.
 
   Il hocha vivement la tête, et je poursuivis alors :
 
   — J’ai suffisamment fait souffrir les gens que j’aime. Caroline vit à nouveau, et son bonheur ne dépend pas de moi, mais de son cadre de vie. Elle t’aime bien, je compte sur toi pour t’en occuper aussi longtemps qu’elle souhaitera rester à la propriété.
 
   — Je le ferai, dit-il, à partir de maintenant, j’en fais ma protégée.
 
   — Une fois que je serai parti, repris-je, détruis cet infâme cachot. Brûle tout, n’en garde rien, et remblaie le trou. Cela n’effacera pas le passé, mais nous aidera à l’oublier.
 
   — Je rêve de faire disparaître cette satanée grotte. La propriété a toujours été un espace de liberté, et non une prison.
 
   Il se leva, s’avança vers moi, me serra fort dans ses bras, et me chuchota :
 
   — Je t’aime mon frère. File maintenant.
 
   — Je t’aime aussi Paul. Prends soin de toi.
 
   Je trouvai Caroline dans la cour, en train de jardiner. Du coin de l’œil, elle me vit arriver, mais ne me prêta guère d’attention. Elle finalisait un parterre de fleurs sur la parcelle d’herbe au centre de la cour. C’était joli, le panel de couleurs s’accordait parfaitement avec le nouveau teint blanc de la façade. Accroupie, Caroline creusait de petits trous afin d’y disposer les jeunes plantes qu’elle avait retenues chez le fleuriste.
 
   — Aurais-tu deux minutes à m’accorder ? lui demandai-je poliment.
 
   — Je suis occupée, me répondit-elle.
 
   Je l’observai silencieusement. Ma présence ne l’avait aucunement perturbée, elle continuait le travail sur un même rythme, et semblait déjà m’avoir oublié. Incapable d’attirer son attention, je décidai d’aller droit au but :
 
   — Caroline, je te quitte.
 
   Cette fois, elle arrêta son geste, et resta ainsi figée, comme pétrifiée. Puis, elle lâcha son outil, et se redressa. Elle me dévisagea attentivement, et un sourire se dessina sur son visage :
 
   — Serait-ce une blague ?
 
   — Je crains que non, répondis-je en affichant un air grave.
 
   Sa bouche se mit à trembler, et ses lèvres esquissèrent de timides mouvements. Je tendis l’oreille, mais aucun son n’en sortit. Elle toussota, et d’une voix cassée, réussit à formuler sa question :
 
   — Quelle en est la raison ?
 
   Sèchement, je lui répondis :
 
   — Elle est simple. Je ne t’aime pas, alors je pars, loin de toi, et de notre couple qui n’est qu’un mensonge.
 
   Elle afficha une mine catastrophée, incrédule et atterrée. Je la fixai d’un air froid et impassible, tout à fait confiant dans mes paroles. Elle fut convaincue de ma sincérité, et s’effondra alors en larmes. Je regrettais déjà ce stupide numéro. Mes mots étaient d’une violence inouïe, en témoignait le visage meurtri qu’elle affichait. Pourtant, je n’imaginais pas meilleur stratagème afin qu’elle m’oublie. Elle me prendrait pour un salaud, et remonterait la pente rapidement. Paul serait là pour l’épauler, et lui redonner confiance en l’amour.
 
   Face au dramatique de la situation, l’inspiration m’abandonna, et je ne pus ajouter quoi que ce soit. Caroline sanglotait, et j’étais dans l’incapacité de la consoler. Toute la fragilité de son être se déclarait. Elle n’avait en cet instant plus rien d’une femme affirmée au caractère bien trempé. J’étais à l’origine de la souffrance qu’elle endurait, et le mieux était que je parte. D’une part, elle ne méritait pas une telle humiliation, et d’autre part, je ne supportais pas de la voir abattue. Béquilles en main, je m’éloignai vers la maison, lorsqu’elle me lança :
 
   — Penses-tu vraiment pouvoir me traiter de la sorte, après toutes ces années ? Tu es un homme cruel et sans scrupule.
 
   J’avais envie de lui dire qu’elle se trompait, que notre couple n’était pas un mensonge, mais qu’en revanche, mes paroles l’étaient. J’aurais aimé qu’elle comprenne que je nous préservais d’un naufrage inéluctable, que mon départ était un sacrifice. Quoi qu’il en soit, les cartes étaient jouées, et la vérité sur mes propres sentiments devenait à son tour un secret. Je ne ferai pas marche arrière, la machine était en route. Je fuyais Caroline inexorablement, disposé à ignorer les propos qu’elle tiendrait jusqu’à mon départ.
 
   — Je t’ai trompé ! hurla-t-elle soudainement.
 
   Malheureusement, je ne pus faire l’impasse sur cette confession. Elle avait parlé avec une énergie rare, qui montrait toute la haine et la rancœur qu’elle ressentait à mon égard. Je digérai mal la nouvelle, frappé au cœur par un pic à glace.
 
   — Seule ta fierté t’importe, reprit-elle. Je t’ai blessé dans ta virilité, et cela, tu ne l’acceptes pas.
 
   — As-tu terminé ? lui demandai-je sans laisser paraître ma peine.
 
   — Bientôt. J’ai eu une aventure sur Paris pendant que tu batifolais avec Marina. Et ce n’est pas tout.
 
   Je fis volte-face, et lui répondis alors rudement :
 
   — Je n’en ai que faire. Garde donc tes secrets pour toi. À présent, tu peux coucher avec la terre entière si cela te chante.
 
   Elle avait souhaité me faire du mal, et c’était réussi. Ce fut dépité que je l’abandonnai dans la cour, en souhaitant ne plus jamais la revoir. Caroline s’était vengée de mon infidélité et de l’indifférence que je lui avais montrée. Je ne pouvais lui en vouloir, j’avais moi-même orchestré ses choix. Elle avait attendu de moi un amour entier, et je n’avais su lui offrir qu’un cœur vidé de sa substance. Notre relation prenait fin dans la douleur, cette liaison avait perverti mon honnêteté sentimentale, et m’avait tenu loin de mes désirs véritables.
 
   La tristesse et l’excitation m’animaient à présent. J’étais partagé entre ces deux sentiments contradictoires, qui provoquaient la confusion dans mon esprit. Je détruisais tous mes acquis, sur lesquels j’avais construit mon existence. C’était bouleversant, et pourtant, ce n’était qu’un aperçu. Les regrets viendraient probablement plus tard, une fois que le manque se manifesterait. Mais j’étais déterminé, l’optimisme guidait mes pas, et me garantissait de suivre la bonne direction. À n’en pas douter, l’amour de Marina minimiserait l’ampleur du sacrifice.
 
   Je préparai ma valise, en emportant seulement le strict nécessaire. Mes économies étaient réunies, j’allais en avoir besoin, car je souhaitais mettre toutes les chances de mon côté pour réussir. Un périple vers l’inconnu se dessinait, et la magie à l’idée d’un nouveau départ opérait. Je m’imaginais déjà roulant sur le bitume aux côtés de Marina, belle et aimante. Elle fixait la route, fascinée par le nouvel horizon qui se dessinait sous nos yeux. L’espoir nous animait, et nous offrait une confiance totale en l’avenir, avec un bonheur à portée de main. Notre amour réciproque était rassurant, il nous libérait enfin de nos chaînes. Certains l’un et l’autre de ne plus faire fausse route, le cœur armé d’une témérité prête à braver tous les dangers, nos regards se croisaient, et nos mains s’embrassaient.
 
   Je rejoignis la cour et chargeai la voiture. Je n’osai demander de l’aide à Paul, et encore moins à Caroline. Aucun des deux n’assista à mon départ, cela me dispensait de faire des adieux dans la douleur. Je n’en voulais pas à Paul, il était sous le choc de la nouvelle, et préférait certainement rester seul. Une nouvelle fois, j’avais semé tristesse et déception.
 
   Les rangées de platanes, dressées de part et d’autre de la  route pavée, défilèrent sous mon regard observateur. Paul entretenait bien l’allée, les arbres étaient taillés à la perfection. Je prenais rarement le temps de les admirer, et c’était un tort. Aujourd’hui, je rattrapais le retard, car je ne les reverrais probablement pas avant longtemps.
 
   Une fois que la voiture fut garée devant le portail, je descendis du véhicule, et entamai une marche à travers bois. Je gagnai rapidement le lac, et sans tarder, déverrouillai la trappe. Je trouvai Marina endormie sur le canapé. Elle ouvrit les yeux, et gênée par la lumière, s’en protégea avec ses mains.
 
   — Tu as fait vite, dit-elle en esquissant un sourire.
 
   — Oui. Je me suis dit que cela te ferait plaisir de ne pas rester plus longtemps ici.
 
   En entendant mes mots, elle poussa une exclamation de joie, et se précipita vers moi. Avec élan, elle passa ses bras autour de mes épaules, et m’étreignis avec force :
 
   — Merci mon amour, murmura-t-elle.
 
   — Prends tes affaires, repris-je enthousiaste, on s’en va.
 
   — Où va-t-on ?
 
   — L’Italie ? L’Espagne ? Tu es libre, à toi de choisir un pays, mais quittons la France, nous avons besoin de changer d’air, toi et moi.
 
   Elle était dans tous ses états. Je la regardai ranger ses habits, ses affaires de toilette, elle chantonnait, me faisait part de ses envies de goûter à l’air de la mer, de la montagne, de visiter Venise, Florence, Barcelone, Séville. Elle semblait épanouie à la perspective de partager cette nouvelle vie à mes côtés.
 
   Une page se tournait. Je partais, mais je comptais revenir un jour. Paul était mon ami, mon frère, ma chair. Je ne manquerais jamais d’être présent pour lui, dès lors qu’il aurait besoin de moi. À présent, il était en mesure de trouver l’amour avec une fille. Dans le fond, j’espérais que Caroline et lui finiraient par être ensemble. Au vu de notre passé commun, l’idée était amorale, mais je chérissais ces deux personnes, et ils pourraient ainsi se protéger l’un l’autre. Le plus dur serait finalement que Caroline accepte mon départ. Faute d’avoir pu échanger avec elle, j’avais pris soin de lui laisser une lettre, qu’elle trouverait sur mon lit.
 
   «  Ma chère Caroline, 
 
   Je suis heureux que tu aies retrouvé le goût de vivre. Ici, tu as tout pour être heureuse. La campagne te réussit davantage que Paris. Je t’ai regardée te transformer de jour en jour, et tu n’es plus la même personne. Cet épanouissement, tu ne le dois pas à moi. Tu as toujours douté que je sois la personne qu’il te faut, et tu avais raison. À présent, je pars loin d’ici, il en est mieux ainsi. Je te prie de me pardonner les souffrances que je t’ai infligées. Loin de faire le bonheur de tous, je n’ai agi que dans mon propre intérêt. J’aurais aimé faire autrement, mais j’en ai été incapable. Je suis un égoïste, et mon départ le confirme une fois de plus. Une fille comme toi mérite d’être aimée, et je ne peux te donner cet amour. Un autre homme saura t’offrir la passion véritable. Sache enfin que tu es chez toi dans cette maison. Paul est quelqu’un de formidable, je pense que tu l’as compris. Profite de ce bonheur, car il t’est dû.
 
   Toute mon affection. Quentin »
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   Marina et moi gagnâmes l’entrée de la propriété. Je chargeai le coffre avec ses affaires, et sans attendre, montai au volant. Avec entrain, elle m’imita et rejoignit son siège. Je la trouvais animée et excitée, elle semblait déjà conquise avant même d’avoir entamé ce périple. Le teint vif et la peau lisse, son visage rayonnait d’une beauté qui grandissait à vue d’œil. Marina me dévisagea tout sourire, et je compris son invitation à démarrer. Je tournai la clé, et le moteur se mit à vrombir. Conduire m’avait manqué, et je jubilais à l’idée d’avaler la distance. Il me tardait que la mécanique délivre sa puissance, et me procure la sensation de flotter. J’entendrais les pneus se frotter au bitume, chauffer et libérer cette odeur typique de caoutchouc brûlé. Dès lors que nous serions lancés à pleine vitesse, la route n’aurait de cesse de dérouler sous nos pieds son revêtement, cette nappe grisâtre infinie qui prendrait fin une fois le périple achevé.
 
   Dans le rétroviseur, le portail en fer forgé s’éloignait, jusqu’à devenir tout juste perceptible. Je tournais à présent le dos à la propriété, et progressais vers une destination inconnue. Le fait de foncer tête baissée dans une démarche intrépide me procurait un plaisir intense. Cela s’opposait au rythme de vie carré que j’avais adopté jusqu’à maintenant. L’air rêveur, je caressais la perspective de partager mes jours avec Marina. Mais soudain, cette dernière posa une main sur mon bras, et l’agrippa avec force.
 
   — Qu’y a-t-il ? l’interrogeai-je surpris.
 
   — Le moteur, n’entends-tu pas ?
 
   Égaré dans mes pensées, je n’avais rien remarqué. Ce genre de détail m’échappait en général, j’étais loin d’être un expert en mécanique. Je tendis l’oreille attentivement.
 
   — En es-tu sûre ? insistai-je.
 
   — Absolument. Arrête-toi sur le bas-côté, nous allons vérifier que tout est en ordre.
 
   Je me garai en bordure de route, et sortis du véhicule. Je laissai mes béquilles sur la plage arrière, désireux d’apprendre à me débrouiller sans elles à présent. Je soulevai le capot, et me penchai sur le moteur. Au premier abord, rien n’était défaillant. Le dernier contrôle technique datait de Paris, et aucun problème n’avait été signalé. Cependant, je ne souhaitais pas contrarier Marina. À nouveau, je vérifiai qu’aucun dysfonctionnement apparent n’était visible. Mais ne constatant rien d’anormal, je décidai de reprendre la route. Après tout, les voitures se montraient parfois bruyantes sans raison aucune. J’espérais bien que nous pourrions poser nos bagages à destination sans avoir à subir de déconvenue mécanique au préalable.
 
   Je fermai le couvercle métallique, et là, à ma grande surprise, j’aperçus Marina assise à ma place, téléphone en main. Elle m’observait à travers le pare-brise, tout en communiquant depuis mon portable. La curiosité me gagna, Marina ne m’avait pas fait part de son intention de contacter un proche dès sa sortie. D’ailleurs, nous avions exclu d’un commun accord cette possibilité, qui pourrait être source de complications.
 
   Je rejoignis ma portière, tirai sur la poignée, mais rien ne se produisit. Le véhicule était sans nul doute verrouillé, et mes clés étaient sur le contact. Je compris alors que Marina s’était isolée dans le véhicule de son propre gré.
 
   — Ouvre-moi je te prie ! m’exclamai-je.
 
   Elle me fixait attentivement, sans cesser de dialoguer au téléphone. La nature des échanges m’échappait, je n’entendais que la voix de Marina sans en comprendre la signification. Soudain, elle raccrocha, et colla alors l’écran du cellulaire à la vitre. Le journal numérique afficha le dernier appel, et je pus lire le numéro dernièrement composé : le 17.
 
   — La police ? M’écriai-je stupéfait, les yeux globuleux. Ma parole, qu’as-tu fait ?
 
   Elle entrouvrit la vitre de quelques centimètres, suffisamment pour pouvoir communiquer.
 
   — Ils ne vont pas tarder à arriver, dit-elle calmement. Es-tu surpris ?
 
   — Évidemment ! hurlai-je. C’est la dernière chose à laquelle je m’attendais !
 
   — Pour ma part, c’est l’inverse, je n’ai songé qu’à cela.
 
   — Mais enfin, à quoi joues-tu ? Et que leur as-tu dit ?
 
   — Qu’ils me trouveraient le long de la propriété. J’ai expliqué avoir réussi à m’évader, après deux années de captivité.
 
   — Mon dieu ! m’exclamai-je.
 
   Elle m’avait donc trahi. Aussi dingue que cela puisse être, Marina m’avait vendu. Je n’avais rien vu venir, elle avait su gagner ma confiance, au point de dissiper mes derniers doutes. Et aujourd’hui, elle compromettait tout, et cela n’avait, à mes yeux, aucun sens. Au prix d’un énorme effort, je me calmai afin de pouvoir converser :
 
   — Marina, as-tu conscience de la gravité de cet appel ?
 
   — Pour te répondre, je te garantis être en pleine possession de mes moyens.
 
   — C’est une chose. Mais souhaites-tu vraiment envoyer Paul derrière les barreaux ?
 
   — C’est à toi de choisir, rétorqua-t-elle. Il a déjà payé pour toi par le passé, Paul m’a tout raconté. Vas-tu te sacrifier pour lui à présent, en endossant seul la responsabilité de ma captivité ?
 
   — Que dois-je comprendre ? l’interrogeai-je. N’agis-tu donc pas dans le but de te venger de Paul ?
 
   — Pas le moins du monde. Ton frère m’a enfermée suite à un malheureux concours de circonstances, et c’est une personne que j’estime, il mérite sa liberté. Si je fais ce choix maintenant, c’est dans le but de te nuire, car rien n’a pu assouvir ma rancune.
 
   — Pourquoi tant de haine ? interrogeai-je stupéfait.
 
   — Dois-je te rappeler combien tu m’as fait souffrir ? J’ai failli mourir par ta faute. Ne va pas imaginer que je suis sortie indemne de notre rupture et des années qui l’ont suivie. Je souffre toujours Quentin. Et rien ne peut me guérir de cela, pas même ton amour.
 
   — Je suis conscient du mal que je t’ai causé, affirmai-je, mais depuis que tu es là, je te tends la main. Aujourd’hui, ce que tu fais est injuste.
 
   — À mes yeux, je nous fais justice justement. Paul et moi avons tous deux souffert par ta faute. Nous avons connu des années de captivité, pendant que tu jouissais d’une totale liberté. Pourtant, de nous trois, tu es celui qui la méritait le moins. Il est temps que justice soit faite, et que tu paies le prix du mal que tu as causé.
 
   — C’est absurde, contestai-je, ne souhaitais-tu donc pas jouir du futur à mes côtés ? Un avenir radieux s’offrait à nous, il suffisait pour cela que nous roulions et oubliions le passé.
 
   Elle détourna le regard, et fixa l’horizon. Visiblement, mes paroles reflétaient une part de vérité.
 
   — J’aurais aimé vivre une telle expérience en ta présence, répondit-elle. En toute franchise, je t’aime toujours, et je le déplore profondément. Mais tu as détruit la fille que j’étais, et aujourd’hui, il n’en reste pas grand-chose. Tu es le coupable, et aujourd’hui, je préfère sacrifier mon bonheur, pour le plaisir de te voir souffrir. Car il m’est douloureux de te savoir épanoui après le mal que tu m’as causé. Tu as refait ta vie avec quelqu’un, moi non. Pendant ce temps, j’ai connu des heures sombres et moroses, qui m’ont fait douter du bien-fondé de mon existence. Tu m’as laissé un vide intérieur que je ne sais comment combler. Parfois, j’ai le sentiment d’être morte depuis longtemps, d’avoir perdu mon âme, et de n’avoir pu sauver que mon corps. Donc ne te méprends pas. Je tiens à toi, mais j’ai besoin que tu sois puni.
 
   Elle était folle. Ses paroles étaient celles d’une déséquilibrée qui souhaitait se faire du mal. Dans sa chute, elle souhaitait m’entraîner, car elle avait en fait renoncé à être heureuse. Les belles paroles qu’elle avait tenues ces dernières semaines n’étaient que du vent, jamais elle n’en avait cru un seul mot. Paul avait raison depuis le début, et c’était avec un retard fatal que je l’admettais. Marina avait plusieurs fois exploité la gentillesse et les faiblesses de mon frère dans le but de profiter de ce qu’il possédait.  Faute d’obtenir ce qu’elle voulait, elle l’avait poignardé dans le dos sans hésitation. Elle avait pourtant eu conscience de l’innocence de Paul, mais l’avait tout de même dupé. J’aurais dû me méfier d’elle, et la laisser dans ce trou. 
 
   Mon cœur battait vite et fort, les larmes me montaient aux yeux, et je le déplorais. Je n’avais pas le souvenir d’avoir déjà pleuré, même lors du décès de mes parents. À présent, l’émotion me submergeait, l’univers tout entier s’écroulait autour de moi. J’avais construit mes espoirs autour de Marina, et elle les anéantissait d’un claquement de doigts. Pris d’un vertige, je m’adossai contre le véhicule, et sanglotai en silence. Il m’était impossible de contrôler mon corps, le désarroi était total. Je m’étais séparé de mes véritables proches, Paul et Caroline, pour une fille qui caressait de longue date le rêve de me voir chuter.
 
   Une sirène de police retentit. À l’horizon apparut un véhicule qui semblait s’approcher à vive allure. Je distinguai les lumières rouges et bleues, celles de l’ordre et de la sanction. La fin approchait, et je n’aurais même pas le droit à un répit. Je sortais perdant de ce jeu que j’avais moi-même orchestré, et pour lequel j’avais pensé tirer les ficelles comme un maestro. Il restait cependant une zone d’ombre à éclaircir, et seule Marina pouvait le faire.
 
   — J’ai une dernière question à te poser, repris-je, la voix tremblante. Pourquoi n’as-tu pas essayé de t’évader auparavant ? Cette après-midi, tu courais librement dans les bois.
 
   — L’espoir, Quentin. Je t’ai fait espérer jusqu’au bout, pour que tu connaisses, comme moi, la souffrance engendrée par la désillusion. Car je t’ai attendu, en étant persuadée de te retrouver. Je suis même montée à Paris pour toi, et au final, tu m’as reniée.
 
   — Mais aujourd’hui, je suis là pour toi, jurai-je, c’est avec toi et personne d’autre que je veux être.
 
   — C’est faux, tu ne le fais pas pour moi. Tu veux coûte que coûte sauver Paul et te racheter. Jamais tu n’aurais mis un terme à ton couple dans le cas contraire.
 
   — Mon amour pour toi est sincère Marina, crois-moi je t’en conjure !
 
   — Libre à toi de m’aimer, répondit-elle. Ce qui m’importe, c’est de voir tes espoirs s’effondrer, et de t’observer en équilibre au bord du précipice.
 
   — Tu es une fille machiavélique, constatai-je effondré.
 
   — Et tu m’as fait devenir ce que je suis.
 
   — Aucunement ! m’exclamai-je avec emportement. Tu es ce que tu as toujours souhaité être, rien d’autre ! Je ne t’ai jamais incité à devenir cette personne manipulatrice et dangereuse.
 
   — Eh bien, j’assume d’être cette fille détestable que tu décris.
 
   J’avais été induit en erreur, beaucoup trop persuadé que son seul désir était d’être libre. Elle n’en avait eu que faire, sa seule envie avait été de me voir souffrir. Le jour de nos retrouvailles, avait-elle vraiment tenté de s’échapper, ou n’était-ce pas pour mieux m’amadouer, en jouant la victime ? Paul l’avait rattrapée alors qu’elle l’avait foudroyé d’un violent coup à la tête, elle aurait dû être en mesure de disparaître à travers bois. Depuis ce premier jour, elle m’avait manipulé, et aujourd’hui, j’étais pris au piège.
 
   À présent qu’elle s’était libérée de ses tortionnaires, je devais m’apprêter à prendre sa place, au fond d’un cachot. La prison de Marina m’apparut à l’esprit, et je frissonnai. Elle était froide, hostile, sordide. Une place de captif m’était destinée, bientôt je connaîtrais la douleur d’être privé de ma liberté. L’horizon était sombre, je ne percevais ni joie ni amour, mais seulement un endroit voué au remord. Le passé m’avait rattrapé, et comptait bien me faire payer le prix fort. Une justice naturelle et impartiale existait finalement, qui rétablissait de façon plus équitable la souffrance entre tous. La sentence serait lourde, à la hauteur du mal infligé. J’aurais pour seule consolation la satisfaction d’avoir octroyé une liberté, et surtout, je nourrirais un espoir pour mes proches : celui qu’enfin, ils connaissent le bonheur. C’était définitivement le souhait que j’adressais à Paul, Caroline, et surtout, Marina.
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