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I
Croquettes pour chien

 

 

Bonjour, je m’appelle Kennedy, j’ai treize ans, bienvenue sur mon blog ! Hier, Bob et Ruth ont parlé de l’actualité à table. Bob et Ruth sont mes parents, ils ne s’appellent pas Bob et Ruth, mais Loïc et Anne. Au début, ça les agaçait : « Arrête de nous appeler Bob et Ruth ! » Mais ils ont dû s’y faire. Dans la famille, il y a donc Bob, Ruth et puis ma sœur Maria, quinze ans. Elle non plus ne s’appelle pas Maria, mais comme elle aide Ruth à faire le ménage, je lui ai donné ce prénom. Elle adore se tripoter dans la salle de bains avec le pommeau de douche (vous pouvez consulter la vidéo en cliquant sur Hot Video, en haut à droite). En plus de Bob, Ruth et Maria, il y a Carpette. Pour une fois, mes géniteurs ont fait preuve de bon sens. Ce boxer ronfle vingt heures par jour sur un tapis. Quand il ne dort pas, je l’aime. Ensuite, il y a moi, Kennedy Junior. Evidemment, c’est le nom que je me suis attribué. Comme mes parents sont profs de français et qu’ils voulaient, je cite, « rompre avec la tradition celtique de la famille », ils ont fait fort : Maria s’appelle en réalité Antigone et moi Ulysse. Remarquez, d’après ce que j’ai cru comprendre, j’ai échappé au pire : Bob et Ruth, esprits brillants et farinés – en fait, je voulais écrire « raffinés » –, répètent à leurs amis : « On a failli l’appeler Œdipe, ah ah ! » Leurs amis ont le même niveau qu’eux, ils rigolent aussi, avachis dans le canapé, tout en faisant circuler le joint que Bob et Ruth ont allumé. Ça ne m’étonnerait pas qu’ils partouzent un peu, il faudra que je vérifie. En attendant, vous pouvez cliquer sur Hot Video pour voir « Ruth et Bob 1 : sous la douche », « Ruth et Bob 2 : fellation », « Ruth et Bob 3 : sodomie aux chandelles », etc. Cependant, mes chers amis, ne vous précipitez pas, il faut être inscrit, c’est moi qui donne les mots de passe, et j’ai d’abord plein de trucs à vous raconter.

Bon, j’allais presque oublier Pénélope. Or, c’est l’objet de ma chronique d’aujourd’hui. Elle a sept ans. Je ne sais pas comment ça s’est passé chez vous, mais moi, dans ma famille, je peux reconstituer les pontes : il y a eu vraisemblablement un coup de chaleur pour Pénélope, un caprice sur le tard, Bob et Ruth ont dû se sentir vieillir. Ils étaient comblés, pourtant : une fille et un garçon, l’idéal ! Ou bien le préservatif de Bob était troué. Ruth ne prend pas la pilule. Elle dit que ce n’est pas à elle de « gérer toute la contraception du couple ». Bob fait la gueule. Je les ai entendus polémiquer. Il en a marre, je cite, de « baiser avec une housse sur le dard ». Je l’aime bien, ma petite sœur, mais c’est tout de même une absurde fillette de sept ans, comprenez-vous ? Par ailleurs, il y a un vrai problème : je trouve bizarre qu’elle s’appelle Pénélope, puisque moi je m’appelle officiellement Ulysse, n’est-ce pas ? Je l’ai fait remarquer un jour à Bob et à Ruth, tout en pensant : « Quitte à coucher avec quelqu’un, je préfère Antigone. » Ils n’ont pas su quoi répondre. Le soir, au lit, Ruth a dit à Bob (j’ai l’enregistrement) : « C’est sûrement inconscient. Je vais travailler ça en analyse. » Bob a répliqué hargneusement : « C’est de ta faute. On s’était mis d’accord sur Andromaque ! » Quoi qu’il en soit, c’est à partir de Pénélope que j’ai commencé à donner des surnoms à cette gentille famille : Pénélope-la-Salope (ça, maintenant, je le garde entre mes dents, j’ai déjà pris trois gifles), In-Vitro (ça, c’est moins dangereux, je m’expose seulement à : « Cesse d’appeler ta sœur In-Vitro ! »), etc. Je suis l’unique garçon, donc, et je manipule mes deux sœurs comme je l’entends. Je peux faire croire n’importe quoi à In-Vitro, je ne m’en prive pas. Quant à Maria, elle me soupçonne, non sans raison, de détenir un film où elle exécute un strip-tease devant sa webcam pour un lycéen de sa classe. C’est presque la vérité : en réalité, elle se masturbe. Désolé, les copains, je ne le mettrai en ligne que lorsqu’elle fera un faux pas !

Donc, depuis plusieurs jours, Bob et Ruth parlent chaudement de l’actualité et, aujourd’hui, l’institutrice d’In-Vitro a téléphoné à Ruth. Elles se connaissent, elles s’appellent par leur prénom. D’ailleurs, souvent Ruth soupire négligemment : « Si je n’avais pas passé l’agrégation, j’aurais aimé être institutrice comme Juliette ! C’est vraiment la base du métier…» En général, Bob tressaille douloureusement. Lui, il n’est que certifié. Je vous expliquerai les subtiles différences, n’ayez crainte. Bref, quand l’admirable Juliette a téléphoné, j’ai entendu (et je savais bien de quoi il s’agissait) : « Pénélope ? Des propos antisémites ??? » Ruth était bouleversée. Je vais vous raconter, c’est trop drôle, une expérience de plus pour Kennedy Junior !

Bob et Ruth sont d’extrême gauche, en tout cas ils ont voté extrême gauche aux dernières élections. Ils sont contre le réchauffement climatique, ils nous gavent de produits biologiques, ils achètent régulièrement des saloperies issues du commerce équitable – Ruth boit un thé dégueulasse en provenance des hauts plateaux du Pérou ; il y a une flûte de Pan sur un mur du salon ; l’hiver, In-Vitro porte un bonnet tibétain mauve et orange avec des clochettes en laine –, ils s’échauffent à propos du colonialisme, des États-Unis, etc. Je ne comprends pas toute leur logique. Par exemple, ils font la queue pendant des heures devant LA boulangerie de l’arrondissement. « C’est hors de prix, dit Bob, mais c’est dantesquement bon ! » Dantesquement est un mot dont Bob est visiblement très fier. Par ailleurs, ils se sentent palestiniens dans l’âme. Je vais m’expliquer, mes amis. Mais, d’abord, sachez que j’ai développé, selon Bob et Ruth, un comportement d’homme de droite (eh, les gars, j’ai treize ans, ça me fait trop rire…). Oui, moi, Kennedy Junior, je suis un homme de droite ! Par exemple, je ne manque pas une occasion d’exprimer mon admiration pour les USA (je prononce exprès You-S-I), je traîne Ruth-Ma-Mère-Nerveuse chez McDonald’s, je compte les Arabes sur le trottoir, je dis « nègre » au lieu de « noir » ou « black », je gueule « Regarde cette grosse conne voilée ! », je serre la main de Ruth et lui fais remarquer « Maman, t’as vu les mecs en survêtement et en cagoule, là-bas ? », je lis ostensiblement les pages économiques du Figaro, devant les amis de Bob et de Ruth je proclame que Sarkozy est génial, je manifeste un soutien inconditionnel à Israël, etc. Israël, justement, parlons-en ! Je vais vous raconter ma dernière expérience menée sur In-Vitro.

Hier, donc, Bob et Ruth se sont encore énervés à cause, je cite, du « massacre sans retenue » perpétré sur les « innocents civils palestiniens ». Maria, sans lever les yeux du sms qu’elle envoyait à Cyril (le garçon pour lequel elle se masturbe devant sa webcam), a observé que la riposte d’Israël était « très disproportionnée ». Maria est en effet dans le camp de Bob et de Ruth. J’ai quand même louché sur son sms, j’ai lu : « g fini mang avec c kon jariv. » J’ai saisi une carotte bio dans mon assiette, un infâme truc à la vapeur de chez Picard, et l’ai brandie sous son nez en gémissant très sensuellement : « Fuck ! Fuck ! » Maria a sursauté. Bob n’a pas compris. Il a poursuivi, flatté par la lèche-cul :

« Pour le moins, Antigone, pour le moins ! » C’est alors que je suis intervenu (tout en songeant aux deux panini-merguez que j’allais m’acheter devant le collège). Notez que j’avais constitué un dossier sur la question pour pouvoir les coincer. J’ai commencé par dire :

« Bah, en matière de massacre de Palestiniens, les Israéliens sont d’agréables amateurs…»

Bob a sursauté. Je ne sais pas s’il a sursauté à cause de mes propos ou bien parce que Ruth déposait dans son assiette un cylindre en carton intitulé « Dessert à la cardamome. Provenance : Afghanistan ». Quoi qu’il en soit, j’ai poursuivi :

« Oui, avec la meilleure volonté du monde, Tsahal (là, c’est Ruth qui a sursauté) aura du mal à exterminer autant de Palestiniens que l’ont fait les pays arabes de la région, notamment la Syrie, le Liban et…»

Je me suis arrêté pour recracher dans ma serviette une étonnante pâte dentifrice, puis j’ai repris :

« Examinons le 17 septembre 1970, par exemple…»

Bob a frémi, mais c’était peut-être à cause du dentifrice afghan, il avait les lèvres vertes.

« Le 17 septembre 1970, ai-je continué, l’armée jordanienne entre dans les camps de réfugiés palestiniens et tire contre des civils. Bilan : environ 3 500 morts et 11 000 blessés…

— C’est dégueulasse ! a prononcé Maria qui attendait nerveusement une réponse de Cyril-l’Onaniste.

— Pour le moins, Antigone, pour le moins ! » ai-je acquiescé.

Elle aussi avait les lèvres vertes.

« Quant à la Syrie…» ai-je enchaîné.

Là, Maria a frissonné douloureusement. Je n’ai pas pu m’empêcher de préciser :

« La Syrie, pas Cyril, hein ?! »

Je reconnais, c’était un peu facile. J’ai reçu un coup de pied sous la table. J’ai riposté. Ruth, qui épongeait les narines gélatineuses d’In-Vitro, s’est énervée :

« Arrête d’embêter ta sœur ! Et puis tu nous feras pas changer d’avis ! On a décidé de boycotter les produits israéliens !

— Oui, a ajouté Bob, et ceux des régimes qui soutiennent Israël ! »

Il était tout content. A mon avis, c’était à cause du mot « régimes ». Ça faisait vraiment sérieux, documenté, politique ! Moi, ça m’a évidemment rappelé qu’on allait manger encore plus mal. Il a regardé Ruth avec fierté, puis le dentifrice afghan, puis à nouveau Ruth, cette fois avec un sourire de martyr épanoui. Bob est en effet très souvent d’accord avec sa femme. Autant dire que je me suis senti un peu seul dans cette foutue famille. Si ces crétins avaient les mêmes sources que les miennes, alors adieu Coca-Cola, McDonald’s, Danone, Nokia, tutti quanti ! Oui, ils avaient dû tomber sur la même liste que moi, visiblement rédigée par un serial killer, un méthodique, un militant ultra-austère, ultra-informé, le type qui pousse la haine jusqu’aux implacables détails, un agréable procureur genre Besancenot-l’Écureuil, un érudit gracile façon Bové-le-Bouseux. Regardez, les amis, je cite ! Bon, évidemment, je suis partial, j’adore McDonald’s, même si j’y ai trouvé récemment un gros cafard, mais c’était dans un quartier populaire (« Ils ont des excuses ! » a dit Ruth). Donc, je cite cette fameuse liste trouvée sur Internet : « Entreprise emblématique de l’impérialisme culturel US, la célèbre chaîne de restaurants fast-food apporte un soutien non négligeable à l’État israélien. McDonald’s dispose de 80 restaurants en Israël et y emploie près de 3 000 personnes. Elle y interdit à son personnel de parler arabe. Aux USA, l’entreprise figure parmi les heureux partenaires de l’organisation sioniste Jewish Community, basée à Chicago. Cette organisation travaille en effet pour le maintien de l’aide militaire, économique et diplomatique apportée par les USA à Israël. » Et d’un ! Quant à Eurodisney, j’ai bien compris que j’allais devoir faire une croix dessus aussi : « L’entreprise Disney n’a rien d’idyllique et contribue par son soutien à Israël à semer la mort en Palestine. Elle approuve ainsi tacitement l’occupation illégale de Jérusalem-Est en faisant de Jérusalem, lors d’une exposition au centre Epcot en Floride, la capitale de l’État sioniste, cela en violation des résolutions internationales de l’ONU. » Décidément, c’était mal barré ! J’ai failli en avertir solennellement In-Vitro, laquelle est extrêmement attachée à l’idyllique entreprise : « Vois-tu, jeune In-Vitro, aurais-je dit, quand tu cours à Eurodisney, toute frétillante, et que tu pousses la porte du labyrinthe d’Alice (c’est son attraction préférée), oui, quand tu entres, gloussante et optimiste, au Pays des Merveilles (en fait, c’est nul et délabré), sais-tu, ma mignonne, que tu acceptes TACITEMENT l’occupation de Jérusalem-Est et que tu contribues AINSI au soutien d’Israël ? » Là, je l’aurais regardée dans les yeux d’un air profondément peiné et j’aurais prononcé : « Oui, quand tu bouffes ta barbe à papa en compagnie d’un lapin en polystyrène, quand tu tournes dans une tasse en plastique géante (elle adore ce manège débile), oui – là, j’aurais poussé un terrible « oui » oratoire et spectral –, oui, toi, In-Vitro, quand tu serres la main du chien Pluto, TU SÈMES LA MORT EN PALESTINE ! » Voilà ce que j’aurais solennellement administré à ma petite sœur. Je n’ai pas eu à le faire. Une occasion bien plus intéressante s’est présentée.

À un moment de la conversation, le mot « roquettes » a été lancé, par moi, Kennedy Junior, évidemment. Une phrase du genre : « Ils tirent des roquettes sur Israël depuis des semaines…

— Ben voyons…» a dit Ruth en haussant les épaules.

Elle s’est levée de table et a disparu dans la cuisine avec les desserts made in Kaboul. Bob en a profité pour hausser le ton :

« Parlons-en ! Deux ou trois roquettes très imprécises ! »

J’allais argumenter, bien sûr. Mais In-Vitro a soudain pris part au débat. Elle a commencé par répéter :

« Croquettes ! Croquettes ! »

On n’a pas compris tout de suite. Même Maria, qui était en train d’écrire « t sur FB ? », a levé la tête (Maria et Cyril sont en effet accros à Facebook, c’est là qu’ils ont pratiqué leur première masturbation virtuelle).

« Croquettes ! a repris In-Vitro. Pourquoi ils lancent des croquettes ?! »

Pendant que Maria quittait rapidement la table, Bob-le-Pédagogue s’est lancé dans un discours explicatif :

« Pénélope, il ne s’agit pas de croquettes mais de roquettes. Les roquettes sont des petites fusées. Elles explosent comme des pétards…»

Là, il a passé une main large, mûre et rêveuse dans la rousse chevelure d’In-Vitro, il a fermé les yeux et le discours pédagogique s’est bizarrement transformé :

« Les pétards, Pénélope, les pétards…», a-t-il murmuré.

Il a souri douloureusement, un peu comme les nourrissons qui font caca :

« Tu te souviens, les pétards… Pénélope, les pétards… Le 14 Juillet, quand tu étais toute petite… Au bord de la mer…»

Et il s’est mis à monologuer, le brave :

« Oui, tu étais toute petite… Papa avait quarante-deux ans… Quarante-deux ans… Au bord de la mer… Aaaahhhh… Aaaahhhh…»

Pénélope n’a pas bien saisi, elle a gigoté sur sa chaise. Il s’est tu, les yeux toujours fermés, tant l’orgasme mélancolique le déflagrait, la mer, le soleil, les vagues, les jeunes corps, la triomphale quarantaine, tutti quanti ! J’ai cru qu’il allait partir vers les sanglots. Naturellement, tout ça avait peu de rapport avec le conflit israélo-palestinien.

Bon, là, il faut que je vous précise : mes parents se sont rencontrés tardivement, et Bob, le gentil Bob, va bientôt avoir cinquante ans, ça le travaille fort. Je peux même vous dire que je le sens flotter, s’éloigner comme une grande algue molle, en ce moment. S’éloigner de tout, en fait. À commencer par la pauvre Ruth, mon humaniste mère. Il y a des signes, je vous raconterai. Par exemple, il écoute des espèces de slows pour jeunes, et puis des adagios déchirants, et même franchement lugubres, de Mahler. Mahler ! Il nous a fait un cours dessus. C’est un prof, n’est-ce pas, un esprit méthodique, un transmetteur dans l’âme, alors il ne fait pas les choses à moitié avec ses gosses. Remarquez, je ne vais pas me plaindre, en classe, ça me permet de lancer négligemment des références au-dessus de mon âge, deux ou trois filles viennent me voir à la fin des cours, etc. Mais je vous raconterai, mes amis, je vous raconterai tout : Bob dans le salon, dans le salon obscur, avec ses slows et son verre de whisky comme un vieil adolescent, oui, je vous raconterai toute la famille, n’ayez crainte, mes sœurs délicieuses, Ruth-la-Délaissée, Carpette-le-Dormeur, et puis mon oncle déluré, et puis mes fausses amoureuses, et puis tout ce qui me passera par la tête, la vraie vie, quoi, la vie blessante et faramineuse ! Mais, en attendant, revenons à In-Vitro.

Donc, quand elle a parlé de croquettes, j’ai eu une idée. Après le déjeuner, je l’ai attirée dans ma chambre, j’ai pris un air mystérieux :

« Je vais te dire un secret, Pénélope…» ai-je chuchoté.

Les petits adorent qu’on chuchote, surtout quand on prononce le mot « secret ». Et là, j’y suis allé franco :

« Tu n’as pas tort, Pénélope, ai-je super murmuré en faisant semblant de vérifier que la porte était fermée, il s’agit bien de CROQUETTES ! »

Tout en lui tendant un chewing-gum en gage de sincère fraternité, j’ai poursuivi :

« Oui, papa et maman croient que tu es trop jeune pour connaître la vérité…»

Là, j’ai poussé la gracieuse générosité jusqu’à lui éplucher l’emballage du chewing-gum – éplucher, c’est le mot, vu ce qu’elle avait déjà commencé à massacrer avec ses petits doigts fragiles, doux et roussâtres. Pendant ce temps-là, devant l’ordinateur cliquetant, Maria devait répéter pour la millième fois à Cyril qu’elle l’aimait comme c’est pas permis. Pendant ce temps-là, pour la millième fois, ma mère anxieuse devait dire à Bob qu’elle ne le comprenait plus, qu’elle le trouvait changé, bizarre. Et, en moi, dans la Chambre-Des-Posters-Idiots, je pensais : « Ah, mon Kennedy Junior, visiblement la vie n’est pas simple, elle est même archiconfuse, instable, jamais construite, toujours à recommencer, alors autant en rire…» C’est pourquoi j’ai susurré :

« Eh bien, ma Pénélope, sais-tu pourquoi on lance des CROQUETTES sur Israël, le pays des Juifs ? » J’étais un peu comme dans une partie d’échecs. À ce jeu-là, je suis plutôt bon. Au collège, je fais partie du club. J’aime bien les coincer tous. Alors, évidemment, j’avais anticipé la question d’In-Vitro. Quand elle a demandé : « C’est quoi, les Juifs ? », j’ai sorti un coup bien préparé :

« Les Juifs, c’est des chiens, c’est pour ça qu’on leur lance des croquettes. »

Et voilà, mes amis, voilà pourquoi l’institutrice d’In-Vitro a téléphoné aujourd’hui. Voilà pourquoi j’ai eu droit à une grande leçon de morale feutrée, inquiète, trouillarde et faussement bienveillante, issue d’un couple qui part en couille. Voilà pourquoi, moi, Kennedy Junior, je veux m’amuser un peu et semer l’embarras autour de moi. Voilà, à demain, les potes, à demain ! J’espère que vous serez là ! Et si vous n’êtes pas là, je m’en fous.

 


II
L’ineffable lycée

 

 

Bon, je vais vous parler de Bob, du pauvre Bob, ai-je envie de dire. Mais, d’abord, je réponds aux questions de mes abonnés.

 

Chers abonnés, pour ceux qui ont Ruth en français, le sujet du contrôle de la 2nde4 est disponible. De même, celui de la 1S2. En terminale L, il y aura une interrogation-surprise en latin, jeudi (là, je vous file le tuyau gratis, parce que je me demande pourquoi Ruth continue à faire des interros-surprises en terminale). Vous connaissez la procédure, hein ? Les prix n’ont pas changé. En français : 4 euros le sujet, 6 avec le corrigé. En latin : 2 et 4. Ruth y a travaillé ce week-end. Et moi, Kennedy Junior, AU PÉRIL DE MA VIE, je les ai cueillis sur son ordinateur ! Je vous envoie ça par mail, comme d’habitude. Cependant, les amis, je vous rappelle que seules les demandes groupées m’intéressent. En français, j’ai déjà 8 demandes pour la 2nde4 et 7 pour la 1S2. Démerdez-vous pour être 10 au minimum ! Je rappelle également qu’à partir de 15 demandes, je fais un rabais de 1 euro par personne. Pour le latin, on peut négocier. Quant aux contrôles communs, ça vient, pas de panique ! L’équipe des profs de lettres est super mal organisée, comme vous le savez. Ruth en a marre. Elle dit qu’elle fait tout le boulot. Elle est très nerveuse, en ce moment. Mais c’est peut-être aussi à cause de Bob. Enfin, vous vous en foutez, c’est juste les sujets qui vous intéressent. Normal… Donc, les contrôles communs… J’aurai bientôt celui des secondes. Les bacs blancs des premières, ça risque d’être plus long, si j’en juge par les échanges de mails hystériques entre Ruth et ses collègues. Mais commandez-les dès maintenant, hein ?! Quant aux tarifs, ce sera 10 % de plus, sinon j’arrête le trafic. Par ailleurs, n’oubliez pas de consulter les fiches « Erreurs attendues » pour chaque sujet et de vous y conformer. Je veux pas un 13 de moyenne générale, comme la dernière fois ! C’est pas crédible ! Allez, salut, amis abonnés !

 

Je reviens à Bob, mon père, mon pauvre père. Mais, avant, quelques précisions. Nous habitons Paris, dans le 9e DISTRICT, à Boboland, sous le boulevard Rochechouart, pas loin du 18e DISTRICT, en fait. Ruth dit qu’elle est très heureuse de vivre dans un quartier si proche, je cite, de ses « amis africains ». N’empêche qu’elle franchit peu la barre bruissante de ce fameux boulevard, et ses « amis africains », on les voit pas beaucoup, à Boboland, dans le F6. On possède juste une Turque, une étudiante, là-haut, dans une chambre de bonne. Moi, Kennedy Junior, la passion des ethnies, ça m’emmerde, je fais au cas par cas, je juge d’abord si la personne me plaît. Et puis je suis contre les rassemblements. L’Union européenne, par exemple. Bob et Ruth ont voté « non » au dernier référendum. Moi, j’aurais voté « non », mais pas pour les mêmes raisons, c’est sûr. Ils voulaient une Europe sociale, paraît-il. Moi, je veux pas d’Europe du tout, 500 millions d’individus, ça me crée des vertiges, j’ai déjà bien du mal à vivre avec moi-même. Ruth et Bob m’ont demandé récemment si je voulais héberger dans ma chambre un collégien letton. Vous vous rendez compte ? Un Balte ! Là, j’ai piqué une crise, j’ai dit : « Pas question ! J’ai pas envie que ma chambre sente le hareng ! »

J’ai quand même ajouté :

« Une collégienne poilue, à la rigueur…»

Ils se sont regardés, j’ai bien perçu leurs silencieuses pensées. Ils ont compris qu’ils avaient fait un monstre, un samedi soir, sur un canapé Ikéa.

Je vais vous parler de Bob, n’ayez crainte. Mais encore quelques précisions. Bob enseigne en banlieue, chez les pauvres. Ruth, elle, travaille chez les riches. Enfin, presque. Le bahut où elle pérore, je le connais, c’est le mien, dans la belle avenue, à deux pas de chez nous. Mes amis, regardez le reportage de M6 consacré au racket : vous le verrez ! Ruth a sursauté quand elle a reconnu les murs vénérables. Pensez donc, du racket à Boboland, au lycée des Résistants ! Vu de l’extérieur, c’est pourtant une bâtisse imposante, de la belle architecture ancienne, avec chapelle, péristyle, verdures, tutti quanti ! Quant aux profs, on dirait des retraités, même les jeunes, les trentenaires. Mais bon, y a du racket, c’est ainsi ! On n’y peut rien, mes amis ! Ça doit venir de l’autre côté du boulevard, des pentes affables du 18e DISTRICT ! Une petite poignée de dix-huitiémistes érudits !

« Ils ont des excuses, ai-je rappelé à Ruth, ils sont issus d’un milieu défavorisé ! »

Je vais pas leur jeter la pierre, remarquez. Entre trafiquants, on se connaît, hein ?! On pourrait presque dire qu’on s’apprécie. Dommage qu’ils soient en cinquième, j’aurais pu leur vendre des sujets… Bosser dans la même entreprise que sa mère, il vaut mieux éviter. Vous me comprenez. Le pire, c’est les rumeurs. Elle a beau être ma génitrice, je la plains, Ruth. Là-bas, aux Résistants, on l’appelle le « somnifère ». En cours, elle sème l’ennui mortel, paraît-il. Dans les couloirs, quand j’entends « Oh putain, on a deux heures avec Barbie ! », je sais de qui il s’agit : « Barbie », c’est « Barbiturique ». Mais pas seulement, Dieu merci, pas seulement. La vie est plus compliquée. « Barbie », c’est aussi à cause de la poupée. Oui, parce que malgré ses quarante-six ans et ses ponchos fabriqués en Lozère, elle est encore excitante, ma mère. D’ailleurs, je me lasse pas de la filmer sous la douche. D’après vos commentaires, je vois que vous appréciez les vidéos, bande de salopards ! Bon, il est pas exclu que je mette en vente ses culottes sur eBay ! Mais vous serez les premiers servis, pas de panique ! Seulement, là, il faudra un paquet de dollars, je vous conseille de commencer à économiser ! Arrêtez la bière et le kebab, les enfants ! Bon, un peu de sérieux… Pauvre Ruth, oui… Elle s’ennuie et elle ennuie les autres. Un purgatoire avec une grosse poitrine, en somme. Elle a beau fumer des joints, militer, aller dans les manifs, c’est une triste. Quinze ans d’analyse, pourtant ! Là-bas, à Psycholand, le divan doit ressembler à un cercueil ! Je sais pas ce que fout Bob, par ailleurs. Ils ne baisent pas depuis un mois. Remarquez, je le comprends un peu, Bob. Moi, si je baisais ma mère, y aurait l’effet de surprise, mais lui…

Bob, donc… Eh bien, en ce moment, il délaisse ses copies, elles s’entassent sur son bureau, des paquets entiers ! Sa corbeille est pleine de bières. Il a commencé par les légères, puis il est passé aux 8,6. Écoutez, je vais pas tourner autour du pot : il fricote avec une collègue, je le sens. Je vais vous raconter mes SOUPÇONS ! Mais, d’abord, d’autres précisions, hein ?! Bob enseigne depuis vingt ans au lycée Ineffable, en banlieue, chez les pauvres authentiques. Encore une invention de Kennedy Junior, évidemment. Le vrai nom, c’est lycée général et technique Céline Dion. Mais comme jadis il en parlait avec amour, je l’appelle l’ineffable. Oui, autrefois, c’était larmes & trémolos, chez Bob-le-Pédagogue. Autrefois… Parce que maintenant… Le premier truc qui lui a rongé le moral, c’est le latin. Le grec, il avait fait une croix dessus dès le départ. Quand il est arrivé, vers les trente ans, dans la banlieue, il a demandé élégamment :

« Alors, ils sont où les HELLÉNISTES ?

— Bah, y en a pas, on lui a répondu. Y en a jamais eu, à Gronesse ! »

Gronesse, c’est la ville où se trouve l’ineffable, n’est-ce pas ? Le proviseur, il a dû se marrer, à mon avis. Je le comprends. Gronesse, c’est pas tellement la ville du grec avec un grand G. À la rigueur, y a des Turcs. C’est ce qu’on a trouvé de plus ressemblant, là-bas. Bon, alors, il a fait une croix dessus. Il a pourtant essayé de lancer un « atelier Théâtre Antique », mais le Grec-Avec-Un-Grand-G a refusé de fleurir, ça a viré Bertolt Brecht, puis Anna Gavalda, puis Jamel Debbouze, puis rien. Alors, il restait le latin. Durant l’âge d’or, il y avait bien une quinzaine de Romains, à Gronesse. Ensuite, ça a été cinq, puis deux, et la dernière année, un. Alors, le ministre, il a fermé le robinet tumultueux du latin, et Bob s’est retrouvé avec une seule langue morte, mais de taille, l’unique, la vraie : le gaulois. Remarquez, à Boboland, c’est pas mieux. Oui, chez moi, aux Résistants, on peut considérer qu’il y a trois langues : le cri, le sms et puis le français, mais loin derrière, le français, hein ?! D’ailleurs, il est plutôt moins à la mode que l’anglais et l’espagnol. Enfin, moi, évidemment, en tant que fils d’HELLÉNISTES, je manipule tout ça avec dextérité, et plus tard je dirigerai les pauvres, c’est mon destin. Ça ne me réjouit pas outre mesure, notez bien. Mais les pauvres, ils font des efforts insuffisants, la plupart. C’est d’ailleurs écrit sur leurs bulletins scolaires : ressaisissez-vous, les pauvres ! Alors, bon, quand ils seront chômeurs, moi, au minimum, je serai producteur de pornos, gynécologue, au pire prof de français LV3. Et sans me fouler, je vous prie !

Bob, pauvre Bob… Cinquante ans… Il a remisé sa trottinette électrique et ses rollers, il s’est acheté un vélo pour perdre du poids, mais bon, c’est un peu en contradiction avec les bières. Il l’embarque dans le Paris-Gronesse, et ensuite, hop, trois kilomètres jusqu’à l’ineffable, par les longs traits grossiers qui servent d’avenue, là-bas. Ça va pas durer, à mon avis. Il va s’essouffler parmi les carburants parfumés. Il a changé de coiffure, également. Ruth a découvert qu’il se teignait les cheveux. Elle est nerveuse, désemparée. J’ose pas lui dire qu’elle devrait aller faire un tour à Pigalle. Y a tout pour aguicher, là-bas, au Sexodrome ! Le plus grand d’Europe, c’est marqué ! Et puis ça mettrait du piment dans mes vidéos ! Mais je suis sans illusion. J’ai beau avoir treize ans, la reconquête du mâle, j’y crois pas trop. Le mâle de cinquante ans, il veut du radical, du jeune, floraisons, muguet brusque, soir de mai, les draps mouillés, le désordre, le péril chaud, le délicieux saccage de toute sa vie si bien bâtie, le tropical coup du lapin, l’Adolescente, la chair expérimentale, bref, la nouveauté. D’ailleurs, j’ai vu une émission sur les rats, c’est pareil. Le neurobiologiste, un drôle, expliquait la chose très clairement. Une démonstration implacable, mes amis ! Le rat, en son modeste labyrinthe, tirait son coup depuis un mois avec la même femelle. Une fois par jour, et puis assez mollement, hein ?! Bon, c’est vrai, le labyrinthe est peu propice à l’étreinte. Mais, quand même, la SCIENCE est là, indubitable, vous l’allez voir ! Le rat, donc, tire son coup et s’assoupit délicatement. Même si sa rate se pointe en string, il roupille. Enfin, les scientifiques ont pas essayé de la vêtir, la rate ! C’est peut-être le manque de crédits tant décrié par les CHERCHEURS ! Ils ont des labyrinthes mais pas de strings, les chercheurs ! C’est pourtant pas onéreux, un string de rate ! Ou alors, ça fausse l’expérience, va savoir… Quoi qu’il en soit, là-bas, au labyrinthe, on lui en fournissait une neuve, le salaud, une ingénue, une fringante, et paf, là, le rat, soudain, il s’éveillait, il l’enculait, debout, frénétiquement, contre le mur en plastique, la nouveauté !… Tout ça pour dire que moi, Kennedy Junior, je veux bien mener ma mère au Plus-Grand-Sexodrome-d’Europe, mais ça n’y changera rien. Le porte-jarretelles ne cachera pas la vétusté de la foufoune, la grise foufoune train-train, l’archiconnue foufoune. Si elle enfile un porte-jarretelles, Bob croira qu’elle a des élastiques autour des cuisses, un peu comme un bocal de cornichons grand-mère, c’est tout. Non, Ruth, elle devrait plutôt prendre un amant, à mon avis.

Mais revenons à Bob. Il a rouvert son atelier Théâtre Antique, le soir, à Gronesse. Enfin, maintenant ça s’appelle le STEP – studio théâtral et pédagogique. C’est ce qui m’a alerté. D’abord, j’ai cru qu’il trafiquait avec une prof d’EPS, le soir, dans son studio. Oui, parce qu’elles sont chaudes, à Gronesse, les gymnastes ! Surtout la fameuse Anaïs Éros ! Oui, d’abord, sur le bureau de Bob, j’ai découvert les poèmes d’une certaine Anaïs Éros. Wwwaaaooohhhh ! J’aimerais bien la rencontrer, moi, l’athlète ! Je vais vous citer, pas de panique ! C’est des alexandrins, ou plutôt des Alexandrin-Alexandra, comme dans la chanson. Le premier sonnet – eh oui, un sonnet ! – s’intitule « Découverte ». J’ai cru qu’il y avait un jeu de mots avec « découverte », au départ. Mais, après, j’ai été détrompé, y a pas du tout d’ambiguïté dans le sonnet « Découverte » ! Bon, allez, les enfants, en route vers la poésie ! Premier quatrain, donc …Je ne me remets pas encore de ce soir-là, / Amour, ô mon Amour, quand tu me demandas / Timidement, comme un enfant, de t’enculer /Moi, ta lionne, avec un luisant godemiché… Là, j’avoue, j’ai eu un choc. J’ai reposé le truc et je me suis imaginé Bob à quatre pattes sur un tapis en caoutchouc, dans un vestiaire, sodomisé par une géante en survêtement, au lycée Ineffable. J’ai pas pu m’empêcher de gueuler « Ouille ! ». Et puis j’ai entamé le deuxième quatrain… Ô que c’était troublant, que c’était excitant /D’enfiler le gode et de te rentrer dedans ! / On entendait le bruit mou de la vaseline / Et tes gémissements dans la guerre intestine… Là, j’ai bien apprécié la dernière rime, avec le jeu de mots sur les intestins. Même si je me suis rappelé que les quatrains, normalement, ils sont en rimes embrassées. Mais il était pas question de s’embrasser, ici, la position s’y prêtait peu. Ensuite, j’ai vigoureusement attaqué les tercets… Ce soir-là, ô Amour, je fis la découverte, / Oui, la découverte de ta sexualité / Que tu m’avais si délicatement cachée… J’ai encore sursauté. Je me suis dit : « Mon Kennedy Junior, ça se gâte ! Apparemment, t’es le fils d’un pédé et d’une frigide ! » Mais bon, que voulez-vous, c’est la vie, j’ai continué le sonnet du prof de gym. Oui, parce que j’ai vraiment cru, à cet instant, qu’Anaïs, en fait, c’était un gros poilu qui enculait mon père, là-bas, à l’ineffable, dans les trous, si l’on peut dire, de son emploi du temps. Enfin bref, voici le dernier tercet, les amis… Alors, sur l’édredon, je me suis renversée, / Moi, ta lionne bouleversée, toute mouillée. / Et notre vie changea depuis la Découverte… Bon, quand j’ai vu le mot « édredon », ça m’a un peu rassuré. Il avait un côté douillet, l’édredon, cossu, vieux couple, en somme, s’adonnant, là-bas, dans le pavillon de banlieue, aux ultimes cochonneries. De toute façon, je me suis pas interrogé longtemps. À cet instant, Bob a surgi dans le bureau. Je me suis dit : « Merde, merde, merde ! » À voix haute, tel l’enfant sournois et ingénu, j’ai prononcé : « Papa, tu peux regarder ma version latine ? » Je vous explique. Quand je farfouille dans le bureau de Bob et de Ruth (ils partagent la même pièce), j’ai toujours sur moi un petit devoir, par précaution. Mais Bob n’a pas été dupe. Il a rigolé, façon papa décontracté. Après tout, je suis son seul garçon, ça crée des liens, des connivences. Il voit bien que je suis en avance, que je deviens un mâle adulte, n’est-ce pas ? Alors, il m’a expliqué. Anaïs Éros, en fait, elle s’appelle Ariette. C’est une collègue, une tumultueuse, obsédée par la chose, une spécialiste de l’érotisme tous azimuts. Une littéraire, aussi. Comme elle veut publier son œuvre, elle a demandé un avis à Bob. Entre artistes, on se rend des services, hein ?! N’oublions pas qu’il fait dans le théâtre, Bob ! Quasiment dramaturge, il est ! En tout cas, voilà comment les poèmes d’Anaïs Éros ont atterri sur le bureau. Bob m’a même raconté une autre anecdote. Une collègue, là encore. Une angliciste, cette fois. Elle est venue le voir à la photocopieuse et elle lui a demandé, comme ça, sans avoir l’air :

« Dis donc, tu connaîtrais pas quelqu’un qui peut prêter un studio ou un appartement, quelques heures par semaine…»

Encore une chaude, les amis ! Lancée dans l’adultère exquis, apparemment !

« Bah non… a répondu Bob. Chez moi, c’est pas possible…»

Là, je me suis dit : « Eh, Bob, attends ! Y a ma chambre, hein ?! Une prof d’anglais, ça m’intéresse bien plus qu’un collégien letton ! Je la reçois quand elle veut ! Je filme ! Je participe ! Tutti quanti ! » Mais non, Bob a poursuivi mollement :

« Je peux me renseigner…»

Quel crétin ! Il a tout de même ajouté :

« Il y a les hôtels…»

L’autre, c’est pas ça qu’elle cherchait :

« Oui, mais c’est 47 euros la chambre, tu comprends ! »

Là, ça devenait technique, la conversation, dans le LOCAL PHOTOCOPIEUSES ! Je sais pas ce qu’il a avec ses consœurs, Bob, mais faut reconnaître qu’il les met en confiance, hein ?! Son côté débonnaire, peut-être. Toujours est-il que 47 euros, c’est le prix de l’ibis, là-bas, non loin de l’ineffable, au-dessus des autos incessantes. Et 47 euros, même à deux, c’était gigantesque, apparemment. Sûrement qu’ils baisaient jusqu’à plus faim, à l’ibis, alors il faut multiplier, mes amis ! Surtout qu’un prof, ça gagne pas lourd. Bob, d’ailleurs, il se trimballe six heures supplémentaires. Pour l’honneur, en fait. Parce que, la fortune, elle est du côté de Ruth. Une riche, Ruth, de par sa dot ! Bon, là, je m’éloigne, mais vous avez l’habitude, hein ?! Mes grands-parents, c’est eux qui ont payé le F6, à Boboland. Des INDUSTRIELS ! Alors, quand ils vont crever, les industriels, quand on les descendra sous les pelouses préoccupantes, croyez-moi, le pognon va jaillir, à Boboland ! Bon, je reviens aux profs. J’imagine Bob dans le local. Elle lui parlait de sa grande chance de renouveau, la collègue, de la folle orientation de sa vie, et lui, il a dit : « Je vais me renseigner…» Mon Dieu ! Moi, Kennedy Junior, je l’aurais prise dans mes bras, je l’aurais regardée dans les yeux, tout au fond de l’âme fameuse et immense, oui, je lui aurais caressé son cerveau humain, et j’aurais murmuré tendrement : « Alors, tu l’aimes ? » Mais bon, je comprends aussi qu’elle était pas très sûre, la fille. Amant, mari, c’est pas facile de faire le bond définitif. Les humains, bien souvent, ils ont le cœur à gauche et le sexe à droite, et entre les deux il y a un gouffre, et au-dessus du gouffre une sorte de filin, et sur le filin, les humains, ils vont et viennent, la plupart, comme des équilibristes. Un jour, il y a le cœur, un autre, le sexe, et, chez les humains, jamais n’existe le repos de la maison centrale. Bon, vous en avez rien à foutre de ma philosophie, n’est-ce pas ? En plus, dans le cas précis qui nous occupe, Bob m’a dit que la collègue était lesbienne. J’ai rien contre les lesbiennes, mais ça a un peu faussé mes images. Enfin, il savait pas trop. Il rigolait nerveusement. Parce que, là, je crois, toutes ces histoires de coucheries, à l’ineffable, ça lui rappelait quelque chose. Il a fini l’entretien, les yeux fermés, avec un sourire douloureux, tel le nourrisson qui fait caca – je sais, je vous l’ai déjà dit, mais c’est une grimace assez fréquente, chez Bob.

Donc, c’est pas Anaïs Éros, la concubine de Bob. Ni l’autre collègue. L’autre collègue, elle est fort occupée, comme on l’a vu. Alors, qui ??? Parce que je deviens persuadé qu’il vacille, Bob ! Ruth, aussi, elle doute de plus en plus. Elle demande des explications, le soir, dans le lit, mais timidement, par fierté ou par peur, va savoir. « La crise de la cinquantaine… La crise de la cinquantaine…» gémit Bob sous la couette tourmentée. Et puis : « Ça va passer… Ça va passer…» Il essaie de gagner du temps, visiblement. Il est pas mûr, encore. Et Ruth, elle comprend bien qu’il faut pas forcer les choses. Elle a raison. Là, il craquerait, je pense. Il filerait pour de bon vers l’idylle, à Gronesse, dans un F2. Je vais m’en occuper, les enfants, n’est-ce pas ? J’ai pourtant d’autres chats à fouetter, merde ! Oui, mais bon, je suis obligé ! Je veux pas sombrer dans le monoparental, moi ! Certes, question confort, je risque peu, le F6 est à Ruth, je suis du côté des INDUSTRIELS, hein ?! Alors, ma chambre, mon ordinateur, mon Nutella, je les aurai toujours, évidemment. Mais un huis clos avec la dépressive, plus les deux autres femelles, je le sens mal ! Et faire la navette entre Boboland et Gronesse – dans un F2 rempli de canettes et de linge sale –, pas question ! Je sais ce que ça donne, les divorces, chez les collègues adolescents, croyez-moi ! Le lundi matin, ils sont pas terribles, la plupart. Tristes ! Fatigués ! Devoirs bâclés ! Et encore, quand ils sont là, le lundi… Absentéisme ! Drogue ! Délinquance ! Y a qu’un pas ! Maria, je lui en ai parlé. Mais la pétasse est sur son nuage. Elle voit qu’une chose : si Bob part en vrille, elle s’imagine déjà dans un studio, à quinze ans, avec Cyril. Évidemment, un studio payé par les INDUSTRIELS et les parents de l’onaniste. Et pourquoi pas un môme, hein ?! Je sais pas ce qu’on leur raconte en première L, mais ils se la pètent, côté émancipation ! J’ai pas insisté. Bizarrement, je me suis senti vieux, vieux comme Bob, presque. Et moraliste. Mais, au fond, y avait pas tellement de différence entre Bob et sa fille. J’ai eu l’impression que j’étais leur père, en somme, moi, Kennedy Junior.

Bon, les amis, je vous tiens au courant. Certes, le monde va pas s’arrêter de tourner à cause de ces petites histoires. Mais souhaitez-moi bon courage, quand même !


III
Rosa-la-Spartakiste

 

 

Bon, je vais vous parler de Rosa.

Hier, on a fêté l’anniversaire d’Alexis.

« Ma mère sort avec mon BP, a-t-il annoncé. Ils dînent chez des potes architectes. »

BP, c’est beau-père, hein ?! Alexis, il était à la fois euphorique et triste. Normal, il a connu trois BP en deux ans. J’ai dit :

« T’inquiète, elle va finir par se fixer ! »

On avait le triplex pour nous, c’était l’essentiel. Lucile, je la connaissais déjà. Et même intimement, grâce aux vidéos d’Alexis ! Mais, là, je l’ai trouvée vieillie. Visiblement, le divorce l’amochait de plus en plus. Quant au beau-père, il avait une queue de cheval, des baskets orange, des lunettes à la Karl Zéro, toute la panoplie, quoi ! On a d’abord cru que Lucile avait engagé un clown pour l’anniversaire. C’était pas loin, il travaillait dans la com’ ou la prod’. Je sais pas pourquoi, j’ai pensé : « Petite bite…» Il a sorti deux billets de 100 euros et les a fourrés dans une poche d’Alexis, nerveusement. Et ils sont partis. A mon avis, on allait pas les revoir.

« Je t’assure, j’ai dit à Alexis, elle va rester dormir chez Petite Bite…»

Il a souri tristement.

Alexis, il avait promis à Lucile qu’on serait pas plus de quinze. Finalement, on a été quarante. Il est très sociable, en effet ! En plus des pizzas surgelées, il avait acheté une bouteille de vodka. Une bouteille pour quarante, c’est un peu juste. Heureusement, on avait apporté de la marchandise. Quatorze ans, ça n’arrive qu’une fois, dans la vie, n’est-ce pas ? On était une douzaine de la 3e1. Les autres, la plupart, ils venaient des Résistants, depuis la cinquième jusqu’à la seconde. Et c’est là que j’ai vu entrer la fameuse Rosa, de la 4e2. À croire que, moi aussi, je faisais une crise de la cinquantaine, légèrement anticipée. Mais je vous rassure, Rosa, elle était très en avance. À douze ans, elle en paraissait au moins treize. D’ailleurs, elle sortait avec un type de la seconde 12, spécialité « sciences de l’ingénieur ». En réalité, il l’a plantée assez vite pour une redoublante de la 3e1. C’est comme ça que j’ai pu la coincer, Rosa. On a d’abord parlé boulot. On a la même prof d’histoire, celle qui fait d’exquises erreurs. En orthographe, mais pas seulement. Dans les notions, aussi. Enfin, c’est pas la seule. Y en a un certain nombre, comme ça. Surtout les jeunes. On le voit bien sur les bulletins : « Vous n’avez pas acquéri le niveau ! » qu’ils écrivent. Et puis : « Attention aux abcenses ! » Visiblement, ils ont débranché le correcteur d’orthographe, les jeunes. Remarquez, ça nous rassure. Oui, ils sont proches de nous, finalement. Rosa, elle est tête de classe, alors elle est impitoyable. De toute façon, dès qu’elle a ouvert la bouche, une bouche ironique sous deux yeux verts grandioses, j’ai compris que c’était une pointure, la 4e2 !

Bon, je vous raconte. Elle vient du 18e DISTRICT. Sa mère est morte il y a cinq ans. Elle vit avec son père. J’ai pas su comment réagir. Je crois que j’ai dit : « Oh merde…» Elle est morte du sida, la mère. Alors, j’ai redit : « Oh merde…» Et j’ai pensé : « J’espère qu’elle lui a pas légué le virus, la défunte ! » Mais Rosa, elle a pas insisté, les yeux sont devenus durs, c’est tout. Elle a parlé de son père, un plombier révolutionnaire, un autodidacte. D’ailleurs, il l’a appelée Rosa à cause de Rosa Luxemburg, la spartakiste. Enfin, je vous dis ça, mais j’ai regardé sur Wikipédia, après. Sur le moment, j’avais pas toutes les références, hein ?! Elle l’aimait bien son père, Rosa. Mais il était de plus en plus gras à cause de la bière, il se laissait aller, il portait des vêtements usés, tachés, etc. Bref, il en rajoutait côté ouvrier, selon elle. Et elle le trouvait pas toujours cohérent, le plombier révolutionnaire, il établissait des devis pharaoniques pour les bourgeois, mais pour les pauvres, c’était pareil, aucune ristourne. Il devenait radin, et puis aigri, voire hargneux. En plus, elle l’avait vu sortir du Sexodrome, le bougre ! Mais il avait une culture en béton et il la refilait consciencieusement à sa fille. Il se vidait en elle comme un évier d’un autre âge, en somme. Et à douze ans, Rosa, elle en connaissait un bout, je dois dire.

Bon, tout ça, les amis, avait lieu dans la pénombre, dans l’émoi délicieux, on parlait en dansant, je la serrais assez follement, tutti quanti ! Autour, quand même, c’était un peu le bordel, la vodka coulait plus que prévu, cinq ou six pétards circulaient, les consoles d’Alexis étaient prises d’assaut, les 5e surexcités couraient dans les couloirs, parce que, paraît-il, dans la chambre de Lucile, le 2e12 « sciences de l’ingénieur » défonçait la redoublante de la 3e1, laquelle, selon eux, gueulait « Détruis-moi le cul ! », et les 5e encore valides, ils brandissaient la culotte de ladite redoublante, remplie de vomi, oui, parce que ça dégueulait sévèrement, toutes les chiottes étaient bouchées, les lavabos des trois salles de bains aussi, ça flottait à la surface, des morceaux de pizza mélangés à du vin rouge, Alexis essayait de déboucher, il faisait l’aller et retour entre les étages, y avait des corps non identifiés, extrêmement pâles, endormis sur des lits, les DVD porno tournaient à plein régime et il était à peine 22 heures. Bref, la routine, sans doute. Enfin, je suis pas aller vérifier, moi, j’avais d’autres choses à faire, j’étais en plein romantisme, n’est-ce pas ? En même temps, je m’amusais follement, j’avais envie de goûter à tout, les deux vodkas-orange plus les deux vodkas-Red Bull, ça commençait à me travailler. Alors, quand les joints sont passés devant nous comme des missiles avachis, avec une fabuleuse odeur satanique, oui, une piquante, rouge et immorale odeur de feu de bois déjanté, archiexcitante, architroublante et archilibre, oui, quand ils sont passés, avant-goût de l’immense indépendance probable, comme un grand bosquet royal, comme une nuit de juin crépitante, moi, Kennedy Junior, j’en ai saisi un, sans appréhension, ce soir-là, avec toute ma chair de treize ans ! La dernière fois, j’avais eu une expérience moyenne, ça m’avait pas fait grand-chose, et je comptais me rattraper, oh oui, je comptais bien me rattraper pour fêter l’amour – parce que c’était l’amour, déjà, avec Rosa ! J’avais aussi besoin d’oublier la tristesse d’Alexis, et puis le beau-père d’Alexis, et puis la défaite de Bob et de Ruth, oui, c’était pour plein de raisons palpitantes, tout se mélangeait, joie, amertume, coup de pied dans la fourmilière, cervelle décadenassée, enfance larguée, la vraie vie, voilà ! Bon, je sais, je suis grandiloquent. C’est d’ailleurs ce qu’a dit Rosa, un peu froidement :

« Cesse ton lyrisme puéril. Ma mère a chopé le sida à cause de la drogue…»

Elle s’est tue un instant, elle a plissé le front et elle a ajouté :

« C’est des conneries de bourgeois déglingués. » Évidemment, Rosa, dans le triplex du 9e DISTRICT, même si c’était pas une envieuse, elle se sentait petite. Le F2 du plombier spartakiste, là-bas, dans le 18e DISTRICT, il devait avoir la taille de deux salles de bains, et encore. Elle a dû lire dans mes pensées : « Eh, Ulysse, réveille-toi ! Les pauvres, ils sont modernes, aujourd’hui ! »

Elle a rigolé. Ça m’a fait drôle, mon prénom. Je sais pas pourquoi, j’ai pensé à Pénélope, ma petite sœur. Elle devait dormir, entourée de mignonnes peluches. Bientôt, elle aurait mon âge, oui, et, un soir, elle se retrouverait, comme moi, à Boboland, au milieu d’un désordre incroyable. J’ai dit ça à Rosa. Elle a répliqué :

« Tu voudrais que je sois ta peluche, en somme ? »

Elle était subtile, la 4e2. Mais, quand même, j’avais un joint dans la main et une grande envie de le téter. J’allais pas devenir le toutou d’une 4e, fût-elle la plus belle révolutionnaire de la Terre ! Elle l’a bien compris, alors elle m’a regardé dans les yeux et elle a prononcé :

« Si c’est juste un problème buccal, je vais te faire le grand 8…»

Bon, les gars, je m’étendrai pas sur le sujet. L’intimité, ça existe, bande de vicieux ! Rosa, elle m’a perforé l’âme, un point c’est tout. Dans ma bouche, en effet, y a eu une espèce de tourbillon, peut-être pas un 8, mais ça tournait pas mal, tout de même. Des techniciennes de la langue, j’en avais déjà connu, croyez-moi, mais c’était froid. Rien à voir avec la fougue de Rosa. Enfin, vous imaginez…

Bon, la suite est tout aussi intéressante. On enchaînait grand 8 sur grand 8, donc. Soudain, on a entendu des cris sur la terrasse. Oui, parce qu’il possède une terrasse, Alexis ! Des jardins suspendus, même ! Babylone, carrément ! On est allés voir. Y avait foule. Du moins, les valides. Ils étaient tous là, en demi-cercle, un vrai théâtre. Et sur la rambarde, debout, une bouteille dans une main, un flingue dans l’autre, notre Alexis, très vacillant.

« Approchez pas ! Approchez pas ! qu’il gueulait.

— Fais pas ça ! » répliquaient les valides.

Il buvait terriblement, le flingue pointé sur nous. Je sais pas où il avait cueilli l’arme, mais, visiblement, c’était une vraie. Un petit crétin de 5e lui a lancé :

« Allez, saute ! Saute ! T’es pas cap’ !!! »

On a chopé ce connard et on l’a expédié au loin. Mais ça n’a pas changé grand-chose à la situation. Alexis, il reconnaissait plus ses potes. Il oscillait dangereusement. Personne n’osait s’avancer. On manquait de fraîcheur, certes. Mais on sentait que la mort était là, jeune, en sueur, à deux pas.

« Alex ! Alex ! » qu’on criait assez pâteusement.

Il a tiré en l’air. On a tous reculé. Et c’est là que Rosa est intervenue, waaaahhhh ! Elle s’est foutue à poil et elle a marché vers la rambarde. Ah, c’est sûr, ça a fait diversion ! Tous les mecs la regardaient, on en oubliait complètement Alexis. Douze ans ! Quel corps ! Je me suis demandé un quart de seconde si je la méritais, si c’était bien moi qu’elle avait embrassé juste avant. Je me suis senti un petit con de treize ans indigne de la splendeur. Bien sûr, c’était pas la première fois que je voyais une fille nue – Internet, ma mère, ma sœur, tutti quanti ! Mais là, y avait une densité incroyable. J’ai failli applaudir. En même temps, j’étais jaloux, évidemment. Alexis, ça l’a estomaqué un instant, et puis il a dû percevoir, à travers trente-six brouillards, qu’il était plus l’attraction principale, alors il a jeté la bouteille dans la rue et il a fait un pas dans le vide. Oh putain ! Là, on a vraiment eu peur… Mais, finalement, il est resté à peu près stable. Et sur la rambarde, maintenant, marchait Rosa, Rosa-La-Densité-Même, Rosa de la 4e2, 165 centimètres, fille du plombier spartakiste, habitante du 18e DISTRICT, orpheline de mère et première en toute chose, précautionneuse et désinvolte, nue comme une chandelle de miel, etc. Bon, là, je m’emballe. Mais elle nous a tous bluffés, n’est-ce pas ? On se demandait ce qu’elle allait faire. Les camarades lucides avaient sorti leur portable et filmaient. On a pas été déçus, les enfants ! Elle s’est arrêtée à environ un mètre d’Alexis et elle a commencé à déclamer quelque chose de magnifique. Moi – et j’étais pas le seul –, j’avais les yeux braqués sur la foufoune, puis, inexorablement, j’ai remonté mon regard vers la bouche, vers la parole magnétique et impeccable qui glissait dans le froid, sous le ciel couleur de rat d’un fichu samedi soir, et voici ce que j’ai entendu :

 

« Hélas, demain, demain, demain, demain

Se faufile à pas de souris de jour en jour

Jusqu’aux derniers échos de la mémoire,

Et tous nos hiers n’ont fait qu’éclairer les fous

Sur le chemin de l’ultime poussière.

Éteins-toi, brève lampe !

La vie n’est qu’une ombre qui passe, un pauvre acteur

Qui s’agite et parade une heure, sur la scène,

Puis, on ne l’entend plus.

C’est une histoire racontée par un idiot,

Pleine de bruit et de fureur,

Qui ne signifie rien. »

 

Après, ç’a été un grand silence, évidemment. Même les 5e, ils ont dû comprendre quelque chose, je crois. On regardait les deux silhouettes sur la rambarde, droites, immobiles sous le ciel mi-neige, mi-sueur. Quelqu’un a répété doucement :

 

« Éteins-toi, brève lampe ! »

 

Là, on a encore eu peur, mais moins. Alexis, il a semblé revenir à lui, et il a rectifié, à voix basse :

 

« Éteins-toi, court flambeau ! »

 

C’est un crack, également. Tête de classe, toujours. Alors, y a eu un deuxième moment de grâce, parce qu’il s’est mis à dire la chose en anglais. Rosa le regardait intensément. J’ai eu un frisson de jalousie intellectuelle, mais je me suis rappelé qu’il était homo, Alexis, alors… Oui, il est homo Alexis, et c’est une des causes de son malheur, je pense, parce qu’il ose pas trop en parler. Remarquez, moi, j’aimerais bien que le monde soit composé à 75 % d’homos mâles, je pourrais puiser dans les filles à pleines dents, et puis les homos, ils viendraient me draguer, ils me feraient un tas de compliments, et je jouerais la coquette, je pourrais manipuler tout cet univers, je dirais aux GIRLS qui résistent : « Tu sais, Marcel, il veut m’inviter à dîner, lui…» Ça manquerait pas de les stimuler, les récalcitrantes ! Réfléchissez-y ! Enfin bref, je m’égare… Donc, en vertu de sa nature ultra-sensible et ultra-élégante, n’est-ce pas, mais aussi de ses multiples et britanniques séjours, Alexis a pris la parole sur la rambarde, et ç’a été le deuxième moment de grâce, mais d’une grâce encore plus forte que celle de Rosa-la-Spartakiste, plus désespérée, plus lointaine, plus follement nuageuse.

« Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow…», a-t-il murmuré du haut de ses quatorze années. Et c’est parti :

« Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow,

Creeps in this petty pace from day to day

To the last syllable of recorded time…»

Je vous passe la suite. Même les nuls en anglais, ils tremblotaient, moi le premier. Et quand le « Signifying nothing » a sonné, à peine audible, lâché avec mépris et lassitude, comme si Dieu ouvrait une main et laissait tomber le globe terrestre dans le vide, Alexis a jeté l’arme dans la rue, waaahhhhh !

Bon, ç’a été de courte durée, Shakespeare ! Tout de suite après le « Signifying nothing », en bas, y a eu des sirènes très significatives. Le coup de feu avait dû les attirer comme le Nutella les mouches. Pas moins de deux voitures, les gyrophares zébraient chouettement le ciel, c’était très beau, bien que nous eussions l’air un peu blafards comme dans une boîte de nuit. Rosa-la-Spartakiste, elle a un peu perdu les pédales, elle a gueulé :

« Fascistes !!! »

Si encore ça s’était arrêté là… Mais elle a poursuivi, les seins penchés dangereusement vers la rue : « J’vais leur pisser dessus !!! »

Bon, je suis pas sûr qu’ils entendaient en bas, y avait les sirènes, n’est-ce pas ? Le problème, c’est qu’elle l’a vraiment fait, sa foufoune révolutionnaire et archisplendide a émis une gerbe magnifique en direction des fascistes – oui, parce que, moi aussi, je commençais à adopter le vocabulaire ! –, un jet puissant, désordonné, spasmodique, insurrectionnel. Et puis, Alexis s’y est mis, il a pissé tout en gueulant :

« Fils de MAM !!! »

Il a répété « Fils de MAM !!! » frénétiquement. On n’a pas très bien compris. Quelqu’un a dit :

« MAM, c’est Michèle Alliot-Marie, la ministre des flics ! »

Ouais, enfin, c’était pas très percutant. Mais, à mon avis, Alexis, il devait penser à sa mère, en fait. Et s’il s’acharnait sur cette sexagénaire, c’était pas pour rien, voilà mon hypothèse. Je dis ça parce que je la trouvais plutôt classe, Alliot-Marie, très digne, comme la grand-mère sur les pots de confiture. Et quitte à coucher avec un ministre femelle, personnellement, j’aurais préféré la Sénégalaise aux Droits de l’homme, l’Algérienne à la Justice, la Polonaise à l’Écologie, que sais-je ?! Ça, c’était des engins, les gars ! D’ailleurs, y avait qu’à voir les cernes de Fillon ! Il s’épuisait, Fillon, visiblement ! Et pas que lui ! Le mercredi, au Conseil des ministres, y avait peut-être des partouzes, hein ?! Oui, sexe et pouvoir, ça va toujours ensemble, je l’ai lu quelque part ! Ah, je m’égarais, je m’égarais, les enfants ! Ah oui, je m’y mettais, moi aussi ! J’avais subtilisé une des dernières bouteilles de vodka et j’y allais ! Et Rosa, elle nous a tous encouragés :

« Allez, les bourgeois, on y va, montez sur la rambarde ! Vous craignez rien ! Vos connards de parents vous protègent ! Allez, montez ! Ils peuvent pas toucher à la jeunesse, ces enfoirés ! Le modèle réduit qui nous gouverne, il a pas les couilles pour tirer sur les jeunes ! Y a que les putes qu’ont quelque chose à perdre qui lui lèchent ses cerises ! Les arrivistes ! Les traîtres ! La liste est longue ! Tous ces noms qui seront oubliés ! Des merdes issues de ventres sales ! Allez, pissez, pissez, putain !!! »

Alors, donc, on est tous montés, assez galvanisés.

Y en a un qu’a gueulé :

« Vive la nana du PS ! ! ! »

Mais Rosa l’a fusillé :

« Parle pas de celle-là ! Elle est plus con qu’une couche-culotte ! Une imbécile même pas bonne pour un putsch sénégalais ! Une mère de famille ménopausée qui confond la politique avec une réunion Tupperware ! L’idole des bobos frileux ! Une créature de Mitterrand ! Ce vieux salopard qu’a tué les COMMUNISTES ! »

Et elle continuait à pisser dans la rue, sans fin, sans fin…. Waaahhhh, Rosa, son plombier de père, il avait dû lui en verser des choses dans la tête, le cœur et la vessie !…

Donc, on criait « Bande de putes ! » à tout-va, on pissait à tire-larigot, ça faisait incontestablement désordre, là-haut, sur la rambarde, devant les voisins emmitouflés dans leurs rideaux. Alexis, il a même voulu jeter du mobilier sur la flicaille, des trucs très chers, du Starck et du Louis XV, et même une toile de Basquiat, un gros paquet de dollars. Rien que pour emmerder sa mère, sans doute. Mais, là, on a repris nos esprits. Rosa a dit qu’on était pas encore prêts pour la révolution, fallait qu’on s’organise, on allait pas gâcher les forces vives de la nation sur un coup de tête bourgeois, non ! On vendrait tout en temps voulu pour financer un vrai mouvement, une insurrection. En attendant, on devait commencer à faire l’inventaire chez nos vieux, subrepticement, de tous les objets de valeur. On a pris ça très au sérieux, elle avait du charisme, Rosa, une auréole de théoricienne, c’est sûr ! Bon, et puis les flics sont entrés, massifs, nombreux, ça a fait un peu peur. Mais ils ont trouvé des enfants sournois, presque sages, presque polis, un peu nerveux, ricanants, toutefois, avec de sales idées derrière la tête… L’insurrection… Oui… On chantonnait L’Internationale… À peine audible… Comme une petite brise au-dessus des blés… Moi aussi, je chantais ça, brusquement raccordé à l’Histoire avec un grand H, bien que ça me parût un peu ringard, démodé, n’est-ce pas ? Et puis, j’avais tout de même claironné des idées de droite, n’oublions pas ! En réalité, Rosa m’avait démontré une heure plus tôt que j’étais pas loin de l’anarchisme. Un atypique récupérable, selon elle.

Quant à la suite… Elle avait pas tort, Rosa. Nos « connards de parents », comme elle a dit, ils nous ont arrangé le coup. Y a juste le flingue qu’a coincé un peu. Les pétards, la vodka, les DVD porno, c’était la routine pour les flics. Oui, le flingue, ça les a fait tiquer. Mais pas autant que nous, parce qu’on l’aurait bien gardé pour notre insurrection, camarades !

 


IV
Le tunnel

 

 

Moi, Kennedy Junior, je suis donc devenu un révolutionnaire, ou presque. Tout baigne avec Rosa. Je vous raconterai. Mais, d’abord, quelques mots sur le fameux secret de Papi. Je vous promets du sensationnel, les gars !

Comme vous le savez, le fric est du côté de Ruth. J’ai peu à dire sur les industriels, mes grands-parents, ils sont cons et radins. Une entreprise, une baraque à Versailles, une autre à Dinard, toujours bronzés, pas une ride, ils courent chaque matin, ils font du cheval, des thalassos, des concours de bridge, deux crétins lisses, tout pour plaire ! Bon, ils ont des prétentions, quand même. Par exemple, ils lisent. Ils sont abonnés à Lire, ça leur permet de tenir d’intéressantes conversations sur les chefs-d’œuvre, à table, au moment du fromage. L’industriel mâle (mon grand-père), il ne jure que par Jean d’Ormesson, Jean d’O. par-ci, Jean d’O. par là, il a les œuvres complètes, c’est même relié en skaï sur les étagères. Sa femelle (ma grand-mère), elle a découvert Carrère et Dantzig, une vraie extase. Moi, j’ai d’abord cru que c’était une marque de pâtes, Carrère et Dantzig. Ils m’ont regardé comme si je venais de pisser sur un fauteuil Louis XVI. Oui, parce que Carrère et Dantzig, c’est des écrivains, paraît-il. Les Molière de l’époque, quasiment ! De la graine de Goncourt, pour le moins ! Encore plus subtils que les mots croisés, VOIRE MÊME le Scrabble ! Moi, j’ai pensé : si c’est juste pour retarder leur Alzheimer, ils feraient mieux de lire Oui-Oui à la ferme ou Va chercher la vaseline de Guillaume Musso. C’est bien suffisant, y a des lettres sur les pages, un peu comme dans les vrais livres. D’ailleurs, ma prof d’histoire, elle est fan de Guillaume Musso. Pendant les contrôles du premier trimestre, elle était plongée dans Sauve-moi !. Ensuite, elle a commencé Parce que je t’aime. A mon avis, pour attaquer Que serais-je sans toi ?, il lui faudra au moins trois mois. Un Musso par trimestre, en somme ! Elle prend son temps, elle savoure, la mignonne ! Ou elle s’entraîne, va savoir, avant d’oser les grands auteurs, ceux qui sont chez France Loisirs, les Carrère, les Dantzig, tutti quanti !

Bon, je reviens aux industriels. Toutes ces lectures intenses, plus leurs mots croisés, ça leur a dopé le cerveau, ils sont encore plus cons qu’avant. Je comprends pourquoi Ruth a fait une crise d’adolescence, pourquoi elle s’est lancée vaguement dans l’extrême gauche, le commerce équitable, la psychanalyse et autres féeries : par mauvaise conscience de fille unique et friquée. Mais, au fond, elle est pas très éloignée d’eux. Elle est assise sur un matelas de dollars, elle veut bien donner des leçons de charité, mais le partage, les soubresauts du Grand Soir, c’est pas pour demain. La Turque qu’on héberge, là-haut, dans une chambre de 9 m2, elle paye quand même 300 euros. Bon, Ruth prétend qu’elle lui fait une réduc’ d’au moins 20 %, vu les tarifs à Boboland. Et puis, ajoute Ruth, ça la gênerait, la Turque, si on la logeait gratis, ça aurait un côté abbé Pierre, une atteinte à sa dignité, ce serait, oui ! Moi, j’ai suggéré qu’elle pourait faire le ménage, la Turque, en échange de ses 9 m2. Mais là, a dit Ruth, ce serait une atteinte à la dignité des femmes.

« Oui, mais toi, tu fais bien le ménage, j’ai dit, et tu donnes de l’argent à Antigone pour qu’elle t’aide.

— Oui, a rétorqué Ruth, mais c’est par solidarité avec le DEUXIÈME SEXE ! Et je refuse d’exploiter une malheureuse femme de ménage ! »

En économiste raffiné, je me suis permis de remarquer qu’elle contribuait à l’augmentation du chômage des employés de maison. Et ainsi de suite… Toujours est-il que la Turque, elle paye ses 300 euros mensuels. Elle a quand même droit à un bain hebdomadaire dans le F6, vu qu’elle a pas de lavabo dans la chambre. Mais, à mon avis, elle a pas besoin de se laver, la Turque, parce qu’elle porte un voile. Moi, certains jours, quand j’ai pas fait ma toilette, ça m’arrangeait d’en avoir un, oui, ça masquerait mes odeurs. A propos du voile, d’ailleurs, j’ai argumenté que c’était une atteinte à la dignité de la femme. Là, Ruth a dit que la Turque était libre d’afficher son identité – son identité et son combat, a-t-elle précisé.

« Son combat ? ai-je finement demandé.

— Son combat contre l’impérialisme capitaliste », a lâché Ruth.

J’ai pas très bien saisi le rapport entre le voile de la Turque et la lutte contre le capitalisme. D’ailleurs, je l’ai dit à Ruth :

« Toi qui luttes si férocement contre le capitalisme, pourquoi t’as pas un voile ? »

Là, Bob, qui assistait lointainement à notre échange, a sursauté. Je pense qu’il a pris peur. Ou alors il a imaginé Ruth avec un string et une burqa, en train de passer l’aspirateur dans le F6, va savoir…

Bob, justement, et sa magnifique famille ! J’en viens à mon sujet. Ah, elle est bien plus tordue, la famille de Bob, un vrai régal ! Sûrement qu’ils appartiennent au Who’s who de la névrose, du côté de mon père. D’ailleurs, quand Bob critique les industriels, Ruth le loupe pas : « Tu peux parler, toi et ton zoo de petits-bourgeois névrosés ! » En fait de zoo, c’est plutôt une basse-cour. Ils sont quatre garçons, chez les Poulet. Eh oui, c’est mon nom : Ulysse Poulet, fils de Loïc Poulet, petit-fils d’Yvon Poulet, frère d’Antigone Poulet et de Pénélope Poulet, etc. Vous pensez bien qu’on a dégusté avec un pareil patronyme ! Bon, je vous résume. Ça a commencé très bas, chez les volatiles. A peine paysans, au fond de la Bretagne, dans des bicoques sans fenêtre, autrefois. Puis, certains ont tenté l’aventure maritime. Tels les crabes, ils ont progressé lentement vers la côte. C’est l’artistocratie, la branche Pêche & Conserveries. On y trouve des navigateurs, également. En particulier, un capitaine, le légendaire Poulet-l’Africain. Il avait adopté les mœurs locales, parait-il, le pagne, la polygamie, tutti quanti ! Même, il se mêlait aux guerres tribales, Poulet-l’Africain, mon aïeul. D’ailleurs, il a fini à la broche, rôti par des nègres gourmands. Enfin, c’est ce qu’on raconte. La version officielle, n’est-ce pas ? En réalité, il a dilapidé sa solde dans les bordels de Marseille et il a chopé la syphilis. J’ai un faible pour lui, je dois dire. Je l’imagine, bien déjanté, sirotant des absinthes en compagnie de dames merveilleuses, puis dévoré par les fièvres sous un ventilateur cruciforme, se foutant de tout, quittant la Terre avec un dernier clin d’œil, s’élevant comme une colombe d’anis, la tête pleine de gouaille, de noblesse et de pays plus gros que le ventre. Bref, mon idole. Bon, ensuite, il leur a poussé des ailes, aux volailles, des minuscules, bien sûr, grâce à la République, la fameuse, la Troisième. C’est devenu des instituteurs, par exemple. Là, le cerveau Poulet a connu une mutation décisive ! Tout illuminés par le Savoir, qu’ils ont été, les Poulet ! Alors, ils ont acquis leur vitesse de croisière. L’orgueil a commencé à les enivrer. Ils sont devenus professeurs & fonctionnaires. Ils ont plus juré que par les diplômes. Pas un rond, mais des diplômes, les Poulet ! Et du haut de leur perchoir, ils se sont mis à juger les volatiles inférieurs.

Moi, Kennedy Junior, j’ai ma théorie sur la société, un peu comme dans les westerns. La société, elle se divise en deux : le château et le poulailler. Dans le château, on danse et on a du fric, on se fout pas mal des hiérarchies parce qu’on est au sommet. Dans le poulailler, y a un peu plus de monde, c’est sûr, et on se tire dessus, ça n’arrête pas, on se déchire, on s’invente des supériorités pour respirer un tout petit peu, pour se dégager du voisin qu’est juste à trois centimètres et qui nous vole notre air. Voilà comment ça marche, selon moi. Bon, si j’étais idéaliste, je dirais qu’entre le château et le poulailler, y a une espèce d’espace qu’on appellera le parc, un parc avec des fontaines, peut-être, de la fraîcheur, des frondaisons, du silence et des joies, et dans le parc, parfois, y a des rencontres, la nuit, oui, la nuit bourdonnante, estivale et shakespearienne, entre quelques ahuris qui appartiennent soit au château, soit au poulailler, des gens qui étouffent, qui étouffent dans le château, qui étouffent dans le poulailler, des insomniaques, ils s’aventurent dans le parc, ils n’arrivent pas à dormir, oui, ils ont envie d’autre chose, des faibles, des fous, je ne sais pas, animés par l’amour, sans doute. Des artistes, en somme, ou bien des révolutionnaires.

Bon, je reviens aux volatiles. Papi Poulet, au début, il avait de vagues intentions maritimes, il était un peu tiraillé, je pense, entre la branche aventureuse, celle qui est plus ou moins issue de Poulet-l’Africain, et la branche des diplômés, les petits bourgeois dont parle Ruth. Mais il a pas vraiment eu le temps d’hésiter, parce qu’il s’est fait harponner par un sacré engin, très tôt, dans sa jeunesse, la terrible Jeanne Tourment, avec qui il a eu quatre garçons, quatre malheurs exquis. Les Tourment, c’est des boutiquiers, au départ. Oui, pas le commerce fabuleux, hein ?! On vend du drap dans une ville de province, on porte des blouses grises, on s’emmerde, on crève. Voilà le programme. Quoi qu’il en soit, eux, ils sont dans le privé, de génération en génération. Y en a même un qui s’est élevé jusqu’à la grande distribution. Presque actionnaire, il est devenu. Ou chef de rayon, je sais plus. Bon, pour résumer, les Tourment et les Poulet, ils incarnent la folle dispute française, entre ceux qui entreprennent, qui font vivre le pays, en somme, et puis les profiteurs, les fonctionnaires qui foutent rien. D’ailleurs, ils se sont balancé ça à la gueule, dans les déjeuners de famille, les mauvais jours, les Tourment et les Poulet. En gros, le Tourment gagne plus que le Poulet, mais il bosse, lui, il est le sang vibrant du pays. Mais, côté Poulet, on observe le Tourment avec condescendance et ironie, on juge que le Tourment est stupide comme l’enfant, qu’il a pas les diplômes grandioses. Tout ça fonctionne joliment à l’intérieur du poulailler, dans l’exiguïté délicieuse, les caquètements, les nobles odeurs de fiente. Et pendant ce temps-là, au château, ils se marrent, oui, et ils ont bien raison. Du haut d’une terrasse parfumée, ils commentent la valetaille, là-bas, qui se dispute les miettes oubliées, les miettes qu’on lui a jetées pour pas qu’elle foute la merde. Bon, je sais, tout ça vous semble un peu chiant, les gars. Mais j’y viens, j’y viens, ne vous inquiétez pas !

Bon, je vais essayer de vous résumer. Croyez-moi, c’est pas facile. J’ai pas forcément envie de m’étendre sur mon roman familial, comme on dit, ça présente peu d’intérêt. D’ailleurs, Rosa me l’a rappelé :

« La famille, on s’en fout, c’est une misérable unité de mesure, y a des choses bien plus importantes, bien plus urgentes. »

Bref, je perdais mon temps, selon elle.

« Oui, j’ai répondu, mais une famille, ça peut te rendre heureux jusqu’à la fin de tes jours ou l’inverse. Tout dépend du numéro que tu tires. Et si tu tires un numéro à peu près correct, tu es disponible pour les choses importantes. »

Et là, j’ai commencé à résumer. En rigolant, quand même. Oui, les amis, s’il fallait résumer l’affaire en une phrase, en simplifiant à mort, froidement, presque sans juger, je dirais ceci : de la rencontre entre Jeanne Tourment et Yvon Poulet sont nés une tantouze, un demi-fou, un alcoolique et mon père. Bon, je savais pas trop dans quelle catégorie le ranger, mon père, n’est-ce pas ?

Rosa et moi, on était sur un banc, entre deux lieux, ni chez elle, ni chez moi, ni chez nous, nulle part, en somme, devant les vieilles pierres du collège des Résistants, il y avait un peu de soleil, le soleil de la jeunesse, sans doute, et c’était déjà pas mal. Elle a déclaré (elle aussi, elle avait un côté western) .

« Y a deux sortes de familles. Celles qui t’apprennent à dominer et celles qui te préparent à être dominé. Point barre ! »

On s’est fait un grand 8, puis j’ai dit, m’essuyant délicieusement les lèvres :

« C’est pas aussi simple. Dans les deux cas, y a des malheureux.

— Non, a-t-elle dit, les dominants, c’est des ordures. Quelle que soit ta taille, dès que tu veux dominer, tu deviens une ordure. »

ON EN ÉTAIT LÀ, DONC.

Et moi, sur le banc-de-nulle-part, sous le petit soleil et les nuages en forme de caleçons crénelés, je pensais à mes pauvres ascendants qui n’étaient que de simples malheureux entassés dans le poulailler, cousus de peur, la terrible peur de la vie, dont moi-même, hélas, j’étais sans doute affublé.

Oh, bien sûr, j’aurais pu lui raconter des anecdotes, à Rosa… Mais en avais-je envie ? Y en avait qu’une qui me tenait à cœur : ce formidable tunnel.

Je vais y venir. Bon, tout de même, j’ai révélé des choses, au moins pour la faire sourire et lui montrer la ridicule étendue des dégâts. Par exemple, la mère de Bob, la très célèbre Jeanne Tourment, elle adorait les suppositoires. Dès qu’un Poulet tombait malade, hop, elle le farcissait d’office ! Pareil avec les thermomètres, paf, dans le cul ! D’une manière générale, tout ce qui s’enfonçait, elle était adepte. Bon, quand t’as cinq ans, à la rigueur. Mais après, y a problème. Au-delà de quinze ans, si ta mère te plante des drapeaux dans le monticule, tu te questionnes. Eh oui, Bob, même à dix-huit ans, il a eu droit à ça. Il s’est laissé farcir et il y a pris goût, visiblement. Oui, maintenant, c’est Ruth qu’est à la manœuvre. Peut-être qu’elle y trouve du plaisir, va savoir. Elle a beau pester contre sa belle-mère, elle a beau l’appeler la Jocaste, elle lui visite le trou quand même, à son mari. Tu te rends compte ?! Moi, Kennedy Junior, si tu t’approches de l’orifice intime, je te fusille ! Mais Bob, non, aucune révolte. Il se fera enculer toute sa vie, mon père, c’est comme ça. Même s’il commence vaguement à criser, ce gosse de cinquante ans.

Pas étonnant, dans ces conditions, que l’aîné des Poulet, il soit devenu un peu précieux. Oui, voilà comment on le présente, l’oncle, dans la famille : Poulet-le-Précieux. Tu parles ! Une tante, oui ! Tata Poulette, je l’appelle, d’ailleurs. Mais je l’appelle comme ça à l’intérieur de moi, parce que la dernière fois que j’ai clamé « Salut, tata Poulette ! » j’ai reçu une baffe. Ruth m’a fait une leçon de morale. Elle a dit que j’étais homophobe, rien que ça. Et puis que tata Yves, c’était un grand intellectuel qui méritait une haute considération. De toute façon, selon Ruth, je suis phobe de tout : homophobe, islamophobe, xénophobe, etc. La totale !

« Ouais, j’ai répliqué, mais tu oublies que je suis surtout Ruthophobe ! »

Là, elle a hoqueté, j’ai dû lui filer un Kleenex, la prendre dans mes bras, lui susurrer « Ma p’tite maman par-ci, ma p’tite maman par-là ! », et gnagnagna, et gnagnagna… Ah ! la pauvre Ruth… Tout emberlificotée dans son politiquement correct… Bon, et quand elle a eu les yeux à peu près secs, j’ai expliqué que j’avais rien contre les tantouzes, les vraies, celles qui assument pleinement leur tantouzité. Moi, je suis pour le bonheur des gens. Je trouve ça plutôt sympa d’avoir un oncle tarlouse, oui, c’est exotique, et même prestigieux. Mais, ai-je ajouté, à condition qu’il s’épanouisse, qu’il se fasse fêter le cul pour de bon, qu’il aille gueuler sans complexe dans la GAYPRIDE sur des talons de trois kilomètres, au lieu que ça reste virtuel, feutré, non dit, non assumé. Là, Ruth a re-hoqueté.

« Oui, ai-je poursuivi avec grandiloquence, qu’il exulte enfin ! Qu’il aille bouffer du backroom dans l’aube terrestre, sordide et lumineuse ! Qu’il prenne des coups ! Qu’il chiale à cause de l’amour, à cause de la trahison ! Qu’il tâte, dans un lit d’émeraudes crasseuses, les courbes d’un corps passager ! Et qu’il pleure, oui, parce que ce corps est jeune et lui si vieux ! Qu’il jouisse, enfin, qu’il jouisse jusqu’à la mort ! Car le monde regorge de gens sans jouissance, lesquels, autour d’eux, sèment tristesse et réprimande, opprobre et oppression ! »

Bon, voilà ce que j’ai dit à Ruth, en gros. Mais, bizarrement, elle avait disparu dans la cuisine. Alors, j’ai marmonné tout seul : « Bon sang, ça doit pas être compliqué, tout de même, quand on est intelligent et cultivé, d’ouvrir sa fenêtre, de jeter sa peur, puis de descendre dans la rue et de commencer à vivre ! »

Ah, tata Poulette… Je l’aime bien, malgré tout. Et puis, il a des excuses, cet oncle. Il a été en première ligne. Il a pris de plein fouet Jeanne Tourment dans la gueule, elle lui a longuement détruit les couilles, avec l’assentiment lointain d’Yvon-le-Silencieux. Il a pas réussi à s’en dépatouiller. Et quand on la descendra sous terre, la Tourment, il ira se coucher sur la tombe, je pense, il hurlera comme les chiens brusquement démunis. Bon, en attendant, elle est très vivante, hein ?! Dieu me garde d’émettre des souhaits meurtriers ! Et puis, je vois ça de loin, moi, n’est-ce pas ? Quand même, on aimerait le déverrouiller, Poulet-le-Précieux ! Mais non, il a peur, terriblement peur. Il ose pas foutre ses mains dans le moteur de la vraie vie, il a pas le mode d’emploi de l’autre, etc. Alors, derrière ses barbelés, il te regarde, triste et hautain, comme si t’étais un cafard géant. Et il va crever sans avoir compris, furieux, tordu contre la plaque définitive, tout sec dans le cercueil, voilà.

Bon, je disais ça à Rosa, sur le banc écaillé, et elle m’a passé la main dans les cheveux, c’était comme un deuxième soleil. Et puis j’ai poursuivi, mi-drôle, mi chagrin, parce que je savais que je venais du même poulailler, que j’étais pas tellement mieux. J’ai parlé d’un autre oncle, un demi-fou. Enfin, ça fait bien de dire demi-fou. En réalité, lui aussi, c’est un muselé, un enterré vivant. Au départ, d’après ce que j’ai cru comprendre, il avait un peu de magie en lui. Comme Papi Poulet, il était presque aventureux, presque inventif. Ç’aurait pu se développer, certainement. Il suffit de rencontrer les bonnes personnes. Celles qui appuient sur le bon bouton, qui allument la lumière en toi. Oh, pas d’un seul coup, nécessairement…

« Tu vois, j’ai dit à Rosa, on est des sortes de maisons. Et même des maisons plutôt grandes et complexes. On connaît pas toutes les pièces. Et il fait sombre. Tout seul, on n’arrivera jamais à explorer. On a besoin d’aide. Voilà, c’est pour ça qu’il y a les autres. Mais les autres (et là, c’était mon côté western qui parlait à nouveau), ils se divisent en deux.

Y a ceux qui débarquent avec des flambeaux légers, qui te prennent par la main, qui rigolent, qui ouvrent les volets, qui te montrent le jardin, les arbres fruitiers, des bouts de ville, des morceaux de monde – oh, n’aie crainte, tu découvriras pas plus que ce que tu veux voir, mais c’est déjà pas mal… Et puis y a ceux qui entrent en toi avec un masque de fer et qui ferment les volets que t’avais vaguement réussi à ouvrir. Le demi-fou, il aurait pu tomber sur la première catégorie. Mais non, lui aussi, il s’est fait harponner par une femelle du même calibre que la Tourment. En réalité, il avait pas envie de lumière, la faible bougie qui frétillait en lui, il s’est empressé de l’éteindre. »

Bon, je sais, les enfants, c’est un peu théorique, ça manque d’anecdotes. Alors, je vais vous en donner…

Mais, d’abord, je dois vous détailler le troisième oncle, désolé ! Lui, visiblement, il descend en droite ligne de Poulet-l’Africain. Je l’appelle Rahoncle, en référence à Rahan, le fils des âges farouches. Aux camarades qui l’ignorent, je rappelle que Rahan est une sorte de Tarzan chevelu et préhistorique, svelte telle la panthère, qu’on trouvait dans Pif Gadget, un regretté magazine. Bon, évidemment, à part la chevelure, il lui ressemble peu. C’est pas le genre Eaux & Forêts, Rahoncle, non. Trente bières par jour, qu’il s’enfile, le bougre. Et plus, si affinités. Au final, ça donne un ventre et deux jambes qui dépassent. N’empêche, c’est mon idole. Il est gynécologue à Pigalle, impasse du Vésuve. Ah, il est connu, là-bas, tonton ! D’abord, il possède le seul cabinet fumeurs de Paris. Y a eu des plaintes de l’Ordre, des amendes, mais il s’en fout. Dans sa salle d’attente, il a posé des affichettes : « J’emmerde le cancer ! », « Fumer turlututue ! », « Un paquet : petit joueur ! », etc. Donc, sa population, elle fume considérablement, même sur la table d’examen. Rahoncle aussi, bien sûr. Un jour, il a enflammé une foufoune. Heureusement, il avait un extincteur. Bon, y a aussi les remontants. Chez Rahoncle, le remontant fait partie de la consultation. A la Sécu, ils se sont plaints : y avait de la cendre et du champagne sur les ordonnances, les jours de fête. Normal : la clientèle de Rahoncle, à 80 %, c’est des hôtesses, des tenancières, des buveuses de coupes, quoi ! D’ailleurs, il vit avec deux d’entre elles. Visiblement, il a hérité la polygamie de l’ancêtre. Moi, j’adore. Et, plus tard, je serai pareil. Mais les Poulet, ils sont pas d’accord avec cette configuration amoureuse. Pourtant, ils vivent à trois depuis quinze ans, Rahoncle & Concubines. C’est du solide ! Tous les couples peuvent pas en dire autant. Mais, chez les Poulet, ça fait désordre. Surtout Fatoumata, à cause de la couleur.

Josette, vingt ans de métier, elle passerait presque, mais l’autre, non. Chez les Poulet, on la soupçonne de transsexualité, Fatoumata. Bon, elle mesure pas loin d’un mètre quatre-vingts, certes. Mais, putain – si j’ose dire –, elle est belle ! Bref, ça coince. Ou plutôt, ça coinçait, parce que maintenant, ils sont plus invités. Y a Nadine Gendarme, en particulier, qu’a mené une offensive contre Rahoncle-le-Proxénète. Nadine Gendarme, c’est la femelle du demi-fou, hein ?! Quoi qu’il en soit, Rahoncle, ça l’arrange. Il s’est jamais senti à l’aise dans cette famille, je crois.

Bon, après ce détour, je vous explique la Gendarme. C’est Rahoncle qui m’a raconté. Rahoncle, chez les Poulet, il avait une sorte de statut, il était le petit dernier. « Un dernier pour la route ! » comme il dit. Et aussi : « Le dernier des derniers. » Et puis, donc, y a la Gendarme qu’a débarqué, celle qu’a mis le grappin sur le demi-fou. Rahoncle, il a une interprétation de l’affaire. A moi, Kennedy Junior, il me l’a dite, sous forme de fable express : « Tu vois, le demi-fou, il était pressé. Il en avait marre de se branler dans son coin. Alors, en gros, il a pris la première qui passait. » Bon, moi, quand j’ai entendu ça, j’ai pensé que c’était un peu exagéré, que c’était une vision glaçante de la vie. Mais il devait avoir ses raisons, Rahoncle. Quoi qu’il en soit, quand elle a pénétré dans le poulailler, Nadine Gendarme a commencé par jeter une rumeur : Rahoncle, c’était un accident, une erreur de contraception, il avait pas été programmé, etc. Oui, selon elle, les Poulet, ils voulaient trois poussins, pas davantage. Bref, Rahoncle-le-Proxénète, il était de trop. Bon, compte tenu de la taille du poulailler, l’hypothèse est plausible. C’est ce que j’ai dit à Rosa : en gros, tu calcules le nombre de gosses que tu veux pondre en fonction de la taille de l’appartement. Rosa, elle a commenté :

« En tout cas, c’est ce qui peut t’arriver de mieux. T’as pas été prévu. Alors, tu leur dois strictement rien, à tes parents. »

Moi, j’ai pensé que c’était pas vraiment une consolation, vu l’état de Rahoncle. Ensuite, quand elle est tombée enceinte, la Gendarme a regardé Rahoncle dans les yeux et elle lui a planté une banderille :

« Tu vois, qu’elle a fait en tapotant son utérus congestionné, c’est plus toi le p’tit dernier ! »

Bon, quand je dis « banderille », je suis en dessous de la vérité, selon Rahoncle. En réalité, y avait un côté mise à mort, parait-il, dans les yeux. Et puis elle a commencé à produire de l’œuf en grosse quantité. Comme elle avait que son ventre pour survivre en milieu Poulet, elle est devenue pondeuse championne. Oui, une vraie poule de compétition, la Gendarme ! L’élevage de la Tourment, il a paru minuscule, brusquement. Avec Nadine, on est passé à l’industriel. Huit, qu’elle en a fait. Exactement le double de Jeanne, comme par hasard. Bon, évidemment, Jeanne, ça l’a sérieusement agacée. Non seulement la Gendarme lui avait piqué le demi-fou, mais elle dépassait les quotas insolemment. Alors, au cinquième œuf, elle s’est renseignée pour savoir si elle pouvait pas en faire un de plus, elle aussi. Elle a vu des spécialistes, elle a traîné Yvon dans les consultations. Mais on lui a dit : « Madame, à soixante ans, vaut mieux éviter…» Y en a même un, un spécialiste, un diplomate, qui lui a donné l’adresse d’un psychiatre : « Il faut faire un travail sur vous, madame…» qu’il a suggéré. « Sur ce fou désir d’enfant…» qu’il a ajouté avec extase. Alors, Jeanne, elle est allée voir un psychiatre, mais pas pour ça. Non, à cause de la dépression qu’a commencé à la fouetter, des insomnies, des cauchemars : elle rêvait d’omelettes géantes, par exemple, que des gendarmes lui faisaient bouffer dans une étroite cuisine. « Ah, madame, qu’ils disaient les gendarmes nocturnes, tu dois tout manger, sinon on t’emporte sous la terre ! » Chaque nuit, ils revenaient, et à la fin, dans la cuisine, elle vomissait, et les gendarmes – des gendarmes coiffés de képis à plume –, ils regardaient le vomi par terre et ils faisaient « Cot ! Cot ! Cot ! » d’un air satisfait et joueur. Même, elle a sombré dans le cauchemar poétique, Jeanne : par exemple, y avait des arbres, des arbres partout, et aux arbres pendaient des utérus qui ressemblaient à de vieux sacs d’aspirateur. Et ainsi de suite. Yvon, il en pouvait plus, il a songé au divorce, paraît-il. Et puis Zoloft, un antidépresseur, est arrivé, ça a un peu calmé les choses. Elle a juste eu envie d’occire sa belle-fille, Jeanne. Avec des suppositoires empoisonnés, notamment. Ensuite, le temps a fait son œuvre, n’est-ce pas ? Et, aujourd’hui, comme elle perd la tête, elle sait plus trop combien elle a d’enfants et de petits-enfants.

« Voilà comment c’est, du côté de mon père », ai-je dit à Rosa.

Elle a à nouveau ébouriffé mes cheveux, elle m’a fait un grand 8, y avait plein soleil dans l’avenue, la prof d’histoire passait avec son Musso sous le bras, on l’a maussadement saluée, puis j’ai entamé l’anecdote du TUNNEL.

« Bon, ai-je annoncé à Rosa – et à vous, par la même occasion –, ce que je vais te raconter, ça paraît dingue, mais c’est pourtant la vérité. »

En disant ça, j’ai regardé le soleil droit dans les yeux, un quart de seconde, pas plus, c’était tout de même un sacré soleil perçant, hein ?!

« Alors, donc, ai-je paradé, il faut d’abord savoir que Papipoulet, Yvon, le mari de Jeanne, en plus de son métier de haut diplômé de l’État, c’était un formidable bricoleur – Oui, le sang de Poulet-l’Africain a quand même coulé dans ses veines ! ai-je souligné avec grandiloquence… Et pas seulement un bricoleur, PAPIPOULET, un inventeur ! Rien de moins ! Bob (mon petit père qui se shoote encore au suppositoire, ai-je pensé en moi-même), Bob, donc, il a des trémolos quand il évoque les jouets faramineux qu’Yvon a fabriqués pour ses gosses, là-haut, dans une chambre de bonne minuscule, chaque samedi, dans le fin fond des années 60, puis des années 70, au XXe siècle, oui, à l’ère préhistorique…»

Là, Rosa m’a interrompu :

« Tu te rends compte où on les rangeait, les bonnes ?! Dans des espaces scandaleux ! À peine la place pour se branler ! Quelle bande d’ordures ! » Bon, j’ai tenté de la calmer, j’ai expliqué que chez les Poulet, y avait jamais eu de bonne, vu que Jeanne Tourment passait son temps à faire le ménage dans le poulailler, c’était son territoire, son univers, ça et ses gosses, ça lui occupait quatre-vingt-quinze pour cent de la vie, alors… La chambre de bonne, c’était juste l’atelier de Papipoulet. Ça sentait la sciure, les copeaux, la graisse industrielle, les outils chauds, les petits moteurs…

« Ouais, a coupé Rosa, ton Papipoulet, il a totalement exploité sa femme ! Pendant ce temps-là, il allait faire joujou dans sa chambre comme un gosse. Et tout ça, ça a donné une descendance parfaitement inépanouie, dont tu es, somme toute, l’inépuisable représentant…»

Waaaahhhhh ! L’inépuisable représentant… Rosa, douze ans, mon amoureuse… Comme elle parlait bien… J’étais sous le charme, sur le banc-de-nulle-part… Mais, bon, quand même, je me suis dit que si ça continuait, j’allais pas pouvoir placer mon ANECDOTE DU TUNNEL !

J’ai donc dû négocier avec Rosa-la-Spartakiste. J’ai dit que, oui, ils s’étaient sans doute neutralisés tous les deux, Jeanne et Yvon, chacun dans son rôle convenu, chacun comme une pauvre marionnette manipulée d’en haut par la société, par la MAIN INVISIBLE, par les puissants, par tout ce qu’on voudra, mais d’abord par les fameux puissants qui nous gouvernent et qui font tous les arrangements nécessaires pour qu’on ferme notre gueule dans notre vague petit bonheur, qu’on la ferme, oui, de gré ou de force, ça dépend des moments de l’Histoire.

« Mais, nous, j’ai dit à Rosa, on n’est pas la même chose, hein ?! On va se révolter, n’est-ce pas ?! On va vraiment commencer à détruire, oui ! Et tu sais pourquoi ? Parce qu’on est la génération de l’insurrection ! »

J’ai lancé ça un peu au hasard, sur le banc-de-nulle-part, sous le soleil qui détient la vérité. Mais, comme on le verra plus tard, c’était pas seulement une idée en l’air.

« J’étouffe ! Putain, j’étouffe ! » a dit brusquement Rosa devant les vieilles pierres du collège des Résistants.

Et je la comprenais, moi, Kennedy Junior, ma gamine. Oui, je la comprenais de plus en plus.

Alors est venu le moment de l’anecdote du tunnel, parce qu’au fond, c’est un peu en rapport avec tout ce qui précède. Une prestigieuse anecdote, je vous le garantis.

Voici les choses, sans détour : Papi est à la retraite depuis quinze ans et depuis quinze ans il creuse un tunnel. C’est un secret connu de moi seul. Dans la famille, tout le monde l’ignore. Moi, je l’ai découvert par hasard. Et vous savez où il le creuse, ce tunnel ? Dans la pièce qui lui sert de bureau, là où on l’a relégué, en fait. Je vous explique les lieux. Mamie et Papi, ils vivent dans le même poulailler depuis plus de cinquante ans. Les cages des quatre fils Poulet, elles sont pratiquement intactes. Y a encore les nounours sur les oreillers. Et Jeanne, elle s’obstine à y faire le ménage, alors que c’est désert. Bon, c’est son problème. Quoi qu’il en soit, quand la retraite s’est abattue sur Papi, Jeanne lui a dit :

« Yvon, l’atelier, c’est terminé. On va vendre les outils. Tu prendras la chambre d’un des poussins. Ce sera ton endroit personnel. Et surtout – surtout ! – tu n’y produiras ni dérangement ni poussière…»

Bon, Papi, il a obtempéré, il voulait pas contrarier. Il s’est donc installé dans la chambre de Rahoncle. On l’a autorisé à afficher deux ou trois aquarelles représentant d’anciens navires, des ports, des plages. Tout de même, la vente des outils, ça a dû lui casser le moral. Mais il a réussi à préserver un petit nécessaire de bricolage. Ce avec quoi, peut-être, il avait envie de se faire enterrer. Bon, moi, je suis encore jeune, j’ai pas de testament, mais je comprends. Oui, je comprends qu’on stipule, un peu comme chez les ÉGYPTIENS, ce qu’on veut emporter dans la boîte. Peut-être, par exemple, les stars footbalistiques, elles emmènent un ballon. Peut-être. Moi, ce serait plutôt un pot de Nutella, la culotte de ma prof de français, enfin, je sais pas trop, mes fétiches ne sont pas encore tout à fait déterminés et ma mort, c’est pas pour demain. Mais, Papi, je crois, il souhaite sûrement qu’on l’enterre avec ses outils, enveloppés dans des chiffons huilés, au cas, par exemple, où la porte du Paradis, elle serait désespérément close et qu’il faudrait essayer de la forcer un peu, ou de la retaper, va savoir…

Là, Rosa, elle a souri, puis elle m’a dit que je déconnais et qu’elle voyait pas très bien en quoi consistait l’anecdote du TUNNEL.

« Eh bien, ai-je poursuivi sur le banc-de-nulle-part, Papi a donc réussi à conserver la quintessence de l’outillage, le truc dont tu peux pas te passer, un peu comme dans un camp de prisonniers, une cellule. Moi, j’y connais rien, mais c’est sans doute le tournevis, les tenailles, le marteau, la scie, le ciseau à bois, la pince universelle, les clous, la colle, etc. Surtout le ciseau à bois, oui. C’est avec ça qu’il a commencé à creuser le parquet, la nuit, dans le poulailler…

— Tout ça, c’est peu crédible, a dit la souriante Rosa.

— Mais je te jure ! ai-je répliqué sournoisement. J’ai trouvé de la fine sciure sur le tapis, lors d’un déjeuner de famille particulièrement chiant, au cours duquel, n’est-ce pas, je suis aller baguenauder dans sa pièce, poussé par le désespoir, ou presque. Alors, j’ai soulevé le tapis. Les lattes du parquet, je les ai ôtées. Et là…»

Et là, les enfants, je crois bien avoir compris que mon aïeul, lui aussi, il en pouvait plus, il étouffait, il projetait une GRANDE ÉVASION METAPHORIQUE.

Oh bon sang, quelle foutue découverte ! C’était impeccablement creusé, y avait des marches, ça descendait, ça descendait en biais, pas chez les voisins, non, ça menait je ne sais où, dans les profondeurs. J’ai pas eu le temps d’explorer. Je le ferai, promis. Je vous raconterai. Quoi qu’il en soit, j’ai imaginé papi, la nuit, le front orné d’une petite lampe, creusant pendant que mamie dormait, creusant durant cinq ans, dix ans, quinze ans, juste pour s’occuper, sans doute, juste pour croire que quelque chose était possible. Bien sûr, il était inutile, ce tunnel. S’il avait voulu fuir, la porte était archiouverte, il suffisait de pousser. Dehors, y avait la rue, les bruits, les odeurs, les filles, la ville toute déployée. Mais non, il a préféré ça…

Moi, Kennedy Junior, je pense ceci : chacun, à l’intérieur, on a un verrou, un énorme, le verrou central autour duquel on erre comme une âme en peine. Oh il est pas caché, perfide, non ! On sait exactement où il est. Oui, il est juste devant nous, ruisselant et honnête tel un cœur qui bat. Mais on passe notre vie à l’éviter, à le contourner. C’est un peu comme dans le livre où y a la fameuse porte de la loi. Le type est devant, toute sa vie, il ose pas entrer. Il croit que c’est pas une porte pour lui. Et puis, à la fin, le gardien lui dit que cette foutue porte, au contraire, elle était pour lui, elle était même là uniquement pour lui. Et le type crève. La porte ou le verrou, c’est pareil, je crois. On va appeler ça le désir, n’est-ce pas ?

« Oui, j’ai dit à Rosa, autour de notre verrou, on construit des trucs terriblement alambiqués, parfois beaux comme sont beaux les détours, les dérivations, les courbes, les arabesques, que sais-je ? Et plus tu accumules ces évitements, plus tu produis des cordes & des cordes, des cordes tourmentées qui finissent par t’étrangler. Mais, ce verrou, Rosa, il est bien plus simple, et si on lui prêtait un peu l’oreille, il nous dirait : “Qu’est-ce que t’attends, putain, pour tendre la main vers moi ? Tu vois bien que je suis même pas fermé !” Mais non, Rosa, toute notre vie, on va préférer passer à côté. Bien sûr, ai-je poursuivi, dans le monde, dans ce foutu monde, y a des gens qu’ont pas le choix, ils se posent pas cette question luxueuse, les verrous, ils en ont des vrais, des lourds, des verrous qui tuent, des vraies chaînes aux pieds. Mais nous, on est des luxueux, des gens libres, globalement libres, et on se gâche l’existence. Toute notre vie, oui, on va passer à côté de ce qu’on veut… Vois-tu, le tunnel de papi, c’était sûrement un chef-d’œuvre de charpenterie, mais ce n’était qu’un évitement, parce qu’il avait pas affronté cette chose en lui qui lui tendait la main et qui lui disait : “Sois libre ! Durant cette vie brève qui ne se représentera pas, je t’en prie, sois au moins libre !” »

Voilà ce que j’ai raconté à Rosa. Et moi, Kennedy Junior, du haut de mes treize ans, je commençais à comprendre ceci : le monde était rempli de gens qui en pouvaient plus, qui étouffaient, oui, ils étaient vraiment au bord de l’asphyxie, et ces gens-là, ils attendaient un coup de pouce, ils espéraient secrètement l’insurrection, et l’insurrection, c’était nous.


V
La chauve-souris

 

 

« Je préfère l’excès de caricature à l’excès de censure. »

Nicolas SARKOZY

 

 

Hé, les gars, y a In-Vitro qui pète les plombs ! Un peu grâce à moi, je dois dire. Bon, je vous explique.

Elle cauchemarde depuis une semaine, la PAUVRE ENFANT. Chaque nuit, elle réveille le F6. Des gueulements à n’en plus finir ! Elle l’a vue ! prétend-elle. Oui, c’est dans sa mignonne chambre et ça volette ! Ça effleure ! Flap flap flap ! que ça fait. Sans discontinuer ! C’est tapi sous le lit, puis ça rôde le long des murs couverts de lapineaux ! Enfin, la nuit, on les voit pas beaucoup, les lapineaux de la tapisserie. Une tapisserie hors de prix, je me permets de préciser. Bayeux, quasiment ! Elle coûte cher, In-Vitro. Bob et Ruth ont mis le paquet. Bon, je vais pas mesquiner. Quand même, moi, j’ai seulement de la peinture et des posters. Kennedy-le-Spartiate, je suis. Au passage, je vous informe : le dernier en date, de mes posters, c’est un portrait géant de Rosa Luxemburg, l’authentique spartakiste. Bob et Ruth ont pas compris pourquoi j’ai remplacé Charles de Gaulle par Rosa Luxemburg. Bah, il commençait à me lasser, celui-là. Brusquement, j’en ai eu marre d’avoir sa gueule grise au-dessus de mon lit, la petite moustache, le képi de facteur, tout le bazar, ça m’a subitement énervé. Oui, c’est comme si j’avais eu au-dessus de moi, quasiment assis sur ma tête, un truc qui commençait à me peser, à me filer des nausées, la France, l’histoire de France, les rois, les Gaulois, les guerres, La Marseillaise, la nation, tout le bastringue. Eh oui, les gars, c’est ainsi. On évolue vite, nous, les jeunes. Et puis c’est quoi, une nation ? Bah, c’est une sorte de récipient à l’intérieur duquel t’es prié de fermer ta gueule et d’admirer. Et si t’es pas content, y a quelques nationaux réjouis qui vont te l’expliquer, leur récipient à merde, à petits coups de matraque.

Bon, OK, j’arrête, je reviens à In-Vitro. Chaque nuit, donc, y a la chose qui se présente. Flap flap flap ! qu’elle fait, comme j’ai dit. Peut-être même qu’elle mordille ! Qu’elle suce le sang des lapineaux ! Qu’elle attaque les peluches ! Ça a l’air ultra-rapide, le truc ! Très agité ! Ça suit des trajectoires erratiques, semble-t-il ! Avec des oreilles pointues ! Gigantesques et terrorisantes, les oreilles, visiblement ! Inhumaines ! Une bête de couleur brune, apparemment, mais de petite taille. Oui, pas grande du tout. Fluette, même. C’est juste les oreilles qui prennent de la place dans le machin, hein ?! Anormales, effilées, avec des poils autour, bestiales, diaboliques, tutti quanti ! Enfin, dans la pénombre, je sais pas comment elle arrive à discerner, In-Vitro. Quoi qu’il en soit, nous, on dort plus. Bob et Ruth ont inspecté les lieux de fond en comble, mais, évidemment, y avait rien. Alors, ils ont dit à la PAUVRE ENFANT que c’était un effet de son imagination, que ça allait se dissiper, que c’était pour se faire inviter dans le lit parental, etc. Bah, non, ça a continué ! De plus belle ! Flap, flap, flap ! Bon, comme ils sont pas totalement cons, ils ont trouvé sur Internet une photo de chauve-souris et ils lui ont demandé si c’était elle. In-Vitro, elle est devenue très pâle. Elle a dit que c’était un peu ça et pas complètement ça. Alors, c’est devenu une enquête quasi policière. Le F6 s’est transformé en commissariat, presque. Bob et Ruth, mes méthodiques géniteurs, ils ont fait les choses en grand : pas moins de cinquante espèces, qu’ils ont dénichées, sur Internet. Et, chaque fois, ils ont demandé, blêmes et calmes : « Alors, c’est elle ? C’est ELLE ? ! » Bah, non, chaque fois c’était presque ça, mais il manquait quelque chose. Le chiroptère, il était trop ceci ou trop cela. Ils sont allés chercher des chauves-souris très loin, pourtant, des rares, des brésiliennes, des ALBINOS, des GÉNÉTIQUEMENT MODIFIÉES, des urbaines, des corréziennes, des qui sortent à peine des grottes, qui ressemblent même plus à des chauves-souris ! Et pendant ce temps-là, nous, on dormait toujours pas. Bon, et puis Ruth a eu une illumination. Elle en a parlé à son psy. Et le psy, il a fait fort. Moi, ça m’a bien fait marrer, parce que j’avais déjà mon idée. On a eu droit à du grand Ruth, donc :

« Oui, qu’elle a demandé à In-Vitro, est-ce qu’un monsieur t’a fait des choses, à l’école ? »

Là, j’ai eu le souffle délicieusement coupé ! On s’orientait vers la PÉDOPHILIE, dans le F6, les gars !

« Oui, qu’elle a ajouté, Ruth, très sérieusement, telle la mère extasiée et consciencieuse, oui, Pénélope, est-ce qu’un CHAUVE, par exemple, t’a SOURI ??? »

Bob a toussé nerveusement. Moi, j’ai recraché mon chocolat par le nez. On était en plein petit déjeuner, n’est-ce pas ?

« Tu compliques les choses, non ? a dit Bob après réflexion.

— Pas du tout. J’en ai parlé à Kobra…» a protesté Ruth.

Au passage, on a appris le nom du psy, le fameux docteur Kobra. Maria a gloussé sauvagement. Et moi j’ai demandé à Ruth si elle rêvait pas de serpents, parfois. Des sinueux, des infiltrants, des…

« C’est pas drôle ! qu’elle a rétorqué, toute rouge. Nous devons prendre très au sérieux les rêves de Pénélope ! »

Je me suis cru dans une BD, subitement. Avec des répliques formidables : Nous devons prendre très au sérieux les rêves de Pénélope, et gnagnagna, et gnagnagna…

Donc, selon Ruth, le grand Kobra avait magistralement terrassé la chauve-souris. Il s’en était même régalé, Kobra, de la chauve-souris. Je sais pas pourquoi, je l’ai imaginé orné de lunettes, dressé sur son fauteuil, ondulant devant Ruth, sifflant son implacable interprétation du RÊVE DE PÉNÉLOPE. Un enfantillage, pour lui, d’ailleurs. Parce que, Kobra, visiblement, c’était un spécialiste du rêve animalier, hein ?! Par exemple, a repris Ruth, il avait débarrassé une patiente d’un cauchemar ultra-encombrant. Oui, la patiente, une mariée, une insatisfaite (là, Bob a sursauté), chaque nuit, elle était visitée par un BOA. Bon, Maria et moi, on a explosé telle une double centrale nucléaire, y avait du chocolat partout, Maria, elle a même chié de joie sur la chaise, je crois. J’ai pas compris pourquoi ils l’appelaient Barbiturique, ma mère, aux Résistants. Une immense comique, Ruth, en fait. Mais involontaire, hélas. Oui, parce que Ruth, elle nous a mimé très sérieusement la scène. « BOA ! BO-A ! BO-A ! » qu’il a mystérieusement prononcé, Kobra, paraît-il. Il en a pas dit plus. Et la patiente, l’insatisfaite, elle a fini par comprendre le pourquoi du cauchemar. Toute seule, comme une grande. C’était ça, la victoire de Kobra, selon Ruth. La mariée, l’insatisfaite, l’enserpentée elle avait compris par elle-même, oui. « BOA ! BO-A ! BEAU A ! Aaahhhh ! Aaaaahhhhhhh !!! » qu’elle a gueulé sur le divan. Un divan recouvert d’un truc en papier pour pas salir. Un peu comme dans un salon de massage, je pense. Et elle a déballé l’affaire, en larmes fruitées, fructueuses, clitoridiennes, vaginales, sismiques, libératrices, etc. Oui, elle en pouvait plus. Y avait un type qui lui travaillait l’inconscient, à défaut d’autre chose, la nuit, un dénommé A, un beau mec, le fameux BEAU A, un collègue de bureau, apparemment. Et elle osait pas tromper son mari, l’insatisfaite. Alors, elle se faisait des effrois délicieux durant le sommeil. Une vraie jungle, le sommeil ! La jungle de nos tourments. C’est ce que j’ai compris. Eh oui, les gars, c’est comme ça que ça marche, dans nos rêves, faut s’y faire !

Alors, donc, Pénélope, sept ans, ma petite sœur, y avait un chauve qui la palpait, selon Kobra, hein ?! Un chauve et souriant pédophile ! Il hantait les écoles & les rues ! Voilà pourquoi ça faisait « Flap ! Flap ! Flap ! », la nuit, dans la chambrette. Bon, heureusement, Pénélope, lors du petit-déjeuner, elle a eu son mot à dire :

« Il est pas chauve, le monsieur…», a-t-elle précisé.

Évidemment, ça foutait un peu en l’air les élucubrations de Kobra-le-Magicien. Mais on était sur une voie intéressante. Y avait plus qu’à pousser. Et moi, Kennedy Junior, je vais vous donner un début de solution authentique.

Oui, les enfants, je peux déjà vous dire que la chauve-souris en question, c’est un modèle hongrois. Un vampire d’importation ! C’était pas compliqué de deviner. Je vous explique. Un jour, j’ai entendu In-Vitro gueuler dans le salon. Hiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! De la vraie terreur ! D’abord, j’ai cru qu’elle regardait un documentaire sur les varans de Komodo, Thierry Ardisson, la Star Ac’, un dessin animé porno, que sais-je ? C’est pas les sujets effrayants qui manquent, à la tv, hein ?! Mais non, elle était devant une émission politique. Debout ! Tétanisée ! Hurlant pire que dans Vendredi 13 ! Hiiiiiiiiiiiii ! Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! Bon, j’ai compris illico. Le cauchemar, il était là. En gros plan. Y avait pas d’erreur possible. Je l’ai reconnu aux oreilles. On voyait que ça, sur l’écran. Un petit machin agité avec d’énormes oreilles pointues. Et le machin, il lançait des ricanements vicieux à In-Vitro, des trucs du genre : « Je suis le vampire et tu peux rien contre moi ! », « Moi et ma bande de vampires, on va sucer tout le territoire français ! », etc. Enfin, il disait pas exactement ça, n’est-ce pas ? Mais qui sait ce que perçoit une PAUVRE ENFANT de sept ans, hein ?! Hiiiiiiiiiiiiiiiiii ! Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! En plus, il avait une grosse tache rouge sur sa veste, le vampire. Bon, bien sûr, c’était une légion d’honneur. Mais pas n’importe laquelle. La géante ! La superketchup ! Une hémorroïde toute boursouflée ! Commandeur Bolognaise, qu’il était, le chiroptère ! Au minimum ! Du très sérieux dans la hiérarchie des Indiens ! Mais, pour In-Vitro, ça ressemblait sûrement à du sang frais. Et elle était terrorisée, la mignonne. Moi, j’étais mort de rire, évidemment. J’écoutais vaguement ce qu’elle racontait, la chauve-souris. Elle me faisait penser à ma prof d’histoire. En plus nerveuse, toutefois. Les mêmes fautes exquises. Des HONGRISSISMES, peut-être… Va savoir… « On va la réformater costaud, la Frankreich ! » qu’elle clamait. Toute tressautante ! Tenait pas en place ! Des spasmes incontrôlés ! Surtout dans les épaules ! On sentait bien qu’il avait envie de s’élever, le chiroptère ! Flap ! Flap ! Flap ! Les ailes, sous la veste, elles étouffaient ! Même, ça devait lui faire mal, au chiroptère, d’être debout sur ses pattes ! C’est pas la posture naturelle des chauves-souris, non. Elles ont presque pas de pattes, les chauves-souris, plutôt des moignons. Bon, là, on voyait pas les moignons, ils étaient cachés par un pupitre, hein ?! « Oui, qu’il poursuivait le machin, la première phase de ma politique a été conduite avec succès ! Maintenant, on va passer à la vitesse supérieure des réformations ! » Apparemment, ça plaisait drôlement au parterre de vampires qui l’écoutaient. Ils se sont mis à applaudir. « Flap ! Flap ! Flap ! » qu’ils ont fait. Repus et étourdis tels des moustiques de province. Le tout, au milieu de velours couleur de sauce tomate. Enfin, je me mets à la place d’In-Vitro, n’est-ce pas ? Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii !

Bon, là, j’ai commencé à me régaler avec In-Vitro. J’ai doctoralement expliqué la politique à cette enfant de sept ans. Après lui avoir tamponné les yeux à l’aide de mon T-shirt Che Guevara (eh oui, j’évolue vite !), après mon rôle de grand-frère & d’idole enveloppante, moi, donc, Kennedy Junior, j’ai parlé :

« Le pays dans lequel tu vis, ma Pénélope, est dirigé par les VAMPIRES…»

Bon, ça a recommencé ! Hiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii !

« Allons, Pénélope, sois courageuse ! ai-je soupiré en lui re-cheguevaraïsant les prunelles. Pleurer est inutile.. Les vampires sont là, c’est un fait indéniable…»

J’étais pas mécontent de moi, je dois dire.

« Oui, ai-je poursuivi, les chauves-souris sont des chiroptères, n’est-ce pas ? Et celui qui tourmente ton sommeil, gentille Pénélope, c’est leur chef, le fameux Chiroptera sarkozya, plus communément appelé la nicolette…»

Oui, ai-je pensé, y a bien la pipistrelle, chez les chauves-souris, alors pourquoi pas la nicolette ? Et j’ai continué, toujours doctoralement :

« A quoi reconnaît-on une chauve-souris, Pénélope ? Bah, entre autres, c’est pas fait pour la marche, non. C’est très maladroit dans la marche, la chauve-souris. Tu vas voir, Pénélope, regarde de tous tes yeux ! Quand le Chiroptera sarkozya va quitter son pupitre, il va déambuler bizarrement sur ses pattes. Un peu comme un singe, sauf que c’est une chauve-souris. »

Bon, on a attendu quelques instants que la nicolette termine son discours sur l’« audacieuse réformation de la Frankreich », et puis on a observé.

Pénélope, en ma compagnie, elle devenait courageuse et curieuse. VOIRE MÊME agressive, guerrière : « On va lui couper les couilles, au vampire ! qu’elle a ricané. Et on va les lui fourrer dans son trou à Nutella ! »

Waaaaaahhhhh ! J’ai joué les frères offusqués. J’ai dit qu’il fallait pas employer des mots comme ça, c’était vulgaire. Et, en moi, je me suis demandé où elle avait bien pu les attraper, ces mots-là, à sept ans. Je me sentais largué par la nouvelle génération, les gars. Passait trop de temps devant l’ordinateur, In-Vitro, c’est sûr. Dieu sait ce qu’elle y faisait, cette minuscule. Bob et Ruth avaient beau cliquer sur tous les contrôles parentaux du monde, l’ordinateur, il était poreux, visiblement. À moins que ça soit le portable. Parce qu’elle a un portable, In-Vitro, évidemment. « À utiliser en cas d’urgence ! » qu’ils ont prévenu, mes géniteurs. Tu parles ! In-Vitro, pendant les cours, elle balance des sms superchauds à ses potes, c’est sûr. Et puis elle est équipée de la fameuse sonnerie, celle que les vieux peuvent pas entendre. Oui, elle a dû recevoir la même pub que moi, un truc du genre : « Hé poulette ! télécharge la sonnerie anti-adultes et deviens super-indépendante ! » Peut-être même qu’elle fait des strip-teases dans les toilettes, In-Vitro, va savoir. En même temps, elle a des lapineaux dans la chambrette, elle fabrique des cauchemars, elle grelotte de peur. Putain de monde, les gars, putain de monde…

Enfin, bref… Alors, donc, quand la nicolette a eu fini son discours sur la réformation de la Frankreich, on a bien vu que c’était une chauve-souris, un vampire incontestable, tout bancal. Il se concentrait pour pas tomber, visiblement, le visage crispé tel un type qui fait caca. Oui, il avait un peu la grimace de Bob, sauf que Bob, lui, il a pas une tête de tueur préhistorique. In-Vitro, elle s’est approchée et elle a tiré la langue au chiroptère :

« On va te niquer les couilles, saloperie de vampire ! » qu’elle a répété.

Bon, là, j’en ai profité, évidemment :

« Noooonnnn !!! Recuuule !!! Viiiiiiite !!! ai-je gueulé.

— Hiiiiiiiiiiiiiiii ! Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! » qu’elle a refait, la pauvre enfant.

Je l’ai sournoisement recueillie dans mes bras et j’ai expliqué à voix basse :

« Oui, Pénélope, surtout t’approche pas du poste… Le Chiroptera sarkozya, c’est le plus dangereux : il peut te mordre à travers l’écran…»

Là, j’ai adopté un ton triste et vaincu, le ton qui signifiait : MÊME TON GRAND-FRÈRE IL PEUT RIEN CONTRE LE CHIROPTERA SARKOZYA. Et j’ai dit :

« Le vampire, tu comprends, il possède toutes les chaînes. Et donc, il te sarkozyte si tu te trouves à, à… – j’ai grimacé comme si je calculais intensément –, à moins de 1,66 m de l’écran ! »

Bon, pour la rassurer, je lui ai proposé de tracer un trait au feutre sur la moquette toute neuve, un truc du genre : TÉLÉ –– distance de sécurité antivampire –– PÉNÉLOPE. Là, In-Vitro, elle a un peu hésité, ça se comprend : d’un côté, les vampires ; de l’autre, une mégafessée vespérale.

« OK, j’ai dit, on va utiliser une craie rouge, comme ça Bob & Ruth ils seront moins hargneux ! »

Et hop, on l’a tracé, le trait, tout magnifique, à exactement 1,66 m du Sony. Bon, et puis je lui ai expliqué le coup de l’ail, de la croix, tutti quanti ! Alors, on en écrasé partout, des gousses, dans le salon, ça sentait vachement bon, on a dessiné une croix géante sur l’écran, et puis sur les murs, et moi, Kennedy Junior, évidemment, j’étais mort de rire, les gars !

« Avec ça, ai-je soupiré, peut-être que les SARKOZYAS vont pas nous attaquer…»

Ensuite, j’ai repris mon cours de sciences politiques :

« Donc, le vampire et sa bande, ils ont tout vampirisé : les patrons, les présentateurs, les journalistes, tutti quanti ! »

Là, j’ai bien vu qu’In-Vitro était choquée.

« Les journalistes, c’est des vampires ? a-t-elle dit. Même Claire Chazal ? » a-t-elle hoqueté.

Bon, les gars, je vous explique. In-Vitro, elle est folle de Claire Chazal, elle la trouve très belle, super bien habillée, douce comme une maman, et gna-gnagna, et gnagnagna. Pauvre In-Vitro !

« Oui, ai-je affirmé, Claire Chazal, c’est un vampire. »

Et j’ai développé mon implacable théorie :

« Regarde, elle a tout le temps la bouche fermée, crispée, une petite moue dégoûtée. – Comme si elle faisait caca…» ai-je bien sûr ajouté.

In-Vitro a vaguement rigolé, mais elle était quand même sous le choc.

« Et tu sais pourquoi elle a les lèvres ultra-serrées, Claire Chazal ? » ai-je demandé.

Elle a trouvé immédiatement, la rusée :

« Pour pas qu’on voie ses dents ! » qu’elle a gueulé.

Et elle s’est effondrée en sanglots, la pauvre. Bon, et ainsi de suite, n’est-ce pas ? On a passé en revue les vampires de la télé : Laurence Ferrary, Davyd Pujadasky, Jean-Pyerre Perrnosky, etc. La lyste est longue, mes amys !

Bon, ensuyte, Yn-Vytro a sursauté. Y avayt une grande fylle sur l’écran, très pâle, très très pâle. Plutôt belle, malgré ses cynquante ans. Enfyn, on n’arryvayt pas trop à détermyner l’âge. Entre quynze et cynquante, je dyrays. Ou soyxante. Va savoyr, avec les vampyres ! Très souryante, en tout cas, qu’elle étayt. Bon, les gars, j’arrête avec les « y » ! Vous avez compris, hein ?! À force de zyeuter l’écran, on basculayt vers le vampyr, nous aussy !

« C’est Sarkozyta, la femelle du chiroptère, ai-je annoncé.

— Elle a l’air con… a chuchoté In-Vitro.

— Non, ai-je rectifié, elle est absente. Pâle et absente. C’est un signe qui trompe pas, ma Pénélope. Le Chiroptera sarkozya l’a mordue, alors elle est devenue vampire, elle aussi. »

In-Vitro s’est quand même obstinée :

« Est-ce que tous les vampires ont cet air débile ?

— Chut… j’ai fait. Parle pas si fort, sinon ils vont débarquer…»

Bon, j’ai quand même précisé (tout en épongeant ses petites larmes avec mon Che Guevara) :

« Bah, tu vois, ces vampires-là, ils ont l’air hébété parce qu’ils ont sucé plein de fric. Oui, à chaque époque, ils ont sucé tout le fric de la planète. Alors, forcément, ça leur tourne la tête, ils sont abrutis, tout lourds, un peu comme les moustiques que tu écrases, les soirs d’été, sur le mur des chiottes. »

Bon, je vous épargne la suite. J’ai tout raconté à Rosa.

« Quelle merde ! » a-t-elle réagi.

Et elle a ajouté :

« On va la venger, ta petite sœur ! »

Voilà où on en est, les enfants. Et là, je dois vous quitter. Oui, y a une réunion INSURRECTION chez Alexis !

 


VI
L’étonnant voyage de Bob en Côte de Nacre

 

 

Bon, je vous raconterai plus tard les réunions du CRI, notre fameux Comité de Réflexion sur l’Insurrection, pas de panique !

Y a du neuf dans le F6, en effet. Bob a découché, les gars ! Waaaaooooohhhhhh ! Certes, il a téléphoné pour prévenir. Ruth fait semblant d’assurer. Mais elle a les yeux gravement cernés. Dans le salon, le cendrier est archiplein et le Jack Daniel’s archivide. Je peux pas me tromper : c’est moi qui le bois, normalement, le bourbon, alors je connais le niveau, hein ?! Enfin, j’en bois pas tout le temps, qu’on se rassure ! J’ai mes bières personnelles dans ma chambre. C’est seulement quand j’ai besoin de passer à la vitesse supérieure que je siphonne la réserve du F6. Ensuite, je rajoute de l’eau ou du whisky à deux balles, genre Label 5. Ils font pas la différence. Bon, mais là, le bourbon, il est vide, et c’est pas moi. Cela dit, elle a pas dû se déchirer le cerveau, il restait juste un tiers de mélange dégueulasse.

Tout de même, elle s’est levée à midi, Ruth, bien pâteuse, ce samedi-là. Carpette et In-Vitro étaient extrêmement nerveux. Normal, les bêtes, elles sont très attachées à leur maître. Et In-Vitro, sept ans, elle est pas encore sortie du règne animal, n’est-ce pas ? Dès huit heures, elles ont donc commencé à gémir, les bêtes : « Où qu’il est, papa ???!!! Wwwwwoooooooooouuuuuuuuuu ! ! ! Où qu’il est papa ???!!! Wwwwwoooooooooouuuuuuuuuu !!! », etc. Carpette avait pas eu ses croquettes bio et il avait une furieuse envie de chier. J’aime autant vous dire qu’il était actif, pour une fois, le clébard. Quant à In-Vitro, comme tous les samedis, elle avait cherché à se frotter contre Bob dans le lit parental, mais la PAUVRE ENFANT l’avait pas trouvé. Tout ça dérangeait sérieusement le doux silence ordinaire. Wwwwwoooooooooouuuuuuuuuu ! ! ! Maria, elle a grogné derrière la cloison. Elle était restée sur Facebook avec Cyril jusqu’à trois heures du matin, sans doute. Ou elle avait répondu à des quiz débiles, du genre « quel est la signification secrete de ton prénom ? », « a quelle âge tu va te marié ? », « Est-tu vraimant une salope ? », etc. Et ça avait dû « mddrrrr !!! », « ptttdrrrrr !!! », « expldrrrrrrrrrrrr !!! » toute la nuit avec une série de pétasses (bon, aux vieux qui tomberaient par hasard sur mon blog, j’explique : ça veut dire « mort de rire », « pété de rire » et « explosé de rire », hein ?!). Du coup, elle était épuisée, la lycéenne. C’est donc moi qui me suis levé pour filer ses croquettes à Carpette. In-Vitro, elle était dans mes pattes. Alors, je lui en ai versé aussi dans son lait. J’étais superénervé :

« Y a que ça ! » j’ai dit.

J’ai ajouté :

« Papa, il est chez sa maîtresse, à Gronesse ! Maintenant, on va tous bouffer des croquettes bio ! » In-Vitro est partie chialer dans le lit de l’alcoolique. Mais l’alcoolique, elle ronflait toujours fortement. Jusqu’à midi, le F6 fut sans pilote, les gars !

À midi, donc, v’la l’alcoolique qui s’éveille. On a entendu vomir dans les wc. Puis, y a la douche qu’a fonctionné très longuement. Interminable, purificatrice, oui. Ou peut-être, ai-je pensé, des larmes sans fin qui tombaient du pommeau… Bon, j’ai chassé cette triste pensée. Et je me suis dit que Ruth, c’était pas le genre à se laisser aller, à montrer à ses gosses l’ampleur de la défaite. Elle a surgi, faussement guillerette, dans la cuisine, en peignoir de diva. Elle était quand même très pâle. Et puis elle s’est jetée sur les clopes, mais y en avait plus.

« Bordel de merde ! » a-t-elle lâché.

C’est pas dans ses habitudes, non. Ruth, elle s’autorise des « Zut ! » ou un « Shit ! » supersnob de temps en temps, mais jamais davantage.

« Bordel ! » qu’elle a répété.

Elle a récupéré un mégot crasseux dans le cendrier et elle a tiré dessus comme une folle. Bref, le masque, il était pas encore au point. Bon, ensuite elle a cru devoir se lancer dans des explications subtiles. Oui, Bob, n’est-ce pas, il avait été occupé fort tard, au lycée Ineffâââble, à cause d’exaltantes répétitions théâtrales, il avait dormi chez des collègues, et gnagnagna, et gnagnagna… Elle a pas eu le temps de finir. In-Vitro, la petite garce, a donné ma version des faits :

« C’est vrai qu’on va manger des croquettes à cause de Mme Gronesse ? »

Ruth a pris son ton doux et patient, pédagogue, en somme :

« Mme Gronesse ? a-t-elle demandé en farfouillant dans le cendrier.

— La maîtresse de papa…» a précisé la garce.

« Ah ah ah ! » a ri Ruth-la-Cocue en se levant brusquement.

« Ah ah ah ! » a re-ri Ruth-la-Cocue en sortant une carotte du Frigidaire.

Là, j’ai pas compris pourquoi elle sortait une seule carotte. Une carotte pour quatre, n’est-ce pas ? Bon, et puis elle a commencé à l’éplucher mécaniquement, les yeux plissés à cause du mégot, telle une soûlarde professionnelle. J’avais de la peine, les gars.

« Oui, a poursuivi l’implacable petite garce en caressant les cheveux de sa mère, Ulysse dit que papa a niqué chez sa maîtresse…»

Là, ç’a été ultra-rapide, le couteau a dérapé sur la carotte bio, y a eu plein de sang. Ruth s’en est même pas aperçue, elle a continué à éplucher, un peu comme un canard qui court après qu’on lui a tranché la tête. Puis, elle a levé les yeux et j’ai reçu le regard le plus triste de la Terre. Waaaooooohhhhh !

L’après-midi, j’aime autant vous dire que les choses se sont pas beaucoup arrangées, oh non… Y a eu un coup de fil, Ruth-la-Rescapée a bondi, elle a eu beau fermer la porte, on a entendu :

« Deauville ???!!! Comment ça, à Deauville ???!!! Mais qu’est-ce que tu fous à Deauville ???!!! »

Bon, c’étaient des bribes, on avait la moitié de la conversation, j’essaie de vous restituer :

« Tu es parti manger des huîtres avec ta troupe ???!!!… Quelle troupe ???!!!… Ah ah ah !!!… Un geste pédagogique !!!… Rien que ça !!!… Ah ah ah !!!… Leur faire découvrir les Planches, la mer, l’UNIVERS !!!… Ben voyons !!!… Une petite putain, oui !!!… Ah ah ah !!!… Je les connais, moi, les salopes de Gronesse !!…»

Bon, là, visiblement, y a eu coupure. Très brève, la coupure. Ça a sonné à nouveau, en effet.

« Ordurrrrre !!!…» on a entendu.

Bon, ça a coupé encore. Elle était mauvaise, la liaison Deauville-Paris, hein ?! Maria et moi, on ricanait bêtement. On a attendu que ça redémarre, on a attendu cinq bonnes minutes que Ruth appelle Bob sur son portable. Là, ç’a été plus calme, on entrait dans une phase diplomatico-psychologique, la voix était lasse, inquiète, le genre de voix qui essaie de sauver les meubles, il a fallu se rapprocher de la porte de la chambre pour entendre :

« Mais je comprends que tu aies envie de changer d’air… Je comprends… Oui, je sais que ton rapport d’inspection t’a déprimé… Oui, c’est sûr, cette inspectrice t’a planté une carotte dans le dos… Non, un couteau… Mais tu aurais dû me prévenir… Il fait beau ?… Tant mieux… Oui, j’entends le bruit de la mer… Ah bon ?… Tu vas au casino, ce soir ?…. Tu ne rentres pas, donc ?… Tu NE RENTRES PAS !!!… Pardonne-moi… Oui, tu les emmènes au casino… Je comprends… Je comprends… Mais ils sont mineurs, non ?… Pas tous… Oui… D’accord… MAIS TU CROIS QU’ON VA LAISSER ENTRER TOUS CES ARABES DANS CE PUTAIN DE CASINO DE JUIFS ???!!!… Oui… Excuse-moi… Tu dis ?… Ah ?… Soraya ?… Tu emmènes seulement Soraya ???… La plus douée… Dix-huit ans… Je comprends… SORAYALAPUTE !!!… OUI !!!… IMMONDE SALOPARD !!!… ORDUUUUUUUURRRRREEEEE !!!…»

Et là, paf, ça a recoupé, y a eu un drôle de vacarme dans la chambre, un peu comme des meubles qui rebondissent sur des murs, puis le silence, le silence, oh là là…

Bon, quand Ruth s’est enfermée dans sa chambre avec In-Vitro-la Salope, quand Maria s’est enfermée dans sa chambre avec Cyril-le-Virtuel, quand Carpette s’est royalement assoupi en notre château de la Belle au bois dormant, moi, Kennedy Junior, j’ai mené l’enquête sur l’étonnant voyage de Bob en Côte de Nacre. Je me suis mis à la recherche du fameux rapport d’inspection qui l’avait tant déprimé, le pauvre…

Faut d’abord que je vous explique l’inspectrice de Bob, les gars, la fameuse Françoise Bérézina. Enfin, c’est comme ça qu’on l’appelle. Une vraie débâcle, en effet : des yeux cernés, un teint d’insomniaque, des bas résille qui tombent, tutti quanti ! Oui, parce qu’elle avait sorti le porte-jarretelles, Françoise, pour pratiquer l’inspection. Waaaaooooohhhh ! Enfin, moi, je raconte ce que Bob a narré, pas plus. Il avait mal au crâne, mon père, au sortir de l’affaire. Oui, Bérézina, elle a une voix épouvantable, pire que Castafiore, des aigus insoutenables, des vriiiiiiiiiiiiilllllllllles martiennes ! Son hululement, il est audible dans toute l’académie ! Même, y a des cirques qui l’ont contactée, paraît-il. « Mme Bérézina, qu’ils ont dit les directeurs de cirque, on vous signe un contrat pour briser les verres à distance ! » Mais elle a préféré enseigner, hein ?! Une vocation irrépressible !

Enfin, prof, elle l’a pas été longtemps, d’après Bob. Deux ans, grand maximum. Les élèves, ils en pouvaient plus, ils faisaient des méningites, des dépressions, à cause des vriiiiiiiiiiiiilllllllllles. Enfin, ceux qui ronflaient pas pendant qu’elle pérorait. Oui, parce qu’elle était soporifique, également, Françoise. Y en a même un qu’a tenté de fuir par les fenêtres, dit-on, tellement elle lui suçait inutilement son temps. Bon, tout ça, c’est Bob qui le prétend, n’est-ce pas ? Peut-être qu’elle est pas totalement ainsi, l’inspectrice en débâcle. Moi, Kennedy Junior, ses bas résille, même avachis, j’en aurais fait mon ordinaire, va savoir ! Une quinquagénaire en déroute, pensez donc, y en a que ça excite ! Quoi qu’il en soit, y a eu des plaintes médicales dans son dernier lycée. Elle a été convoquée par la hiérarchie : « Françoise Bérézina, qu’on lui a dit, avec un don pareil, faut devenir inspectrice ! » Alors, elle est devenue inspectriiiiiiiiiiiiice.

Bon, je vous explique comment ça fonctionne. Je suis bien placé, n’est-ce pas ? Enfin, je ne fais que reprendre les termes de Bob, même s’ils me paraissent excessifs, VOIRE MÊME déplacés. Il était très énervé, ce soir-là, après son inspection. Faut lui pardonner, hein ?!…

« Alors, comme ça, a-t-il dit à table, dans les camps de concentration, y avait les KAPOS…

— Pas devant les enfants ! a coupé Ruth. Et ça n’a rien à voir ! a-t-elle ajouté vivement.

— Évidemment, toi, t’es à fond dans le système ! a crié Bob. Tu feras une excellente inspectrice !…» a-t-il gémi.

Au passage, on a appris que Ruth, en effet, avait cette ambition. Waaaaooooohhh, ça, c’était un scoop, les enfants ! Et, en moi-même, j’ai pensé : « Si Barbiturique devient inspectrice, j’en connais qui vont être soulagés…» Bon, ensuite, Bob s’est servi un verre de vin géant, un vrai building. Sa main tremblait. Il l’a bu d’un trait. Maria et moi, évidemment, on ricanait. Il a poursuivi, superremonté :

« Oui, je maintiens : dans les camps, les nazis choisissaient parmi leurs prisonniers les pires putes pour contrôler les autres ! ! ! Les kapos, ils torturaient les déportés !!! Très vicieusement !!! Avant de les envoyer à la mort !!! Et ils avaient des avantages FARAMINEUX…»

Il a roté fortement, s’est resservi un deuxième building, tandis que Ruth s’éclipsait en compagnie d’In-Vitro.

« Aaaahhhhh, c’est facile de fuir !!!…» a lancé Bob. Et il a poussé un rire absolument alcoolisé, je le certifie.

Maria et moi, on est restés pour le spectacle, n’est-ce pas ? Oui, je l’avoue, tous deux, parfois, on a des connivences. Et si y avait pas Cyril, qui sait, on se ferait des choses. Vous me comprenez, les gars ! Bon, après cet intermède érotique, je reprends la barre de la narration.

« Ouais, a gueulé Bob, la tête tournée vers la chambre conjugale, des avantages faramineux qu’ils se faisaient les kapos !!! Triple ration de soupe !!! Minimum !!! Et puis les sodomies !!! Ah ah !!! Tu sais combien ça gagne, une inspectrice incompétente, SALOPE ???!!! Hein ???!!! Une CONNE même pas foutue d’enseigner ???!!!…»

Visiblement, Bob, il avait des comptes à régler avec ma jolie mère. Je vous épargne la suite, les enfants, je vous épargne la suite… Les six ou sept gratte-ciel de vin qu’il a avalés, ce soir-là, mon père paisible…

Bon, je reviens à Françoise. Quand elle a débarqué à Gronesse, elle les a tous brisés, paraît-il, les brillants littéraires. Y en a même un qu’elle a menacé de graves sanctions. Selon elle, c’était un enseignant déplorable, VOIRE MÊME un minable : « Je vous avertis solennellement, qu’elle lui a dit entre quatre yeux, soit vous changez du tout au tout, soit vous devenez inspecteur ! » Bob, lui, il avait pas été visité depuis dix ans. Normal, la zone de Gronesse, elle est immense. Quasiment l’Alaska ! On prend pas le traîneau tous les jours, là-bas. L’agenda, il est chargé. Et puis, Bérézina, elle a une vie intellectuelle. Elle est écrivain chez Belin. Belin, c’est pas les gâteaux apéritifs, hein ?! Non, c’est les manuels scolaires. Elle fait aussi une thèse sur Musso, Françoise, et des modes d’emploi pour Darty. Sans compter les colloques sur la virgule en milieu hostile. Bref, dans le Val-d’Oise, Bérézina, elle est très occupée, elle se déplace difficilement. Tout de même, Bob, il attendait depuis une décennie ! Alors, il espérait, le bougre ! Au moins trente euros par mois, ça aurait pu lui rapporter, une inspection grandiose !

Bon, si j’en juge par le rapport que j’ai trouvé sur son bureau, il s’en est quand même sorti vivant. Et s’il a fugué délicieusement vers Deauville, Côte de Nacre, croyez-moi, c’est pas pour ça. Cela dit, le rapport, il est pas franchement génial, je pense. Des petites piques un peu partout, des vriiiiiiiiiiiiilllllllllles pénétrantes, du genre : « M. Poulet est un enseignant d’un autre âge », « M. Poulet ne suit pas le programme », « Le cahier de textes de Poulet est un vrai bordel », « La progression annuelle du volatile est peu claire », « Le volatile doit accorder plus de place à la LITTERATURE », « La LITTERATURE, il la bosse pas assez, le volatile », « La LITTERATURE, il la piétine, le volatile », « Il faudra être beaucoup plus LITTERAIRE, mon Poulet, quand je reviendrai », « Oui, mon Poulet, quand dans dix ans je reviendrai, ornée de tristes bas et de cernes profonds, t’as intérêt à me faire jouir, question LITTERATURE ! » Voilà ce qu’elle disait, en gros, Françoise Bérézina. Et Bob, visiblement, il avait commencé une réponse. Une réponse très chic, façon Molière Poquelin : « Madâââme l’inspectrice Pédagogique Régionââââââle, j’ai pris connaissance du rapport sur mon humble cours prodigué en l’an de grâce 2009, et gnagnagna, et gnagnagna…» Bon, c’était sans doute le brouillon d’un e-mail. Enfin, Bob, il prononce « courriel », ça fait davantage Poquelin. Il peste contre l’américanisation de l’univers, n’est-ce pas ? En même temps, quand il parle de mémé – celle qui lui a enculé sa vie à coups de suppositoires –, il prononce « Granny » : « Granny » par-ci, « Granny » par-là, et gnagnagna, et gnagnagna… Toujours est-il que, sur le noble brouillon, y avait l’adresse électronique de la Bérézina, un machin hypercompliqué avec « rectoratdeversailles-grand-siècle.sarkozyland » à la fin. Bon, vous pensez bien que ça m’a vivement poussé au crime, les enfants ! Comme j’ai tous les codes de Bob (eh oui !), je me suis installé devant son ordinateur, et hop, en route vers l’usurpation d’identité & l’innocente plaisanterie ! J’aime autant vous dire que j’ai pas fait dans le noble, moi, Kennedy Junior, oh non..

« Enfoirée rectorale – ai-je donc courriélisé –, alors, comme ça, tu te pointes dans ma classe, un matin… Tu poses ta cellulite sur une chaise… Puis, tu cliquettes sur ton ordinateur telle la huitième plaie d’Égypte… Pendant que je m’échine, moi, à tenir éveillé un espace de huit mètres sur cinq… Cet espace que toi, obscure quinquagénaire, tu ne fis jamais jouir… Et tu oses, bonniche régionale, m’expliquer les choses ???!!!…»

Bon, là, je me suis relu et je me suis dit : « Mon Kennedy Junior, c’est encore trop noble… Faut être plus direct…»

« Connasse ménopausée – ai-je recourriélisé –, à mon tour de te donner un conseil. Ne refous jamais les pieds à Gronesse. Si tu franchis la porte de MA salle, pute de ta race, je t’enfonce la brosse à craie dans la chatte, je t’explose le crâne à l’aide du manuel Méthodes & Techniques, je répands sur le tableau ta cervelle de laquais, je tague avec ton sang les XXIV chants de L’Odyssée et je fais bouffer tes restes à ton ministre merdeux ! ! ! Signé : Loïc Poulet. »

Bon, ça me semblait encore un peu alambiqué, mais j’avais pas trop le temps. J’ai fait partir le délicieux courriel en me frottant les mains. On allait bientôt se marrer, je pense, dans le F6. Si Bob revenait, toutefois. Mais c’était pas sûr du tout, je crois. Oui, il folâtrait, l’animal ! Car, n’est-ce pas, tandis qu’In-Vitro se faisait un plan lesbien avec Ruth-la-Cocue dans la chambre parentale, tandis que Maria se ponçait le clito devant sa webcam – eh, les gars, je rigole ! –, moi, Kennedy Junior, sur Facebook, j’ai piraté le compte de Bob-le-Moderne. Et là…

 

Waaaaaaaoooooooohhhhhhhh !!!

La BIMBOOOOOO ! ! !

La fameuse SORAYAAAAAAAA ! ! !

 

Bon, je vous explique… Le mur de mon père, sur Facebook, c’est un drôle de mélange. D’un côté, y a des trucs très chics, genre « Lectures poétiques à la Sorbôôônne », « Bulletin de la Société des amis de Sénêêêque », « Revue de pédagogie & de théâââtre », « Association des amis des oiseaux migrateurs », ou bien « Sauvez le latin ! », « Sauvez le théâââtre ! », « Sauvez les oiseaux migrateurs ! », ou encore « Contre la réforme du lycée ! », « Contre la réforme des concours d’enseignement ! », « Contre la chasse aux oiseaux migrateurs ! », etc. Là, j’ai pas compris ce qu’il éprouvait pour les oiseaux migrateurs, Bob. Mais, c’est son problème. Nos géniteurs sont des personnes très mystérieuses, en fait. Quoi qu’il en soit, c’était la partie du mur en lettres gothiques, si je puis dire, le petit pan tout en subtilités, orné de réflexions majeures & d’exquises citations. Y avait du beau monde, apparemment ! L’élite facebookienne, pour le moins ! Les discussions y étaient ardues, comme vous l’allez voir, les gars :

 

COLLÈGUE N° 1, 15 h 43

« Et que pensez-vous de celle-ci, collêêêgue : Le désir est manque d’être, il est hanté en son être le plus intime par l’être dont il est le désir ? »

COLLÈGUE N° 2, 16 h 22

« Ma-gni-fiiique !!!! Et celle-ci, collêêêgue : Je dirais que la théorie du langage, à travers l’histoire et le statut des concepts avec lesquels vit une société, et plus que d’autres sciences sociales, sinon même l’économie et les techniques, généralement jugées bien plus vitales, sert à vivre. Poétiquement et politiquement. »

COLLÈGUE N° 1, 16 h 26

« Excellent, collêêêgue, excellent ! C’est dans Poétique du traduire, n’est-ce pâââs ? »

COLLÈGUE N° 2, 16 h 32

« Oui, c’est celâââ : “Traduire le poétique” in Poétique du traduire. »

 

Voilà comment c’était, Facebook, chez Bob. Enfin, une partie, comme j’ai dit, la partie raffinée, abstraite, Molière Poquelin, quoi ! Oui, parce qu’il y avait l’autre côté du mur, hein ?! C’est un peu comme chez Proust Marcel, n’est-ce pas ? Sur Facebook, Bob, il a réuni « Du côté de chez Molière Poquelin » et « Du côté de Gronesse ». Et le côté Gronesse, c’est la zone élèves. Là, évidemment, je me suis senti davantage chez moi. C’étaient mes collêêêgues, en somme, même s’ils portaient des noms un peu plus compliqués que le mien. Je sais pas comment il fait, Bob, le jour de la rentrée, pour prononcer des patronymes de vingt kilomètres de long. Il doit avoir un sacré entraînement. Le plus spectaculaire, en matière d’appellation, c’était un Indien, visiblement. Bon, je retranscris comme s’il s’agissait de moi : Rabindrânâthânkennedyranthânamnam – ça c’était le prénom, la partie la plus simple, hein ?! Ensuite, venait le nom : Thâvaratnâpouletchanditgâmdirââânarulanandhârrâââjâhetceterââânetceterââân…Waaaaaoooooohhhhhh ! Un vrai train de marchandise, ce nom ! Le Gange, carrément ! Charriant toute l’Inde immense, les éléphants, les bûchers, les comptoirs, le safran, les gaths, les saris, les cités pullulantes, tutti quantnâm ! J’imagine que Bob, finalement, avec beaucoup de délicatesse, il devait proposer au gars : « Bon, ça t’ennuie si je t’appelle Thâvaratoucourt ? » Et le gars, il était peut-être content de se débarrasser du fardeau qu’il traînait. Enfin, c’est pas sûr. À Gronesse, son nom, c’est tout ce qu’il avait réussi à emporter ; son unique valise, c’était, pleine à craquer de son Inde perdue.

Au total, le côté Gronesse, il comportait une soixantaine d’élèves, venus de tous les horizons. Des horizons très démunis, en fait. Oui, y avait pas beaucoup d’Américains, là-bas, ni de Japonais, ni de Russes issus de la noble Russie, ni d’Européens nourris au lait des vieilles aciéries. Non, Gronesse, c’est pas Neuilly, Versailles & Cie. Ils avaient accouru de Pondichéry, d’Alger & de Tanger, des rizières, des colonies, des îles & des bleds, du Bosphore, du Congo, de Djakarta & de Kaboul, du Pakistan, du chômage, des guerres, et ils étaient redevenus poussière, ici, à Gronesse, entassés & espérants, pas encore abîmés. Et il les aimait, Bob. Et on le lui rendait au centuple, visiblement, son amour. J’ai failli devenir jaloux, hein ?! Surtout que Bob, à cette heure-là, on savait pas trop où il traînait, n’est-ce pas ? Quasiment mes minous, il les appelait, ses élèves ! Mes friandises, presque ! Mes petits sucres chéris, et gnagnagna, et gnagnagna… Et de l’autre côté, ça y allait aussi : « Mon bon Monsieur ! » par-ci, « Mon bon Monsieur ! » par-là, et gnagnagna, et gnagnagna… Il se prenait pour le Christ, ou quoi ??? « Ah ! Monsieur, qu’ils disaient les petits sucres, vous nous manqué ! » « Ah ! Monsieur, qu’elles frétillaient les friandises cosmopolites, nous aussi ont vous aiment !! » « Ah ! Monsieur, qu’ils répétaient les minous, vos cours nous ont subjuguer !!!!!! » Ils faisaient des efforts, visiblement, dans leurs messages. Oui, pour lui faire plaisir, ils s’appliquaient. Une faute par ligne, pas plus. Et ils avaient dû la peser longuement, cette ligne, avant d’oser la lui offrir, comme des chats qui apportent la souris au maître.

Bon, à part ça, ils ressemblaient un peu à Maria, j’ai l’impression. Sauf que Maria, elle a une orthographe Molière Poquelin, bien sûr. Chez les minous, y en a qui accumulaient les quiz passionnants : « Avec quel garçon de Secret Story irai-tu le mieu ? », « A quelle star ressemble tu ? », « Quelles blessure tempeche detre toi meme ? », « Quelle vengeance utiliserai tu contre celui qui t’a brisai le cœur », etc. Et ils y passaient des heures, sûrement. Je sais de quoi je parle. Je suis pas non plus un anti-quiz, moi, Kennedy Junior. Quand même, Bob, il devait s’arracher un peu les cheveux avec toutes ces fautes !

Bon, et puis, entre eux, les minous, ils se lâchaient sérieusement, croyez-moi ! Enfin, pas tous, évidemment. C’étaient surtout les nocturnes. Waaaaoooohhhh ! Bob, ça aurait dû l’alerter, il me semble. À deux heures du matin, certains traînaient encore sur Facebook. Et ils avaient cours le lendemain. Ceux-là, ils se pointaient l’après-midi, j’imagine. Huit heures trente, pour l’élève, c’est pas un horaire, c’est une provocation ! Chez le CPE, il devait s’expliquer ainsi, le félin nocturne : « Comprenez, Monsieur le CPE, j’étais avec cette conne de Tracy et y a cette pute d’Aminata qu’a débarqué vers une heure quarante-cinq, et elle a embrouillé plus que grave ! Et là, tu vois, Monsieur le CPE (ici, le félin nocturne, il tendait son carnet de correspondance), ma mère glorieuse, sur le Coran, elle t’explique comment c’est : Mon fils, il était fatigué, ce matin. Comprenez, Monsieur le CPE, y a cette pute de sa race qui l’a embrouillé jusqu’à trois heures trente sur son ordinateur privé. Alors, quand je suis allée l’éveiller à la bonne lumière que Dieu a faite, il m’a chassée par bâillements répétés & taloches douloureuses. Et donc, sur le Coran, je vous prie d’excuser !! »

Bon, j’invente rien, vous savez ! Moi, je l’ai vu, le fameux dialogue triangulaire ! Ils roucoulaient agréablement, Samir et Tracy, dans la délicieuse nuit facebookienne, et paf, y a Aminata, seize ans, qu’a débarqué comme une furie :

 

AMINATA, 1 h 46

Awey carrement vous m’trompé la vous 2 !!! O faite gaffe je sai ou se trouve vos maisons

SAMIR, 1 H 50

Bah je l’assur Tracy est un meilleur coup mwahaha Tu peu venir quand tu veu chez moi, ma mère t’atendra avec la baboush a la main

TRACY, 1 h 52

Ooooo la puuuuutttte tu te tire la ! ! !

AMINATA, 1 h 55

Si tu veus pas que je crame ta maison aussi avec ta mere et sa baboush tu te calme SALOOOOPE !!!!!!! 

SAMIR, 1 h 58

Moi si tu veu j’peu enflammé ta maman Elle kiff mon doigter magique mdrrrrrrr ! ! !

AMINATA, 2 h 02

Poisson, ma maman elle va t’pété les écaillés t’va voir

TRACY, 2 h 04

Samir t’es so hot J’resiste pas Lool !!!

AMINATA, 2 h 06

Samir cest pas un bon coup du tout j’connai mieu Surtout nivau taille…

SAMIR, 2 h 08

Mdrrrrrr quelle mensonge ! 

AMINATA, 2 h 10 

Nah cest la véritééé MDRRRRRR

TRACY, 2 h 12

Oooooo la salle puuuuuuttte j’tai di tu t’tirrr !!!

SAMIR, 2 h 15

Eeehhhh tu t’calme Tracyyyyyy On peux s’fair un plan VIANDE a 3 Mdrrrr !!!

 

Et ainsi de suite… Pas étonnant qu’il soit un peu dolent en cours, Samir, vers les quatorze heures trente…

Et puis, comme j’ai dit, y avait SORAYA, une Marocaine de dix-sept ans. Oui, parce que Bob, au téléphone, il a menti à Ruth. Il fait dans le détournement de mineurs, hein ?! On va pas les laisser entrer au casino. Au poste, qu’ils vont finir. En garde à vue. Ah non, je me trompe pas, les enfants !

Y a sa date de naissance sur Facebook. Ainsi que sa situation amoureuse. « En couple », qu’elle a précisé. Là, c’est un peu le monde à l’envers. Oui, parce que Bob, sur son profil, il a marqué « Célibataire ». Pauvre Ruth, mon Dieu, pauvre Ruth… Bon, cela dit, je comprends qu’on perde la tête.

Waaaaaaoooohhhh !!! Si j’étais pas en ménage avec Rosa, croyez-moi, je deviendrais l’amant de la maîtresse de mon père !

Bon, je vous dresse le portrait de la BIMBO. Pour la dépeindre, c’est pas les documents qui manquent. Trois cents photos d’Elle-Même, qu’elle a placées sur son profil, pour ses quatre cents amis facebookiens. J’en ai piqué une vingtaine, mais je les garde pour moi. J’ai pas envie que l’affaire circule. Trois cents photos, oui, sous toutes les coutures : « La bimbo dans sa chambre », « La bimbo sur son lit », « La bimbo à son bureau », « La bimbo pensive », « La bimbo déprimée », « La bimbo joyeuse », « La bimbo sexy », « Les coiffures de la bimbo », « Les bibelots de la bimbo », « La famille de la bimbo », « Les amis de la bimbo », « Le hamster de la bimbo », « Le voyage scolaire de la bimbo », « La bimbo au bled », « La bimbo à Eurodisney », « L’anniversaire de la bimbo au Quick », « La bimbo dansant le hip-hop », « La bimbo dansant le be-bop », « La bimbo à un concours de bimbos », « Les jambes de la bimbo », « Les seins de la bimbo », « L’âme de la bimbo », « Les Tampax de la bimbo », « La bimbo en train de faire caca », « La bimbo au lycée », « La bimbo suçant Bob dans les wc du lycée », « La bimbo au théâtre », « Bob enculant la bimbo dans les wc du théâtre », etc. Mwahaha !!! Bon, j’exagère à peine, les enfants ! Remarquez, pour une actrice, toutes ces photos, c’est normal. Oui, n’oubliez pas que Soraya, elle appartient au STEP, le fameux Studio Théâtral & Pédagogique, là-bas, à Gronesse, au lycée Ineffable. Elle en est même le membre archiéminent, l’espoir, l’étoile montante ! D’ailleurs, y a un album où on la voit en pleine action : « La bimbo au STEP avec l’incomparâââble M. Poulet !!! » Bon, je sais pas si j’ai tout compris. J’essaie de vous résumer d’après les commentaires & notes qui accompagnent la chose : « Môôôssieu Poulet, écrit la bimbo, a une approche très originale de la pièce Dom Juan de Moliere Poklin. Il conssidère que NOTRE HÉROS est un enfant perpetuel et que les femmes de ladite piece ne sont qu’une seule é meme, la Mama. – D’ou, précise la bimbo, LES CHOIX AUDACIEUS de la mise en sceene. Par exemple, moi, BIMBO, je joue à la fois Elvire, la Paysane Charlotte et la Statut, ce qui implik des costumes se ressemblant, comme on le voit sur les suivantes fotos. » Bon, je vous décris les fameux clichés. Sur le premier, on découvre Bob en culotte courte. Enfin, c’est plutôt un caleçon Célio, je crois. En fait, on voit pas très bien, puisque Soraya est assise sur ses genoux, un sein à l’air. Whhhhhhhaaaaaaaooooooooo ! Le sein gauche de Sorayaaaaaaaaa-la-Puuuuute !!! Une formidable mamelle que mon père tète avec extase. Bon, et sous la photo, y a ce commentaire : « Je vous âââîîîme, Charlotte, en tout bien et en tout honneur…» C’est une réplique de la pièce, n’est-ce pas ? Imprononçable, je pense, quand on mordille un téton géant ! Mwahaha ! ! ! Quant au deuxième cliché, on y voit Soraya ornée d’une burqa et d’un porte-jarretelles, OH MY GOD !!! Les pattes qu’elle a !!! Mieux qu’au Crazy Horse !!! Évidemment, elle est encore assise sur les genoux de mon père, lequel porte toujours son espèce de caleçon. Le commentaire indique qu’il s’agit de l’acte IV, scène VI, yes ! Et de la fameuse tirade d’Elvire : « Ne soyez point surpris, Dom Juan, de me voir à cette heure et dans cet équipâââge…» Enfin, à Gronesse, le spectateur, il doit être surpris, lui ! Pensez donc, la bimbo en porte-jarretelles ! Sur les genoux d’un prof en caleçon ! À mon avis, l’imam, il est pas d’accord avec cette audacieuse interprétation de Molière Poquelin. Ah non, il doit pas être content, l’imam de Gronesse ! D’autant que Soraya Bimbo, elle est musulmane, c’est indiqué sur son profil. Imaginez un peu le dialogue…

 

BOB-QUASIMENT-À-POIL

Comprenez, monsieur l’imam, il y a une chose extrêmement intéressante dans le chef-d’œuvre de Molière Poquelin !…

L’IMAM

Ah mwwwiii ???

BOB-QUASIMENT-À-POIL

Mwwwiiii !!! Avez-vous remarqué que Dom Juan, notre héros, est dénué de MAMA?! Et donc, il la cherche tout au long de cette admirable comédie ! Enfin, c’est une simple suppositoire, Imama ! Non, une supposition, voulééé-je-dire, ô Imam ! Et à la fin, la statue en porte-jarretelles vient le chercher, et…

L’IMAM

Sur le Coran, je m’en tape !!! Vous exposez El-Bimbo nue !!! Vous raillez El-Prophète !!!

BOB-QUASIMENT-A-POIL (cherchant autour de lui son pantalon)

Ah, je ne raille point, ô Imam velu ! El-Bimbo est ma MAMA, en somme…

EL-BIMBO (suçant son pouce)

D’ailleurs, nous allons nous marier.

BOB-QUASIMENT-À-POIL

Euh…

L’IMAM

Kwwwaaa ?! Kwwwiiijjje ?! Un infidèle épouser El-Bimbo ?! La perle de Gronesse ?! Le saphir du 95 ?! L’immaculé diam…

EL-BIMBO

Ah, Imam, soyez point naïf… La moitié de la mosquée m’a déjà tringlée grave ! Quant à l’autre moitié, elle se rudoie le narguilé en pensant à MWAAA !

BOB-QUASIMENT-À-POIL (à part)

Ah quelle invention verbale !…

L’IMAM (à part)

Ooo la puuuuuute ! Elle a pas tort ! Je donnerais douze moutons congelés & une antenne parabolique pour la marier de force avec MWAAA ! ! !

BOB-QUASIMENT-À-POIL

Euh… Revenons à Molière, n’est-ce pâââs ?

L’IMAM

Twaaa, le mécréant, redoute El-Rectorat & El-Bérézina ! Tes blasphèmes & tes mœurs lubriques ne resteront pas impunis ! Quant à twaaa, El-Bimbo, je vais te poukaver à ton daron et il t’expédiera au bled ! Mwahaha ! ! !

BOB-QUASIMENT-À-POIL

Le baron ???

L’IMAM

Son PÈRE, inculte bouffeur de porc !

EL-BIMBO

Ta race, l’imam ! Je suis ni pute ni soumise, MWAAA ! J’appartiens à El-Prof, lequel m’a élevée jusques aux lumières éternelles de la connaissance & de l’orthographie !

L’IMAM

J’enrage !!! Ah j’enrage !!! Fatwa !!! FATWAAA SUR TWAAA !!!

EL-BIMBO

Écoutons pas davantage cette pute de sa race, mon Poulet ! Filons à Deauville nous soustraire à la colère de mon daron !

 

Bon, en gros, voilà comment les choses ont dû se passer, mwahaha ! Quoi qu’il en soit, et pour résumer, Soraya, c’était un sacré morceau, une brune dans les cent soixante-dix centimètres, le genre de fille qui vous grimpe dans l’âme en deux secondes et dont vous pouvez plus vous défaire. A côté, Ruth, elle paraissait désuète, quasi fripée, c’est sûr. Elle avait beau manger bio, fréquenter une salle de gym, se tartiner de crèmes charlatanesques, l’âge, ça pardonne pas. Alors, Bob, je le comprenais. D’ailleurs, sur son profil, il avait trafiqué sa date de naissance : sept ans de moins, qu’il s’était octroyés, le bougre ! Et voilà, on était samedi soir, à Boboland, dans le F6 perplexe, Antigone, Pénélope et moi, Ulysse Kennedy Junior, seuls et déroutés, il faut le dire. Oui, parce que Ruth avait disparu aussi. Un dîner avec une copine, paraît-il. Une collègue divorcée, apparemment. Elle devait déjà se renseigner, hein ?! Et, au loin, sur la Côte de Nâcre, sous les étincellements faramineux, dansaient Bob & la Jeunesse-Même. Oh my God !… Voilà, les gars, voilà pour ce soir. Je vous tiendrai au courant.


VII
Opération Dracula !

 

 

« Le plus simple, c’est d’équiper In-Vitro d’une ceinture d’explosifs…» a conclu Alexis.

Bon, avant d’en arriver à cette solution alléchante, on a pas mal cogité, mwahaha ! Comme je vous l’ai dit, on a d’abord créé notre fameux Comité de Réflexion sur l’insurrection, moi, Rosa, Alexis, Coquelicot et Sniper-Doigt-d’Honneur. Coquelicot et Sniper-Doigt-d’Honneur sont des noms de code, évidemment. De même que Rosa et Alexis, hein ?! Eh oui, je vous ai pas filé les vrais prénoms ! On est dans la clandestinité, nous autres ! Enfin, ça change pas grand-chose au problème : ils sont tels que je les ai décrits, gosse de riches pour l’un, fille de plombier pour l’autre. Quoi qu’il en soit, on est cinq, ça suffit amplement. Oui, au-delà, on risque les indiscrétions, les trahisons, etc. Mais je peux quand même vous donner des détails.

Coquelicot, c’est LE génie scientifique du lycée. Il a à peine quinze ans et il est en TS. Il va rafler tous les prix au Concours général : mathématiques, physique, chimie, tutti quanti ! Mais il a claironné qu’il les refuserait, ce con. Bon, on a réussi à le convaincre :

« Hé Coquelicot, qu’on a dit, tu fais pas la révolution dans ton coin, merde ! On a besoin de toi pour l’OPÉRATION DRACULA ! À la remise des prix, y aura du beau monde ! »

En plus, il est passionné par les explosifs. Une vocation qui remonte à l’enfance. C’est aussi pour ça qu’on l’a recruté. À cinq ans, il a fait sauter son chat. À dix ans, le garage de son grand-père. Bon, le chat, c’était une erreur de calcul. Il voulait l’expédier sur la Lune. Le baril de lessive a pas résisté, mwahaha ! Mais pour le garage, il s’est pas trompé. Son grand-père, un DRH, il venait de licencier du personnel. Alors, ça a pas plu à Coquelicot, lequel est une âme juste et rebelle. Ses parents, ils le redoutent de plus en plus. Je les comprends. Oui, maintenant, il s’intéresse à l’URANIUM, Coquelicot. En même temps, il est timide, il rougit pour un rien, d’où son surnom.

Quant à Sniper-Doigt-d’Honneur, c’est une très belle gosse mais une vraie dure. Par exemple, on lui a proposé de l’appeler Sniper tout court, ou SDH, ça nous arrangeait.

« Vous pouvez vous le foutre profond ! qu’elle a dit. Moi, c’est Sniper-Doigt-d’Honneur ou rien ! » Et elle en a exécuté au moins six, ce qui portait le total à plus de cent seize mille. Oui, parce qu’elle les compte depuis l’âge de sept ans, ses doigts d’honneur ! Or, elle en a treize. Alors, calculez combien ça fait dans une journée, les enfants ! Tout le monde y a droit ! Elle recule devant rien, Sniper ! Aux Résistants, on l’exclut trois ou quatre fois par an, en moyenne. Mais on la reprend toujours, parce que c’est une élève brillante, eh oui ! Le premier médius qu’elle a dressé sur ce globe pourri qu’on appelle la Terre, à l’âge de sept ans, donc, il était destiné à son père, un connard de général catholique, selon elle : « La messe, maintenant, tu peux t’la fourrer profond ! » qu’elle a proclamé, un dimanche matin, avec un léger zézaiement. Il lui avait égaré son doudou, l’homme, paraît-il. En fait, je crois que les choses sont pas aussi simples. Le divin général, si j’ai bien compris, il avait pondu que des filles, six au total, ça le désolait grandement. Alors, quand Sniper, l’ultime, est née, il a réfléchi : soit il se brûlait les couilles au LANCE-FLAMMES, soit il transformait Sniper en garçon. C’est un peu ce qui s’est passé. Donc, Sniper, la très belle gosse, elle est devenue un mélange assez explosif & assez tourmenté. Par exemple, elle est experte dans le maniement des armes. C’est fort utile, pensez donc ! En même temps, voyez-vous, elle est harpiste de haut niveau. Et puis elle est championne de boxe & de danse classique. La totale, quoi ! Y a qu’un seul problème : elle arrête pas de coucher avec les mecs du lycée. Un appétit d’enfer ! A treize ans, Sniper-Doigt-d’Honneur, elle a déjà connu dix-sept matous. Je sais de quoi je parle : au CM2, elle me touchait le calibre dans les chiottes, mwahaha ! Alors, on a un peu peur qu’elle crache le morceau, un jour, sur l’oreiller, au sujet du PROJET DRACULA. Quoi qu’il en soit, voilà notre groupe au complet, les enfants. Que des cracks ! Des bourgeois surdoués, eh oui ! Même Rosa, malgré ses prétentions prolétaires ! Et nous sommes en route, ooooo puuuuutaaaaiiiiin !!!!!!

Le CRI, donc, il s’est réuni plusieurs fois dans le triplex d’Alexis. Je vous fais grâce de toutes les discussions brûlantes. Ya eu deux étapes : d’abord, choisir les cibles ; ensuite, mettre au point les détails pratiques. Pour les cibles, tout le monde y est allé de sa petite idée, de sa petite haine, même si on savait, au fond, qu’on allait se mettre d’accord sur un nom, un de taille : la nicolette, le Chiroptera sarkozya, le vampire qui hantait le sommeil d’In-Vitro. Enfin, quand même, faut que je vous donne des précisions. C’est assez facile, puisqu’on a filmé nos réunions. Pour la postérité, n’est-ce pas ? Pour les historiens, oui, quand ils étudieront l’OPÉRATION DRACULA et qu’on sera dans les manuels, au programme des collèges & lycées, nous autres, insurgés de l’an 9, Rosa et Sniper-Doigt-d’Honneur, Coquelicot, Alexis et moi, le très fameux Kennedy Junior. Et si on survit, si on n’est pas embastillés, plus tard, on reverra les films, ornés de barbes grises & de seins fléchis telles de vieilles rivières. Donc, il m’est aisé de reconstituer les choses.

La première séance du comité, elle est un peu partie en vrille, en vrac, dans tous les sens, quoi ! Les autres aussi, remarquez ! Mais il nous fallait réfléchir sans entrave, n’est-ce pâââs ? Bon, on a commencé par exclure ce qui semblait hors de portée. C’est dommage. Oui, au plan international, on se serait bien fait quelques ordures alléchantes. Rosa et Sniper-Doigt-d’Honneur, par exemple, elles ont proposé d’aller buter Poutine.

« Il a une gueule de suppositoire ! a lancé Sniper.

— Qu’il ait une gueule de suppositoire périmé ou de fœtus en bocal, c’est pas le problème ! a rétorqué Rosa. Il nique la patrie du COMMUNISME, ce saloooooo !

— On s’en fout du communisme ! a dit Alexis. Nous on est ANARCHISTES !

— Exactement ! Nous, ce qui nous intéresse, c’est buter un maximum !!! » a ricané Sniper. Et y a eu une rafale d’au moins quinze doigts d’honneur.

— J’suis pas d’accord, a repris la calme Rosa. Il faut une ligne politique rigoureuse…

— Faut surtout étudier ce qui est faisable et ce qui ne l’est pas…» a déclaré Coquelicot.

Moi, j’étais assez d’accord avec lui. Mais Rosa a ironisé :

« À ce compte-là, on va flinguer nos parents ou le chat des voisins ! Tu parles d’un but politique ! »

Là, j’ai imaginé le bain de sang dans le F6, les gars ! Ruth et Bob agonisant sur le canapé ! Maria éventrée avec le couteau à pain ! Carpette décapité à la hache ! Le tout sous les yeux d’In-Vitro ligotée, mwahaha !

« Ouaaaiiiis ! Faut voir grand !!! a gueulé Sniper. Par exemple, on pourrait sauter en parachute sur le Kremlin ! J’ai mon brevet !

— Ah oui ? a dit Coquelicot en haussant les épaules. Et pourquoi pas prendre des cours de pilotage, comme AL-KAIIIDAAA ? »

Sniper lui a jeté deux petits doigts d’honneur. Une dose de base, chez elle, un geste proche de la tendresse, en somme. Puis, elle lui a attrapé les couilles avec gourmandise :

« Toi, Einstein-le-Puceau, ce qui t’manque, c’est les burnes ! »

En fait, Sniper, elle était sans doute attirée par Coquelicot, elle l’avait pas encore hébergé dans sa foufoune généreuse, n’est-ce pas ? Mais Coquelicot-le-Savant, lui, il était en mode masturbation, à l’époque. Enfin, ça a évolué au cours de la séance.

« Y a aussi le barbu avec un blouson en acrylique…» ai-je proposé.

Là, ils ont cru que je voulais faire sauter un enseignant. Alors, il a fallu que je précise :

« Non, le barbu qui vit dans un quartier populaire et qui s’adonne au nucléaire…»

Apparemment, c’était pas une précision. Cette fois, ils ont cru que je parlais de Coquelicot. Bon, c’est vrai, Coquelicot, il possède une barbiche, mais il est pas encore passé au nucléaire. Et ses parents, ils sont médecins à Boboland. Quant à Rosa, elle a d’abord pensé à Robert Hue, le fameux communiste qui vivait au siècle dernier, puis à SHREK, le chef barbu de la CFDT, lequel était payé par le patronat pour niquer les travailleurs, selon elle.

« Mais non, j’ai dit, le p’tit barbu supersexy qui habite Téhéran ! Oui, l’humaniste qui veut rayer Israël de la carte…

— Ah ouaaaiiiisss ! s’est réjouie Sniper. Le pédé qu’est toujours accompagné par des GARDIENNES POILUES ! Même pour aller pisser, il doit demander la permission ! »

Là, on n’a pas bien compris. Mais Rosa-la-Spartakiste a essayé d’expliquer :

« Tu veux parler du Conseil des Gardiens, les religieux qui contrôlent…

— Ouais, si tu veux ! a tranché Sniper. Enfin, c’est tous des pédés enturbannés qui passent leur temps à s’enculer. »

Bon, comme on le voit, Sniper-Doigt-d’Honneur, elle était un peu approximative. À mon avis, son père, le général, il avait dû lui inculquer des choses désobligeantes sur les Arabes et sur tout ce qui y ressemblait de près ou de loin, les Perses, les Turcs, les Maghrébins, tutti quanti, tous dans le même couscoussier ! Selon moi, il avait dû faire la guerre d’Algérie, VOIRE MÊME torturer, le général. Et ça avait légèrement déteint sur sa fille, je pense.

« Dis donc, c’est pas le putain d’Front National, ici ! a dit Rosa.

— Eh, j’suis pas raciste ! qu’elle a répondu, Sniper. Moi, j’suis athée ! Enfin, j’suis contre toutes les religions, bordel ! Benoît XVI, c’est un mec aussi dangereux que Râmâninâdjâ ! Faut les exploser tous les deux ! Le pape, si j’l’avais sous la main, j’lui ferais un FIST ! Et sans capote, je vous prie ! Quant à Ramaniktamer, tu lui grilles sa barbe minable, tu la fourres entre deux pages du Coran et tu lui fais bouffer le tout façon hamburger ! Voilà !…» Et elle a craché sur la moquette.

Waaaooohhhh ! Y a eu un moment de silence, c’est sûr, les gars. Et puis on a entendu Coquelicot :

« Non, c’est Ahmadinejad, le président iranien…» a-t-il rectifié en rougissant.

Et il y avait un peu de lassitude dans sa voix, incontestablement. Sans doute qu’il devait juger Sniper pas tout à fait à la hauteur. Enfin, c’est plus complexe. Oui, en même temps, il pouvait pas s’empêcher de mater les cuisses de la gamine. Eh oui, parce que, Sniper-Doigt-d’Honneur, malgré ses manières de vieux parachutiste violent, elle est toujours en jupe supersexy et, croyez-moi, sept ans de danse classique, ça lui fait des jambes de damnation ! Sûrement qu’il s’astiquait sévèrement en pensant à elle, Einstein, entre deux équations insondables.

Quant à moi, les gars, j’avais la tête qui tournait, au sens propre. Mes yeux, ils exécutaient une sorte de rotation, ils se détournaient de Rosa-la-Spartakiste et, inexorablement, ils commençaient à s’agripper à ceux de Sniper. Et Sniper, y a pas de doute, elle s’en apercevait, maintenant. Oh là là… Tout ça DÉSIMPLIFIAIT les choses, hein ?! Mais, n’est-ce pas, à treize ans, nous sommes changeants comme les nuages enflés et poétiques.

Quoi qu’il en soit, on a passé en revue un certain nombre d’ordures mondiales, donc. Et, croyez-moi, ça fait un sacré paquet malodorant :

 

— Bon, y a le nomade qu’a campé à l’Élysée…

— Un sans-abri ???

— Ben non, le type qui dégommait des Boeing en sa tendre jeunesse !!

— Oh oui putaaaiiinnnn !! Il a niké grave la chauve-souris, Kadafiiiiii le Bouffiiiii ! ! !

— Ils ont partouzé sous la tente !!

— Oh ouaaaiiiiisss avec les chameaux !!!

— Paraît que l’vampire lui a offert une gazelle !!

— Une gazelle ???!!!

— Ben oui, Ramâââ Yâââde !!!!!!

— Mdddrrrrrrrrr !!! Le nomade, il a enculé les DROITS DE L’HOMME sous la tente !!!

— Ouaaaaiiiissss, vive la Républiiiiique !!!

— Ouaaaiiiis !!! Et y a Sarkozyta qu’a ondulééé la danse du ventre !!!

— Pppttttttddddrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr !!!!!!

— Et Christiiine Lagââârde, elle a fait une démonstration de gym aquatiiique dans une baignoire de champââââgne !!!

— Ouais, mais l’nomade y préfère la sodomiiiiii ! ! ! Alors il a exigé le ministre de la Défonce ! ! !

— ExxxxxppppppppllldddddriiiiiiiiiiiiiiiiiiRRRRRRRR !!!

— Ouaaaaiiiissss, vive la Républiiiiique !!!

— Et Mussssssooooooo ???!!!

— Guillaume Mussssooooo ???

— Ben nooonnn ! ! ! Berlusconi ! ! !

— Oooohhh ouuaaaaiiiiiiiissssss ! ! ! Le Mussolini-Light qui nikkk toute l’Italiiiiiie !!! Le Champion d’la Bite & d’la Phynance !!!! Y veut acheter la Corse à la chauve-souriiiiiiiissssss ! ! ! YES !!!!!!

— Ouaaaaiiiissss, vive la Républiiiiique ! ! !

— Mais le chiroptère il lui a diiiii : « Berlôô, j’peux t’vendre ma femme et le Cap-des-Nègres ! La Côôôrse, j’ay déjà des offres : y a Bolloré-l’Homme-d’Affayres qu’est sur le coup, et puis le présydent du Gabon, et puys le Grand Démocrate Chynoys que j’me rappelle pas le nom !!! »

— Ouaaaaiiiiiiiiiiiiiissss !!!

— Alors, Musso-Light, il a diiiii : « C pas grav, Nik : file-moi Neuillyyyyyyyy ! ! î Je t’en offre un bon prix, foi de fasciste !!! »

— Mdddddrrrrrrrrrrrrrrrr ! ! ! Oh My Goooood !!!!!!

— Ouaiiiss, mais Nik, il a réplyquéééé : « Eh Benyto, j’peus pas !!! Y a Jan-Premyer-Sarkowwwssskyyyy, mon blondasse fyston, que je luy ay réserver ! ! ! »

— Ooooooo Putiiiiiiiiinnnnnnnnn !!! J’en pyyysssssse dans mon stryyyynnng !!!! »

— Attaaaaaaannnnn !!!! C pas finiiiiiiiiiii ! Benito-Light, il a propozzzzé dach’téé TF1 & Laurence Ferrrrraaaaarrrrrry. Il a même playsanté : « Voylà une FERRARY que j’ay pas encore, mwahaha !!! » Alors, le PRÉSYDENT DES FRANÇAYS, il a dy : « Cé okey !!! T’as la Ferary-Aux-Multyples-Prouesses & TF1 en pryme !!!!!! J’te fyle les Koordonnées d’mon compte en Suyssss ! ! ! Mwahaha ! ! ! »

— Totâââââââllllmmmmmennnn MORT DE RIRRRRRR !

— Ouaaaiiiissss, vive la Républyyyyykkkk !!!

 

Et ainsi de suite, et ainsi de suite…

Quoi qu’il en soit, tout ça, pour nous, c’était vraiment hors de portée. Juste une mise en bouche adolescente, en somme. Maintenant, fallait aborder les choses sérieuses, se concentrer sur l’Hexagone, n’est-ce pas, oui, la très fameuse patrie du moulin de Valmy & des sans-culottes, des grognards enneigés revenant de Moscou, de Louis XI-l’Encageur & du bon roi Henri, mort rue de la Ferronnerie, de Rabelais, de Rousseau, de Voltaire, de Hugo-l’Exilé & du grand Jean-Baptiste ; ce truc d’à peine soixante millions d’hectares qui pue ses trois cents fromages à la face du monde, qui glougloute de tous ses vignobles, oui, cette petite coupe de champagne posée sur le globe ; la forte terre où dorment ensemble la barbe de Jaurès, la mâchoire cassée de Robespierre, le rire de Sade & les chevilles précieuses de Marie-Madeleine, comtesse de Lafayette, le poêle de René Descartes, les pensées de Pascal & les larmes d’Édith, laquelle croyait en l’éternité des boxeurs ; oui, ce machin étalé sur la carte comme une chevelure mal peignée, débordante de poux insolites et géniaux, Villon-l’Infréquentable, Rimbaud-le-Gangrené, Louis-Ferdinand-le-Dingue, et ainsi de suite… Bref, la France.

Et là, y avait du boulot. Oui, y en a pas mal qui nous énervaient, aujourd’hui, dans notre belle patrie. Bon, les gars, j’suis obligé de passer en mode crypté. Vous aurez pas les vrais noms. Les SERVICES SECRETS, ils me surveillent peut-être, hein ?! On a commencé par épargner les femmes. À regret, croyez-moi. Oui, par exemple, on aurait bien neutralisé Bigoudi, la fameuse ânesse du Poitou :

— Ouaiiiii, Bigoudi, elle nique la gauche !

— C’est sûr, tant qu’elle s’ra là, le PMU va continuer à enculer le PS !

— Le PMU ???!!!

— Ben oui, l’UMP !!!

— Mddddrrrrr !

— Parayt qu’elle a rencontré le vampyr et qu’yls ont fayt affayre !

— C’est évident !!! Le vampyr, il lui a dit : « Bygoudy, t’es exactement l’opposante que j’rêvaiiiiiiis ! »

— « Hi han ! Hi han ! » a répliqué Bigoudi-la-Complimentée.

— Ptttttddddddddrrrrrrr !

— Et le rusé chiroptère, il a poursuivy : « On va fayre un marché, Bygoudy : j’te paye le chyrurgyen esthétyque, celuy qu’a refayt ma femme, et tu vas dans les Provynces dyre du mal de moy ! »

— Ooooooo putaaaaiiiiiiinnnnnn !!!

— « T’auras une nouvelle perruque, des dents neuves, des minijupes roses & des bas de contention ! qu’il a continué, El-Vampyr-Ensorcelant. Ouais, tout est payé : liftings & meetings ! Mwahaha !!! »

— Pttttttdddddddrrrrr !

— Et Bigoudi, de plaisir, elle remuait sa large croupe, bien qu’elle fût un tantinet étonnée : « Hi han ? Hi han ? » qu’elle a demandé.

— Waaaaaaaaaaaaaaaoooooo !!!

— « Mwwwiiiii ! a lancé le chiroptère. Tu comprends, ô ânesse, t’as juste à dire du mal de mwaaa et à braire ton slogan : Libertêêê ! Egalitêêê ! Fra-ter-ni-têêê ! » Bon, Bigoudi, elle comprenait pas tout, mais elle a quand même répété niaisement : « Fra-ter-ni-têêêêêê ! »

— Ouaaaiiiissss, vive la Républyyyyykkkk !!!

— « Parfayt ! a jubylé le vampyr. Et en plus, j’vais phynancer ta campagne contre mwaaa ! Avec les FONDS SECRETS !! ! Comme ça, on se retrouvera au SECOND TOUR ! Mwahaha ! ! ! »

— Ça, c’est d’la politikkkk, putaiiinnnnnn !!!

— Atttaaaaaannnn !!!… Le chiroptère, il a quand même expliqué sa manœuvre à l’âne du Poitou : « Mwwiiii, tu comprends, a-t-il précisé, dès que tu ouvres ta gueule, y a des électeurs de gauche qui entrent en grande dépression ! Y peuvent même plus accomplir leur devoir électoral ! Y s’disent : « C’est pas possible d’être con à ce point-là ! » Alors, tout ça, c’est bon pour moy & pour ma dynastyyy !!! MWAHAHA !!! »

Bon, j’aime autant vous dire qu’on se marrait un maximum. Oui, dans le triple salon du triple appartement d’un triple riche, ça allait bon train. On fumait les cigares du beau-père, le fameux Petite Bite. Il avait stocké des Partagas authentiques, le bougre, gros comme des vibromasseurs, fabriqués dans La Havane lointaine par les pauvres merveilleux.

« C’est doux et sucré… a déclaré Coquelicot.

— Ouais, ai-je dit (allez savoir pourquoi), les pauvres, ils fabriquent de belles choses…

— Et tout ça, a ajouté Alexis, ça va dans les coffres de Fidel Castro, la plus grosse fortune de Cuba…

— Il aurait tort de se gêner, ce putain de révolutionnaire ! a conclu Sniper. Les pauvres, ils sont nés pour se faire baiser de tous les côtés ! Et, en premier, par ceux qui prétendent les sauver ! »

Et elle a poursuivi, en bonne chrétienne :

« Ouais, LÀ-HAUT, dans son fauteuil club, Dieu, il programme les pauvres. À regret, il leur dit : “Eh, toi, j’tenvoie sur la Terre via les couilles de ton père ! M’en veux pas, hein ?! Oui, parce que les couilles de ton pater, c’est des couilles pourries de miséreux. Bien qu’il ait le sida, la lèpre, le chômage & autres inconvénients, bien qu’il ait un vague canapé équipé d’une femme moche à crever dans un studio bulgare, une paillasse dans une case du Burundi, un carré de poussière dans une décharge à ordures de l’Inde moderne, je lui ai accordé autrefois le droit à l’éjaculation. Alors, c’est normal qu’il te gicle, un soir d’ivresse & de compensation, dans la poche à demi consentante de sa femelle ! Tu comprends, pauvre ?! C’est comme ça qu’il marche, le monde ! Mwahaha !” »

Et Sniper, elle a fait mine d’enculer des Cubains imaginaires, quelque part dans l’espace velouté, à l’aide du cigare géant. Bon, après, on a continué notre petite liste. Mais je peux pas vous en dire plus, pour le moment. Oui, là, y a une urgence. J’ai un putain de truc troublant sur la conscience.


VIII
Antigone

 

 

Bon, les gars, je vous préviens : là, c’est du lourd. J’ose à peine le dire. Même si je sais que ça va en exciter certains. Oui, je vous connais, bande de salauds ! J’entends déjà les cris, les sifflets, les exclamations : « Waaaaooo, il a fait fort, Ulyyyyyyyyyssssse !!! », « Eh, Kennedyyy, file-nous les fotooos !!! », « Alooooorrrr, racoooonnntte, elle est chaude ???!!! », « Eh, pote, quand est-ce que tu la fais tourner, la frangiiiiinnnnneee ???!!! », etc.

Oh putain, les enfants, moi, Kennedy Junior, l’être le plus PUR de cette fichue planète, ça m’est arrivé ! Remarquez, ça se produit assez fréquemment, apparemment. J’ai fait une recherche sur le Net : pas moins de deux millions de personnes, ça touche, en Gaule moderne. Le problème, c’est que ça marque à vie, paraît-il. Autant dire que je me sens presque foutu. Et pourtant, c’était pas mal. Pas mal et bizarre. Bizarre comme le VICE, la LUXURE, sans doute. Et on avait des excuses, hein ?! Oui, après tout, c’est la faute à Bob et à Ruth. Ils nous ont laissés seuls. Quoi qu’il en soit, c’est arrivé, voilà tout. Juste un truc de plus, pas trop mortel, sur cet historique globe tourmenté. Et puis, nous autres, aujourd’hui, on est blindés.

Bon, je vous raconte. C’était le soir où y avait plus personne dans le F6, à part nous et Carpette. Ah non, j’ai pas enculé le dogue, si c’est ça que vous voulez savoir ! Ni In-Vitro ! Je suis pas pédophile, hein ?! In-Vitro, elle est allée se coucher après les nuggets au cognac que j’avais cuisinés. Je vous rassure, j’en avais pas mis énormément. Enfin, pas sur les siens, en tout cas. C’était juste pour faire joli, pour émerveiller. D’ailleurs, In-Vitro, elle a beaucoup apprécié quand ça a flambé dans son assiette jusqu’au plafond, mwahaha ! Ensuite, après l’incendie, Maria et moi, on l’a couchée et on lui a lu une histoire. Pour une fois, j’ai pas déconné avec ma petite sœur. J’ai même tissé un mensonge. Ruth, elle était allée rejoindre Bob À L’AUTRE BOUT DU MONDE, c’est pour ça qu’on se retrouvait seuls, et gnagnagna, et gnagnagna… Ouais, il était une fois une Maman et un Papa qui s’aimaient fan-tas-ti-que-ment, et gnagnagna, et gnagnagna…

« C’est quoi, “fantastiquement” ? » a demandé In-Vitro en serrant son doudou.

Là, c’est Maria qui lui a expliqué avec une patience incroyable. Oui, d’habitude, elle l’envoie chier comme un fœtus mal lavé. Mais, ce soir-là, non. On se serait cru dans Peter Pan, les gars, ou dans la sainte crèche. Sauf que j’avais des renvois de cognac parce que j’en avais versé une grosse dose, moi, sur mes nuggets industriels. Oui, la sainte crèche, les enfants. Y avait même un âne en peluche. Et Carpette, il aurait pu faire un joli bœuf. Il était dans la chambrette, lui aussi. Il devait sentir quelque chose. Dans sa tête de chien, ce soir-là, il se prenait sûrement pour un saint-bernard, ce con, un chien de bande dessinée politiquement correct qu’est là pour protéger les gosses, avec de la bave bienveillante plein la gueule et la queue qui remue dans tous les sens. Bref, ça puait un peu la banqueroute.

Ensuite, Maria, quinze ans, ma sœur, elle a voulu qu’on aille dans le salon. Elle avait pas envie d’être seule devant son ordinateur, visiblement. Je sais pas trop où elle en était avec Cyril. En tout cas, ce soir-là, il était pas prioritaire. Et on a fait un peu le point.

« Je crois que c’est la fin…» a-t-elle dit très calmement.

Bon, avant que je vous livre ma réplique, vous voulez sans doute savoir comment elle est, cette sœur, hein ?! Eh bien, elle ressemble aux gosses de notre âge. Comme vous le savez, dans la famille, on est plutôt réussis. Intellectuellement, mais pas seulement. Physiquement, aussi. Oui, Bob et Ruth, ils ont belle allure. Ils sont le résultat d’une série de paramètres, certainement : l’amour, l’amélioration des conditions sociales, les progrès de l’hygiène et de la médecine, etc. Mais, nous, en plus, on a la jeunesse. Bref, on est des créatures modernes irrésistibles. Enfin, surtout Maria. Moi, je suis un truc un peu indéterminé et je crois que je le resterai. Je me fous pas mal de mon apparence, en fait. Bon, Maria – franchement, j’arrive pas à l’appeler Antigone ! –, elle a des piercings et un tatouage. Et puis, elle porte des chapeaux d’homme. Au début, Bob et Ruth ont été choqués. Bob, il a même essayé d’argumenter, mais on n’a pas été vraiment convaincus :

« Oui, qu’il a dit avec une voix lyrique et timorée, Homère et Cicéron, eux, ils n’avaient pas de piercings ! »

C’est tombé à l’eau, évidemment. Même Ruth, elle a haussé les épaules. Et puis Maria, Maria qui est quand même balèze dans les langues mortes, Maria-la-Percée, Maria-l’Adolescente-Incontrôlable, elle lui a balancé sur un ton peu gentil :

« T’y connais rien ! Dans la famille Cicéron, ils avaient tous un piercing naturel sur le nez ! Quant à ton époque, question tatouage, c’était minable : vous vous foutiez des décalcomanies Malabar sur la peau ! Faut évoluer, papa ! On n’est plus au XXe siècle ! » a-t-elle conclu vicieusement.

Et elle est sortie de table. J’aime autant vous dire que Bob, quand il a entendu « XXe siècle », il a sursauté. Ensuite, le psy de Ruth, le fameux docteur Kobra, il a pris les choses en main. Il a toujours des idées formidables, ce type ! Oui, Ruth, un beau soir, elle a débarqué avec un piercing sur la narine droite. Waaaoooohhhh ! Pour faire comme sa fille, paraît-il, pour mieux la comprendre, et gnagnagna, et gnagnagna… Tu parles ! On aurait dit qu’elle venait de croiser un chasseur et qu’il lui avait tiré de la chevrotine dans le nez. Bon, le résultat a pas été terrible : Maria l’a toisée d’une façon ultra-méprisante et Bob, le pauvre, il a dû croire qu’il avait épousé une boîte de conserve ou un vieux gibier. Quoi qu’il en soit, donc, Maria, malgré sa quincaillerie, c’est une belle gamine. En plus, elle a hérité les seins de Ruth, autant dire un sacré paquet ! Bon, elle a aussi une vraie passion. Oui, elle veut devenir photographe. Tout son fric passe là-dedans : matériel, revues, bouquins, tutti quanti !

Les gens disent qu’elle est douée. Pour une fois, je confirme. Au début, je me foutais d’elle. Dès qu’elle apercevait quelqu’un, paf, elle le mitraillait. Evidemment, elle a commencé par elle, ensuite ç’a été la famille, ses potes, et puis les gens dans la rue, et puis tout. Alors, je me suis mis à regarder de plus près. Et là, j’ai compris que sous des airs de mâcheuse de chewing-gum, de pétasse hautaine, Maria était une personne super sensible et drôle, avec des yeux tendres qui voyaient jusqu’à l’os. Bon, j’arrête les compliments. C’est pas mon genre, vous le savez. Mais si je vous parle de Maria-En-Tant-Que-Photographe, c’est pas pour rien, bande d’inhumains !

Donc, on était dans le salon, juste elle et moi. Bob, au loin, à Deauville, parmi l’iode et les lustres, dansait avec la Jeunesse-Même, Ruth, en mauvaise compagnie, buvait du mauvais vin dans une mauvaise pizzeria, et In-Vitro rêvait de nuggets géants, et Carpette rêvait qu’il était un homme.

« Je crois que c’est la fin… a répété Maria. Ils vont se séparer. »

Et elle s’est versé une grosse dose de mescal. C’est à peu près tout ce qu’il restait dans la réserve, puisque Ruth s’était déjà enfilé mon bourbon trafiqué et que le cognac avait flambé. Le mescal, moi, j’avais pas encore essayé. En plus, tout au fond, y a un truc écœurant, une espèce de chenille qu’il faut bouffer quand on arrive à la fin, et on fait un vœu, et ça porte bonheur, et gnagnagna, et gnagnagna… J’ai quand même remarqué que la bouteille était entamée. Et puis, c’était pas celle que Bob et Ruth avaient ramenée du Mexique.

Là, faut que je vous raconte un peu. Oui, l’été dernier, ils nous ont infligé le supplice des PYRAMIDES AZTÈQUES. J’aime autant vous dire que voyager avec deux enseignants fanatiques, deux terroristes culturels, c’est plus qu’un calvaire ! Surtout Bob, hein ?! Il laisse rien au hasard, le salaud ! Tout est prévu dans les moindres détails ! Six mois à l’avance, qu’il s’y prend ! Tel le rongeur stressé, il dévore des tonnes de documentation ! Et sur place, extasié et irascible, il te sort un programme d’enfer ! Et t’es prié d’admirer, mon gars ! Même dans les mines, les enfants, autrefois, ils travaillaient moins que nous, je suis sûr ! Dix heures par jour, qu’on a bossé, au Mexique, en plein juillet, dans les musées, sur les pyramides avachies, dans les rues, les ruelles, les demi-ruelles, les quarts de ruelles, les venelles & boyaux suintants, sous les architectures TYPIQUES, et gnagnagna, et gnagnagna… Avec, en prime, l’histoire du pays, des origines à nos jours, les Us & Coutumes, la LITTERATURE, les arts rupestres, les flûtes & tambours, sans oublier le fameux NAHUATL, la langue perdue que personne ne parle à part Bob qui en avait appris quelques mots, on ne sait trop où, et qui s’est payé un bide formidable, Dieu merci, auprès des Mexicains Modernes ! Moi, j’ai failli porter plainte pour maltraitance ! Je louchais vers les consulats frais, orné d’idées de réfugié ! Il m’a fallu un mois pour récupérer, à Dinard, chez les connards, mes grands-parents ! Enfin, là, j’exagère ma méchanceté : j’ai quand même été content de retrouver la villa salée et paresseuse et de revoir cette petite salope de Pénélope, laquelle, vu son âge, avait échappé à cet ignoble marathon, marathon dont je n’ai retenu que ceci : plus jamais, plus jamais je fouterai les pieds dans le foutu Mexique ! Ni dans les autres pays où ils nous ont menés, MWAHAHA ! Et je vous fais part de ma devise UNIVERSELLE, ma devise à moi, Kennedy Junior : « Chambrette et Nutella, tels sont les deux piliers du bonheur ».

Enfin bref… Je reviens aux choses sérieuses. Ce soir-là, j’ai compris que Maria se shootait régulièrement au mescal. Elle a fait allusion à un petit bar rouge, pas loin du lycée. Elle y allait en sortant des cours. Le patron était un type de trente ans complètement fou du Mexique. Il avait séjourné plusieurs fois là-bas et voulait y vivre. Apparemment, si j’ai bien compris, Maria couchait avec lui, en plus de Cyril. Ou alors, Cyril, c’était juste pour les apparences, pour la raison sociale, en quelque sorte. Ouais, les enfants, ce soir-là, j’ai appris énormément. Sur ma sœur, sur le monde en général, sur moi.

« Je crois bien que c’est la fin…» a-t-elle redit très calmement.

Il n’y avait pas de regret dans sa voix. Ça m’a foutu une angoisse infinie. J’ai bu, moi aussi, l’alcool était transparent, il avait un goût de cuir fumé, comme si tu mangeais une sacoche liquide, la sacoche d’un voyageur éternellement usé, comme si tu embrassais la selle, le cou et toutes les choses d’un cheval aérien à bout de forces qui t’emporte vers un secret, et c’était plutôt pas mal. J’ai dit :

« Ce salaud, il sort avec une élève de dix-sept ans !

— Je sais, a-t-elle lâché en haussant les épaules.

— Comment tu sais ?

— Je les ai vus ensemble dans un café. – C’est son problème », a-t-elle ajouté.

Elle s’est versé une autre dose et j’ai rebu le machin transparent, moi aussi. Cette fois, il y a eu deux aigres colonnes de feu éteint dans mes naseaux. Et, dehors, il s’est mis à pleuvoir.

« Elle est belle, a-t-elle repris. Mais elle a l’air triste. Comme si elle était triste d’être belle. »

J’ai pensé que Maria exprimait assez bien ce que j’avais ressenti en découvrant les portraits sur Facebook. Et elle a poursuivi :

« De loin, tu crois que c’est une pétasse avec de grosses lèvres boudeuses. En fait, non. Je lui ai parlé.

— Tu lui as parlé ? Pourquoi ?

— Comme ça. Pour voir. C’est une fille intelligente. Et elle est un peu dégoûtée d’attirer sans arrêt le regard des hommes alors qu’elle a dix-sept ans. En même temps, ça la rend fière et moqueuse, et surtout nettement plus mûre que la moyenne. »

Waaaaooohhhh ! Les analyses de Maria, c’était quelque chose ! Pour un peu, la fameuse bimbo, on allait l’adopter, ça allait être notre nouvelle mère, une mère qui aurait eu quatre ans de plus que moi, putain ! Je rigole, mais, en fait, j’en menais pas large. Maria et moi, on avait le même avis sur la situation. Et dehors, comme j’ai dit, il pleuvait, il pleuvait tant ! Et toute cette nuit autour de nous, autour de ce salon qui ressemblait au dernier asile, à une dernière poche de lumière secourante…

Bon, on a beaucoup bu, donc, ça nous a rendus légers, légers et déréglés. En surface, seulement. En fait, nous dansions sur une grande assiette d’amertume et de gravité. Enfin, Maria, elle avait l’habitude de gérer ce genre de truc, visiblement, et elle était fataliste. J’ai quand même fait remarquer que Bob, il adorait son confort, que c’était juste une aventure, qu’il reviendrait, et gnagnagna, et gnagnagna…

« Il va avoir cinquante ans, a dit Maria. A nouveau et encore, il veut l’amour. Quels qu’en soient les conditions et le prix. Et ça, tu peux rien contre. »

Et puis elle a expliqué qu’elle s’en foutait et que, de toute façon, après son bac, elle se barrerait au Mexique. Elle y ferait des enfants et des photographies toute la journée.

« Au pied d’un volcan…» a-t-elle ajouté.

Et elle m’a parlé d’un livre que le type du bar lui faisait lire. Le type qui lui avait fait découvrir le mescal, aussi. Elle le lisait, là-bas, au fond de ce boyau humide, parmi le tintement des verres, les palpitations de l’eau dans les bacs, à la même table où elle bâclait ses devoirs, sans doute. « Drôle d’endroit pour bosser », j’ai pensé. En même temps, je l’enviais, j’imaginais une liberté plus grande que la mienne, une liberté impalpable tel un pays hautain et accidenté. Et Maria, elle m’apparaissait peu à peu comme une sorte de continent qui s’éloignait.

« C’est quoi ce livre ? j’ai demandé.

— C’est très compliqué, a-t-elle répondu en allumant une cigarette. Moi-même, j’y comprends pas grand-chose, mais c’est beau. Je sais que c’est beau, putain ! »

Apparemment, c’était donc un roman avec un volcan. Il y avait un homme, un homme labyrinthique et de grande qualité qui s’emplissait d’alcool. Il était parvenu à un point où il pouvait se permettre de se foutre de tout. Il portait un veston blanc et autrefois chic, un veston déchu, déchu et sali parce qu’il titubait sous des aubes extrêmes et tombait sur le sol. Mais il y avait aussi une histoire d’amour, là-dedans. Oui, toute sa vie, l’homme avait cheminé maladroitement vers ça. Et, en fait, l’alcool, l’alcool bu au long du chemin, au long du labyrinthe, c’était l’amour lui-même, selon Maria. Et tout ça se déroulait pendant le jour des morts. Et putain, donc, c’était le plus beau livre du monde et on pouvait pas le résumer ! Par exemple, y avait plein de couleurs et d’épices tortueuses. En somme, il fallait pénétrer soi-même dans ce foutu labyrinthe poussiéreux et précis, sous l’accablant soleil de je ne sais quelle ville effroyable, petite, assoupie, mexicaine. Bref, il fallait boire soi-même pour commencer à comprendre, juste commencer à comprendre le SECRET. J’en ai pas su davantage. C’était pas très clair, donc. La seule clarté, là-dedans, ça, je l’ai bien senti, c’était que Maria me révélait ceci : elle était entrée dans l’alcool et, occasionnellement, par le truchement d’un tenancier.

« T’as rien de plus drôle ? » j’ai dit.

En réalité, ça me rassurait de l’entendre, cette sœur, dans le F6 désert. En même temps, j’avais l’impression d’être au cœur d’une histoire antique, vous savez, les histoires qui finissent mal, où y a des pères, des mères, des frères, des sœurs, et tout se mélange. Et le mescal, maintenant, ouvrait ma tête illimitée. Et, au loin, Bob dansait avec la Jeunesse-Même, Ruth pleurait, In-Vitro rêvait de nuggets géants et Carpette rêvait qu’il était un homme honorable rempli de tourments.

Ensuite, Maria a dit : « Attends ! »

Elle est revenue de sa chambre avec son appareil photo. L’alcool me déréglait de plus en plus. Elle aussi, ça la déréglait, mais moins. Je voyais bien qu’elle avait acquis l’habitude de boire. Et c’était une foutue découverte. Elle a ôté mon T-shirt avec des gestes presque parfaits. Je me suis défendu mollement :

« Eh ! Qu’est-ce que tu fais ?

— Je vais te photographier…» a-t-elle dit.

Et les gestes, ils étaient irrésistibles, les gars.

« C’est pas marrant ! » me suis-je à demi révolté.

Mais l’odeur de sa chevelure m’a fouetté comme une brusque gorgée.

« Oh laisse-toi faire ! Je suis ta grande sœur ! » a-t-elle ri.

Quand elle a prononcé « grande sœur », j’ai abandonné ma résistance, allez savoir pourquoi…

Et voilà, les enfants, voilà votre Kennedy Junior à poil dans le salon, un soir particulièrement déjanté. Ça me gênait terriblement, bien sûr. Je regardais la pluie dehors en marmonnant : « Arrête tes conneries ! Bon sang, arrête tes conneries ! » Il manquait plus qu’In-Vitro ! Là, c’est sûr, on aurait tous été embarqués pour pédophilie ! Et Ruth qui allait revenir, oh putain ! D’ailleurs, j’en ai fait la remarque :

« Attends, y a Ruth qui va rentrer ! »

Elle a pas répondu, elle est allée à nouveau dans sa chambre chercher un projecteur, un réflecteur, je sais pas quoi, du matériel professionnel, en tout cas.

« Si ça te gêne d’être à poil, a-t-elle dit en installant les choses, bois un coup. Et puis, moi, je vais me foutre à poil aussi. On va le faire façon ARTISTES NEW- YORKAIS ! »

Moi, j’ai plutôt pensé que ça virait partouze chez les Grecs anciens !

« Eh, attends, a-t-elle dit (elle était sacrément belle !), j’vais te raconter un truc que tu connais sûrement pas ! Maman et papa, ils ont eu leur période naturiste ! Eh ben, nous, c’est pareil ! Morte de rire ! ! ! »

Bon, là, ça m’a fait rigoler, mais ça m’a pas étonné. Peut-être même qu’ils avaient été échangistes. À vrai dire, plus rien ne me surprenait, ce soir-là, le soir-où-j’étais-à-poil-devant-ma-sœur-à-poil, le soir de la pluie qui tombait comme des poignées de mescal, le soir où il n’y avait plus rien.

« Bon, allez, séance photo ! » a-t-elle annoncé en soulevant l’appareil d’une main formidablement légère.

J’ai bu au goulot, j’ai quasiment eu une décharge électrique, mais une décharge fade. Et, en réalité, le mescal, il avait un peu le goût d’un produit d’entretien. Je l’ai dit à Maria :

« Eh, ça sent le produit d’entretien, ce truc, en fait !

— Tu déconnes ! C’est le plus grand alcool du monde ! »

Elle a eu l’air chagrinée, un instant. Alors, j’ai entrevu dans ma tête le bar rouge. Elle était au fond, en train de lire l’histoire du type à la veste déchue pendant que le tenancier s’activait follement autour des pompes à bière ou consultait prodigieusement des tarifs d’avion en partance vers le Mexique. Et même, je me suis projeté dans le grand avenir : je me suis vu débarquant dans une bourgade volcanique, moi, Kennedy Junior, terriblement mûri, marchant dans une rue en terre battue, m’approchant en souriant d’une sœur enceinte et épanouie en costume d’Aztèque, laquelle me faisait des signes sur le seuil d’une maison blanche comme un ange, une petite maison arrachée à la poussière, au bordel de la vie et aux conventions.

Quoi qu’il en soit, elle avait juste gardé son chapeau et ses piercings. J’osais à peine regarder son tatouage. Il était au-dessus de la foufoune. Bon, je sais, je suis un peu hypocrite. Maintes fois, je l’ai filmée, cette sœur, mwahaha ! Mais, là, c’était en vrai, si je puis dire, et pour moi seul. Enfin, presque pour moi. Waaaaooooohhhh ! Et, parallèlement, comme dans une hallucination, je voyais la foufoune blonde et débutante de Rosa-la-Spartakiste. Et puis, celle de Sniper-Doigt-d’Honneur, plus sombre. Et puis, toutes les foufounes du monde. Et toutes les foufounes du monde, elles semblaient s’être donné rendez-vous dans celle de ma sœur, ma sœur plus obscure que cinq cents nuits empilées. Alors, croyez-moi, ça faisait beaucoup, ce soir-là, pour un seul cerveau !

Bon, la suite, je peux pas trop vous la raconter, bande de salauds ! Enfin, je vais essayer quand même. Mais ce sera avec des ellipses, évidemment.

Après, on est tout bêtement allés se coucher. Il devait être très tard. Ruth était toujours pas là. D’ailleurs, elle est pas rentrée, cette nuit-là. Quant à Bob, n’est-ce pas, il dansait avec la Jeunesse-Même, gnagnagna… En fait, il devait bouffer alternativement des huîtres géantes et la chatte grandiose de la Bimbo, dans un lit King Size, toutes fenêtres ouvertes, quasiment face à l’Atlantique Énorme, sauf que c’était la Manche, mwahaha ! Bon, j’ai repéré que Maria emportait la bouteille de mescal dans sa chambre. Moi, j’étais quand même dans un état aphrodisiaque assez extrême. J’ai appelé Rosa. Elle dormait. Je lui ai prononcé des saloperies, du genre : « Eh, fille de plombier, viens donc, j’vais t’faire les canalisations ! » Ça devait puer le mescal jusque dans son oreille, la pauvre ! Ajuste titre, elle m’a traité de « gros connard » et elle a raccroché. Enfin, à juste titre, c’est pas certain. Moi, elle m’aurait appelé au milieu de cette nuit déréglée en me disant : « Mon salaud, j’ai le Triangle barbouillé de Nutella, oui, j’en ai plein l’isocèle, alors, rapplique !!! », eh bien, j’aurais rappliqué, c’est sûr, dans son lit monoplace !

Bon, donc, j’étais à peu près dans cet état quand la porte de ma chambre s’est ouverte. Oh putain, c’était Maria ! Et toujours aussi nue ! Elle a dit : « J’arrive pas à dormir… Bon sang, j’arrive pas à dormir ! »

J’ai eu un réflexe, j’ai répliqué :

« Pourquoi tu vas pas dans ton bar ? Au point où on en est…»

Là, elle a inventé une phrase imparable : « J’aimerais être une gosse, rien qu’une gosse. Oui, j’ai une putain d’envie de retourner dix ans en arrière ! »

Je sais, ça vous paraît mensonger, mais elle l’a vraiment dit, et je l’ai parfaitement comprise.

Alors, elle est venue s’allonger à côté de moi, elle et la bouteille de mescal. Mais c’était pur, les gars, je vous jure. De toute façon, je me fous de ce que vous pouvez penser. En réalité, on disait juste adieu à notre enfance, laquelle s’était déroulée plus vite que prévu. Et les doigts, ils cherchaient simplement à inscrire maladroitement quelque chose sur la peau. Oui, chacun gravait dans le corps de l’autre un code secret, le code qui nous permettrait, un jour, un lointain jour, de nous retrouver, partout dans le monde, même masqués, masqués de l’horrible masque de l’âge adulte.

Voilà, vous savez tout, ou presque. Le reste est luxure nocturne et mystère, comme je l’ai lu dans un livre…

Bon, j’aime autant vous dire que le matin, et puis le reste de la journée, ç’a été superbement bizarre. Pas un bruit, dans le F6, à part In-Vitro qui était de plus en plus nerveuse. Ruth était toujours pas rentrée, Bob encore moins. Enfin, Ruth, elle nous avait laissé des messages sur nos portables pour nous rassurer : elle était à la campagne, il y avait des surgelés dans le congélateur, elle serait là en fin d’après-midi, et gnagnagna, et gnagnagna… Mais on s’en fichait, bon sang ! Elle aurait pu disparaître dans un lupanar de Bombay, on avait d’autres choses à gérer. D’abord, moi, j’avais quand même une jolie gueule de bois. Le goût de cuir fumé du mescal persistait dans ma bouche, mêlé à des parfums déstabilisants. Bon, je sais pas si vous me comprendrez : j’avais l’impression d’avoir vécu une méganuit de Noël, oui, ma dernière nuit de Noël, et c’était comme s’il y avait encore dans l’air des odeurs de bougie, de sapin féerique. J’avais la tête pleine de papiers-cadeaux multicolores et déchirés. Enfin, c’était le bordel, quoi ! Maria et moi, on restait chacun dans notre tanière, on n’osait pas sortir, je crois. Et, entre les deux chambres, In-Vitro allait et venait comme une pauvre balle de ping-pong.

Bon, et puis, contrairement à ce qu’on pouvait prévoir, c’est Bob qui est revenu le premier. Oh putain ! Tout bronzé, épanoui, décontracté, le salaud ! Je l’avais jamais vu ainsi ! Y a pas à dire, la Bimbo, ça lui réussissait ! Mes sentiments étaient partagés. D’un côté, je me disais : « Chapeau, le pater ! » Et je saluais la liberté qu’il s’était brusquement octroyée. D’un autre côté, je pensais : « Pauvre lâche ! Ignoble fugitif, t’as pas honte ?! » Quoi qu’il en soit, Maria et moi, on lui a vaguement dit bonjour. De toute façon, il avait pas envie de s’attarder, visiblement. Quant à In-Vitro, bien sûr, elle a couru vers lui. Il l’a serrée dans ses bras, mais furtivement. J’ai quand même repéré qu’il avait la larme à l’œil. Surtout qu’elle lui a lancé :

« C’est vrai que tu aimes maman fantastiquement ? »

Là, il a hésité. Il a dit :

« Papa va revenir… Papa va revenir…»

Et il a subtilement disparu dans son bureau, puis dans la chambre conjugale. Il en est ressorti avec son cartable et un sac de voyage gonflé comme une voile. L’odeur du sac, si proche de celle du mescal, m’a écœuré. Il nous a embrassés rapidement. Et hop, la porte s’est refermée ! Alors, In-Vitro a remué inutilement la queue et Carpette s’est mis à pleurer. A moins que ce ne soit l’inverse.

Puis, ç’a été le tour de Ruth. Là, on a failli applaudir, les gars. Une vraie comédienne, Ruth. Elle avait passé la journée chez sa collègue, à la campagne, dans un jardin, c’était formidable, elle avait attrapé un coup de soleil, et gnagnagna, et gnagnagna… Elle nous l’a même montré, le fameux coup de soleil, au cas où on aurait douté. Vous pensez bien que ça nous passionnait, nous, les grands buveurs de MESCAL ! Et pas un mot sur Bob ! Pas un mot, je vous jure ! Oh putain !…

Voilà, les enfants, voilà comment c’est à Boboland, pays de tous les dérèglements. Et voilà comment moi, Kennedy Junior, j’ai pris un sacré coup de vieux, ce jour-là, en l’an de grâce 2009.

 


IX
Projet de dynamitage de Dinard

 

 

« Je suis ici pour avertir le lecteur que non seulement mes apartés vont se déchaîner, à partir de dorénavant (je ne puis même pas affirmer qu’il n’y aura pas une ou deux notes de bas de page), mais aussi que j’ai pleinement l’intention de lui sauter personnellement de temps en temps sur le dos lorsque j’apercevrai, en dehors du sentier battu de l’intrigue principale, un point de vue intéressant ou curieux qui vaille la peine qu’on change de cap. »

J. D. SALINGER, Seymour, une introduction

 

 

Après, rien n’a été comme avant. Je sais, cette phrase est idiote. Mais je vous emmerde. Après, je suis devenu un personnage sexuel et désabusé. Enfin, j’exagère un peu. D’abord, j’ai attrapé une longue grippe. Dans le foutoir de la disparition de Bob, dans le bordel général qui s’ensuivit, je me suis fait une sorte de petite niche solitaire et confortable qui s’appelait la longue grippe réparatrice. J’ai entendu quelque part qu’on n’attrape pas une maladie en vain. La maladie, paraît-il, sert à vous remettre les pendules à l’heure, elle est presque l’expression, l’incarnation de ce qui ne va pas en vous. Bref, la maladie, la maladie non mortelle, est une bienfaisante libération. Je peux vous le confirmer. (Je suis encore bien jeune pour juger de cela : mais j’entrevois que la maladie mortelle est également une libération.)

Bon, tout n’a pas été rose immédiatement, hein ?! J’ai été KO pendant cinq jours. Je me suis d’abord dit, en plein délire, que c’était une punition biblique, laquelle couronnait notre sensuelle prestation, à Maria et à moi. Sauf que Maria, elle se portait comme un charme et continuait à fréquenter son bar quasi mexicain dans un monde étonnamment clair, avide et non infecté. Enfin, elle était un peu inquiète, tout de même. Oui, parce que, selon elle, AU SOMMET DE MON MAL, il m’arriva de parler à voix haute et de faire des révélations volcaniques, lesquelles, pour un esprit averti, menaçaient d’avoir un sens. Je m’explique, mesdames & messieurs ! « Maria ! Maria ! » je gueulais. Oui, du haut de mes 40,3 degrés de température, je gueulais « Maria ! Maria ! » Et aussi : « Je veux du MESCAL ! » Ou encore : « Lorsque je reparaîtrai par la fraîche porte de la santé, on se barre au Mexique avec In-Vitro, Carpette et l’Appareil Photo Géant !!! Ah ah ah !!! » Il paraît que mes « Ah ah ah !!! » suprêmement renouvelés angoissaient un peu tout le monde – enfin, ce qu’il restait de notre monde, n’est-ce pas ? –, mais surtout Antigone en personne. Voilà les choses, et bien d’autres, qui sortirent de ma bouche lors du pic de fièvre d’une modeste et complexe grippe, laquelle me frappa en l’an de grâce 2009, et gnagnagna, et gnagnagna…

Pour me soigner, j’eus droit à Ruth-Ma-Mère, laquelle prit un arrêt-maladie chez le serpentissime docteur Kobra. Je la soupçonne d’avoir saisi l’occasion de ma grippe pour oublier tous ses soucis et se concentrer sur l’unique homme qui restât dans le F6. D’ailleurs, dans mes moments de lucidité, je me jurai de fixer un verrou sur la porte de ma chambre et de placarder, tel l’adolescent légèrement amélioré que je suis, le toujours valable avertissement de Dante, lequel, vraisemblablement, pensait à sa mère, ou à une quelconque personne familliale trop attentionnée, lorsqu’il écrivit ceci : « Vous qui entrez ici, perdez toute espérance. »

Puis, quand la fièvre a commencé à baisser gentiment, je me suis mis à lire d’énormes quantités, tel un mangeur enfoui dans des oreillers réjouis. Je crois que je me souviendrai toujours de cette période solennelle et délicieusement parenthétique, car elle va sans doute déterminer ma vie.

J’ai lu, donc, j’ai lu incroyablement. Et on est prié de ne pas ricaner, bande de nazes ! Il faut reconnaître que voir le jour chez deux enseignants littéraires, c’est-à-dire deux personnes presque intelligentes, presque intellectuelles, offre l’avantage d’avoir à portée de main, le jour où la Trompette-de-l’Esprit s’invite dans notre chambre, un jour bizarre, un jour non calculé (je crains d’être encore un peu fiévreux en écrivant ces lignes), d’avoir sous la main, donc, quand l’Esprit imparable vient nous visiter (alors que nous sommes enfoui dans des oreillers mous et grippé), d’avoir, disé-je, à moins de dix mètres de notre lit, environ cinq mille volumes scrupuleusement récoltés, telles des noisettes, par deux espèces d’écureuils névrosés. Ouf, les gars ! Voyez comme je suis fébrile encore, camarades ! Et j’ai peur de vous perdre dans mon labyrinthe ! Ah ah ah !

Qu’on permette au Malade de faire cette comparaison : une bibliothèque, architecturalement parlant, est aussi simple qu’un cercueil : des planches, des planches, des planches, voilà ! Et dessus, des choses très précieuses comme des ossements, les ossements, bande de nazes, de ceux qui sont morts et qui nous précédèrent. Tout de même !

Là, je me permets de répéter, bande de nazes, avant de reprendre (si je le veux) le fil écumant de ma narration, que : que j’avais encore une forte fièvre, bien qu’elle fût en diminution.

Je sais bien que tout cela me fait perdre un certain nombre d’habitués de mon Blog Magique. Eh bien, j’en suis ravi ! Et même, j’ajoute : il était temps !!! Que les rats me quittent, que les rats me quittent !!!

Bon, je m’interromps un instant, puisque Ruth-Ma-Mère-Attentionnée vient de m’apporter successivement une tisane (bordel, une tisane !) et douze volumes que je l’ai chargée de quérir dans les rayonnages. Putain, cette salope pourrait au moins me faire une pipe ! Ah ah ah !!!

Enfin, n’est-ce pas, j’essaie de vous restituer l’état grippal, n’est-ce pas ? Lequel n’est peut-être pas complètement aboli, n’est-ce pas ?

Je m’amuse !

Bienvenue dans le RODÉO de Kennedy Junior !

Bon, un mot de plus sur cette bibliothèque touffue. Ensuite, je vous parlerai des vraies choses, c’est-à-dire des livres que j’ai lus et surtout d’un en particulier. Quand mes parents se mirent en ménage, ils s’apportèrent chacun en dot environ sept à huit cents kilos de bouquins – si mes calculs sont exacts –, sur lesquels ils inscrivirent leur nom, comme si c’était le bien le plus précieux et le plus inviolable qu’ils possédassent. (Je signale au passage que Ruth, en ce moment, colle frénétiquement des petites pastilles rouges sur ceux de Bob, mwahaha !) Les livres étaient les braves rectangles sur lesquels ils avaient penché leur front enthousiaste tout au long de leurs jeunes études, et gnagnagna, et gnagnagna… Ils avaient lu les mêmes, de sorte qu’il y en avait beaucoup en double. Et ils en avaient souligné les mêmes extraits, comme des milliers d’étudiants enthousiastes et jeunots le firent au XXe siècle, le fameux siècle des cavernes. Si j’avais à résumer une partie de la rencontre entre Bob et Ruth, je dirais donc que ce fut celle de deux bibliothèques, ce qui n’est déjà pas si mal. Les camarades intelligents comprendront que, malgré mes sarcasmes, je fais preuve d’une certaine admiration. Et si sarcasme il y a, il s’applique plutôt à la suite des événements : entre dix-huit et vingt-cinq ans – soyons généreux ! –, mes géniteurs manipulèrent activement ces livres, dans le feu de l’espérance intellectuelle des premiers temps. Puis, excepté les ouvrages usuels et recommandés par l’Éducation nationale, les braves rectangles refroidirent sur les étagères. Je crois ne pas me tromper : j’ai toujours vu Bob et Ruth aux prises avec les mêmes œuvres, les grands classiques, un nombre assez réduit de grands classiques, en fait, qui leur arrachaient des sourires satisfaits et prudents. Sur une échelle qui irait de 1 à 5, on peut considérer que ces lecteurs brillants se hissèrent hardiment jusqu’au troisième échelon et qu’ils y restèrent accrochés telles des moules surdouées. La moyenne nationale étant d’environ 0,2 – et encore ! –, on admettra avec moi qu’il s’agit là tout de même d’une remarquable performance. À titre de comparaison, je situerais mes grands-parents industriels, lesquels flottent dans un potage bourgeois constitué de fausse culture, d’imbécillité et de peur, à peu près au niveau de l’huître et du journaliste littéraire, c’est-à-dire autour du premier échelon. Aux camarades qui l’ignoreraient, je précise que le journaliste littéraire est grosso modo une créature éprise de fromages, de cuisine française et occasionnellement de livres.

Bon, là, je dois dire que ces considérations me viennent en grande partie de Rahoncle. Oui, Rahoncle, les gars, rappelez-vous, le plus jeune frère de Bob ! Lorsque je fus sous l’emprise de la haute maladie, il se pointa dans le F6 pour deux raisons. D’abord, je crois pouvoir affirmer que cet alcoolique exquis, dénué d’enfants mais grandiosement affublé de deux putes bandantes, que cet homme libre et de surcroît suprêmement lecteur, me considère comme son neveu le plus intéressant. Il venait donc me visiter, n’est-ce pas, alors que j’étais frappé par presque la mort, ah ah ah ! Eh oui, bande de nazes ! Ensuite, chers amis, il vint aussi dans le F6 – à neuf heures du matin, gloussant et déjà parfumé d’environ un kilo de bière – pour discuter d’importantes affaires familiales. Je vous en reparlerai, n’ayez crainte. Sachez seulement que j’appris, entre deux gloussements biéreux, moqueurs et parfaitement lucides, que Bob, Bob et son sac puant le cuir fumé, habitait provisoirement chez Rahoncle. Alléluia !

J’ai lu, donc, j’ai lu incroyablement. Pour un garçonnet de treize ans et onze mois – eh oui, je vieillis ! –, atteint de la plus terrible grippe qui jamais traînât sur le globe mortifère, avouez, délicieuse bande de nazes, que lire quotidiennement trois bons gros livres est très estimable. Mais perdez votre crainte : je ne vais pas vous la jouer jeune prodige (ce que je suis, pourtant), je ne vais pas vous assommer de niaiseries sur la découverte de la lecture dans le virage épique de l’adolescence, non, camarades, je laisse ce genre de bondieuseries aux romanciers actuels et aux créatures éprises de fromages et de cuisine française.

J’ai lu, donc, j’ai lu incroyablement, à la surprise, à la grande crainte de Ruth-Ma-Mère-Indésirable, les hauts textes déjantés. Cette brave femme déboussolée, vaguement devenue mon esclave, apporta au roi malade et précautionneusement entouré de murailles duveteuses, à moi, donc, moi, Kennedy-Junior-Premier, l’immense Kennedy Junior – ah ah ! –, des choses pas du tout de mon âge, selon elle. Avec une moue sceptique, ornée de son piercing et d’une sempiternelle clope de clocharde (depuis la disparition de Bob, elle fumait sans arrêt), elle me communiqua, par le biais d’une table roulante, les auteurs que j’entrepris de dévorer, tout en gémissant : « Tu ferais mieux de lire Balzac plutôt que Sade ! » ou encore « Moi, je n’ai jamais rien compris à Kafka ! » Ce à quoi je répliquais sur un ton assez menaçant : « Tu préférerais peut-être que je passe mes journées à visionner des PORNOS GOTHIQUES ??? » (ce que, bien évidemment, je faisais aussi).

Bref, j’ai lu, j’ai lu à tour de bras. Et ensuite, très logiquement, je me suis mis en tête d’écrire un roman, moi de même. Mais c’est une autre histoire et je vous en reparlerai peut-être plus tard.

Bon, par des voies alambiquées, j’en viens à l’objet de mon chapitre. Rahoncle, donc, débarqua un matin. Cet homme d’environ 44 ans mesure dans les 190 centimètres et pèse à peu près 130 kilos composés, comme il le claironne à chaque visite de 75 % de houblon et de 25 % de charcuterie Cette formidable barrique est généralement équipée d’un cigarillo à moitié éteint et d’un vieux sac en plastique rempli de livres. Quand je dis « vieux », c’est vraiment vieux, les gars ! Rahoncle est en effet névrotiquement attaché à ce sac minable mais increvable. Je lui connais le même depuis au moins deux ans, si ce n’est plus. Je le soupçonne de le laver régulièrement en machine, ou même de le frotter avec un produit magique. Quant à son éternel cigarillo tiédasse, il dégage une agréable odeur de pissotière. Et son haleine, comme je l’ai dit, est celle d’un fût de bière croupie. Ruth entretient avec lui une relation distante, voire prudente. Eh oui, en guise de salut, invariablement, Rahoncle lui pince les fesses et lui demande comment se porte son « admirable triangle » ! Car, camarades, n’oubliez pas que mon oncle est le plus grand artiste-gynécologue de Pigalle. Ce matin-là, donc, il débarqua et réclama aussitôt un double Ricard, ou plutôt, sans attendre, il se servit directement à la source. Bizarrement, Ruth parut contente de le voir et, plus bizarrement encore – il était quand même neuf heures du matin ! –, elle se versa également une dose de pastis à faire bander le défunt Charles. Là, les enfants, je dois vous préciser qu’il ne s’agit ni du général de Gaulle ni d’un bandit marseillais, mais d’un certain Bukowski dont Rahoncle m’apporta, ce jour-là, environ deux kilos de nouvelles que je bus ardemment, cela va de soi. Je vous précise aussi et surtout qu’il y avait dans le sac de mon oncle un autre bouquin, LE BOUQUIN dont je vais vous parler et qui est à l’origine de ce qu’on peut appeler le « Projet de dynamitage de Dinard », ah ah !

Bref, après m’avoir salué, fêté, gâté, discrètement pris le pouls et ordonné, en guise de traitement, je cite, « trois putains de VRAIS livres par jour, ainsi que trois gros verres de pinard adolescent », il gloussa et entraîna dans le salon une Ruth à demi offensée et ravie. (À demi offensée, n’est-ce pas, car Rahoncle avait délicatement martelé ce qu’il entendait par « putains de VRAIS livres » : des bouquins qui sentent la rue et la sueur, et non pas les tièdes conneries patrimoniales & goncourables que lisent, je cite, « tes connards de géniteurs apeurés » – le tout accompagné d’une tape tonitruante sur les fesses de ma mère.)

Ensuite, je les ai laissés discuter dans le salon et j’ai commencé à lire LE bouquin en question (les nouvelles de Bukowski-l’Assoiffé, je les lus plus tard dans la journée). Bon, je vais pas tourner autour du pot, les gosses : il s’agissait de L’Attrape-Cœur de Salinger dont, avant de s’éclipser avec Ruth, Rahoncle me dit : « C’est ça qu’il faut lire en premier. Une VRAIE histoire d’adolescent ! » ajouta-t-il en pinçant une nouvelle fois les fesses de ma mère, laquelle laissa tomber sur la couverture un œil désabusé ainsi qu’une longue cendre de sa longue et pitoyable Marlboro. Je sais pas pourquoi, mais la clope de Ruth, cette clope maigre, tordue et chiffonnée comme un vieillard en fin de parcours, me semblait l’image exacte de ma génitrice depuis quelques jours, à tel point que j’inventai, ensuite, l’expression « fumer une Ruth » ou « fumer sa mère » quand j’allumais une cigarette.

Bref, je lus ! Waaaooohhhh ! C’était plus que bien, j’avais vraiment l’impression de me retrouver là-dedans, même si le fameux Holden Caulfield était un adolescent plus âgé que moi et que ça se passait à une époque préhistorique et non informatisée, ah ah ! Il est pas question que je vous narre la fugue de ce lointain gamin de 1950, vous trouverez ça sur Wikipédia ou, tout bêtement, dans une librairie : ça vous changera, bande de nazes, de vos MANGAS & autres conneries aseptisées – genre Twilight, par exemple, le torchon de cette molle pétasse américaine dont vous léchez le gros cul en forme de poire toute la journée. Toujours est-il que ce Holden, il avait quelque chose de moi, Kennedy Junior, si je puis dire. D’ailleurs, durant un certain temps, je me débaptisai et endossai le nom de « Holden-à-l’Enfance-Pourrie ». Enfin, en tout cas, la grippe aidant, je me mis à rêver d’une odyssée semblable à la sienne, divaguant pendant deux journées folles dans la dingue ville de New York. En plus, y avait là-dedans une sacrée petite sœur qui me rappelait In-Vitro. Vraisemblablement, la petite sœur de Holden, cette pure fée délicieuse, me mit aussi sur la voie de mon projet.

Bon, là, je dois vous abreuver d’une importante digression sur mon évolution psychologique. Avec la maladie – et tout le reste –, j’avais largement oublié nos histoires de complot. Rosa, Sniper, Alexis et Coquelicot me semblaient assez lointains, j’avais perdu la foi politique, n’est-ce pas ? Ces quatre-là prirent de mes nouvelles, pourtant. On m’annonça que « les choses avançaient », que « la chauve-souris en avait plus pour longtemps », mais tout ça, pour moi, c’était devenu du gnagnagna chiant et irréel. D’ailleurs, Rosa s’en aperçut. Elle me rendit visite et me trouva changé. En réalité, on avait commencé à s’éloigner l’un de l’autre (en plus – mais ça, je lui ai pas dit –, Sniper et moi, on s’était fait une formidable partie de double branlette une semaine plus tôt !) On échangea des banalités, donc, mais je perçus en elle, ce jour-là, le jour où elle accomplit bravement son devoir de garde-malade, un mélange de mépris et de tristesse refoulée – une profonde tristesse, en fait. En même temps, je sentis qu’elle avait évolué dans une direction bizarre. Oui, il y avait une sorte d’absence dans ses yeux, comme si elle regardait quelque chose que personne ne pouvait voir à part elle. Elle feuilleta machinalement les livres qui traînaient sur mon lit, haussa les épaules et prononça :

« Tu es comme eux. Comme Sniper, comme Alexis, comme Coquelicot. Vous êtes de l’autre monde…» ajouta-t-elle mystérieusement.

Voilà, elle partit, je vis son petit cul disparaître lentement par la porte fiévreuse et déformée de ma chambre, avec, quand même, je l’avoue, le faible serrement de cœur dont j’étais encore capable… Cela dit, qu’on se rassure, je ne perdais pas de vue l’espèce d’écœurement grandissant que m’inspirait le monde…

Bon, après la lecture de L’Attrape-Cœur, j’appelai Coquelicot, avec qui, finalement, bien qu’il fût plus âgé que moi, je me sentais assez en harmonie. Il révisait son triple Concours général, le bougre ! Du coup, l’opération Dracula, il y pensait moyennement, lui aussi. Bref, on se comprenait.

« Dis donc, lui dis-je incidemment, t’aurais pas un explosif à me filer ? »

Il parut un peu surpris, mais ma requête l’intéressait, hein ?!

« Quel genre ? » l’entendis-je grésiller passionnément dans mon iPhone.

Là, je me dis qu’il mordait, le fameux Poisson-Coquelicot ! Ouais, parce qu’un camarade normal m’aurait plutôt demandé : « T’es dingue ! C’est pour faire quoi ? »

« Eh ben, hésitai-je faussement, un truc pour… Pour faire sauter un gros rocher… Un rocher breton, par exemple… Ou une cabane… Éventuellement, une baraque… Un explosif à LARGE SPECTRE, quoi ! »

Je prenais des antibiotiques, n’est-ce pas, alors, « large spectre », ça m’était venu très naturellement.

« Je dois avoir ça en réserve… qu’il répondit, tout aussi naturellement. Déclenchement par téléphone mobile…» précisa-t-il.

Et hop ! Voyez comme les choses sont simples, parfois, entre hommes de bonne volonté… Et maintenant, les gars, en route vers le dynamitage de Dinard !

Au début, je me suis demandé si j’allais partir seul, moi, le nouvel Holden-à-l’Enfance-Pourrie. Je me voyais déjà à bord de la bagnole de Ruth, conduisant de nuit pendant cinq cents bornes, fumant pétard sur pétard, musique à tue-tête, m’arrêtant pour pisser sur des aires d’autoroute formidables, me faisant peut-être aussi, comme Caulfield, une pute, une jeune pute perdue, spécialisée dans les camionneurs et les cauchemars, que j’aurais prise en stop dans une station multicolore et glauque. Oui, l’histoire de la pute, ça me tentait bien… Je lui filerais du bourbon, du mescal. Elle me demanderait d’où je viens et je dirais : « De nulle part » – alors que je suis un citoyen de Boboland, gentiment scolarisé, en 3e1, pour être exact, les gars… Je me faisais un film, n’est-ce pas ? Tous ces livres, tous ces livres, aussi, ça dérange la tête, vous savez… « Et ça, c’est quoi ? » elle demanderait en montrant le gros sac à l’arrière, tout en faisant claquer une énorme bulle de chewing-gum fraise-Coca, si ça existe. « Eh ben, ma poulette – là, je dégarnirais le volant de ma main droite, et cette main quasiment étrangère à moi-même, je la poserais sur sa cuisse super fine, sa cuisse paumée, malheureuse et suprêmement gainée de collants Leader Price –, eh ben, donc, prononcerais-je négligemment, c’est un explosif, un explosif à LARGE SPECTRE…» Et j’ajouterais : « Je vais faire sauter la sale baraque de mes grands-parents, la sale baraque de mon enfance ! » Là, je crois qu’elle demanderait, ou elle l’aurait demandé plus tôt, va savoir, en tout cas, elle dirait : « T’as quel âge, en réalité ? » Bon, elle dirait sans doute pas « en réalité », parce que « en réalité », c’est quand même une expression littéraire, hein ?! Non, vraisemblablement, elle lancerait : « T’as quel âge, ooooo putiiiinnnnn ?! » Là, je mentirais pas, parce que j’aurais bien perçu que ça l’excitait légèrement, cette cavale : « Quatorze ans. Quatorze ans dans un mois…» Bon, ensuite, moi-même, je lui demanderais : « Tu sais où tu vas ? » Et, inexorablement, elle répondrait, en me regardant de biais : « J’en sais rien. Avance-moi de quelques kilomètres. Ce sera déjà pas mal. » Et puis, elle sommeillerait parmi les souples secousses. Et là, je me dirais : « Oh merde, je connais même pas son nom ! » Et alors, on arriverait, AYANT FORCÉ TOUS LES BARRAGES, sous les hauts lampadaires mous, déjantés et éteints. « Oooooo putiiiinnnn, qu’elle dirait, c’est une foutue baraque ! C’est ça que tu veux faire sauter, connard ??? » Et elle regarderait la mer depuis les balcons bourgeois et entortillés. Et moi, les gars, je serais crevé, évidemment. Enfin, peut-être pas. Peut-être que je dirais : « Attends, y a sûrement du champagne, quelque part, et des draps plus blancs que le repos éternel ! » Bon, là, en principe, elle rigolerait : « Nous casse pas les couilles avec ton repos éternel !!! Je sais que tu veux me bouffer la chatte, et rien d’autre !!! Mais moi j’ai les crocs !!! Ooooo puuutiiiiin !!! » Alors, on trouverait sûrement quelque chose à manger et on s’installerait dans le Jardin exalté… Et puis, et puis, évidemment, après divers événements, des événements brefs et plus ou moins vraisemblables, ce grand amour sans nom, mais néanmoins réaliste, se barrerait avec l’explosif à large spectre et la Carte bleue de Ruth, me laissant tel que je suis : un jeune con inutile, sans Dieu ni combat, comme il en existe des millions, des dizaines de millions, une armée invincible sur la Terre.

Bon, ensuite, j’ai pensé que je pouvais faire la route avec Sniper. Sniper, elle aurait joué le rôle de la pute, hein ?! Mais on aurait été un peu trop comme deux ados bourgeois en goguette immature. En plus, Sniper, j’ai oublié de vous le dire, elle est accro aux jeux d’argent, eh oui ! Alors, je vois le tableau : on aurait passé toute la journée devant des machines à sous, ornés de fausses moustaches et de perruques !

Non, en réalité – en réalité ! –, j’avais besoin de quelque chose de familial, si je puis dire. Me demandez pas pourquoi ! Un psychothérapeute, un expert-auprès-des-tribunaux, mwahaha, il analyserait le problème ainsi : « Oui, n’est-ce pas, le jeune Ulysse a voulu reconstituer la cellule familiale qui était si brisée, alors il a fugué avec ses deux sœurs à demi consentantes. De plus, il a clairement envoyé un signal à l’autorité, l’autorité paternelle, en l’occurrence. Au total, conclurait notre savant après un imposant bond rhétorique, cet adolescent dénué de repères subit l’influence de la télévision, des films ultra-violents, bref, de l’omniprésence, de l’omnipotence des mondes VIRTUELS & ELECTRONIQUES ! » Et là, paf, je serais acquitté.

Donc, j’ai commencé à tâter le terrain avec Maria. Je lui ai dit que j’allais faire une fugue, un truc du feu de Dieu et qu’il fallait pas qu’elle s’inquiète.

« Peut-être que j’vais emmener In-Vitro…» ai-je sournoisement précisé.

Je lui ai parlé de Dinard et de L’Attrape-Cœur (et dans ma tête, je sais pas pourquoi, j’ai formulé un jeu de mots idiot : L’Attrape-Sœur…). Bon, évidemment, j’ai rien dit à propos de l’explosif, hein ?! Pendant ce temps-là, Maria, elle avait dû réfléchir aussi, et à la vitesse de la lumière, puisqu’elle a déclaré sans hésiter :

« Super ! Et moi je f’rai les photos du ROAD MOVIE !

— Et d’une ! » ai-je claironné en moi-même.

Restait plus qu’à embrouiller In-Vitro. Elle était la pièce maîtresse du projet, je crois ; elle était l’innocence incarnée que je devais absolument avoir à mes côtés, en quelque sorte. Et puis, c’était aussi une façon de réaliser ce que Holden Caulfield n’avait pas accompli. Oui, bande de nazes, vers la fin du bouquin, il confie à sa petite sœur qu’il veut partir très loin, là-bas, dans l’Ouest américain. Elle aimerait bien venir avec lui, mais il refuse de l’emmener. D’ailleurs, en fait, il part pas du tout, le gamin. Non, c’est comme ça. LE RÊVE N’A PAS LIEU. Mais moi, Kennedy Junior, j’avais envie d’aller vers le tout petit ouest avec ma toute petite sœur. Et, pensais-je bizarrement, cette fois, les enfants triompheraient.

Bon, avec Maria, on est convenus qu’on informerait In-Vitro au dernier moment, par mesure de sécurité. Mais j’ai tout de même mystérieusement chuchoté dans l’oreille de l’enfant :

« Attends-toi à une grande aventure féerique ! Oui, jeune In-Vitro, à une sorte de feu d’artifice ! »

Et voilà, voilà, camarades, comment s’amorcèrent les choses qui vont suivre…

Bob n’était pas rentré, il séjournait toujours chez Rahoncle, à Pigalle-District, et Ruth, ce dimanche-là, traînait encore chez sa fameuse collègue, sa merveilleuse amie campagnarde, n’est-ce pas ? Décidément, elle passait beaucoup de temps avec ce remonte-moral, ou alors elle virait lesbienne, va savoir… Qu’importe, en tout cas, ça nous arrangeait, moi et ma bande ! Bon, on a laissé tomber la bagnole : ça, c’était dans les rêves, les gars ! De toute façon, si ça nous chantait, y en avait une sur place. Avec la carte de Ruth, j’ai retiré cinq cents euros à un guichet pour le TGV et les faux frais. Mais j’avais aussi de l’argent en réserve, compte tenu de mes trafics scolaires, hein ?! Bon, on a quand même pris des première classe solennelles. In-Vitro portait son cartable et son doudou, Maria, un sacré matériel, Carpette, ce salaud, rien, et moi, moi, ce foutu moi qui s’appelle Kennedy Junior Ulysse Caulfield, finalement, j’étais peu chargé. L’explosif, en fait, était un tout petit machin. « T’inquiète, ça peut niquer trois cents vaches blindées ou deux maisons bourgeoises ! m’avait dit le fournisseur. Alors, fais gaffe ! Fais VRAIMENT gaffe, ooooo putiiiinnnn ! » Et il avait ajouté, tout grésillant de passion : « Je sais pas où tu vas, mais tu racontes après ! »

Pendant le voyage, on n’a quasiment pas parlé. Maria lisait je ne sais quelle notice de je ne sais quel appareil photo géant, ou elle regardait l’horizon idiot et rapide, ou elle ne faisait rien, et In-Vitro, la petite In-Vitro (et en moi, suite à mes lectures, je murmurais « la petite Jehanne de France…»), In-Vitro, donc, jouait à un truc électronique débile ou demandait : « Dis, Ulysse, on est vraiment loin de Montmartre ? », « Dis, Ulysse, on roule vraiment à 1 000 km/heure ? », « Dis, Ulysse, y a vraiment des trains à quatre temps et d’autres à cinq ? », « Oh Ulysse, Ulysse, est-ce que tu m’aimes ?! », et moi, Ulysse Holden, je ne répondais pas, je regardais l’horizon idiot et flou, je pensais alternativement à Rosa, à Sniper et à la pute féerique connue chez le ravitailleur d’essence, oui, dans cette station angulaire et incongrue comme un temple, ou je pensais que je n’aimais rien ni personne, et je me demandais, je commençais à me demander si c’était une bonne idée d’aller, d’aller… et je demandais aussi qu’est-ce qu’il arriverait si je déclenchais l’explosif, là, maintenant, à deux pas, sous le nez d’une vieille conne en tailleur boursouflé qui lisait un magazine sur les fortunes du monde, les krachs boursiers, les finances, je ne sais pas, une vraie conne, en tout cas, pincée et ridée comme une froide et méchante huître centenaire, oui, qu’arriverait-il si je déclenchais la formidable puissance, sans raison, jetant une dernière fois les deux boules de mes yeux, les deux boules énigmatiques de mes pauvres yeux vers la chair, et la chaleur, et la non moins grande puissance de mes sœurs vivantes ??? Bref, j’avais le cafard, en ce dimanche pourtant voulu par moi, la monotonie du roulement me désespérait le cœur.

« File-moi du mescal », j’ai demandé, car je savais qu’elle en avait nécessairement.

La vieille conne nous a lancé un regard d’huître morale et tueuse.

« C’est de l’eau », j’ai répondu à In-Vitro.

On est arrivés à Saint-Malo, ville des hautes cheminées, et on a pris le car pour Dinard.

« Ça fait drôle, en hiver, d’être là…» a murmuré Maria en reprenant une lampée.

« Oui, j’ai dit – je sais pas pourquoi –, c’est le non-été, c’est la non-enfance ! »

Alors, dans le car écœurant, In-Vitro a pas arrêté de répéter des trucs du genre : « On est dans un non-car ! », « On est assis sur des non-sièges ! », « Tu es ma non-sœur ! », « Tu es mon non-frère ! », et gnagnagna… Faut reconnaître qu’elle était assez douée, In-Vitro, et bien partie pour produire du malheur dans ses méninges, les gars !

En réalité, je crois que j’essayais de me motiver pour l’acte, n’est-ce pas, lequel n’était pas encore fondamentalement clair dans ma tête.

Et donc, un jour de non-été et de non-enfance, nous arrivâmes dans la stupide, grande et tarabiscotée villa de mes stupides grands-parents, lesquels, pour moi, devenaient une cause profonde à éliminer, je sais pas dire autrement.

« Eh, on pourrait faire comme les voleurs ! » j’ai rigolé. En même temps, j’ai pensé : « Sacrée bande de petites putes ! ! ! »

Alors, on a cassé un carreau.

« Avance, avance ! » je disais dans ma tête, parmi les odeurs de la baraque délaissée.

« J’ai faim ! » a rappelé In-Vitro, tandis que Maria heurtait sa tête de moins en moins claire à cause du mescal contre les meubles pourtant archiconnus et désespérants de la villa.

Oui, ça faisait drôle, d’être ici, seuls, en plus avec toutes ces conneries de housses sur les sièges ! Dehors, la nuit n’était pas encore là, il y avait du vent, le parc était débile, les arbres bougeottaient comme des nudistes honteux, les hortensias sans couronne ressemblaient à des salades, etc. Ces cons auraient pu planter des sapins ! Aucune odeur d’été ne parvenait, seule l’immuable et violente saveur de l’eau lointaine et remuée rappelait, j’ignore pourquoi, une loi puissante.

« Ça a de la gueule ! a dit Maria.

— Alcoolique ! j’ai grogné.

— J’ai faim ! a répété In-Vitro. Et j’ai envie de faire caca ! »

Là, j’ai saisi l’occasion :

« Si tu faisais caca sur le lit de GRANNY, hein ?! C’est un jeu ! » ai-je ajouté super joyeusement.

Et j’ai lancé mon sac, le sac qui contenait l’EXPLOSIF, sur une commode chargée d’antiquités complexes et chères, et ça en a brisé deux ou trois, paf ! (Le fournisseur m’avait dit : « Tu peux le jeter contre un mur, tant que tu déclenches pas, c’est inerte comme une coquine endormie ! »)

« Oh !…» a crié In-Vitro.

Carpette a aboyé.

Maria, dehors, photographiait le parc crépusculaire. Elle avait laissé le mescal sur un guéridon. J’ai bu. Il y avait l’insecte au fond de la bouteille. Je l’ai croqué mais je n’ai pas fait de vœu. Comment voulez-vous faire un vœu à partir de ce truc annelé et fade telle une petite bite coupée ??? Mais, tout de même, je me suis demandé, moi, en mon intérieur : « Que veux-tu, jeune garçon ? Que veux-tu vraiment ??? » Et ça me semblait d’un grand chic, cette question, là, maintenant, maintenant et toujours, dans le salon des ombres et des housses mortes.

« T’as vu ? a tinté In-Vitro – oui, tinté comme une très petite cloche. (« Les très petites cloches factices, dorées et granuleuses qu’on accrochait, à Noël, il y a longtemps, aux branches d’un sapin élancé et urbain, oui, d’un pauvre et magnifique sapin acheté dans une voie obscure », ai-je pensé). T’as vu, a-t-elle donc tinteliné – tinteliné, si ça existe, les gars ! –, t’as vu, là, y a des portraits, y a des enfants, et c’est nous !!!

— Pas du tout, j’ai ricané, c’est des non-enfants ! »

Mais, quand même, je me suis approché dans l’ombre non filtrée, dans l’ombre non arrêtée par les fenêtres vaincues et, en m’approchant, donc, j’ai pensé à la chenille au fond du mescal, oui, j’ai pensé, je sais pas pourquoi, que je rampais très fragilement vers ces conneries poignantes, ces trois gosses balnéaires et éclatants jouant dans l’eau matricielle, un jour d’août, un jour de la Terre, oui, ces saloperies de gosses, nous, donc, désormais conservés dans un cadre merdeux, plats comme des blattes écrasées. Oh, les gars, vous voyez, j’avais un drôle de moral !!! On était loin de la fugue idéale !!! Et je sais bien que tout ça est au-dessus de mon âge, mais je voudrais vous demander : quel mot employer, quel mot employer, mes camarades, pour désigner ce que nous sommes, des êtres apparus et périssables, des silhouettes grelottantes qui vinrent et qui aimèrent, oui, quel mot, quelle foutue tristesse de mot, dites-moi ?!!!!

Oooooooooo puuuuutiiiiinnnn !!!!!

J’avais vraiment pas envie d’être drôle !

J’ai même cru que j’allais déclencher le truc, là, maintenant, en serrant In-Vitro dans mes bras, c’est dire, les gars !

Heureusement, y a Maria qui nous a appelés, au loin :

« Eh, la lumière est magnifiiiiiiiiique ! Eeeeehhhh, les monstres, venez, j’vais vous prendre en photo !!!!!!!!! »

Bon, j’ai un peu pensé : « On s’en fout, VIEILLE conne ! » Enfin, je l’ai pensé rapidement. En réalité, ça m’arrangeait bien. Et il y avait une drôle de puissance dans sa voix.

Alors, Carpette a été le premier à rejoindre la couleur mordorée, tels une pure mâchoire lancée, un jet de chair merveilleusement fou. Et là, j’avoue que je l’ai aimé, et je me suis rappelé qu’il avait été une jeune bête pataude, amoureuse et grandement fêtée, il y a pas si longtemps. Ensuite, ç’a été In-Vitro, et elle est tombée dans l’allée, et ça m’a fait mal, mais elle s’est relevée bravement, et elle a continué, alors je n’ai plus senti la douleur. Et du bloc quadruple que nous formions, Maria, Carpette, In-Vitro et Kennedy Junior, il restait plus que moi, les gars, renâclant sur la terrasse de cette foutue baraque de riches, innocente en ses pierres & verdures, mais dont, tout de même, je me disais : « Ce n’est pas possible ! Ce n’est pas possible ! »

Ooooooo putiiiinnnn, je sentais bien que j’étais à deux doigts de me dégonfler, les gars ! Et si je me dégonflais, ma vie serait foutue. Je serais un démocrate fade et cultivé, assis dans un fauteuil, lisant le journal, commentant l’actualité et achetant des livres, ayant connu l’aventure d’un divorce ou d’une période de chômage ou, à la rigueur, ayant vécu les deux, comme deux petites guerres mondiales portatives et minables, oui, un type éteint et satisfait, ou un militant bravement réjoui, affublé d’enfants dont je n’aurais pas la garde, qui me visiteraient un week-end sur deux, ou qui m’oublieraient, ou que je ferais semblant d’aimer, enfin bref : la merde ignoble ! À la limite, il valait mieux être comme mes grands-parents, deux retraités parfaitement cons et avides du XXe siècle, ayant prospéré sur une usine de roulements à billes – putain, des roulements à billes ! – et enculé quelques centaines de salariés – finalement assez consentants –, oui, deux suprêmes imbéciles, jouant au bridge à Versailles – Versailles, la ville la plus conne du globe, je peux vous l’assurer –, oui, peut-être, au fond, il valait mieux être ça, au moins ils étaient cohérents, riches et vieux !

Putain, j’allais quand même me les faire, d’une façon ou d’une autre, merde !!!

Bon, j’ai grommelé quelque chose en direction du bloc Maria-Carpette-In-Vitro, le bloc frivole qui virevoltait là-bas, Maria et son chapeau (Maria nue sous son chapeau, ai-je pensé), Carpette bondissant dans les airs comme trente kilos de vie aveugle, In-Vitro léchant ses écorchures, puis criant « Oh ! », puis bondissant à son tour comme trente autres kilos de joie débile. Vrai, je n’étais pas encore gagné par ça ! Il y avait en moi un balancier qui faisait de drôles d’allers et retours, et là, Dieu merci, il était à nouveau dans la position DÉGOUT, côté force obscure.

Je me suis rentré dans la baraque, j’ai foutu des coups de pied dans les meubles, surtout dans un qui contenait les vins, je me suis pris une bouteille de blanc à cinquante euros – à moins, ils avaient pas, les Versaillais, hein ?! Mon iPhone a sonné. Il y avait cinq appels en absence et des messages de Ruth. Je les ai pas écoutés. « Va te faire foutre ! » j’ai pensé. En même temps, je me suis dit : « Au moins, elle s’inquiète, c’est pas comme l’autre saloperie qu’est parti baiser une petite merde de dix-sept ans ! »

Puis, moi, en position balancier déglingué, je suis monté au premier étage, je marchais mal, un peu comme un insecte, et je suis entré dans la chambre super-étudiée des deux imbéciles. Ouais, c’était vraiment chic, les enfants. D’ailleurs, sur la table de chevet, côté GRANNY, Y avait plein de revues de décoration. Et puis, dessus, cinq ou six romans prétentieux. J’aurais compris si ç’avait été des ouvrages techniques sur les ROULEMENTS A BILLES, par exemple, ou des bréviaires du genre : Je fraude le fisc, et alors ?!, par le fameux baron S. ; ou bien Comment tenir sa fourchette à table ? (un ouvrage très sérieux de la célèbre baronne N., bizarrement sous-titré : Leçons de savoir-vivre d’une vieille suceuse) ; ou encore Moi, Benoît XVI (une autobiographie allègrement sous-titrée : De Hitler à Jésus)… Et ainsi de suite, la liste est longue, hein ?! Mais non, les gars, les bouquins, négligemment abandonnés sur la table, c’étaient des rectangles fades, à demi intelligents, insincères, mal écrits, des fictions à succès de la saison passée (GRANNY et GROCON passaient le mois de septembre dans leur baraque, n’est-ce pas ? — « La plus râââvissante période à Dinââârd ! » hululait ma grand-mère bronzée dans son cercle de bridge). J’ai ouvert le premier sur la pile, j’ai lu : « Non, mon petit amour, mon petit ange, pardon mon bébé, pardon, mais c’est fou cette foi que tu as en moi, il ne faut pas, c’est dangereux…» J’ai refermé. J’ai refermé ce machin, un peu comme si j’étais entré par erreur dans une maternité puante, pleine de bonnes femmes à poil et enceintes qui me criaient dessus ou qui perdaient leurs eaux minables, là, sous mon nez.

J’ai regardé le lit. J’étais, comment dire, scandalisé qu’il y eût là-dedans ne serait-ce qu’un centimètre carré de mon origine. Moi, Kennedy Junior

Holden Caulfield, il était impensable que je fusse plus ou moins rattaché à ce truc qui ne me concernait pas. En une autre occasion, peut-être, j’aurais grommelé, avec une espèce de gouaille tendre : « Il y eut combat, entrelacs de cuisses, croisement de toisons et de salives, et Ruth, ma jolie mère, est née, alléluia ! » Mais là, les gars, j’ai vraiment eu envie de rayer ce lit hypercher et froid de la carte spatio-temporelle. En plus, je me suis imaginé les deux vieux en train de baiser, façon chic et salace. « Dans la position dite des Versaillais », ai-je ricané en moi. Et l’autre, le fameux GROCON, le golfeur bronzé, dans mon imagination prodigieuse, je l’ai vu éjaculer une chaîne gluante et blanchâtre de billets. Alors, j’ai foutu le feu. Bon, c’était pas un grand geste, je vous l’accorde. D’autant que j’ai commencé à me dire : à quoi bon ??? Mais ça faisait un petit effet sympathique, quand même, les flammèches !

« Eeeeehhhhhh, Hoooldeeeennn ! a gueulé au loin Maria, dans le parc et les restes de lumière. Qu’est-ce que tu foooouuuuuussss, putiiiiinnnn ???!!! »

A ce moment-là, j’ai pensé à la fille de la station-service. Elle devait être à bord d’un camion, les gars. J’ai rigolé. J’ai rigolé amèrement.

J’ai éteint vaguement les flammèches, ça avait quand même pas mal détruit, Dieu merci. J’ai jeté la bouteille contre un mur et je suis descendu.

Et, en moi, le balancier fracassant, ce balancier inusable et épuisant, semblait maintenant dans la position ENVIE DE VIVRE, et je sentais bien que c’était quand même sa position préférée. Sa position préférée, mais de peu. En vérité, il aimait le mouvement, ce bougre de con ! Et il bougeait sans arrêt, ce soir-là.

« Eeeeehhhh, putinnnn, Ulysse, ramène-toi ! ! ! » ai-je entendu à nouveau.

J’ai encore renversé des meubles dans le salon, j’ai repris une bouteille. Je me suis demandé ce qu’aurait fait Holden à ma place, j’ai répondu : « Rien, sans doute. »

Je pourrais finir ma chronique sur ces mots, les gars. Oui, ainsi devrait s’achever cette minable aventure de Kennedy Junior, la non-aventure d’un jeune con inutile, sans Dieu ni combat, comme il en existe des millions, des dizaines de millions, une armée invincible sur la Terre, et gnagnagna…

J’aimerais avoir cinquante ans de plus et vous parler de la suite des événements comme un grand-père attendri par ses hautes aventures. Mais non, j’ai quatorze ans, je suis devant la plus grande décision de ma vie, je dois faire péter le monde et j’en suis incapable, ooooo puuuutttiiiiiinnnnn !

Bon, et puis Dieu en personne, pour le moins, est intervenu en ma faveur, mwahaha ! Oui, les gars, j’allais sortir quand je me suis dit : « Tiens, je vais foutre le bordel dans le bureau de GROCON ! » J’ai jamais compris pourquoi il avait un bureau, d’ailleurs. Oui, GROCON, c’est juste une vieille pute bronzée avec une cervelle de hamster. Enfin bref… J’ai renversé les coupes minables qu’il avait gagnées au golf, j’ai bousillé sa raquette de tennis, j’ai uriné sur le canapé où il faisait la sieste, etc. Et soudain, paf, j’ai remarqué un truc encadré sur un mur. Waaaooooohhhhh ! La découverte ! Le signe du destin ! C’était une lettre de la CHAUVE-SOURIS ! Ooooooo puuuuttiiiiinnnn ! ! ! Rien de moins ! ! !

Avec autographe !!! République française !!! Drapeau !!! Marseillaise & Cornemuses !!! Tutti quanti !!!

Ouais, qu’elle disait en gros, la chauve-souris, j’ai été super touché par le don que vous avez faite a mon parti et j’ai tenu a vous en remercié personnellement. Cher militant, soyez assurés que vos 100 000 euros trouveront un usage dynamique au maintien des valeur formidable qui sont les nôtre… J’ai, PERZONNELLEMENT, comme vous le sachez, un respekt sans frontière pour le libéralisme et la non KULTUR qu’en tant qu’industriel remarkable vous incamatez dans le roulement a bille !!! Loin de vous complair en la plainte molle et les architectures brumeuses de ces BATARDS d’inttelectuels découillés, vous avez mit votre courage et vos ouvriers dans le retroussement de manches pour la KONTRIBUTION d’une France remarquable, moderne, compétitionnnelle au plan du mondial, carrément !!! Moi, la France, là, je dis : chapeau !!! Vous avez porté sekour aux caisses vides de ce grand pays, qui connut notament le sacre de Claude Vis a Rheims et la remarkable victoire en Coupe du MONDE d’une remarkable équipe de negres. Oui, vous avez floué, et même renfloué la nation du fromage, n’écoutant que courage et ramage, comme moi meme je fi naguere, traversant Carpates, Transylvanie, mur de Berlin, ligne vaginale, je vous passe les détails, le voyage fut long, hein, cher militant… Et là, papy, je dois vous laissé, les affaires globuleuses me rékisitionnent. Mon premier ministre ainsi que mon épouse longue & pâle comme un catacombe vous fait la bizzz. Signé : la Chauve-Souris himself.

Là, j’avoue, j’ai pas bien compris le truc avec les bises. En plus, à côté de la signature du vampire, y avait une grosse marque de rouge à lèvres et ces mots puérils : Love ! Love ! Love ! Merci Papy ! Mais bon… Je tenais ma motivation, les gars. Et comme j’avais encore pas mal d’urine dans ma vessie viticole, je me suis un peu défoulé sur la lettre, n’est-ce pas ?

Bon, ensuite, j’ai rejoint les filles et le chien sur la plage, assez remonté, je dois dire. Il y avait un formidable coucher de soleil couleur de sauce tomate, de clown vieillissant, de phoque égorgé, de vagin en fin de mois, que sais-je ? En tout cas, ça me mettait en joie. Au loin, In-Vitro-la-Débile était coursée par ce pur et vivant bloc de connerie à quatre pattes que nous adorions tous. Maria marchait dans l’eau glacée et éternelle, ses chevilles soulevaient allègrement un mélange d’écume et de déchets industriels. Je lui ai passé la bouteille de blanc, laquelle avait un goût chic de caramel et de dollars, et j’ai dit :

« Ooooo putttiiinnnn ! GROCON est un militant d’extrême droite !!!

— Naaannnnn ! C pa vrai ???!!! » a-t-elle sursauté façon Facebook, façon langue moderne, oui, notre langue déjantée, à nous, les enfants.

Bah oui, bien sûr, c’était pas exactement vrai ! Enfin, quand même, c’était tout comme. Vu la bande de putes et d’esclaves enrichis qui nous gouvernent, aurait dit Rosa-la-Spartakiste. Et elle aurait précisé : Du sommet jusqu’à la base, la pyramide sociale est une énorme saloperie de collabos !

J’ai parlé de l’explosif. Et, je sais pas pourquoi, à la place d’explosif, j’ai failli prononcer espérance.

« Ça a de la gueule ! » a répliqué Maria en avalant une grosse lampée.

J’ai pensé : « Au moins, elle est pas contrariante, cette conne ! »

Et là-bas, là-bas, sur le sable, sur les coquillages lents, embourgeoisés et maugréants qui tentaient tant bien que mal de faire leur vie dans cette foutue soirée, In-Vitro et Carpette bondissaient comme des cloches sonnées par la main d’un fou.

« Ooooo puuuutiiinnnn ! a rigolé Maria, elle-même cabriolante. Qu’est-ce qu’on va faire sauter, hein ?!

— Y a la voiture, j’ai dit. On fait sauter cette putain de Porsche et le garage avec !

— Et pourquoi pas toute la baraque, oooooooo pppuuuutiiinnn ?!

— Non, ai-je dit salement, lâchement. La baraque, c’est notre héritage !!! Mort de rire !!! »

Et j’ai pensé que cette conne avait plus de courage que moi.

« Eeeeehhhhh nooooon, Ulysse !!! La baraque, putain, la baraque entière !!! »

À ce moment-là, je me suis revu plus jeune, jouant à des jeux de société, les jours de pluie, dans une pièce fermée, et puis, les jours de soleil, éclaboussant mes sœurs sur la plage, sans retenue, sans arrière-pensée, sous le regard relâché et satisfait de Ruth et de Bob, ces deux grands singes conventionnels qui me servirent de parents.

« Noooonnn ! Pas la baraque, merde ! »

C’était comme si elle me proposait de m’arracher mes pauvres bras, les enfants, je vous jure !

Alors, on s’est mis d’accord sur la bagnole. On ferait ça en partant. Je placerais l’explosif dans le massif d’hortensias devant le garage. Je réglerais l’horloge du téléphone. On a rigolé comme des forcenés. C’était tout simple, en vérité.

Bon, ensuite on a marché sur le sable tel un couple parfait. Au loin, Carpette, digne et souple, lançait une balle à In-Vitro, laquelle courait la chercher et la lui rapportait entre ses quenottes, mwahaha !!! ! Et la nuit est tombée. On a dîné aux chandelles pour pas éveiller l’attention du voisinage, hein ?! Il y avait des conserves luxueuses, foie gras, truffes, coquilles Saint-Jacques, tutti quanti ! In-Vitro a chié sur le tapis de la salle à manger. J’ai écrit sur le mur du bureau : VIEILLE ORDURE FASCISTE !!! On a regardé un film super violent. Maria et moi, on a baisé toute la nuit devant la petite. La petite s’est branlée avec son sex toy clignotant. Carpette a formidablement éjaculé sur les rideaux, etc. Eh, je rigole, les gars ! ! !

Puis, il y eut un matin dynamique, froid et espérant. Le jardin est revenu à la vie. Un couple de ramiers s’est posé sur une branche. Je les ai observés longuement. Ils étaient raffinés et précis. Le soleil m’a paru très beau. J’ai accompli les gestes nécessaires. Et voilà, voilà, mes camarades, vous savez tout, presque tout.
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En ce temps-là j’étais en mon adolescence

J’avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus

[de mon enfance

Blaise CENDRARS, Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France

 

Ce soir, c’est ma fête, les gars ! Eh oui, ma vraie fête, mon anniversaire, ma saloperie d’anniversaire ! Enfin, ça tombe assez mal, parce qu’il y a l’enterrement de papi juste avant. Vous voyez le tableau ! Mais Ruth a dit que c’était pas une raison, la vie continuait, gnagnagna, et Bob a été d’accord. « Memento mori ! a-t-il gloussé sentencieusement. Mais d’abord Carpe diem ! » a-t-il ajouté sur un ton bizarrement égrillard. Et là, paf, il a retroussé la minijupe de Ruth et pincé un string rouge extraordinaire. Eh oui, y a du neuf, les enfants, et pas qu’un peu ! Depuis qu’ils fréquentent leur club, ma mère a drôlement évolué. Tout de même, je me suis dit : « Hé Bob ! On enterre ton père ! Tu pourrais montrer un peu de tristesse, merde ! »

Bon, les filles, je sais que vous allez me demander des comptes, bien sûr ! (Oui, je tiens à préciser qu’il y a pas mal de filles qui regardent mon blog, je m’en suis aperçu ces derniers jours, alors je vois pas pourquoi je dirais tout le temps « les gars » !) Enfin bref, filles ou garçons, comme on voudra, filles et garçons de l’an de grâce 2009, charmantes créatures illettrées, je vais vous raconter ! Ne me demandez ni logique ni rigueur, j’irai comme bon me semblera. J’ai plein de choses à vous apprendre, vous vous en doutez. Alors, par où commencer ? En plus, j’ai une journée chargée, hein ?! Ooooooo puuuutttiiiiiiinnn, sacrément chargée !!!

D’abord, autant l’avouer maintenant, Dinard, ça s’est pas bien passé. Ah non ! Mais c’est pas ce que vous croyez. Il s’est rien passé du tout, en fait. Enfin, à part ce que vous savez déjà, plus quelques baffes hystériques de Ruth, laquelle avait quasiment déclenché le plan « Alerte-Enlèvements », « Vigi-pirate », « Pandémie », tutti quanti ! Pourtant, on était mignons quand on a débarqué dans le F6 avec nos yeux supercernés et notre haleine splendide ! ! ! Bon, ça a quand même failli dégénérer en conflit grandiose. Ruth avait cinq cigarettes dans la bouche, ou presque, et elle hurlait comme une folle tout en nous embrassant, telle la mère du Christ le fameux jour de la crucifixion. Mais nous avons courageusement tenu tête. Enfin, surtout Maria :

« Tu nous saoules, la VEUVE ! » qu’elle a dit.

À mon avis, « la veuve », ça a dû causer un putain de dégât cardiaque. Elle a le don de la formule Maria ! Et puis, elle a ajouté, profitant subtilement du KO affectif de Ruth :

« On était à Dinard, on a bousillé la villa des deux cons, alors on est crevés, tu comprends ??? »

Bon, alors, moi, Kennedy Junior, l’unique mec dans cette soirée légèrement déglinguée, j’ai essayé de calmer le jeu, d’apporter la lumière dans les ténèbres, n’est-ce pas, tandis qu’In-Vitro – le seul être véritablement sensé dans cette regrettable affaire – arrêtait pas de crier : « Putain, j’ai une foutue envie de chier ! » Ce qui n’arrangeait pas les choses, admettez-le. D’ailleurs, Ruth a eu le réflexe de gueuler : « Putain, bande d’enfoirés, c’est vous qui lui avez appris ces saloperies de grossièretés ???!!! » Et elle a allumé une huitième cigarette, mais à l’envers, cette fois.

« Maman, ai-je donc solennellement prononcé (et j’avais un tragique goût de mescal dans la bouche), c’est de ma faute…

— Eh putain, tu vas pas faire allégeance ! On n’a plus cinq ans ! » m’a interrompu Maria (tandis qu’au loin, In-Vitro répétait scandaleusement : « Bordel, j’ai une foutue envie de chier, merde !!! ») Bon, tant bien que mal, j’ai poursuivi :

« Vois-tu, Ruth-Notre-Mère, toi qui enfantas le Christ, nous sommes des saloperies de gosses modernes et révoltés, hum…»

Maria a haussé les épaules :

« Putiiiinnnn, sois simple et RÉALISTE, Ulysse ! On a fait une fugue et niqué une baraque ! »

Bon, là, elle mentait un peu. Oui, je dois vous l’avouer : le truc a pas explosé. J’ai pourtant suivi le mode d’emploi. Mais, sur la route, quand on est partis, on n’a rien entendu. On s’est retournés, mais y avait vraiment rien au loin, pas une flamme, pas une fumée. Et là, je me suis senti très bête. Plus tard, Coquelicot a prétendu que j’avais oublié de recharger la batterie du téléphone. Enfin, il était pas sûr, il avait l’air un peu gêné. « Connard de futur ingénieur ! » j’ai pensé. Mais cette pensée était disgracieuse et je l’ai pas gardée en moi. Et puis tout ça m’arrangeait, au fond. Alors, pour résumer, on peut dire ceci : y a toujours ce foutu explosif, là-bas, dans un massif d’hortensias.

« Putain, j’aurais dû avorter !!! » a pleuré Ruth en s’effondrant sur le canapé.

Son maquillage dégringolait. Elle avait deux grosses traînées bleues sous les yeux, on aurait dit qu’elle avait boxé toute la nuit. En réalité, elle avait quasiment vidé la moitié d’une bouteille de bourbon et elle tenait à peine debout. Bref, elle faisait pitié.

Bon, et c’est là que Bob est entré en scène, waaaaooooohhhh ! Elle l’avait prévenu avant, hein ?! Il était pâle. Il rappliquait pour nous. Il était inquiet, sûrement. Mais, à mon avis, y avait pas que ça. Il avait dû être largué par la bimbo, je pense. Alors, il profitait de l’occasion. En même temps, il pouvait pas se la jouer père héroïque, hein ?! Au cas où il l’aurait oublié, Maria lui a jeté un regard extrêmement réaliste. Mais il s’en est savamment sorti, j’avoue.

Ce soir-là, mon fameux balancier a pas arrêté de bouger. D’un côté, je me disais : « C’est quand même bien que tu sois revenu, cher salopard ! Mais on va te le faire payer ! » Ruth devait être de mon avis, je crois. Elle le regardait. Dans ses yeux, y avait un mélange de reconnaissance et de froideur. Et d’un autre côté, je me disais : « Oh, bon sang, qu’est-ce qu’on était mieux, là-bas, nous trois, les trois gosses ! Sans ces crétins ! » Oui, là-bas, ç’avait été la lumière, une lumière déjantée, certes, mais la lumière tout de même ! Maria, aussi, elle devait sentir ça. Elle se tenait à mes côtés, mélancolique. Et In-Vitro s’affairait autour de nous telle une petite guirlande. Et Carpette respirait fortement à nos pieds. Et on formait à nouveau le même bloc quasi indestructible et religieux, je sais pas dire autrement.

« Je comprends… Je comprends…» a paradé Bob, lequel, en réalité, comprenait rien à notre histoire, vu qu’il était très occupé à sourire niaisement à Ruth.

« Je comprends… Je comprends…» a-t-il répété.

Son front était douloureusement plissé – comme s’il faisait caca, ai-je pensé.

Ensuite, ils sont allés dans la chambre. Mais on était fatigués, alors on n’a pas écouté aux portes. En tout cas, il a pas dormi là, c’est sûr. Il est habile, Bob. Il a pas précipité les choses. Mais moi, les enfants, je dis que Ruth, elle a dû connaître un sommeil étrange, cette nuit-là.

Enfin, c’est leur problème…

Quoi qu’il en soit, on a eu un châtiment assez léger. Grâce à Ruth, en fait. Oui, parce que GRANNY et GROCON, ils ont carrément réclamé notre tête, hein ?! Un truc du genre internat sévère à Versailles. Quand je pense que je vais les voir à l’enterrement, ça me fait gerber. Le monde est vraiment mal foutu. Un putain de Dieu a rappelé à lui le plus doux grand-père de la Terre et il laisse en vie deux individus inutiles. Rappelé à lui, mon cul ! Rappelé à quoi ??? Tout à l’heure, y aura un vague prêtre mal formé, inculte, banal et hypocrite, et il va dire ça : « Papi était un être de lumière, une créature que Notre-Seigneur aimait…», et gnagnagna, et gnagnagna. Puuuuuttttiiiiiiin ! TA RACE ! Ta race, porteur de robe ! Tu veux juste un peu de pouvoir et te faire sucer la bite et la chatte, comme tout le monde, et tu n’as aucune connaissance de la vraie divinité, enfoiré !!! Bon, je m’emballe à l’avance. Faut que je garde un peu de colère pour tout à l’heure, parce que la colère, elle est pas infinie, en réalité. Et puis, y a ma fête, hein ?!

GROCON et GRANNY, ils ont dit qu’on avait cassé dans les cinq mille euros. « Putiiiinnnn, 5 000 euros seulement !!! » j’ai pensé. Ah ouais, là, c’était un fiasco, les enfants ! Et j’ai maudit ce connard de fournisseur d’explosif. Mais Ruth a pris notre défense. Pour la forme, on a eu trois mois sans argent de poche (Heureusement, j’ai mon trafic de sujets, hein ?! À ce propos, les tarifs vont augmenter, mwahaha !) « Le temps que les choses s’oublient », a-t-elle donc déclaré. Tu parles ! J’oublie pas, moi. Et je suis sûr qu’ils nous guettent au tournant, eux aussi. Mais tout à l’heure, dans l’église, ces deux imbéciles seront admirablement coiffés, parfumés, bronzés, leur squelette sera formidablement vêtu, oui, et ces deux choses stupides, qui n’ont même pas l’excuse d’être des animaux, n’oseront aucun scandale, GROCON croira qu’il est dans un club de golf superchic, GRANNY lèvera sa main épouvantable, son gant luxueux qui sent horriblement le cuir et la vieille vulve sur le cercueil d’un type de leur âge. Et ils penseront qu’il y a une raison, une excellente raison hygiénique et morale qui explique pourquoi, eux, ils sont vivants, tandis que le type le plus doux de la Terre, lui, est dans le cercueil. Enfin bref, j’espère ne pas vomir. Ooooooooo puuuuuuuttttiiiinnnn, souhaitez-moi du courage !

Bon, bande de nazes, c’est un peu compliqué pour vous, tout ça, hein ?! Alors, je reviens aux seules choses qui vous intéressent, le sexe, les trucs salaces ! Remarquez, ça m’intéresse aussi, mwahaha !!! Il paraît que les jeunes sont romantiques. Je sais pas qui a dit ça, mais, à mon avis, il connaît mal les potes de ma génération. On est HYPER-SEXUELS, en vérité. Enfin, vous me comprenez, camarades !

Quand Bob est revenu définitivement – jusqu’au prochain orage, ai-je pensé –, j’ai cherché à y voir plus clair. Bon, je dis pas que ça a occupé mes jours et mes nuits, hein ?! J’étais juste un peu plus curieux que Maria, laquelle s’en foutait complètement. Elle avait déjà rayé Bob et Ruth de son univers, je crois, et repris ses aventures mexicaines. Quant à In-Vitro, elle roucoulait sur les genoux de son papa comme si rien n’avait eu lieu. Et Carpette ronflait à nouveau, rêvant qu’il était un homme honorable attablé dans un restaurant faramineux.

Bon, j’ai eu des détails par Rahoncle. Le coup du club échangiste, des sex toys formidables, des tenues coquines de Ruth, c’est lui. Ah Rahoncle !!! Oooooooo puttiiiinnnnnn !!! T’es un chef !!! Je vous résume… En gros, Bob aimait toujours sa femelle, paraît-il, mais il s’emmerdait au lit avec elle, et gnagnagna, et gnagnagna. L’éternelle rengaine, quoi ! Alors, y a eu la bimbo. Elle lui a redoré la poutre, n’est-ce pas ? Tu m’étonnes ! Un corps de dix-sept ans, ça te redresse un gars !

« Tu comprends, m’a dit Rahoncle, à cinquante ans, tu commences à basculer de l’autre côté, oui, et tu commences à freiner parce que devant toi il y a un obstacle, et même deux, le vieillissement et la mort, mais d’abord le vieillissement. Alors, tu appuies sur l’accélérateur une dernière fois. Pour te rassurer, sans doute. Mais Bob, il est pas allé jusqu’au bout. »

Voilà ce que m’a raconté Rahoncle. Moi, j’ai pensé : « Y en a plein qui appuient encore sur l’accélérateur au-delà de cet âge ! » Mais bon… De toute façon, personnellement, cinquante ans, ça me semble très loin et ringard. Quoi qu’il en soit, il a donc été chargé de transmettre un message à Ruth, un message assez cruel, en somme. Cruellement humain, je dirais. J’imagine qu’il a dû lui pincer les fesses pour faire passer la pilule, j’imagine aussi qu’ils ont dû picoler massivement. Pauvre Ruth… En tout cas, le résultat est là, indubitable : Bob est revenu. Et dans leur cachette, maintenant, y a des sex toys clignotants, des simples et des doubles, y en a même un supercompliqué, un truc hyper-encombrant et articulé, avec des espèces de pointes comme sur la bite des chats, et celui-là il fait un ronronnement d’enfer, on a l’impression qu’ils passent l’aspirateur dans la chambre, carrément-j’suis sûr qu’il fait les mayonnaises, également ! –, y a aussi du gel, des crèmes, sans compter les préservatifs aromatisés, tutti quanti ! Ma mère, c’est Robocop, maintenant ! Ou un robot multifonction Moulinex ! Bon, j’exagère un peu. Oui, parce qu’ils en ont un à l’ancienne aussi, comme la moutarde, si je puis dire, un gode cent pour cent naturel : la réplique d’un machin de l’époque romaine, apparemment. Normal ! Bob et Ruth, ils sont profs de lettres classiques, je vous rappelle ! Bon, avec Sniper, un jour, on les a essayés. Elle a super apprécié, mais moi, ça m’a un peu dérangé. J’avais l’impression d’être inutile dans l’affaire. Enfin, on s’est bien marrés quand même. Évidemment, tout ça, c’est grâce à Rahoncle et à ses deux compagnes. Elles ont dû choisir le top du top. Du matériel professionnel, sûrement. Enfin, pas seulement. Rahoncle, ce grand gosse – oui, ce grand gosse, en fait –, il a gloussé :

« Je devrais pas te le dire, mais il a fallu qu’on déniche des PRÉSERVATIFS ÉQUITABLES ! »

Eh oui, les enfants, je confirme ! Sur une des boîtes, j’ai lu ça : Nos préservatifs sont issus d’une filière équitable de production de caoutchouc naturel située en Asie du Sud. Non seulement ce caoutchouc est certifié ESC, ce qui garantit que les forêts dont il est issu sont gérées durablement, mais en plus la production équitable garantit aux travailleurs locaux des droits et un salaire justes. Et gnagnagna… Bon, ça m’a paru un peu bizarre. Moi, personnellement, baiser avec une ONG sur la bite, plus quinze paysans cambodgiens, j’aurais du mal. Enfin, les préservatifs, ils servent surtout pour le club échangiste, je crois. J’imagine qu’on doit pas trop penser à l’origine des produits dans le feu de l’action, parmi les fouets, les strings, les cuirs, tout ça. A moins que Rahoncle leur ait trouvé un club à partouzes altermondialiste et écolo, avec porte-jarretelles afghans, allez savoir ! Ou une boîte spécialisée dans les latinistes ! Enfin bref, vous voyez le tableau…

Bon, là, camarades, faut que je vous laisse, y a l’enterrement. Mais je reviens, vous inquiétez pas…

Putain, c’était triste, quand même ! Heureusement, In-Vitro avait encore envie de chier. Alors, ça a mis un peu d’ambiance. Je l’ai emmenée dans un confessionnal. J’ai dit :

« Regarde, y a un petit rideau ! Personne te verra !

— C’est comme le machin qui prend des photos ! » a-t-elle remarqué.

Oui, elle a eu sa première carte d’identité, In-Vitro, et elle est très fière.

« C’est ça ! j’ai dit. Sauf qu’on photographie ton âme, ici…»

Elle a pas bien compris, je crois. Moi non plus, d’ailleurs. Au début, ça sentait le bois et la poussière, ça m’a rappelé papi qui était posé sur des tréteaux, là-bas. Toute sa vie, il avait adoré bricoler des meubles, des jouets, des joies. Oui, j’ai pensé des joies en bois, je sais pas pourquoi, pendant qu’elle faisait ses besoins. J’ai presque rigolé. Bon, après, c’était plus la même odeur, hein ?! Ooooooo puuuttiiiinnnn ! J’ai cru que ça allait puer la merde dans toute l’église.

« Bordel, comment j’m’essuie ?! elle a dit.

— Essaye avec le rideau ! » j’ai répondu.

J’ai aperçu le regard furieux de GRANNY, au loin. Elle nous avait repérés et tordait vers nous son cou décharné et bronzé. Elle donnait des coups de coude à GROCON, lequel essayait de fixer quelque chose droit devant lui. Je lui ai fait un doigt d’honneur. « Comme Sniper…» ai-je pensé. Et, en moi, j’ai vagabondé : « Tiens, si Sniper était là, on s’amuserait dans les waters-confessionnaux…» J’ai gloussé en moi-même, à nouveau. On a repris notre place, au deuxième rang, parmi une tripotée de gosses anonymes, nos cousins. Devant, y avait les quatre frères et leur mère, la fameuse Jeanne Tourment. Enfin, moi, je l’appelle mamie Alzheimer, maintenant. Bob pleurait plus ou moins. Poulet-le-Précieux toussotait dans un mouchoir en dentelle, mais c’était à cause de l’odeur de Rahoncle. Oui, Rahoncle, il avait dû traîner à Pigalle toute la nuit, ça puait l’alcool, le tabac, la sueur, le foie, tutti quanti ! Il était pâle. Il somnolait à moitié. Mamie Alzheimer s’est penchée vers l’oreille du frère-au-mouchoir. Je l’ai entendue murmurer : « Mais on est quel jour, enfin ? » Le frère-au-mouchoir a haussé les épaules.

Comme prévu, le curé était con. En plus, il était jeune. Un jeune curé con, en somme. Il avait une tête rose et un défaut de prononciation. « Je sais pas si y a un concours chez les curés, en tout cas le niveau baisse », ai-je pensé. Son problème, c’était la consonne fricative labio-dentale voisée. Mais pas seulement. Il avait aussi du mal avec l’alvéolaire sourde. Bon je rigole ! Les « v » et les « s », si vous préférez. Au début, j’ai pas bien compris. Il répétait « Typhon ! » par-ci, « Typhon ! » par-là. En plus, y avait une histoire de rideau : « Le fuprême rideau fest abattu fur Typhon ! Ouuuiii, Typhon est derrière le rideau ! » Là, In-Vitro a eu envie de chier à nouveau. Peut-être à cause du mot « rideau ». Je lui ai dit :

« C’est pas le moment : on est en pleine tempête ! »

Et ça a soufflé de plus belle : « Typhon est infffisible !!! Nous fffommes infffïsibles pour Typhon !!! Pourquoi ???!!! » Là, il a carrément gueulé, on a reçu des postillons, de la bave. « Ouais, pourquoi ? » me suis-je demandé. Eh bien, j’ai eu la réponse, les enfants : « Typhon est dans la lumière de Dieu !!! Afffeuglééééé par la lumière de Dieeeeeuuuuuuuuu ! ! ! Râââââhhhhhh !!!!!! » À ce moment-là, j’ai pensé : « Peut-être qu’il est sur Facebook, le curéééééé ? » Et puis, j’ai compris qu’il parlait d’Yvon, le type tout doux, là, devant nous, dans la boîte. Et In-Vitro, qui avait provisoirement oublié ses coliques, m’a lancé une question :

« Ulysse, est-ce qu’il y a une lampe dans le cercueil pour pas qu’il ait peur ? »

Ooooooooo puuuuuuttiiiiiiiinnn, j’ai eu un premier tressaillement !

Ensuite, ç’a été la musique. De l’orgue, de l’orgue à n’en plus finir. Mais c’était beau. Les quatre frères avaient choisi des trucs qu’il aimait. Et le défilé a commencé. Et là, j’ai vraiment compris qu’on le verrait plus, mais alors vraiment plus, et je me suis mis à chialer. J’ai regardé Bob, là-bas. Les frères étaient tordus, fragiles, noirs comme des allumettes consumées. Il y avait la mère au milieu. Elle avait l’air de percevoir quelque chose, maintenant, les yeux dans le vide. Puis, Maria, In-Vitro et moi, on s’est approchés de la boîte. Elle était pas très grande. Je me suis dit : « C’est donc ça ? Oooooooo puuuuuttiiiinnn, c’est donc ça ??? » J’ai essayé de penser à la fille de la station-service, à Rosa-la-Spartakiste, à Sniper-Doigt-d’Honneur, mais j’y suis pas arrivé, à la place, j’ai vu une silhouette douce, maladroite, courbée qui marchait dans un couloir difficile. Oh quelle vacherie !!! Il faisait froid, l’église était pas chauffée. J’ai levé la tête vers les colonnes, la flèche, tout le bazar, là-haut, élancé et gris, il devait y faire encore plus froid. Je me suis rappelé l’histoire du tunnel que j’avais inventée pour épater Rosa. Je me suis dit : « Oh papi, t’es le seul qu’a vraiment fugué dans cette foutue saloperie ! Ah merde, t’as réussi, toi ! » Et j’ai rechialé comme un con. Ensuite, y a eu le cimetière, des cordes ont grincé, on a jeté de la terre, et chaque cœur a saigné selon sa propre courbe et pour ses propres raisons.

Et voilà, mes camarades… Je suis rentré à la maison, tout bizarre. Avouez que c’est pas simple de préparer une fête, après ça ! En plus, y a Rosa qui m’a téléphoné. Elle voulait pas venir. Elle viendrait pas. Non… Oh les gars, c’était quoi ce foutu non que je comprenais trop bien ?!

« Tu peux pas me faire ça, j’ai dit. Pas aujourd’hui !

— Tu m’as fait pire, toi…»

Sa voix était froide. J’ai pensé à Ruth. Alors, je l’ai comprise. Mais j’ai insisté, sur un ton joyeusement hypocrite :

« En plus, faut qu’on parle du projet Dracula ! Y a longtemps qu’on s’est pas réunis, hein ?!

— Je m’en fous de votre projet à la con ! Je me débrouillerai toute seule… Je me débrouillerai toute seule…», a-t-elle répété.

Dans ma tête, j’ai revu ses yeux verts. Ils devaient étinceler. Brusquement, j’ai songé : « Kennedy Junior, t’es un fichu salaud ! Et toujours, toujours tu connaîtras la rupture…» (Bon, j’avoue, cette voix qui m’interpellait était énigmatique, hein ?!)

« Allez, fais un effort ! » j’ai lancé, sans y croire.

Elle a raccroché.

Oooo puutiiiiiinnn !!!

Et puis je me suis dit : « Après tout, c’est juste une gosse de treize ans ! » J’ai vaguement rigolé. J’ai ajouté en moi-même, toujours sans y croire : « Je ferai une partie de sex toys avec Sniper ! »

Eh oui, camarades, Kennedy Junior est un drôle de personnage !

Ensuite, j’ai eu envie de m’ouvrir les veines. Enfin, la pensée m’est venue. Ouais, ç’aurait une sacrée gueule, tous ces cons qui allaient débarquer, moi flottant comme une algue dans une baignoire, avec mon âme liquide autour. Et sur mon poignet, y aurait marqué « Pardon, Rosa ! » et aussi « Putiiiiiinnnnn de meeeeeeerrrrdddeeeee !!!! ». Bon, ça n’a pas duré longtemps, parce que Carpette, ce chien-homme remarquable est venu dans mes pattes pour obtenir ses croquettes vespérales, n’est-ce pas ? J’ai allumé une clope. J’ai voulu appeler Rosa. Je l’ai pas fait. Sur la moquette, mes cendres étaient comme de petites crottes grises, les crottes grises d’un lapin gris. Toujours cette histoire de balancier, en somme. J’ai traîné pendant une demi-heure, environ. J’ai pensé à papi. Il devait se geler le cul dans son trou paumé. J’ai ouvert une bouteille. J’ai rigolé. Je l’ai imaginé en train de faire sa tambouille sous la terre, des haricots en boîte, un truc dans ce genre, un peu à l’étroit, évidemment. Mais comme c’est un débrouillard, cuisiner des haricots en conserve dans deux mètres carrés, ça devait pas être un problème, HEIN PAPI ?! Il avait déjà installé des étagères et bricolé une loupiote, sûrement, SÛREMENT ! Le problème, c’étaient les mâchoires mortes et froides et les non-haricots et la foutue absence de tout ! Oh putain de vacherie !

Bon, quand même, je pensais à lui et, certainement, quelque part, ça devait lui parvenir. Enfin bref… J’ai donné ses croquettes à Carpette, lequel devenait insistant et chaud. Et je me suis mis en mouvement.

Alexis m’a appelé.

« J’ai douze bouteilles de vodka… qu’il a dit de sa voix un peu traînante, sans finir sa phrase, comme d’habitude.

— Eh, tu sais, on n’est que des gosses ! ai-je plaisanté.

— Hélas non… j’ai entendu au loin.

— J’ai encore rien préparé. J’ai pas le moral », ai-je lâché.

Il était calme. Sa voix m’a fait du bien :

« Il est presque sept heures, mon ami. Je viens t’aider. »

Bizarrement, j’ai senti qu’il voulait me parler.

En l’attendant, j’ai commencé à déplacer des chaises. J’avais ce vieux F6 pour moi tout seul. In-Vitro était chez une copine. Maria passerait au moment du gâteau. Là, elle traînait dans son bar mexicain. Ruth et Bob ne rentreraient pas avant trois heures du matin. « Au moins ! » avait promis Bob en regardant Ruth. Oui, à mon avis, après les funérailles et un dîner mortel, ils allaient partouzer. Drôle de programme, quand même ! Enfin, ça m’arrangeait, n’est-ce pas ? On était samedi soir. Carpette, au loin, ronflait telle une amicale chaudière. J’ai ouvert une fenêtre. Il neigeait. Il avait pas neigé depuis très longtemps. Les flocons frétillaient comme des bulles dans un champagne noir. Quelques-uns m’ont léché les joues. J’ai aimé.

Alexis a sonné II était parfumé, vêtu avec des trucs très chers mais très sobres en même temps, la grande classe, quoi ! Très vite, il m’a demandé :

« Ça t’ennuie si…»

Non, ça m’ennuyait pas. Je sais pas ce qu’il voulait, mais ça m’ennuyait pas. Il pouvait tout réclamer, aujourd’hui. Enfin presque ! « Saloperie de pédé ! » j’ai rigolé en moi.

« Quoi ? j’ai dit.

— Je me suis permis d’inviter un ami…»

Voilà, je m’en doutais.

« Le problème…» a-t-il ajouté.

« Accouche, pédale ! »

Là, il a craché le morceau en un seul bloc, un petit bloc efficace :

« Il a cinquante ans. »

Oooooooo puuuuuutiiiiiiiin ! Un nouveau pédophile dans le F6 !

« C’est une mode, ou quoi ?! UN PHÉNOMÈNE DE SOCIÉTÉ ???!!! ai-je pensé à voix haute.

— Ça te semble anormal ? a-t-il hésité.

— Pas du tout ! Pas du tout ! Tant que c’est pas mon père…»

J’ai grimacé, tout de même.

« Juste une relation d’amitié., a-t-il lentement précisé.

— Et ta mère ? » ai-je prononcé – et c’était un mélange de juron et de question.

Bon, je dois vous informer qu’on déplaçait des meubles en discourant. Et là, c’était l’immense table pour le buffet, elle pesait son poids, on suait, il était au bout, très loin, et je me disais, je sais pas pourquoi, je me disais deux choses : « Heureusement qu’il y a la table entre nous.. » et aussi « Putain, j’ai l’impression de porter un cercueil ! »

« Ma mère ? l’ai-je entendu grésiller là-bas. Elle a un nouveau mec. Alors, elle est jamais là, je peux pas lui parler, je suis seul. »

Et il ajouté, ou plutôt crié drolatiquement :

« Seul, tel un roi SHAKESPEARIEN !

— Mais, ai-je lancé à mon tour, il va pas s’ennuyer, ton… TYPE ???

— Oh… il doit venir tard, et puis on partira… Tu m’en veux ?

— Non. Je trouve ça bien. Bien et… exotique », ai-je prudemment précisé.

Je lui ai pas demandé trop de détails. Après tout, c’était son problème, et il avait l’air plus épanoui que d’habitude. Enfin, je veux dire qu’il avait l’air plus délicieusement déjanté que jamais. Et moi, ça me plaisait, au fond.

Ensuite, on a parlé du projet Dracula.

« Ben oui, ai-je brillamment paradé, on s’est un peu dégonflés, on a traversé des perturbations, on a mûri, et gnagnagna, et gnagnagna…

— Pas tous », a-t-il dit en allumant une très longue cigarette.

Waaaooooohhhh ! C’était quelle marque, ça ???

Il a rejeté un filet fin, jouissif, interminable, un truc de poumons parfaits, jeunes, élastiques, immortels, et il a rigolé comme un fou. Et là, il m’a révélé un scoop, pour le moins. Rosa, Rosa-l’Entêtée avait fauché un explosif à Coquelicot. Mais c’était pas tout : sa classe avait été sélectionnée dans un concours à la con de l’Éducation nationale ! Et la remise des prix avait lieu la semaine prochaine !!! À l’Élysée !!! Oh là là !!! Merde !!!

« Putain, ça va péter ! qu’il a gueulé.

— Ooooo puuutiiiinn, qu’est-ce qu’on fait ?! » j’ai demandé, plein de santé, moi, également, soudain. (En même temps, j’ai pensé : « Les explosifs de Coquelicot, je les connais ! »)

Oh là là !!! Quand même !!! Merde !!!

Dehors, y avait une neige de plus en plus faramineuse, muette, insistante, une armée de flocons réjouis, oui, ça rentrait dans le salon, c’était léger, éternel et jeune comme le sera toujours la neige et, à la porte, à la porte, maintenant, oui, le soir de mes quatorze ans, ça a commencé à sonner, oh là là, ça a commencé, ça n’a pas arrêté, tous mes potes, tous, ils venaient, toute la ville, presque, oui, et on allait faire une fête terrible, oh putain, les enfants, mes camarades, une fête plus vaste, plus large qu’un feu, plus espérante que toutes les saloperies de notre foutu monde, ah merde, oh oui, putiiiiiinnnnn, une sacrée fête !!!
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