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CHAPITRE PREMIER


  Le soleil printanier entre à flots par les larges fenêtres de la clinique. Le chant des oiseaux m’arrive, tandis que le vent agite la cime des arbres que j’aperçois de mon lit.


  La porte du fond s’ouvre sur le chariot caoutchouté. Il avance silencieusement, poussé par la robuste infirmière Eliane. Ariane, la collaboratrice du docteur Flamants, l’aide à placer Rosalie Martin dans le lit étroit. Soigneusement, elle remonte la couverture sur la nouvelle opérée.


  La clinique n’est ouverte que depuis sept jours. Pour le moment, nous ne sommes que trois pensionnaires, mais la salle se remplira vite, car les soins et le séjour sont gratuits.


  Eliane repart en poussant le chariot. Ariane se tourne vers moi en questionnant :


  — Comment vous sentez-vous ce matin, Elise ?


  — Pas trop mal, je vous remercie. J’ai bien dormi.


  Elle se penche sur moi, saisit mon poignet et tâte mon pouls.


  — Pas de température, c’est déjà ça. J’espère qu’aujourd’hui vous mangerez davantage. Il y a du poulet aux petits pois. Le docteur va venir vous voir d’ici à une heure. Il opère dans la grande clinique.


  A mon tour de demander :


  — Rosalie a bien supporté l’intervention ?


  Ariane sourit avec indulgence.


  — Naturellement. Elle se réveillera dans un instant. Soyez gentille d’appeler tout de suite. Elle ne trouvera peut-être pas la sonnerie.


  J’acquiesce.


  Sur les derniers mots, elle va vers le lit voisin du mien où dort Olga Malinof. Cette dernière est une grande nerveuse. Les calmants qu’on lui fait avaler la maintiennent dans un sommeil quasi permanent. Elle n’a que seize ans, est orpheline, de descendance russe. Olga a été élevée par l’assistance publique, puis placée dans un atelier de confection. Elle est blonde comme les blés, a des yeux châtains qui contrastent avec sa chevelure claire.


  De quoi souffre-t-elle ? Je n’en sais rien. Je ne suis entrée qu’avant-hier soir.


  Quant à Rosalie Martin que l’on vient d’opérer, elle a cinquante ans. Elle est sans famille. Je crois que l’intervention consistait à enlever un abcès d’une cuisse et je ne sais quoi concernant les yeux.


  Je suis passablement abrutie…


  Je comprends qu’ayant ingurgité des bartituriques, je n’ai pas souffert comme d’habitude.


  Une impression bizarre se dégage de l’ambiance…


  Même Ariane que je connais depuis près d’un mois me paraît différente. Nous étions devenues des amies, et maintenant – est-ce le fait de sa fonction ? – elle me semble une inconnue.


  On m’a fait coucher en arrivant, cependant je ne suis pas malade à ce point.


  C’était l’ordre du docteur Flamants.


  Dès cet après-midi, j’ai l’intention de me lever sans demander la permission à qui que ce soit. J’en ai assez d’être allongée. Surtout que je suis incapable de concentrer mon attention sur une lecture quelconque.


  Cela provient sûrement des somnifères que l’on nous distribue à forte dose.


  Je déteste être dans cet état vague, ouaté, comme si mon corps flottait loin de ma tête.


  Je ne suis pas dans mon état normal.


  Après un dernier coup d’œil vers la nouvelle opérée, Ariane sort de la salle.


  Me voilà seule, bien qu’entourée de deux compagnes.


  Olga ne cesse de dormir en geignant. L’autre est encore sous l’effet du narcotique.


  Je commence à regretter d’avoir écouté Ariane et surtout ma locataire voisine. Chez moi, je me serais soignée aussi bien, mais, d’après le docteur Flamants, je dois rester en observation.


  Mes jambes ont des fourmillements désagréables. Je n’hésite plus pour me lever. A cette heure, je ne crains guère d’être surprise. Si le médecin est attendu dans une heure, cela veut dire deux.


  Je glisse les pieds dans mes mules, enfile mon peignoir et vais en titubant vers l’une des croisées.


  Il y a un parc bien entretenu, puis un mur ferme ce bâtiment. A quelques mètres se situe la clinique ancienne où l’on ne reçoit que les clientes aisées. Là, le jardin est fleuri, des arbres le garnissent. Il y a des tables entourées de fauteuils d’osier. Des chaises longues avec coussins sur le dossier. Les malades reçoivent des visites à toute heure du jour. Nous ne pourrons pas en dire autant. Nous sommes trois esseulées. Evidemment, les indigentes ne peuvent exiger d’être traitées comme les payantes.


  Cinq voitures de luxe stationnent près de l’entrée, dans un endroit qui leur est réservé.


  Cela sent la richesse.


  Je songe au vieux docteur Bessin qui me soignait, et qui vient de vendre son cabinet à un notaire. Il doit être content. Il a pris sa retraite. Sa petite maison, éloignée d’une centaine de kilomètres, sera habitée par sa femme et lui. Il pourra cultiver son jardin, ses fleurs qu’il adore.


  Il ne passait jamais dans ma rue sans entrer me dire bonjour, s’enquérir de ma santé.


  La dernière fois qu’il est venu, il a posé sa trousse et son vieux chapeau démodé sur une chaise. Il s’est avancé la main tendue.


  — Bonjour, Elise. Allez-vous mieux ?


  J’ai répondu :


  — Bonjour, docteur. Je vais comme d’habitude. Ma digestion est toujours très lente.


  — Voyons, vous prenez bien les pilules que je vous ai prescrites ?


  J’ai hoché la tête pour acquiescer. Il a continué :


  — Cela devrait aller mieux. A vingt-cinq ans, vous devriez vous remettre vite et ne plus souffrir de l’estomac… Les radiographies étaient parfaites. Vous ne vous reposez pas assez, petite. Ce sont vos nerfs qui vous procurent ces malaises.


  Il a tiré une chaise branlante. Chez moi, tout est usé.


  Il s’est assis en soupirant :


  — J’ai à peine commencé ma tournée que je suis déjà las. Ah ! ce n’est pas drôle de vieillir.


  Sur le sommet de son crâne, les cheveux se faisaient rares. Par contre, on aurait dit que les touffes de chaque côté de sa tête ressemblaient à de petites cornes, comme les satyres représentés sur certains dessins humoristiques. Ses yeux bleus aux paupières lourdes respiraient la bonté, la douceur patiente des praticiens simples.


  C’est lui qui m’a mise au monde. Lui qui m’a toujours soignée, qui s’occupait de la santé de mes parents, morts depuis.


  C’était un ami, un confident et un conseiller.


  Dommage qu’il soit parti définitivement…


  Ce jour-là, son air fatigué m’a démontré qu’il était hors de son appartement dès le matin, à courir les routes à bord de sa Peugeot, aussi usée que lui-même. Il avait a cœur de suivre ses malades, souvent gratuitement. Les familles nombreuses ne pouvaient pas toujours le payer.


  Je lui ai proposé une tasse de thé qu’il a acceptée avec plaisir, puis nous avons bavardé. Curieusement, j’ai interrogé :


  — Vous avez vu, docteur, on dirait que la nouvelle clinique s’agrandit ?


  Il a tourné sa cuillère dans sa tasse.


  — Oui, j’ai vu ça. Mon confrère Flamants peut se permettre d’agrandir le tout. Il gagne un argent fou. Sa clientèle de riches n’hésite pas à l’appeler pour des bagatelles. Les jolies femmes en raffolent et le prix de sa visite est le même pour tous. En voilà un qui ne fait pas de cadeau, petite.


  Il a bu une gorgée de thé, puis a repris :


  — De nos jours, les gens désirent du décorum. Son appartement, son cabinet, sa villa sont de vrais bijoux. La clinique est outrageusement chère, mais le service impeccable fait par un personnel stylé les vaut… N’y entre pas qui veut. C’est une méthode qui a son bon côté. Il est moderne.


  — Que fait-il installer au fond du parc ?


  L’air incrédule, il a souri, m’a renseignée ironiquement :


  — Il paraît que Flamants veut faire œuvre de charité, soigner les indigents, les miséreux… Le nouveau bâtiment sera pour ces derniers et, gratuitement. En quelque sorte, ce sera une clinique pour pauvres. Je n’y crois pas beaucoup. J’attends de voir pour juger.


  — Si c’est vrai, l’idée est charitable.


  — Bien sûr ! Dans ce bourg important, nous ne sommes que tous les deux. Moi, je suis plutôt près de la retraite. Lui, il est jeune. C’est un chirurgien hors pair. Je changerais bien mes soixante-huit ans contre ses quarante ans… Je suis né trop tôt. J’aurais aimé connaître les dernières nouveautés en matière chirurgicale. Flamants doit avoir des parents riches. Les miens n’étaient que de modestes fonctionnaires.


  Il s’est interrompu une seconde, a repris :


  — Enfin, j’espère que vous allez vous soigner raisonnablement. Vous devriez sortir, marcher, au moins une heure par jour… Etre assise toute une journée devant votre machine à coudre n’est pas fameux. Il faudrait vous distraire davantage. Prendre le temps de manger tranquillement. N’oubliez pas d’avaler vos pilules.


  En parlant, il s’était levé, avait repris sa trousse et son chapeau. Je l’ai accompagné jusqu’à la porte de la rue, après avoir traversé le maigre jardinet, que je n’ai jamais eu le loisir de cultiver.


  — Au revoir, Elise. Je passerai dans quelques jours.


  — A bientôt, docteur.


  Il est monté dans sa voiture, a démarré doucement.


  Ce matin, le courage ne m’étouffait guère. Il était plus de dix heures, et je n’avais pas encore commencé mon travail.


  Machinalement, j’ai regardé la façade de la maison que m’ont laissée mes parents. La construction est faite selon la coutume du pays, très basse, trapue, avec un toit tombant, sans étage pour résister au vent violent qui souffle constamment. La demeure comporte cinq pièces. Cet avantage m’a aidé. J’ai loué les trois du côté gauche où il y a une salle d’eau. Un large couloir dallé me sépare de ma locataire. C’est une femme qui prétend avoir cinquante ans, ce dont je doute… Elle possède une rente rondelette. Le loyer qu’elle me verse m’aide énormément, car mon travail à domicile ne suffirait pas à me faire vivre.


  Dans cette région située au bord de la mer, nous n’avons du beau temps que quatre mois, et l’habitation est plus solide que moi.


  Comme je m’apprêtais à rentrer, ma locataire est arrivée.


  J’étais en admiration devant son élégance, son maquillage discret. Elle n’avait à s’occuper que de sa personne, ne manquait pas d’aller se faire coiffer chaque semaine. Il est vrai que sa rente lui permettait de se passer ses fantaisies. Elle était calme, mais curieuse des potins du quartier.


  C’était sa seule distraction.


  En me souriant, elle m’a demandé aimablement :


  — Comment allez-vous. Lise ? Je viens de croiser la voiture du docteur. Vous n’êtes pas malade ?


  — Pas plus que d’habitude. Ma digestion me joue des tours.


  Elle a avancé :


  — Ça fait combien de fois que je vous dis de consulter le docteur Flamants ? Vous êtes entêtée ! Bessin est vieux, il ne connaît rien des nouvelles méthodes… Je suis sûre que Flamants vous guérirait tout de suite.


  J’ai rétorqué :


  — Vous oubliez que ses prix ne sont pas dans mes moyens.


  — Regardez comme il m’a vite remise d’aplomb… Voulez-vous que je lui en parle ? Il vous fera un prix spécial. D’ailleurs, sa nouvelle clinique ne sera que pour les gens de votre condition. Croyez-moi, c’est un homme de cœur.


  J’ai marché vers l’entrée. Elle m’a suivie en ajoutant :


  — Il ne faut pas croire tout ce qu’on dit sur lui. Sa réussite foudroyante a créé de la jalousie… En tout cas, comme médecin et chirurgien, vous ne trouverez pas son pareil.


  J’ai aiguillé la conversation sur un autre sujet. Plus tard, je suis entrée chez moi.


  Evidemment, mes malaises douloureux ne passaient pas, bien que je suivisse les instructions de ce bon docteur Bessin. Maria avait sans doute raison. A son âge, mon médecin ne songeait qu’à se retirer, vendre son cabinet. Il était loin d’être au courant des nouveautés pharmaceutiques, des opérations sensationnelles que l’on effectuait actuellement…


  Bah, cela passerait !


  A vingt-cinq ans, ce ne pouvait pas être grave.


  Je m’étais installée devant ma machine à coudre. Jusqu’au soir, j’allais m’activer à pédaler pour fournir un travail dont le rapport était minime. Les entrepreneuses devaient faire un gros bénéfice sur le dos des ouvrières. Ma patronne ne me déclarait même pas à la Sécurité sociale. Tous les médicaments achetés étaient à mon seul compte. Cela grevait sérieusement mon budget.


  Dans cette petite cité, il n’y avait que ce débouché.


  J’étais née là, j’avais été élevée et heureuse dans notre maison que j’aimais. Pour rien au monde je ne voudrais la quitter.


  Depuis la mort de mes parents, je n’avais pas eu le temps ni les moyens de sortir, de m’amuser, comme le faisaient les jeunes filles…


  Déjà, j’étais une vieille fille.


  Je n’avais d’autres amis que le docteur Bessin et ma locataire voisine.


  Parfois, la solitude me pesait, mais, en me remettant au travail, cela passait très vite. Lorsque le soir arrivait, je ne sentais plus mes jambes. J’avais le dos en capilotade alors que le matin, tout allait à peu près bien.


  Ici, dans cette salle sentant le désinfectant, je vais pouvoir me reposer…


  Avant d’y venir, plusieurs fois, j’ai vu la DS blanche du docteur Flamants. Il est sorti du véhicule, et j’ai remarqué sa prestance de bel homme. Il mesure plus d’un mètre quatre-vingts. On dirait un sportif tant il rayonne de force. Son visage est plaisant sans être beau. C’est un charmeur naturel. A cet instant, j’ai compris que les femmes étaient flattées d’être soignées par lui. Quand elles s’ennuient, ces belles dames doivent l’appeler, rien que pour s’entendre dire les compliments qu’il ne doit pas manquer de leur servir.


  Vers quatorze heures, j’avais cessé mon travail tant la crampe que je ressentais me coupait le souffle. Il n’y avait qu’un moyen, l’unique remède : un grand verre d’eau fraîche.


  J’étais inquiète.


  Cela faisait tout de même près d’un an que ces crises revenaient plusieurs fois en vingt-quatre heures. Lorsqu’elles se manifestaient la nuit, je ne pouvais plus me rendormir.


  Je pensais que Maria était dans le vrai. Il faudrait que je voie le docteur Flamants, sans que Bessin le sache.


  J’étais allée frapper à la porte de Maria Férat.


  Elle m’avait ouvert en offrant :


  — Entrez une minute, Lise. Cela vous reposera le cerveau.


  J’étais entrée à sa suite.


  Son logement venait d’être refait, et la peinture était gaie. Chez moi, c’était sombre, triste. Les rideaux de ses fenêtres étaient vaporeux, éblouissants. Je n’en avais même pas. J’ai toujours manqué de temps afin de m’occuper de ces détails pourtant importants. Ses quatre fauteuils étaient neufs ; quant à sa chambre, c’était un vrai nid. La salle d’eau était impeccable. J’avais aussi renoncé à ce maigre luxe, tout comme les plus belles pièces avaient été sacrifiées à la location…


  Encore heureux d’avoir trouvé une telle locataire. Elle me payait régulièrement. Cela tombait toujours à pic !


  — Maintenant, et pour une fois que vous venez me voir, asseyez-vous, Lise. Je tiens à vous offrir un verre. Que désirez-vous boire ?


  — Merci, Maria, mais avec mes crises, je crois qu’il est préférable de m’abstenir. Ce qui m’est permis, c’est de l’eau…


  Elle m’avait examinée avant de dire :


  — Lise, je ne voudrais pas vous faire peur, néanmoins, depuis quelques mois, vous avez beaucoup maigri. Il serait temps que vous soigner énergiquement. Votre visage est anormalement pâle. Vos joues se creusent de plus en plus. Décidez-vous à voir Flamants. Si vous avez besoin d’argent, je vous en avancerai… Je ne veux dire mieux.


  Son intérêt m’avait touchée profondément… Cependant, sa voix insinuante résonnait étrangement à mes oreilles et dans ma cervelle…


  — Je vous remercie, mais je pense pouvoir m’en tirer seule. Oui, je suis décidée à vous demander d’obtenir un rendez-vous pour moi. Cela ne peut plus durer.


  — A la bonne heure ! Vous voici enfin raisonnable. Vous ne le regretterez pas. Je suis certaine qu’il vous fera un prix. Je le verrai ce soir. Vous aurez la réponse demain matin.


  Maria était fière de son succès, et je ne suis pas sûre que sans son don de persuasion, je me serais décidée tout à fait.


  Elle avait insisté pour que j’accepte une goutte de Cinzano. Nous avons bu notre apéritif en parlant de la nouvelle clinique. Elle a précisé :


  — Le premier bâtiment restera ce qu’il est. Le nouveau ne recevra que les pauvres gens. Il a l’intention de n’hospitaliser que des femmes dont le cas l’intéressera. Vous savez, je suis en très bons termes avec sa collaboratrice, Ariane Marnel. Elle est aussi charmante que le docteur. Vous ferez sa connaissance, car elle s’occupe de tout.


  — Je serai contente, mais je n’ai guère de temps à consacrer aux visites mondaines.


  Elle sirotait son apéritif, tirait sur sa cigarette blonde. Le peu d’alcool me réchauffait. J’étais tenté d’essayer de fumer. Après tout, c’était sans doute parce que je me privais du moindre plaisir que mon estomac devenait capricieux.


  Maria parlait, parlait, comme si elle avait voulu me convaincre que ma vie était sans but, insipide…


  — Ce n’est pas en restant enfermée que vous rencontrerez un mari, ma petite ! Les bals ne vous voient jamais. J’y suis allée accompagner la fille d’une amie. Je vous assure que les jeunes gens à marier ne manquent pas… Une belle fille comme vous, c’est un malheur d’être seule, de trimer ainsi…


  Je n’avais pu retenir un sourire en l’écoutant. Son discours ne changerait rien à mon célibat. J’avais été fiancée à vingt ans et cela n’était pas encourageant. Très vite, j’ai eu compris qu’il valait mieux rester seule que d’avoir un époux coureur ou buveur. A cette époque, je me trouvais si heureuse auprès de mes parents que je ne souhaitais rien d’autre. Maintenant, je suis seule, mais je ne changerais pas ma place avec certaines mères de famille. Pendant qu’elles dorlotent les enfants, servent de bonniche à leur mari, ces messieurs s’amusent avec une autre. Tout se sait. Les épouses sont obligées de supporter leur sort tel qu’il est.


  Que deviendraient-elles avec les gosses ?


  J’ai hoché la tête, remarqué :


  — Maria, ne vous donnez pas tant de mal. Je ne tiens nullement à me marier… Et vous, pourquoi n’avez-vous pas repris un époux ?


  Une seconde, elle a été déconcertée par ma question.


  — Je ne suis plus une jeunesse, Lise.


  — Si je me souviens bien, vous avez été veuve très jeune ?


  — Hélas, oui… Un grand amour ne se remplace jamais.


  Elle baissait les paupières, soupirait, mais je sentais ses yeux m’épier à travers ses cils.


  Soudain, elle me semblait bizarre, mystérieuse…


  Je ne la connaissais que depuis deux ans et je l’avais peu fréquentée. Son passé m’était inconnu. Je ne savais que ce qu’elle m’en avait dit.


  Avait-elle réellement cinquante-trois ans ? Elle n’en paraissait pas plus de trente-huit ou quarante. J’ai encore du mal à le croire.


  Nous avions parlé chiffons et une heure plus tard, je regagnais mon logement. Un certain malaise venait de naître en moi…


  



  
CHAPITRE II


  Sans cesse, le docteur Flamants revenait dans mon cerveau. J’avais tort de n’en pas parler au médecin de ma famille. Si Bessin l’apprenait, il serait vexé. Je ne voulais pas perdre mon seul ami, ni son amitié. J’étais décidée à lui dire la vérité dès qu’il reviendrait me voir.


  Très tard, je me suis arrêtée de pédaler.


  En général, toutes les ouvrières dans mon genre, ont équipé leur machine à coudre d’un moteur électrique. J’ai reculé devant la dépense. Dans quelques années, mes pauvres jambes seront si fatiguées que je devrai m’y résoudre.


  D’ici là, je verrais !


  J’ai entendu Maria Férat fermer sa porte. Il était tard. Je me suis demandé où elle pouvait aller.


  Le vent soufflait en rafales. Bien que nous fussions au début du printemps, il n’était pas tellement chaud.


  L’été, les estivants arrivent en masse. Des enfants turbulents, des personnes de tous les âges grouillent sur la plage. Je n’y vais que rarement, fuis la foule bruyante.


  Si j’ai aimé nager, m’agiter, c’est bien fini !


  Je venais de dîner d’une assiettée de macaronis et d’un fruit. Avec cela, mon estomac se tiendrait tranquille, je pourrais passer une nuit complète, tout en n’y croyant guère.


  La chose survint au moment où je tombais dans le sommeil.


  On aurait dit une bête griffue voulant me tenir éveillée.


  J’avais bien fait de demander un rendez-vous à Flamants. Maria était probablement allée lui en parler.


  J’étais étonnée qu’en si peu de temps elle fût devenue une amie du médecin et de son assistante… Il ne l’avait soignée que vers le mois de février. Les seules fois où il était passé la voir chez elle, j’étais en train de livrer mon travail à l’entrepreneuse. Je n’avais donc pas pu l’apercevoir.


  Je ne me souvenais plus de quoi souffrait Maria. Il me semblait que c’était d’une grande fatigue, de l’inappétence. Depuis, elle ne s’était plus plainte de quoi que ce fût.


  Allongée dans mon lit, paupières closes, j’essayais de ne plus penser à mes maux…


  Puis, d’un coup, la douleur m’avait tordue, étouffée. Je m’étais levée avec la sensation de mourir. L’angoisse s’était emparée de moi, surtout la nuit lorsque tout était silencieux. Le jour, cela me semblait différent, moins pénible.


  Dix minutes, je suis restée courbée, puis le mal avait fini par s’atténuer.


  Je me suis félicitée de voir bientôt Flamants. Lui, il saurait trouver un remède à mon mal.


   


  *


  * *


   


  Je sortais de consulter le docteur et restais encore impressionnée par le luxe de sa villa, du salon d’attente et de son cabinet.


  Quand j’avais poussé la grille entrouverte, j’étais prête à fuir tant j’appréhendais son auscultation, son diagnostic. J’hésitai, puis une jeune femme apparut en haut du perron monumental. Rapidement, elle descendit la volée de marches, s’avança vers moi en souriant gracieusement.


  — Vous êtes certainement mademoiselle Tellier ?


  — Oui, madame.


  Elle m’a tendu la main, a passé son bras sous le mien.


  — Le docteur vous attend… Vous êtes un peu en avance.


  Après un regard à sa montre, elle a ajouté :


  — Vous n’attendrez qu’une dizaine de minutes. Venez.


  A l’intérieur de l’habitation, elle a poussé une porte et, je suis entrée dans un grand salon tapissé, garni de meubles anciens, de tableaux étranges. J’ai choisi un fauteuil profond, ai attendu.


  Les dix minutes s’étaient transformées en une heure. Je devenais nerveuse, avec le sentiment d’être observée sans savoir d’où. Pourquoi étais-je seule dans ce salon ?


  Enfin, une porte s’est ouverte. Le docteur s’y encadrait. Ses dents blanches, bien plantées brillaient sous ses lèvres charnues.


  — Mademoiselle Tellier, veuillez entrer.


  Sa voix au timbre grave était douce comme une musique.


  Le bureau était aussi beau que le salon. Il m’a offert une chaise placée devant lui. Lorsqu’il a eu rempli une fiche portant mon nom, mon adresse, âge, maladies enfantines, celles de mes parents, nous sommes entrés dans la salle d’examens proprement dite.


  Encore une fois, assise sur un siège bizarre, aux pieds tarabiscotés, d’un métal brillant, j’ai dû lui expliquer longuement ce que je ressentais. Il m’écoutait attentivement, prenait des notes.


  — Bien. Déshabillez-vous. Je reviens dans une seconde.


  J’ai cru qu’il sortait pour me mettre à l’aise.


  Quand il est revenu, je n’avais sur moi que mon slip et mon soutien-gorge. J’étais plutôt gênée sous son regard noir et scrutateur.


  Etendue sur la table métallique, il m’a palpée sous tous les angles. Ses mains chaudes se sont arrêtées sur mon estomac, puis d’un geste sec, il a remonté mon soutien-gorge.


  — Vous avez des seins parfaits, a-t-il dit négligemment. Je ne crois pas que votre cas soit grave… Mme Férat est votre locataire ?


  — Oui, docteur.


  — Vous n’êtes pas inscrite à la sécurité sociale, je crois ?


  — En effet, docteur.


  Il parlait en laissant une main sur mon sein. J’aurais donné n’importe quoi pour qu’il l’ôte. Il ne semblait pas s’en apercevoir. Evidemment, il était habitué à tâter, comme moi de coudre à la machine.


  Il s’est éloigné, a dit brièvement :


  — Vous pouvez vous habiller, mademoiselle.


  Il a fait deux pas, s’est retourné pour jeter :


  — Lorsque vous serez prête, rejoignez-moi dans mon bureau.


  — Oui, docteur.


  Une fois revêtue, je l’ai retrouvé installé devant le meuble massif et clair, aux deux téléphones blancs.


  D’une geste, il m’a désigné un siège.


  — Asseyez-vous.


  Il a ajouté des notes à mon dossier, puis a appuyé sur un timbre. Deux secondes plus tard, la jeune femme m’ayant reçue se présentait. Elle m’a souri amicalement.


  Le médecin a levé la tête.


  — Mademoiselle Tellier, je vous présente mon assistante, Ariane Marnel. Si vous avez besoin de me voir pour quoi que ce soit, elle prendra votre message, au cas où je serais absent.


  J’ai acquiescé en détaillant la jeune femme.


  Ariane est une très belle personne. Ses cheveux bruns, ses yeux verts sont pleins de chaleur. Elle est mince, élégante, coquette et parfumée. Deux fossettes creusent les côtés de son menton rond. Sa coiffure est un chef-d’œuvre.


  Pas comme la mienne !


  A retardement, j’ai répondu :


  — Oui, docteur.


  Il a ramassé mon dossier, l’a donné à Ariane.


  — Classez-le. Plus tard, je vous donnerai un complément d’observations. C’est tout pour l’instant. Vous pouvez disposer.


  La belle Ariane a tourné le dos.


  Ses talons hauts faisaient ressortir la finesse de ses chevilles. Ses bas nylon moulaient des jambes dignes d’une star.


  Le médecin a annoncé :


  — Puisque vous payez entièrement les produits pharmaceutiques, je vais vous donner des cachets. Vous en prendrez un avant chaque repas… Dans quatre jours, revenez me voir.


  Il s’est levé, a ouvert un placard et en a retiré le tube en question. Il me l’a tendu en souriant.


  Quel bel homme sympathique !


  J’ai pris l’étui en demandant :


  — Combien vous dois-je, docteur ?


  Je m’apprêtais à ouvrir mon sac.


  — Connaissant votre situation, vous serez ma première malade gratuite. Je tiens à vous suivre, à vous guérir de ces maux bénins. Ne manquez pas de venir à la même heure. Peut-être faudra-t-il essayer autre chose, mais je suis certain que vous serez soulagée très rapidement.


  — Je vous remercie, docteur… Je ne voudrais pas…


  Doucement, il m’a coupé la parole :


  — Ne me remerciez pas, c’est la moindre des choses d’aider ceux qui n’ont pas les moyens de payer.


  Il m’a accompagnée jusqu’à la porte et m’a serré la main. Puis, une femme d’un certain âge m’a prise en charge.


  — A bientôt, mademoiselle Tellier, a dit le praticien.


  — Au revoir, docteur.


  Je me suis retrouvée dans l’allée centrale, garnie de graviers roses. La vieille dame a ouvert la grille en murmurant :


  — Au revoir, mademoiselle.


  J’étais étonnée d’avoir eu le courage de venir. Etant habituée au vieux médecin de famille, il me semblait que lui seul pouvait me soigner comme il le fallait.


  Enfin, sans doute que les cachets feraient de l’effet !


  En arrivant chez moi, j’en ai avalé un tout de suite. Il était temps de manger, de me remettre à ma machine, car je serais en retard pour la livraison de demain. Ce soir, je veillerai.


  Je n’ai pas entendu Maria. Peut-être était-elle sortie ?


  Non, car sa porte s’est ouverte. Elle a traversé le vestibule et a frappé contre le panneau.


  — Entrez, Maria.


  Dès qu’elle a eu refermé le battant, curieusement, elle a interrogé :


  — Alors, êtes-vous contente ?


  — Oui. Il m’a donné des cachets. Je viens d’en avaler un.


  — Pas trop chère, la consultation ?


  — Je n’ai rien payé, grâce à vous probablement. Il a dit que j’étais sa première malade gratuite.


  Maria était aussi satisfaite qu’un acrobate venant de réussir un tour inédit.


  — N’avais-je pas raison, Lise ? Il est formidable, je suis sûre que vos malaises disparaîtront tout à fait.


  — Certes, je ne m’attendais pas à être soignée pour rien. Je n’ai rien à vous offrir, Maria…


  — Qu’à cela ne tienne. Je vais chercher ma bouteille. Nous devons arroser ça ! C’est une bonne nouvelle… Je peux vous avouer que je craignais plus grave. Je reviens.


  Elle était sortie rapidement.


  Pourquoi pensait-elle cela ? Avais-je donc l’air si malade ?


  Je me suis examinée dans le miroir au-dessus de l’évier. J’ai dû reconnaître que j’avais énormément changé. Comme le disait Maria, mes joues roses et rebondies avaient disparu. Mes paupières formaient une sorte de poche. Un cerne jaunâtre entourait mes yeux bleus, autrefois si limpides. Deux rides marquaient les coins de mes lèvres pâles.


  J’étais plus mal en point qu’on ne voulait le dire…


  Pourtant, les radiographies faites dans la plus proche ville ne montraient rien de particulier. Le docteur Bessin l’aurait dit. Il m’aurait soignée en conséquence… Peut-être ne voulait-il pas m’affoler ?


  Mais Flamants, il n’aurait sûrement pas hésité à me le dire ?


  Maria revenait, une bouteille dans une main, ses cigarettes dans l’autre. J’avais sorti deux verres qu’elle remplit à moitié. Elle s’assit sur une chaise branlante, grogna :


  — Ma chère petite, vous êtes très négligente. Votre mobilier s’en ira en morceaux si vous ne faites rien réparer.


  — Quand je serai riche, je le remplacerai.


  — Cependant, vous gagnez votre vie. Vous n’avez pas de grosses dépenses ?


  Elle ne se rendait pas compte que je travaillais juste pour ma nourriture. Que j’avais à peine de quoi payer les impôts, le gaz, l’électricité, avec ce qu’elle me versait comme loyer. A quoi bon le lui expliquer ? Je ne désirais pas que l’on s’apitoie sur mon sort.


  Je vivais, sans plus !


  Il ne fallait pas songer à renouveler ma garde-robe plus que modeste.


  Depuis quelques mois, j’avais drôlement changé. Rien ne m’intéressait. Je ne désirais plus sortir, pas plus que lire ou me distraire. C’était l’effet de mon mal. Quelque chose me rongeait l’intérieur, me faisait voir tout en noir.


  Seul, Flamants était capable de me tirer de là.


  Déjà, j’avais une grande confiance en lui. Son air assuré m’en imposait et sa réputation connue m’incitait à suivre ses ordonnances à la lettre. Tout le bien qu’en disait Maria était vrai.


  Celle-ci a fini son apéritif, s’est excusée :


  — Je suis invitée à dîner. A demain. Lise.


  Bon, ma compagnie ne l’amusait pas, tant pis !


  Après mon repas, je me suis remise devant ma machine. J’ai travaillé jusqu’à vingt-trois heures. Lorsque je me suis couchée, j’étais littéralement éreintée.


   


  *


  * *


   


  Ensuite, on a inauguré la nouvelle clinique au fond du parc, près de la forêt. L’après-midi, c’était ma neuvième consultation chez le docteur Flamants.


  Mes maux s’étaient espacés. Quand ils se manifestaient, ils étaient moins violents, moins longs.


  Entre-temps, Ariane Marnel était venue me voir. Nous avions sympathisé. Elle s’intéressait à ma vie, à mes occupations, à mon passé, à mes parents et à mes amies ou connaissances…


  Me sachant seule, un jour, elle était passée me chercher avec sa Dauphine grise. C’était un dimanche. Nous avions fait une belle promenade, puis elle m’avait invitée à dîner dans une petite auberge entourée d’un jardin fleuri. Il avait fait un soleil resplendissant, presque chaud.


  J’étais gênée, car incapable de lui rendre ses invitations. Elle m’a mise à l’aise en déclarant :


  — Lise, je gagne largement ma vie. Mes parents sont assez riches pour m’aider en cas de besoin. Nous sommes des amies et, comme telles, vous ne me devez rien.


  J’avais fini par lui confier mes craintes au sujet de ma santé.


  — Soyez tranquille là-dessus. S’il y a quelque chose, le patron le découvrira, même s’il doit vous prendre dans sa nouvelle clinique. Il y a déjà deux inscriptions… Une dame âgée et une jeune fille de seize ans. Le personnel est en place.


  Le lendemain, j’appris que le docteur Bessin venait de vendre son cabinet. Lui-même était venu me l’annoncer. Il partait pour toujours. Il m’a approuvée de consulter Flamants, qui reste le seul docteur de la région.


  Je mangeais davantage. Les nouveaux comprimés avaient fait disparaître mes douleurs totalement. Je dormais, étais plus gaie. Mes sorties avec Ariane me procuraient le plus grand bien. Je me sentais moins seule.


  Une amie sincère, c’était beau !


  Flamants était plus familier envers moi. Nous parlions longuement de ses études, de ses voyages à l’étranger. Je me doutais qu’Ariane ne lui cachais rien, que, par elle, il connaissait tout de moi. Je n’aurais pas juré que ma belle amie n’était pas davantage qu’une assistante dévouée pour son séduisant patron. La vie privée des autres ne me regardait pas. S’ils s’aimaient, c’était leur droit…


  Le plus souvent, l’épouse de Flamants était à la montagne, paraît-il. Elle n’apparaissait même pas dans les rares réceptions que donnait son mari. Dans ces cas-là, Ariane la remplaçait avantageusement… Que je pensais.


  J’étais en train de faire un paquet de livraison pour le porter à l’entrepreneuse. Les commandes se raréfiaient. La dernière fois, je n’avais eu que la moitié du travail habituel. Ma paie allait s’en ressentir. Heureusement que la fin du mois n’était pas loin.


  Je toucherai la location de Maria.


  Soudain, une brûlure atroce avait fulguré dans mon estomac, s’était étendue jusqu’à ma gorge. C’était un fer rougi à blanc fouaillant mon corps. Je ne pouvais courir que vers l’évier, boire un verre d’eau. Contrairement aux fois précédentes, l’eau semblait attiser mon mal. Courbée en deux, j’étais plantée là, mains pressées sur mon ventre. Des larmes inondaient mes yeux, coulaient sur mes joues.


  Plus cela allait, plus le mal s’étendait.


  J’avais peur…


  Lentement, j’ai fait les pas me séparant de la porte que j’ai ouverte en criant :


  — Maria… Maria !


  Peignoir sur le dos, elle était sortie, s’était précipitée vers moi.


  — Lise, qu’avez-vous ?


  La position ratatinée la renseignait. Doucement, elle m’avait aidée à rentrer dans ma chambre et à m’étendre sur mon lit. Je commençais à haleter, à geindre, comme si cela avait pu me soulager.


  — Je vais avertir le docteur Flamants. On vient tout de suite.


  Comme un éclair, elle était sortie et j’avais entendu ses pas s’éloigner, ses talons claquer sur le trottoir.


  J’allais mourir, seule, dans la pièce m’ayant vu naître… Des images de mon enfance heureuse défilaient devant mes yeux. Mes parents lorsqu’ils étaient jeunes… Mon école…


  Une poigne de fer m’étreignait la poitrine. Vite que Flamants arrive ou il serait trop tard…


  Dans mon subconscient se levait un raisonnement étrange. C’était une autre qui passait en revue un tas de détails… J’allais très bien, avais repris du poids, de goût de vivre. Et, soudainement, le mal revenait plus fort que jamais. C’était à penser que le dernier médicament donné par le médecin, avait tout déclenché… S’était-il trompé, pourquoi n’avait-il pas continué la seconde boîte, puisque celle-là m’avait remise presque d’aplomb ?


  Ma tête devenait brûlante. La sueur inondait mon corps.


  J’endurais toute la douleur du monde entier… Mourir à vingt-cinq ans, c’était tôt…


  La dernière ordonnance de Flamants, c’était Maria qui s’était chargée d’aller la faire exécuter par l’un des deux pharmaciens du bourg… Etait-il possible que l’homme se fût trompé ?


  Toutes les idées biscornues me passaient dans la tête.


  Mon cerveau refusait de fonctionner normalement. Je dus fermer les yeux tandis qu’un trou noir m’absorbait.


  Ensuite, je n’ai absolument plus discerné ce qui se passait autour de moi. Maria avait fait le nécessaire pour mon transport dans la clinique du docteur Flamants. Il paraît que ce dernier s’était levé en hâte, m’attendant dans une salle de sa clinique pour pauvres.


  



  
CHAPITRE III


  Je me suis réveillée ici, dans ce lit étroit et dur. On m’a dit que le docteur m’avait fait un lavage d’estomac. Je n’ai pas eu droit à plus de précision.


  M’aurait-on empoisonnée et, pourquoi ?


  Des bruits de pieds foulant le dallage du couloir me parviennent. Je cours me mettre dans mon lit. Si Flamants me voyait debout, il serait mécontent.


  A peine suis-je installée, tête sur l’oreiller, que la porte est poussée. Le médecin entre et je ressens un bizarre petit pincement au cœur. Ariane le suit à distance. Un jeune interne de la riche clinique les accompagne.


  Le premier regard du médecin est pour moi. Il esquisse un mince sourire, comme s’il redoutait d’être vu par ses assistants. Il se dirige vers le lit de la nouvelle opérée. Elle n’a pas l’air d’être sortie des limbes.


  Cela fait près de deux heures qu’on l’a ramenée.


  Eric Flamants se penche, mais je ne peux voir ce qu’il fait. Ariane le cache à ma vue. Il y a des claquements légers. Rosalie Martin doit revenir à elle. Elle crie :


  — Je ne vois plus… Je suis aveugle ! Où est le docteur ?


  La voix du médecin bourdonne. Il prononce des mots apaisants. J’entends seulement des bribes de phrases.


  — Pour quelques jours, après, on vous l’enlèvera… Pas grave. On vous aidera… Serez chez vous…


  Ariane vient près de mon lit, chuchote :


  — Elle n’a rien dit avant ?


  — Je n’ai pas entendu.


  — Elle doit garder le pansement autour de sa tête, de ses yeux. Si elle vous parle, dites-lui bien quelle n’est pas aveugle. Dans peu de temps, on lui ôtera le tout. Rosalie sera guérie et pourra partir d’ici à une quinzaine de jours.


  — J’ignorais que ses yeux étaient malades, fais-je.


  — Cela ne se remarquait pas. Lise. Mais plus tard, elle aurait perdu la vue totalement. Quant à l’abcès, ce n’était rien.


  Eric Flamants délaisse Rosalie pour venir vers Olga qui dort toujours. Il murmure :


  — Très bien. Une cure de sommeil, il n’y a rien de tel pour la calmer.


  Il se détourne sans approcher, me regarde.


  — Mademoiselle Tellier, je sais que pour vous tout est parfait. Vous n’avez plus de température. Vos nerfs sont calmés. Par acquit de conscience, demain, nous ferons quelques radiographies de votre estomac. Ne déjeunez pas le matin. Bon appétit, mademoiselle.


  Je bafouille :


  — Merci, docteur.


  Ariane prépare une piqûre, l’injecte à Olga.


  Décidément, cette pauvre Olga est vouée au sommeil !


  Eric et l’interne sont déjà sortis. Ariane range ses ustensiles dans une boîte, s’assied au pied de mon lit, sourit.


  — Lise, vous avez l’air fort bien.


  — Je vais pouvoir retourner chez moi, travailler ?


  Elle s’exclame :


  — Pas si vite ! Tenez-vous tellement à vous échiner sur un travail mal payé ? Vous êtes bien avec moi, non ?


  Enfin, je retrouve le ton amical, affectueux.


  — Ariane, j’ai des frais. Je pourrai me soigner toute…


  Doucement, elle coupe :


  — Il n’en est pas question. D’ailleurs, je suis décidée à vous trouver une situation plus avantageuse. Nous en reparlerons lorsque je serai sûre de la réponse. Etes-vous d’accord ?


  J’opine sans pouvoir répondre. Je suis émue que l’on s’intéresse à ma modeste personne. J’ai hâte de savoir de quoi il s’agit.


  Elle se dresse, s’étire et dit :


  — On va venir vous servir le déjeuner. J’espère que vous lui ferez honneur ?


  — Je crois que oui.


  Un moment, elle m’examine comme si elle pesait mes capacités pour le nouveau métier quelle désire me voir faire. Elle tapote ma joue.


  — A tout à l’heure.


  Je la regarde partir, fermer la porte. Je suis perplexe, me pose des questions au sujet de la situation quelle envisage.


  On verra bien !


  Face à mon lit est celui de Rosalie Martin. Elle tend un bras, tâte son énorme pansement et dit très haut, comme si elle craignait de ne pas être entendue :


  — Elise. Vous êtes là ?


  — Oui, Rosalie. Ne criez pas si fort. Je viens près de vous.


  Dans ce silence ouaté, sa voix a résonné tel un tambour.


  Je vais auprès d’elle, saisis sa main. Elle balbutie :


  — Je suis donc aveugle… Pourtant, mes yeux étaient bons… C’est tout ce que j’avais de bien. Tout le reste est patraque.


  Sans lâcher sa main, je m’assieds sur la chaise en fer.


  — Mais non ! Vous n’êtes pas aveugle. Vos yeux étaient malades sans que vous vous en doutiez. Dans une quinzaine, on vous laissera partir. Votre pansement sera enlevé dans trois ou quatre jours. Vous verrez encore mieux qu’auparavant.


  Elle soupire profondément.


  — Pourquoi le docteur ne m’en a-t-il rien dit ? On n’opère pas les gens sans demander leur avis… C’est tout de même bizarre !


  — Il n’a pas voulu vous affoler. Vous ne souffrez pas ?


  — Un peu, surtout la tête, le front, les paupières…


  Je l’encourage autant que je peux, mais en effet, je trouve étonnant que Flamants ne l’ait avertie du fait…


  Elle ronchonne :


  — Comment vais-je faire pour manger, aller au petit coin, me laver, et tout ?


  — Les infirmières sont là pour ça. La grande Eliane se chargera de vous. Si vous êtes embarrassée, je vous aiderai.


  — Merci, Lise. Vous êtes gentille. Je voudrais être sûre de partir bientôt… Je dois trouver une autre place. Personne ne viendra me voir. Quand on est vieille, on est seule…


  — Voyons, Rosalie, je ne suis pas si vieille et je n’ai personne non plus.


  — Quelle chienne de vie !


  Il y a un silence et cela m’est pénible de ne pas voir l’expression de son regard, du haut de son visage. Bonne Rosalie si aimable, si sympathique. La maladie frappe plus souvent chez les malheureux que chez les riches. Non ! La belle clinique de luxe est pleine à craquer, paraît-il. Flamants refuse du monde.


  — Que fait Olga ? questionne Rosalie.


  — Elle dort. Je n’ai pas encore entendu le timbre de sa voix. Qu’a-t-elle donc de si grave ?


  Elle hausse les épaules.


  — Ses nerfs sont très malades, qu’ils disent… Le docteur attend qu’elle soit calmée pour s’en occuper. Elle ne sait même pas expliquer pourquoi elle est entrée ici. C’est une de ses amies qui lui a indiqué la clinique gratuite.


  — Elle est seule ?


  — Oui. Orpheline, de parents russes, qui sont morts dans un accident lors d’un voyage en France. L’assistance publique l’a élevée et l’a placée dans un atelier, mais elle voudrait devenir artiste peintre… C’est une gentille petite, pleine de tics nerveux.


  Longtemps, nous bavardons, puis le repas est servi. La grande et forte Eliane se charge de découper la cuisse de poulet pour Rosalie. Elle la fait boire et parvient à lui redonner le sourire.


  Le lendemain matin, Eliane me conduit à la salle de radiographie. En passant, j’ai vu Olga enfin réveillée. Ses yeux grands ouverts semblaient hagards. Je suis certaine qu’elle ne nous a pas vues passer.


  L’infirmière, bonne à tout faire, me fait entrer dans une pièce en disant :


  — Le docteur vient tout de suite.


  Je n’ai pas encore vu Ariane. Il n’est pas dix heures. Elle doit arriver plus tard.


  Une très jeune assistante entre et me tend un verre plein d’un liquide blanc et épais.


  — Buvez tout ! ordonne-t-elle sèchement.


  Je commence à en avoir l’habitude, puisqu’il n’y a pas si longtemps, le docteur Bessin m’a accompagnée en voiture pour la même raison. J’ai omis de dire à Flamants que des radios avaient été faites. Deux certitudes valent mieux qu’une !


  Flamants paraît, referme le battant.


  — Avez-vous bien dormi ? s’enquiert-il aimablement.


  — Très bien, docteur.


  — Quittez votre peignoir, ne gardez que votre slip.


  Cela aussi, je le sais.


  Il appuie sur l’interrupteur et, une pâle lumière verte reste allumée pour son examen.


  Ses mains chaudes me dirigent contre la table dressée, puis tout devient noir. Je me tiens droite sentant le verre glacé dans mon dos. Sans un geste, je pense que le médecin prend des films de mon estomac. Plus tard, il ordonne :


  — Laissez-vous aller, la table va basculer. N’ayez pas peur.


  Tout se passe ainsi que la première fois, où j’étais à l’hôpital de la ville avec Bessin.


  Me voici allongée à plat, cependant, l’appareil compliqué est le même. Je sais que sur le tableau électrique, une lampe rouge et minuscule s’allume, puis s’éteint au moment des clichés. Là, rien de tel ne se passe.


  Plusieurs fois, Flamants m’a dit : « Ne respirez plus. » Une demi-seconde après : « Respirez. » Tout comme à l’hôpital, sauf que j’ai l’impression que sa machine est en panne…


  Il ne peut pas l’ignorer, néanmoins, je suis sûre que lorsque j’étais debout, l’ampoule n’a pas fonctionné.


  Ses mains me replacent à l’endroit voulu, mais il appuie un peu trop…


  Quand cela est fini, il rallume en grand. Je descends de la table et, vivement, j’enfile mon peignoir et mes mules.


  Je suis écœurée par la dernière cuillerée de mixture avalée. Elle était plus épaisse que la précédente. On dirait qu’une boule m’obstrue la gorge, l’estomac. Quand il me l’a donnée à ingurgiter, sa main à caressé mon front, mes cheveux et, un frisson délicieux m’a parcourue. Cela a été bref, n’empêche que je suis éclairée sur le sentiment que j’éprouve.


  Simplement, je suis amoureuse du beau docteur Eric Flamants et il le sait. Mes regards éloquents sont une preuve.


  — Voilà qui est terminé, dit-il. Je vous dirai le résultat dès demain… Il n’y a probablement rien. Je suis satisfait de vous voir remise. J’espère que vos maux ne reviendront plus…


  — Merci, docteur.


  Je noue la ceinture de ma robe de chambre, baisse les yeux.


  — Demandez votre petit déjeuner. A bientôt.


  Il sort avant moi, tandis que la même assistante me reconduit le long du couloir où donne la porte de la salle.


  Tiens, il y a un ascenseur alors que le bâtiment ne possède qu’un seul étage. Ce dernier est construit en longueur plutôt qu’en hauteur.


  A quoi peut servir cet ascenseur ? S’il ne monte pas, c’est qu’il descend !


  Peut-être a-t-on aménagé un laboratoire en dessous et que Flamants y fait des recherches, aidé de ses collaborateurs ? C’est cela. Un savant de sa sorte ne songe qu’au bien des humains, des malades. Il emploie tous les moyens en son pouvoir pour les soulager. Je souhaite qu’il réussisse dans ses entreprises, qu’il guérisse de nombreux malheureux.


  Lorsque j’entre dans la salle, une troisième jeune femme vient d’arriver. Elle est brune avec des yeux sombres et un long nez pointu qui dépare son visage fin.


  Immédiatement, elle se présente :


  — Je m’appelle Rosy Clarmond… Vous êtes Lise ?


  Je lui tends une main.


  — Enchantée, Rosy. Oui, je suis Elise Tellier.


  Sur ce, je sonne pour avoir à manger, car la faim tiraille mon estomac délicat.


  Désemparée, Rosy reste plantée devant moi. J’observe :


  — Le docteur vous permet de vous lever ?


  Elle hoche la tête. Ses boucles brunes s’agitent en cadence.


  — Non… Il est sévère ?


  — Si vous ne voulez pas de réflexions, vous feriez bien de vous mettre au lit.


  Olga et Rosalie sont assises dans leur lit. La première écarquille les yeux, mais je suppose qu’elle n’est pas encore dans la réalité. La seconde nous écoute sans nous voir, approuve :


  — Lise a raison. Ici, il faut se plier aux règlements, surtout qu’on nous entretient et nous soigne gratis… Si nous étions des payantes, nous aurions des droits… Comme si ça les gênait qu’on soit debout ou assise… Je te demande un peu !


  Eliane paraît un plateau sur un bras. Elle s’avance vers mon lit, dépose le tout sur ma table de chevet. Elle lance :


  — Tout le monde au lit ! C’est l’ordre du docteur.


  A l’entendre, on dirait que nous sommes cinquante.


  Rapidement, Rosy gagne son lit, s’y glisse en peignoir. Moi, je fais de même plus lentement.


  — A présent que Mlle Olga est réveillée, tonne Eliane, je vais brancher le poste de radio. Ça vous va ?


  Empressées, nous acceptons chaudement, sauf Olga qui ne bouge pas plus qu’une statue. Elle semble hypnotisée.


  Quand Eliane est repartie, je dévore mes tartines, avale mon café au lait. Mes compagnes parlent et, sans placer un mot, je suis renseignée sur Rosy.


  Elle souffre du cœur, dit Flamants. Le traitement sera long. Si les soins n’étaient pas gratuits, cela coûterait cher. Rosy était placée comme nurse chez un avocat de la ville. Les trois enfants étaient insupportables. Elle devait faire la lessive afin qu’ils soient propres. Des fois, elle veillait jusqu’à trois heures en touchant le même salaire. Hier, elle a eu une syncope. Le médecin de ses patrons lui a recommandé de faire le voyage pour consulter Flamants. Ce dernier l’a hospitalisée tout de suite.


  Rosy a dix-sept ans. Elle est seule au monde, ne connaît que ses maîtres. Elle sait que ceux-ci ne se préoccuperont pas de son sort. Ils lui ont réglé son mois en entier en disant qu’ils étaient dans l’obligation de la remplacer.


  Elle est en extase devant le docteur Flamants.


  — Il est beau et amusant, termine-t-elle.


  Ah ! elle le trouve amusant ? Moi pas tellement. Nos conversations ont toujours été très sérieuses.


  Un sentiment inconnu se glisse dans mon être… Vais-je être jalouse ? Et Ariane, l’est-elle ?


  En tout cas, Rosy n’a aucune chance. Son long nez est trop laid pour Eric… Voilà que je pense à lui par son prénom !


  Je disais donc que la laideur de son nez repousserait le plus acharné des prétendants, et à plus forte raison Eric qui a une maîtresse adorablement belle, élégante et tout… C’est ce que je crois. Moi-même, je n’ai aucune chance de le séduire. Pourtant, je suis aussi jolie qu’Ariane, mais je suis blonde, j’ai les yeux bleus. Mon corps peut rivaliser avec le sien. Si j’avais les moyens d’être habillée convenablement…


  L’arrivée du médecin met fin à mes comparaisons stupides. Rosy le dévore du regard. Olga est amorphe. Rosalie ne voit pas ; quant à moi, je feins l’indifférence, examine mes ongles avec intérêt.


  Ariane suit le praticien, mais, cette fois, trois hommes en blouse bleu clair sont derrière eux. Le groupe stationne un moment devant Rosalie. Ils regardent sa fiche, discutent en employant des mots techniques qui me sont incompréhensibles. Quand ils vont vers le lit de Rosy, elle sourit gracieusement.


  Flamants lui rend son sourire sans se cacher. Pas comme hier matin avec moi !


  Pour Olga qui n’a pas bougé d’un fil, ils ne s’attardent pas. Seule, Ariane regarde la feuille de température, la remet à sa place.


  Les trois inconnus font un mouvement dans ma direction. Eric les retient d’un geste bref.


  — Ce cas-là est des plus simples. Une jeune fille saine, bien portante. J’ai fait des radios. C’est une dilatation stomacale. Avant une semaine, elle sera rétablie.


  Donc pas d’arrêt près de moi. Ils repartent en parlant du cas de Rosalie Martin.


  L’après-midi, la radio joue en sourdine. Olga s’est recouchée. Rosalie est toujours assise. Rosy se coiffe et se maquille.


  En somme, il n’y a ici que des femmes absolument seules. Deux élevées par l’assistance publique. Rosalie sans famille et, moi qui n’ai personne…


  Pourquoi Maria Férat ne vient-elle pas me voir ? Cela fait trois jours que je suis là. Elle a pourtant le temps !


  J’espère que les visites ne sont pas interdites. Il ne manquerait plus que ça ! Je bâille d’ennui, la musique ne m’intéresse guère, pas plus que les paroles du speaker.


  Les trois hommes de ce matin étaient-ils des médecins ou des visiteurs curieux ? Ils ont pu revêtir une blouse afin de ne pas nous intimider.


  La journée s’écoule lentement, tristement. Seule, Rosy a un moral du tonnerre. Elle nous raconte ses sorties et ses flirts. Les bals qu’elle fréquentait. A force de la voir, on s’habitue à son nez. Elle n’est pas si mal que ça. Ses yeux sont extraordinaires. Elle a beaucoup de charme…, peut séduire Eric.


  Ariane n’est pas revenue. Je suis curieuse de connaître ce qu’elle veut me proposer comme genre de travail. Je dois attendre.


  Je sors de mon lit, glisse vers une fenêtre. Le temps est pluvieux. Le parc de la riche clinique est désert, mais des autos stationnent. Rosy vient me rejoindre et nous comptons les personnes qui sortent d’en face. En face, c’est beaucoup dire. Nous ne voyons que le côté du bâtiment blanc. Le parc à voitures, puis une partie du jardin. Quelques fauteuils et des tables nous apparaissent de biais. Les infirmières circulent et sont impeccablement habillées. Eric doit avoir le choix parmi elles…


  Ma gorge se serre.


  Je suis éprise du beau docteur, mais c’est sans espoir. Le mieux est de cacher soigneusement mes sentiments. Il ne me prête d’ailleurs aucune attention particulière et j’aurais tort de me bercer d’illusions. Une pauvre fille ne peut aspirer à monter si haut et, si cela arrivait, ce ne serait qu’une aventure sans lendemain. D’abord, Eric est marié.


  Je songe à Ariane. Pas une fois je n’ai surpris un regard, un geste déplacé entre eux. S’ils sont amants, ils le cachent bien. Une collaboratrice se doit sans doute d’assister son patron, cependant, Eric paraît distant, froid envers elle.


  Pourquoi rêver à ce qui ne sera jamais ?


  Ma vie est d’être solitaire toujours, de continuer à trimer dur pour mon entrepreneuse, sans espoir de changer ma triste situation… Si ! Puisque Ariane s’en occupe. Peut-être y parviendra-t-elle ? C’est bien la seule fois que l’on s’occupe de moi.


  Maria Férat était aimable, sans plus.


  Je n’avais pas de temps à lui accorder, même pour bavarder. Il me faut donc reconnaître que si je suis isolée, cela est de ma faute. J’ai tout de même accepté de sortir avec Ariane. Oui, mais cela n’arrivait que les dimanches.


  Que fait Maria Férat de ses dimanches ? Je ne l’ai que rarement vue rester chez elle. Où va-t-elle ?


  En voilà une qui a su se faire des amies et des connaissances !


  



  
CHAPITRE IV


  Il fait nuit. Une ampoule bleutée dispense une faible clarté. Les fenêtres faisant face à la grande clinique sont toutes fermées. Celles donnant sur la forêt proche restent entrouvertes. L’air frais se mêle à l’odeur des sapins, chasse celle du désinfectant. Un silence lourd règne dans la salle. La respiration d’Olga me parvient, mais elle semble calme.


  Après le repas du soir, Ariane est enfin venue nous voir, et nous a donné à toutes un somnifère. Pendant qu’elle faisait la piqûre d’Olga, j’ai enfoui les deux cachets sous mon oreiller. Ariane me tournait le dos, n’a rien vu. Pour la vraisemblance, j’ai bu le verre de tilleul.


  Je ne veux pas continuer à me droguer sans raison. Je tiens à rester sur terre et ne me représente pas dans l’état d’Olga.


  Que deviendrais-je ?


  Telle une sœur, Ariane nous a embrassées, puis est sortie.


  Un moment, de loin, j’ai parlé avec Rosy qui ne songe qu’à rire de tout.


  — Dites, Lise… Pourquoi les croisées sur la belle clinique ont-elles des barreaux ?


  — Pour qu’on ne s’envole pas. Les belles dames riches ne voudraient pour rien au monde nous voir pencher sur leur jardin.


  — Ah, vous croyez ?


  — Mais non ! Je blague.


  Elle a dû s’endormir en y réfléchissant.


  Sans avoir avalé les somnifères, le sommeil me gagne. Ce qui prouve que je vais bien. Eric revient me hanter. Son sourire me charme de plus en plus… Mon imagination trottine.


  Je suis éveillée en sursaut par des pas feutrés, tout près. Je ne bouge pas puisque logiquement je dois dormir profondément. Deux silhouettes se meuvent lentement, silencieusement. Ce sont des hommes. Je reconnais la haute stature du docteur.


  Que viennent-ils faire à cette heure ?


  Ils sont près du lit de Rosalie, abrutie par un soporifique. Mon sang bat plus fort, cogne à mes tempes, mais je ne peux voir et, cependant, je n’aspire qu’à cela. Je tourne légèrement la tête de côté.


  Ils transportent Rosalie sur un brancard, et non sur le chariot habituel. L’opération n’a pris que trois minutes. Déjà, chacun tenant un bout de la civière, ils ressortent aussi doucement qu’ils sont entrés.


  On ne peut pas dire que le silence retombe, car ils ont agi trop silencieusement afin de ne pas réveiller l’une de nous. Si j’avais avalé les comprimés, je n’aurais rien entendu, rien vu.


  Rosalie a-t-elle besoin de soins immédiats ? Ont-ils attendu qu’elle soit endormie pour lui changer son pansement ?


  Le docteur Flamants veille donc si tard ?


  Je cherche ma montre en métal argenté. Il est trois heures et des poussières.


  Est-ce une heure pour soigner une opérée ?


  Je retourne un tas de suppositions dans ma tête sans trouver une réponse satisfaisante…


  A chaque instant, je crois entendre les hommes revenir pour replacer Rosalie dans son lit. L’attente me tient en éveil et, à l’aube, je suis encore à espérer que Rosalie sera bientôt parmi nous.


  A huit heures, Eliane arrive en poussant sa roulante. Elle nous sert notre petit déjeuner, les tartines grillées. Olga n’est pas réveillée.


  Pour l’instant, seules Rosy et moi sommes servies.


  Le lit de Rosalie est vide…


  L’exclamation que pousse Rosy fait se retourner l’infirmière.


  — Que vous arrive-t-il ? fait-elle, grognon.


  Rosy tend l’index en direction du lit sans son occupante, balbutie :


  — Où est-elle passée ?


  Eliane lance :


  — Ah, c’est ça ! Ne vous tracassez pas. L’interne de service m’a prévenue que Rosalie Martin était dans une chambre du rez-de-chaussée, seule. Il lui faut le plus grand calme. Elle remontera ici quand elle ira tout à fait bien. C’est vrai, vous dormiez, vous ne pouvez pas savoir.


  Et elle, comment le sait-elle ? Comme nous, elle dormait.


  Néanmoins, je ressens du soulagement, questionne :


  — On pourra aller la voir ?


  La grosse Eliane gonfle les joues, pince ses lèvres.


  — Ça, je n’en sais rien. Il faudra le demander au docteur.


  Elle va vers le lit d’Olga, la secoue pour la réveiller. La jeune fille ouvre un œil embrumé, se rendort aussitôt :


  Eliane ronchonne :


  — Ils exagèrent de lui donner autant de calmants. Elle ne prend pas suffisamment de nourriture, cette petite !


  Je suis de son avis, mais m’abstiens de commentaires.


  A dix heures, Eric paraît, et mon cœur fait un bond. Il a l’air de mauvaise humeur, ne répond pas aux sourires ensorceleurs de Rosy. Elle est déçue, se calfeutre dans son lit.


  Il avance vers moi, s’assied sur la chaise, commence :


  — Mademoiselle Elise…


  Tiens, ce n’est plus « Mademoiselle Tellier ».


  — …Je suis désolé. Vous devez rester plus longtemps que prévu. Vos radiographies ne présentent rien de grave, néanmoins, je désire vous voir sortir de chez moi complètement rétablie. Dès demain, nous commencerons une série de piqûres de Rosconyne… Ensuite, nous verrons vos réactions.


  Je suis plus désolée que lui.


  Timidement, j’avance :


  — Docteur, c’est ennuyeux. Si ma patronne ne me voit plus, je perdrai mon travail… Ces piqûres, ne pourrait-on les faire chez moi, ou que je vienne ici tous les jours ?


  Il grimace, répond :


  — Non. Ce sont des intraveineuses. Je les ferai moi-même. Pour certaines choses, je n’ai confiance en personne.


  Je dois faire grise mine. Il daigne sourire, prend ma main et la serre dans les siennes.


  Ce contact me trouble.


  Il murmure :


  — Vous tenez tant à me quitter ?


  Je suis sans voix devant son air enjôleur. Il lâche ma main, tourne une mèche de mes longs cheveux sur son pouce. Je n’ai pas encore fait mon chignon, il est trop tôt.


  Il susurre :


  — Quelle chevelure magnifique vous avez… J’adore cela. Je trouve que c’est une exquise parure féminine. Vous êtes très belle. Elise. Vos yeux sont merveilleux et votre corps splendide.


  Je rougis sous l’avalanche de compliments à ma beauté. Jamais je ne me serais crue aussi bien. Il y a longtemps que l’on ne m’a fait de tels compliments flatteurs.


  Il se rend parfaitement compte de mon trouble, continue :


  — Si je vous avais connue plus tôt, j’aurais fait des folies pour vous connaître mieux… Intimement. La vie n’est pas toujours telle qu’on la désirerait…


  Il soupire.


  — Un peu de patience, et vous partirez. Deux ou trois douzaines de piqûres ne sont rien en comparaison de ce que vous endureriez plus tard… Vous m’êtes trop chère pour que je néglige votre santé… L’avez-vous compris, Lise ?


  Yeux dans les siens, je bafouille lamentablement :


  — Non, docteur… Je ne l’espérais pas.


  — Appelez-moi Eric. Ne sommes-nous pas de grands amis ? Lise, un de ces jours, je vous emmènerai en promenade. Aimez-vous la nature, la mer ? Notre Vendée est si belle…


  — Oui…


  Il décide :


  — C’est entendu. Un dimanche, nous partirons tôt, tous les deux, loin des Sables-d’Olonne. Je vous ferai connaître mes coins préférés, isolés, où l’on se croirait au bout du monde.


  Ma joie est si grande que je suis incapable de répondre.


  — C’est oui ? interroge-t-il.


  J’acquiesce d’un signe. Plus fort, il reprend :


  — Vous n’avez plus de température. Nous ferons la première piqûre dès que possible. En attendant, dormez.


  Il s’est levé, marche vers le lit de Rosy. Il ne s’attarde qu’une seconde et revient vers Olga. Il tâte son pouls, me regarde en demandant anxieusement :


  — A-t-elle bougé, s’est-elle plainte cette nuit ?


  Dans un éclair, la scène de trois heures du matin me revient.


  Négligemment, je renseigne :


  — Si cela est, je n’ai pas entendu. J’avais pris les somnifères donnés par Ariane, docteur.


  Il me semble moins soucieux qu’avant de poser sa question.


  — C’est vrai ! s’exclame-t-il, j’oubliais. Au revoir. Lise.


  Je ne le reverrai pas avant demain. Soudain, je pense à Ariane. Je me trompe en supposant qu’elle est sa maîtresse. C’est son assistante et, elle lui rend de petits services, tels que celui de recevoir ses invités lorsqu’il en a… Si elle était autre chose pour lui, il se serait gardé de m’inviter pour une sortie. Eric sait que nous sommes amies. De toute façon, je n’ai pas l’intention d’en parler à Ariane, de faire des confidences. Je serai muette comme une tombe.


  En acceptant une journée seule avec lui, je me suis beaucoup engagée.


  C’est pourtant ce que je désirais ? Alors !


  J’ai omis de demander si l’on pouvait rendre visite à Rosalie.


  J’avais autre chose à penser !


  Ce sera pour la prochaine fois, mais peut-être refusera-t-il ?


  De son lit. Rosy m’observe, mais ce qu’elle pense m’indiffère. Tout est trop beau pour que l’on douche ma joie.


  Eliane entre en conduisant une jeune femme qui paraît intimidée. Elle est gentillette, vêtue de noir.


  La voix de stentor de notre infirmière annonce :


  — Voici une compagne. Mlle Elisabeth Rivenas. Venez. Ces demoiselles seront contentes de vous accueillir.


  — Bien sûr, dis-je.


  Elisabeth s’approche du lit n° 1, dépose sa valise sous la table de chevet, son sac à main dessus. Elle n’est pas jolie du tout, paraît triste à mourir. Ses yeux brillent de larmes contenues. Ses cheveux noirs et drus tombent sur son front, cachent son regard.


  Son lit est en face, près de celui de Rosalie. Rosy est placée au n° 2. En regardant la porte, sur la rangée de droite, Olga occupe le n° 5. Moi, le 6. Il n’y a que neuf lits. En comptant Rosalie Martin, nous sommes cinq malades. Je suis sûre que les quatre autres seront vite occupés.


  Tête basse, Elisabeth s’avance. Je lui tends une main qu’elle saisit comme une bouée de sauvetage. Sa peau est moite, froide.


  — Asseyez-vous une seconde, proposé-je.


  Elle m’obéit tandis que les pleurs débordent, coulent le long de ses joues pâles, dans son cou.


  — Voyons, Elisabeth, vous n’êtes pas perdue… Le docteur vous soignera. Vous repartirez très vite… De quoi souffrez-vous ? Dites-vous que tout se soigne.


  — C’est ma tête, dit-elle entre deux hoquets. Je perds la mémoire, j’ai peur de tout… Je ne suis vraiment bien qu’enfermée seule dans une pièce. Quand cela me prend, je me mets à tourner comme une toupie. Je dois m’adosser contre un mur afin de ne pas tomber. Les gens se moquent de moi… Croient que je suis ivre… C’est épouvantable…


  Elle sanglote de plus belle.


  Rosy est sortie de son lit, se presse près de nous. A nous deux, nous essayons de calmer le chagrin de la nouvelle venue.


  Eliane entre en trombe, crie :


  — Vite tout le monde couché ! Voilà le docteur.


  Elisabeth et Rosy n’ont pas le temps de regagner leur place qu’Eric est déjà là.


  Il tonne :


  — Que se passe-t-il ? On se croirait à la foire ! Je ne veux personne debout.


  J’ouvre la bouche pour expliquer de quoi il retourne. Son regard se pose sur moi, tel un iceberg. Une lueur cruelle brille dans ses yeux noirs. Un silence menaçant règne dans la grande salle.


  La première, je détourne la tête.


  Il n’attendait que cela pour continuer son chemin, jusqu’à Elisabeth Rivenas. La jeune femme est debout, pétrifiée.


  Sèchement, il ordonne :


  — Mademoiselle Rivenas, veuillez remplir votre fiche d’admission. Ensuite, vous vous coucherez. Ce soir, on vous donnera un calmant. Demain, cela ira très bien. On pourra entreprendre de vous soigner énergiquement.


  Il fait volte-face. Elisabeth le suit comme si elle allait à la torture.


  Pour un accueil, c’est réussi !


  Rosy n’ose plus ouvrir la bouche. Elle lit un magazine illustré, tandis que j’ai entrepris la lecture d’un bouquin qui ne me passionne nullement. Eliane est vers l’entrée de la salle, occupée à je ne sais quoi. Elle doit être vexée. N’est-elle pas responsable du bon ordre ? Son patron bien-aimé l’a prise en défaut ; maintenant, elle se montrera sans doute plus sévère avec nous…


  Que fait donc Ariane ? On ne la voit presque plus.


  Olga remue, repousse ses couvertures et se dresse tel un ressort. Elle hurle :


  — Je veux partir tout de suite ! Tout de suite… Où sont mes vêtements ? Je veux mes affaires ! J’en ai assez… Assez…


  Le dernier mot se répète à l’infini, va en diminuant de force.


  D’un bond, Eliane se propulse, se penche sur Olga et l’oblige à se recoucher. Ses grandes mains sont irrésistibles. Olga suffoque de rage sans pouvoir se dégager. Puis, la crise s’atténue. Eliane caresse le front de sa malade, dit maternellement :


  — Pauvre petite, vous avez faim. Ça vous rend nerveuse. Je vais vous donner un bon repas et vous le ferai manger… Là, restez calme…


  Je suis étonnée que la grande Eliane à l’air de brute soit si douce quand il le faut. Elle connaît son métier. Olga s’apaise, respire par saccades, et sa poitrine se soulève tandis que ses mains serrent le drap. Elle doit faire des efforts pour rester allongée.


  Rosy et moi sommes bouleversées.


  Plus tard, ce n’est pas un plateau garni qui s’amène, mais deux femmes solides et entraînées à ce genre de travail. En un tournemain, une camisole est passée sur le buste d’Olga qui se met à crier comme une écorchée vive.


  Je ne peux regarder ce spectacle et cache mon visage dans l’oreiller, tandis que les hurlements s’éloignent pour mourir dans le couloir.


  Olga est calmée. Quel besoin avait Eliane de la faire emmener, et où ?


  Tout mon être frissonne de révolte impuissante.


  Rosy est figée sur place. Sa lividité m’en dit long sur l’émotion qu’elle éprouve. Elle passe la langue sur ses lèvres, prononce :


  — Lise, qu’est-ce qu’on va lui faire ?


  — Je ne sais pas. Vous feriez bien de gagner votre lit. Si le docteur revenait, on aurait droit à un sermon.


  Rêveusement, elle retourne se coucher.


  Elisabeth revient, se dévêt et s’allonge également sans dire un mot. Elle fixe le plafond, semble y lire son destin. De tout l’après-midi, elle ne bougera pas de sa position de cadavre, pas plus qu’elle ne détournera les yeux du plafond blanc.


  L’ambiance est pénible. Si je ne suis pas folle, je vais le devenir…


  Un moment plus tard, Ariane pénètre dans la salle. C’est un rayon de soleil qui entre avec elle. De la voir me procure un intense soulagement. Elle sort, circule dans les rues, voit du monde et fait ce qu’il lui plaît.


  Je mesure le trésor qu’on possède quand on a la santé.


  — Que s’est-il passé ? demande-t-elle.


  Je lui raconte le réveil d’Olga. Comment on l’a emportée.


  — Elle n’était plus énervée, finis-je. Il n’était pas nécessaire de lui passer la camisole de force… Cette clinique ne soigne-t-elle que des folles ?


  Elle écarquille les yeux, triture son mouchoir et soupire longuement.


  — Lise, Olga est une droguée. Le docteur la soigne comme telle. Dans une crise, elle peut devenir dangereuse ou vouloir se tuer. Si elle s’en prenait à l’une de vous, ce serait très grave. Dans ce cas-là, elle ne reconnaît personne. On ne peut courir ce risque.


  Sa voix est feutrée, triste comme la pluie. Devant mon regard, elle se détourne, déclare en fixant une fenêtre :


  — Pour la place dont je vous ai parlé, cela ira, à moins quelle ne vous plaise pas. Si vous acceptez, nous serons constamment ensemble. Nous pourrons nous entraider l’une et l’autre.


  — De quoi s’agit-il, Ariane ?


  — J’ai eu un mal fou, mais j’y suis arrivée, c’est le principal… Vous serez une sorte de secrétaire dans cette maison même. Le docteur hésitait. Devant mes arguments, il a fini par dire oui. J’ai beaucoup trop de travail, une aide me sera d’un grand secours. Qu’en dites-vous ? Vous toucherez un mois appréciable… Je serai contente de vous avoir près de moi… J’ai tant de choses à vous confier… Mais, nous en parlerons plus tard.


  Emue, je murmure :


  — Merci, Ariane. Je suis plus heureuse que vous. Quand vais-je commencer ?


  Elle rit gaiement.


  — Eh, pas si vite ! Vous avez vos piqûres d’abord. Si vous les tolérez bien, vous travaillerez tout de suite, car elles ne vous empêcheront guère de vous lever, d’aller et venir. Dans le cas contraire, vous resterez sagement au lit. Trois semaines seront vite passées, après, vous serez tranquille.


  Je ne puis y croire. Avoir un travail ici, près d’Eric, de la seule amie que j’ai : Ariane, c’est une vraie chance que je n’attendais pas.


  Il y a un court silence, puis Ariane dit :


  — L’argent ne vous intéresse pas, dirait-on. Que comptez-vous gagner pour commencer, Lise ?


  — Je l’ignore, je ne connais pas les tarifs.


  — Je vais vous éclairer. Les deux premiers mois, vous gagnerez sept cents francs, ensuite, mille francs. Vous serez nourrie et logée, en service jour et nuit. Je ne veux pas vous apeurer, mais il y a des appels après minuit, et il est rare que vous ne soyez pas réveillée au moins une fois dans le mois…


  Ensemble, nous éclatons de rire.


  J’oublie le transport d’Olga pour un endroit que j’ignore. La vie me paraît plus belle. On dirait que la chance va me sourire enfin, grâce à Ariane…


  Eric est consentant. Il pense à moi. Il m’aime.


  Ariane ne connaîtra jamais la promenade projetée. Oui, mais quand aura-t-elle lieu ? Si je ne supporte pas les piqûres, il me faudra rester couchée…


  Ariane me quitte pour aller voir Rosy. Un moment, elles parlent et Rosy ne cache pas ses sentiments quant à la manière de soigner les patientes. Je comprends qu’Ariane lui tient le même discours qu’à moi.


  



  
CHAPITRE V


  Dans la journée, le grand patron est rarement visible. Il ne vient que le matin pour nous visiter après avoir opéré dans la grande clinique. Il donne ses ordres et repart. Eric se plaint d’être débordé de travail.


  Il est question que le luxueux bâtiment soit pris en charge par la municipalité. Plusieurs médecins sont déjà arrivés. Ils seconderont Eric. Celui-ci ne participera qu’aux interventions délicates.


  Je comprends qu’il ne peut être partout à la fois. Il a ses nombreux malades, plus les jours de consultations à son cabinet. Cela fait trop pour un seul praticien.


  Hier, il m’a fait ma première piqûre. Aujourd’hui, c’est Ariane qui s’en est chargée. Je suis déçue. N’a-t-il pas dit qu’il me soignerait lui-même ?


  Rosalie Martin et Olga Valinof n’ont pas reparu.


  Nous ne voyons que la femme de ménage venant entretenir la salle. A part Eliane et Ariane, Eric, c’est tout. S’il y a du personnel, il se tient vraiment à l’écart…


  Depuis hier soir. Rosy n’a pas prononcé un mot. Sa verve s’en est allée. Elle somnole, ne bouge que pour boire des verres d’eau minérale et, les yeux dans le vague, elle se recouche.


  Quant à Elisabeth, elle reste aussi immobile qu’une morte.


  Eric a une drôle de façon de soigner. Il ne songe qu’à faire distribuer des soporifiques.


  Là, on peut dire que nous sommes gâtées. Rosy en avale par dix si ce n’est plus. Il y en a de toutes les couleurs.


  Si Olga en avait besoin, d’accord, mais Rosy et moi pouvons nous en passer. Mettons que Rosalie en tant que nouvelle opérée avait besoin de sommeil, qu’elle en ait ingurgité plusieurs soirs de suite, je veux bien l’admettre. Quant à moi, je continuerai à les cacher pour les jeter le lendemain dans les W.-C.


  Elisabeth Rivenas souffre d’une tumeur au cerveau. Pour elle, les calmants sont indispensables. Pourquoi Rosy ne fait-elle pas comme moi ?


  La nuit, notre seule garde est Eliane. La petite pièce où elle dort se situe à l’entrée de notre salle. Je ne l’ai jamais vue faire une ronde, ni s’inquiéter de nous. Elle se contente d’attendre qu’on l’appelle à l’aide du timbre placé sur notre table de chevet.


  Il ne faut pas lui en demander trop. D’ici, j’entends ses ronflements sonores. Elle doit avoir le sommeil très profond.


  Je décortique tout, imitant un biologiste en train d’examiner l’agitation des microbes.


  L’atmosphère est étrange. On dirait qu’un mystère s’y cache…


  Même Ariane semble inquiète bien qu’elle s’efforce à la gaieté. Elle est souvent très nerveuse lorsqu’Eric lui parle durement, et il ne se prive guère de le faire. Parfois, j’ai l’impression de deux ennemis s’affrontant.


  Evidemment, il a toujours le dernier mot. N’est-il pas le maître ici ?


  Tout à l’heure, la grosse Eliane a prétendu mal dormir. Que lui faut-il de plus ? Elle ne s’entend pas ronfler ! Ce soir, elle fera comme nous, avalera deux cachets. Elle dit aspirer au repos, car elle n’a pas un seul jour de congé, ainsi que cela se fait généralement dans n’importe quel métier.


  En somme, je ne connais que cette salle, puisque les lavabos et les douches sont à deux pas de la porte d’entrée. En allant faire mes radiographies, j’ai suivi une partie d’un large couloir. Plusieurs portes y donnent, puis, il y a un escalier fermé par un battant. Plus loin, c’est l’ascenseur et, au bout du vestibule, j’ai vu une grande baie donnant sur la forêt.


  Je donnerais beaucoup pour voir Rosalie et Olga ; cependant, cet escalier est bouclé. Peut-être faut-il une clé pour ouvrir la porte.


  La curiosité de tout connaître en détail me dévore.


  Des prisonnières ne seraient pas mieux enfermées !


  Apparemment, tout est normal quand on est sous l’effet des drogues calmantes. De sang-froid, cela change totalement ; or, je suis dans ce cas.


  D’où sortaient les deux infirmières qui ont emporté Olga ? Un téléphone relie probablement les deux cliniques. Eliane a dû appeler et n’a même pas demandé l’avis du médecin.


  Il n’était pas là ; néanmoins, il était facile de faire une piqûre supplémentaire à la malade, en attendant que le docteur décide de son transfert… Non ! Notre garde-chiourme a agi selon son gré. Depuis, Olga, comme Rosalie, est invisible.


  De cinq, nous restons trois. La place ne manque pas. A quoi sert-elle puisque nous ne pouvons circuler ? Si on nous voit debout, c’est un vrai drame !


  La nourriture est abondante, bonne. Nous ne manquons de rien, même les fruits, les gâteaux sont servis à gogo. J’ai grossi, mes deux compagnes également. Nous respirons la santé. Si Elisabeth a une tumeur au cerveau, qu’elle doive subir une délicate opération, ça ne lui coupe pas l’appétit. Rosy dévore littéralement. Son cœur ne résistera pas longtemps aux bons repas.


  Et cette impression que j’ai eue dans la salle de radios, car maintenant, plus j’y pense, plus je suis sûre que ce n’était qu’une mise en scène pour m’induire en erreur sur mon état…


  Eric Flamants n’a pas pris de films. Il a joué la comédie. Les piqûres préconisées ne me font ni chaud ni froid. Il est vrai que je n’en suis qu’à la seconde.


  Pourquoi n’y a-t-il ici que des jeunes filles ? A part Rosalie qui est âgée.


  Nous pourrions toutes disparaître, personne ne s’en préoccuperait. Olga et Rosy sortent de l’assistance publique. Rosalie est seule au monde. Moi aussi. Elisabeth Rivenas a quitté sa place pour toujours et ses patrons sont repartis dans leur pays.


  Qui va venir ? Je parierais que ce sera encore de jeunes solitaires. Mes pensées se bousculent en vrac.


  Ariane n’a-t-elle pas dit qu’elle me confierait des choses graves ? Que ce serait pour plus tard, lorsque je prendrai mon service de secrétaire.


  Le temps se traîne. Je demande à être plus vieille de trois semaines. Si mon cœur et mon cerveau sont pleins de la pensée d’Eric, cela ne m’empêche pas de le chasser un moment, de peser la situation.


  On veut me garder à tout prix dans cette maison. Pourquoi ?


  Elisabeth s’assied sur son lit, me regarde et, miracle, elle me sourit.


  Je m’empresse de questionner :


  — Etes-vous mieux ?


  — Couchée, je suis toujours bien. Ici, il y a le silence. Je n’ai pas à traverser une rue, à frôler les voitures ou les passants.


  — Ça manque même d’animation.


  — Je ne trouve pas. J’aurais aimé revoir la dame qui m’a indiqué cette clinique, mais je ne connais pas son nom. Elle va penser que je manque de reconnaissance. Cela n’est pas ma faute.


  — Vous la verrez lorsque vous sortirez guérie.


  Puis, brusquement, le visage de Maria Férat surgit devant moi. Je demande :


  — Comment est cette dame ? Moi aussi, c’est une femme qui m’a conseillé de voir le docteur Flamants.


  — Ah… Elle doit avoir dans les trente-huit ans… Elle est brune aux yeux noirs, charmante et sympathique…


  Je coupe :


  — Toujours élégante, bien coiffée et maquillée discrètement. Elle parle bas, s’habille de toilettes plutôt claires. C’est ça ?


  Elle est surprise, dit étonnée :


  — Vous la connaissez ?


  — Elle vous a dit où elle habitait ? Si elle avait son mari ?


  Elle cherche dans sa mémoire, répond :


  — Je crois qu’elle est veuve, mais je ne sais où elle demeure… En tout cas, je ne m’en souviens plus.


  — Comment l’avez-vous connue ?


  — En me promenant sur la plage un jour que j’étais de congé. Il faisait un vent du diable et le sable voltigeait de partout… Je fuyais le monde, le bruit…


  C’est bien Maria Férat, j’en jurerais !


  Il ne manquerait plus que l’amie des patrons de Rosy ce soit elle. Cette dernière est endormie ; cependant, je me promets de lui poser la question.


  Maria sort énormément, se promène peut-être sur le bord de la mer, en quête de futures malades ?


  Elisabeth se lance dans la description de ses maîtres. Je l’entends sans l’écouter, je suis trop préoccupée par la coïncidence extraordinaire. Cela prouve quoi ? Rien !


  Dans son enthousiasme en faveur d’Eric, Maria lui envoie tous ceux quelle connaît… A moins qu’il y ait autre chose de plus trouble.


  Eric n’a pas besoin de clients, il en a trop. La preuve, c’est qu’il n’y arrive plus…


  L’insistance de Maria, ses insinuations me reviennent en foule. Je ne crois pas qu’Eric lui donne une commission sur chaque personne envoyée ? Déjà, je trouvais bizarre qu’elle soit devenue si rapidement une amie du médecin, celle d’Ariane.


  La porte s’ouvre, une jeune fille s’y encadre, nous examine en souriant. Eliane est à son côté, dit :


  — Mademoiselle…


  Encore une demoiselle, sûrement seule dans l’existence !


  — …Jeanne Voisin est une nouvelle pensionnaire.


  Eliane se tourne vers la blonde jeune fille.


  — Le lit n° 2, c’est Rosy. Le 4, Elisabeth, et le 6, Elise. Elles sont très gentilles. Vous ne vous ennuierez pas.


  Jeanne me serre la main, dit : « Enchantée », puis elle fait de même envers Elisabeth. Elle lance un coup d’œil en direction de Rosy qui dort comme une bienheureuse. La nouvelle arrivée reste plantée, désemparée.


  — Vous la verrez lorsqu’elle se réveillera, dit Elisabeth.


  — Venez vider le contenu de votre valise, ordonne Eliane. Je vais vous débarrasser du bagage, des choses inutiles ici.


  Docilement, Jeanne s’exécute.


  Elle est quelconque. Ses cheveux châtains sont ébouriffés et ses yeux sont bleus, tirés vers les tempes. Elle prend son temps avant de se coucher, de tirer un étui à cigarettes et d’en allumer une. Je renifle l’odeur du tabac blond. Je m’attendais à ce qu’Eliane le lui interdise, mais elle se tait, s’empare de la valise et disparaît.


  On peut fumer, mais pas se lever.


  — Je pense voir le docteur tout de suite, fait Jeanne.


  Elisabeth déclare :


  — Pas avant demain matin. Vous verrez son assistante pour remplir votre bulletin d’admission. De quoi souffrez-vous ?


  L’éternelle question !


  Jeanne hausse les épaules, continue de sourire.


  — Je n’en sais rien. Il paraît que si j’attends trop, plus tard, je pourrais devenir paralysée… L’année dernière, à la suite d’une baignade, en sortant de l’eau, j’étais incapable de bouger. On m’a transportée à l’hôpital. Cela n’a duré que huit jours, puis tout est redevenu normal. Les médecins n’ont pu dire de quoi il s’agissait… Je me porte bien.


  — Quelle idée de venir dans une clinique ? observe Elisabeth.


  Jeanne hésite une seconde, commence :


  — C’est une amie récente qui m’a dit de me soigner. Je lui ai raconté mon histoire pénible. Elle trouvait que cela n’était pas prudent de rester sans connaître la raison de ma paralysie, sans pouvoir rien y faire. Je suis donc venue consulter le docteur Flamants. Il va faire des analyses, des tests, des radios. Il verra si je peux retravailler ou non…


  Je m’en doutais ! L’amie récente, c’est Maria Férat.


  Elisabeth s’exclame :


  — Tiens, moi aussi ! C’est une dame qui m’a décidée à venir. Une veuve habillée de clair et parlant bas… Elle est aimable… Comme vous, elle aime fumer.


  Jeanne est surprise.


  — C’est bien ça, approuve-t-elle.


  — Cette dame est l’ange gardien des filles seules, dis-je. Je suis convaincue que vous n’avez plus de famille, pas d’amies ou d’amis ?


  — Oui. Pourquoi, vous êtes dans mon cas ?


  Pendant dix minutes, nous décrivons la personnalité de Maria. Aucun doute n’est permis. C’est elle !


  Si Ariane ne venait pas nous interrompre, nous aurions continué indéfiniment à parler de Maria, ma locataire voisine.


  — Mademoiselle Voisin, dit Ariane, voulez-vous me suivre ?


  Jeanne enfile son peignoir, ses pantoufles. Elle sort derrière Ariane après nous avoir lancé un clin d’œil narquois.


  Nous voici quatre, plus les deux éloignées on ne sait où. Ce qui fait six. Il reste trois lits… A qui le tour ?


  Le même soir, vers dix-sept heures, le n° 1 est occupé par Henriette Astier, âgée de dix-sept ans. C’est un mannequin de couture arrivant tout droit de la capitale. Elle était en vacances ici, dans une pension de famille modeste. A Paris, elle a fait la connaissance d’un bel homme riche. Il l’a entraînée dans les cabarets en vogue. Quand elle avait bu, il la bourrait de morphine, comme il pratiquait pour lui. Il devait arriver ce qui suit. A force d’abuser de la drogue, elle ne pouvait plus s’en passer. Son amant est parti avec une autre et Henriette ne mangeait pas afin de s’offrir ce qui lui était devenu indispensable. La dégradation est arrivée très vite. Elle a laissé sa place, s’est mise à fréquenter les jeunes gens pouvant lui fournir son paradis artificiel, jusqu’au jour où on l’a enfermée. Elle est venue dans le pays vivifiant complètement guérie pour trouver le calme. C’est ici qu’elle a entendu parler de Flamants, de la clinique gratuite.


  Bon, encore une droguée dans le genre d’Olga, néanmoins, elle a la volonté de s’en passer. Pour fumer, elle fume !


  Je me demande comment elle fera pour se payer ses cigarettes blondes ? Si elle a de l’argent, on lui en apportera, dans le cas contraire, elle devra s’en priver.


  Là, il n’est pas question de Maria Férat, cependant, elle a pu agir par personne interposée. La patronne de la pension de famille, par exemple. Henriette a dû être belle, maintenant, sa maigreur est squelettique. On voit ses salières et ses épaules pointent à travers le tissu du déshabillé. Elle est rousse, a des yeux gris très brillants. Si elle est là, c’est parce quelle n’avait presque plus d’argent. Elle aura toujours le gîte et la table. Dans un mois ou deux, elle sera remplumée et pourra reprendre sa place de mannequin à Paris. Si d’ici là il ne lui arrive rien… Car, elle aussi pourrait disparaître mystérieusement au rez-de-chaussée, ainsi que Rosalie et Olga…


  Ce sacré rez-de-chaussée, je donnerais cher pour le visiter !


  Le soir, notre salle semble plus joyeuse. Nous pouvons parler de différentes choses, puisque nous sommes quatre bien éveillées.


  Rosy dort encore, rate le dîner. Cela me surprend, car elle aime manger. Les desserts ne traînent pas avec elle.


  A vingt heures, Eliane passe, nous donne nos somnifères avec un verre de tilleul. Devant moi, elle en avale deux, boit également la tisane tiède et sucrée. Elle me regarde, commente :


  — Si avec ça je ne dors pas, c’est que je suis en bois.


  Sur ces mots, elle me dévisage longuement l’air soupçonneux.


  — Lise, vous avez déjà pris vos cachets ?


  Sans me troubler, j’affirme :


  — Evidemment ! Quand vous en aurez l’habitude autant que moi, cela passera tout seul.


  Les somnifères sont sous mon traversin. Ils prendront le même chemin que les précédents.


  Rosy n’a pas bougé, donc pas de soporifique. Elisabeth est allongée, attend l’effet des cachets, Jeanne Voisin porte une main à sa bouche. Je devine qu’elle recrache les comprimés.


  Encore une qui n’aime pas ça !


  Elle a attendu qu’Eliane soit sortie, grimace, car les calmants ont dû commencer de fondre. Elle boit un verre d’eau, soupire :


  — Quelle cochonnerie…


  Il lui en faudrait, mais elle n’en veut pas. Rosy à qui il n’en faut pas est arrivée à ne plus s’éveiller que quelques minutes, et encore…


  Quant à Henriette Astier, elle a tout simplement déposé les pilules sur sa table sans se cacher. Elle s’imagine que cela va durer, elle a tort.


  Si Eliane, notre gardienne n’était pas fatiguée, elle aurait attendu que nous ayons toutes avalé les cachets.


  A vingt heures quarante, plus un bruit ne retentit.


  On se couche vraiment comme les poules !


  Impossible de dormir tant je réfléchis. Sans cesse, je me tourne d’un côté ou de l’autre sur mon lit étroit. Des picotements ressemblant à des coups d’aiguille circulent dans mes veines.


  Eric finira par m’empoisonner avec tous ces médicaments qu’il prescrit.


  Je ne peux pourtant pas refuser d’être soignée.


  Suis-je obligée de les accepter ? Si je voulais partir d’ici, qui m’en empêcherait et comment ?


  Puis, je revois le départ d’Olga emportée par les deux matrones costauds, celui clandestin de Rosalie Martin…


  En exigeant de quitter la clinique, Eric trouvera un moyen de m’endormir par de belles phrases ou une drogue quelconque. Il a tout sous la main !


  C’est vite fait de transporter un corps inanimé…


  Je divague. Eric m’aime et ne désire que ma guérison. J’ai beau me raisonner, un doute s’est levé en moi et je ne peux plus le chasser.


  Un lourd silence pèse dans la salle. Toutes dorment avec ou sans calmant. La grosse Eliane doit en faire autant. Si l’une de nous avait besoin de quoi que ce soit, elle pourrait toujours sonner !


  Notre surveillante ne se préoccupe pas tellement de ses malades. Cela est même étrange…


  Pourquoi me casser la tête avec un tas de remarques et de questions ? Je me le demande. Ici, tout me paraît bizarre, le docteur, Ariane et Eliane.


  Vais-je trouver des mystères où il n’y a rien que de naturel ? Ce qui m’influence, ce sont les barreaux des croisées donnant sur le jardin de la grande clinique… Les disparitions de Rosalie et d’Olga… Depuis, on ne nous parle plus d’elles. Ce serait si facile de nous donner de leurs nouvelles, mais non ! Tous font comme si ces femmes n’avaient jamais existé. Même Ariane n’en souffle mot, elle n’est cependant pas sans savoir que nous sommes intriguées, que nous aimerions connaître où elles sont…


  Je songe également à la maison, à ma locataire Maria. Que fait-elle, seule dans sa demeure ?


  Je revis ma crise douloureuse qui m’a fait entrer ici. Mon lavage d’estomac sans précision aucune. On a donc essayé de m’empoisonner ou, peut-être, ne voulait-on que m’endormir ? La personne a mal dosé le médicament et c’est cela qui a provoqué mon mal. Eric n’est pas en cause, il a fait son métier consciencieusement. Un médecin ne peut vouloir empoisonner sa malade. Surtout qu’il ne me connaissait guère…


  Alors, qui reste-t-il ? Maria Férat !


  Habitant l’une en face de l’autre, il lui était aisé de traverser le couloir et d’entrer chez moi. Je ne ferme jamais ma porte à clé. Le temps de faire une course et elle était libre d’agir.


  Maria, qui est-elle ?


  



  
CHAPITRE VI


  Je suis décidée à visiter l’étage. L’occasion ne se présentera sans doute plus. Je dois profiter du sommeil d’Eliane pour agir selon mon idée.


  Quoi qu’il arrive, je suppose qu’il n’y a ici qu’Eliane et nous, que personne ne se présenterait si je sonnais. Je m’en assure en appuyant sur le bouton de ma table de chevet.


  J’ai raison, pas de réponse. J’attends près de dix minutes, mais il ne se passe rien. C’est le moment décisif. Je glisse les pieds dans mes mules, puis réfléchis que cela fera du bruit et je les porte d’une main. Le carrelage est froid, cela importe peu. J’endosse mon peignoir et, silencieusement, je vais vers la sortie de notre salle. En passant, je jette un regard par la vitre fermant la pièce où dort Eliane. Là, je suis tranquille. Elle est couchée sur le dos, bouche entrouverte et ronfle comme une toupie. Je pousse le battant, me glisse vers les lavabos et dépasse la salle de douches.


  Dans le couloir, il n’y a qu’une lueur verdâtre pour éclairer. Au fond, la baie laisse entrer un rayon de lune. Au loin, les cimes des arbres se balancent doucement.


  Soudain, j’ai peur, suis prête à retourner sur mes pas. Je tends l’oreille. Aucun bruit ne se manifeste. Cela m’encourage.


  J’ouvre la première porte. C’est un élégant bureau, certainement celui d’Eric. Je ne distingue pas très bien ce qui m’entoure et je ne veux pas allumer l’électricité de crainte d’attirer quelqu’un.


  La seconde porte m’attire. La pièce m’a tout l’air d’être un salon. La troisième est plus petite. Une machine à écrire brille sur la longue table ; des papiers sont éparpillés et un sous-main lui tient compagnie. Ce doit être le bureau d’Ariane…


  En face, je reconnais le battant de la salle de radiographies que je m’abstiens d’ouvrir. L’autre qui suit est fermé à clé. A cet étage, il n’y a rien d’anormal.


  Je reviens sur mes pas en direction de l’ascenseur. Les escaliers me tentent, cependant, je suis convaincue que la porte les interdisant est également bouclée. Lentement, je tourne le loquet. Elle s’ouvre. Au-delà, il fait aussi noir que dans un tunnel.


  J’hésite à m’y engager. Combien y a-t-il de marches ? Où cela mène-t-il ?


  Si je ne le fais pas cette nuit, ce sera jamais.


  Tâtonnant dans l’obscurité, je descends précautionneusement. Heureusement, il y a une rampe après laquelle je me tiens. L’escalier est large, mais je ne sais où se trouve le mur.


  Il me semble qu’il y a des heures que je descends lorsque mes pieds ne trouvent que du lisse. Aucune lumière. Seule, la clarté lunaire me guide. Il existe autant de portes qu’au premier étage.


  Je colle une oreille aux trois premières. Rien, que le silence.


  En face, la clinique de riches est illuminée à certaines croisées. Là, on veille sur les malades. Il doit y avoir des gardes de nuit qui accourent au moindre appel.


  Soudain, je m’immobilise, figée.


  Une plainte s’élève, longue et douloureuse. Puis, des pas lourds retentissent, comme atténués par un tapis. J’entends une sorte de grognement. Un cri déchirant répond. La pièce est probablement insonorisée, sans cela, nous devrions tout entendre de notre salle. Si je n’étais collée contre le panneau, je n’aurais pas pu le saisir. Ce n’est que le rez-de-chaussée.


  Je suis incapable de me mouvoir tant ma gorge est serrée par la peur.


  Il y a un son de verrerie. Une voix prononce des mots que je ne peux pas comprendre. Je perçois des râles, puis le silence revient. Les pas approchent, dirait-on, et, par un instinct irraisonné, je recule vivement. Si on ouvre le battant, qu’on me voit, qu’arrivera-t-il ?


  Les pas viennent de s’arrêter.


  Je suis si affolée que j’ai un mal fou à retrouver les marches. Enfin, j’y parviens, remonte plus vite que je ne suis descendue. En haut, je referme la porte, traverse le vestibule et entre dans notre salle.


  Etendue dans mon lit, j’ai de quoi m’occuper l’esprit. Mille suppositions impossibles trottent dans mon cerveau.


  Au rez-de-chaussée sont retenues Olga et Rosalie. On les soigne, dit-on. C’est l’une d’elles qui se plaignait. Pour crier de la sorte, il faut croire qu’elle souffre horriblement. On veut nous influencer en nous mentant… Ou leur maladie est peut-être contagieuse ?


  Je voudrais le croire alors que mon subconscient me crie qu’il n’en est rien. Que leur fait-on ?


  L’aube blanchit le plafond sans que j’aie pu sommeiller. Une par une, mes compagnes se réveillent. Seule, Rosy continue à dormir.


  Lorsque Eliane paraît avec la roulante, je me sens écœurée. Quand elle est près de mon lit, elle me dévisage.


  — Ça ne va pas, Lise ? Vous avez une mine de papier mâché.


  — Ah !…


  Elle me tend mon petit déjeuner, va vers le lit proche où se trouve Henriette Astier. Cette dernière sourit gentiment.


  — Ce que j’ai bien dormi, fait-elle.


  — Moi aussi, dis-je.


  Pour une ancienne droguée qui n’a pas pris de calmant, elle est fraîche et gaie. Sûrement qu’elle n’éprouve plus l’envie de la drogue. Elle est guérie et cela l’aidera à se rétablir sans les soins d’Eric. Celle qui l’a poussée à venir doit avoir un drôle d’intérêt à le faire…


  Elisabeth mange ses tartines gloutonnement, nous dit juste « Bonjour », puis se remet à mastiquer. Elle non plus n’a pas avalé les somnifères et son sommeil a été calme.


  Jeanne Voisin ne boit que son café, s’empresse d’allumer une cigarette. Longuement, elle aspire la fumée, l’exhale par les narines avec un plaisir évident.


  Elle interroge :


  — A quelle heure vient le docteur ?


  — Vers dix ou onze heures, réponds-je.


  Toutes les trois bavardent, évoquent le passé si proche. Moi, je suis abrutie par ma nuit blanche. Les coups d’aiguille reviennent par moments. Chaque fois, je tressaille.


  Qu’est-ce que cela veut dire ?


  Puis il me semble que ma peau se tire, sur mon visage, mes bras, mes jambes et, même sur mes doigts… Je tends une main, écarte les doigts. Je dois faire un effort pour les tenir raides. On dirait que ma peau se rétrécit… Mes os sont trop longs, trop gros…


  Tout à coup, Rosy se dresse, crie :


  — J’ai faim, j’ai soif et sommeil. Taisez-vous !


  La grosse Eliane accourt tirant sa roulante. Elle stoppe devant le lit, la sert en lui parlant. Rosy répond par signes, grogne des mots inintelligibles.


  Jeanne, Elisabeth, Henriette et moi, nous regardons curieusement Rosy mâcher son pain grillé. Le silence devient oppressant, tout au moins pour moi. Je constate que Rosy est différente des jours passés. Sa figure s’est amenuisée. Les deux rides d’expression qui barraient son front ont disparu. Sa bouche me paraît plus petite et les lèvres à peine dessinées. Lorsqu’elle porte le pain à sa bouche, ses mouvements sont maladroits. Elle renverse sa tasse sur le drap.


  Eliane la contemple d’un air horrifié.


  Les autres ne l’ont pas connue dès le début et ne peuvent voir le changement. Je ne leur en parlerai pas. Tandis qu’Eliane et moi faisons la comparaison.


  Rosy n’a-t-elle pas la même piqûre que moi ? Pardi ! Je m’en souviens. Ariane s’est servie de la boîte contenant les ampoules, la même… C’était celle qu’elle venait de poser sur la table… Une chape de glace me couvre de la tête aux pieds. Il faudra que Rosy me dise si elle ressentait les fourmillements… J’ai hâte qu’Eliane ait terminé de changer le drap maculé du café de Rosy, qu’elle reparte ailleurs.


  Non, elle traîne à droite, à gauche. Quand elle est plus près de moi, elle observe :


  — Lise, vous ne trouvez pas Rosy changée ?


  Son ton est inquiet.


  — Si, qu’a-t-elle donc ? Ce n’est pas une maladie de cœur qui peut agir dans ce sens, non ?


  Sept fois, j’ai tourné la langue dans ma bouche, car j’étais prête à demander le nom des piqûres qu’on injecte à Rosy.


  — Hier, elle était comme d’habitude, dit Eliane en chevrotant bizarrement. Je me demande ce qu’elle a ?


  — Sait-on jamais, fais-je.


  — Eh oui…


  Là-dessus, elle tourne les talons, disparait dans l’office.


  Rapidement, je sors de mon lit, cours jusqu’à Rosy et chuchote :


  Elle sourit niaisement, répond :


  — Rosy, vous êtes bien ?


  — Oui, je vais fort bien. Quelle question ! Le médecin vient-il bientôt ? Je veux le voir, mais j’ai une de ces envies de dormir… Lise, vous me réveillerez quand il arrivera ?


  — Attendez un moment, il n’est que huit heures. Dites, vos vaccins, quel nom est-ce déjà ?


  Elle plisse les paupières, mordille son index, mais sa mémoire doit être défaillante.


  — Ça alors ! Je ne m’en souviens plus. Je ne connais que ce nom… Attendez… C’est Carsye… Cotsie… Non.


  Vivement, je souffle :


  — « Rasconyne » ?


  Elle rit comme une gosse, s’exclame :


  — Je crois que c’est ça, Lisette !


  Lisette ? Qu’est-ce qui lui prend ? Déjà on écorche mon prénom d’Elise en Lise, pas besoin de l’allonger.


  — Non, Elise, pas Lisette, appuyé-je.


  — Vous êtes sûre ?


  Je dois courir dans mon lit, car Eliane se montre avec la femme de ménage.


  Rosy aurait-elle perdu la « boule » ?


  Les piqûres sont-elles responsables de cet état de chose ? Comment m’y prendre pour éviter que l’on m’injecte le médicament ? Je n’ai pas eu le temps de lui demander si elle avait senti les picotements si désagréables. Sans doute que non, car en prenant chaque soir les somnifères très forts, Rosy n’a pas dû s’apercevoir du fait. Elle dort profondément. Les bruits comme le reste ne la dérangent pas.


  Sans prononcer un mot, nous regardons le nettoyage de la salle. On se croirait au théâtre, au cours d’une scène passionnante. La vieille femme passe la serpillière sur le carrelage, rince consciencieusement, puis remporte le seau d’eau sale à l’office. Elle revient enlever la poussière sur le rebord des fenêtres, les barreaux serrés de nos lits. Elle ne nous adresse jamais la parole, toussote de temps en temps, en nous observant par en dessous, comme si elle redoutait qu’on l’attaque ou la tue.


  Toutes les croisées donnant sur la grande clinique sont ouvertes et le soleil entre à flots. Cela ne durera que le moment où la femme fera le nettoyage, ensuite, Eliane viendra les fermer.


  Comme il doit faire bon se promener au bord de la mer, respirer l’air du large, voir les vagues mourir sur le sable doré, rouler indéfiniment le long de la plage déserte… Et dire que lorsque je le pouvais, je ne sortais pour ainsi dire pas de chez moi.


  La femme de ménage vient de sortir. Nous revoilà seules. L’une fume sans arrêt, l’autre lit. La troisième rêve. Rosy s’est rendormie.


  Je me lève de nouveau pour aller la questionner.


  A genoux près de son lit, je murmure :


  — Rosy…


  — Oui.


  — Avez-vous eu des picotements dans tout le corps ?


  Elle écarquille les yeux, des yeux innocents de bébé.


  — Ah… Peut-être bien… Oui, comme des épingles qui s’enfonçaient dans ma peau…


  — Cela s’est passé complètement ?


  — Oui, mais c’était pénible, partout à la fois.


  — Si cela n’existe plus, tant mieux. Dormez bien.


  Je vais me réinstaller, dos contre l’oreiller. La peur s’insinue dans mon être.


  Rosy a rajeuni. Elle s’est rétrécie, comme un tissu qui ne doit être lavé qu’à l’eau froide. Seulement, on l’a trempée dans une mixture épouvantable. L’intérieur de son corps y est noyé. Le mien deviendra pareillement mince. Chaque dose du médicament injecté fera son effet…


  Je deviens absolument folle !


  A neuf heures trente, Ariane entre avec en main les instruments utiles à nos piqûres. Elle sourit en disant :


  — Bonjour, mesdemoiselles.


  Puis, elle commence par le n° 1. Jeanne Voisin grimace en voyant la seringue pleine du liquide rosé. Ensuite, vient le tour d’Elisabeth, puis celui de Rosy qui tend son bras sans ouvrir les yeux.


  Henriette Astier se penche vers moi, demande anxieusement :


  — Nous avons droit au même truc ?


  — Oui… Je crois, vous verrez.


  — Lise, vous en trouvez-vous mieux ?


  — Pas de changement.


  Ariane avance près d’Henriette, lui fait sa piqûre.


  C’est la seule fois où je remarque la longueur inusitée de la seringue, le produit rose qui la remplit entièrement.


  Cela fait une bonne dose… Il n’est guère étonnant que Rosy ait changé si rapidement.


  A présent, c’est mon tour.


  Ariane m’embrasse sur le front, s’inquiète de ma pâleur, de mes paupières rougies, de mes yeux cernés.


  — Avez-vous vu mes radiographies, demandé-je. Il n’y a rien ?


  Elle s’assied sur le bord de mon lit, me fixe intensément.


  — Non, je les ai pas vues. Le docteur ne le permet pas. Il dit que cela est confidentiel. Cependant, c’est moi qui tiens les fiches à jour, confidentielles ou non.


  Elle s’interrompt un instant, reprend :


  — Je finirai par les voir et je vous dirai ce que j’aurai pu y lire, car je ne suis pas très calée dans ce domaine. C’est assez difficile de s’y reconnaître.


  Elle approche sa tête de la mienne, chuchote :


  — Je n’ai plus d’ampoule pour vous… Je vais faire semblant… Surtout, n’en dites rien à qui que ce soit.


  Son regard vert semble prier. Je réponds sur le même ton :


  — J’ai compris depuis ce matin en voyant Rosy. Merci, Ariane. De toute façon, j’ai l’intention de partir d’ici le plus tôt possible. J’en parlerai au docteur tout à l’heure…


  Elle a blêmi, jette :


  — N’en faites rien. Attendez un peu. Vous m’aiderez à connaître la vérité. Le sérum des ampoules n’agit pas sur tout le monde. Vous serez l’un de ces cas rares. Je jetterai votre ration, car il contrôle tout. Il verra l’ampoule vide, je pense que cela suffira…


  Elle saisit la seringue tandis que je tends le bras pour une intraveineuse imaginaire. Mes compagnes ne peuvent se rendre compte de la supercherie.


  Je suis révoltée qu’elles doivent subir le traitement d’un médecin qui n’est peut-être qu’un dangereux maniaque.


  — Ariane, que croyez-vous ?


  En remettant ses ustensiles en place, elle soupire :


  — Je me perds en conjectures. Le docteur est un homme intelligent, sensé. Je le crois honnête et sais qu’il aime son art. Lise, je ne comprends plus rien… Par moments, il me paraît très malheureux, d’autres, il devient méchant.


  L’homme que j’aime, que j’admire serait-il cruel ? Il se sert de jeunes femmes pour des expériences dont j’ignore le résultat…


  Non ! C’est impossible.


  Des idées insensées défilent dans ma tête.


  Ariane abandonne mon lit, se dresse et sourit tristement.


  — A tout de suite, dit-elle.


  Comme à regret, elle quitte la salle.


  Cette clinique pour pauvres a été construite exprès. On ne reçoit que les esseulées. On veut essayer un nouveau remède pour le vendre ensuite au prix fort à des millionnaires…


  Ce sont toujours les malheureux qui paient !


  Le vieux docteur Bessin avait raison d’attendre avant de juger. Moi, je suis dans le bain jusqu’au cou, grâce à Maria Férat… Quel rôle joue-t-elle, celui de recruter des jeunes femmes seules, de les diriger vers le lieu expérimental ?


  Elle m’a bien joué la comédie et je n’y ai vu que du feu. J’avais tellement confiance en elle…


  Mon cœur saigne en songeant qu’Eric Flamants est un bourreau… Ses mots tendres, sa proposition de promenade, n’étaient que pour m’amadouer.


  Pensez donc, un cobaye de plus, ça compte !


  Ce qui est bien chez moi, c’est que la colère efface vite la peine que je ressens. Je deviens d’une lucidité extraordinaire. Si Ariane cherche à découvrir la vérité, je l’aiderai. Nous trouverons de quoi il s’agit. Bon ou mauvais, nous le crierons au monde entier.


  Mon sang bat très fort, mais à la longue, je me calme.


  Eric n’essaie que de trouver les moyens de guérir. Pour cela, il balaie ses scrupules. Des filles sans famille, sans époux, sans enfants, ne laissent que le néant derrière elles, même pas un mince regret…


  Quel est l’effet de ce nouveau vaccin ? Ça, j’aimerais le savoir.


  Rosalie et Olga ont dû atteindre le stade final… Elles seules pourraient nous dire de quoi il retourne. Il suffit d’arriver jusqu’à elles. Comment ?


  Rosy vient de se lever. Chancelante, elle traverse l’allée nous séparant, se cramponne à la longue table du milieu et avance vers moi. Son regard halluciné me fait passer un frisson dans le dos. Elle me fixe, tend un doigt, comme si c’était un revolver. Sa voix devenue fluette hurle :


  — Toi, la Lisette, je vais te tuer…, te tuer…, te tuer…


  Sauvagement, elle gesticule prête à s’élancer. Elle bondit sur mon lit aussi aisément que si elle montait une marche plate, et s’écroule en glissant sur le carrelage. D’un coup de reins, elle se remet debout. Sa bouche est tordue de haine. De la bave épaisse coule sur son menton, son pyjama.


  Figée, je l’examine.


  Voilà où mènent les fameuses piqûres du savant docteur Flamants !


  Eliane accourt, soulève Rosy telle une plume et l’emporte sur son lit. La même scène que pour Olga se déroule.


  J’ai l’impression de vivre un cauchemar.


  Notre gardienne vient d’attacher Rosy à l’aide d’un drap, est allée appeler les deux gardes d’en face.


  Rosy écume, crie des injures à toutes.


  Elisabeth est cadavérique, mais ne perd rien du drame. Jeanne Voisin se cache le visage sous sa couverture. Henriette Astier observe tout sans se départir de son apparente impassibilité. Un tremblement m’agite, mais il ne se voit pas.


  Quand les infirmières pénètrent dans notre salle, elles se précipitent vers le lit où gît Rosy. Celle-ci n’en peut plus de s’être démenée. Sans quelle oppose la moindre résistance, on lui passe la camisole, puis on l’entraîne vers la sortie. Les deux infirmières la soutiennent et les pieds de la jeune fille touchent à peine le sol.


  Un atroce silence succède aux hurlements de Rosy.


  Aucune de nous n’ose ouvrir la bouche. Ariane entre rapidement, se dirige jusqu’à la table de chevet de Rosy et s’empare de son sac à main. Sans un mot ni un regard, elle ressort.


  Eliane est en train de rouler un bande de pansement, évite de me regarder. Ce que je pense n’est pas beau… Qui s’en soucie ?


  Au rez-de-chaussée, il y en a une de plus…


  Les expériences vont pouvoir se dérouler loin de nos yeux et, nous ne connaîtrons ce dont il s’agit que lorsque notre tour arrivera…


  Un désespoir sans nom s’empare de moi.


  



  
CHAPITRE VII


  Plus tard, Eric paraît suivi d’un homme sans blouse. Ariane entre la dernière. Elle est très pâle, a le visage bouleversé.


  Les deux hommes s’arrêtent devant le lit de Jeanne Voisin. Ils l’interrogent, consultent sa feuille de température que vient de leur donner Ariane.


  Le lit n° 2 est vide de Rosy, mais ils n’ont pas l’air de s’en apercevoir. Pas de question…


  Auprès d’Elisabeth Rivenas, ils restent un bon moment. L’homme inconnu l’examine, prend sa tension et écoute sa respiration. Il hoche la tête en esquissant un sourire.


  Tous les trois traversent la salle. C’est au tour d’Henriette Astier qui fait grise mine. Là, c’est rapide. Une seconde plus tard, ils sont près de moi. Le regard d’Eric glisse sur mon corps, se fixe dans mes yeux.


  Je crois y lire une sorte de tendresse inquiète… Je me trompe certainement. S’il en avait tant soit peu, il m’épargnerait ses expériences…


  — Ce cas est simple, professeur, dit-il.


  L’autre grogne :


  — A-t-elle les piqûres régulièrement ?


  — Comme toutes celles qui sont ici, professeur, renseigne Ariane.


  L’homme est un solide vieillard aux cheveux gris, aux yeux pâles d’une dureté incroyable. Il me fait une grimace pouvant passer pour un sourire, questionne :


  — Mademoiselle Tellier, vous n’avez pas de démangeaisons, d’éblouissements ?


  — Non, monsieur.


  — Prenez-vous des calmants ?


  — Puisqu’on m’y oblige, il le faut bien.


  J’ai répondu sèchement, et il semble surpris, dit doucement :


  — Si vous voulez guérir, cela est nécessaire, mademoiselle.


  — Je ne le crois pas. Ici, les soins sont exactement les mêmes pour toutes alors que nos maladies sont différentes, cela est assez surprenant d’ailleurs.


  Ariane se tient au pied de mon lit, me jette un long regard suppliant.


  Je me laisse emporter par mon tempérament impulsif et oublie ce dont nous sommes convenues.


  Le vieil homme se penche, colle son oreille sur ma poitrine. Il tâte mon pouls, me fait ouvrir la bouche, tirer la langue. Il tire un calepin de sa poche de veste, un stylo, et inscrit des mots.


  — Bien, fait-il, continuez les vaccins. Au lieu d’un par jour, faites-en deux… Si cela ne suffit pas, augmentez la dose.


  Il se détourne pour repartir tandis qu’Ariane répond docilement :


  — Oui, professeur.


  Eric lui emboîte le pas. Ariane me dit « Au revoir », puis elle disparaît derrière eux. La porte claque légèrement. Eliane les suit des yeux jusqu’au bout du couloir.


  Qui est ce professeur ?


  Eric avait l’air d’un élève à son côté. En tout cas, je suis heureuse qu’Ariane soit d’accord pour la suppression des piqûres. Ce vieux professeur a dû trouver que les dégâts n’allaient pas assez vite. Il veut doubler, tripler les doses. Eric n’a pas protesté. Ne serait-il pas le patron ?


  Après-midi, le sommeil me gagne. Je rattrape le retard et m’endors profondément, car en m’éveillant je constate que trois nouvelles venues sont casées dans les lits 8, 9 et dans celui de Rosalie. Seuls restent vides ceux d’Olga et de Rosy. La salle se remplit…


  Nous voici au nombre de sept. Les trois enfermées je ne sais où, montent le chiffre à dix. A ce train-là, il en passera beaucoup d’autres. Celles qui sortent de cette salle ne reviendront probablement plus. Que deviennent-elles ?


  Quel sort attend les malheureuses ?


  Une sourde angoisse me saisit. Je ne peux rien entreprendre seule. Il me faut le concours d’Ariane. Elle connaît à peu près tout de la clinique et saura me conseiller.


  Je ne bouge pas. Je n’ai guère envie de bavarder avec qui que ce soit.


  A dix-sept heures, Ariane est là. Elle pose sa boîte d’ustensiles et, comme convenu, fait semblant de m’injecter la « saleté ». Mes compagnes parlent entre elles. Un nuage de fumée plane au-dessus de nos têtes. Deux nouvelles pensionnaires fument également. Bien que les fenêtres donnant sur la forêt soient ouvertes, l’odeur du tabac nous entoure.


  — Vous avez bien dormi, Lise ? demande Ariane.


  — Oui… Avec tous ces somnifères, je finirai par ne plus me réveiller.


  Elle opine, propose :


  — Ne les prenez plus. Cachez-les si vous le pouvez. Jetez le tout dans les W.-C.


  Je me garde de lui dire que c’est déjà fait.


  Puis, Eric arrive directement vers nous. Ariane lui laisse la place pour s’occuper des trois arrivantes.


  Il tire la chaise, s’y assied et saisit mon poignet comme pour tâter mes pulsations. Il murmure :


  — Elise…, vous n’avez réellement pas de malaises ?


  — Aucun, docteur.


  — Non, Eric.


  — Eric.


  — J’ai décidé de supprimer tous les médicaments, j’estime que vous pouvez vous en passer. Dans deux jours vous prendrez votre service de secrétariat. Ariane sera contente d’avoir une aide compétente.


  Mon sang bat précipitamment…


  Il m’aime assez pour m’épargner la folie, car Olga et Rosy sont bien devenues folles.


  — Merci, Eric. J’espère que je pourrai aller jusque chez moi, que l’on me permettra de sortir librement ?


  — Mais certainement. Elise. Ne devons-nous pas faire une longue sortie tous les deux ?


  Je pensais qu’il avait oublié son invitation et, à présent, je n’y tiens plus tellement. Il me fait peur.


  Ses yeux me détaillent drôlement. J’y lis de la crainte…


  Mon Dieu ! Peut-être que mon visage a changé comme celui de Rosy ?


  Du coup, je n’ai qu’une hâte, qu’Eric s’en aille pour pouvoir m’examiner tranquillement dans le petit miroir de mon sac.


  Il serre ma main, coude appuyé sur mon lit.


  — Dimanche prochain, je suis libre, fait-il. Etes-vous d’avis que nous filions de bonne heure ? D’ici là, vous aurez repris vos habitudes. Le séjour au lit vous a affaiblie, il serait nécessaire d’y aller doucement pour commencer.


  Que raconte-t-il ? Ne suis-je pas descendue au rez-de-chaussée sans aide et pour cause ? Je me sens bien à part cette sensation de peau trop juste.


  — Deux jours suffiront, Eric.


  — Vous êtes solidement bâtie, dit-il en riant.


  Son rire sonne faux, il se force…


  Exprès, je demande :


  — J’aimerais voir mes radios, docteur, est-ce possible ?


  — Vous y connaissez-vous pour lire les films tirés de votre estomac ?


  Son ton est un tantinet railleur. J’affirme :


  — Je m’y connais suffisamment pour en juger. Ce n’est pas la première fois que l’on m’en fait. N’oubliez pas que le docteur Bessin m’a soignée avant vous, qu’il est bien plus désireux de la santé de ses malades…


  Il est incrédule de la phase que je viens de débiter d’une traite.


  — Que voulez-vous dire, Elise ?


  — Ce que vous avez compris, docteur.


  Il dresse le buste, ironise :


  — On n’a plus confiance en son médecin… Je vous montrerai donc vos radios et vous êtes libre de refuser ou d’accepter la promenade projetée.


  Lentement, il se lève, reprend :


  — Vous ne croyez pas en mon attachement pour vous. Elise… Cela me peine. Je vous évite de souffrir par les piqûres du professeur Sarlieff, je vous offre un emploi dans ma maison et vous me remerciez par une méfiance injustifiée.


  Durement, je rétorque :


  — Je ne suis pas entrée ici pour être soignée par votre professeur Sarlieff, mais par vous… Ses vaccins, comme il dit, ne doivent guère être fameux pour mon estomac.


  — Le professeur travaille dans mon laboratoire. C’est un grand savant, génial… Mon ancien patron. Je suis sûr que son sérum guérit n’importe quelle maladie. Vous vous en apercevrez plus tard. Nous en reparlerons.


  Sur ces mots, il repousse la chaise du pied, part à grandes enjambées et sort.


  Il a l’air sincère. Je suis perplexe, regrette déjà mes paroles blessantes. Je ne fais que supposer des choses qui n’existent peut-être pas ? Non. Ariane m’a laissé entendre une situation nébuleuse, mystérieuse. Elle-même se débat avec sa conscience. Elle n’est pas sans avoir vu les crises de folie de Rosy et d’Olga. Avant les fameux vaccins, elles étaient calmes, abruties par les somnifères, mais sans méchanceté. On dirait que les piqûres du vieux professeur sèment la panique, rendent un être doux enragé…


  Et Rosalie ?


  Ce doit être un cas à part. Jamais elle n’a eu les piqûres que nous avons, et pourtant, on l’a emmenée quand même en catimini.


  Eric était aidé par Sarlieff. Maintenant que j’ai vu le vieux professeur, je reconnais sa silhouette.


  Mes compagnes me présentent les trois nouvelles. Norma Vigors est sur ma rangée, après Henriette. Au 8. Mary Roussinet est au 9. La troisième est dans le lit qu’occupait Rosalie. Elle se nomme Clarice Leew. Elle est anglaise, mais orpheline aussi. Son visage est long, ses yeux bleus et sa chevelure blonde. Elle a vingt et un ans. Les autres varient à un ou deux ans près.


  Toutes des jeunes. Seules, comme nous.


  Je m’empare de mon sac à main, sors mon poudrier et me regarde dans le miroir.


  Un moment, je reste médusée, la bouche ouverte.


  Mon visage lisse est rose. Les deux petites rides autour de mes lèvres n’existent plus. Mes paupières font jeune. Le pli que j’avais au menton à force de baisser la tête sur ma machine est parti complètement… Mes mains sont diaphanes. Je ne vois plus une veine.


  Cela va-t-il continuer ? Vais-je avoir le cerveau liquéfié, me mettre à hurler ? Devenir folle ?…


  Ariane et Eric ont remarqué le changement survenu, mais ils ne m’ont rien dit de peur de m’affoler…


  Vivement, je range mon sac et sors de mon lit. J’ai besoin de voir de près les physionomies de ma voisine Henriette d’abord, celles de Jeanne et d’Elisabeth.


  J’ai du mal à me tenir debout. Moi aussi, je dois me cramponner à la barre des lits. Henriette me sourit, mais elle semble étonnée de me voir vaciller. Je suis proche d’elle.


  — Qu’y a-t-il, Lise ? interroge-t-elle.


  — Rien… Je me dégourdis un peu.


  — J’en ferais bien autant si on me le permettait. C’est long de rester au lit !


  Je ne peux comparer ses traits d’avant avec aujourd’hui. Je ne l’ai pas assez examinée à son arrivée. Elisabeth est en face ; cependant, je n’ai pas la force de faire les quelques pas pour la rejoindre. Jeanne est encore plus loin. J’évalue la distance, consciente de ne pouvoir y arriver. J’abandonne et retourne dans mon lit.


  Mes forces s’en vont.


  Ariane revient deux fois avant le soir, puis après le dîner, elle reparaît, nous distribue des calmants. Lorsqu’elle s’arrête près de moi, j’interroge anxieusement :


  — Ariane… Regardez-moi bien. Dites-moi la vérité ?


  Elle baisse les yeux, hoche la tête.


  — Peut-être votre transformation est due à la drogue du professeur. Elle fait son effet, néanmoins, je suis incapable de dire jusqu’où cela ira… Jeanne Voisin et Elisabeth Rivenas en sont au même stade que vous, plus avancé, je crois… Elles en parlaient tout à l’heure… Je ne connais pas d’explication à ce phénomène. Comme on cesse vos vaccins, j’espère que cela n’ira pas plus loin, que vous resterez telle que vous êtes actuellement.


  Mince consolation !


  Aprement, je dis :


  — La trouvaille du vieux professeur est un danger qui peut mener à la folie. Nous en avons eu les preuves avec Olga et Rosy. C’est un crime de le laisser continuer ! Je suis certaine que ce sont des expériences. Qui protestera lorsque nous serons toutes enfermées entre quatre murs capitonnés ?


  Mon ton monte et je trouve ma voix plus aiguë.


  Ariane me paraît plus grande, plus grosse que d’habitude. Je sais, cela n’est qu’une illusion. Ma vue est atteinte comme mon corps, comme mon cerveau…


  Toutes mes compagnes de misère ont dû braquer leur regard sur moi, car Ariane saisit mes mains en faisant :


  — Chut !… On nous écoute. Lise.


  J’ai envie de hurler ma détresse, de libérer la rage qui gronde en moi. Je dois faire un effort inouï pour refermer la bouche, me taire. On croirait qu’une main me tord les boyaux. La douleur monte dans ma poitrine, gagne ma gorge. Ariane n’est plus qu’une ombre floue aux contours imprécis. Un cri déchirant frappe mes tympans… C’est moi qui l’ai poussé. Je ne m’en rends compte qu’à retardement, me tortille sur mon lit telle une anguille. Des mains dures me maintiennent étendue alors que je voudrais bondir, courir, tuer n’importe qui, briser n’importe quoi… Ma bouche est pleine de salive gluante, comme Rosy… Un gong de tonnerre bourdonne dans mon crâne. Je n’en puis plus…


  — Là, doucement. Lise… C’est passé… Soyez calme… Lise…


  Ces mots hachés arrivent dans ma cervelle, puis il y a un grand silence. Ensuite, un remue-ménage insolite.


  — Lise, m’entendez-vous ?


  Eric ! C’est Eric !


  Je ne peux articuler un son tant mes mâchoires sont soudées. J’ai l’impression d’être collée sur une planche. Mes membres ne réagissent plus à mon gré.


  — Lise, mon petit, répondez-moi…


  Je perçois la voix de stentor d’Eliane. Que dit-elle ? Qu’on va m’emmener… Elle veut appeler les deux infirmières d’en face…


  Eric tonne :


  — Occupez-vous d’exécuter les ordres que je vous donnerai !


  Il y a des murmures lointains, dirait-on… On me force à avaler une mixture âcre et brûlante qui me ronge l’estomac… Un bruissement très doux, des trilles mélodieuses, un parfum de roses… Je vole dans l’espace. Je suis bien… Bien…


   


  *


  * *


   


  J’ouvre les yeux sur un rayon de soleil. J’ai dû dormir très longtemps et promène mon regard sur un paravent de couleur claire. Il fait le tour de mon lit. Une forme est assise dans un fauteuil, mais je ne vois que des cheveux très courts et bruns.


  D’un coup, tout me revient avec précision. Maintenant, je sais ce qu’ont ressenti Rosy et Olga en pire. Pourquoi m’a-t-on laissée ici, cachée seulement par ce paravent ? Serais-je une privilégiée ? Mais oui ! Le grand patron m’adore.


  Mon ironie tombe vite, car le grand patron vient de s’apercevoir de mon réveil. Il se dresse, quitte le fauteuil apporté pour la circonstance, je pense. Il s’approche et passe doucement une main sur mon front glacé, sur ma joue. Je le vois très bien. Son visage viril est tiré par la veille passée à mon chevet. Il pose ses lèvres sur les miennes pour un léger baiser.


  Anxieusement, il questionne :


  — Lise, êtes-vous mieux ?


  Je crois que je ne pourrai pas me faire entendre, néanmoins, je balbutie :


  — Je n’ai plus mal nulle part, Eric.


  Il glisse son bras sous mes épaules, me serre contre sa poitrine en enfouissant sa figure dans les longs cheveux.


  — Vous allez sortir d’ici… Partir vous reposer pas trop loin. Je m’occuperai de tout, irai vous voir tous les jours.


  Sa voix s’altère.


  — Je ne veux pas que cette crise se renouvelle… Cela est au-dessus de mes forces. Je vous aime trop pour le supporter…


  Quelle douce musique pour un réveil de damnée.


  — Eric, pour l’instant, je meurs de soif. Nous verrons plus tard.


  Mon tonus remonte au galop. Je veux voir mon entourage que me cache le paravent.


  Eric fait trois pas en disant :


  — Je vais demander un repas et une boisson tout de suite.


  Il s’éloigne de moi, mais son expression est plus tourmentée que les minutes précédentes.


  Je dois avoir encore changé ; c’est sûr.


  Je prie :


  — Eric, faites enlever ce paravent, je veux tout voir.


  Il acquiesce sans répondre, puis disparaît à mes yeux.


   


  *


  * *


   


  Je viens d’être servie d’un repas et le paravent a été ôté. Tout de suite, j’ai vu que Jeanne Voisin et Elisabeth Rivenas n’étaient plus dans leur lit.


  Pour elles, le transport au rez-de-chaussée n’a pas traîné. Trois femmes en pleine crise, c’est beaucoup pour une nuit.


  Bientôt, la salle sera vide, par contre, la pièce où on les emmène deviendra trop petite si cela continue…


  De loin, Eliane m’épie. A-t-elle peur que cela me reprenne ? En face, Clarice Leew me fait un geste de la main. Sur ma rangée, Henriette dort, du sommeil annonciateur de crises. Norma Vigors et Mary Roussinet se sont tournées l’une vers l’autre, parlent à voix basse.


  Je m’enquiers :


  — Quelle heure est-il ?


  Rapidement, Eliane s’avance.


  — Il est onze heures. Vous avez dormi sous la garde du docteur et de Mlle Ariane. Ils se sont relayés toutes les trois heures… Comment êtes-vous ?


  Elle garde ses distances comme si je m’apprêtais à lui sauter dessus pour la tuer.


  — Je me sens parfaitement bien, dis-je.


  Aigrement, elle jette :


  — Jeanne et Elisabeth ont eu une crise plus forte que la vôtre. Personne ne s’est proposé pour les veiller, elles ! Estimez-vous heureuse d’être encore là, avec nous.


  Suavement, je réponds :


  — Mais je le suis, Eliane. Vous m’auriez manquée. Le docteur le sait bien.


  Sans ajouter un mot, elle fait volte-face, regagne l’office.


  Mes compagnes rient, hélas, pas pour longtemps. Ce qui les attend arrivera trop vite. Cependant, je ne puis être triste, car la conviction qu’Eric m’aime vraiment me réconforte.


  



  
CHAPITRE VIII


  Mon premier soin a été de me regarder dans mon miroir. Je suis telle qu’hier, à part que mes lèvres sont plus minces.


  Les picotements ont disparu, les étourdissements aussi. Je me demande si je pourrai me tenir debout, marcher ?


  Cela me fait un drôle d’effet que la rangée de lits en face soit presque vide. Sur les quatre, un seul est occupé par Clarice. De mon côté, les cinq lits sont plus espacés, car on les écartés pour installer le fauteuil et me veiller. Le lit d’Olga est le n° 5, mais il est libre depuis son départ au rez-de-chaussée. Je suis après, ensuite viennent Henriette, Norma et Mary.


  Nous ne sommes que cinq. Jusqu’à quand ?


  Comme l’a dit la grosse Eliane, j’ai de la chance d’être restée ici. Pourtant ç’aurait été un bon moyen de connaître l’endroit où l’on transporte les furieuses. Mais serais-je redevenue normale, car, incontestablement, j’ai reçu des soins appropriés à mon cas. Eric et Ariane se sont employés à me remettre d’aplomb. Je veux espérer qu’il en est de même pour mes malheureuses camarades isolées au rez-de-chaussée ou ailleurs ?


  Lorsque j’ai visité la maison, ce que j’ai entendu en bas ne provenait peut-être pas de l’une d’elles ? On aurait dit des cris de bête. S’il y a un laboratoire, cela est possible. J’ai entendu dire que les savants faisaient des expériences sur des chiens, des souris et autres animaux…


  La porte vient de s’ouvrir. C’est l’heure de la visite.


  Le professeur arrive immédiatement vers mon lit. Eric et Ariane le suivent.


  Tous les regards sont braqués sur nous, même Eliane est sortie de son antre pour voir ce qui va se passer. Le professeur fait les mêmes gestes que la veille. Il m’examine minutieusement, se tourne face à Eric, prononce sèchement :


  — Pendant sa crise, elle aurait dû être emmenée en bas…


  Vivement, Eric coupe :


  — Je vous ai expliqué la raison, professeur.


  Le vieux plisse les yeux, hausse les sourcils.


  — Si cela se manifeste une nouvelle fois, ce sera dangereux.


  — A ce moment, jette Eric, nous prendrons les dispositions qui s’imposent. Il se peut que Lise supporte mieux le vaccin que les autres malades. De toute manière, je ne tiens pas à l’éloigner de la salle.


  Contrarié, le professeur hausse les épaules.


  — Faites comme bon vous semble, mais vous serez responsable s’il arrive un malheur irréparable… En bas, nous avons tout sous la main. Vous savez que cela ne peut être transporté ici.


  Eric reconnaît :


  — Je sais, cependant j’insiste et en prends toute la responsabilité.


  Le vieil homme me lance un regard glacé, tandis qu’Ariane retient un sourire de satisfaction.


  — Bon, bon, fait Sarlieff vexé.


  Il continue sa visite en compagnie d’Eric. Ariane reste auprès de moi, bougonne tout bas :


  — Il voudrait qu’on lui obéisse au doigt et à l’œil… Lise, le docteur vous a injecté l’antidote pour lutter contre le fameux vaccin. Comme lui, j’espère qu’il agira dans le sens que nous souhaitons. Nous devons continuer à jouer la comédie, car je crois qu’Eliane nous épie… Elle est fort bien avec Sarlieff.


  Déjà, ce n’est plus le « professeur », mais Sarlieff tout court.


  Eliane doit trouver que notre entretien dure trop. Lentement, elle passe derrière la rangée de lits où je suis, ferme les croisées l’une après l’autre et stationne plus longuement à celle se trouvant à la tête de mon lit.


  Ariane recule, dit « A bientôt », puis s’en va.


  Je m’allonge, glisse un œil vers ma proche voisine, Henriette. Elle dort toujours, imitant Rosy avant sa crise démente.


  Olga et Rosy sont mineures, encore sous la tutelle de l’assistance publique. Les responsables vont sûrement s’enquérir de l’endroit où elles sont allées. Qui le leur dira ? Personne !


  Je ne désire qu’une chose, circuler à ma guise, avoir mon travail de secrétaire. Ainsi, je pourrai sortir, aller chez moi et parler avec Maria Férat… Eric a dit que je serais absolument libre…


  Lorsque le déjeuner est servi, Henriette ne se réveille pas. Eliane insiste, la secoue, mais il n’y a rien à faire. La jeune femme est dans une espèce de léthargie, bredouille des mots que nous ne pouvons comprendre.


  J’appréhende le moment où elle se dressera sur son lit en hurlant et je ne suis pas la seule. Les visages de mes compagnes ne sont plus impassibles. Toutes trois doivent se poser des questions et redouter de devenir cinglées à leur tour…


  Plus tard, Clarice Leew sort de son lit, fouille dans son sac et traverse l’allée nous séparant. Elle titube comme si elle était ivre, se raidit et arrive face à moi. Elle passe la langue sur ses lèvres, assure :


  — J’ai compris, Lise. Je vais partir. Nul ne m’en empêchera. Dans une telle atmosphère, ma maladie de cœur ne guérira jamais, au contraire… Je me sens bien plus mal que je ne l’ai jamais été depuis longtemps… Je vais demander mes vêtements à Eliane.


  — Je ne pense pas qu’on vous laissera partir, dis-je. Vous feriez mieux de patienter, d’attendre une occasion.


  Elle relève une mèche de cheveux, affirme :


  — Non ! Je ne resterai pas une heure de plus ici.


  Eliane nous a entendues parler, accourt rapidement et s’exclame :


  — Mademoiselle Clarice ! Voulez-vous vous recoucher tout de suite, s’il vous plaît ! C’est moi qui serai réprimandée. Je suis responsable du bon ordre, de votre santé… Couchez-vous !


  Clarice ne bouge pas d’un fil, secoue la tête, riposte :


  — Non ! Pour une fois, je me moque de vos responsabilités. Je veux sortir de là immédiatement !


  Elle a scandé le dernier mot comme s’il pouvait lui ouvrir les portes de notre prison, car c’en est une.


  Eliane rougit, avance vers l’entêtée. Elle tente de la saisir par un bras, mais Clarice semble avoir retrouvé sa vigueur. D’un bond souple, elle file derrière les lits, ouvre en grand une fenêtre et hurle :


  — Essayez d’approcher ! J’aime mieux mourir que de devenir « dingue » !


  Eliane est pétrifiée sur place, ne sait qu’elle attitude adopter pour mater la révoltée.


  Difficilement, Clarice se hisse sur le rebord de la croisée, s’y assied en passant les jambes à l’extérieur, dans le vide.


  Tomber d’un premier étage ne veut pas dire qu’elle se tuera.


  Doucement, j’interviens :


  — Vous vous blesserez, deviendrez infirme pour le restant de vos jours… Clarice, demandez d’abord au docteur, il vous donnera peut-être l’autorisation de nous quitter… Descendez de là… Un faux mouvement est vite arrivé. Vous n’êtes pas tellement en bonnes conditions…


  Eliane fait un détour pour la rejoindre traîtreusement. Clarice a l’œil partout à la fois. Elle comprend ce que va entreprendre Eliane et retire ses jambes du vide, s’accroche au montant de la fenêtre, s’y met debout en nous faisant face.


  Je retiens un cri de terreur. Si elle glissait, elle tomberait sans pouvoir se raccrocher à quoi que ce soit. Je n’ose plus lui parler. Toute son attention est fixée sur notre gardienne qui se tient figée à quatre pas de la croisée.


  — Donnez-moi mes habits, exige Clarice, mes affaires et je descendrai.


  Eliane essaie de sourire, promet :


  — Je vais les chercher, mais je vous supplie de descendre.


  Elle se détourne, va vers la porte ; cependant, Clarice garde sa position dangereuse. Norma et Mary comme moi ne peuvent détacher leurs yeux de la silhouette à contre-jour.


  Au bout d’un temps qui me paraît interminable, Eliane revient. Elle tient la valise de Clarice, la lui tend de loin.


  — Voici vos affaires. Venez vous habiller. Ni le docteur ni le professeur ne sont présents. Mlle Ariane est sortie à l’instant. Vous allez me faire perdre ma place.


  Clarice crie :


  — Vous en trouverez une autre sans mal, une plus honnête ! Je n’ai pas de pitié pour votre sale boulot !


  Néanmoins, elle est très embarrassée. Pour se vêtir, elle doit abandonner son perchoir. Si elle met pied à terre, la grosse Eliane aura tôt fait de l’embarquer.


  Une seconde, Clarice pèse le pour et le contre. Soudain, elle lance :


  — Retirez-vous près de la porte de sortie ! Vite. Je ne veux pas que vous en profitiez pour m’attraper… Un moment d’inattention de ma part et vous seriez sur moi. Allez !


  Eliane serre les mâchoires, crispe ses fortes mains, mais finit par reculer sans perdre Clarice du regard. Une rage folle se lit sur les traits de notre gardienne.


  Si Clarice rate son coup, elle va le payer cher !


  Eliane a complètement disparu de notre vue. Je me doute qu’elle prépare un tour de sa façon. Le téléphone doit fonctionner et le renfort ne tardera guère.


  Sans se cacher de nous, Clarice retire le pantalon de son pyjama. Avec une vitesse incroyable, elle est prête et referme son sac de voyage. Elle le saisit et sans un adieu part vers la sortie.


  Ce que j’avais prévu arrive, car des cris, des imprécations nous parviennent. Mes camarades sont livides. Je tremble de tout mon corps. J’aurais donné n’importe quoi afin que Clarice réussisse, retrouve la liberté et alerte les autorités…


  Il n’en est pas question !


  Sept minutes se sont à peine écoulées que Clarice est de retour. Les deux infirmières de la belle clinique la tirent sans douceur, lui ôtent ses habits. La résistance est vaine, car les deux mastodontes sont fortes et entraînées, dirait-on, à ce genre de travail. Clarice a beau regimber, se tortiller en tous sens, elles finissent par la mettre sur son lit, l’attachent solidement après lui avoir passé la camisole de force.


  Sans commentaires, les femmes repartent, tandis qu’Eliane se penche sur Clarice en ricanant :


  — Qu’est-ce que vous espériez ? On ne sort d’ici qu’avec une autorisation du professeur, ma petite ! Si on laissait courir les maniaques de votre sorte, ce serait joli !


  Clarice pince les lèvres, puis crache un jet de salive en pleine face de notre infirmière. Celle-ci lève la main sur la jeune femme, s’apprête visiblement à la frapper.


  Je crie :


  — Eliane ! Arrêtez. Vous ne voyez pas qu’elle est à bout de nerfs…


  Elle laisse retomber son bras de lutteur, grimace :


  — De vivre avec des « dingues », je vais perdre la raison !


  Sans élever la voix mes compagnes murmurent. Je proteste :


  — Vous savez bien que nous sommes normales… Cela vous arrange de croire le contraire. Je souhaite que votre conscience soit en paix.


  Eliane me fixe méchamment, tourne les talons sans répondre.


  Clarice ne pleure pas, ne geint pas davantage. Son visage crispé indique clairement la colère qu’elle éprouve. Ses yeux brillent étrangement. La sueur coule sur son front. Elle grince :


  — Ils me le paieront tous autant qu’ils sont ! Ce n’est pas terminé. Je partirai… Je partirai !


  Je quitte mon lit, traverse l’allée en titubant et m’assieds près d’elle. A l’aide du drap, j’essuie son front, ses lèvres.


  — On veut nous garder de force, crache-t-elle. Aucune de nous n’est folle. Rosy ne l’était pas non plus ! Où est-elle ? Et, Elisabeth comme Jeanne sont emprisonnées quelque part dans la baraque… Un jour, j’y mettrai le feu !


  — Taisez-vous, Clarice. Si on répète au professeur ce que vous venez de dire, il vous enfermera également et, adieu la sortie espérée.


  Je voudrais lui enlever la camisole, mais je n’ose pas.


  Elle devine ma pensée, dit lentement :


  — Ne faites rien, Lise, car c’est vous qui paieriez. Je ne le veux pas. Je suis très bien et j’attendrai qu’on me délivre… Ne restez pas auprès de moi, le garde-chiourme en prendrait ombrage.


  Je m’éloigne à contrecœur, me recouche avec plaisir. Mes jambes sont en coton et tremblent.


  Clarice a été courageuse de tenir tête à Eliane. Si je l’avais aidée un tant soit peu, elle aurait pu réussir. En empêchant les infirmières ou Eliane de téléphoner en face, ce serait chose faite. Ce soir, quelqu’un serait venu contrôler ses dires et toutes, nous aurions quitté la clinique-prison, les essais du vieux Sarlieff…


  Il n’est que quatorze heures trente, lorsque deux ouvriers en salopette pénètrent dans la salle. L’un porte un gros rouleau de grillage très fin. Ils mettent peu de temps à déballer leurs outils et se hâtent de faire leur travail sous l’œil vigilant d’Eliane. Ils évitent de nous regarder. Je suppose qu’ils nous prennent pour des aliénées dangereuses. Notre garde les a prévenus. Si nous disions quoi que ce soit, ils ne nous prendraient pas au sérieux.


  Donc, Eliane prend seule des décisions, telles que de faire grillager les croisées. Déjà, celles donnant sur la clinique de riches ont des barreaux serrés, maintenant, toutes seront interdites.


  Eric, Ariane et le professeur ne doivent pas être rentrés. Quand ils apprendront la tentative d’évasion de Clarice, ils approuveront l’initiative d’Eliane. Si l’une de nous se sauvait, prévenait la police, que se passerait-il ? Simplement qu’avec les affirmations de Sarlieff, d’Eric, ils ne nous croiraient pas, nous croiraient véritablement folles. Cela ne serait pas long pour être loin de cette salle encore correcte.


  Il n’y a pas d’issue possible ! Nos paroles contre colles des médecins spécialistes ne pèseraient pas lourd dans la balance. Tout le monde sait que les fous se croient sains d’esprit…


  Clarice remue, demande :


  — Combien de temps allez-vous me laisser ficelée ?


  Eliane se tourne comme piquée par un frelon.


  — Jusqu’à l’arrivée du professeur.


  — Alors, faites votre métier proprement. Venez me moucher.


  Si les ouvriers n’étaient présents, la grosse Eliane se garderait d’obéir, mais elle veut éviter les cris de Clarice. Sans se presser, elle s’approche de Clarice, essuie son nez, puis son visage. Elle s’assied auprès d’elle.


  Ainsi, Eliane a l’apparence d’une brave garde-malade.


  Une après l’autre, les fenêtres possèdent leur grillage. De plus en plus, j’ai l’impression d’être prisonnière.


  C’est une distraction de regarder les deux hommes travailler, planter les clous maintenant le fin grillage qui malgré cela doit être solide. L’un des hommes allume tranquillement une cigarette. Ils ne se pressent guère. L’autre sifflote une rengaine à la mode.


  Une vague de désespoir me submerge. Et si Eric me mentait ? Pour me garder comme cobaye, il en est capable… Cet antidote dont m’a parlé Ariane, est-ce vrai ? Me l’a-t-on réellement injecté et cela pendant ma crise ?


  Le doute s’insinue dans mon être. Puis-je faire confiance à Eric ? Je pencherais plus du côté d’Ariane qui est mon amie.


  Bien sûr, les picotements, les étourdissements ont disparu. Néanmoins qui me prouve qu’ils ne se manifesteront pas de nouveau ? Demain, après-demain, ils reparaîtront plus forts que jamais… Puis, je revois Eric dans le fauteuil veillant sur moi comme sur un être cher. Non ! Il ne peut mentir. Je dois reprendre espoir. Bientôt, je pourrai aller chez moi, travailler et vivre ainsi qu’auparavant. A ce moment, si je souffrais un peu, j’étais libre d’aller et venir, d’entretenir mon modeste logis. Et puis. Maria n’était-elle pas là pour me distraire ?


  Maria ? Une énigme.


  N’avais-je pas mon travail à exécuter pour gagner ma vie ? Je regrette d’avoir suivi les conseils de ma locataire, sans cela, je n’aurais pas vécu cette triste aventure, ce drame.


  Sa persuasion était trop forte et le docteur Bessin m’a approuvée. C’est cela qui a tout décidé. Puis, il y a eu cette sorte d’empoisonnement qui a précipité les événements, maintenant, je suis là, avec des malades dont le cas n’est pas aussi grave qu’on le prétend. Non ! Ce qu’ils veulent, ce sont des sujets esseulés pour pratiquer leurs expériences atroces.


   


  *


  * *


   


  Cette nuit, Henriette a été transportée à son tour je ne sais où. Elle a tant hurlé que sa voix était devenue inaudible. Je n’oublierai jamais le regard éperdu qu’elle m’a jeté avant que l’on s’empare d’elle.


  Nous ne sommes plus que quatre.


  Je prie qu’aucune nouvelle malade ne vienne s’installer dans les lits vacants. Ce commerce doit cesser. Il est injuste que de pauvres désemparées, conseillées par les proches de Maria ou, par elle-même, soient torturées parce qu’elles sont seules au monde.


  Je m’endurcis. J’ai pu regarder la crise de ma voisine sans montrer mon bouleversement. Si le tremblement qui m’agitait ne se voyait pas, l’intérieur de mon être en supportait le poids.


  Il était deux heures du matin, mais ni Ariane ni Eric n’étaient là. Ils ne logent pas dans la clinique. C’est une chance qu’ils aient été présents lorsque ma crise a eu lieu.


  De tout le reste de la nuit, Eliane n’a pas cessé de marcher de long en large dans l’allée de notre salle.


  Peut-être commence-t-elle à se faire une idée de la vérité ?


  Si elle est l’esclave du professeur, cela ne l’empêche pas de réfléchir. Elle a pu comparer les arrivantes, puis l’effet du vaccin. Bien qu’elle semble insensible à la douleur des autres, Eliane doit faire la différence entre les entrées et les départs de ses malades pour le rez-de-chaussée…


  Elle va pouvoir se reposer. Quatre patientes à soigner, c’est peu !


  Je désire ardemment me lever, marcher pour être capable de remplir mes nouvelles fonctions de secrétaire, après-demain. Il me faudrait un peu d’entraînement, car je me sens faible, sans équilibre.


  L’heure de la visite est proche. Il me tarde de voir Eric.


  C’est le professeur qui entre d’abord. Il vient vers moi, suivi d’Eric et d’Ariane, comme d’habitude.


  Un long moment, il m’observe en silence. Ensuite, il commente :


  — On dirait que mon vaccin a cessé d’agir… C’est bien la seule fois où cela se produit. Qu’en pensez-vous ?


  Ses yeux pâles scrutent Eric et Ariane.


  — Vos vaccins ne doivent pas agir sur tous les tempéraments, hasarde Eric. Lise est une jeune personne saine, solide. Elle élimine le liquide injecté très vite.


  Sarlieff baisse le front, fronce ses épais sourcils.


  — Cependant, j’affirme que mon vaccin est au point. Dans deux mois, nous en aurons des preuves irréfutables. A ce moment, on sera obligé de le reconnaître…


  Il s’interrompt pour reprendre âprement :


  — Le syndicat des médecins, l’académie et les laboratoires se battront pour le fabriquer et le vendre… De l’or en barre.


  Là-dessus, il tourne le dos, se dirige vers les lits de Norma et de Mary. Il consulte la feuille de température de chacune.


  Avant de le suivre, Eric me serra la main et sourit tendrement.


  



  
CHAPITRE IX


  Ce serrement de main, ce sourire m’ont réchauffé le cœur et ramènent un grand espoir en moi.


  Actuellement, tous sont en arrêt devant Clarice. Le faciès de Sarlieff est sévère. Il sermonne la jeune fille sur sa tentative de fuite. Celle-ci le toise avec mépris, crie assez fort :


  — Je proteste de toutes mes forces contre le traitement que l’on m’inflige. A partir de maintenant, je refuse toute piqûre… Je veux sortir de cette maison le plus tôt possible. Vous n’avez pas le droit de me retenir prisonnière… Je me…


  Brutalement, Sarlieff coupe :


  — Votre état de nervosité prouve que ma méthode vous est absolument nécessaire, mademoiselle Leew. Je ne peux consentir à vous signer un bon de sortie définitif.


  Il veut saisir son poignet gauche, mais Clarice retire vivement sa main quelle place dans son dos. Ses yeux étincellent de colère. Sa bouche se pince.


  — Ne me touchez pas, Satan ! hurle-t-elle.


  Impassible, le professeur ordonne à Ariane :


  — Triple dose pour Mlle Leew. Si elle résiste, faites-la accompagner en bas. On sera tranquille.


  Il fait volte-face tandis que Clarice marmonne des insultes à son adresse.


  Ariane s’assied auprès de Clarice, lui parle doucement.


  Eric est soucieux. De loin, il contemple la salle, les nouveaux grillages installés la veille. Les barreaux des fenêtres vers la clinique de luxe. Ses yeux se posent sur moi. Il ne sourit plus.


  Comment est-il arrivé à accepter que Sarlieff se serve de son laboratoire, fasse des expériences sur des êtres humains ?


  Il s’avance auprès de mon lit et pesamment s’assied sur la seule chaise. Sa main se tend, cherche la mienne.


  — Lise, ce que vous voyez n’est pas entièrement de ma faute. J’ai une immense confiance en Sarlieff, cependant, je ne m’attendais pas au résultat obtenu. Quand vous serez debout, je vous expliquerai tout.


  Il a l’air si malheureux que j’en suis bouleversée, mais je ne prononce pas un mot de consolation. Que pourrais-je dire ? Je ne suis au courant de rien des manigances de ce vieux fou de Sarlieff.


  Eric me dévisage longuement, se lève en passant une main sur son front. Il souffle :


  — Je suis en train de vivre un cauchemar…


  — Vous pouvez le faire cesser quand vous le voudrez.


  — C’est impossible. Lise.


  Je renvoie :


  — Rien n’est impossible, à part de sortir d’ici !


  Il fixe le carrelage, repart en baissant la tête.


  Je donnerais cher pour connaître la vérité. Encore deux jours de patience et, peut-être qu’on me la dira.


  Le calme est total. Clarice remâche sa défaite, ses griefs. Norma Vigors imite les précédentes embarquées… Elle dort. Mary Roussinet fume en réfléchissant. Eliane est invisible.


  Je me lève. Tiens, je ne vacille plus du tout !


  Je fais le tour de la salle, m’arrête à une fenêtre donnant chez les riches. Des voitures entrent, deux autres sortent. Au soleil, trois femmes sont assises dans des chaises longues, à l’ombre d’un parasol bariolé. L’une d’entre elles fume en parlant et gesticulant gracieusement. Elles sont joyeuses, rient. La vie continue, comme si nous n’existions pas…


  Des infirmières élégantes vont et viennent.


  Notre triste prison est donc ignorée de tous ? Les victimes des expériences de Sarlieff n’atteignent pas tous ces gens. Elles peuvent hurler, se débattre, nul secours ne viendra de l’extérieur. Si Eric et Ariane n’y peuvent rien, que pourrais-je faire ?


  Sans l’avoir entendue venir, Ariane est à mon côté.


  — Vous donnez le mauvais exemple, chuchote-t-elle.


  — Si je veux faire le travail à venir, il faut que je m’habitue à rester debout, non ?


  Mon ton est plutôt hargneux.


  — Je crains que celles qui restent n’en fassent autant, Lise. Cela deviendrait embêtant pour les surveiller.


  Croit-elle vraiment que toutes sont folles ?


  Je hausse les épaules, me détourne pour reprendre place dans mon lit. Ariane me suit, s’installe sur la chaise. A cet instant seulement, je remarque son teint blafard, ses yeux fatigués et sa bouche formant deux plis amers.


  Je questionne :


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Tout va mal.


  Elle jette un coup d’œil du côté de l’office, reprend :


  — Je crois comprendre que le docteur Flamants est obligé de se plier aux volontés de son ancien patron… Celui-ci doit avoir un moyen de pression sur lui, mais j’ignore lequel. Tout à l’heure je les entendus discuter. Ils sont nettement en désaccord sur des choses que je n’ai pas très bien comprises. A mon avis. Flamants est contre les vaccins de Sarlieff. Cependant, il le laisse agir à son gré… Cela me surprend énormément. Ce n’est pas dans les habitudes du docteur de céder aux caprices des autres. On dirait que sa volonté s’est émoussée…


  — Où sont Rosalie, Olga, Rosy, Jeanne, Elisabeth et Henriette, le savez-vous ?


  — Non, murmure-t-elle d’une voix blanche. Pour chercher l’endroit où elles se trouvent, il me faudrait rester ici une nuit et encore… Eliane y est en permanence. Le rez-de-chaussée ne compte pas. C’est en dessous, près du laboratoire qu’il faudrait aller voir… Je ne connais pas tout de cette clinique. Je n’ai vu le labo que trois ou quatre fois. Ce bâtiment est neuf…


  A ce moment, Eliane paraît en poussant sa roulante. Ce soir, le service sera vite expédié.


  Ariane approche ses lèvres de mon oreille.


  — Si le docteur et moi n’étions pas connus en ville où l’on nous voit circuler, je suis sûre que Sarlieff se serait arrangé pour nous neutraliser, nous inoculer son vaccin. Il ne le fera pas, nous sachant contre ses expériences, il est dans une colère frisant la démence… Le docteur résistera. Lise, j’ai peur…


  Elle doit me quitter. Eliane est tout près de nous, me tend une assiette, des couverts.


  — Je reste toute la journée, annonce Ariane. Je viendrai après le déjeuner.


  — Je vous attends, fais-je.


  Eliane a essayé de tirer Norma de sa torpeur, sans succès. Cette dernière ne tardera pas à faire sa crise et avant demain, elle rejoindra les autres…


  Mary et Clarice mangent sans entrain.


  L’œuvre charitable a échoué lamentablement à cause d’un savant qui doit être fou. Je ne peux me l’expliquer qu’ainsi. Je mets hors de cause Eric et Ariane. Celle-ci a peur. Eric ne doit pas être plus rassuré. Ne peut-il empêcher Sarlieff d’agir sur des innocentes ?


  La police existe, elle interviendrait efficacement. Un mot d’Eric au commissaire et nous serions débarrassés du savant meurtrier. La parole d’Eric compterait et le commissaire vérifierait.


  Je ne sais plus ce que je mange tant mon cerveau travaille.


  Clarice dit :


  — Qui penserait que nous sommes des cobayes, en nous voyant si bien nourries. Tout est parfait ! Sans les sacrées piqûres du vieux sadique, on s’imaginerait dans un palace.


  Eliane se dresse, tonne :


  — Taisez-vous ! Vos réflexions désobligeantes sont une insulte pour un homme de bien. Il met sa science à votre service !


  — Je me tairai si je veux ! clame Clarice.


  Calmement, j’interviens :


  — Ce n’est pas le moment de vous disputer.


  Clarice lance narquoisement :


  — Vous êtes heureuse d’être emprisonnée, Lise ?


  — Plus vous en direz, moins cela vaudra, réponds-je.


  Elle claque son couteau contre l’assiette devant elle, hurle :


  — Je me fiche de tout ! On ne me fera plus son sale vaccin. A moins qu’ils ne m’attachent… Ça m’est égal qu’on me conduise auprès de nos copines, au moins, je saurai de quoi il s’agit. Je leur en ferai voir de toutes les couleurs, mais je ne céderai pas ! Elisabeth, Henriette n’étaient pas si malades qu’il le dit. Ce vieux hibou est plus fou que nous toutes.


  Une nouvelle fois, Eliane lui intime de se taire.


  — On devrait vous injecter le vaccin, à vous. Vous nous ficheriez la paix pour un temps ! riposte Clarice.


  Mielleusement, notre infirmière dit :


  — Si vous aviez confiance, vous seriez vite rétablie et sortie. Seulement, votre petite cervelle ne peut admettre une âme dévouée à votre bien.


  Clarice lance sa fourchette dans l’allée, scande :


  — Demandez-lui donc qu’il vous soigne, votre vieux singe !


  Eliane est rouge comme un homard cuit. Je redoute que les deux femmes n’en viennent aux mains. Mary ne souffle mot. Apparemment, elle est dehors de la discussion, ne s’en soucie pas plus que de sa première dent.


  Après la fourchette, c’est l’assiette vide, le verre qui atterrissent sur le dallage. Heureusement que le tout est en plastique. Puis, Clarice croise les bras sur sa poitrine, et ordonne :


  — Faites votre boulot, ramassez-moi tout ça !


  Je reconnais que Clarice exagère. Elle veut qu’Eliane se fâche, sorte de ses gonds. Je me demande pourquoi ?


  Comme si elle sentait ce que la situation a de bizarre, Eliane se baisse sans quitter Clarice du regard. Elle reprend les ustensiles éparpillés, gagne l’office.


  Un rire moqueur fuse des lèvres de Clarice.


  — Grosse, mais pas courageuse, cette imbécile !


  Trois minutes plus tard, Sarlieff fait son entrée. Ariane aussi.


  — Que se passe-t-il, mademoiselle Leew ?


  Clarice toise le savant, interroge ironiquement :


  — Ah, il se passe quelque chose ?


  — Vous n’arrêtez pas de m’insulter, crie Eliane, de me jeter des objets à la tête.


  Clarice sourit.


  — Monsieur, elle devient plus folle que les dingues, que vous tenez enfermées dans votre chambre à coucher.


  Sous cette accusation mensongère, Sarlieff blêmit.


  — Que dites-vous, dans ma chambre à coucher ?


  Il n’en revient pas et de blême qu’il était, vire au rouge.


  — Où voulez-vous qu’elles soient ? On connaît ce genre de satyre et vous avez beau cacher votre jeu, tout le monde le sait.


  Ariane s’interpose, dit :


  — Clarice, si c’est le seul moyen que vous ayez trouvé, il ne servira pas à grand-chose, qu’à vous faire du tort… Restez calme.


  Clarice murmure :


  — Mais je suis calme. J’ai toute ma raison et j’ai envoyé un mot dans le jardin de la grande clinique. Il est destiné à un personnage important de la police que je connais très bien… Soyez sûrs qu’il viendra dès qu’il l’aura en main et pas seul. Là, vous expliquerez la qualité de « saleté » que vous nous forcez à accepter, comment je suis à votre merci, prisonnière… Qu’en dites-vous, monsieur ?


  Elle bluffe. Je l’aurais vue lancer le papier à travers les barreaux. Néanmoins, Sarlieff semble impressionné. Il parvient à dire quelques mots à l’oreille d’Eliane qui se précipite hors de la salle. Ses pas s’éteignent dans le lointain des escaliers.


  A nouveau, le téléphone va fonctionner, à moins quelle n’aille chercher ses collègues. Clarice paiera son intervention. Loin de notre salle, qui ira la chercher ailleurs, si elle a vraiment jeté un mot par l’une des croisées…


  En force, les deux dresseuses entrent, Eliane sur leurs talons. On devine aisément ce qui va arriver. On veut embarquer Clarice.


  Ariane essaie de s’opposer au départ de Clarice, mais elle n’est pas de force à lutter contre les deux infirmières, aidées d’Eliane et du professeur. Cependant, Clarice s’échappe de son lit, court à la travers la salle, se cache derrière les lits vides, les tire même en forme de barrage. La course dure. Malgré nous, un fou rire nerveux nous gagne. Tous ont afflués vers la dernière fenêtre. Ariane est la seule à ne pas poursuivre Clarice. Elle est figée devant la sortie, attend.


  Quatre lits sont dans l’allée. La longue table se trouve en biais. L’une des infirmières croit bien faire en montant dessus pour passer du côté opposé. Rien pour s’accrocher à quoi que ce soit. Elle trébuche, tombe sur le carreau, mais sa compagne et le savant veulent l’aider à se lever. Comme un éclair, Clarice attrape une chaise qu’elle lance sur le groupe réuni. Des cris, des imprécations s’élèvent. Eliane masse son bras en grimaçant. D’ici que tous soient remis debout, Clarice a filé vers la porte et, Ariane s’est écartée pour lui laisser le passage libre. La jeune fille a disparu.


  Ariane s’appuie contre le battant refermé, comme si elle avait reçu un coup sur la tête qu’elle tient à deux mains. L’imitation est parfaite. Intérieurement, j’applaudis.


  Lorsque Sarlieff et une infirmière arrivent près d’elle, Ariane se laisse aller de tout son poids contre eux. On ne peut faire mieux que de la transporter sur un lit. La seconde infirmière va s’occuper d’elle, alors qu’Eliane se joint au professeur et à sa collègue pour courir après la fuyarde.


  Je fais une ardente prière pour que Clarice soit déjà loin… En pyjama, sans chaussures, on sera obligé de la remarquer…


  Essoufflés, rouges, les poursuivants reparaissent. D’un même mouvement, ils vont en direction d’Ariane toujours allongée sur le lit. Le professeur se penche sur elle au moment où elle consent à ouvrir les yeux.


  — Ce n’est rien, fait-elle. L’avez-vous rattrapée ?


  — Non… La porte du couloir au rez-de-chaussée était entrouverte. Elle s’est enfuie mais elle n’ira pas loin. Je vais avertir la police qu’une folle sanguinaire est sortie. Si on la ramène, faites-lui un vaccin immédiatement, ça la calmera !


  Ensuite, Sarlieff sort rapidement.


  Eliane remet de l’ordre tandis que les deux dresseuses partent. Ariane reste assise sur le lit où on l’a déposée. Un sourire étire sa bouche quand elle me regarde.


  J’exulte. Mary Roussinet s’esclaffe :


  — Mince, quelle corrida ! En voilà toujours une de tirée d’affaire.


  — Je l’espère de tout cœur, acquiescé-je.


  Furieusement, Eliane jette :


  — Avant deux heures, elle sera ici ! Comptez sur moi pour la surveiller, si on ne l’envoie pas en bas…


  Jusqu’au soir j’appréhende de voir arriver Clarice entre deux agents. Ariane est restée avec nous. Plus les heures coulent, plus nous sommes détendues.


  Clarice est bel et bien libre…


  Que va-t-elle devenir sans argent, sans papier ni vêtements et, pieds nus ?


  Eliane vient de donner la lumière qu’elle commande depuis sa chambre.


  La nuit est là. Pas de Clarice.


  Le professeur a-t-il osé appeler le commissariat ? Son intérêt est de n’en rien faire.


  — Je crois quelle est hors des grilles de Sarlieff, dit Ariane ravie. Croyez-vous qu’elle ira se plaindre ?


  — J’en doute. Elle ne connaît personne dans la ville et dans sa tenue, elle sera plutôt embarrassée. Ce serait trop beau !


  — Je ne désire pas qu’elle le fasse, Lise. Le docteur Flamants est propriétaire de sa clinique, donc responsable. Il en subirait les conséquences, alors qu’il n’est pour rien dans les essais de Sarlieff. Ce dernier peut partir quand il le voudra. Le patron paiera les pots cassés.


  Je n’avais pas songé à cela.


  — Je vais prendre mon repas avec vous, décide Ariane.


  Norma dort toujours. Mary est radieuse. Elle espère une liberté toute proche, grâce à Clarice.


  Sans souffler mot, Eliane nous sert notre repas. Elle est ulcérée de la fuite de Clarice. A quatre, ils n’ont pas pu la retenir, ni la retrouver. C’est un peu fort !


  Eliane est plantée dans l’allée, nous regarde manger. Elle doit se tourmenter pour sa place et Sarlieff.


  Soudain, la lumière s’éteint brusquement. Si les doubles rideaux n’avaient pas été tirés par ses soins, on pourrait y voir, mais dès la tombée du jour, elle boucle tout.


  Nous entendons un choc mou et sourd. Un cri retentit, puis, il y a une galopade feutrée. Dans l’obscurité, nous attendons.


  Ariane chuchote :


  — C’est probablement une panne de secteur.


  Notre gardienne revient avec deux bougies allumées. Les lueurs vacillantes nous la montrent et, j’éclate d’un rire irrépressible. Ariane et Mary font chorus.


  Eliane est couverte de duvets. Elle en a sur le visage, sa chevelure et le buste. Vexée, elle grince :


  — Vous pouvez rire ! Celui qui m’a joué ce tour me le paiera ! Je finirai par connaître l’auteur de cette ânerie.


  — Le professeur est un blagueur, dis-je doucement.


  Ariane interroge :


  — C’est une panne ou quoi ?


  Eliane bondit de rage.


  — Une panne ! On a ôté l’interrupteur, coupé les fils électriques… Je n’y connais rien. Il faut attendre demain pour demander un électricien.


  Elle serre les mâchoires, vraiment hors d’elle.


  Je suggère :


  — Demandez au professeur de venir regarder. Il doit savoir arranger ça ?


  Elle me lance un regard furieux, pose sa bougie dans une assiette sur ma table de chevet et grogne :


  — Le professeur est parti dîner. Nous sommes seules.


  — Et vos collègues en face, elles savent peut-être ?


  — Non, en ce moment, elles font le service de jour.


  Je serais satisfaite que le courant ne revienne pas de sitôt. Ainsi, je pourrais me lever cette nuit, visiter plus loin que la première fois.


  Comme si elle redoutait une seconde avalanche d’oreiller, Eliane ne nous quitte plus.


  Va-t-elle dormir dans la salle ?


  J’observe :


  — Le professeur rentrera se coucher. A ce moment, vous lui direz de venir réparer l’interrupteur.


  Elle grogne :


  — Il ne rentre pas ici toutes les nuits. Il a un appartement en ville.


  Son ton démontre son mécontentement.


  Ariane souligne :


  — Demain, il ne sera pas trop tard. Après tout, la nuit est faite pour dormir. J’ai l’intention de coucher là, sur le lit n° 1.


  Il ne fait pas suffisamment clair pour voir l’expression d’Eliane. Je me doute que la présence d’Ariane lui déplaît.


  N’est-elle pas le bras droit du grand patron ?


  Bon gré mal gré, elle devra coucher dans sa petite chambre à l’entrée de la salle.


  



  
CHAPITRE X


  Le courant électrique n’ayant pas été établi, l’obscurité règne en maîtresse. Dès que nous avons terminé notre dîner, Eliane a emporté les bougies.


  Ariane est couchée dans le lit n° 1. Quant à notre infirmière, elle est dans sa chambre et, par la vitre, longtemps, j’ai vu briller la mince lueur d’une bougie.


  Aurait-elle peur ?


  Les piqûres nocives n’ont pas été faites. Nous n’avons pas eu de somnifère. Je m’en réjouis et suppose qu’Eric a décidé de tout supprimer. Il lui est facile de remplacer les vaccins de Sarlieff par d’autres piqûres. Ce dernier ne viendra sans doute pas s’assurer si on lui obéit…


  Il doit être près d’une heure du matin lorsqu’un frôlement se produit sur le côté de mon lit. Je tressaille en entendant mon prénom soufflé près de ma tête.


  — Lise…


  — Oui.


  C’est Clarice !


  Elle n’a donc pas réussi à sortir ou sa tenue l’en a empêchée.


  Très bas, elle dit :


  — Je n’ai pas d’habits ni de chaussures… Savez-vous où sont rangées nos affaires ?


  Sur le même ton, je réponds :


  — Tout doit se trouver dans le placard du couloir, vers la porte d’entrée… C’est fermé à clé.


  Je sens son souffle sur ma joue. Elle soupire :


  — J’ai raté mon coup, on me suivait de trop près. Bien que le battant de la porte du vestibule du rez-de-chaussée fût ouvert, je n’ai pas osé aller dehors. Je me suis cachée dans une pièce sous un lit… J’ai attendu plus de deux heures. J’ai visité toute la baraque. Le vieux n’est pas là. Flamants non plus… Les clés doivent être sur la grosse Eliane. Comment les prendre ?


  — C’est impossible, dis-je.


  Il y a un instant de silence, puis elle demande :


  — Vous avez bien des épingles à cheveux ?


  — Oui…


  — Donnez-m’en quelques-unes. Je sais me débrouiller avec pour ouvrir des serrures simples.


  Silencieusement, je fouille dans le tiroir de ma table de chevet, lui tends les épingles demandées. Elle s’en saisit et je retiens ses doigts, questionne :


  — Vous êtes allée au sous-sol ?


  — Oui. J’ai pris l’ascenseur. Il descend très bas, mais le laboratoire indiqué par une plaque est bouclé. La porte à côté doit fermer l’endroit où sont nos compagnes… J’ai entendu des gémissements… Plutôt des cris d’enfants, de bébés, je ne sais pas. Il n’y a pas un chat. Sans la grosse Eliane, nous pourrions toutes partir, si nous avions les clés, bien sûr.


  Je suis terriblement déçue de son échec. Moi qui pensais qu’elle était dehors, avait prévenu les autorités, c’est bien notre chance !


  Le mouvement d’une dormeuse nous fait taire une minute. Si jamais il prend à Eliane la lubie de faire une ronde, elle découvrira Clarice… Il est vrai que dans cette nuit épaisse, celle-ci pourra se cacher n’importe où.


  Clarice reprend :


  — Pendant que la grosse était ici, j’ai trouvé le commutateur que j’ai dévissé. J’ai enlevé les fusibles du compteur, ai tiré sur les fils électriques se trouvant dans sa chambre. Tout l’étage est sans lumière, je préfère ça. J’ai déchiré un oreiller et l’ai lancé dans la salle pour retarder l’arrivée d’Eliane… A présent, je crains de ne plus pouvoir sortir.


  Une sorte de sanglot suit les derniers mots.


  Je propose :


  — Je vais vous accompagner. Nous essaierons de trouver vos vêtements, mais je voudrais que vous m’indiquiez où nos amies sont prisonnières… Cela ne demandera que quelques minutes… D’accord ?


  Elle doit hésiter, car elle ne répond pas immédiatement. Enfin, elle se décide.


  — J’ai volé une lampe-torche dans un bureau. Nous devrons descendre au moins trois étages dans la profondeur du bâtiment. Je n’ai vu personne, on ne sait jamais. Je n’ai pas envie de revenir ici.


  Je la comprends fort bien.


  — Clarice, en passant, prenez votre peignoir et vos mules sans les enfiler à vos pieds. Evitons le moindre bruit. Eliane a l’ouïe fine, elle pourrait se réveiller et nous surprendre.


  Dans le noir, j’endosse ma robe de chambre, ramasse mes pantoufles et glisse mon bras sous celui de Clarice. Nous ne distinguons absolument rien et nous devons avancer à tâtons, ne pas buter contre la table du milieu. Je dois reconnaître que Clarice se guide très bien. C’est elle qui prend la direction des opérations délicates.


  La toux d’Eliane nous arrête un moment, puis nous repartons. Je ne peux m’empêcher de tendre un bras devant moi, même en sachant que rien n’encombre le chemin.


  Clarice referme le battant de notre salle et me tire en rasant le mur du long couloir. Le faisceau de la torche volée nous indique le placard que nous cherchons. Pendant que je l’éclaire, elle s’active sur la serrure de pacotille à l’aide d’une épingle à cheveux. Deux minutes suffisent. Elle tire les deux battants grinçants. Dans les ténèbres, cela semble résonner trop fort.


  Calmement, Clarice cherche ses habits, son sac, ses chaussures. Tout est rangé méticuleusement, avec les noms de chacune sur les paquets.


  Elle ouvre sa valise, y enferme le tout, puis elle reboucle les deux battants.


  Pas une fraction de seconde je n’ai eu l’idée de l’imiter afin de fuir également. Mon amour pour Eric me retient dans cette maison. Je veux connaître son histoire, l’aider et prendre mon travail de secrétaire… Voir où sont les disparues, qu’elles retrouvent leur liberté…


  J’éteins la torche, suis Clarice qui m’entraîne au rez-de-chaussée. Bien que le courant marche ici, nous ne pouvons nous permettre d’allumer, car cela éveillerait sans doute l’attention d’un éventuel veilleur de nuit.


  Clarice ouvre une porte donnant dans une pièce encombrée, elle dépose sa valise, et nous allons en direction des escaliers conduisant en bas. Là, je suis obligée d’éclairer les marches tapissées, tout en tenant la main de ma compagne et mes mules.


  La descente n’en finit plus.


  Tout est silencieux alentour. Cela est surprenant qu’on nous abandonne à la seule garde d’Eliane. Evidemment, lorsque nous sommes sous l’effet des soporifiques, le professeur peut être assuré que nous resterons abruties de sommeil.


  Enfin, nous atteignons un large vestibule éclairé d’une pâle clarté verte comme dans la salle de radiographie. Une immense porte indique que le laboratoire est là. Plus loin, il y en a une plus étroite. Clarice me fait signe que c’est ici qu’elle a entendu des plaintes. Avec ensemble, nous collons une oreille contre le panneau de bois sombre.


  Rien. On se croirait dans un tombeau.


  Doucement, je tourne le bouton de la porte. Elle s’ouvre et, la surprise nous cloue sur place.


  La première, j’entre et Clarice crispe sa main dans la mienne. C’est une antichambre sans une seule garniture. Devant nous, une seconde porte à l’air rébarbatif.


  Mon sang bat plus fort. Nous allons découvrir la vérité, savoir ce que Sarlieff a fait des malades…


  Le battant nous faisant face pivote lentement sans que nous ayons fait un geste. Une grande salle ronde nous apparaît. Bouche bée, je regarde la longue femme maigre se tenant sur le seuil. Ses yeux noirs nous décortiquent sans aménité. Sa voix menue questionne curieusement :


  — Que faites-vous ici ? Qui vous envoie ?


  J’ai un mal fou à prononcer un mot.


  — Personne ne nous a envoyées, fais-je.


  En peignoir, les pieds nus, la femme sait tout de suite d’où nous sortons. Elle sourit en ricanant :


  — Vous êtes entrées, mais, pour sortir de là, c’est quasiment impossible. Un rayon magnétique commande la porte dès que la première s’ouvre. Pour la sortie, seuls les docteurs ont la clé. Moi-même, je ne peux le faire. Etes-vous satisfaites ?


  Clarice se détourne, mais, en effet, le battant s’est refermé seul. J’avale péniblement ma salive.


  La femme dit presque aimablement :


  — Profitez-en, venez voir.


  Contre la cloison ronde, une douzaine de lits sont alignés. Il y a deux berceaux. Les autres sont pour des enfants de sept ou dix ans pas plus. Tout est bien entretenu, parfait.


  Horrifiées, nous contemplons les noms inscrits devant chaque lit, les deux berceaux.


  Le 1 porte le nom de Rosalie Martin. Age, cinquante ans. Le second est à Olga Valinof. Age, seize ans, quatre VS. Le n° 3 : Rosy Clarmond. Age, dix-sept ans, quatre VS. Ensuite, Elisabeth Rivenas, puis Jeanne Voisin. Henriette Astier occupe l’avant-dernier.


  Figées, tels des mannequins, nous examinons les pensionnaires.


  Toutes semblent plongées dans un profond sommeil. Rosalie n’est plus qu’un bébé aux mains trop grandes et ridées. Comme Olga, elle est dans un berceau coquet. Les autres varient entre sept et douze ans, cependant, je les reconnais, bien que nulle ride ne marque leur visage.


  Je crois faire un cauchemar.


  Clarice serre ma main tandis que je sens la sueur de sa paume.


  — A présent, dit la femme, vous êtes renseignées. Je suis la nurse de toutes ces petites. Je vous affirme que cela n’est pas toujours rose. Leur cerveau n’a pas changé. Elles sont capricieuses ainsi que de jeunes chèvres, mais le professeur a réussi… Dans quelques semaines, son vaccin se vendra dans le monde entier, à prix d’or… Si l’on était certain que cela n’aille pas jusqu’à la disparition totale des sujets ayant subi le traitement…


  Mon Dieu ! Cela est-il possible ?


  Je bafouille :


  — Parce que le professeur n’est pas sûr de…


  La femme coupe :


  — Eh non !… Il n’est certain de rien. Le vaccin peut continuer d’agir, c’est d’ailleurs ce qui se passe jusqu’à présent… Rosalie a rétréci, s’amenuise tous les jours. Les autres de même, mais comme elles étaient plus jeunes, l’action est lente. Si leur cervelle suivait le mouvement, je serais tranquille. Hélas ! ce n’est pas le cas. Leur voix a changé, cela ne les empêche nullement de discuter, de raisonner en grandes personnes. Elles ne manquent pas de m’en faire voir de toutes les couleurs, comme si j’étais responsable de leur état. Je dois user de représailles parfois cruelles… Je ne peux agir autrement à leur égard. Si elles le pouvaient, elles me tueraient. Que comptez-vous faire ?


  La question me surprend.


  Clarice crie :


  — Nous partons tout de suite !


  La femme grince un rire sans joie.


  — Moi, je veux bien, mais vous n’avez aucune chance d’ouvrir cette porte, mes petites. Il faut attendre le professeur ou le docteur Flamants. Eux seuls peuvent vous donner le passage.


  L’affolement gagne Clarice qui court vers le battant, essaie de l’ouvrir. Il n’y a pas de serrure à trafiquer, même pas un vulgaire loquet.


  Je sais que la nurse dit vrai.


  Toute tentative de fuite est vouée à l’échec. Le professeur a pris ses précautions. La personne qui pénètre dans ce lieu ne doit plus en sortir. Au-dehors, on doit ignorer toujours comment Sarlieff est arrivé à mettre son vaccin au point.


  Si toutefois il y arrive…


  Autant ne pas se cogner la tête contre les murs, prendre les choses comme elles sont. Demain, Eric viendra. Il nous délivrera.


  Clarice gémit en griffant le bois dur de ses ongles.


  Je vais auprès d’elle, tente de calmer sa terreur. Entre deux sanglots, elle reproche :


  — Je n’aurais pas dû vous écouter… J’étais prête à partir. C’est vous qui m’avez mis en tête de vous aider…


  La femme remarque narquoisement :


  — Prête à partir, croyez-vous ?… Soyez consolée. Vous seriez restée à l’intérieur. Tout est fermé. La porte de la clinique possède une serrure à toute épreuve.


  — Ouvrez-moi immédiatement ! ordonne Clarice.


  Un rire aigre sort des lèvres de la nurse.


  — Je suis aussi prisonnière que vous l’êtes, ma fille. Je ne verrai le jour, ne respirerai l’air pur que lorsque les vaccins du professeur seront complètement au point, pas avant !


  D’un bond, Clarice se rue sur le panneau quelle martèle de ses poings, des pieds.


  Durement, la femme commande :


  — Si jamais vous réveillez mes poupons, je me charge de vous calmer !


  Clarice colle son visage ruisselant de larmes sur le bois sombre, sanglote doucement. Je veux m’approcher d’elle. Elle me repousse rudement, hurle :


  — Vous êtes la complice du vieux singe ! Laissez-moi. Ne me touchez pas.


  — Silence ! intime la nurse.


  Elle se dirige vers son lit où elle devait être avant notre intrusion inattendue, s’assied et conseille :


  — Vous feriez bien de vous reposer, car vous aurez besoin de toutes vos forces pour supporter le traitement du prof. Ne vous faites pas d’illusions, il vous injectera son vaccin… Vous avez reculé seulement, cependant, vous ne perdez rien pour attendre.


  Clarice se laisse choir dans un fauteuil. Je questionne :


  — Le docteur Flamants accompagne toujours le professeur ici ?


  Elle hausse les épaules, renseigne :


  — Cela dépend… Des fois, il vient seul.


  A mon tour, je m’installe dans un fauteuil.


  Nous voilà totalement à la merci de Sarlieff. S’il descend seul faire sa visite journalière, nous sommes perdues. Si Eric est avec lui, nous avons une chance…


  Amèrement, je me repens de mon initiative malheureuse. Mon regret est d’autant plus vif que j’ai entraîné Clarice à ma suite. Par ma faute, elle subira tout comme moi les expériences de Sarlieff. Comme elle doit m’en vouloir ! Elle qui avait la possibilité de fuir, elle devra partager mon sort.


  Et Ariane ? Peut-être me cherchera-t-elle ?… Non, pas ici !


  N’a-t-elle pas dit ignorer l’endroit où l’on transportait une malade en crise ? Le laboratoire n’est qu’à quelques mètres. Ariane n’y entre que rarement.


  Une prière monte à mes lèvres afin que nous soyons épargnées, mais je n’y crois guère.


  Par moments, l’une des enfants se retourne dans son lit. Une autre geint sans sortir du sommeil où on l’a plongée. La nurse s’est allongée sur son lit. Ses paupières sont closes, néanmoins, je sais qu’elle nous observe. J’espère qu’elle est incapable de nous surprendre, de nous injecter le vaccin du professeur ? Je n’ose pas fermer les yeux bien que je ressente une intense fatigue.


  Le temps coule inexorablement.


  L’heure approche où le jour poindra, où la salle s’animera. Ariane et Eliane constateront mon absence. Plus tard, Eric fera sa visite habituelle, mais, bien avant, Sarlieff viendra ici… Il sera ravi de nous voir. Pas besoin d’obliger Eric à nous faire descendre.


  Nous sommes venues de notre plein gré.


  J’ai dû m’endormir, car des piaillements me sortent des limbes. Ils s’élèvent, pleurnichards. Une petite voix demande à boire. Les deux berceaux s’agitent. Dans les lits, des jambes se haussent, des mains se tendent.


  En sacrant, la nurse se lève, ronchonne :


  — Ça commence ! Vous allez assister au repas. Aux charmantes réflexions de mes chéries.


  Sur ces mots, elle disparaît dans une seconde pièce toute blanche. Par la porte ouverte, je vois que rien ne manque. Il y a une cuisinière perfectionnée, un réfrigérateur et de nombreux placards muraux. La femme s’active, prépare des biberons, des bols en plastique.


  Henriette qui a été la dernière amenée dans cet antre de tortures, se dresse, me fixe intensément et hurle :


  — Lise ! C’est Lise qui est parmi nous !


  Je me lève en même temps que Clarice, mais la nurse nous ordonne sèchement :


  — Ne les approchez pas tant qu’elles n’auront pas mangé et pris leur bain ! Ensuite, nous verrons.


  Les cris deviennent une véritable cacophonie. Les plus grandes sautent de leur lit, accourent vers nous en se bousculant. Leur comportement est celui de fillettes dont elles paraissent avoir l’âge et la grandeur.


  Henriette est à mes côtés, ses petites mains saisissent mon peignoir, mon bras. Elle se hisse sur mes genoux, m’entoure le cou et pose sa joue contre la mienne.


  Toutes nous entourent en posant des questions. La femme ne peut endiguer cette ruée. Elle est pâle de colère contre ses pensionnaires forcées.


  Henriette susurre :


  — Lise, on vous a fait le vaccin ?


  — Oui.


  — Quand vous avez été en crise, pourquoi ne vous a-t-on pas amenée ici ? Flamants vous a protégée, hein ? C’est ça ?


  Je n’ai pas le temps de répondre que la nurse arrive, un fouet dans la main. Les lanières coupantes cinglent les jambes, le dos de nos anciennes compagnes de salle, devenues si petites, si vulnérables et fragiles. La femme a beau frapper à tour de bras, les petites se dispersent en courant en tous sens. Elles s’abritent derrière les fauteuils, dans l’office.


  Olga et Rosalie ne sont plus que des bébés et, sans doute qu’elles ne peuvent plus marcher, néanmoins, leurs rires éclatent. Des sons inarticulés s’échappent de leur gorge.


  C’est une vraie pagaille.


  Puis, aussi vite que cela a commencé, toutes regagnent leur place. La nurse est rouge, échevelée. Elle sert le déjeuner des gosses, donne le biberon à Rosalie, ensuite à Olga.


  Je crois rêver.


  Jamais je n’aurais cru ni imaginé mes camarades si menues. Le vieux Sarlieff peut être fier. Son sérum a agi. Les riches, vieillissants, pourront s’offrir un rajeunissement.


  Reste à savoir jusqu’où ils iront ?


  Pour la séance de bains, c’est épouvantable. Les voix jeunes lancent des mots orduriers à la nurse. Des mains l’aspergent d’eau, les serviettes voltigent sur son visage, sur sa tête.


  Cela est pis qu’une maison de fous furieux.


  D’entendre ces fillettes prononcer des énormités me paraît inimaginable. Cette pauvre femme est courageuse et mérite bien son salaire. Les gosses sont déchaînées.


  Comment cette femme a-t-elle pu accepter ce genre de travail ? Il faut croire qu’elle y trouve son compte ?


  Clarice écarquille des yeux comme des soucoupes, ne dit mot. Je comprends ses pensées. Elle s’imagine dans l’état de nos compagnes. Moi-même, je suis angoissée par cette perspective.


  



  
CHAPITRE XI


  Malgré notre situation horrible, je dois reconnaître que la nurse nommée Sidonie a un travail de trois personnes. On ne pouvait en mettre autant dans le secret, cela aurait transpiré dans la ville. Je suis sûre que Sidonie subira également le sort qui nous attend.


  Ainsi, pas de témoin gênant.


  Quand toutes ses pensionnaires sont baignées, coiffées et nettes, Sidonie leur prépare une boisson orangée, les fait boire.


  Les interrogations fusent toujours. Clarice et moi avons dû répondre à tout. Puis, d’un coup, le silence se fait. Les fillettes se sont endormies. Sidonie les transporte dans leur lit.


  Après, elle nous explique :


  — Vos présences les ont énervées. J’ai été obligée de leur donner un calmant. Comme ça, elles me ficheront la paix. Depuis mon arrivée dans cette salle, j’ai perdu sept kilos. Il est temps que cela cesse. Elles me haïssent de tout leur cœur… Pourquoi sont-elles venues dans la clinique au lieu de rester libres ? Je suis payée pour faire mon travail. Le professeur est très bon envers moi.


  Evidemment, elle ne peut savoir la vérité, ni que cette chère Maria recrute des femmes seules pour le compte de Sarlieff. Elle se contente de servir aveuglément son patron pour lequel elle semble avoir une grande admiration.


  Clarice demande à manger. Sidonie s’empresse de nous offrir un déjeuner copieux. C’est la seule chose de bien !


  A peine avons-nous fini notre repas que le battant glisse sans bruit. Le professeur Sarlieff s’encadre dans le chambranle. Il est médusé de nous voir, émet un petit sifflement, tandis que la porte se referme automatiquement.


  A pas comptés, il approche, s’arrête et nous examine l’œil rieur.


  — Qui vous a accompagnées ? demande-t-il.


  — Personne, réponds-je. Clarice ne demande qu’à partir vite. C’est moi qui l’ai entraînée.


  Il se tourne vers Sidonie, s’esclaffe :


  — Quand je vous disais que ma cure avait du succès ! Elles y viennent d’elles-mêmes ! C’est un encouragement. Tout le monde a peur de vieillir.


  Son rire me glace le sang. Quand il est calme, il décide :


  — Bon, puisque vous y tenez, nous allons donc commencer tout de suite. Une triple dose vous amènera au niveau de vos amies en peu de jours… Sidonie, préparez les ustensiles ! Je vais ouvrir le coffre aux vaccins. Mesdemoiselles, allongez-vous sur le lit, là.


  Je proteste énergiquement. Clarice crie son désaccord.


  Elle court en tous sens, imitant nos malheureuses compagnes avant leur bain. Sarlieff pose une main sur mon bras, dit souriant :


  — C’est vous qui êtes si résistante à mon sérum ? Ce cher Eric a dû truquer les doses, reconnaissez-le ? Avec moi, rien de tel n’arrivera, j’exagérerais plutôt.


  Je veux me dégager, mais ses longs doigts emprisonnent mon poignet. Je rue sans pouvoir fuir. Et puis, à quoi cela servirait-il ? A rien ! Il n’y a pas d’issue pour disparaître.


  Sidonie vient à la rescousse. D’un coup de genou, elle me fait basculer sur le lit, maintient mon bras tendu. Le vieux singe injecte son poison. Quand la seringue est vidée de son contenu, il se dresse en grimaçant.


  — Votre ami Eric va faire une drôle de tête, mademoiselle Tellier. Lui qui est amoureux, devrait s’estimer heureux de votre transformation prochaine. Vous pourrez passer pour sa fille…


  Il pose la seringue, se frotte les mains très satisfait.


  — Je vous garantis qu’avant trente heures, vous serez rajeunie de vingt ans. N’est-ce pas merveilleux ?


  Il s’interrompt pour avouer :


  — Ma femme vous a manœuvrée à son gré… Maria est d’une intelligence rare… A elle seule, elle m’a embrigadé toutes ces patientes. Des filles orphelines, seules au monde, aucun risque. Même si je me suis trompé, on ne trouvera pas de preuves pour me blâmer ou m’accuser des expériences faites.


  Je ne suis pas étonnée. Je me doutais que ma locataire était la cause des entrées dans la nouvelle clinique.


  Je fixe la porte en priant pour qu’Eric paraisse.


  Il n’est pas tard et il doit être en train de pratiquer des interventions en face.


  Et ensuite, viendra-t-il ?


  Sarlieff retrousse ses manches de chemise, lâche :


  — Bien. A l’autre !


  En disant ces mots, il cherche Clarice du regard. Déjà, Sidonie s’est emparée d’elle, comme d’un paquet de linge. Elle la tient par la taille, la soulève et la jette près de moi.


  Je suis sans force tout à coup.


  Les hurlements de Clarice ne peuvent se décrire.


  En vingt minutes, le travail destructeur a été fait. La nurse nous force à boire une mixture amère. Pour nous obliger de l’avaler, elle nous pince les narines jusqu’à en avoir des larmes plein les yeux.


  Un instant plus tard, un second lit est approché pour y étendre Clarice. Sidonie nous couvre jusqu’au menton d’une couverture épaisse et je sombre dans la nuit.


  Lorsque je m’éveille, je ne sais si nous sommes le soir, la nuit ou le lendemain. La lumière verte est constamment présente. L’air doit pénétrer par une bouche d’aération venant du toit. Je suis comme d’habitude et guette chaque réaction de mon corps, de mon cerveau.


  Clarice dort encore, cependant que Sidonie s’agite dans l’office. Elle prépare la nourriture de quel repas ?


  Son pas feutré avance. Elle se penche sur moi, murmure :


  — Comment vous sentez-vous ?


  — Comme toujours.


  — Pas de picotements, d’étourdissements ? demande-t-elle.


  — Non, pas encore.


  — Je vais donner le biberon aux deux bébés.


  Elle se dirige vers le berceau n° 1, pousse une exclamation, prononce tout haut :


  — Ce n’est plus qu’un petit tas ! Le poupon est mort… Ça vaut mieux !


  Elle se précipite contre le mur, appuie sur un bouton blanc.


  Quinze minutes s’écoulent avant que ce bandit de Sarlieff fasse son entrée. Il est essoufflé, sue abondamment et d’un mouchoir immaculé, il essuie son front ridé.


  — Que se passe-t-il, Sidonie ?


  — Le n° 1, la plus vieille, n’existe plus, professeur.


  Ensemble ils vont se pencher sur le berceau. Sarlieff pousse une sorte de rugissement. Une main dans ses rares cheveux, il gémit :


  — Mon Dieu, d’où cela provient-il ? Les doses étaient les meilleures que j’aie jamais pratiquées… D’après la fiche de la Rosalie, elle était solide comme un roc… Pas de maladie, des os épais… Tout cela inutilement. Je dois recommencer à zéro… Celles qui sont là disparaîtront de la même façon… Il ne restera qu’un petit tas de rien du tout…


  Il se raidit. Son accablement s’envole.


  — Vite, prenez une boîte en carton, enfermez les restes… Cette nuit, nous les enterrerons dans la forêt. Sidonie… Pas un mot au docteur Flamants. Je peux compter sur vous ?


  Elle hoche la tête, réplique :


  — Oui, professeur, selon nos conditions, naturellement ?


  — Trois cents billets de plus, Sidonie.


  — D’accord, professeur. A ce compte-là, je ne demande qu’à les voir claquer l’une après l’autre.


  Quelle horreur ! Moi qui pensais que Sidonie était innocente. Je tombe de haut. Elle agit en complice du vieux fou, et il lui paie son silence très cher.


  Elle va farfouiller dans un placard, revient tenant une boîte pas plus grande que celle où l’on met des chaussures neuves. Quand elle a terminé son travail macabre, elle dépose le cercueil miniature sous le lit vide et chuchote :


  — C’est fait, professeur. Le berceau est prêt à recevoir un nouveau poupon.


  Ils échangent un long regard complice. Sidonie sourit à l’idée des billets de banque qui tomberont dans son sac.


  Sarlieff s’est assis, le front entre les mains. Il doit réfléchir à son échec.


  Le sort qui m’attend m’affole, et pourtant, je conserve l’espoir que l’antidote fait par Ariane sur le conseil d’Eric, me protégera de cette fin atroce.


  Rosalie a vécu sa déchéance heure par heure. Son cerveau enregistrait tout ce qui se passait. En dernier, elle ne pouvait plus s’exprimer que comme un bébé, mais ses facultés mentales étaient intactes.


  Certainement qu’elle a dû souffrir sans pouvoir se plaindre.


  Pourquoi Eric ne vient-il pas ?


  Quand Clarice se réveille, son regard se braque sur moi comme s’il pouvait me tuer sur-le-champ. Elle ne dit mot. Heureusement, elle ne saura pas la fin de Rosalie.


  Toutes nos compagnes ont sûrement entendu, mais se taisent. La peur suffit. Inutile d’y ajouter les lamentations, puisque de toute façon, on n’y peut rien, que d’attendre.


  Ce sale tueur continuera à tuer des femmes seules pour le plaisir de trouver un moyen de faire fortune. Maria va se remettre en campagne, lui procurer les « cobayes » indispensables. Avec sa fausse franchise, son air de sainte, elle y arrivera. Quand le vaccin sera remanié, Sarlieff reprendra ses expériences meurtrières. En attendant, le poison circule dans nos veines. Demain, ce sera le tour d’Olga, puis celui de Rosy. Nous disparaîtront les unes après les autres.


  Et ces crimes demeureront impunis.


  Mon être tremble de peur et d’impuissance.


  Lorsque Sidonie est proche, je m’enquiers :


  — Quel jour sommes-nous, quelle heure est-il ? Combien de temps ai-je dormi ?


  — Il est neuf heures. Vous dormez depuis hier matin. Avez-vous faim ?


  J’aimerais refuser la nourriture, pourtant, j’accepte. Il me faut garder des forces afin de lutter contre ces êtres démoniaques. Attendre la venue d’Eric, car je commence à croire qu’il n’est pour rien dans cette dramatique affaire.


  Sidonie pose la même question à Clarice. Elle doit avoir aussi faim que moi et acquiesce vivement.


  — Merci, fait-elle, je mangerai avec plaisir.


  Je n’ose plus demander Eric. Je crains que l’on pense qu’il m’aidera, me fera sortir d’ici trop vite au gré des deux associés du crime. Je prends la précaution de remonter ma montre. Je désire connaître la marche du temps.


  Plus tard, Clarice se dégèle, me sourit enfin.


  Un grand paravent est installé pour nous empêcher de voir nos amies trop jeunes. Clarice bougonne :


  — On veut nous isoler ! Il se passe des choses que nous ne devons pas voir.


  — Ce sont des assassins. Ils tiennent à cacher leurs crimes.


  Elle passe la langue sur ses lèvres, interroge :


  — Flamants ignore que nous sommes là. Pourquoi ne descend-il pas se renseigner. On dirait qu’il se désintéresse des essais de son associé ?


  Je réplique vivement :


  — Le docteur Flamants n’est pas l’associé de Sarlieff. Il ne supporterait pas cela.


  — En tout cas, c’est sa faute !


  — Non, Clarice. Flamants a fait construire cette clinique afin d’aider les femmes seules et pauvres.


  Elle ricane bêtement :


  — Drôle de manière de nous venir en aide.


  J’abandonne la conversation. Il n’y a pas si longtemps que je partageais son point de vue.


  Je ne cesse d’appeler Eric, Ariane. Ma pensée n’est pas assez forte pour les obliger à venir. Un intense désespoir succède à ma vague de courage. Je ne veux pas le montrer à Clarice qui est déjà suffisamment démoralisée.


  A midi, nous entendons les cris d’Olga-bébé. Les rires des fillettes qui s’en prennent à Sidonie. Pour se défendre, cette dernière emploie les grands moyens. Le fouet claque, fait naître des hurlements de douleur. Elisabeth est l’une des plus grandes, et se trouve ficelée au pied de son lit. Les coups pleuvent sur elle. Nous ne voyons rien. Cela est préférable.


  Après vingt minutes, la crise passe. Il n’y a plus que des murmures, des rires étouffés car, malgré leur misérable condition de bêtes expérimentales, les pauvres filles trouvent de quoi se distraire en plaisantant sur Sidonie.


  Vers dix-sept heures, la porte glisse de nouveau. Mon cœur bondit à m’étouffer. Eric vient d’entrer suivi du vieux singe.


  Il ne nous voit pas, va vers les lits, les berceaux, je le comprends à ses pas. Une question sèche fuse :


  — Et celle-ci, où est-elle ?


  Il y a un silence embarrassé. Le professeur voulait cacher la mort de Rosalie. Il ne peut retenir Eric d’inspecter les patientes.


  — Où est-elle, professeur ?


  Pas de réponse.


  Soudain, notre paravent est tiré brutalement. Les yeux d’Eric sont dans les miens. Il devient livide. Son regard va de moi à Clarice, puis vers le professeur, figé, à Sidonie qui baisse la tête, gênée.


  Il tonne :


  — Remontez ces jeunes femmes où elles étaient précédemment ! Et immédiatement.


  Sarlieff retrouve sa voix.


  — Doucement, docteur. Je ne suis pas allé les chercher. Elles sont venues sans aide, sans crise. Je ne peux les mettre en liberté. Toute la ville serait informée.


  — Que m’importent vos expériences ! Je veux qu’elles soient dans la salle, à la place qu’elles occupaient. Le carnage a assez duré… Je refuse plus longtemps d’être votre logeur.


  Il saisit ma main, anxieusement interroge :


  — Lise, il vous a injecté son sérum ?


  L’émotion me serre la gorge. Je hoche la tête, parviens à dire :


  — Une triple dose, Eric, à chacune. Rosalie est morte. Il ne reste qu’un tas informe, paraît-il. Elle avait diminué à ce point. Le professeur ou Sidonie iront l’enterrer dans la forêt, cette nuit, si ce n’est déjà fait. Sidonie doit toucher un supplément en récompense de son aide précieuse, de son silence…


  Sarlieff est blême ; il jette :


  — Vous voilà au courant de tout, mon cher ! N’oubliez pas que si vous êtes le propriétaire, c’est moi qui commande. Laissez-moi continuer tranquillement mes travaux si vous désirez l’être vous-même… Je n’hésiterai pas à dénoncer les vols honteux que vous avez commis… Le papier que vous m’avez signé fera foi de ma parole.


  Eric est pâle, cependant, il ne capitule pas.


  — Vous ferez comme vous voudrez, moi, je ne peux plus me taire. Ma clinique est un centre honnête, pas celui de tortures immondes. Ces femmes souffrent abominablement avant de trépasser. Je ne serai pas votre complice, Sarlieff ! De ce pas, je vais en informer la justice… Auparavant, je veux que Lise et Clarice remontent, vous m’avez compris !


  Le professeur se radoucit.


  — Bon, bon, s’il n’y a que cela pour vous faire plaisir, faites le nécessaire. J’en ai suffisamment pour continuer mes travaux de rajeunissement…


  Eric sursaute, crie :


  — J’exige que cela cesse, que toutes mes malades me soient rendues. Prenez des bêtes pour vos « saletés ».


  Doucereusement, Sarlieff prononce :


  — Entendu. Si de ce pas vous allez trouver la justice, j’y vais également, nanti de votre reconnaissance de vols faits chez moi. La justice appréciera.


  — Naturellement, elle appréciera. En voyant les victimes de vos manigances, le commissaire saura à quoi s’en tenir. Je n’ai pas peur de dire la vérité. Les preuves sont vivantes, peut-être pas pour longtemps, néanmoins visibles. Toutes ces jeunes femmes pourront témoigner être entrées chez moi en taille normale, tandis que vous avez trahi ma confiance en affirmant que votre sérum était au point. J’ai eu le plus grand tort en croyant en vous… Je pensais que vous étiez resté le savant propre, alors que vous n’êtes qu’un assassin !


  Il s’interrompt, aspire et reprend :


  — Votre femme n’est pas au courant, sans quoi elle s’abstiendrait de recruter des innocentes pour les envoyer se faire tuer. Je me charge de lui dire les faits, faites-moi confiance. Demain, le monde apprendra ce que vous êtes devenu : un profiteur ne songeant qu’à faire fortune sur le dos de pauvres filles seules. Quant à Sidonie, elle paiera comme vous. Maître, c’est la fin, préparez-vous.


  Sarlieff déglutit péniblement, reconnaît humblement :


  — Eric, j’ai tort, mais soyez patient. Un seul cas a été mortel. Moi seul peut rendre leur apparence première à ces femmes, vous n’allez pas la leur enlever ?


  Les oreilles de mes compagnes sont ouvertes en grand. Avec ensemble, elles posent la question :


  — Professeur, vous nous rendrez telles que nous étions ?


  Il tend une main solennelle, promet :


  — Je vous le jure, petites.


  — Il ment, crache Sidonie, son sérum est raté ! Je le sais, il me l’a dit.


  Un charivari infernal se déchaîne. Heureusement que Sidonie a distribué des somnifères, car les fillettes sont trop faibles, et ne peuvent se mouvoir à leur gré. Sans cela, il y aurait du dégât.


  Sarlieff fusille du regard Sidonie qui le nargue. Bien sûr, voyant qu’Eric ne se laisse plus mener, elle préfère changer de camp pour s’assurer l’impunité. Je ne sais à quel point elle est coupable, peut-être simplement par cupidité, pour remplir son coffre en banque ?


  Le tumulte a cessé, les gosses sont anéanties par la déclaration de Sidonie. Les plus petites dorment toujours.


  — Alors, Sarlieff ? fait Eric.


  Le vieillard lève un regard morne sur son ancien élève.


  — Alors, rien ! Agissez selon votre volonté.


  Eric fait un saut vers la porte en fouillant dans l’une de ses poches, pour y prendre la clé ouvrant le battant.


  Avant qu’il n’y arrive, je ne sais comment, il s’étale de tout son long. Je suppose que le vieux Sarlieff lui a fait un croc-en-jambe ou Eric a buté. En un rien de temps, le professeur et Sidonie sont sur lui. J’essaie de porter secours à Eric et Clarice m’aide. Une rumeur vient des lits de nos compagnes. Elles arrivent, mais leur faiblesse et leur petite taille ne seront pas d’un grand secours.


  Un poing s’abat sur la tête de Clarice qui s’écroule le visage ensanglanté. Un choc me fait vaciller. J’ai le temps de voir le professeur penché sur Eric, Sidonie fouet en main qui frappe sur les enfants ; puis, je m’évanouis…


  



  
CHAPITRE XII


  Depuis un moment j’essaie de me dresser. J’y arrive péniblement. En face, Eric est étendu sur un lit. Il ne bouge pas plus qu’un mort, seul, le mouvement de la couverture me démontre qu’il respire.


  Clarice devait guetter mon réveil. Elle porte un pansement sur la tête. Ses yeux sont rouges d’avoir pleuré. Elle se penche vers moi pour dire :


  — Lise… On se trouve tous prisonniers du vieux et de son aide. Le docteur Flamants vient d’avoir sa ration de vaccin. Avant, ils l’ont sûrement assommé et ligoté. Ils tiennent à ce que nous soyons en bonne forme. Ils nous ont soignés et pansés…


  Elle se tait, essuie ses paupières.


  — Il n’y a aucun espoir, Lise…


  — J’en ai peur.


  — Nul ne peut s’aventurer ici sans être retenu comme nous.


  Sidonie paraît, ordonne :


  — Taisez-vous ! Il n’est pas l’heure de bavarder. Les filles donnent.


  Nous obéissons, quoi faire d’autre ?


  Le paravent a été transporté ailleurs. Un air frais existe dans la grande pièce ronde. Il doit y avoir un système de climatisation quelque part.


  Clarice renifle doucement.


  Sidonie est retournée dans l’office et, je me demande tout en examinant le cadre si le vieux singe est encore parmi nous.


  — Le vieux est parti ? demandé-je à Clarice.


  — Oui, il y a déjà longtemps… J’ai assisté à la lutte du docteur Flamants, mais ce vieux renard est fort comme un Turc. Il a réussi à faire une piqûre au docteur après que celui-ci eut brisé une boîte entière des précieuses ampoules du vaccin. Le prof était fou de rage. Il a dit qu’il travaillerait jour et nuit pour refaire son stock de saletés… Cela nous fera un court répit, Lise. J’ai peur de devenir un bébé. Qui s’occupera de nous ?


  — On nous gardera jusqu’à la fin. Ne vous préoccupez pas de l’avenir… Peut-être y échapperons-nous.


  Je consulte ma montre qui indique vingt-deux heures.


  Clarice s’allonge, ferme les yeux.


  Bizarrement, la lumière verte fait ressortir toute chose. Notre teint est celui de cadavres.


  Sarlieff possède des preuves contre Eric. Ce dernier aurait commis des vols importants d’après ce que j’ai compris. Pourquoi n’a-t-il pas évité de signer un papier le dénonçant ? Le vieux a dû le prendre sur le fait, exigé sa signature au bas d’une confession. Les vols concernaient le professeur. Il a profité de cette circonstance afin de s’introduire dans cette clinique, y pratiquer ses expériences. Il est rassuré par le papier qu’il détient. Ce serait un scandale sans nom si la fantaisie lui prenait de le dévoiler.


  Eric était forcé de le laisser agir à sa guise. Peut-être avait-il toujours confiance en son savoir ? Cependant, je suis sûre qu’Eric ignorait ce que voulait entreprendre le savant. Quand il s’en est aperçu, il était trop tard.


  Ariane se mettra en quête de son patron, de moi… Il est impossible que l’on ne vienne pas à notre secours.


  Les heures passent. Le vaccin agira et, lorsque nous serons des enfants, le professeur aura la partie belle. Nous ne pourrons même plus nous défendre, ferons comme nos compagnes. Notre revanche ne sera faite que de lazzi envers Sidonie et le vieux. Nous serons fouettés à notre tour, baignés et nourris par la nurse. Notre restant d’existence se passera ici même, sans joie ni avenir que d’attendre la mort…


  Je retiens les sanglots montant à ma gorge. Les pleurnicheries sont vaines. Rien ne peut nous sauver, autant en prendre son parti, éviter de voir trop loin.


  Sidonie se présente un verre en main, des cachets dans l’autre.


  — Allez, buvez-moi ça ! Prenez deux comprimés, cela vous empêchera de penser. Vous dormirez. Demain, ça ira mieux.


  Je saisis les cachets, comme dans notre salle, je fais semblant de les avaler. Je les tiens dans le creux de ma main, puis bois le verre d’eau. Satisfaite, Sidonie secoue Clarice, lui commande la même chose. Ma compagne s’exécute docilement.


  — A présent dormez ! Que je n’entende plus de bruit. J’ai besoin de repos. Si vous voulez être soignées et servies, prenez soin de moi.


  Elle recule, examine Eric, marmonne :


  — Là, je suis tranquille. Il en a pour des heures.


  Je cache les comprimés sous mon traversin, puis, je songe qu’un chirurgien de cette qualité ne se volatilise pas ainsi. Ses confrères vont le chercher. La municipalité s’inquiétera. Eric n’est-il pas le directeur de la grande clinique, le propriétaire de celle-ci ? Ariane connaît la demeure, le laboratoire, et cette porte l’a probablement intriguée plus d’une fois. Elle conduira les enquêteurs jusque-là…


  Mais quand viendront-ils ? Sans doute sera-t-il trop tard…


  Je ne trouve pas de réconfort à mes questions, ni à mes suppositions. Bien sûr, je peux me lever, circuler à mon gré, mais que ferais-je ?


  Cela irritera Sidonie qui doit dormir sans somnifère, entendre le plus petit frôlement…


  Je trouvais que la salle de notre étage était un enfer, alors qu’ici c’est innommable. Plus que jamais, je regrette mon chez moi, ma machine à coudre, la liberté. Je maudis Maria et n’aspire qu’à me venger de sa vilenie.


  Sait-elle ce que son époux a entrepris ? Eric a dit que non. Aucune femme ne se prêterait aux souffrances de ses semblables.


  Le silence est pesant.


  Par moments, il est coupé par le geignement ou le soupir d’une dormeuse, le mouvement d’un corps se tournant dans son lit. Je ne pourrai dormir cette nuit tant mon cerveau est affolé.


   


  *


  * *


   


  Dehors, il doit faire soleil. Ici, c’est l’éternelle clarté verte. La journée commence telle celle d’hier.


  Le tintamarre est indescriptible. Les petites sont enragées. Tout ce qui leur tombe sous la main voltige à travers la pièce. Les bols en plastique, les cuillères sont lancés par-dessus les lits. Les traversins se promènent sur le linoléum épais et caoutchouté.


  Jamais Sidonie n’en viendra à bout toute seule.


  Clarice dort encore. Eric s’est assis, dos appuyé contre les barreaux de son lit. Contrairement à ce qu’avait prévu la nurse, il est revenu à lui beaucoup plus rapidement. Il me sourit sans pouvoir bouger, car ses liens ne lui ont pas été enlevés.


  Dans le vacarme, sa voix est couverte. Il crie :


  — Lise, ne vous en faites pas trop ! Personne n’aura de sérum avant plusieurs jours. Sarlieff doit le fabriquer, reconstituer son stock. J’ai tout saccagé hier… Je compte sur Ariane pour se mettre en quête de ma disparition. J’avais trois interventions à pratiquer ce matin. Ceux qui me connaissent savent que je suis de parole, que j’aime mon art…


  Un oreiller vient atterrir sur mes pieds. Sidonie joue du fouet, mais cela attise le charivari.


  Elle vient se planter devant moi, demande, la voix altérée :


  — Elise, vous êtes valide, vous. Venez m’aider à les mater, je n’y arrive plus.


  Un bruit de casseroles renversées se produit dans l’office. Les fillettes s’en donnent à cœur joie et démolissent tout.


  — C’est pourtant pour cela que Sarliefif vous paie, dit Eric.


  Elle sursaute en le voyant bien éveillé et assis.


  — Et vous, docteur, pourquoi ne m’aideriez-vous pas ?


  — Ce n’est pas de mon ressort, Sidonie, renvoie-t-il. En plus, je suis ligoté.


  La nurse s’approche d’Eric tandis que les cris, les rires reprennent de plus belle.


  — Je vais vous libérer, fait-elle. De toute façon, le prof a vidé vos poches. Vous n’avez plus votre clé.


  Ironiquement, il sourit.


  — Sage précaution. J’aurais pu m’enfuir… Je suis capable de passer à travers les murs, vous savez. Réfléchissez avant de me délier les mains et les chevilles.


  Une seconde, Sidonie hésite.


  Une marmite en cuivre l’atteint à l’épaule.


  Elle grimace sous le choc, puis se décide aussitôt. Cela balaie ses scrupules.


  D’un coup de ciseau, elle coupe les liens d’Eric. Celui-ci prend son temps, fait des mouvements afin d’activer la circulation de son sang. Il masse ses poignets, ses jambes.


  — Vous n’avez plus votre fouet ? demande-t-il.


  Ecumante, Sidonie réplique rageusement :


  — Elles me l’ont pris !


  Eric fait plusieurs pas, conseille :


  — Restez ici, taisez-vous et laissez-moi faire.


  Sans se faire prier, Sidonie s’assied au pied de mon lit.


  Eric frappe ses mains fortement. L’attention des petites est captée. Elles se bousculent, entourent le médecin. Lentement, il annonce :


  — Le professeur Sarlieff est un charlatan, un assassin.


  Des approbations ponctuent ces paroles. Sidonie s’est dressée prête à intervenir. A sa vue, les fillettes prennent une attitude menaçante. Prudemment, la nurse reprend sa place.


  Eric continue :


  — Le sérum qu’il vous a injecté sera sans effet dès que je serai libre de sortir d’ici. Un savant de la grande clinique a trouvé l’antidote contre les vaccins nocifs. Actuellement, ils sont prêts. Hier déjà, je voulais l’annoncer, vous faire remonter dans votre salle… Vous avez vu comment cela s’est passé ? Sarlieff veut m’avoir pour sujet de ses expériences néfastes… Restez tranquilles et quand je serai libre, je m’occuperai de vous soigner. Vous retrouverez votre ancienne apparence, votre grandeur d’avant les piqûres. Ne vous énervez surtout pas, c’est contraire au bon fonctionnement de votre organisme malmené… Toutes au lit !


  Cela n’est pas si facile, car elles désirent connaître si Eric pourra agir pour leur bien.


  — Vous m’aiderez, assure-t-il. Reprenez des forces. Le professeur est un judoka, c’est pourquoi il m’a eu si aisément. Je ne me suis pas méfié. Dorénavant, je serai sur mes gardes. Je compte sur votre aide… Au lit.


  Sidonie pince les lèvres, se demande si Eric invente ou s’il dit vrai.


  En deux minutes, le calme est rétabli. Le fouet reste invisible.


  — Vous pouvez reprendre vos occupations, dit-il à Sidonie. Je vous recommande la douceur, la patience. Ne les insultez plus et tout ira bien.


  Elle ouvre la bouche, la referme sans dire un mot, puis va dans l’office où règne un désordre inimaginable.


  Les bains restent à prendre. Les toilettes ne sont pas encore faites.


  Du travail en perspective pour la nurse.


  En attendant, Eric est libre d’aller et venir. Il me murmure :


  — Lise… Nous en sortirons. L’antidote que vous avez eu était celui trouvé par mon confrère. Cela vous a réussi. Il agira pendant dix jours. A ce moment, nous serons délivrés de ce professeur raté. Il a eu des visions, mais tout le long de sa vie, il a été dans l’incapacité de faire quoi que ce soit, à part les interventions compliquées.


  Il s’assied près de moi, continue lentement :


  — Vous connaissez mon histoire. Je tiens à vous la raconter telle quelle s’est passée… Si j’ai volé dans le coffre de Sarlieff, en Autriche, c’était pour travailler. Je suis orphelin. Ma femme est tuberculeuse, inguérissable. Je voulais de l’argent afin de la soigner d’abord et vivre ensuite. Sarlieff ne me payait pas. Il promettait toujours sans tenir parole, cependant, il ne se privait guère de voitures, de dîners somptueux. Nous étions cinq sous ses ordres et déjà, il préparait son sérum… Petit à petit, il s’était convaincu d’être un génie, qu’il avait enfin trouvé un moyen de rajeunir les vieillards, de guérir les mourants. Toute sa fortune y a passé. Une nuit, il m’a surpris en train de fouiller son coffre dont j’avais la combinaison. Je tenais une liasse de billets, ne pouvais nier. Il a exigé une reconnaissance du vol. J’ai signé et l’ait quitté en espérant ne jamais le revoir. La suite est facile à deviner. Il a su que j’étais propriétaire de deux cliniques, d’un laboratoire parfaitement équipé. Il est venu me trouver en faisant pression au moyen du papier portant ma signature. Au lieu d’un seul vol, il en avait inscrit quatre… Je n’ai pu refuser qu’il se serve de mon laboratoire. J’étais à cent lieues de me douter de ce qu’il préparait, sans cela, je m’y serais opposé… Au début, j’ai cru en lui, l’ai même aidé. De là, l’ouverture de cette clinique où je ne pensais qu’à guérir les femmes sans soutien… Voilà mon histoire. Lise. Je ne désire qu’une chose, avertir les autorités, l’ordre des médecins et le mettre hors d’état de nuire davantage… Son sérum rajeunissant n’est qu’un leurre, mais il y croit.


  Son regard franc me dévisage longuement. Il attend une phrase lui prouvant que je suis certaine qu’il dit vrai.


  Je hoche la tête. La méfiance s’est incrustée en moi. Je n’y peux rien.


  — Lise, me croyez-vous ?


  — Cela importe peu. Le plus grave est de sortir de cette maison. Je veux ma liberté, celle de mes camarades. S’il est vrai que votre confrère ait trouvé un antidote, de les rendre telles qu’elles étaient, je serai heureuse au-delà de toute expression.


  — Nous sortirons, je vous le jure, même si je dois y laisser la vie. Je suis responsable, je paierai !


  — Sarlieff n’a pas besoin de votre aide pour fabriquer ses vaccins ?


  — Si, mais il peut y arriver seul. Ce sera plus long.


  J’entends les fillettes prendre leur bain ; se laisser coiffer par Sidonie. Tout se passe sans grincements. L’espoir est en elles, les aide à tout supporter.


  Le déjeuner arrive. Sidonie nous sert et Eric l’aide dans la distribution des plats.


  Sidonie stationne auprès de nous, dit :


  — Le professeur devait m’apporter des provisions ce matin… Je n’en ai plus que pour deux ou trois repas et, pas de lait pour le poupon.


  — Il va certainement venir, dit Eric. Il tient trop à ses cobayes pour les abandonner.


  — Et, s’il tombait malade, docteur ?


  — Tant pis pour nous tous ! Il a gardé ma clé, mes papiers ?


  Elle évite de répondre, repart dans sa cuisine.


  Ce serait une chance si elle avait les affaires d’Eric…


  Dans l’après-midi, Clarice réclame un miroir que Sidonie lui apporte. Je vois le changement de son visage. Ses mains plus minces. Moi-même, je constate que mes doigts ont diminué de longueur. Mes bras également. L’antidote n’a pas duré longtemps !


  Les yeux ouverts, Eric est allongé sur son lit. Il doit chercher une solution afin de sortir. Il n’y en a probablement pas. Seul, le vieux peut entrer et sortir.


  Sans que nous nous en soyons aperçus, le temps a passé. Sidonie devient nerveuse. Eric paraît plus tourmenté. Clarice est affolée. Moi, je ne compte plus sur rien. J’ai atteint le stade de la résignation. Si un accident quelconque arrivait à Sarlieff, nous resterions prisonniers, sans espoir.


  Habituellement, le vieux vient le matin. Il est près de onze heures et il n’a pas encore paru. Que se passe-t-il ?


  Eric délaisse sa position allongée, s’approche.


  — Cela est stupéfiant que Sarlieff ne soit pas venu, fait-il.


  Tendue, Clarice ouvre les paupières, nous écoute attentivement.


  — Il ne reviendra jamais, avance-t-elle.


  — Pensez-vous ? Il veut terminer ses essais, réussir, être riche.


  Eric a prononcé ces mots sans conviction. Comme nous, il trouve extraordinaire que le professeur ne soit pas là pour contrôler les effets de sa drogue maudite.


  Sidonie paraît. Elle est bouleversée, et son regard prouve son désarroi. Très bas, elle dit pour Eric :


  — L’autre bébé est mort… Olga Valinof… Rien ne laissait présager cette fin subite. Hier, elle a pris tous ses biberons…


  Elle attend qu’Eric parle.


  — Si j’ai un conseil à vous donner, dit-il, c’est de n’en rien dire pour le moment. N’affolez pas les malades. Quand elles dormiront, vous ferez le nécessaire, comme pour Rosalie… D’ici là, le professeur sera arrivé.


  — Oui, docteur.


  Elle retourne à l’office.


  La première boîte contenant les restes de Rosalie Martin est restée sous le lit vide. Le vieux l’a oubliée. Sidonie n’est pas sortie l’enterrer dans la forêt. Deux mortes en peu de temps… Bientôt, il y en aura plusieurs. En premier viendra Rosy Clarmond. Les autres suivront rapidement. Notre tour est proche. Toutes, nous y resterons. Eric sera le dernier…


  La nurse nous sert un maigre déjeuner. Si les vivres, la boisson viennent à manquer, nous supporterons la faim, la soif en supplément.


  Que fera Sidonie ? Elle aussi doit se nourrir.


  Après le repas, distribution de calmant aux enfants. Sidonie nous oublie volontairement, ne propose pas de cachets.


  Il règne un silence mortel, fait d’angoisse, de regrets du passé. Le répit que nous avons sans injection du sérum pourra-t-il retarder notre rajeunissement exagéré ? Je me le demande.


  J’en doute, comme je doute que l’antidote puisse agir contre le poison de Sarlieff. Cependant, Clarice et moi devrions être plus petites, plus minces…


  Assis au bord de mon lit, coudes sur les genoux et la tête dans ses mains, Eric semble s’abîmer dans ses réflexions. Il ne doit songer qu’à sortir…


  Sidonie vient demander :


  — Docteur…


  Il lève la tête, dresse le buste.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Ce soir, nous n’aurons pas grand-chose à manger.


  — Qu’y puis-je ?


  — Docteur, si je sortais faire des commissions, garderiez-vous les enfants ? Je ne resterai que peu de temps.


  Nous dressons l’oreille. Si elle peut sortir, c’est qu’elle a une clé, assurément celle d’Eric.


  Les traits de ce dernier se détendent.


  Si elle sort, nous pourrons le faire aussi bien.


  Il questionne :


  — Comment vous y prendrez-vous pour ouvrir la porte ?


  Un morhent d’hésitation, puis elle lâche :


  — Avec votre clé, docteur.


  — Ah, c’est vous qui l’avez ?


  — Oui, j’ai donné ma parole au professeur de ne pas vous la rendre, néanmoins, le cas est majeur. Nous ne pouvons rester sans nourriture. Le réfrigérateur est presque vide… Il a dû arriver une chose grave pour qu’il ne vienne pas. Hier soir, il devait venir chercher la boîte et aller jusqu’à la forêt l’enterrer…


  Eric cache mal sa satisfaction, il décide :


  — Bien, sortez si cela est indispensable. Je garderai la salle, ferai ce qui sera utile.


  Clarice et moi échangeons un regard qui en dit long.


  Une clé est en la possession de Sidonie… Elle nous ouvre toutes les portes. Celle de cette salle maudite, celle de l’espoir, la vie, la liberté.


  



  
CHAPITRE XIII


  Sidonie a enfilé un manteau léger. Elle fouille dans un placard, et glisse la clé dans sa poche. Méfiante, elle évite de passer trop près de nous, va dans l’office prendre un cabas.


  Pour nourrir tant de bouches, il me semble bien petit.


  N’a-t-elle pas trouvé un prétexte pour déserter son poste ? Si elle ne revenait plus, que deviendrions-nous ?


  Soudain, la porte s’ouvre brusquement. Ariane se tient devant le battant qui se referme dans un chuintement sinistre.


  D’un seul élan, nous nous précipitons vers elle.


  Sidonie est figée. Son départ n’est pas pour tout de suite.


  — Docteur… Lise ! Je me doutais de la vérité… On vous cherche partout. Comment avez-vous pu manquer les rendez-vous pris pour les interventions de ce matin, docteur ?


  Patiemment, en détail, Eric lui explique les événements survenus depuis hier. Ariane est blême, regarde la porte.


  — Alors, je suis prisonnière, moi aussi ! s’exclame-t-elle.


  Sidonie réplique aigrement :


  — Je le crains, madame !


  Ariane ne semble pas l’avoir entendue, prononce rapidement :


  — Le professeur Sarlieff est malade, alité. Il est chez Maria Férat et a demandé que vous alliez le voir immédiatement. Il ne peut se lever… Il désire que vous le soigniez. Vous connaissez l’adresse ? Cela est urgent. Maria a insisté. Elle dit que l’état de Sarlieff est plus que sérieux.


  Sidonie ne sait plus quelle décision adopter.


  — Qui me prouve que vous dites la vérité ? fait-elle.


  — C’est simple, allez voir vous-même. Je vous accompagnerai. Ma voiture nous y conduira en cinq minutes.


  Sidonie a reçu l’ordre de ne laisser sortir quiconque.


  Ariane parlemente afin d’obtenir l’ouverture de ce sacré battant. Sidonie s’entête à refuser.


  — Puisqu’il en est ainsi, décide Eric, nous nous passerons de votre consentement. Donnez-moi ma clé !


  En reculant, Sidonie refuse toujours.


  Contre quatre personnes prêtes à tout, elle n’aura pas le dessus. Eric la saisit par un bras, ordonne :


  — Ma clé, vite ! Votre cher professeur a besoin de mes soins !


  Il maintient les bras de Sidonie tandis qu’Ariane s’empare de la clé dans la poche du manteau de la nurse. Enfin, nous allons pouvoir ouvrir. C’est une ruée vers le battant. Bien que titubante, Clarice nous emboîte le pas dans le couloir.


  Sidonie et les fillettes restent enfermées, car la mécanique a fonctionné sur la porte qui s’est refermée.


  Tous les quatre, nous montons dans l’ascenseur. Ma gorge est serrée d’émotion. Eric me soutient d’un bras, de l’autre, il aide Clarice. Ariane passe devant nous qui sommes lents.


  Nous retrouvons la salle claire, ensoleillée, la grosse Eliane stupéfaite de nous revoir.


  Norma Vigors et Mary Roussinet sortent de leur lit, nous embrassent.


  — La première des choses à faire, dit Eric, c’est que les malades soient remontées ici. Ariane et vous, Eliane, venez m’aider. Je vais appeler les brancardiers pour le transport de toutes. Le changement d’atmosphère va les incommoder un moment.


  Il fait comme il l’a décidé.


  Une heure plus tard, les lits sont occupés. Il ne manque que Rosalie et Olga. Pour elles, tout est fini. Après d’horribles souffrances, elles sont mortes par la faute d’un savant fou.


  Sidonie est priée d’aider Eliane dans sa tâche.


  Ensuite, le docteur Setoni qui a trouvé l’antidote, fait son entrée. Nous avons droit aux piqûres et je prie afin qu’elles agissent dans le bon sens.


  Maintenant qu’il me semble être hors de danger, je songe à la situation d’Eric. Cela va faire un beau scandale. Il sera accusé de complicité pour avoir assisté aux crimes de Sar-lieff.


  Je suis debout. Ariane propose :


  — Si vous êtes assez solide, je vous emmène chez vous. Vous verrez votre locataire et, nous reviendrons en même temps que le docteur Flamants qui est allé soigner le professeur.


  Sur ma demande, Eliane m’apporte mes vêtements que je n’ai pas remis depuis mon entrée dans la clinique.


  Norma et Mary n’ont pas changé, elles sont en forme. Avant nous, le docteur Setoni leur a injecté ses nouvelles piqûres, et il faut croire que le traitement est bon.


  Horrifiée, je constate que mes chaussures sont trop grandes, mon corsage a les manches beaucoup trop longues. Ma jupe me descend presque aux mollets, alors quelle n’arrivait qu’à mes genoux. J’ai vraiment rétréci. Je dois plier mes bas sous mes pieds…


  Ariane assiste à tout cela.


  — Lise, ne vous affolez pas. Vous retrouverez votre ancienne taille. Norma et Mary vous le prouvent.


  Mes camarades, Eliane et Sidonie me regardent. Comme moi, elles font la différence de ce que je suis devenue. Sidonie ne se rend pas aussi bien compte.


  Mon cauchemar ne fait que commencer. Et Eric ? Changera-t-il ? Un chirurgien de sa qualité qui est indispensable aux malheureux, deviendra un nain pour finir en bébé, et disparaître totalement…


  J’en suis malade d’appréhension. Mon cœur cogne comme un tambour.


  Je fais un effort violent pour suivre Ariane, monter dans sa voiture. Dehors, l’air pur me grise. Ma joie d’être libre est assombrie par l’avenir. Seul, le temps me l’apprendra.


  Ariane essaie de me distraire, me raconte ses tourments. Quand elle s’est aperçue de ma disparition, elle m’a cherchée dans toute la clinique. Eric était malheureux et pensait que j’étais partie chez moi. Il s’est rendu à l’évidence lorsqu’il y est allé. Après avoir questionné Maria, qu’il savait être l’épouse de Sarlieff, il n’a pas songé un seul instant que j’étais prisonnière du professeur, en compagnie de Clarice.


  Lorsque Eric a disparu de la circulation, Ariane était désemparée. Les médecins de la grande clinique ne pouvaient croire qu’il avait délibérément abandonné son poste, les interventions prévues. Ce n’est que le matin qu’Ariane a soupçonné la salle mystérieuse, où elle n’était jamais entrée. Elle termine en maudissant Sarlieff et son invention meurtrière. Heureusement qu’un savant plus calé s’est mis à l’œuvre sur la demande d’Eric. Jusqu’à présent, ce qu’il a trouvé s’avère efficace.


  Devant ma maison, Ariane stoppe la Dauphine.


  Emue, je suis incapable d’avancer. Elle m’aide à pénétrer dans l’habitation. Sans frapper, elle pousse le battant de chez Maria. Celle-ci est en larmes, bouleversée. Eric finit de soigner Sarlieff qui est couché, très pâle.


  Ma haine envers Maria s’est éteinte. A elle les tourments pour son bandit de mari.


  Ariane s’enquiert :


  — Docteur, est-ce grave ?


  — Assez, mais il est solide. Il n’y a pas à désespérer. Il lui faut un grand et long repos ; le calme absolu. Son cœur est très fatigué. Je ne peux me prononcer avant demain.


  Maria vient seulement de s’apercevoir de ma présence. Elle écarquille les yeux, balbutie :


  — Lise. Vous êtes sortie de la clinique ?


  — Comme vous le voyez. Ce n’est pas la faute des conseils que vous avez donnés à toutes les jeunes filles seules, afin qu’elles servent de cobayes à votre mari… Il y en a deux de mortes. Cela ne fait que commencer. Vous êtes aussi criminelle que lui.


  Elle geint en protestant, prétend ignorer de quoi il retournait. Son visage ruisselle de pleurs. Je me détourne sèchement, vais dans mon logement. Eric me suit, serre ma main en murmurant :


  — Lise, je crois quelle est sincère. Sarlieff ne lui a pas dit la vérité. Elle croyait en lui. Le coup reçu quand je lui ai annoncé les expériences de son époux, l’a fortement l’ébranlée. S’il n’était pas très malade, elle serait déjà repartie en Autriche, tant elle est révoltée.


  Je l’écoute distraitement, regarde le cadre où j’ai été heureuse jusqu’au jour où Eric est apparu dans mon existence de travailleuse. Je n’ai plus envie de retourner à la clinique… Mais que vais-je faire ? Plus de travail, pas d’argent, sauf le loyer que me doit Maria… Personne sur qui m’appuyer.


  On dirait qu’Eric lit mes pensées, il soupire :


  — Lise, n’oubliez pas la place qui vous attend chez moi. Nous continuerons votre traitement sans que vous gardiez le lit. Je pourvoirai à vos besoins immédiats. Etes-vous toujours d’accord ?


  J’hésite. J’ai peur de tous, peur de devenir une fillette, de ne plus retrouver ma forme précédente. Eric m’a aimée comme femme. Si je lui apparais en bébé, que ressentira-t-il ?


  Il entoure ma taille, me serre contre lui, et m’embrasse doucement.


  — Un jour. Lise, nous serons unis pour la vie… M’aimez-vous assez pour me pardonner la faute passée ?


  Je rétorque :


  — Que faites-vous de votre femme ?


  — La pauvre n’en a plus pour longtemps, trois mois au plus… Je ne peux qu’adoucir ses derniers moments. J’ai tout tenté pour la sauver, Lise. J’ai même volé Sarlieff afin de lui offrir des soins dans un établissement de luxe où elle ne puisse s’ennuyer. N’ai-je pas le droit de vivre ? Dites-moi un seul mot. M’aimez-vous comme je vous aime ?


  J’acquiesce sans pouvoir répondre.


  Ariane arrive à point, déclare :


  — Docteur, nous devons rentrer. Nos malades ont besoin de nous. Il est près de seize heures et, les vaccins de Setoni ne souffrent pas de retard.


  Durement, elle nous dévisage, reprend en souriant :


  — Lise, vous prenez votre poste de secrétaire aujourd’hui. Je vous mettrai au courant. Savez-vous taper à la machine à écrire ?


  — Un peu. Je manque d’entraînement.


  — Cela ira. Venez.


  Eric est allé dire au revoir à son malade, à Maria.


  Ariane nous précède à la sortie, jette :


  — Je pars devant. Le docteur vous ramènera !


  Elle a compris qu’Eric est amoureux de moi autant que je le suis de lui. Je m’installe dans la DS près d’Eric. Il met le contact et démarre vers la clinique de pauvres.


  Il doit aller dans le grand bâtiment, cependant qu’Ariane et Eliane s’occupent de donner des soins aux malades. En nouvelle piqûre, je suis servie la première. J’attends qu’Ariane soit libre pour me conduire où m’attend mon travail.


  Notre salle va devenir normale. Plus d’interdiction de se lever, de circuler, de parler. Un air de gaieté règne, et mes compagnes ne manquent pas de profiter du nouvel ordre pour se pencher aux fenêtres donnant sur la forêt verdoyante. Les grillages ont été enlevés. Nous revoilà en pays civilisé.


  Un moment plus tard, Ariane me dirige dans le couloir, ouvre la porte et j’entre dans un bureau clair. Une large baie laisse filtrer les rayons du soleil couchant. Très vite, je comprends les indications fournies par Ariane.


  En somme, c’est un emploi simple et propre.


  Je devrais être heureuse. Eric m’aime, pense à m’épouser et cette situation m’enchante, mais sans cesse, ma condition physique me hante. Je ne peux chasser mon angoisse.


  Le soir, Eliane a mis les couverts sur la grande table du milieu. Les petites comme les grandes s’attablent dans un joyeux brouhaha. Je me sens seule, isolée. Ariane est assise à ma droite, tandis que Norma est à gauche. Eliane et Sidonie font le service en souriant. Je ne les reconnais plus tant elles sont aimables.


  L’ambiance est celle d’une grande famille intime et paisible.


  Je ne puis m’empêcher de détailler Rosy, Elisabeth et, chacune de nous. Non ! Le nouveau médicament ne parviendra jamais à rendre notre ancienne apparence. Jeanne Voisin paraît déjà un bébé. On a dû la rehausser afin qu’elle arrive au niveau de la table. Elle n’est pas la seule. J’ai l’impression quelle est plus fluette qu’hier soir…


  La nuit arrive. La lumière fait ressortir les traits en relief étonnant. De nouveau, nous sommes couchées, mais sans la distribution de somnifère. J’aurais aimé voir Eric avant de m’endormir.


  Suis-je certaine de vivre la journée de demain ?


  Ariane est partie chez elle. Ce soir, on peut avoir confiance. Il n’y aura pas de crise de folie. Mes pensées se bousculent dans mon cerveau torturé.


  J’avais rencontré le grand amour, celui de ma vie. Je vais tout perdre sans en avoir profité. La belle confiance d’Eric dans les nouveaux vaccins n’est qu’une illusion de plus. Rien n’arrêtera notre transformation d’adultes en adolescentes, puis en bébés… Ensuite, nous serons des cadavres minuscules, que l’on pourra placer dans une boîte à chaussures.


  Je me représente au bras d’Eric. Une longue vie de bonheur, d’amour partagé et des enfants jouant dans le jardin de sa belle villa à la maison blanche…


   


  *


  * *


   


  Je m’éveille avec un goût âcre dans la bouche.


  Tout ce qui m’entoure est plus grand. Les croisées ouvertes sont illuminées de soleil qui se faufile dans la salle. Il fait un temps splendide. Le chant des oiseaux s’envole dans l’azur. Les arbres ont une teinte vert tendre ; bientôt, ce sera l’été.


  Où serai-je ? Enterrée dans le petit cimetière de la ville, ou debout et remise complètement ?


  Je tente de me lever, mais tous mes membres sont douloureux.


  Eliane entre en poussant la roulante du petit déjeuner. Elle s’arrête devant mon lit, me fixe l’air égaré.


  Je tremble. Ce que j’ai prévu, senti, est arrivé.


  Elle lâche les poignées du chariot, interroge :


  — Vous êtes bien, Lise ?


  — Oui, pourquoi ?


  Ma voix est plus aiguë.


  — Je vais vous servir tout de suite.


  — Mais, je vais me lever, manger à table ?


  Elle est embarrassée, dit :


  — Reposez-vous un peu. Vous avez bien le temps.


  Elle oublie que j’ai un emploi depuis hier. Seulement, j’ai compris en voyant mes petites mains aux doigts minces et courts. Mes bras sont ceux d’une enfant de dix ans. Je tends une jambe par-dessus les couvertures. Elle s’est considérablement amincie et raccourcie.


  C’est fait. Je suis une gosse comme Rosy, Elisabeth et Henriette. Pour cette dernière, sa transformation s’est accentuée. Elle ne paraît pas plus de cinq ans.


  Eliane et Sidonie sont terrifiées au pied de mon lit.


  Par contre. Rosy a grandi. Le nouveau sérum n’agirait-il pas sur toutes de la même façon ?


  Eric, comment va-t-il être ?


  Je sors de mon lit en trouvant le carrelage bien bas. Lorsque je suis debout, mon front arrive à la hauteur du premier barreau.


  Silencieusement, Clarice m’examine. Elle n’a pas encore changé. Son regard incrédule m’édifie autant que celui d’Eliane. Je cours le long de l’allée, vais à la porte vitrée. Je pousse un hurlement aigu devant la petite fille maigriotte et pâle qui s’y reflète. Un long sanglot monte à ma gorge.


  Eric ne pourra aimer une gosse insignifiante…


  Eliane et Sidonie me soulèvent. L’une d’elles m’emporte dans mon lit, tandis que je continue de pleurer sans bruit.


  Ma vie aura été courte. N’est-ce pas ce que j’ai déjà dit avant d’entrer dans cette maudite clinique ?


  Quand Ariane entre, Eliane doit la mettre au courant pour mon cas et celui de Rosy. Elle avance, s’assied tout près. Je crois lire une sorte de satisfaction dans ses yeux verts.


  Par une prémonition bizarre, je suis sûre qu’elle est heureuse de mon changement. Elle aime Eric et, étant ma rivale triomphante, elle sera seule sur les rangs. Je ne puis m’expliquer autrement son air fugitivement radieux.


  — Lise, dit-elle, cela cessera. On vous fera une triple dose du sérum du docteur Setoni. Avant deux jours, vous verrez le changement s’effectuer sur votre personne.


  — Je ne vais pas pouvoir me lever ni travailler… J’ai les jambes en coton…


  Telle une mère, elle essuie mes larmes, caresse ma joue.


  — Ne pleurez pas… Je suis sûre du succès. Le docteur Flamants vous aime. Il fera tout pour vous tirer de là. Vous le savez, n’est-ce pas. Lise ?


  Je secoue la tête, sanglote plus fort.


  Entre mes cils, je la vois se lever. Un sourire étire ses jolies lèvres rouges. Elle pousse un soupir, s’éloigne.


  Tout à coup, Ariane me fait peur…


  Par jalousie, n’est-elle pas capable de changer le bon vaccin contre une piqûre anodine ? Elle ferait n’importe quoi pour séduire Eric. C’est elle qui est chargée de pratiquer les vaccins.


  Je ne m’étais pas trompée en la croyant amoureuse de son patron…


  Mes compagnes respectent mon silence. Elles ne viennent pas me voir de près, ne m’adressent point la parole. Elles sont passées par là, doivent connaître ce que je ressens.


  A neuf heures, Ariane commence les piqûres bienfaisantes.


  Comme par hasard, c’est toujours moi en premier. Mon œil aux aguets cherche à distinguer les ampoules les unes des autres. Ariane est expérimentée en cette matière. D’un coup de pouce, elle brise le verre formant une arête mince, puis s’empare de la seringue et pompe le liquide fluide, ainsi que de l’eau.


  — Donnez-moi votre bras, prie-t-elle.


  D’un mouvement brusque, je me hisse pour m’asseoir, remonte les genoux et, les ampoules vides du médicament glissent sur l’autre face.


  Mon cœur bat la chamade.


  Les deux ampoules qu’elle a brisées ne portent pas la même étiquette blanche. Celle-là est rouge, faite dans un laboratoire officiel, avec un numéro, le nom du produit.


  Celles du docteur Setoni, viennent de la clinique de riches et n’ont pas de chiffre, ni de nom.


  Je retire mon bras, essaie de reculer plus loin d’elle.


  Ses yeux se durcissent. Sèchement, elle ordonne :


  — Lise, ne faites pas l’enfant, donnez votre bras !


  Je ne suis sortie des griffes de Sarlieff que pour tomber dans celles de cette femme qui me hait et que je croyais mon amie sincère.


  Devant ma résistance, elle appelle Sidonie à l’aide.


  Evidemment, toute rébellion est inutile. Mes forces sont celles d’une gamine et, bon gré, mal gré, le liquide coule dans mes veines.


  Tout se ligue afin que je disparaisse au plus vite !


  Ariane me lâche, dit aimablement :


  — A présent essayez de dormir, cela vous fera du bien. Je vous trouve très nerveuse, Lise. Le docteur viendra d’ici à une heure…


  Elle place sa bouche près de mon oreille, questionne :


  — Il vous a demandé de l’épouser plus tard, hein ?


  J’enfouis mon mince visage dans l’oreiller et pleure.


  Elle ricane :


  — J’ai entendu ce qu’il vous a dit… Comme mariée, il trouvera beaucoup mieux. Votre guérison est incertaine, petite. Dans huit jours, peut-être avant, vous ne serez plus de ce monde. Le bel Eric ne manque pas de jolies femmes pour vous remplacer. Faites de beaux rêves !


  Que lui ai-je donc fait ? Je n’ai pas recherché Eric, c’est lui qui est venu. Et moi qui pensais qu’ils étaient amants !


  Ariane l’aime depuis très longtemps, elle est terriblement déçue d’avoir surpris les paroles de son patron envers moi. Sa demande en mariage ne lui a pas échappé. Elle donnerait la moitié de sa vie pour me voir morte.


  Mon être est ulcéré d’avoir cru en son amitié. Mon amour ne durera que l’espace d’un souffle. N’ai-je pas déjà un pied dans la tombe ?


  



  
CHAPITRE XIV


  Je fixe le cadran de ma montre avec inquiétude. Il est onze heures et, j’attends Eric impatiemment. Je suis décidée à tout lui dire. Je désire qu’il me sorte de cette salle, qu’il me soigne lui-même sans témoin.


  Ariane entre avant lui. Eric est comme d’habitude. On l’a prévenu de ma transformation, car il ne montre nulle surprise. Il me prend dans ses bras, frotte sa joue contre la mienne.


  — Mon petit, murmure-t-il, je vais appeler Setoni. Il trouvera autre chose pour votre cas.


  Je voudrais lui parler seul à seul, mais Ariane ne bouge pas, assiste à notre entrevue. Silencieusement, elle nous observe.


  Eric lance :


  — Ariane, appelez le docteur Setoni, qu’il vienne tout de suite !


  A regret, elle fait demi-tour, part téléphoner en face.


  Je m’accroche au bras d’Eric, lui explique le trafic des ampoules. D’abord, il ne doit pas y croire, puis, il réfléchit.


  — Vous faites bien de me le dire, reconnaît-il. Je vais faire le nécessaire. Attendons Setoni, ensuite, j’agirai selon mon idée.


  Je pose la question qui m’obsède :


  — Eric, savez-vous qu’elle vous aime ?


  Ses yeux se plissent et une ride paraît sur son front.


  — Non, Lise. Je pensais quelle éprouvait pour moi une grande affection, peut-être de l’admiration. Je suis pourtant certain de son dévouement, mais je ne croyais pas qu’elle puisse être éprise de moi.


  Il semble sincère et, probablement qu’il ne s’est aperçu de rien des sentiments de sa collaboratrice.


  Ariane reparaît, annonce sèchement :


  — Le docteur Setoni vient dans un instant, docteur.


  Il la remercie, ajoute :


  — Occupez-vous du courrier.


  — Bien, docteur.


  Après un froid regard sur ma petite personne, elle repart.


  Effectivement, quelques minutes plus tard, Setoni entre, vient vers nous, et questionne curieusement :


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Mlle Tellier a changé au cours de cette nuit.


  Setoni m’ausculte un long moment. Il semble perplexe. Je ne peux lui confier ce que je viens d’avouer à Eric.


  Du dos de la main, il frotte son menton, hoche la tête.


  — Mon vieux, fait-il, je n’y comprends rien. Toutes les malades sont en voie de guérison. Le groupe sanguin n’a rien à voir dans l’affaire. Il s’agit simplement de faire éliminer le sérum de Sarlieff pour que tout aille bien… Où sont mes vaccins ?


  Eric me lâche, dit vivement :


  — Je vais te les apporter.


  Ne se fiant qu’à lui, il se dirige dans la pièce où se trouve la boîte enfermant les ampoules fabriquées par Setoni. Quand il revient, il la tend à Setoni qui l’ouvre et, compte les tubes de verre.


  L’air étonné, il lève la tête. Son regard fait le tour de la salle.


  — Je pensais qu’il y avait huit malades…


  On n’a utilisé que sept vaccins ce matin. L’une d’entre elles ne l’a pas eu. Je crois qu’il serait préférable que tu les injectes en personne…


  Comment Ariane a-t-elle négligé de faire disparaître l’ampoule qui m’était destinée ? Etait-elle si sûre que je ne parlerais pas ?


  D’un geste, Setoni tire deux ampoules, saisit la seringue. Je tends mon bras droit, car le gauche porte la marque toute fraîche de la dernière piqûre qu’a faite Ariane. Autant que possible, je veux éviter qu’on la réprimande sévèrement.


  Quand il a fini, Setoni suggère :


  — Connaissant le drame, je pense qu’il y a trop de personnes à la dévotion de Sarlieff. Eric, tu devrais y veiller. Je ne vois pas pour quelle raison une des patientes n’a pas eu sa dose… Méfie-toi. Tes sentiments pour mademoiselle doivent embêter ou gêner quelqu’un de ton entourage… A toi de voir.


  — Sois tranquille, je resterai ici. Je soignerai moi-même les malades.


  Setoni approuve cette décision, déclare :


  — Dans vingt heures, nous verrons le résultat. Ce qui réussit sur la majorité doit faire son effet sur Mlle Tellier. Tu n’as plus besoin de mes services ?


  — Non, pas pour le moment.


  L’espoir renaît de nouveau en moi.


  — Merci, docteur, dis-je de ma voix fluette.


  Eric raccompagne son confrère jusqu’à la porte, puis continue dans le vestibule. Je souhaite qu’il taise ce que je lui ai dit au sujet d’Ariane. Si elle reçoit une semonce, c’est encore moi qui en pâtirai…


  Cette journée est interminable.


  On me sert dans mon lit et maladroitement je fais mon possible pour porter la fourchette à ma bouche. Je me sens aussi faible qu’après une longue maladie. Mes camarades m’encouragent, car toutes ont remarqué un mieux visible dans leur état.


  Je suis la seule à rapetisser.


  J’aimerais connaître ce qui va suivre. L’ordre des médecins, la police vont être informés des événements passés, du trafic de Sarlieff sur des femmes seules.


  Eric risque sa réputation, sa clientèle et le renom des deux cliniques.


  Lorsqu’il revient me voir, je m’enquiers de la santé de Sarlieff. Il grimace avant de me renseigner.


  — A son âge, il veillait des nuits entières pour la fabrication de son sérum. Son cœur n’en peut plus. Hier, je pensais l’en sortir. Aujourd’hui, je sais qu’il n’en a plus que pour quelques heures… Maria exige qu’il écrive une confession détaillée de ses expériences, qu’il m’écarte de la responsabilité des deux mortes… Je ne sais s’il le fera… Lise, quoi qu’il arrive, je ne vous oublierai jamais…


  Il s’interrompt, reprend :


  — Je ne peux qu’adoucir les dernières heures de Sarlieff. Il a toute sa connaissance, n’ignore pas que sa fin est proche.


  Un frisson me parcourt en songeant aux suites que cela peut provoquer.


  — Pourquoi ne vous rend-il pas la confession que vous avez signée pour le vol, chez lui ? Ainsi, en avouant tout, en vous remettant ce papier, vous seriez hors de cause.


  — Je le voudrais bien…


  Ses yeux sont mornes. Sa physionomie reflète un intense découragement, de la tristesse aussi.


  Je serre sa main, si l’on peut dire, car la mienne est si menue, et j’essaie de l’encourager comme je peux. Je sais que mon cas le tracasse plus que tout. Sa belle confiance s’est envolée. L’avenir sans moi lui paraît sombre… Si je reste une fillette et si je deviens un bébé, il sera plutôt embarrassé qu’autre chose.


  Le petit tas informe dans le berceau coquet était Rosalie. Le second se nommait Olga. Le troisième, ce sera moi…


  Encore une fois, mon passé défile dans ma cervelle, mais le présent aurait pu être magnifique, si ma locataire ne m’avait fait transporter ici, auprès de son époux fou de gloire et de richesse. Ce savant renommé a mis sa science au service d’une cause malfaisante. Savait-il le mal que produiraient ses vaccins ? Peut-être était-il sincère ?


  Je ne m’étonne plus qu’il soit alité, perdu. Son cœur n’a pu résister à sa défaite.


  Ma main dans celle d’Eric, je suis dans mes tristes pensées, lui de même.


  Il murmure :


  — Si je dois m’éloigner, je vous ferai transporter chez moi. Ma vieille gouvernante prendra soin de vous. C’est une ancienne infirmière. Elle saura vous soigner… Lise… J’espère en votre apparence précédente. Je ferai tout ce qui sera possible. Setoni est un grand savant, il trouvera ce qu’il faut. Cette nuit, je resterai près de la salle. Eliane me cédera sa chambre et dormira dans un lit de cette pièce. Ainsi, je vous veillerai… De toute façon, Ariane rentre chez elle.


  Tout est noir dans mon âme. Je vais quitter ce monde, quitter l’homme que j’aime…


  — Lise, je dois aller en face voir mes malades. Je vous promets de revenir rapidement.


  Il m’embrasse sur une joue. Déjà, pour lui, je ne suis qu’une enfant.


  Après son départ, Ariane fait le tour de la salle, dit un mot gentil à chacune, sauf à moi. Elle néglige de s’arrêter vers mon lit.


  Je préfère cela que d’entendre ses méchancetés !


  Je n’ai rien fait pour attirer l’amour d’Eric, néanmoins, à ses yeux, je suis seule fautive. Sa passion pour Eric l’aveugle. Si elle le pouvait, elle n’hésiterait pas à me supprimer…


  En descendant dans la salle expérimentale, ce n’était pas pour me sauver, seulement pour retrouver Eric. Moi, elle se doutait que j’étais prisonnière de Sarlieff, cependant, elle m’aurait bel et bien abandonnée afin d’avoir le champ libre…


  Longtemps, je ressasse cela.


  Qu’elle reprenne confiance, je n’en ai plus pour des jours à vivre. Cette nuit, demain, je serai morte…


  Eric ne pleurera pas indéfiniment. Elle le consolera, deviendra son nouvel amour, et je serai dans l’oubli éternel.


  Mes compagnes sont réunies autour de la table, jouent avec des cartes. Les rires fusent lorsque les perdantes protestent. Norma et Mary sont intactes. Le vaccin de Setoni a endigué l’action de celui de Sarlieff. Henriette peut redevenir telle quelle était. Clarice s’est stabilisée, quant à Jeanne et Elisabeth, elles sont en voie de guérison.


  Ces jeunes femmes sont entrées dans la clinique avec des maux plus ou moins graves. Elles les ont oubliés devant un mal épouvantable. A présent, elles se trouvent beaucoup mieux qu’auparavant.


  N’ont-elles pas échappé à la mort ?


  Ariane s’avance, regarde un moment les jeux, puis vient vers moi. Elle retrousse les lèvres sur ses dents éclatantes. Son sourire ressemble à un rictus. Elle pose les mains sur le bord de mon lit, approche son visage et persifle :


  — Vous ne croyez tout de même pas vous en sortir ? Cela ne vous empêche pas de rêver au beau docteur… Il y a loin de la coupe aux lèvres. Je peux vous affirmer que jamais vous ne serez Mme Flamants… La vraie est proche de sa fin… Je n’aurai pas sacrifié mes belles années à espérer en vain…


  Elle aspire longuement, passe la langue sur ses lèvres et reprend un ton plus bas.


  — Vous n’aurez plus le sérum de Setoni. Je me charge de vous en priver. Je vous hais trop afin de vous aider à retrouver la vie… Vous m’avez pris pour un temps ce qui me fait apprécier l’existence. J’adore Eric, depuis la première fois où je l’ai vu. S’il n’en sait rien, c’est parce que je veux l’entendre de lui-même m’avouer son amour… A aucun prix, je ne voudrais de sa pitié. Vous connaissiez mes sentiments. Vous aviez deviné et, malgré ça, vous avez accepté de m’évincer dans son cœur… Je jouis de ma revanche, me délecte de vous voir amoindrie. Je regretterai que vous n’assistiez pas à mon triomphe, lorsque je deviendrai sa femme. J’aurai sa fortune, on me félicitera… Vous n’étiez pas faite pour un homme de sa valeur, Elise. Vous auriez fait piètre figure dans ses réceptions. Moi, j’ai déjà reçu ses amis. Tous m’apprécient à ma juste valeur. Les belles clientes du docteur m’envient, elles n’auront que ses compliments, ses sourires, tandis que je serai la maîtresse de son cœur… Faites-moi confiance pour l’aider à vous oublier… Il ne perdra guère au change… Une minable de votre genre ne pouvait aspirer à un tel rang.


  Tout cela est dit avec le sourire. On pourrait croire que la belle Ariane me tient une conversation amicale.


  Un ricanement termine sa longue tirade. Je ne réponds même pas. À quoi bon, avec ma voix de fausset !


  Si je voulais lui ôter ses illusions, ce serait facile. Je n’ai qu’à lui dire qu’Eric est au courant de sa tricherie concernant les ampoules de sérum fait par Setoni.


  Cela ne m’avancerait guère !


  Elle a sans doute raison. Ma fin est trop proche, et si par une chance incroyable, je reprends ma taille normale, vis, elle le verra bien.


  Ariane retire ses mains du lit, se dresse. Ses yeux verts ne me lâchent pas. J’y lis tant de haine concentrée qu’un long frisson me secoue de la tête aux pieds.


  Non, j’ignorais vraiment qu’elle aimait Eric à ce point. Tant mieux ! Avec elle, il sera heureux.


  Si elle m’avait fait part de ses sentiments, il est certain que j’aurais repoussé les avances d’Eric. Comme amie, cela pouvait se faire. Ariane s’est méfiée de moi, tant pis !


  Elle jette :


  — Tout à l’heure, vous aurez la même piqûre que ce matin… Aucune chance de vous en tirer. Je suis seule qualifiée pour ce genre de soins… En attendant d’expirer, reposez-vous…


  Lentement, elle s’éloigne, remonte ses cheveux noirs.


  Sa dernière phrase est du sadisme. Elle ne craint pas de me rendre folle de terreur, car j’ai une peur atroce de mourir, une peur innommable.


  Mon mince corps tremble comme une feuille au vent. Je crispe mes petites mains sur le drap. Les sanglots m’étouffent. Je ne veux pas lui montrer ma souffrance morale autant que physique.


  Là-bas, adossée à la porte, tout près des infirmières, Ariane parle en riant. Son regard ne me lâche pas pour autant. Son magnétisme maléfique m’emprisonne comme un filet.


  Mes membres sont traversés de douleurs brûlantes, acérées. Une main griffue me tord les muscles, l’estomac et les entrailles. Je serre les dents pour ne pas hurler. Sous Jes crampes, mon cœur cogne durement contre mes côtes maigres. Mes yeux sont pleins de larmes.


  Je n’ai pas besoin de la persécution d’Ariane. Mon mal me suffit, cependant, mon orgueil est fort. Je ne demanderai rien afin d’apaiser mes tortures.


  J’attendrai l’arrivée d’Eric. Je n’ai confiance qu’en lui.


  Ariane ne sait donc pas que Setoni m’a injecté une triple dose de son sérum ? Où était-elle, puisqu’elle s’imagine qu’en me faisant la même piqûre que ce matin, j’en mourrai.


  Les jeux ont cessé. Les malades sont retournées dans leur lit. Certaines dorment et, le silence succède aux rires, aux cris.


  Que fait donc Eric ?


  Il semble que la nuit a été vite venue. Déjà, Eliane tire le battant des fenêtres, les laisse entrouvertes. Elle ferme les doubles rideaux, allume l’électricité.


  L’heure du vaccin va arriver, et Eric n’est toujours pas là.


  Mon Dieu, faites qu’il vienne, que j’aie le médicament de Setoni.


  Une interruption me retarderait encore.


  De loin, je vois Ariane préparer son matériel. Dans cinq minutes, elle sortira la boîte contenant le précieux liquide et, commencera les injections.


  Je n’aurai que celle anodine…


  Puis, brusquement, Eric entre, avance à grands pas. Il dit quelques mots brefs à Ariane qui, une fraction de seconde, demeure figée, écarlate. Nerveusement, elle tourne les talons. Sa silhouette s’estompe dans le couloir.


  Eric sort un trousseau de clés, ouvre le placard et s’empare de la boîte aux sérums. Il va vers le lit n° 1 où s’est allongée Jeanne Voisin.


  Un soupir de délivrance soulève ma petite poitrine de gamine.


  Bien que je ne croie pas en l’efficacité du vaccin de Setoni, je tiens à l’avoir.


  Ne dois-je pas tout tenter pour renaître ?


  Après de mon lit, Eric annonce :


  — Sarlieff est mort dans l’après-midi. J’ai dû aller le voir, c’est pourquoi j’ai été retardé. Lise, je suis innocenté complètement par la confession qu’il a écrite. Les autorités sont sur les lieux et, la feuille que j’avais signée a été brûlée par mes soins… Il n’y a plus que vous qui me tourmentiez, mais je suis certain que, dès demain, nous constaterons votre changement.


  Comme je veux le croire !


  — Ariane m’a parlé longuement, dis-je. Elle me hait au point de souhaiter ma mort… Eric, j’ai peur d’elle. Je voudrais être ailleurs que dans cette salle.


  Tout en préparant ma piqûre, il avoue :


  — Je ne désire plus de scandale, Lise. Ariane ne vous nuira plus. Dès demain, elle sera transférée dans la grande clinique. Je ne le lui ai point encore annoncé. Je préfère attendre le dernier moment.


  Il imbibe mon bras d’alcool, injecte le sérum et reprend :


  — Cette nuit, je ferai comme la précédente, je dormirai ici. Soyez rassurée. Lise.


  Il retire l’aiguille de mon bras, enferme les ustensiles dans leur boîte et, fiévreusement me serre dans ses bras en m’embrassant sur la bouche. Je frissonne agréablement.


  — Voulez-vous un somnifère pour bien dormir ? demande-t-il.


  — Merci, Eric. Je n’en ai guère besoin. Je dors comme une petite fille sans soucis.


  Il sourit, ce qu’il n’a pas fait depuis des jours. J’en suis heureuse. Ses affaires se sont arrangées à son avantage. Il est moins soucieux. Cela devait passer avant mon cas…


  Il s’assied sur mon lit, dit :


  — Setoni se servira du laboratoire et de la salle ronde où Sarlieff faisait ses expériences malheureuses… Maria repartira en Autriche dès que son époux sera enterré ici même… Je lui donnerai une certaine somme d’argent, car elle est sans ressources. Dans son pays, sa famille l’aidera, m’a-t-elle dit. Pour vous, j’ai bon espoir. Avant six jours, peut-être moins, vous serez sur pied. Votre taille redeviendra ce quelle était… Chérie, nous serons les plus heureux du monde.


  Comme c’est bon de l’entendre faire des projets nous concernant. Mon doute persiste quand même. Je ne veux pas doucher sa joie ni sa certitude. Je garderai l’image de son sourire, de ses yeux pleins d’amour et, la douceur du dernier baiser reçu.


  Il questionne :


  — Consentirez-vous à vivre avec moi dans ma propriété ?


  — Oh ! oui, Eric.


  Une nouvelle fois, il m’embrasse, tandis que les malades nous épient en riant. Eliane est cachée derrière un lit, feint de s’intéresser à un travail que je ne puis voir.


  Elle répétera sans aucune doute à Ariane ce quelle a vu.


  Depuis quelque temps, elles sont devenues intimes et mon impression est qu’elles ne se cachent rien. Sidonie va partir pour toujours. C’est elle qui l’a demandé. Elle a honte de son ancienne conduite envers nous. Je pense qu’elle assistera au dernier voyage du professeur Sarlieff dont elle était la complice.


  Eric me dit « bonne nuit », puis va ranger les boîtes dans le placard. Il referme le battant à double tour. Je sais que, tout à l’heure, il a repris celle que possédait Ariane.


  Me voilà plus tranquille. Quoi qu’il advienne, elle ne pourra s’emparer des vaccins de Setoni, pas plus que des autres.


  J’ai hâte d’être plus vieille de dix jours.


  A ce moment, ou ma taille sera comme avant, ou je serai morte, un tout petit tas de rien du tout…


  



  
CHAPITRE XV


  Je n’ai pu dormir de toute la nuit. Tout mon être travaillait douloureusement. Des picotements, des étourdissements m’ont tenue en éveil.


  Le jour se lève, mais il fait sombre, et je pense que le ciel est nuageux. Je me sens fiévreuse, ma bouche est sèche. Mes paupières brûlantes.


  Eliane ouvre les rideaux. Il pleut.


  Je suis incapable de bouger. J’examine mes mains qui sont encore plus petites qu’hier. Ce sont des mains, des doigts de bébé. Mon corps tient peu de place dans le lit trop grand. Tout à l’heure, on me mettra dans un berceau. On me donnera un biberon…


  J’essaie d’émettre des mots. Ce sont des sons inarticulés qui sortent de ma gorge contractée. Je pousse un cri strident. Le cri d’un poupon rageur.


  Eliane accourt. Eric se lève du lit de cette dernière. Il parcourt la distance nous séparant. Deux visages sont penchés sur moi.


  Eric est livide. Eliane très rouge.


  — Docteur, est-ce possible ?


  L’expression d’Eric déchire mon cœur.


  Comme il doit souffrir.


  Délicatement, il me tire du lit, me serre sur sa poitrine qui me paraît énorme. Il me berce doucement.


  — Lise, mon petit… Ne désespérez pas. Nous y arriverons…


  Eliane pleure sans bruit.


  Je suis surprise qu’elle participe à mon malheur. Mon cerveau est d’une lucidité extraordinaire. Tout est trop grand pour moi. Les croisées sont immenses. La table trop longue, trop haute. Les personnes, des géants.


  Ai-je vraiment été de cette grandeur ? Ne fais-je pas un cauchemar ?


  Le bercement m’agace. Je crie de toutes mes forces.


  — Nous allons la placer dans le berceau, docteur. Elle doit avoir faim pour crier de cette façon. Je vais préparer un biberon.


  Sur ce, Eliane fait demi-tour vers l’office.


  Mes camarades sont réveillées, se pressent autour d’Eric pour regarder le phénomène que je suis devenue en une seule nuit. Des exclamations s’entrecroisent, et mes tympans résonnent. Si je pouvais m’exprimer, je demanderais qu’on parle moins fort.


  Des questions jaillissent. Eric ne sait que répondre. J’envie mes compagnes. Le sérum de Setoni a agi sur elles. Mes petits yeux les décortiquent minutieusement.


  Toutes ont repris leur ancienne apparence, même les rides sont présentes. Clarice est de nouveau grande. Jeanne fume une cigarette blonde dont le parfum me gêne énormément.


  Un sourire moqueur joue sur les lèvres de Norma. Evidemment, les jambes de mon pyjama pendent lamentablement. Le vêtement est six fois trop grand pour un bébé.


  L’examen dure longtemps.


  Mary me tend un doigt que je serre fortement dans ma menotte. Je suis désespérée. Vais-je continuer de m’amenuiser, puis devenir un petit tas de rien ? Il ne restera rien de la jeune fille que j’étais… Rien.


  Avec effort, je place ma petite tête dans le cou d’Eric. Il se détourne des jeunes femmes, se dirige vers le berceau où il me dépose doucement.


  Il s’éloigne et je hurle afin de le retenir. Mes cris sont vains.


  Eliane me prend sur ses genoux, colle une tétine dans ma bouche. Goulûment, je bois le lait sucré. Il glisse dans mon estomac, le remplit. Après deux rots, je ferme les paupières.


  Dieu, que je suis fatiguée.


  Quand j’ouvre les yeux, Eric et Setoni, ainsi que des hommes inconnus sont autour de mon berceau. Ils chuchotent entre eux.


  J’aimerais qu’ils parlent plus haut. Je ne peux saisir ce qu’ils disent. Il est sûrement question de mon cas.


  Ariane prend des notes sur son bloc. Elle a adopté une mine de circonstance, frôle le bras d’Eric, penche la tête tout près de la sienne.


  La voie est libre. Son rôle de séductrice commence !


  Je rage, mais je n’y peux rien.


  On me découvre pour faire le vaccin de Setoni. Lui-même pratique l’opération sur le poupon que je représente. Il m’examine sous tous les angles, me retourne tel un ballon de rugby. Son regard droit est dans mes yeux papillotants.


  — Mademoiselle Tellier, dit-il, il est dommage que vous ne puissiez me faire comprendre ce que vous ressentez. Je sais que votre cerveau est intact. Je travaillerai sans relâche pour votre transformation. Ayez confiance en moi. Eric m’aidera. Tant que nous ne serons point parvenus à un résultat, nous chercherons.


  — Quelles mignonnes petites mains, susurre Ariane, et si fines, docteur.


  Eric la repousse, prend sa place.


  Je n’ai jamais vu un regard si malheureux. Mon cher amour doit être torturé sans cesse. Il tâte mon front, mes joues. Mes dents l’intéressent au plus haut point. Il fait signe à Setoni.


  Celui-ci approche davantage.


  — Regarde, les dents sont restées telles qu’elles étaient. Les os ne sont pas tous atteints. La peau est molle, caoutchoutée. Ses cheveux sont intacts, aussi longs et fournis… C’est difficile à comprendre. Qu’en penses-tu ?


  — Je suis convaincu qu’en faisant le sérum à un rythme accéléré, elle deviendra telle qu’auparavant. Pourquoi elle ? Les autres sont totalement remises…


  L’un des inconnus propose :


  — En l’opérant de l’hypophyse, nous obtiendrions un résultat immédiat… Certes, l’intervention est ardue, mais j’en ai réussi quelques-unes. Si vous êtes de mon avis, ne tardons pas. Plus nous agirons vite, mieux ce sera… Alors ?


  Sans hésitation, Eric répond :


  — Non. Je ne veux pas tenter le diable. Nous continuons les vaccins… Après, on verra.


  Ce que j’ai eu peur ! Mon sang en est glacé. Ce chirurgien voudrait me charcuter, me mettre en morceaux, me faire souffrir encore plus. Non ! Puisque je dois mourir, qu’on me laisse en paix. Je ne désire que la présence d’Eric.


  Tous sortent de la salle. Puis, Eliane m’emporte dans sa chambre pour faire ma toilette de bébé. Je hurle sans arrêt et cela me soulage. Agacée, Eliane me donne une bonne claque sur une fesse, doit le regretter aussitôt, songe que ma cervelle enregistre comme avant et me caresse tendrement.


  La belle Ariane est hors de la salle. Eric a dû lui trouver une occupation dans un bureau. Je préfère ne plus la voir ni l’entendre. Sachant que je comprends, elle aura la partie belle, puisque je ne peux pas lui répondre.


  On me remet dans le berceau. Laquelle est morte dans celui-là ? Rosalie ou Olga ? Etre dans ce maudit berceau est un présage de fin imminente. La mort y est collée, guette sa proie : moi.


  Souvent, je m’endors pour me réveiller en sursaut. On m’embête avec les biberons aussi nombreux. Je ne me rends plus compte du temps qui passe. Ma montre m’a été ôtée, cependant, j’aurais pu lire l’heure. J’ai toute ma lucidité. Ce que j’ai appris le long de ma courte vie, à l’école, me reste.


  Ne pouvant m’exprimer, je me tiens la conversation. Mon cerveau travaille intensément. Je voudrais chasser la peur qui me poursuit sans trêve. Je me dis que la vie n’est qu’un passage. Tôt ou tard, il faut quitter cette terre, ceux qu’on aime, ceux qui vous détestent, oublier les joies, les douleurs, et renaître de nouveau en bébé dans une famille qui vous attend.


  Oui, mais Eric ne me suivra pas…


  L’électricité s’allume. Le repas du soir arrive. Un charivari infernal se déchaîne, du moins il me semble. La sensibilité d’un poupon est fragile… Toutes se mettent à table. Une bonne odeur de viande rôtie se répand dans l’atmosphère. Comme je regrette de ne pouvoir mordre dans un croûton de pain frais. Cela ne sera plus jamais.


  On dirait que mon corps se recroqueville, fourmillements se produisent sur ma peau. Une sueur piquante chatouille mes narines. Mes membres se raidissent étrangement, tandis que j’ai l’impression d’être légère comme un duvet. Je ne sens plus mes mains ni mes pieds. Je dois m’aplatir… Le petit tas. Je suffoque. J’ouvre la bouche pour crier, aucun son n’en sort. Je ne vois que les globes du plafond blanc, enfermant les ampoules électriques… C’est ma fin. Je vais mourir sans qu’Eric soit près de moi.


  Une brûlure me fait me dresser à moitié. Je retombe sur mon matelas. Des ronds se forment, se défont, à l’infini. Lentement, je tombe dans un puits profond. J’oublie tout.


  Une odeur de fleurs que je hume avec délice. Des trilles d’oiseaux retentissent et une douce chaleur m’envahit, se répand sur mon être glacé… Suis-je au paradis ?


  Non. Des voix sont là tout près.


  — C’est fini, docteur… Elle est morte…


  Un rugissement de bête.


  — Non, non ! C’est impossible… Lise… Lise…


  C’est Eric. Il y a des sanglots déchirants, des pas étouffés, puis, plus rien.


  Longtemps plus tard, me semble-t-il, je perçois des coups affreux… On cloue le couvercle de mon cercueil ?… Le silence renaît.


  Je ne sais quand, il y a un balancement et un brouhaha indistinct. Je suis déplacée par un choc. Je sais. On me met dans le trou creusé à mon intention, auprès de ma mère, de mon père. Le petit cimetière est joli, calme, reposant. Des arbres immenses font de l’ombre sur les tombes de mes parents. J’en profiterai.


  Puis, d’un coup ma vision devient nette. Le cauchemar s’éloigne.


  Setoni et Eric sont courbés sur moi. Le savant tient encore la seringue qu’il a utilisée. Il inspecte ma figure précautionneusement. Quand il a terminé, il se dresse en disant :


  — Il y a une grande différence depuis trois jours. Avec cette dose cela devrait suffire. J’affirme que, maintenant, elle est en bonne voie.


  Sans un mot, Eric acquiesce. Setoni se retire, j’entends son pas décroître. Eric demeure à mon côté, tient ma main. Je peux enfin le regarder. Ses traits sont tirés par l’insomnie. Il a dû me veiller nuit et jour.


  Le balancement, le choc que j’ai ressenti, c’est lorsque l’on m’a retransportée dans un lit au lieu du berceau. L’odeur, était celle du tabac blond et, les trilles d’oiseaux, le grincement du chariot de la roulante que traînait Eliane. Comme cela est simple.


  Eric me sourit, prédit gaiement :


  — Vous allez bientôt pouvoir vous lever, marcher, Lise. Votre guérison est proche. Vous le verrez dans un instant. Pour l’heure, restez calme. Le dernier sérum du docteur Setoni doit agir. Il a réussi en ajoutant un second médicament.


  J’ai retrouvé ma voix fluette, mais plus cela ira, plus elle deviendra normale, ma taille également. Je ne peux croire à mon bonheur.


  Eliane avance, car je suis isolée de la salle. Elle est très émue, balbutie :


  — Vous pourrez vous vanter de nous avoir procuré une sacrée frousse, Lise… Docteur, si vous voulez dormir un moment, je suis libre et resterai près de Lise.


  — Je crois que je vais le faire en effet. Je n’en puis plus.


  Il me regarde, ajoute :


  — A tout de suite, Lise.


  Dès qu’il sort, je questionne Eliane :


  — Il y a trois jours que je dors ?


  — Oui, et le docteur Flamants ne vous a pas quittée une seconde… Sans manger. Il n’a fait que boire des cafés forts. Le docteur Setoni n’a pas cessé de travailler pour vous. On peut dire que les soins ne vous ont pas manqué. Comment êtes-vous ?


  — Beaucoup mieux, Eliane… Et mes camarades, comment sont-elles ? Il me semble qu’il y a des mois que je ne les ai vues.


  — Toutes parties, complètement d’aplomb. Votre tour ne tardera plus. Ariane est venue prendre de vos nouvelles souvent. Elle travaille en face, mais elle ne vous oublie pas.


  Ainsi, Eric l’a éloignée de moi. Que va-t-elle penser en me sachant rétablie bientôt ? Son rêve va se dissiper en fumée… Eric ne sera jamais son époux.


  Eliane refait mon lit, puis me soutenant, elle m’aide à faire quelques pas, me conduit vers la vitre de l’entrée. Mon reflet est tout autre. Ma taille s’est allongée et je suis plus grosse. Le bébé a disparu. Je suis ravie de mon changement qui ira en progressant.


  Je ris tant mon cœur est satisfait. Eric retrouvera la Lise qu’il a connue.


  Eliane m’imite, remarque :


  — Ce qui vous a retardée, c’est la saloperie de feu Sarlieff. Il avait exagéré les doses, car vous lui paraissiez très résistante. Le docteur Flamants a trouvé des emplois pour vos compagnes et chez des gens aux environs. Je pense qu’elles sont contentes. Elles m’ont promis de venir me dire bonjour en passant, de vous voir également… Mme Flamants ne va pas fort. Les médecins prétendent qu’elle ne passera pas l’été. C’est triste à son âge. Là, aucun vaccin ne pourrait la guérir.


  Bien que sa femme soit très mal, Eric est resté à mon chevet. Faut-il prendre cela comme une preuve de son amour pour moi ?


  Je suis vite fatiguée. Il faudra y aller doucement pour commencer. Mes membres, mon corps ne sont plus habitués aux efforts.


   


  *


  * *


   


  Dix jours viennent de s’écouler et ma dramatique aventure s’estompe de ma mémoire. Je veux oublier ces moments affreux. Eric désire que je m’installe dans sa villa blanche dès que possible.


  Je n’ai pas revu Ariane, et Eliane ne m’en parle plus.


  Nous sommes à la fin du mois. Le comptable est arrivé, puis s’est enfermé dans l’ancien bureau d’Ariane pour y faire les paies, et répartir les nombreuses enveloppes du personnel de la grande clinique, de celle-ci.


  A quelques centimètres près, j’ai retrouvé ma grandeur et ma taille d’avant le drame.


  Eric et Setoni discutent d’une intervention à pratiquer demain matin. Il paraît que le sujet à opérer est très faible. Ils hésitent.


  C’est Ariane qui s’occupe du malade, en dehors de son temps rare passé au bureau. Maintenant, elle travaille sous les ordres d’une secrétaire principale, et cela doit lui déplaire, car la femme est autoritaire, sévère. Ariane songe à partir de la grande clinique.


  Naturellement, elle voit rarement son idole fortunée : Eric.


  Dans le fond, je la plains.


  Etre reléguée loin d’Eric doit lui être un supplice. Cependant lorsqu’elle m’a jeté ses pensées à la tête, ne faisait-elle pas plus de cas de la situation, de la fortune d’Eric que de son amour ?


  Ariane recherchait la richesse, les honneurs que lui aurait apporté une union avec le brillant chirurgien, possesseur d’une clinique, directeur de la plus grande.


  Si Eric était un simple ouvrier, je l’aurais aimé autant. Jamais je n’ai songé à sa situation, et je suis prête encore à travailler s’il le faut.


  Les deux médecins me font signe de les rejoindre. Lorsque j’y suis, le docteur Setoni prie :


  — Mademoiselle Tellier…


  Je coupe en riant :


  — Docteur, je vous en prie, vous devez m’appeler Lise tout court. N’est-ce pas grâce à vous que je suis toujours en vie ?


  Il ne se fait pas tirer l’oreille, enchaîne :


  — Lise. Je tiens à vous inviter avec Eric, ce soir. Nous devons fêter votre rétablissement. Nous irons dîner dans une charmante auberge pour dîner au champagne. D’accord ?


  — Docteur, je suis confuse. C’est moi qui devrais vous inviter, pour m’avoir sauvée.


  Eric intervient :


  — Acceptez, Lise. L’addition n’est pas sur le tapis.


  — Dans ces conditions, d’accord.


  Setoni me complimente sur ma bonne mine, dit que les centimètres qui me manquent arriveront avant une semaine.


  Une quantité d’enveloppes en main, le comptable sort de la pièce où il était. Avant d’amorcer les escaliers, il dit :


  — Docteur Flamants. J’ai fini et j’ai laissé les paies de ce bâtiment sur le bureau. Je porte celles-ci en face. A bientôt.


  Il salue et nous répondons par un au-revoir.


  Soudain, des pas précipités martèlent le couloir. En une seconde, Ariane est à trois mètres de notre petit groupe.


  Je remarque d’abord son air hagard, ses yeux bizarrement dilatés, puis mon regard accroche le revolver qu’elle tient à la main.


  Je n’en crois pas mes sens.


  Eric et Setoni sont tellement surpris par cette apparition, qu’ils mettent un temps à réaliser que l’arme est braquée sur nous. Ils s’apprêtent à bondir sur Ariane. Elle crie :


  — N’avancez pas ou je vous abats comme des bêtes puantes !


  Un rictus affreux retrousse sa lèvre supérieure. Elle ricane méchamment :


  — Cette chérie va sans doute épouser notre beau docteur, qu’elle espère ! Pour être riche que ne ferait-elle pas, hein ?


  Sa voix est d’une vulgarité jurant avec son allure élégante. Comme en un rêve, j’enregistre tous les détails.


  Nous ne bougeons pas. Ariane est trop survoltée pour oser un seul geste ; en plus, elle est trop loin de nous pour que nous puissions la désarmer sans casse.


  — Vous croyez, continue-t-elle âprement, que je vais accepter cette union illégale… J’ai attendu en silence, mais ma vie est brisée à jamais… Plus rien à perdre, Eric… Sans toi, je suis perdue, morte.


  Son doigt blanchit sur la détente de l’arme. Elle va tirer !


  D’un bond, Setoni se propulse. Trop tard !


  Les coups de feu éclatent dans un fracas de tonnerre. Cela n’en finit plus. Ariane vide tout le chargeur au petit bonheur.


  Son but : tuer Eric et moi.


  Un choc dans la jambe me jette sur le carrelage.


   


  *


  * *


   


  La balle ayant pénétré dans mon mollet a été extraite. Setoni n’a rien eu. Eric…, il a reçu un projectile en plein front. Il est mort sur le coup, sans souffrir.


  Setoni a cru bien faire. Il a déchaîné la fureur démentielle d’Ariane. Ensuite, avant qu’il n’intervienne utilement, elle a avalé une dose de strychnine, prise dans le laboratoire.


  C’est tout. Mon bel amour est terminé avant d’avoir commencé. Il n’est plus.


  Je porterai le deuil jusqu’à la fin de mes jours en souhaitant qu’ils soient courts. Setoni m’a proposé de travailler à son côté. Par force, pour vivre une existence finie, j’ai accepté.


  Le mausolée de la famille Flamants est loin de ma ville. J’irai chaque année pour le repos de celui qui a été mon unique amour, et le restera.


  La clinique pour pauvres continuera de soigner les indigentes. N’était-ce pas le plus cher désir d’Eric Flamants ?
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