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         À l’abri dans un hall d’immeuble, Matteo Astolfi cherchait à reprendre son souffle, plié en deux, dos au mur, les mains posées sur ses genoux. Les muscles de ses cuisses étaient en feu et sa gorge si sèche qu’il chercha un peu de salive pour parvenir à déglutir. Après la fusillade, le calme qui régnait là avait quelque chose d’irréel. Dehors, le bruissement de la rue ressemblait à une brise intemporelle, comme une étrange mélopée chargée de l’inquiétude des passants. Au milieu du trafic, qui reprenait lentement, il entendait leurs murmures tandis qu’ils cherchaient à glaner des détails sur l’événement qui venait de secouer le quartier.

         Les sens aux aguets, il épiait le moindre mouvement, et chaque son résonnait comme une menace. Derrière la vitre opaque de la porte, les silhouettes, pareilles à celles d’un théâtre d’ombres, dansaient sur le trottoir. Matteo s’efforça au calme pour retrouver ses esprits et tenta de se redresser. Une pointe de feu fusilla son ventre, le renvoyant dos au mur. Tout était allé si vite, qu’il s’était mis à courir sans réfléchir, sans même réaliser qu’il était blessé, avant que sa chair meurtrie ne commence à diffuser une douleur aiguë dans tout son corps. Maintenant, son abdomen le lançait atrocement. Il souffla à petits coups et tenta de se concentrer sur le décor de ce film noir dont il était devenu l’acteur. Les murs sales et décatis qui l’entouraient lui arrachèrent une grimace de dégoût, il s’en détourna en fermant les yeux. Ici, tout suintait la misère et la crasse. Tout n’était que laideur. Cette bâtisse ressemblait à son monde, finalement, et tout était sa faute.

         Ses jambes faiblirent et il glissa lentement au sol. Il serra les dents pour ne pas se mettre à hurler. Son organisme ne secrétait plus d’endorphine, une souffrance atroce lui déchirait les entrailles à chaque respiration. La peau de ses mains avait pris une teinte blafarde qui l’effrayait. Prudemment, il glissa une main sous son tee-shirt pour chercher la plaie du bout des doigts, mais la douleur le secoua de tremblements. Un goût métallique et salé inonda sa bouche, il cracha un peu de sang, considérant, vaguement hébété, la tâche brune qu’il venait de lâcher sur les carreaux de ciment défraîchis. Ses jambes étaient engourdies par l’humidité qui montait du sol. Quand tous ses membres furent paralysés par le froid, il cessa de lutter et se sentit flotter jusqu’à ce que la lumière s’éteigne. Plongé dans le noir, plus rien ne pouvait l’empêcher de se laisser couler. La pièce se mit à tourner autour de lui et il s’évanouit, enfin.

         Lorsqu’il reprit connaissance, le mur jaune pisseux était toujours là, en face de lui. Rien n’avait changé, ni ici ni dehors, et il sut qu’il allait devoir faire un choix. Il pouvait encore se battre, lutter pour se remettre debout et s’enfuir. Ou bien abandonner et mourir ici.
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         Sur les ondes de France Inter, l’animateur venait de clore le journal de dix heures en annonçant que le périphérique était saturé. Mais ça, Fabien Chassagne le savait déjà. Il soupira en abaissant la fermeture éclair de sa veste d’uniforme pour chercher un peu d’air. La climatisation du fourgon blindé venait tout juste d’être réparée, pourtant il suffoquait depuis qu’ils avaient quitté le centre-fort. Après dix bonnes minutes à l’arrêt, la circulation reprit lentement. Il serra un taxi qui tentait de forcer le passage pour la troisième fois malgré ses coups de klaxon. Après un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord, il se mit à cogiter. S’il se fiait à leur feuille de route, ils avaient déjà plus d’une heure de retard sur l’itinéraire, et la journée commençait à peine.

         Assis près de lui, son collègue Manu somnolait, le visage baigné par le soleil à travers l’épaisse vitre blindée. Il portait le même uniforme gris et mal taillé que le sien, une chemise blanche bon marché, et une cravate noire en polyester avec le logo de la société. Fabien repassa au point mort, tourna son rétroviseur intérieur pour observer le nouveau qui était assis à l’arrière. Il avait l’air terrorisé. Affublé du même accoutrement, il s’agitait sur son siège, se tordant le cou toutes les deux minutes pour regarder dehors. Inquiet. Lorsqu’il l’avait reçu pour lui dire qu’il l’affectait avec lui, son chef d’équipe avait confié à Fabien que le gamin venait de terminer un BTS en informatique. Faute de mieux, Pôle Emploi lui avait proposé un poste dans la boîte, mais sans vraiment lui expliquer les risques auxquels il serait exposé.

         Fabien freina brusquement pour éviter un scooter, entendit le nouveau chuter derrière lui. Il repassa la première avant de se retourner :

         — Ça va ?

         Il accompagna sa question d’un sourire. Complice, mais pas trop, pour ne pas paraître moqueur.

         — Ça va ? répéta-t-il, tu t’es pas fait mal ?

         — Non ! J’ai juste glissé du siège.

         Le gamin affichait l’assurance qu’il pouvait, mais, au café, avant de partir, les plus anciens s’étaient fait un plaisir de le bizuter en lui racontant leurs pires souvenirs. Il n’avait pas desserré les dents depuis le départ.

         — T’inquiète pas ! lança Fabien. C’est pas si compliqué que ça. Les autres t’ont juste un peu chauffé pour rigoler. À chaque fois qu’un nouveau se pointe, ils s’amusent à lui faire peur, mais on ne s’est pas fait braquer depuis cinq ans. Et encore, ils n’avaient rien pris.

         — Tant mieux.

         Le jeune homme lui rendit son sourire, et se baissa pour ramasser la bouteille d’eau qu’il avait glissée sous son siège. Il en avala une gorgée, la tendit à Fabien.

         — Vous en voulez ?

         — Ouais, je veux bien. On crève de chaud là-dedans.

         Tout en buvant, Fabien se remémorait sa première tournée. À l’époque, il devait bien avoir une dizaine d’années de plus que le gamin. Vingt ans, ou même vingt-cinq, c’était trop jeune pour ce boulot, surtout pour ce poste. À chaque arrêt, le messager devait descendre le premier du fourgon et s’assurer que le porteur des sacs bourrés de fric pouvait le rejoindre sans risque. Un exercice plutôt simple, qui ne requérait pas de dispositions particulières, bien qu’il fût de loin le plus exposé. À cause des risques bien sûr, mais aussi et surtout de la routine qui s’installait, qu’on le veuille ou non. Pour le moment, le gamin était effrayé, mais Fabien se dit qu’il finirait par s’habituer. Il avait déjà vu ça cent fois. Il avait déjà tout vu dans ce métier, d’ailleurs, y compris ceux qui finissaient par perdre les pédales à force de se promener en pleine rue une main sur la crosse de leur revolver.

         Il se tourna vers le nouveau entre deux changements de files.

         — Allez, va, te bile pas ! Tu sors du fourgon, tu mates un peu, et tu fais signe à Manu de sortir avec le pognon. Après tu l’accompagnes jusqu’au sas de la banque, et tu attends tranquillement qu’il ait fini pour revenir avec lui au camion.

         — Et s’il y a un problème, je fais quoi ?

         — Il n’y aura pas de problème. Je te dis que ça fait des années qu’on ne s’est pas fait braquer. Maintenant, ils préfèrent s’en prendre à des supermarchés. C’est moins risqué, et en plus, c’est en bas de chez eux !

         Le jeune convoyeur acquiesça, pas rassuré pour autant.

         La circulation devenant subitement fluide, Fabien accéléra à l’approche de la sortie porte de Montreuil. Leur premier arrêt était une agence bancaire sur le boulevard Davout. Il parvint à se faufiler dans le couloir de bus, entrevit l’enseigne de l’établissement, en même temps que la voiture garée sur l’emplacement qui leur était normalement réservé. Il avança jusqu’au coin de la rue, à une vingtaine de mètres de l’objectif, manœuvra pour se coller devant une camionnette, tira le frein à main et observa la rue dans son rétroviseur sans couper le moteur. Avec cette fichue bagnole sur leur point de stationnement, Manu et le jeune allaient devoir s’exposer jusqu’à l’agence. Le risque était acceptable, pourtant il hésita, et une dizaine de secondes s’écoulèrent avant que Manu ne réagisse.

         — Qu’est-ce que tu fous ? On y va ou quoi ?

         — Je sais pas. Tu trouves pas que ça fait loin ?

         — Ça va, y a personne… Et on est assez à la bourre comme ça, non ?

         Fabien afficha un air embarrassé, indiquant qu’il laissait l’initiative à son collègue. Manu comprit le message.

         — Bon, allez, on y va ! Bouge-toi, petit !

          

         Comme à l’entraînement, le jeune convoyeur déverrouilla la porte latérale et sortit du fourgon. Après avoir regardé autour de lui, il la tint ouverte trois longues secondes pour laisser sortir Manu. La main crispée sur son arme restée dans son étui de ceinture, il parut se souvenir de ce qu’on lui avait appris en quelques séances, scrutant chaque passant. Puis avec lenteur et un poil d’hésitation, il suivit Manu vers la banque. Dans la cabine, l’odeur des gaz d’échappement devint irritante, Fabien coupa le moteur. Il avait cinq minutes devant lui, il en profita pour faire craquer ses vertèbres et se masser la nuque. Malgré les analgésiques, son dos le faisait souffrir de plus en plus et la douleur irradiait maintenant jusqu’au sommet de son crâne. Il attrapa une boîte d’aspirine posée sur le tableau de bord, avala les deux cachets qui suffisaient en général à évacuer sa tension. Il ferma les yeux à demi, sursauta en réalisant qu’il avait oublié de rappeler sa femme et attrapa son portable.

         Elle décrocha à la troisième sonnerie, de mauvaise humeur. Son ton promettait un nouvel affrontement. Il prit le parti de l’ignorer.

         — Je finis vers quinze heures. Il y a un problème ?

         — Non, aucun. Je m’occupe de tes enfants, mon chéri ! J’ai déposé le grand à l’école, et j’attends à la mairie avec le petit pour l’inscrire à la maternelle. Je n’aurai sûrement pas le temps de faire les courses.

         Fabien sourit.

         — Et tu veux que je les fasse avant de rentrer, c’est ça ?

         Il l’entendit répondre sans comprendre ce qu’elle disait. De l’autre côté du boulevard, deux hommes cagoulés venaient de sortir d’un véhicule utilitaire et traversaient en courant. Le plus grand tenait une Kalachnikov que Fabien reconnut immédiatement à son chargeur courbe. L’autre brandissait un fusil à pompe. La seconde d’après, le convoyeur sentit son estomac se retourner en voyant Manu quitter le sas de la banque avec le gamin. Dans la cabine du fourgon, les sons semblèrent s’étouffer, le temps se figea et Fabien remarqua machinalement que l’horloge du camion affichait dix heures quatorze. Il lâcha son portable, et alors que plus aucun bruit ne franchissait le seuil de sa conscience, il vit ses deux collègues se statufier à quelques mètres des braqueurs. Le jeune fléchit légèrement les jambes pour chercher la meilleure posture tout en sortant son revolver. Il s’effondra après que son visage se fut effacé d’un coup, emporté par une décharge de chevrotine. Un nuage de sang se forma autour du corps désarticulé et Fabien vit Manu tendre une main vers le canon du fusil d’assaut qui le menaçait, l’autre crispée sur les deux sacs de fric qu’il n’avait pas lâchés. Une rafale lui sectionna la jambe droite au-dessus du genou, déchira son gilet pare-balles du bas-ventre jusqu’à l’épaule gauche et il s’écroula à son tour sur le trottoir.

         Il était dix heures et seize minutes.

         Fabien, sidéré, réagit enfin. Il fit tourner la clé de contact pour démarrer le blindé, chercha le levier de vitesse et cala en essayant de passer la première. Immédiatement, une rafale ricocha sur la portière passager, atteignit le pare-brise qui s’étoila dans un fracas assourdissant. Le convoyeur se jeta au sol en hurlant de toutes ses forces, les paumes écrasées sur les oreilles. Les balles cognaient sur le blindage comme une averse de grêle, il recroquevilla son mètre quatre-vingt-dix sous le volant pour se protéger. Bouche ouverte, il se sentit suffoquer, son sang geler dans ses veines. Son cœur menaçait d’exploser quand l’ondée cessa, d’un seul coup. Incapable de bouger, Fabien inspira profondément pour calmer le staccato de son cœur et écouta. Des claquements de portières et des crissements de pneus résonnèrent au-dehors, le cri d’une femme retentit brièvement, puis le silence s’imposa, comme une délivrance.
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         Le couloir de la morgue sentait le désinfectant industriel. Un détergent parfumé, censé rappeler l’odeur du pamplemousse, mais qui ne parvenait pas à masquer l’arôme à la fois doux et âcre de la putréfaction des corps. Le commissaire Renan Pessac avait participé à suffisamment d’autopsies pour pouvoir le deviner avant même de franchir la porte de la salle d’examen. Au mieux, lorsque la décomposition n’était pas trop avancée, les corps diffusaient une odeur de renfermé, de négligé. Et puis, rapidement, ils exhalaient celle de la chair macérée dans le sang et les excréments.

         La fétidité lui irritait la gorge, il fit la moue à la pensée que cet effluve collerait à sa peau durant plusieurs jours malgré les douches. Il déglutit, s’appliquant à ne respirer que par la bouche, tout en traversant le long couloir conduisant à la pièce principale du bâtiment, celle où se pratiquaient les analyses post-mortem.

         Le terme d’autopsie vient du grec autopsia, qui signifie voir de ses propres yeux. Dès qu’il entra dans la pièce, Renan put une nouvelle fois en constater la justesse. Allongés sur des tables en inox, les corps des convoyeurs étaient béants. Une incision en Y sur le torse mourait à l’approche du pubis, laissant les viscères exposés. Le commissaire loucha sur le légiste qui achevait l’ouverture de l’une des boîtes crâniennes avec une petite scie électrique pour en extraire le cerveau. Il avança sans un mot, en prenant soin de ne pas interrompre le médecin qui commentait chacun de ses gestes à haute voix à l’attention d’un enregistreur numérique suspendu à son cou. Il faisait froid dans la salle. Renan remonta la fermeture de son blouson de cuir et s’approcha, sans résister à l’envie de jeter un coup d’œil à une bassine dans laquelle gisait ce qui lui sembla être le foie de l’une des victimes. Il resta planté là, à attendre que le légiste achève de prélever le bloc grisâtre du cerveau, puis l’observa le poser délicatement dans une petite cuvette avant de lever la tête dans sa direction.

         — Commissaire Pessac, vous tombez bien ! J’en ai presque fini avec lui.

         Le légiste devait avoir une cinquantaine d’années, mais son expression malicieuse le faisait paraître plus jeune. Il rajusta l’un de ses gants de latex, se tourna vers l’autre table.

         — Celui-là n’a pas souffert. Une décharge de plomb a pénétré sous son œil gauche pour ressortir en emportant la calotte crânienne. Il n’a sûrement pas réalisé ce qui lui arrivait.

         Il souleva la tête, désignant de l’index le trou d’où suintait encore du sang. Renan détestait le parti pris théâtral de certains praticiens. Un genre de mise en scène morbide qui le rendait nauséeux. Il rendit son sourire au chirurgien, l’air blasé, pour ne pas l’encourager à poursuivre sur ce ton.

         — Tant mieux. Et l’autre ?

         Il s’approcha, et en profita pour saluer l’un des officiers de son service occupé à prendre des notes destinées à la rédaction du procès-verbal, ainsi que le photographe de l’identité judiciaire qui flashait le cadavre pour l’album photo destiné au juge en charge de l’affaire. Le médecin fit le tour de la première table afin d’orienter l’imposant projecteur qui la surplombait.

         — Pour l’autre, c’est un peu plus compliqué. Au jugé, je dirais qu’il est également mort sur le coup, mais il a été atteint de plusieurs balles. Regardez !

         Il promena sa main sur les blessures, les désignant l’une après l’autre.

         — Vous voyez, on distingue nettement qu’il s’agit d’une rafale. Il a d’abord été atteint au-dessus du genou droit, et puis deux autres fois, de l’abdomen jusqu’au cou. En tout, il a reçu cinq projectiles, dont un qui lui a traversé le cœur.

         — Quel genre de projectiles ?

         — Du lourd. Je dirais du 7.62… le calibre utilisé pour une Kalachnikov. Vos spécialistes vous le confirmeront.

         Renan se pencha pour suivre les doigts du légiste, à l’évidence expérimenté en balistique. Ils couraient sur la peau livide, s’attardaient sur les plaies béantes. Le flic réprima un haut-le-cœur. Jamais il ne s’habituerait à ce spectacle.

         — Vous pensez que je peux avoir votre rapport demain ? demanda-t-il pour se donner une contenance.

         — Je vais faire en sorte. Il y a une urgence particulière ?

         — À votre avis ?

         Le médecin tourna le dos à Renan qui gardait les yeux rivés sur les corps. Sauf à être devenu totalement insensible, la vue d’un cadavre avait forcément quelque chose de dérangeant. Devant lui, la chair nue paraissait abandonnée, réduite à l’état d’un objet exposé sans pudeur. Renan contempla quelques instants les lèvres violacées, qui ne formaient plus qu’un trait mince sans expression.

         — Ça va, patron ? fit une voix près de lui.

         Renan prit une inspiration.

         — Ça va, Greg, merci. C’est vous qui avez hérité de l’autopsie ?

         — Bah, ouais. Dernier arrivé dans le groupe !

         Renan sourit à la remarque et le lieutenant Grégory De Masy l’imita. Il n’avait pas trente ans et pas encore beaucoup d’expérience de ce genre de situation. En choisissant le Service central de répression du banditisme, il pensait sûrement échapper à ce genre d’exercice, du moins à ne pas avoir à les subir trop souvent, au profit de flags et d’auditions de braqueurs. C’était raté, visiblement, et il ne semblait pas plus à l’aise que son patron.

         Le photographe de l’identité judiciaire s’inséra entre eux pour se rapprocher des blessures et opérer une série de clichés afin d’en saisir les détails. Renan recula pour le laisser travailler, profitant de la reprise du détail des viscères du premier corps pour s’éclipser après un clin d’œil complice à Grégory qui en aurait bien fait autant.

         À l’autre bout du couloir, Renan Pessac aperçut la lumière du jour et pressa le pas pour sortir, retenant son souffle jusqu’au parking. Là, il inspira longuement l’air délicieusement vicié de la capitale, mêlé aux vapeurs louches de la Seine toute proche. Une pluie fine commençait à noyer le quai de la Râpée. Renan, réfugié dans sa voiture, renifla ses vêtements humides sur lesquels il lui semblait que persistait l’odeur entêtante de la morgue. Il monta à fond la climatisation, retira son blouson et le balança sur le siège arrière. Comme à chaque fois, il envisagea de le jeter pour se débarrasser de ces miasmes, tout en sachant que ce n’était qu’une illusion olfactive qui finirait par s’estomper. Il quitta le parking de l’Institut médico-légal en songeant à l’enquête en cours. Tout ce qu’elle avait livré pour le moment sonnait faux. L’utilitaire abandonné sur les lieux du braquage avait été volé plusieurs semaines auparavant et dissimulé jusqu’à l’attaque, ce qui laissait supposer qu’il avait été caché dans un box, quelque part, pour ne pas traîner sur la voie publique avant l’agression et risquer d’être repéré par une patrouille. Son immatriculation était une doublette. La même, exactement, que celle d’un véhicule de la même marque et du même modèle. Ces préparatifs et l’attaque elle-même ressemblaient à un travail de pros. Les malfaiteurs avaient probablement fait de nombreux repérages, jusqu’à connaître les habitudes des convoyeurs et se poster devant l’agence juste avant leur arrivée. L’utilisation de fusils d’assaut et de munitions de guerre collait aussi avec l’hypothèse d’une équipe chevronnée. Le seul bémol était qu’ils s’étaient livrés à un carnage pour seulement soixante mille euros. Et là, ça fleurait l’amateurisme, le boulot achevé dans la panique ou l’inconscience. Un vrai paradoxe.

         Renan se glissa dans la file la plus fluide, s’enquilla derrière un taxi pour emprunter le couloir de bus. Il posa son gyrophare en évidence sur le tableau de bord, abaissa la plaque « Police » incrustée dans le pare-soleil, et regarda sa montre. 9 h 10. Il y avait dix minutes que la réunion du lundi matin avait commencé chez le directeur. Il hésita à l’appeler pour le prévenir de son retard, puis renonça. Il avait plusieurs fois essayé, sans succès, de lui expliquer qu’il était plus efficace sur le terrain que dans un bureau. D’autant que, la plupart du temps, il ne faisait que répéter ce que son patron avait lu dans les rapports de la veille. Le chef ne voulait rien entendre et lui, ce matin, avait mieux à faire. Il ouvrit la fenêtre pour aider à renouveler l’air dans l’habitacle, chercha un numéro dans son répertoire. Une voix grave lui explosa l’oreille :

         — Ouais, c’est qui ?

         — C’est la police, tu peux parler ?

         — Oh, môssieur Renan ! Comment vas-tu ?

         — Ça va. Je suis un peu crevé, mais ça va. Dis donc, tu devais pas me rappeler le mois dernier ? Tu te fous de ma gueule, ou quoi ?

         — J’allais le faire, mon ami. Tu m’as pris de court, là.

         Renan observa un silence méfiant.

         — Je te jure ! Je voulais t’appeler aujourd’hui.

         — C’est ça… Raconte-moi plutôt ce que tu as de neuf !

         — Rien de très excitant. C’est plutôt calme en ce moment.

         — Calme ? Tu regardes pas les infos ou quoi ?

         — Non, pourquoi ?

         Le commissaire évita une moto qui venait de se rabattre devant lui, la doubla et lui désigna son pare-soleil de la main sans cesser de parler.

         — Des tarés ont fait un carton sur des convoyeurs hier matin. T’es pas au courant ? On ne parle que de ça dans les journaux. Y a deux mecs au tapis. Les syndicats menacent de se mettre en grève…

         — Non, j’ai rien vu. Je viens d’émerger. Mais je vais me rencarder… Je te rappelle.

         — Il faut qu’on se voie cette semaine.

         — OK, OK… On se cale pour bouffer ensemble un midi. Je t’appelle demain, promis !

         — Eh, Grand, tu ne me balades pas, OK ! C’est sérieux ce coup-là, t’as compris ?

         — Te bile pas. Je te rappelle.

         — Salut.

          

         La première fois que Renan l’avait rencontré, le Grand était menotté à un radiateur. Il s’était fait serrer en flagrant délit à la sortie d’un PMU qu’il venait de braquer. Les premières heures, il était resté muet comme une carpe. Après une nuit de garde à vue, il avait changé de tactique, et s’était mis à balancer tout ce qu’il pouvait pour s’en sortir. Il s’était quand même retrouvé en maison d’arrêt, mais pour moins longtemps qu’il n’aurait dû, et Renan l’avait visité régulièrement. Une fois dehors, le Grand avait continué à se montrer coopérant, lui permettant de sortir de belles affaires. Pour commencer, leurs relations avaient été prudentes, mais avec les années, ils s’étaient habitués l’un à l’autre. Leurs secrets les liaient. De mensonges en trahisons, leurs destins s’étaient entrelacés, mais ils demeuraient foncièrement dissemblables. Renan mesurait vingt centimètres de moins que le Grand, ils avaient le même âge, pourtant la fin de la quarantaine n’avait pas produit les mêmes effets sur eux. Le voyou tenait à son indépendance pour profiter de toutes les femmes que la vie proposait. Le flic n’avait pas fait ce choix, mais le résultat était le même puisque sa femme l’avait quitté, finalement, il y avait maintenant deux ans. Pour rien, ni personne, juste parce qu’elle s’ennuyait, ce qui était sûrement pire. Plus rien ne se passait entre eux, aucun enfant n’était arrivé pour consolider leur histoire, devenue commune à force de répétitions. Il n’avait rien vu arriver. Son départ l’avait laissé sonné et il continuait à porter son alliance, sans savoir trop pourquoi.

          

         À force, il avait pris l’habitude de vivre seul et s’était lentement laissé aller. Sans être négligé, il ne cherchait simplement plus à séduire. À l’inverse, le Grand cultivait soigneusement son charme viril et ses allures de séducteur. Il parlait en pesant ses mots, étudiant chacun de ses gestes, les mains animées comme des oiseaux pour souligner sa gouaille parisienne. Il adorait capter l’attention. Tout le contraire de Renan. Au début, le commissaire s’était amusé des excès et de la spontanéité du truand, de ses histoires de cavales et de règlements de comptes. Avec le temps, il était devenu lucide : le Grand était avant tout un manipulateur, comme la plupart des indics. Le genre de type avec lequel il fallait toujours jouer serré. Pessac savait tout cela, mais les belles affaires venaient rarement seules.
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         Imed jeta la bouteille en plastique encore à moitié pleine d’essence dans les flammes et recula. Le feu avait pris tout de suite et dévorait le moindre indice qu’ils auraient pu laisser derrière eux. Sous la chaleur, les vitres de la berline explosèrent l’une après l’autre. Le garçon sentit la peau de son visage le piquer, il s’écarta, captivé par le brasier qui grondait sous le pare-brise. Au milieu des volutes de chaleur qui s’élevaient de l’asphalte, donnant au spectacle des allures de mirage, il ne resterait bientôt plus qu’une carcasse brûlante. Imed rabattit la capuche de son sweat sur sa tête avant de courir vers le monospace qui l’attendait un peu plus loin.

         Son frère Nordine démarra brusquement, sortit de la zone industrielle, empruntant le trajet qu’ils avaient repéré la veille jusqu’à l’entrée de l’autoroute A6 toute proche. En apercevant la bretelle, Imed se mit à se tortiller sur son siège. Il se tourna vers Dominique Astolfi en agitant les mains, surexcité.

         — Putain, vous avez vu comment elle a grillé, la caisse ! Je pensais pas qu’elle prendrait comme ça.

         Nordine, les yeux fixés sur la route, serra le volant de toutes ses forces pour ne pas se mettre à hurler. Il avait beau faire, il n’arrivait pas à se rappeler comment il avait pu se laisser embarquer dans cette histoire. Il attendit en silence qu’Imed finisse de leur rejouer la scène du braquage. Sur le siège arrière, Doumé riait et Nordine se demanda ce qu’il pouvait y avoir de drôle dans ce qu’ils venaient de vivre. En attente dans le véhicule de fuite, au coin de la rue, il avait vu le Corse lever son arme, pour effacer froidement le visage de l’un des deux convoyeurs. Son petit frère l’avait imité, vidant son chargeur sur le porteur des sacs et Nordine avait ressenti quelque chose de violent en regardant les deux corps s’effondrer sur le trottoir. Il avait eu l’impression que son destin venait de se dérégler devant lui, et que désormais, plus rien ne serait pareil. Pour être juste, il n’avait pas vraiment pensé aux deux convoyeurs. Aucun sentiment coupable ne l’avait envahi, seulement la conviction profonde que sa vie venait de basculer.

         Imed se mit à rire à la vue d’une voiture de police fonçant sirène hurlante dans l’autre sens.

         — Eh, t’as vu ça ? Ils sont comme des fous. Ils courent partout, ces cons !

         — Ta gueule, Imed. Ferme-la !

         — C’est bon ! Pourquoi tu m’agresses, mon frère ? C’est à cause des convoyeurs ?

         — Tu parles des deux types que vous avez séchés ? Ceux qui risquent de nous coûter trente ans si on se fait serrer ? C’est d’eux dont tu me parles ?

         Nordine crachait chacun de ses mots, tant la colère était en train de le déborder. Il serra les dents pour se forcer au silence, leva une main autoritaire pour faire taire son frère : ce n’était pas le moment de discuter. Il passa mentalement en revue ce qu’ils avaient pu laisser derrière eux. Les armes, les tenues et les cagoules avaient brûlé avec la voiture. L’utilitaire qu’ils avaient abandonné sur place était net, il l’avait lui-même récuré à l’eau de javel avant de le garer devant la banque la veille du braquage. Il était certain de ne pas y avoir laissé la moindre goutte de sueur. Avant d’enfiler leurs cagoules, Imed ou le Corse pouvaient y avoir perdu un cheveu, mais il y avait peu de risque. De toute façon, son ADN et celui d’Imed n’étaient pas fichés par les flics. Le Corse, ce n’était pas son problème.

         Nordine inspira profondément, avec le sentiment qu’il négligeait un détail. Les vibrations des bandes de sécurité le ramenèrent sur terre. Il redressa la voiture, refoulant du même coup la panique qui le gagnait et réalisa qu’il se mordait la lèvre inférieure jusqu’au sang. Il desserra la mâchoire, la douleur disparut elle aussi.

         — Bon, dit-il calmement après un silence. De toute façon, c’est fait. On va tracer jusqu’à la cité, boxer la caisse et on demandera à des petits de s’en débarrasser plus tard. Après on fera le partage de la tune, ça te va ?

         — Ça va, mon frère, ça va. Mais sur ma vie, tu te prends trop la tête. Hein, Doumé ? Imed se tourna vers le Corse qui se redressa pour se pencher entre eux, les deux mains posées sur les appuie-tête.

         — T’as raison, on va pas s’angoisser pour ça. Ils ont voulu jouer aux héros, ils ont eu tort et voilà.

         Nordine ne supportait plus son accent traînant. Il sentit sa colère revenir et abaissa sa vitre pour respirer l’air frais.

         Il fut soulagé d’apercevoir les tours grises, les barres délabrées qui paraissaient sinistres à certains mais où, lui, se sentait en sécurité. Quelques mois auparavant, des architectes s’étaient lancés dans un programme de réhabilitation du quartier, une partie des immeubles avait été rasée sous l’œil avide d’une meute de journalistes. La chute des constructions crasseuses au milieu desquelles il avait grandi avec Imed lui avait broyé le cœur. Il se sentait protégé du monde à l’abri de ces halls miteux, au milieu de cette zone en déshérence, sous la surveillance des gamins du quartier. Au moindre intrus, le calme apparent cédait place à l’agitation, les sifflets d’alerte fusaient. Du coup, les flics ne venaient plus guère par ici.

         En pénétrant dans la cité, Nordine salua de la main une première grappe de jeunes. La plupart n’avaient pas plus d’une quinzaine d’années. Il les avait tous vus grandir et chacun d’entre eux lui devait quelque chose. Ils travaillaient tous plus ou moins pour lui, surveillaient, passaient des messages, revendaient du shit et de la cocaïne pour son compte. Imed et lui tenaient tout le quartier, jusqu’à la sandwicherie hallal et le petit cybercafé qui leur appartenaient en sous-main. Aussi petit soit-il, c’était leur royaume.

         Nordine longea la dalle de béton qui s’étalait entre les longues barres d’immeubles. À l’origine, elle avait été conçue comme une sorte d’agora, un lieu de rassemblement des habitants. Du coup, les architectes des années soixante-dix n’avaient pas envisagé l’intervention de véhicules de police au beau milieu de la pièce maîtresse de leur projet de société. Aujourd’hui, elle avait surtout l’avantage d’obliger les flics à progresser à pied lorsqu’ils voulaient la traverser. À l’origine, personne n’avait non plus imaginé que le dédale d’escaliers et de souterrains servirait de parcours de fuite aux petits délinquants du quartier. Sans le vouloir, on avait dessiné les plans d’un bastion où Nordine faisait prospérer son trafic depuis plus de trois ans.

         Devant l’entrée du parking, les deux gamins qui montaient la garde les saluèrent, et le monospace s’engagea dans le souterrain. Le portail était en panne depuis des mois, comme l’éclairage, et Nordine dut descendre au second sous-sol à la lueur de ses phares pour s’arrêter au bout d’une allée. Une seule porte de garage était encore fermée. Les autres box étaient abandonnés, ouverts, transformés en squats pour la plupart. Dans la pénombre, on devinait des amas de bouteilles vides et de cartons de pizza jetés aux pieds de quelques canapés éventrés. Ça sentait la crasse et l’humidité. Imed sortit de la voiture, s’aida de son portable pour s’éclairer, et ouvrit le cadenas. Il souleva la porte d’un coup sec, alluma la baladeuse qui pendait du plafond. Doumé le rejoignit en s’étirant. À l’intérieur du box, deux motos prenaient la poussière le long du mur de droite, et plusieurs malles en fer étaient empilées au fond de la pièce aveugle, laissant juste assez de place pour ranger la voiture. Doumé tritura un cadenas qui fermait l’une des cantines, se retourna vers Imed.

         — Qu’est-ce que tu as, là-dedans ? Des calibres ?

         Depuis le monospace, Nordine se mit à hurler :

         — Tire-toi de là, il faut que je gare la caisse !

         Doumé siffla d’agacement et recula dans l’allée pour le laisser manœuvrer.

         — Putain, il est tendu ton frère !

         Imed secoua la tête.

         — Laisse tomber, ça va lui passer.

         Avec un soupir, il se rapprocha de Doumé pour lui mettre une tape sur l’épaule. Gêné. Nordine les observa dans le rétroviseur, coupa le moteur, puis sortit de voiture en se disant que ce Corse était vraiment un problème. Un gros problème, que son frère n’était pas prêt à entendre. Sans un mot, il les rejoignit à l’arrière du monospace. Devant le coffre grand ouvert, Imed soupesait l’un des sacs d’argent. Il exultait.

         — C’est marrant, ils avaient l’air plus gros tout à l’heure. Non ?

         Nordine ne répondit pas, tassa le butin dans un sac de sport et ferma le hayon en ignorant le Corse.

         — On monte chez les darons[1], dit-il à son frère. Il faut qu’on se pose un peu, et qu’on regarde les infos. C’est sûr qu’un des deux convoyeurs est mort, il faut voir pour l’autre.

         Le Corse s’en mêla :

         — Ça change quoi, qu’ils soient morts ou pas tous les deux ?

         — Ça fera une différence aux Assises, répondit Nordine sans se retourner. Un mort, c’est une erreur, mais deux, ça commence à ressembler à une exécution. T’as pas pensé à ça en commençant à rafaler comme un con ?

         Imed se glissa entre eux, poussa son frère dans le dos dans un geste d’apaisement.

         — Allez, on va faire le partage. Ça va te redonner le sourire.

          

         Quelques mètres plus loin, Nordine se demandait toujours ce qu’Imed pouvait bien trouver à ce type. Il sonnait creux, il s’en méfiait depuis leur première rencontre dans la boîte à entraîneuses des Champs-Élysées où Imed l’avait déniché. Malgré tous ses efforts, il n’avait pas réussi à le dissuader de traîner avec lui. Doumé ne parlait que de braquage, il leur avait raconté en boucle les affaires de fourgons blindés montées soi-disant par son frère Matteo. À force, il avait convaincu Imed de monter sur un coup avec lui. Nordine n’avait rien pu faire pour l’en empêcher. Faute de mieux, il avait décidé de l’accompagner. Au moins, essayer d’éviter le pire. Pour le coup, c’était raté et il en avait mal au ventre.

         — Les bécanes, elles sont volées ? demanda Doumé qui marchait près d’Imed.

         — Ouais. Mais si tu veux, tu peux en prendre une, elles sont replaquées… Tu peux rouler avec tranquille.

         — Non, merci, ça ira. Sinon, des calibres, vous pouvez en avoir d’autres ?

         — Tout ce que tu veux, mon frère. On a un pote yougo qui fait le portier dans une boîte du 9-4. Il fait tout venir en bus de son bled, des Kalach, des munitions de 7.62, et même un tube[2] si ça t’intéresse.

         Nordine regarda son frère et, devinant sa fierté dans l’obscurité, coupa court à la conversation en le prenant par le bras. En sortant à pied du parking, ils émergèrent sur la dalle de la cité, au centre d’un barrage d’immeubles qui étouffait le moindre souffle d’air. Autour d’eux, les balcons étaient tous piqués de paraboles tournées dans la même direction, comme figées dans l’attente d’un quelconque signal. Taches de couleurs au milieu d’un gris dominant, des draps et des tapis flottaient un peu partout sur les façades de béton. Nordine vit Doumé lever des yeux étonnés vers le haut des tours.

         — Putain, vous vivez là-dedans ?

         — Ouais, pourquoi ? Tu cherches un appart ?

         À l’entrée d’un hall, des jeunes assis sur les marches se levèrent en reconnaissant les Belkiche et s’approchèrent pour les saluer. Devant la porte du bâtiment, l’un des guetteurs gardait les yeux rivés sur Doumé.

         — C’est qui, lui ?

         — T’inquiète, il est avec moi.

         Doumé fixa à son tour le gamin qui le toisait tel un cerbère.

         — Qu’est-ce qu’il a, ce con, à me mater comme ça ?

         — Laisse tomber. Ils t’ont jamais vu ici, c’est pour ça.

         — Quoi, c’est pour ça ? T’as vu comment il me regarde ? Dis-lui de dégager, ou je lui en colle une, à cet abruti.

         Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent alors qu’Imed chuchotait quelques mots en arabe au jeune beur qui éclata de rire.

         — Tu lui as dit quoi ? se vexa Doumé.

         — Je lui ai dit de te foutre la paix parce que tu es corse et que vous êtes des types dangereux.

         — C’est des gamins, s’agaça Nordine, ils veulent juste te faire chier, et apparemment, ça marche. Bon, tu viens ou pas ?

         Doumé les rejoignit en haussant les épaules. Les portes se refermèrent, tandis qu’une série d’insultes résonnaient dans le hall. La cabine se mit en mouvement en bringuebalant, le mécanisme grinça jusqu’au huitième étage. Les murs recouverts de graffitis, l’ampoule nue qui jetait une lumière crue, l’odeur d’urine et de cuisine finirent de dégoûter Doumé qui sortit le premier en tirant l’encolure de son pull sur le bas de son visage.

         — Oh, Imed ! Pourquoi vous persistez à vivre là ? Vous avez pas pris assez de tune pour bouger ailleurs ?

         — Je te l’ai dit, c’est chez nous ici… On connaît tout le monde, toutes les familles, tous les petits. On tient le business, les condés n’arrivent pas à rentrer sans se faire calculer. Dans la cité, y a pas de boucaves[3], personne ne bave, tu comprends ? C’est un peu comme toi dans ton maquis.

         Doumé hocha la tête.

         — Ouais, mais c’est pas vraiment la même odeur.

         Nordine entra le premier dans l’appartement, enlaça sa mère qui sortait de la cuisine pour les accueillir. Il aimait le parfum de sa mère, une forte odeur de henné et d’épices. Elle serra son aîné contre elle. Imed l’embrassa à son tour, plus distant. Puis elle aperçut Doumé. La vieille femme lui tendit une main maladroite, presque effarouchée. Elle ressemblait à ces femmes que le jeune Corse avait déjà vues en photos : les cheveux cachés par un foulard noué au-dessus de la tête, une longue robe simple d’un rose pastel, et un petit tatouage perdu dans les rides de son front qui la faisait paraître encore plus pâle. Voir ce Corse la dévisager déplut à Nordine qui fila au salon, contrarié.

         Sur la table basse, des liasses, pour l’essentiel de dix et vingt euros, s’étalaient à présent devant eux. Nordine en ramassa une, se dirigea vers la cuisine.

         — Ça, c’est pour les parents. Compte le reste, Imed !

         Lorsqu’il revint dans la pièce principale, il dévisagea brièvement Doumé, s’assit en face de lui tout en s’adressant à son frère :

         — Alors ? On a pris combien ?

         — Ça fait un peu moins de vingt mille chacun, pas mal, non ?

         — Pas mal ? Tu trouves vraiment que ça valait la peine ?

         Imed se redressa comme si une guêpe l’avait piqué.

         — Ça va, lâche-moi avec ça ! C’est quand même bien, non ? On peut les remettre dans le bédo[4] et faire au moins le double ! Qu’est-ce que t’as à m’emmerder, c’est à cause des gardes, c’est ça ?

         — Je m’en fous, d’eux. Ce que je vois, c’est qu’on risque d’avoir tous les condés sur le dos, et pour si peu, ça valait pas le coup. Je t’avais dit que c’était une affaire foireuse.

         Nordine se retourna vers le Corse à présent debout à l’entrée du salon.

         — T’es encore là, toi ? T’as pris ta part, alors casse-toi !

         Nordine Belkiche, sous le regard contrarié de son frère, préféra quitter la pièce. Ils avaient déjà eu cette conversation, en vain. Et il fallait qu’il essaye de dormir un peu.
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         Après avoir tourné dans son lit jusqu’à deux heures du matin, incapable de trouver le sommeil, Renan Pessac avait fini par s’affaler devant la télévision. Il s’était rejoué cent fois la scène du braquage et il ne savait toujours pas par où commencer. À présent, il fixait l’écran, sans vraiment regarder les images, laissant son esprit vagabonder. Il réprima un bâillement, ferma les yeux. Il voulait dormir, il devait dormir. Ne plus penser à rien au moins quelques heures. Juste dormir, et rêver.

         Des images étranges prirent la place de ses pensées noires à mesure qu’il sombrait. Des cadavres criblés de balles, qui se déhanchaient vulgairement au rythme des rafales, agitaient sans pudeur leurs chairs déchiquetées dans un ballet macabre et désordonné. Des visages sans vie se rapprochaient tour à tour pour le fixer, les yeux voilés et laiteux, au milieu des pleurs qui s’élevaient autour d’eux et qui lui glaçaient le sang. Renan se débattit en hurlant pour leur échapper. Il rouvrit les yeux d’un coup, chercha son souffle, bouche grande ouverte, avant d’expirer l’air dans un râle. Sur l’écran LCD, une femme en noir et blanc pleurait seule sur son lit. Un vieux mélo qui repassait sur le câble était sur le point de s’achever. Il éteignit le téléviseur en soupirant. L’horloge du décodeur affichait 5 h 10. Cette fois, il était parfaitement réveillé.

         Une fois douché et rasé, Renan s’attarda devant le miroir de la salle de bains, porta les mains à son visage, tira sur sa peau pour l’observer de près. De nouvelles rides se creusaient sur son front et autour des yeux, il les contempla avec inquiétude. Tous les hommes ne mûrissaient pas, certains vieillissaient directement. Il n’avait pas encore cinquante ans, la glace lui renvoyait des traits fins, creusés, jusqu’à sa bouche, mince filet énigmatique et amer. À bien y regarder, il savait déceler une fêlure dans le masque qu’il portait depuis si longtemps. Dans son regard, aussi doux que triste, dont les iris bleu acier ne s’étaient pas ternis avec les années. Il recula, rentra le ventre, contempla le résultat, satisfait. S’il pouvait se passer de respirer, il pourrait encore faire illusion.

         Après un dernier coup d’œil à son image, il sortit de la salle de bains. Il lui restait encore plus d’une heure à tuer. Un café à la main, il retourna se vautrer sur son canapé devant une émission de télémarketing. Il se cala avec un coussin, allongea ses jambes et se laissa prendre par l’émission, qui s’annonçait pourtant navrante. Un couple de présentateurs ratés singeait la surprise en écoutant une mauvaise comédienne leur expliquer qu’elle avait perdu plus de vingt kilos sans faire d’effort, photos retouchées à l’appui. Renan écouta ses explications, s’amusa à l’idée que l’on pouvait croire qu’il était possible de maigrir en dormant, et, comme pour vérifier, s’abandonna au sommeil.

         Son portable le réveilla deux heures plus tard.

         — Monsieur, c’est Philippe Lelouedec. Je vous réveille ?

         Renan se redressa, la voix claire et l’esprit net.

         — Non. Je vous écoute.

         — Il faudrait que l’on se voie pour le dossier, parce que tout le monde carillonne depuis hier, et je ne sais pas quoi dire. Vous voulez appeler le juge ou je le fais ?

         — Pour lui dire qu’on n’a rien de plus… Déjà que j’ai la direction sur le dos… Les syndicats de convoyeurs menacent de faire grève, ils doivent être reçus au ministère dans la journée, autant dire que ça ne se présente pas bien. Dites au juge que je serai au bureau dans une demi-heure s’il veut me parler.

         Renan raccrocha sans laisser à son collaborateur le temps de répondre. Il éteignit la télé, regarda encore l’horloge et se leva en vitesse pour attraper sa veste. Maintenant, il était en retard.
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         Les informations de 8 heures commencèrent avec le rappel du braquage de la veille. Le journaliste revint sommairement sur les circonstances et, surtout, sur la violence de l’attaque, avant de donner la parole à un représentant du syndicat FO, majoritaire chez les convoyeurs. Matteo Astolfi coupa la radio de la voiture sans écouter la fin. Il murmura :

         — Putain ! Il l’a fait, ce con.

         — De quoi tu parles ?

         Lâchant le volant d’une main, il caressa la joue de Carole. Elle fronça les sourcils.

         — Qu’est-ce qui se passe, Matteo ?

         — Ne t’inquiète pas, rien qui me concerne, mais il faut que je voie Sergio rapidement. Ça t’ennuie si je te dépose en ville et que tu rentres en taxi ? Tu as beaucoup de courses à faire ?

         — Non, pas grand-chose, je voulais juste flâner un peu. Comme ça, j’aurai le temps de passer chez le coiffeur avant de récupérer le petit. Mais tu es sûr que ça va ?

         Il se contenta d’un sourire rassurant et d’une nouvelle caresse. Avec les années, les joues de Carole s’étaient creusées, et un visage de femme avait fini par remplacer celui de la jeune fille qu’il avait rencontrée vingt ans plus tôt. Elle était toujours aussi belle, bien que ses traits se soient durcis. La solitude et les parloirs avaient fini par la marquer mais elle restait d’une beauté saisissante, à la fois douce et forte. Elle posa une main sur sa joue, l’embrassa tendrement avant de descendre de voiture.

         — Tu ne fais pas de bêtise, promis ?

         — Promis. De toute façon, je suis trop vieux pour tout ça.

         — Mouais.

         Elle le gratifia d’un sourire un peu forcé. Pour l’avoir fréquenté si longtemps, elle savait comme personne deviner ce qu’il masquait derrière ce front tracassé. Jamais rien de bon, aurait-elle dit, le passé lui en était témoin. Il la regarda s’éloigner, l’esprit déjà ailleurs. Dès qu’elle disparut dans la foule clairsemée d’une rue commerçante, il saisit son portable.

         Sergio décrocha tout de suite.

         — Salut, mon pote. J’allais t’appeler, t’as vu les infos ?

         — Ouais, t’es où ? Il faut qu’on parle.

         — Tu crois que c’est le petit ?

         — Ça ressemble bien à ce qu’il voulait nous vendre en tout cas, non ? Il faut qu’on se voie, j’aime pas le téléphone.

         — Aucun problème, on se retrouve où ?

         — Au même endroit que la dernière fois. Et fais gaffe quand même, on ne sait jamais.

         — Tu crois qu’on a les flics sur les reins ?

         — J’en sais rien. J’y serai dans une demi-heure.

         Matteo raccrocha pour couper court aux commentaires qu’il sentait arriver et quitta le périphérique pour les boulevards des Maréchaux. Le premier feu passa à l’orange, il ralentit puis accéléra en trombe pour passer au rouge, l’œil rivé à son rétroviseur. Il se détendit en observant que personne ne le suivait, mais en arrivant à la porte Maillot, il fit deux fois le tour du rond-point du Palais des Congrès. Le quartier était peu fréquenté en ce début de matinée, il restait quelques places de stationnement aux abords du métro, mais il préféra se garer dans le parking souterrain. S’il flairait la présence d’un flic, il pourrait toujours y laisser sa voiture, emprunter les transports en commun et semer ses éventuels suiveurs.

         La galerie commerçante du centre était déserte avant l’ouverture des commerces. Il s’attarda quelques minutes à observer les rares touristes qui s’y promenaient avant de rejoindre l’une des sorties. Sergio l’attendait au bar de l’hôtel Méridien à une cinquantaine de mètres de là, attablé devant un café, le portable collé à l’oreille. En apercevant Matteo dans le hall, il interrompit sa communication et se leva pour venir l’embrasser.

         — Tout va bien ? Tu avais l’air inquiet tout à l’heure…

         Matteo regarda autour de lui en s’asseyant. Près de Sergio, un type seul lisait son journal. Un autre piétinait près de l’accueil, bras ballants. Il sourit à Sergio sans les quitter du regard.

         — Ça va. À qui tu parlais, là ?

         — À un fatigué qui me doit de la tune. Il m’a vendu une bagnole qui passe son temps au garage. Je l’ai mis à l’amende, ce con, et je peux te dire qu’il a intérêt à casquer.

         — Va pas foutre la merde pour rien. On a pas mal de projets, et je veux pas avoir les condés dans les pattes pour une caisse. Compris ?

         — T’inquiète. Je gère.

         Le client du hall rejoignit une femme qui venait de sortir de l’un des ascenseurs de l’hôtel. Matteo les suivit du regard pendant qu’ils se rapprochaient l’un de l’autre. Le tailleur de marque et les escarpins Louboutin ne ressemblaient pas à l’uniforme des flics en jupons qu’il avait déjà croisés. Ça pouvait être à la rigueur une michetonneuse, une poule de luxe, pas un poulet. Il revint à Sergio, qui tripotait son portable en l’observant.

         — Tu voulais me voir pour le petit, c’est ça ?

         Matteo secoua la tête.

         — Oui. Je suis pas serein pour Doumé. T’as vu les infos comme moi… Je pense qu’il s’est foutu dans une galère.

         — Tu te biles pas un peu vite, là ?

         Le client au journal venait de se lever. Matteo l’habilla d’un regard aigu pour chercher la bosse d’un holster dans son dos, le matant jusqu’à ce qu’il sorte. Sergio se contorsionna pour apercevoir la porte du hall d’entrée.

         — Putain, détends-toi ! Tu vas finir par en voir partout des flics, si tu continues.

         — Mais il y en a partout.

         — Dis-moi pourquoi tu penses qu’il est mêlé à ce braquage, le môme ? soupira Sergio.

         — J’espère me planter, mais ça ressemble vachement à des repérages qu’il m’a dit avoir faits, tu sais, pour l’affaire qu’il voulait monter avec ses potes de la cité. Et le braquo, c’est exactement ce qu’il m’avait raconté. Je lui avais dit que c’étaient des guignols ces types. Taper comme ça en plein Paris, pour presque rien en plus, faut vraiment être givré. Et c’est déjà pas mal qu’ils se soient pas fait serrer.

         — T’as essayé de l’appeler ? Peut-être qu’il y est pas monté sur ce coup. Appelle-le !

         — Non, non. Pas sur le portable. D’ailleurs j’ai cassé ma puce et tu vas faire pareil. Je la sens pas cette affaire.

         Sergio se renfrogna, penché par-dessus la table.

         — Tu deviens parano, là. Et puis ça va être chiant, tout le monde m’appelle sur ce numéro !

         — C’est que tu l’as depuis trop longtemps. Fais ce que je te dis, et trouve-nous de nouvelles puces de téléphone, juste pour nous. Pour tes conneries de bagnole, tu fais comme tu veux, mais moi, je vais pas attendre d’être accroché à un radiateur chez les condés pour commencer à m’inquiéter. Et Doumé, tu ne l’appelles surtout pas. Tu le cherches, et dès que tu mets la main dessus, tu me l’amènes.

         — C’est bon, j’ai capté.

         — Et tant que tu y es, change de caisse. Avec ton 4 × 4, on ne voit que toi. Trouve quelque chose de discret, c’est pas le moment de briller.

         Sergio se raidit dans son fauteuil.

         — Je fais quoi ? Je cherche une Ford Escort d’occasion et je t’appelle pour la couleur ? C’est ça ?

          

         Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, Sergio vendait ses talents de pilote pour des braquages. L’époque était plus facile, il leur suffisait de quitter la Corse pour être anonymes. Pendant près de six mois, ils avaient attaqué une vingtaine d’agences bancaires dans le centre de la France, sans jamais se faire prendre. Matteo avait proposé à Sergio de décrocher, d’investir avec lui dans des machines à sous. Depuis, ils ne s’étaient plus quittés.

          

         — Ne le prends pas comme ça, tu veux ! Tu as envie de retourner au trou ? À ton âge ?

         — Ça va, c’est bon… Et pour Doumé, je fais quoi si j’arrive pas à le trouver ?

         — Tu vas y arriver. Secoue un peu de monde, laisse des sonnettes dans les boîtes du coin et dans les cercles de jeux. Ses potes et lui ne vont pas pouvoir s’empêcher de faire les beaux, et s’ils brillent de trop, il faudra pas deux jours pour qu’ils se fassent balancer aux flics.

         Matteo tourna la tête vers deux hommes qui venaient de s’asseoir à la table la plus proche, fouillant le regard fuyant du plus jeune qui se mit à tirer d’un air gêné sur le bas de sa veste pour la rajuster. Le Corse se leva, posa une main sur l’épaule de Sergio.

         — On se casse. Fais attention aux deux mecs à côté.

         — Putain. Mais t’es vraiment barge !

         — Ouais, mais je vivrai sûrement plus longtemps que toi.
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         La pluie tombait sans arrêt depuis le matin. Pessac se redressa sur son siège de bureau, abandonnant la contemplation de la fenêtre pour l’écran de son ordinateur. Des mails s’entassaient depuis des jours sans qu’il ait pris la peine de les ouvrir. Il ne se sentait toujours pas, à l’instant, le courage de les lire. Il saisit l’excuse qui se présentait en apercevant l’ombre de Philippe Lelouedec à travers le verre opaque qui le séparait du couloir et ne lui laissa pas le temps de frapper à la porte.

         — Entrez, Philippe !

         Lelouedec, silhouette longiligne et l’air d’un dandy, n’était là que depuis quelques mois. Le Service central de répression du banditisme : un choix naturel pour lui qui avait toujours préféré les braqueurs aux autres voyous. Intègre et minutieux, il faisait son boulot honnêtement et Pessac le tenait pour un bon flic. À cause d’une tendance chronique à se braquer et parce que le commissaire avait du mal à faire spontanément confiance, leurs rapports étaient tendus. Comme une caricature du problème de partage de pouvoir entre le chef de service et les chefs de groupe d’enquête en Police judiciaire.

         — Je ne vous dérange pas ?

         — Jamais voyons ! Vous avez du neuf ?

         — Rien, on piétine toujours. Je dois passer voir le juge, vous voulez venir ?

         — Non, merci.

         Bien sûr qu’il n’avait aucun intérêt à l’accompagner pour expliquer au magistrat que les investigations étaient au point mort. Le Grand l’avait rappelé la veille pour lui dire que lui non plus ne trouvait rien. L’histoire ne créait aucun frémissement dans le microcosme de la voyoucratie parisienne, à se demander si on n’avait pas rêvé, tout simplement. Ça, c’était le point de vue du Grand qui avait toujours eu la manière pour ménager Pessac.

         Les constatations sur la scène de crime n’avaient livré aucun indice majeur, et côté recherches sur la téléphonie, c’était électroencéphalogramme plat. Comme ne se privaient pas de le claironner les journalistes, on était dans une impasse. Après deux jours de grève, les convoyeurs de fonds avaient finalement obtenu une revalorisation de salaire, ainsi que la promesse du ministre de l’Intérieur que les assassins de leurs collègues seraient interpellés et condamnés. Il n’allait pas leur dire le contraire. Sauf que l’obligation de moyens s’était transformée en obligation de résultats pour Renan, et compte tenu de l’état du dossier, l’engagement du politicien ressemblait à une promesse hasardeuse qui finirait par lui retomber dessus un jour ou l’autre.

         — Patron, Grégory voudrait vous voir. Vous pouvez le recevoir ?

         — Qu’est-ce qu’il veut ?

         — Toujours la même chose, il espère être muté dans le Sud.

         — Il est arrivé dans le service il y a à peine un an. Ça fait un peu court, non ?

         — Bah, ouais. Mais il vient d’être papa et sa femme est restée en bas…

         — On verra plus tard.

         Lelouedec sortit. Après avoir expédié un parapheur, Renan s’extirpa de son siège pour retourner prendre un café à la machine. L’engin faisait un drôle de bruit, le gobelet tomba à côté du bec verseur, le café commença à couler le long de la machine et éclaboussa son pantalon. Il sut que la journée serait longue.

          

         Vers 20 heures, il put enfin quitter son bureau pour rentrer chez lui. Son crâne, serré dans un étau, le faisait souffrir et il se dit qu’un verre ne lui ferait pas de mal. En cours de route, il fit mentalement le tour de ses indics. Le Grand n’était pas le seul qui travaillait pour lui. Il y en avait d’autres, dont Tania, qui lui parut un choix agréable pour finir la soirée. Loin des clichés du genre, elle était différente des prostituées qu’il avait pu croiser jusque-là, parée d’un charme qui l’avait troublé dès le début. Douce et élégante, elle semblait décalée dans un milieu où il avait plus souvent côtoyé des poupées aussi peroxydées que sans cervelle.

         Leur première rencontre avait eu lieu dans un salon de massage où il l’avait arrêtée en même temps qu’une demi-douzaine d’occasionnelles. Il avait tout de suite vu qu’elle n’avait rien de commun avec les autres potiches, prêtes à se donner corps et âme au premier venu des flics qui épargnerait leur business. Il était resté en contact avec elle et il avait la faiblesse de croire que, si elle lui avait permis de faire deux ou trois petites affaires de stups et de recel, ce n’était que par amitié. Ou plus si affinités, bien qu’il n’ait jamais sauté le pas avec elle, sans pouvoir vraiment dire pourquoi.

         Après cet épisode et jouant sur le développement d’Internet, Tania s’était mise à son compte, abandonnant les massages à la chaîne pour un service plus personnalisé destiné à la clientèle haut de gamme des grands hôtels parisiens. Elle y était très demandée et, du coup, moins au fait des ragots du milieu parisien. Elle avait un peu perdu de son attrait en tant qu’informatrice. Mais pour les beaux yeux de Renan, il lui arrivait quand même de faire quelques extras dans des bars branchés de la capitale, lieux parfaits pour laisser traîner ses oreilles. Renan profita d’un feu rouge, chercha son numéro dans son répertoire.

         — Bonjour, c’est Tania, je vous écoute.

         La voix, posée et douce, promettait tous les plaisirs.

         — Détends-toi ma belle, c’est pas un micheton. C’est ton flic préféré. Je te dérange, ou tu peux me parler ?

         — Mon petit poulet, tu ne me déranges jamais, tu le sais. J’étais en train de sortir de la douche, j’ai cavalé pour décrocher et j’ai pas vu que c’était toi. Ça faisait longtemps… Je croyais que tu ne m’aimais plus !

         Le commissaire chassa l’image de son corps nu.

         — J’avais beaucoup de boulot, mais tu sais que je pense toujours à toi.

         — Des promesses, des promesses ! Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi ? Tu as enfin envie de moi, ou tu as besoin de quelque chose ?

         — Tu as le temps de prendre un verre ? Je t’expliquerai de vive voix.

         — Tu veux pas passer ? On serait plus tranquille chez moi.

         — Arrête tes conneries, enfile un string, et retrouve-moi là où on s’est vu la dernière fois. Tu te souviens ?

         — Comme si c’était hier. J’y serai dans une petite heure, ça te va ?

          

         Le bar à la mode où ils avaient leurs habitudes servait surtout des cocktails. Renan arriva le premier et, histoire de se montrer contrariant, commanda une bière pour attendre Tania. Quand elle finit par passer la porte, elle le chercha du regard parmi les clients, lui adressa un sourire décomplexé en se dandinant jusqu’à lui, juchée sur des talons de dix centimètres. Ses cheveux blonds lâchés sur les épaules, sa silhouette fine et ses longues jambes découvertes par une minijupe de cuir lui donnaient un air à la fois juvénile et assuré. Un vrai cliché, conforme aux codes du genre. Il faut dire qu’elle avait à peine trente ans et une beauté renversante. Pendant qu’elle se hissait sur un tabouret de bar, Renan s’amusa à observer la salle. Trois clients se contorsionnaient pour la dévorer des yeux, l’un d’eux se mit à rougir en croisant son regard. Pour toute réponse, elle tira sur son chemisier, échancrant un peu plus son décolleté. Il hocha la tête :

         — Tu ne peux pas t’empêcher de les énerver, hein ?

         — Salut, mon petit poulet.

         Elle se pencha pour l’embrasser sur la joue, recula avec un sourire malicieux.

         — Tu devrais être flatté, ils te prennent tous pour mon mec !

         — Pour ton mac, tu veux dire. Ils devraient voir que je suis trop vieux, ou trop fauché pour toi. Qu’est-ce que tu bois ?

         — Un Coca light, s’il te plaît.

         Renan finit son verre d’un trait, fit un signe au serveur et se tourna vers elle.

         — Bon, dis-moi, sérieusement, tu n’as rien entendu sur le braquage de la semaine dernière ?

         — Celui où il y a eu deux morts ? C’est toi qui traites l’affaire ?

         — Oui, et je patauge un peu. Tu pourrais m’aider ?

         En balayant machinalement la pièce du regard, Renan surprit deux autres clients le regard perdu sur la chute de reins de Tania. Elle le fixa d’un air amusé, tapota avec ses ongles fraîchement manucurés sur son verre vide pour capter son attention.

         — Pas de problème, mon chou ! Je vais voir avec mes copines qui traînent dans les bars. On va bien te dénicher un petit truc. D’ailleurs, je dois passer au Pink dans la soirée…

         — Je te promets que tu pourras me demander ce que tu veux en échange.

         — Même de prendre une chambre pour te faire ta fête ?

         — Tout sauf ça. De toute façon, je casserais le mythe, et tu resterais sur une mauvaise impression.

         — Je suis sûre que non.

         — Bon, à part ça… éluda-t-il, sachant le terrain dangereux. Raconte… Comment tu vas en ce moment ?

          

         Ils se forcèrent à des banalités, à une discussion sans but précis pendant une vingtaine de minutes, jusqu’à ce qu’un appel fournisse à Renan une excuse pour s’éclipser. Après avoir laissé un billet de vingt euros sur la table, il donna à Tania un léger baiser sur la joue et quitta le bar. Dehors, la pluie avait enfin cessé. Il s’arrêta sur le trottoir pour regarder la jeune femme à travers la devanture. L’un des clients qui l’avait matée tout à l’heure l’avait déjà remplacé au comptoir. Son embarras était presque touchant dans ce début de parade de séduction. Pourtant, la belle Tania n’était pas bien difficile à conquérir. Il suffisait d’avoir les moyens. Mais ça, Tania saurait le lui expliquer.

         Renan constata, sur l’écran de son portable, qu’il était à peine vingt-deux heures. Il songea à son appartement vide et l’idée d’un peu de compagnie l’effleura. Il frémit au souvenir de la chair, se laissa travailler par la pensée de caresses en marchant vers sa voiture. Le sang en ébullition, il se demanda si une professionnelle n’était pas, après tout, la solution la moins compliquée. Il n’aurait pas à essayer de séduire ni à se justifier pour disparaître sitôt son envie assouvie. Aucun risque de se faire éconduire. Le plus simple si on voulait rester libre, venir et repartir. L’image de Tania cogna à sa rétine. Tania, le corps de Tania. Ce n’était pas une bonne idée. Il pourrait facilement en dénicher une autre, qui ne le connaissait pas, qui ne poserait pas de questions. Ce ne serait pas la première fois qu’il se retrouverait dans la peau d’un client ordinaire, un micheton comme un autre. Il prit la route en conduisant machinalement, une encombrante chaleur alourdissant son bas-ventre. Elle lui imposait des images d’étreintes, des parfums et des saveurs. Presque un an qu’il n’avait pas cédé à ses pulsions. Il dut faire un effort pour se concentrer sur la route, quitta les Maréchaux pour s’engager sur le périphérique, fluide à cette heure, et s’engagea sur la ceinture extérieure pour rouler un peu et se calmer avant de rentrer. Renan abaissa la vitre du véhicule, sentit l’air frais lui fouetter le visage. Il accéléra, forçant la tension à disparaître en étreignant le volant de toutes ses forces. Il chassa l’image de Tania qui perturbait ses pensées et entra dans Paris. Rouler sans but précis finissait toujours par l’apaiser, et personne ne l’attendait pour lui reprocher d’être en retard.
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         Philippe Lelouedec ramassa les procès-verbaux et les photographies qu’il avait étalés sur son bureau avant de partir la veille au soir. Celles de l’autopsie des convoyeurs étaient en évidence, et sur l’un des clichés, le visage sans vie de l’un des deux hommes avait quelque chose de plus effrayant qu’à l’accoutumée. Sûrement parce que leur mort avait été injuste et inutile. Le chef de groupe relut les auditions des témoins qui décrivaient tous la même scène. L’un des braqueurs avait abattu de sang-froid le plus jeune des transporteurs, avant même qu’il n’ait eu le temps de sortir son arme. Son collègue n’avait même pas tenté de bouger, ce qui ne lui avait pas évité de se faire couper en deux par une rafale de 7.62.

         Le commissaire Pessac avait au moins raison sur un point : c’était un travail d’amateurs avec des méthodes de professionnels et ça ne collait pas. Philippe finit le café qu’il promenait depuis le début de la matinée, froissa le gobelet en plastique et le jeta dans la poubelle d’un air dégoûté. Perplexe et contrarié, il se résolut à se replonger dans le rapport de synthèse. Quelque chose lui disait qu’il avait raté un détail. Il se renversa dans son siège et recommença à l’étudier. L’utilitaire laissé sur les lieux avait été volé près de deux mois plus tôt. Un livreur avait voulu gagner du temps en laissant son moteur tourner pour aller livrer à deux rues d’une cité sensible. Pas très malin ou trop fainéant, voire pire. L’idée qu’il ait été complice du vol avait effleuré les flics qui avaient pris sa plainte, mais il avait été rapidement mis hors de cause.

         L’exploitation des caméras de vidéosurveillance de la banque, et surtout de la rue, avait permis de saisir les préparatifs des braqueurs. Leur véhicule de fuite avait été garé la veille sur l’emplacement destiné au blindé de manière à lui assurer la meilleure position pour l’attaque. Sur les images on pouvait voir le chauffeur ajuster ses gants, le visage dissimulé par une capuche, éviter les angles des caméras qu’il avait manifestement repérées, et repartir à pied comme une ombre. La vidéo de l’agression n’apprenait rien de plus. Les cagoules empêchaient toute identification, et Philippe n’avait gagné qu’un nouveau haut-le-cœur en visionnant la fusillade. Quant aux analyses sur la berline de fuite, il fallait les oublier : l’incendie avait tout dévoré. La carcasse encore fumante retrouvée quelques heures plus tard ne leur avait laissé aucune chance. Seul le fusil d’assaut abandonné à l’arrière et en assez bon état malgré le feu, livré aux experts en balistique, laissait encore espérer une bonne nouvelle. Les chances qu’il ait servi lors d’un autre braquage étaient minces cependant, sauf à envisager de se trouver en présence de vrais amateurs sans cervelle.

         La comparaison de tirs entre les projectiles de la Kalachnikov, qui avaient tué l’un des convoyeurs, et d’autres affaires dans lesquelles l’arme de guerre aurait pu être utilisée était possible techniquement, alors que le fusil de chasse dont s’était servi l’un des braqueurs interdisait ce genre d’examen : il tirait des petits plombs et éjectait des douilles en plastique ne présentant aucune caractéristique exploitable. L’officier n’était pas très optimiste de ce côté, il faudrait chercher ailleurs.

         Notamment en évoquant l’hypothèse d’une complicité interne dans l’entreprise de transports de fonds. Faute du moindre élément sur les braqueurs, Philippe savait que c’était, à cet instant, l’axe d’enquête le plus réaliste. La société comptait près d’une centaine d’employés mais, si elle hébergeait une taupe, celle-ci n’était pas bien renseignée. Les braqueurs n’avaient pas choisi le meilleur jour pour frapper, les dépôts des commerçants étaient toujours plus importants en fin de semaine, et ils auraient dû le savoir. Idem pour les employés de l’agence bancaire que l’on ne pouvait pas non plus exclure de la liste des honorables informateurs des braqueurs.

         Philippe soupira en refermant le dossier. Le reste de la procédure n’était qu’un tas de paperasse sans intérêt. Pessac lui avait demandé de lui faire un point tous les matins mais là, il ne voyait pas ce qu’il allait pouvoir lui raconter de plus que la veille. Il ramassa les feuillets posés devant lui pour les ranger dans une chemise cartonnée, histoire de faire plus sérieux. Il attendit le bon moment pour aller voir son patron en expédiant quelques mails, sans cesser de regarder l’heure en bas de l’écran de son ordinateur. À midi pile, il quitta sa chaise. Les couloirs du service étaient déserts, seule la porte de Pessac était encore ouverte. Il frappa sèchement, entra sans attendre la réponse. Le commissaire leva les yeux, tendit une main agacée dans sa direction pour lui faire signe d’attendre. Philippe mit une seconde avant de remarquer l’oreillette Bluetooth.

         — D’accord, je comprends, monsieur, grogna Pessac. Je vous rappelle dès que j’ai du nouveau, le chef de groupe en charge du dossier vient d’arriver dans mon bureau… Bien, très bien, monsieur. Je vous tiens au courant, au revoir, monsieur.

         Pessac reposa son portable devant lui et Philippe prit immédiatement l’initiative en attrapant une des chaises qui entouraient la table de réunion en face du bureau de son patron. Il la retourna pour s’asseoir et prit soin de croiser à la fois les bras et les jambes après avoir posé son dossier devant Pessac. Un jour, sa femme lui avait expliqué que la position du corps trahissait toujours notre humeur. Elle avait lu ça dans un livre sur le langage corporel. Il voulait envoyer un signal négatif au commissaire. Du genre : je ne suis pas d’humeur. C’était sûrement vrai car Pessac se contenta de le regarder, silencieux et vaguement inquiet. Le commandant Lelouedec attaqua :

         — Vous m’avez demandé un point sur l’affaire des convoyeurs…

         — Oui, et donc ?

         — Pour le moment, on n’a strictement rien.

         — C’est clair et concis, au moins. Vous êtes conscient que j’ai tout le monde sur le dos ? Je viens de raccrocher d’avec le procureur de la République, et je ne vais pas pouvoir lui dire éternellement que les investigations sont en cours.

         Philippe se redressa pour trouver une meilleure position sur sa chaise, croisant à nouveau les bras, comme pour maintenir une barrière protectrice entre lui et son patron. Il fit toutefois un effort pour sourire, afficha son air le plus décontracté et désigna le dossier qu’il avait posé devant Pessac.

         — Je comprends, patron, que vous soyez sous pression. Mais je n’ai rien, je ne peux pas inventer. Confiez l’affaire à un autre groupe, si vous le souhaitez. Ça vaudrait mieux pour tout le monde et je ne le prendrai pas mal, je vous assure.

         Un coup de bluff efficace bien que rebattu. Pessac leva les mains en signe d’apaisement.

         — Ça va, n’en faites pas trop, Lelouedec ! Mais il va falloir trouver rapidement quelque chose à leur servir. Vous avez vu le chef de la documentation ? En listant les braqueurs récemment sortis du trou, on aura peut-être une chance de tomber sur un candidat possible.

         — Avec les stars montantes des cités, ça fait du monde. D’autant qu’on ne les connaît pas bien tous ces gamins. Il en sort tous les jours des nouveaux, mais vous avez raison, ça collerait assez bien. Des jeunes qui ont paniqué et artillé pour se rassurer. Mais, dans ce cas, ils ne devaient pas être tout seuls. Les préparatifs sont trop minutieux pour des branleurs de cité. Il s’agit peut-être d’une équipe mixte avec des types solides en soutien.

         — Des beaux mecs et des crapauds de cité pour prendre quelques milliers d’euros ?

         — Je sais, ça n’a pas de sens.

         Pessac se renfrogna, s’enfonça dans son siège.

         — J’ai secoué quelques indics, souffla-t-il. Ça peut aussi fleurir comme ça, et je vous tiendrai au courant si j’obtiens quelque chose.

         Pessac se replongea dans les parapheurs qui encombraient son bureau pour signifier que la discussion était close et Philippe sortit sans chercher à la prolonger.

         Le dernier membre du groupe arriva plus de trois heures après, un reste de sandwich à la main. Il le finit d’une seule bouchée dès qu’il se rendit compte que le reste de l’équipe l’attendait.

         — Entre, Greg ! Tu veux pas un petit café pour faire glisser tout ça ?

         L’enquêteur rougit, se faufila vers la dernière chaise libre que Philippe venait de lui indiquer du regard et s’assit sans un mot.

         — J’étais en train de dire que j’avais le taulier sur les reins, et qu’on devait progresser plus vite sur l’affaire des convoyeurs. Quelqu’un a une idée ?

         — Il y a une prime de la société de transports de fonds ?

         Philippe plissa le front.

         — Pourquoi ? Tu as des problèmes de fin de mois, Patrick ?

         — Mais non, t’es con ou quoi ! Je pensais pas à nous, mais s’il y a du fric sur la table, on pourra peut-être plus facilement ramasser des infos. Pour la dernière affaire, j’ai récupéré à peine deux cents euros pour un tonton, et j’ai eu presque honte de les lui donner. Avec une prime décente, on aurait de meilleurs résultats, tu ne crois pas ?

         — J’en toucherai un mot au patron. Autre chose ?

         Philippe pianota du bout des doigts sur le coin du bureau où il était assis. Accablé par le silence de ses troupes, il se leva.

         — Bien, dans ce cas… Christelle et Greg vous faites un tour à la documentation pour trouver des affaires avec le même mode opératoire. Patrick, tu cherches du côté de l’administration pénitentiaire des clients correspondant au profil et qui viennent de sortir. Éric, tu contactes les CRS… Le véhicule utilitaire et la berline ont peut-être été flashés avant le braquage. Avec un peu de chance, on aura un visage, faute de nom. Les autres, vous mettez la procédure en ordre et vous trouvez ce qui a pu nous échapper…

         Le téléphone se mit à sonner, son bureau se vida du même coup. Philippe reconnut le numéro de poste qui s’affichait.

         — Oui, patron ?

         — Passez me voir, j’ai peut-être quelque chose.
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         — T’as pas pu t’empêcher de faire le con ! Je te l’avais bien dit que c’était un plan foireux ! Avec deux guignols en plus ! Tout ce que tu as gagné, c’est que maintenant, tu as tous les flics au cul !

         Matteo balança le cendrier posé devant lui à travers la pièce, se leva de sa chaise. Doumé inspira avec application en serrant les poings pour se contenir.

         — C’est bon ! Arrête un peu ! On a pris du blé, et personne ne s’est fait ramasser. C’est pas si grave, si ?

         — C’est pas si grave ? Mais t’es vraiment trop con ! Tu as séché un type pour soixante mille euros à trois, tu risques perpétuité, et c’est pas si grave ?

         Doumé se rapprocha de son frère à le toucher, provocateur.

         — C’est quoi le problème ? Les convoyeurs ?

         — Les convoyeurs, je m’en tape ! Le problème c’est que tu ne veux rien comprendre. Tu crois que ça valait la peine de foutre un bordel pareil pour si peu ?

         Doumé baissa la voix.

         — Ça fait des mois que je te demande de me faire monter avec toi sur une affaire. J’ai fait ça pour me faire la main, tu comprends ?

         L’unique fenêtre du studio était fermée et Matteo alla l’ouvrir. L’air frais s’engouffra dans la petite pièce, il s’obligea à prendre une longue inspiration pour ralentir son pouls avant de se tourner vers Doumé, toujours debout derrière lui. Il se décida à lui faire face, s’approcha doucement, et posa son front contre le sien avant de murmurer :

         — Écoute-moi, Doumé. Commence par arrêter de flécher[5] avec ces paumés. Ils vont finir par te faire tuer, tu comprends ? Ensuite, on verra, mais laisse-moi un peu de temps, d’accord ?

         — Comme tu veux. Je reste là ?

         — Non, personne ne connaît cet endroit, mais je préfère que tu quittes Paris pour le moment. Sergio va t’emmener à Alicante, on a une tombée[6] là-bas, et tu vas t’y faire oublier quelque temps.

         Matteo passa une main dans les cheveux ras de son frère, qui secoua la tête pour se libérer. Contrarié.

         — Je m’inquiète pour toi, insista Matteo pour dissiper l’ombre sur les joues encore juvéniles. Pour une fois, ne discute pas, fais ce que je te demande ! Dans quelques jours, je te rejoindrai, on rediscutera tranquillement de tout ça.

          

         Sergio attendait debout près de la porte, silencieux, sa lourde carcasse voûtée masquant presque entièrement le passage. Il s’écarta pour laisser sortir Matteo.

         Une fois dans le couloir, le Corse entendit la voix grave de Sergio adressant à son cadet quelques reproches inquiets. À la manière dont il le sermonnait, il était facile de comprendre que lui aussi avait eu peur. La litanie cessa d’un seul coup, faute d’arguments, ou parce que le petit frère avait capitulé. Matteo descendit l’escalier en songeant à tous les efforts qu’il avait déployés pour écarter Doumé de sa vie de voyou, l’obliger à prendre un autre chemin que le sien. Il réalisait brutalement qu’à vouloir trop bien faire il avait sûrement provoqué le pire.

         Dans la rue, il regarda par réflexe autour de lui. La camionnette grise, garée à quelques dizaines de mètres de l’entrée de l’immeuble, n’était pas là lorsqu’il était arrivé. Aucun flocage de société, ni de verrou sur les portes arrières, ainsi qu’on en installait désormais sur beaucoup d’utilitaires pour éviter les vols. Il s’approcha, porta les mains en coupe sur l’une des vitres au verre polarisé. Il aperçut des mallettes d’outils étalées sur le plancher au milieu d’un fatras de cartons d’emballage et de matériel électrique.

         Après une légère averse qui l’avait vidée, la rue s’animait de nouveau. Matteo traversa pour jeter un regard à la vitrine d’un fleuriste sur le trottoir d’en face. Un homme l’imita en venant se planter devant la boulangerie, à une trentaine de mètres, le portable collé à l’oreille. Matteo reprit lentement sa marche, et prit à gauche, dès qu’il le put. L’homme ne le suivant pas, il rejoignit sa voiture garée un peu plus haut sur l’avenue.

         Il démarra l’œil rivé au rétroviseur pour finir de se rassurer, se glissa dans la circulation encore fluide en milieu de matinée et alluma la radio. La musique inonda l’habitacle. Les vibrations des basses secouèrent les vitres durant quelques secondes. Il baissa le volume quand son portable se mit à sonner. Il brancha son oreillette, et décrocha.

         — Salut mon pote, c’est moi. Tu peux parler, là ?

         — Tu es sur un portable ?

         — Non, dans une cabine.

         — Donne-moi le numéro !

         Profitant d’un feu rouge, le Corse griffonna les indications sur un morceau de carte routière, raccrocha. Il lui fallut quelques minutes pour trouver une cabine en état de marche. Il se gara, observa le paysage autour de lui et se mit en quête d’une carte prépayée qu’il avait laissée dans le vide-poches.

         La cabine en verre puait l’urine. Il laissa la porte entrouverte, composa le numéro qu’il venait de noter. Son interlocuteur décrocha à la première sonnerie.

         — Putain, toujours tes délires, Matteo…

         — J’étais en bagnole. Qu’est-ce qui se passe ?

         — Rien. Tout baigne. Le match se présente bien.

         — Tu as vu le coach ? La date est calée ?

         — Ouais. Il faut juste que je retourne voir le terrain. Vérifier l’état du gazon, t’as capté ?

         Matteo ne répondit pas. Il avait compris, mais même dans une cabine publique, les échanges téléphoniques présentaient un risque.

         — Et l’autre équipe, comment elle est ? Ils ont du bon matos ?

         — Non, pas grand-chose. L’équipement habituel, mais ça ira.

         — Donc pour toi, c’est bon ?

         — C’est tout bon, je te dis. Il faudrait juste prévoir un joueur ou deux de plus, au cas où.

         — Je connais des remplaçants. Je m’en occupe, je te rappelle demain. Sinon, pour les vestiaires et l’hôtel, tu as trouvé ?

         — J’ai un pote qui habite pas loin du stade. On pourra se changer et se reposer chez lui après le match. Pour la suite, j’ai trouvé un gîte où on sera au calme.

         — Parfait, tu remontes quand ?

         — En fin de semaine. Comme ça, on finit de tout caler ensemble.

         — Fais attention à toi.

         — T’inquiète.

          

         Une demi-heure plus tard, Matteo était en bas de chez lui, un immeuble du 17e arrondissement dans lequel il vivait depuis près de deux ans sous le nom de Santini, l’ami d’un ami, qui, par fraternité corse, avait accepté de lui sous-louer son appartement. Pour les voisins, Matteo était un type affable, agréable, qui voyageait beaucoup. Vivre ainsi n’avait été qu’un mensonge de plus pour lui, mais c’était plus difficile pour Carole.

         Avant de quitter sa voiture, il coupa son portable, en ôta la batterie avant de le ranger sous le siège. Les téléphones mobiles avaient causé la perte de nombreux voyous. Les flics pouvaient même capter les SMS et les localiser, au moins identifier le relais sous lequel on se trouvait. Là où il vivait, personne n’était jamais venu. Aucun associé, sauf Sergio. C’était une sorte de sanctuaire, même Doumé n’y avait encore jamais mis les pieds. Ses rencontres avec Carole et Roch se passaient ailleurs. Ici, Matteo Astolfi n’existait pas et Matteo Santini y menait la vie tranquille d’un bon père de famille.

         Il sonna avant d’ouvrir la porte, juste pour laisser le temps à Roch de foncer jusqu’à l’entrée et de lui sauter dans les bras. Il l’entendit glousser, appeler sa mère. Il sourit. Ce rituel le lavait de tout, comme s’il lui permettait d’oublier ses péchés et de se purifier de l’extérieur avant d’embrasser son fils. La porte s’ouvrit, il s’accroupit pour attraper Roch. Depuis le couloir, Carole les regardait tendrement, belle et sensuelle. Elle avait toujours été là, malgré les heures sombres et la douleur des absences. Elle lui laissa le temps de profiter de son fils, puis s’approcha pour l’étreindre à son tour.

         — Tu as eu Doumé ? murmura-t-elle. Il a essayé de te joindre ce matin. Il m’a appelée pendant que je déposais le petit à l’école, il n’avait pas l’air bien. Quelque chose ne va pas avec lui ?

         — Non, je ne crois pas. Je l’ai vu tout à l’heure, tout est réglé. On mange quoi ?

         — Tu es un ventre, toi ! Tu mangeras à l’heure comme tout le monde. Hein, Roch ?

         L’enfant se dégagea et s’enfuit dans le salon en riant, comme tous les soirs, pour se faire rattraper et chatouiller.
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         De sa place au fond de la salle, le Grand avait le regard fixé sur l’entrée du restaurant. Il n’avait pas choisi le Safari Lounge pour sa carte, mais parce qu’il était flambant neuf et très tendance. Il aimait le luxe que les nouveaux propriétaires y avaient apporté – un style bohème-chic –, autant que le soin qu’ils avaient mis à choisir chacune des serveuses, des beautés déguisées en soubrettes. Il attendait depuis une vingtaine de minutes, à scruter la porte, l’air inquiet.

         Pessac l’avait appelé le matin pour lui fixer un rendez-vous qui avait des airs de convocation. Il n’aimait pas ça, pas plus que les flics en général, mais il fallait bien survivre. Pour calmer son angoisse, il s’était arrêté en route dans un PMU tout proche, avait perdu près de deux mille euros en trois minutes. Il avait su alors que sa journée serait définitivement moche. Le restaurant n’était qu’à deux rues, il l’avait rejoint à pied pour y arriver le premier et faire un passage dans la rue, par sécurité, au cas où un dispositif de surveillance l’attendrait. Un principe de base quand on a beaucoup à perdre.

         Midi et demi. Il se demanda si Pessac faisait exprès de le laisser poireauter et lui rappeler ainsi qu’il devait être à sa botte. Dans la salle, les clients commençaient à affluer. Il remarqua une blonde d’une vingtaine d’années assise seule à quelques tables de lui. Il jeta un coup d’œil machinal à un miroir vieilli qui lui renvoya son image : celle d’un homme mince et élégant. Son crâne s’était dégarni avec les années et, au milieu du front, une veine saillante achevait de lui donner cet air inquiétant qu’il cultivait. Il sourit à la jeune fille qui lui adressa un regard moqueur tout en se levant pour accueillir un jeune de son âge. Le Grand rajusta sa veste qui sortait juste du pressing, lissa sa chemise blanche immaculée. Dépité, il reporta son attention vers la porte d’entrée. Encore un quart d’heure, après il s’en irait. Il n’était pas à ses ordres après tout. Il faisait signe à une serveuse au moment même où Pessac entrait, peu pressé. Le Grand se leva pour l’accueillir.

         — J’ai cru que tu m’avais planté !

         — J’avais du boulot.

         — Si tu le dis… Assieds-toi, on va commander à bouffer. Tout est bon ici, mais ils ont des pâtes à mourir. Ça te tente ?

         — Manger et baiser, tu ne penses qu’à ça ?

         — Et quoi d’autre, chef ? Qu’est-ce qui vaut vraiment la peine, à part ça ?

         — Rien, sûrement. Bon, je t’écoute, je n’ai pas beaucoup de temps aujourd’hui.

         Le Grand attrapa l’une des cartes que la serveuse venait de poser devant eux.

         — Je te conseille les penne au pesto, ça te va ?

         Pessac acquiesça sans même regarder le menu. Le Grand le contempla pensivement durant un instant, retrouvant son sourire pour passer la commande. La serveuse s’éclipsa, il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse en cuisine.

         — J’ai gratté un peu sur ton histoire de braquo, dit-il, j’ai peut-être un truc.

         — Je t’écoute.

         — Je connais un type qui achète de temps en temps du matos à un Yougo. Je crois qu’il s’appelle Angel ou Angelco. C’est un des videurs d’une boîte où je vais de temps à autre, à Orly.

         — Quoi, comme matos ?

         Pessac s’était rapproché imperceptiblement de la table, juste assez pour que l’indic sache qu’il avait piqué son intérêt.

         — Des calibres, de l’explo, et même des lance-roquettes. Il fait venir ça de son bled jusqu’à Paris, par la ligne de bus qui arrive porte de la Chapelle.

         — On sait que pas mal de choses transitent par là… Quel est le rapport avec mon affaire ?

         — Je l’ai vu hier soir. En discutant, il s’est vanté d’avoir fourgué des armes à ceux qui sont montés sur tes convoyeurs.

         Il fit une pause pour observer Pessac, et constata qu’il avait enfin toute son attention.

         — Ça te paraît intéressant ?

         — Je n’en sais rien. Il est sérieux, ce type ?

         Pessac jouait la décontraction mais le Grand savait qu’il bluffait, il avait vu ses mains se crisper légèrement. Il hocha la tête.

         — Super sérieux. En plus, je ne lui avais rien demandé. Alors je ne vois pas pourquoi il m’aurait raconté des conneries. D’autant qu’il n’a pas besoin de ça pour m’impressionner, je te jure.

         — Et il t’a dit comment ils s’appelaient, ses clients ?

         Pessac était accroché, le Grand décida de faire durer un peu le plaisir.

         — J’en sais rien, j’ai rien demandé. Après on a changé de sujet, j’ai pas voulu être lourd… Il m’a seulement dit que c’était des jeunes du 9-4. Ça l’a étonné, parce qu’ils font plutôt dans la came d’habitude, pas dans le braquo.

         Le Grand porta son regard vers la porte pour examiner un groupe qui venait d’entrer.

         — D’accord. Tu peux creuser le sujet ?

         — Je vais y retourner ce soir, et je t’appelle dès que j’en sais plus.

         Après quoi, le Grand regarda Pessac engloutir son plat en quelques minutes, sans savourer, et s’éclipser après quelques banalités d’usage. Il décida de rester après son départ pour s’offrir un dessert. Se fendre d’un restaurant de temps à autre n’était pas l’aspect le plus délicat de leur relation. Le plus compliqué était de trier ce qu’il devait dire. S’il voulait être tranquille et profiter d’une protection policière efficace, il fallait bien qu’il lâche parfois une information utile. Mais pour durer, il devait la distiller. Ni trop, ni trop peu. Ni trop lentement, ni trop vite. Une maxime écrite pour les indics.

         Après le déjeuner, il retourna au PMU où l’après-midi ne fut pas plus souriant. Il s’entêta, perdit encore quelques centaines d’euros, finit par abandonner tout espoir de s’enrichir ce jour-là grâce aux chevaux. Faute de chance au jeu, il sentait qu’il avait une carte à jouer avec Pessac. S’il s’y prenait bien, il pourrait tirer parti de la situation. Avec ce qu’il venait de lâcher, les flics ne devraient pas avoir trop de mal à identifier Angelco, mais sans son aide, ils ne pourraient pas remonter aux frères Belkiche. Pour ça, Pessac aurait besoin de lui, et cette fois-ci, il avait au moins deux coups d’avance.
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         Renan Pessac laissa sa voiture sur le boulevard, brancha sa radio portative et grimpa les escaliers qui menaient à la gare de Lyon. Il était plus de 22 heures, de nombreux voyageurs déambulaient encore en attendant leurs trains, le nez en l’air sous le panneau d’information, impatients que le numéro de quai où traîner leurs valises s’affiche. Le commissaire chercha Philippe Lelouedec du regard, le repéra à la terrasse de la buvette et traversa le hall pour le rejoindre. Chacun de ses pas résonnait sous la verrière classée, il leva les yeux sur la magistrale construction de Gustave Eiffel avec l’impression de la découvrir pour la première fois. Toujours pressé d’attraper un train, il n’avait jamais pris le temps de l’admirer. La gigantesque coupole d’acier et de verre coiffait tout l’arrière du bâtiment principal, et il se demanda combien de temps avait dû prendre sa construction avant que le commandant ne le tire de ses pensées en venant à sa rencontre.

         — Ce n’était pas la peine de vous déranger, patron, c’est juste un mandat d’arrêt.

         — Je n’avais rien de mieux à faire ce soir, lâcha le commissaire, et puis c’est à cause de moi si vous êtes là, non ?

         — Ouais. Vous ne m’avez rien dit tout à l’heure, c’est une info de l’un de vos tontons ?

         — Non, d’un collègue de promo.

         Renan Pessac suivit Lelouedec jusqu’à sa table, s’assit, et prit la photographie anthropométrique qu’il lui tendait.

         — Tenez, dit le chef de groupe, c’est notre client. Votre collègue le cherche depuis un moment, non ?

         Renan regarda la fiche, puis la rangea dans une poche de sa veste.

         — Oui, mon pote est le chef de l’antenne PJ d’Avignon. Les gars de son groupe des stups travaillent sur ce type depuis des mois, et visiblement, ils ont pris un coup de chaud, ou ils se sont fait balancer. En tout cas, il a disparu subitement il y a six mois et ils n’ont pas réussi à lui redresser[7] un portable. Ceci dit, son trafic est toujours actif, et ils pensent qu’il gère ses affaires à distance en s’appuyant sur deux lieutenants.

         — Pourquoi vous n’avez pas appelé les stups ?

         — Je ne leur dois rien, et puis c’est un crâne[8] facile. On sera toujours content d’avoir ça à la fin du mois.

         Le chef de groupe ne releva pas. Les chiffres étaient un sujet de discorde entre les chefs et les subordonnés, surtout quand les résultats étaient mauvais. Pessac eut une mimique agacée.

         — Vous devriez être content, non ? Le dossier est mûr, le juge veut à tout prix le retrouver, et d’après mon collègue, on a toutes les chances de le voir se pointer au contact de sa femme et son gosse. Le petit a appelé sa grand-mère avant-hier, il lui a raconté qu’il devait retrouver son papa à Disney cette semaine. La mère a tout de suite repris le téléphone pour dire que c’était des conneries, mais elle a pris le TGV pour Paris il y a plus de deux heures, après avoir fait des tours de ronds-points sur tout le trajet jusqu’à la gare. Visiblement, elle redoutait qu’on la suive.

         Philippe s’était penché en avant, Renan savait que son instinct de chasseur reprenait le dessus.

         — Et vous pensez qu’il va vraiment venir les chercher…

         — Ben, ouais, ou alors elle va le rejoindre quelque part. Pour ma part, je suis sûr qu’elle n’est pas juste montée à Paris pour aller voir Mickey.

          

         Après la perte de son innocence, la patience est la première vertu que l’on acquiert en PJ. L’attente interminable avant qu’une porte ne s’ouvre, ou qu’une voiture démarre enfin. Au fil des années, les heures de planque finissent par rythmer le quotidien, mais c’est l’espoir d’une interpellation et la dose d’adrénaline qui va avec qui nourrit la persévérance.

         L’heure suivante passa lentement. Pendant que Philippe faisait le tour du dispositif pour s’assurer que tout le monde était en place, Renan commanda un café, et ajusta son oreillette afin de suivre le trafic radio.

         — De Philippe, à tous. Maintenant, tout le monde doit avoir les photos du couple. Un collègue d’Avignon est monté dans le train derrière la femme pour vérifier qu’elle ne descendait pas avant d’arriver sur nous. Je viens de l’avoir, et elle y est toujours, voiture 12. Le train devrait arriver dans vingt minutes maxi, je vais me caler avec le collègue pour cibler la femme et le petit. Gaffe de ne pas prendre l’objectif dans le dos, je vous rappelle qu’on ne sait pas d’où il va arriver.

         L’oreillette grésilla, Renan l’enfonça avec le doigt pour mieux entendre.

         — Philippe, de Greg. On est trois au bout du quai, on pourra la choper quand elle descendra. Éric est à côté de l’escalier qui mène au métro, au cas où elle voudrait le prendre, il enquillera derrière.

         — Bien reçu, de Philippe. Le collègue du train vient de m’envoyer un SMS. Entrée en gare dans cinq minutes, il faudra quelqu’un pour le récupérer après qu’il aura passé le relais. C’est reçu ?

         L’invitation était subtile, mais claire.

         — De Renan, je m’en occupe.

         — Merci patron.

         Renan fit un signe au serveur pour régler sa consommation.

         — À tous, de Patrick, j’ai un type à vue qui ressemble pas mal à l’objectif. Cuir noir et jeans, juste devant le kiosque à journaux.

         — Bien reçu, de Philippe. Quelqu’un peut confirmer ?

         — De Christelle, je me rapproche.

         Renan posa un billet de dix euros sur la table et se leva. Il aperçut une partie du dispositif converger vers la cible. L’homme au blouson de cuir se tenait à une vingtaine de mètres, Renan s’arrêta pour regarder la fiche anthropométrique. Le type paraissait plus vieux et plus dégarni, mais la ressemblance était frappante.

         — De Christelle, il est juste devant moi. Il fait quelle taille déjà, notre client ?

         — D’après la fiche, un mètre quatre-vingt.

         — Ça colle bien, mais j’ai un doute.

         — De Philippe, tu l’as vu utiliser son portable à l’instant ?

         — Négatif.

         — À tous, de Philippe, laissez tomber ! Je répète, laissez tomber ! C’est pas notre homme. Le collègue vient d’entendre sa femme lui téléphoner et lui passer le petit, c’est pas bon, reçu ?

         — Reçu, de Patrick. On se remet en place.

         Pour ne pas rester planté sans raison à l’entrée du kiosque à journaux, Renan se dirigea vers les rayonnages de revues, en saisit une pour la feuilleter. Devant lui, l’homme au blouson de cuir, plongé dans un magazine porno, ne le remarqua même pas. Renan sortit du kiosque, consulta sa montre. Il était bientôt 23 heures.

         Le dispositif se remit en place en silence. Un enquêteur, qui avait pris la précaution de se munir d’un sac de voyage, faisait mine d’attendre au milieu du hall. Renan le dépassa pour aller s’asseoir sur un banc situé sous les panneaux d’information. Un journal gratuit traînait sur le siège voisin, il l’attrapa et se mit à le lire pour paraître plus naturel.

         Le train entra en gare à 23 h 15. Une demi-douzaine de personnes attendait en bout de quai, dont deux des membres du Service central de répression du banditisme. Renan se leva pour se rapprocher d’eux. Dès que les portes du TGV s’ouvrirent, les voyageurs les plus pressés sautèrent sur le quai, filèrent en direction du hall.

         — De Philippe, je viens d’avoir le collègue. Ça sort juste du wagon. La femme est en jeans, pull bleu clair, rouquine et cheveux longs. Conforme à la photo, on peut pas la rater. Le minot porte une casquette noire et un sac à dos Spiderman. C’est reçu ?

         — Reçu, d’Éric. Je l’ai à vue, je la prends. Priorité radio.

         Une partie de la foule continuait à refluer vers la gare, tandis que les autres se dirigeaient vers le métro ou le RER.

         — D’Éric, à tous, elle est toujours devant moi, à vingt mètres. Elle marche tranquille vers le hall.

         — Reçu, de Philippe. Christelle, va du côté des taxis pour prendre la file d’attente au cas où.

         — J’y vais.

         Renan vit la mère et l’enfant traverser la gare, bifurquer vers la sortie. L’enfant paraissait à moitié endormi, traînait derrière sa mère. Celle-ci fit une pause pour le prendre dans ses bras.

         — D’Éric, elle s’arrête avec le petit. Je passe.

         — De Philippe, je la vois. Elle repart vers l’entrée principale en portant le môme, il a l’air claqué. À vue de nez, elle va vers les taxis.

         — De Christelle, je confirme. Elle est derrière moi dans la file d’attente, à quatre écrans. Tu as reçu, Philippe ?

         — Fort et clair, je vous vois toutes les deux.

         — Tu veux pas que je bouge ? Je sers à rien, là. Je la vois même pas.

         — Trop tard, tu bouges plus. Quand ce sera à toi, fais comme si tu recevais un appel, et passe ton tour.

         — Reçu.

         Renan fit un signe au flic d’Avignon qui talonnait le chef de groupe.

         — Commissaire Pessac, vous venez avec moi.

         — OK, patron. Ils les ont en main ?

         — Ouais, c’est bon, venez.

         Sa voiture était garée en contrebas de la gare le long du boulevard Diderot, il courut sur les derniers mètres, s’assit derrière le volant, et glissa son pistolet automatique sous l’une de ses cuisses, pour l’avoir plus rapidement sous la main en cas d’interpellation. Tout le temps que l’officier avignonnais mit à s’installer à côté de lui, il garda les yeux fixés sur la rampe qui descendait de la gare jusqu’au boulevard, bien décidé à ne rien rater.

         — De Philippe, à tous, elle est au téléphone. Je crois qu’elle vient de prendre un appel.

         Renan regarda son passager.

         — Vous l’avez branché, son portable ?

         — Non, on n’a pas pu trouver son numéro. Apparemment, elle ne s’en sert que pour appeler la cible, on n’a pas réussi à le recouper.

         En d’autres termes, ils étaient sourds et ne pouvaient pas se permettre de perdre la filature.

         — De Renan, au dispo[9]. On n’a pas de branchement sur ce portable, et il est probable que ce soit l’objectif qui l’appelle.

         — Reçu, de Philippe.

         — À tous, priorité d’Alex, ça bouge. Je répète, ça bouge. Elle vient de raccrocher, et elle a quitté la queue des taxis pour se diriger vers les bus. Je ne les vois plus, c’est reçu ?

         En plus d’être sourds, ils risquaient maintenant de devenir aveugles.

         — D’Alex, ils sont devant moi, je les prends à pied. Pour l’instant ça marche tranquille, mais il va me falloir un relais.

         — Greg, de Philippe, tu peux te rapprocher ?

         — C’est parti.

         Sans un mot, Renan démarra.

         — D’Alex, attention. Elle va vers un Scénic blanc garé en haut de la rampe. Elle monte dedans, mais je vois pas le conducteur.

         — Tu as l’immatriculation ?

         — Pas complètement, je suis mal placé, j’ai juste le début de sa plaque : AD. Mais je confirme, c’est bien un Scénic blanc. Attention, ça démarre.

         — Bien pris, de Philippe. Au dispo ; on ne les tape pas ! Je répète, on ne les tape pas ! On les suit pour confirmer que c’est bien l’objectif, après on avisera.

         Renan vit le Scénic descendre le boulevard, il déboîta de sa place pour le suivre.

         — De Jérôme, ça part direction Bastille. Je suis derrière, à deux véhicules écrans, et ça roule tranquille. Je crois que le gosse est assis à l’arrière, et la femme en passager avant.

         — Bien reçu, de Philippe. Pour les autres, vous vous annoncez dès que vous avez rejoint le dispositif.

         — De Jérôme, le Scénic s’engage sur la place de la Bastille. Je suis toujours derrière, mais s’il ne reste pas sur un grand axe, je vais devoir lâcher.

         — C’est bon, de Laurent. Je suis derrière toi, je le prends quand tu veux.

         Renan ralentit à l’approche de la place et vit dans son rétroviseur deux autres voitures de son service l’imiter pour ne pas se retrouver à faire le manège autour du rond-point.

         — De Laurent, ne vous engagez pas ! Il refait le tour ! C’est un coup de sécurité.

         Renan sentit son passager se crisper.

         — De Laurent, c’est bon. Il est dans mon dos, et à vue de nez, il est complètement paumé. Pour le moment, il est en train d’engueuler sa femme, on dirait. Ah, ça y est, il prend la direction de République.

         — De Jérôme, je l’ai, il est juste devant moi. Il a pris une petite rue à droite juste après le tabac, et on est bloqué au feu. Je crois que c’est notre client. Il essaye d’embrasser la gonzesse pour se faire pardonner.

         — De Philippe, à tous, on se place, et on les tape au prochain arrêt.

         — Reçu, de Jérôme, je vais passer devant.

         — De Pascal, je suis trois bagnoles après, je remonte vers vous.

         Renan lança un clin d’œil à son voisin et accéléra.

         — Eh ben, voilà. Il est dans la boîte, votre client.

         Renan avait ralenti pour se concentrer sur la mise en place du dispositif d’interpellation. Les messages étaient devenus plus concis, la tension commençait à monter. Le Scénic, à quelques mètres devant, venait de s’arrêter au feu rouge.

         — Top interpellation ! lâcha la voix de Philippe.

         Quelques véhicules plus loin, Renan vit Jérôme surgir de sa voiture, courir jusqu’au Scénic, et rejoindre un de ses collègues qui braquait son arme sur le conducteur en lui hurlant de ne plus bouger. En quelques secondes, une demi-douzaine de policiers encadrait le monospace et tout fut terminé. Renan descendit de sa voiture, rengaina son pistolet. Le voyou n’avait pas eu le temps de résister. Plaqué contre le bitume, il geignit lorsqu’un enquêteur lui passa les menottes. De l’autre côté de la rue, sa femme hurlait de peur. Renan s’approcha d’elle. Il constata qu’elle s’était uriné dessus.

         Déjà une foule curieuse commençait à se rassembler. Renan remarqua que l’un des badauds les filmait avec son portable. Dès le lendemain, ils risquaient de se retrouver sur le Net. Afin de lever le doute sur la nature de cette opération de rue, Renan sortit son brassard police de sa poche pour l’enfiler autour de son bras.

         — Vous avez vu, patron, dit Lelouedec. Il avait un calibre dans le creux des reins, cet enfoiré ! Renan se rapprocha du Scénic, aperçut le petit garçon qui le regardait. Une douleur muette coulait sur ses joues et le commissaire se sentit subitement mal à l’aise. L’enfant paraissait effrayé, par lui, et tous ceux qui venaient de se jeter sur son père. Il le regardait, les yeux grands ouverts et Renan ne sut lui répondre que par un sourire forcé et inutile.
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         Philippe Lelouedec avait passé la nuit au bureau avec son groupe pour boucler la procédure. Après l’interpellation, il avait quand même pris trois lignes d’audition du fugitif, mais sans illusion. Dans leur jargon, on appelait ça un beau mec, un voyou qui avait suffisamment de classe pour encaisser de se faire interpeller sans pleurer sur son sort, ni s’en prendre inutilement à eux. Son mandat d’arrêt notifié, il l’avait conduit en détention, après lui avoir laissé quelques minutes d’intimité avec sa femme et son fils. Philippe s’étira dans le couloir en sortant des toilettes. Il retrouva son collègue d’Avignon dans le local café en compagnie de quelques membres de son groupe qui s’attardaient encore. L’Avignonnais somnolait sur un vieux canapé.

         — Tu veux pas qu’on te trouve un hôtel ?

         — Non, merci, je vais essayer d’attraper un train pour rentrer.

         Philippe se laissa choir à côté de lui, face à un écran géant saisi dans une précédente affaire et qui peinait à trouver le chemin du greffe du tribunal.

         — Franchement, merci, bâilla le flic avec un accent qui trahissait son appartenance méditerranéenne. Ça faisait six mois qu’on s’usait sur ce con…

         — Je ne te cache pas que ça m’arrange pour mon bilan ce mois-ci… Mon taulier a sauté sur l’occasion, on est un peu à poil sur une affaire et… tu sais ce que c’est…

         — Il a pourtant l’air sympa, non ?

         — Ouais, il l’est, mais ça reste un taulier. Il est là pour les interpellations, et comme d’habitude, c’est les pousse-cailloux qui finissent le boulot. J’allais le voir, tu m’accompagnes ? Après je te jette à la gare.

          

         La porte du bureau de Pessac était ouverte, Philippe frappa quand même pour le prévenir et pénétra dans la pièce dans la foulée.

         — Entrez, je vous en prie, ironisa Pessac.

         Philippe avait déjà pris place dans l’un des fauteuils et, d’un signe de tête, invité son collègue à l’imiter. La pièce était étouffante, encombrée de dossiers qui s’entassaient dans un désordre apparent, trahi pourtant par une certaine logique dans le choix de couleur des chemises en carton. Pessac se leva, alluma le plafonnier, jetant un regard inquiet vers l’un des néons qui crépitait en lançant des flashes intermittents dans le bureau. Ajoutée à la fatigue, la lumière stroboscopique incommoda immédiatement Philippe qui plissa les yeux.

         — Il faudrait voir ça avec la maintenance, ronchonna-t-il, c’est insupportable, votre truc !

         Pessac l’ignora, s’adressa à l’Avignonnais :

         — J’ai passé un coup de fil à votre patron, il paraît que votre juge est aux anges.

         — Ça ne m’étonne pas. On va enfin pouvoir souffler. Encore merci pour votre aide.

         — Philippe va vous déposer à la gare. Passez le bonjour à votre chef.

         Son intonation aurait pu passer pour du mépris ou une provocation inutile, mais Philippe savait ce qu’il en était : pour Pessac rien d’autre ne comptait que le boulot, au point qu’il finissait par survoler ceux qui l’entouraient.

         — Quand vous aurez déposé votre collègue, passez me voir. J’ai peut-être une touche pour l’affaire des convoyeurs.

          

         Une heure plus tard, de retour de la gare de Lyon, Philippe se rendit directement chez son patron qui finissait une conversation téléphonique. Il lui fit signe d’entrer en raccrochant d’un geste sec. Il affecta un air compatissant.

         — Pas trop crevé ?

         — Pour le moment, ça va, mais je serai sûrement moins frais ce soir. Alors, vous avez une piste pour notre affaire ?

         Pessac jouissait visiblement à l’idée de le surprendre. Il attendit quelques secondes encore avant de poursuivre.

         — On m’a parlé d’un Yougo qui se fait appeler Angelco. Videur dans une boîte de banlieue, il fourguerait aussi des armes et de l’explosif.

         — Quel est le rapport avec notre dossier ?

         — C’est lui qui a fourni les armes aux braqueurs de nos convoyeurs.

         — On sait qui sont les braqueurs ?

         — Non, juste qu’ils viennent d’une cité du Val-de-Marne. Mais en bossant sur le Yougo, je pense qu’on a une chance de les remonter.

         Pessac lui tendit la fiche qu’il venait de sortir du fichier central. Philippe regarda attentivement la notice anthropométrique, puis la plia pour la glisser dans sa poche. Sans un battement de cils, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.

         — Il a la gueule de l’emploi, dit-il sans émotion. Il y a des chances que votre tonton en apprenne plus ?

         — Peut-être, il faut attendre quelques jours. Commencez avec ça.

         — OK. Et l’indic, je peux le voir ?

         — Je n’en vois pas l’intérêt pour l’instant. Mais je vous ferai passer les infos.

         La réponse était prévisible. Il avait envie de casser la lueur froide qu’il décelait dans les yeux bleus de son patron en lui balançant ce qu’il pensait. Comme « de temps à autre, vous pourriez me faire confiance ». Idem pour l’opération de cette nuit qui n’était que pour faire du chiffre et rien d’autre. Il savait pourtant que si Pessac les avait mis sur ce coup, c’était pour les dérouiller, ne pas les laisser se morfondre en attendant un miracle. Au point où il en était, il n’était même pas loin de croire que ce Yougo était encore un os à ronger qu’il leur jetait. Un tuyau creux. Pour qu’ils arrêtent de tourner en rond. Mais il n’avait rien de mieux à proposer. Alors, ça ou autre chose.

          

         En remontant le couloir jusqu’à son bureau, Lelouedec sortit la fiche de sa poche. Le Yougo était connu pour détention et vente d’armes prohibées, son nom était déjà apparu dans une demi-douzaine d’affaires de banditisme. Notamment pour la fourniture d’un lance-roquettes utilisé lors de l’attaque d’un fourgon blindé, il y avait de cela quelques années. Il avait du mal à l’admettre à cause de la rogne qu’il ressentait à l’encontre de Pessac, mais les armes pouvaient être un bon filon. Travailler sur les fournisseurs avait souvent payé. Il sentit son orgueil renâcler, c’était comme lorsque l’on prenait une gifle : la douleur passée, il ne restait que la vexation. Cela finirait par s’évanouir, d’autant plus vite qu’une surprenante excitation lui soufflait que la piste était bonne.
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         — Allô ?

         — C’est Imed, t’as essayé de m’appeler ?

         — Non. T’es où, là ?

         — J’arrive à la cité, tu passes à la pizzeria ?

         — Ouais, on se retrouve là-bas.

         — OK, il faut que je te parle de quelque chose. J’ai vu l’autre, tu sais, le blond.

         — Ferme-la ! Tu m’expliqueras en arrivant.

         Après trois gardes à vue et un séjour en maison d’arrêt, Nordine Belkiche avait appris qu’il fallait se méfier des portables. Ce n’était d’ailleurs pas la seule chose que la prison lui avait enseignée. Il avait écouté ses aînés, ceux qui avaient réussi malgré les embûches judiciaires, lui expliquer comment monter son propre réseau, comment trouver des fournisseurs en limitant les intermédiaires. Mais surtout, ils lui avaient appris comment structurer son affaire de manière à blanchir ses bénéfices. Un vieux Marseillais, avec lequel il était en cellule, lui avait détaillé le montage qu’il avait réalisé pour l’exploitation des machines à sous. Il en avait simplifié l’idée en gardant l’essentiel.

         En route pour retrouver son frère, Nordine avisa quelques-uns des jeunes qui veillaient sur son trafic. Il en profita pour leur rappeler les consignes, s’arrêta pour discuter avec des riverains. Depuis plusieurs années, il régnait sur un quartier dévoré par la misère. Au pied des tours, la plupart des commerces avaient fermé depuis longtemps, même le gérant de la pizzeria avait fini par jeter l’éponge. Pour le persuader, Nordine lui avait envoyé des clients qui ne payaient pas et faisait systématiquement dépouiller ses livreurs. Une fois l’affaire tombée au plus bas, il l’avait fait racheter par une petite cousine qui avait officiellement emprunté à la famille le capital nécessaire. Mille euros à une tante, trois cents à un cousin. Les leçons du Marseillais lui avaient profité, un restaurant ou un bar était idéal pour blanchir de l’argent, personne ne venait jamais vérifier le nombre de couverts. Une fois les taxes et les charges payées, il pouvait justifier une partie de ses ventes de cocaïne. Tous les soirs, deux de ses cousins faisaient le tour des revendeurs du quartier, et déposaient l’argent à Fadela, la gérante en titre du restaurant italien, qui gagnait bien sa vie sans trop se fatiguer.

         La pizzeria ne suffisant pas à tout blanchir, il avait également racheté une épicerie et un bar-tabac. Sa petite entreprise vivait sur la crise et Nordine projetait d’investir dans une société de location de voitures pour se diversifier. Cette activité présentait l’avantage de pouvoir profiter de véhicules de luxe sans risquer de se les faire saisir par les juges. L’avocat qui lui avait proposé le montage financier lui avait expliqué qu’il pourrait même gagner sur la revente régulière des voitures.

         Imed, occupé à discuter avec Fadela, ne le vit même pas arriver.

         — Laisse-la tranquille. Tu l’empêches de bosser, et tu nous fais perdre du pognon.

         — Ah, t’es là !

         Nordine embrassa son cadet et passa derrière le comptoir pour prendre sa cousine par la taille.

         — Tu es vraiment trop mignonne, toi. C’est dommage qu’on soit cousins, tu sais, sinon je t’aurais arraché un rencard un de ces soirs.

         — Rêve !

         Elle esquiva le contact des mains sur elle et, souriante, s’éloigna en minaudant pour laisser les deux frères en tête à tête. Nordine ouvrit un frigo vitré derrière lui, choisit une canette de soda, et s’assit sur un tabouret face à son frère.

         — Alors ? T’as vu le Yougo ? Qu’est-ce qu’il veut ?

         — Il a du matos à vendre, du beau, un Uzi et un Glock. Tu sais, les pistolets mitrailleurs israéliens et les calibres en composite. Il m’a dit que c’était le top, et comme on a dégagé ceux qui nous ont servi la dernière fois… C’est une bonne affaire, je te jure, il nous fait le calibre à 1 500 et le PM à 3.

         — Et alors ? Tu veux recommencer, t’as pas compris la dernière fois ?

         Imed se raidit, recula légèrement du comptoir.

         — Quoi, la dernière fois ? Tu vas pas me le sortir chaque jour, celle-là ! On s’est pas fait serrer, si ?

         — Non, pas encore. Mais tu cherches quoi ? Tu fais pas assez avec le shit et la coke ?

         — Si, mais le braquo c’est le top. Non ?

         — Le top de quoi ? De quoi tu me parles ? Moi, j’ai rien à me prouver.

         Nordine saisit son frère par la nuque, et vint coller sa bouche près de son oreille.

         — Ça va, excuse. Je voulais pas dire ça. Monter au braquo, je veux bien, mais entre nous, rien qu’entre nous. Au fait, t’as des nouvelles de Doumé ? Imed se dégagea, agacé.

         — Non, pas depuis la dernière fois, son portable est mort. Il a dû casser sa puce.

         — T’as pas de nouvelles ?

         Nordine appuya sa question d’un sourire narquois.

         — Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire, là ?

         — Rien, juste qu’on a plus de nouvelles de lui. Il s’est pas fait serrer, au moins ?

         — J’en sais rien, moi, tu fais chier avec tes allusions. Si t’es au courant de quelque chose, t’as qu’à le dire.

         — Laisse tomber, je te chauffe juste un peu. De toute façon, s’il s’était fait lever, son baveux nous aurait prévenus. Il a dû se casser dans le Sud, ou je sais pas où. Allez, viens, j’ai un truc à te faire voir.

          

         Moins d’une heure plus tard, Nordine coupait le moteur de sa voiture. Il se tourna vers Imed, qui n’avait pas desserré les dents entre la cité et le parking du bureau de poste de Savigny-sur-Orge où il venait de se garer.

         — Qu’est-ce qu’on fout là ?

         — Tu te souviens de la petite que j’ai levée le mois dernier en boîte ? Safia.

         — Ouais, et alors ?

         — Alors, elle bosse dans cette Poste.

         — Et tu veux me la brancher ?

         — Non, la braquer, crétin.

         Nordine savoura son effet, fixa Imed, qui mit quelques secondes pour trouver ses mots. Il siffla doucement.

         — Je croyais que tu voulais plus faire de braquage !

         — Je veux plus faire de braquage foireux. Mais si c’est carré, pourquoi se priver ? Safia m’a expliqué comment ils sont organisés. Tous les matins vers sept heures, le premier employé entre par une porte derrière l’agence, là où ils ont un petit parking privé. Le mec coupe l’alarme, commence à tout allumer. Environ une demi-heure après, un autre arrive. En tout, ils sont cinq, et c’est le directeur qui se pointe en dernier et qui ouvre le coffre.

         — Et il y a combien dedans ?

         — C’est ça qui est bon. T’as vu le distributeur de billets en façade ? Un type passe deux ou trois fois par semaine pour l’alimenter, mais en attendant, tout le blé est dans le coffre. C’est des convoyeurs qui l’amènent, parfois il peut y avoir jusqu’à deux cent mille euros.

         Imed siffla encore, un peu plus fort.

         — On peut se planquer près de l’entrée, reprit son frère. Je suis allé voir, il y a des arbres près du mur. On attend le premier employé tranquillement, on rentre avec lui, et ensuite, on chope tous les autres un par un. D’après Safia, il y a une temporisation d’une demi-heure sur le coffre, mais on aura une bonne heure devant nous avant l’ouverture au public. On ramasse la tune, et on se casse en douceur après les avoir enfermés. Ça te plaît ?

         — Grave, on fait ça quand ?

         — Bientôt, elle me dira quel jour. Il faut déjà trouver une caisse pour y aller, et puis des calibres. Du coup, tu vas pouvoir retourner voir le Yougo… Mais je veux pas de PM[10], juste des calibres, on va pas faire la guerre. Juste un coup tranquille, OK ?

         — OK, ça me va.

         Nordine observa son frère un moment. Imed était heureux, il échafaudait des itinéraires de fuite, s’excitait à l’idée de ce qu’ils trouveraient en ouvrant le coffre. Au fond, il restait son petit frère, et lui l’aîné, celui qui prenait les décisions. C’était dans l’ordre des choses.
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         Le temps d’émerger, Renan décrocha son téléphone portable juste à temps pour prendre la messagerie de vitesse.

         — Allô ! fit-il d’une voix d’outre-tombe.

         — Hou la la. Toi, je te réveille, mon petit poulet.

         — Tania ?

         — Oui, mon gros loup. Tu dormais encore, non ?

         — Il fallait que je me lève.

         Renan grogna, s’extirpa péniblement du canapé. Malgré les courbatures, il se sentait reposé. Il se déplia, s’étira et sortit sur la terrasse pour chercher l’air frais.

         — Tu as un problème ?

         — Pourquoi tu me demandes ça ?

         — Parce que d’habitude, tu n’appelles que le soir, au mieux après 17 heures. Tu es tombée du lit, ou quoi ?

         — Bah oui, et en pensant à toi. Je t’offre un petit déj ?

         C’était inattendu. Il avait pris l’habitude de la laisser l’allumer presque à chacune de leurs rencontres. Sentir son regard glisser sur lui était devenu un plaisir qu’il s’accordait. Comme une respiration, un moment durant lequel il se sentait à nouveau désirable. Juste le temps de boire un verre. Mais partager un petit déjeuner lui parut d’un coup plus intime. L’idée avait un parfum de promesse qui l’effrayait autant qu’elle l’excitait. Il aurait dû refuser. C’était un indic, et surtout une professionnelle, mais un café et un croissant, ce n’était quand même pas un rencard à l’hôtel. Il se lança.

         — Un petit déj ? Pourquoi pas ?

         Tania exulta.

         — Super ! J’étais sûre que tu dirais non ! C’est moi qui invite, bien sûr, on dit dans une heure au Bristol, d’accord ?

         — OK, mais tu ne préfères pas un endroit plus simple ?

         — Ah, non ! Pour une fois, on fait ce que je veux et c’est moi qui choisis.
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         — Gracias, buenas vacaciones, señor Mattei.

         Matteo rangea son faux passeport dans sa veste et se dirigea immédiatement vers la sortie de l’aéroport. La chaleur l’écrasait. Dès sa descente d’avion il s’était senti moite et avait arpenté le tarmac brûlant avec l’impression d’étouffer sur place. Sergio l’attendait à l’extérieur, il traversa le hall principal pour une fois sans regarder autour de lui. La lumière vive l’agressa dès qu’il sortit de l’aérogare. Il mit quelques secondes avant de repérer le BMW X6 blanc, flambant neuf, stationné à une cinquantaine de mètres. Il traversa la route, la morsure du soleil sur la nuque. La climatisation tournait à plein régime dans la bagnole, il s’affala sur le siège passager avec un soupir de plaisir.

         — C’est quoi, cette caisse ? ne put-il s’empêcher de maugréer. T’as pas compris ce que je t’ai dit l’autre jour ?

         — Oh, amigo. Détends-toi, on est à Malaga, personne ne nous connaît ici !

         — J’aimerais que ça continue. Vas-y, roule, je suis crevé.

         Sergio prit son air de chien battu, démarra en trombe. Matteo attendit en silence, le temps que son vieux complice digère l’offense. Un jour, il l’avait vu tuer un homme à coups de poing parce que son arme s’était enrayée. Sergio avait des mains énormes, pour l’heure crispées sur le volant, et lorsqu’il le vit serrer sa mâchoire à se rompre les dents, il sut qu’il était allé trop loin.

         — Bon, ça va, concéda Matteo. Tu vas pas tirer la gueule, en plus.

         Sergio esquissa un sourire.

         — Je fais pas la gueule, je repensais à l’affaire que tu veux monter. Le petit va en être ?

         — Je ne sais pas encore. Comment il va ?

         — Il tourne un peu en rond. Mais il va bien.

         — La maison est encore loin ?

         — À peine à dix minutes.

          

         La villa qu’on leur avait prêtée était blottie au creux d’une petite crique privée, inaccessible par les grandes plages touristiques qui s’étalaient tout au long de la côte andalouse. Sergio s’arrêta devant le portail motorisé. Pendant qu’il s’ouvrait avec lenteur, Matteo découvrit une bâtisse en pierres, vaste et imposante. À Bastia, Doumé et lui avaient grandi dans un immeuble à peine plus grand qui accueillait quatre familles. Un sifflement lui échappa.

         — Putain ! Vous êtes pas trop à l’étroit tous les deux là-dedans ?

         — C’est la maison de Toussaint. Elle est sympa, non ?

         Matteo sortit de voiture et s’approcha de la porte d’entrée pendant que Sergio manœuvrait pour se garer. Par l’une des longues meurtrières qui ajouraient la façade, il pouvait apercevoir la mer et une vue imprenable sur le littoral. À l’intérieur, une pièce aux proportions gigantesques occupait tout le rez-de-chaussée, ouvrant sur une terrasse en teck qui se terminait par une piscine à débordement. Sur l’un des transats blancs, une beauté sculpturale seulement vêtue d’un paréo noué autour de sa taille finissait sa nuit au soleil.

         Sergio ouvrit la porte sur le salon qui paraissait avoir été retourné par un troupeau de mammouths. Matteo s’avança au milieu des coussins et des vêtements jetés au sol, ramassa une bouteille de champagne en partie répandue sur l’épais tapis. Il la posa sur une table basse à côté d’un sachet de cocaïne éventré sur le plateau de verre. Il se tourna vers Sergio, mais avant qu’il n’ait eu le temps d’ouvrir la bouche, une seconde fille sortit des toilettes en titubant, passant près de lui sans le voir pour piler au milieu de la pièce. Maladroite, elle s’y reprit à deux fois pour ramener une mèche gênante de cheveux blonds derrière l’oreille, rajusta son string. Indifférente à ce qui l’entourait, elle renifla, se pinça le nez machinalement. Puis elle parut trouver ce qu’elle cherchait et, la nuque raide, se dirigea comme elle put vers la table basse. Matteo la regarda se mettre à genoux, rassembler la coke au moyen d’une carte de crédit, et se baisser encore, l’index posé sur l’une de ses narines, pour sniffer la ligne qu’elle venait de dessiner. Il était statufié et quand Sergio s’avança pour intervenir, il explosa.

         — Putain, c’est quoi au juste, ce bordel ?

         — Calme-toi, c’est rien, seulement des filles qu’on a invitées hier soir.

         — T’as raison, j’ai aucune raison de m’énerver ! Je t’envoie ici avec Doumé pour qu’il se fasse oublier. Je t’ai dit qu’on avait une affaire à préparer, et toi, tu fais le beau en 4 × 4, tu ramènes des putes chez Toussaint, et tu les gaves de coke. Tu sais pas encore qu’il n’y a pas pire balance qu’une pute ? Tu devrais téléphoner aux flics pour les avertir que des Français se planquent là, ça irait plus vite.

         Il s’obligea à respirer pour se calmer. Il affronta Sergio, dents serrées.

         — Tu les fous dehors, tout de suite, je ne veux plus les voir. File leur une rallonge pour qu’elles ferment leur gueule, et fais-les dégager.

         Doumé choisit ce moment pour sortir d’une chambre en peignoir.

         — Ça y est, t’es à peine arrivé que tu commences à gueuler ?

         La fille éclata de rire, se leva, et vacilla pour finir par s’effondrer sur un canapé. Le regard de Matteo vira au noir. Doumé se dressa fier comme un coq de combat.

         — C’est bon. On peut bien rigoler, non ? Tu voulais qu’on t’attende en se tapant un scrabble, ou quoi ?

         — T’es vraiment trop con, Doumé ! Quand tu auras fini de grandir, appelle-moi.

         Matteo s’approcha de Sergio, lui arracha son sac, et se dirigea vers la porte. Doumé s’interposa.

         — Tu fais quoi, là ?

         — Je me casse, je perds mon temps avec toi.

         — Ça va, ça va, je m’excuse.

         — Ça ne suffit plus, Doumé. J’ai pas besoin de ça en ce moment, et franchement, je crois que tu n’apprendras jamais rien.

         Matteo jeta son sac au sol, sortit sur la terrasse pour se calmer. Poings serrés, il s’évertua à ne pas faire demi-tour pour flanquer à son petit frère la raclée qu’il méritait. Il perçut dans son dos un bruit de verre brisé, il se retourna, et vit Doumé qui se tenait près de la fenêtre, la main droite en sang. Une façon de se punir tout seul ou de demander pardon.

         — Je suis désolé, gémit le gamin, mais j’en peux plus de tourner en rond ici. Je veux bosser avec toi et Sergio, pour de bon, tu comprends ?

         Matteo évalua d’un coup d’œil la blessure, superficielle, lança à son frère une serviette de bain qui traînait près de la piscine. Il fit un effort pour se maîtriser en s’asseyant sur un transat. D’un geste de la main, il intima à Doumé l’ordre de le rejoindre.

         — Écoute bien, j’ai pas envie de me battre avec toi, mais si tu veux qu’on travaille ensemble, tu vas devoir me faire confiance et arrêter de faire n’importe quoi. Dans le monde dans lequel je vis, la moindre connerie se solde par vingt ans de placard, ou pire. Tu dois te méfier de tous, pas seulement des flics. Tu es mon frère, je t’aime, mais je ne veux pas me faire tuer, ou voir mon fils grandir depuis un parloir à cause de toi. Tu piges ?

         — Je pige.

         — Je vais me reposer une heure ou deux, nettoyez-moi tout ce bordel, on en reparle tout à l’heure.
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         Pendant près d’une demi-heure, ce fut comme si Renan n’arrivait plus à penser. Debout devant sa penderie, une serviette nouée autour de la taille, il piétinait en essayant d’accorder une chemise avec la cravate démodée qu’il avait extraite sans réfléchir du fond de son placard. Le plus simple aurait sans doute été de la reposer pour en choisir une autre, moins voyante, mais quelque chose dans l’enchaînement mécanique de ses gestes l’en empêchait. Il se changea plusieurs fois avant de capituler et choisir une cravate grise banale, une chemise blanche tout aussi peu originale mais qui se mariaient parfaitement avec son costume anthracite, le seul présentable au demeurant de sa garde-robe. Après s’être tortillé pour enfiler le pantalon, il rentra le ventre pour boucler sa ceinture, se contempla dans le miroir accroché à la porte de sa chambre. Il consentait un véritable effort d’élégance mais rien à faire, il se sentait déguisé, accoutré comme un pingouin se rendant à une cérémonie funèbre. Il faillit tout enlever et tout changer, remettre ses fringues de tous les jours, incolores, informes mais dans lesquelles il se sentait lui-même. Il songea à Tania qui allait sûrement s’esclaffer à le voir attifé de la sorte. Mais il avait déjà un bon quart d’heure de retard à force de passer d’une cravate à l’autre, il n’avait plus le temps. Mécontent de lui, il quitta sa chambre en claquant la porte.

         Pour une fois, la circulation dans Paris était fluide et il trouva presque immédiatement à se garer près du palace où ils avaient rendez-vous. Il poussa la porte d’entrée et se dirigeait vers le bar quand il l’aperçut, attablée au centre de la pièce. Elle était plongée dans la lecture d’un roman, et il attendit deux interminables secondes, les jambes subitement lourdes, avant de pouvoir se remettre en mouvement. Elle le vit enfin, posa son livre, et un court instant, il crut qu’elle allait se mettre à rire. Elle avait sans aucun doute compris. Il la voyait enfin comme une femme. Il aurait voulu lui dire autre chose. Mais il ne pensait plus qu’à elle. Il se tint nu, vulnérable et certain qu’elle allait se moquer de lui. Mais elle ne faisait que sourire, d’un large sourire éblouissant et sincère. Il effleura son épaule de la main pour l’empêcher de se lever, l’embrassa sur la joue et s’assit face à elle. Ses cuissardes, sa jupe courte et son décolleté provoquant avaient laissé la place à un pull blanc à manches longues, près du corps, et à un jean sage. Pour une fois seuls son visage et ses mains étaient abandonnés à la vue des autres, laissant deviner le grain de sa peau satinée. Ses cheveux blonds tombaient devant ses yeux, elle écarta une mèche d’un geste précieux et prit l’initiative.

         — Tu vas bien ? Tu as l’air bizarre !

         — Juste un peu de fatigue, mais tout va bien. Je suis content que tu m’aies appelé, c’est juste que c’est étonnant de se voir comme ça, non ?

         — Comment ça, comme ça ? Tu veux dire : pas comme une pute et un flic ?

         Elle s’était redressée sur sa chaise, le sourire avenant disparu de son visage. Elle ne lui laissa pas le temps de répliquer, haussa le ton malgré elle.

         — Je voulais te voir sans avoir l’air de rencontrer un client, c’est mal ?

         Renan surprit le regard d’un voisin sur eux. Il se sentit subitement mal à l’aise, mû par sa pudeur, il fixa le gêneur jusqu’à ce qu’il se détourne. Tania revint à la charge.

         — Ça t’ennuie, que je dise que je suis une pute ?

         — En tout cas, ça intéresse les voisins.

         Pessac désigna du menton l’homme qu’il venait de toiser. Il aimait beaucoup la voir en colère et esquissa un petit sourire satisfait.

         — Je voulais dire que je suis ravi que nous nous voyions de cette manière, en pleine journée, et comme des gens normaux. J’ai été surpris de te voir habillée comme ça, mais agréablement surpris.

         — C’est vrai, ça te plaît ? s’empressa Tania, soulagée.

         Le flic eut la sensation délicieuse d’une rencontre presque anodine. À vrai dire, il avait le sentiment de la découvrir pour la première fois, et pendant qu’elle commandait deux petits déjeuners, il saisit le livre posé devant elle.

         — J’irai cracher sur vos tombes… Waouh ! Je ne savais pas que tu aimais Boris Vian.

         — Il y a plein de choses que tu ignores ! En fait, j’adore ce livre et cet auteur. Tu connais ?

         — J’ai dû le lire quand j’étais au lycée.

         — Je te le prêterai, si tu veux.

         Renan regarda sa montre, un œil sur leur voisin qui ne pouvait s’empêcher de dévisager Tania. La jeune femme ne semblait pas se rendre compte de l’effet qu’elle produisait, tout entière concentrée sur le café qu’on venait de leur servir. Elle perçut sa contrariété.

         — Ça ne va pas ?

         — Si, si, tout va bien… C’est plutôt… sympa, ici, tu y viens souvent ?

         — Non, pas souvent.

         Elle se pencha par-dessus le plateau de mignardises accompagnant le café, murmura :

         — Je t’ai dit qu’aujourd’hui je ne suis pas une pute ! Je n’allais quand même pas t’inviter sur un de mes lieux de travail. Ça va, là ? Je l’ai dit assez doucement que je suis une pute ?

         — C’est bon, arrête, tu veux… Je me suis déjà excusé. Dis-moi plutôt pourquoi tu m’as invité ce matin.

         Il l’écouta parler durant plus d’une heure. Elle lui raconta presque toute sa vie, ce qu’il savait déjà, mais aussi beaucoup de choses qu’il ignorait. Elle le fit rire, l’émut parfois. Il ne lui posa aucune question, de peur de rompre le charme. Ce fut elle qui le fit lourdement retomber sur terre.

         — Sinon, j’ai une bonne info pour toi.

         C’était trop beau. Renan eut du mal à retrouver ses esprits.

         — Ça ne t’intéresse pas ?

         — Euh… C’est que j’étais ailleurs, figure-toi. Mais je t’écoute, je t’écoute.

         — Bon, j’ai une bonne copine danseuse dans une boîte de strip-tease des Champs-Élysées. Elle fait des extras de temps en temps. Le soir après le braquage, tu sais, celui où les convoyeurs se sont fait tuer, elle a vu débarquer deux nouveaux clients qui lui ont demandé un show privé. Ils étaient blindés de fric, ils s’en sont mis plein les narines toute la soirée. Ils lui ont dit qu’ils fêtaient une belle affaire. Et comme ils étaient chauds, elle en a ramené un chez elle.

         — Et ?

         — Entre deux rodéos, il lui a dit qu’il était monté sur le coup. Depuis, il s’est accroché à elle, et il pleure pour la voir. Elle dit qu’il est accro, ce con.

         — Tu sais comment il s’appelle ?

         — Ouais, Belkiche, Imed Belkiche.
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         Le jet puissant de la douche lui massait les épaules. Le front posé contre le mur carrelé, Matteo poussa la température de l’eau au maximum. Il ferma les yeux, laissa ses muscles se relâcher, jusqu’à ce que l’eau finisse par lui brûler la peau et qu’il ne puisse plus tenir dessous. Derrière la porte de la salle de bains, il entendit la voix de Doumé, et attrapa une serviette en se disant qu’il avait sans doute oublié de le voir grandir. En venant en Espagne, il s’était préparé à la discussion qui l’attendait et qu’il craignait depuis le jour où son frère avait commencé à vouloir le singer et lui ressembler. Lâchement, il avait repoussé ce qu’il savait inévitable, et aujourd’hui, il n’avait plus qu’un choix limité : le laisser se débrouiller tout seul ou l’intégrer à son équipe. Aucune des deux options ne le réjouissait, mais deux meurtres avaient suffi à le convaincre de prendre une décision, maintenant.

         Il se sécha lentement, s’assit sur l’abattant des toilettes, son rasoir électrique à la main.

         — Qu’est-ce que je fous là, putain ? murmura-t-il en regarda la buée dégouliner sur le mur.

         La fatigue prit le dessus, déclenchant des pensées absurdes. La salle de bains disparut, il vit Carole, debout devant le mur glacial d’un parloir, Roch encore nourrisson dans les bras. Ses idées s’embrouillèrent un peu plus, des images incohérentes mêlées de souvenirs l’assaillirent jusqu’à la vision de Doumé, couché à ses pieds gisant dans une mare de sang. Son cerveau était sur le point de céder à la panique, il saisit le rebord du lavabo pour s’aider à se relever. L’air froid de la chambre l’aida à reprendre ses esprits, il enfila un jean et un tee-shirt propres après avoir passé quelques minutes sous le climatiseur.

         Sergio et Doumé l’attendaient sur la terrasse.

         — Il y a encore quelque chose à boire, ici ?

         — Oh, ça y est, tu es réveillé !

         — Les filles sont parties ?

         — Ouais, mais maintenant ça risque d’être moins drôle.

         Sergio se leva, revint avec une bouteille de champagne, tendit un verre à Matteo.

         — Alors, on boit à quoi ?

         — À la retraite.

         — Comment ça, à la retraite ?

         Sergio leva son verre, avala le breuvage d’un trait sans le quitter des yeux, attendant la suite. Matteo baissa le ton, instinctivement.

         — J’ai deux affaires à vous proposer, après ça on devrait être à l’abri. Tu te rappelles l’Acrobate, Sergio ?

         — Évidemment ! Il est sorti du placard ?

         — Il y a un peu plus de six mois. Je l’ai rencontré juste après sa remise en liberté, quand il est repassé par Paris, il avait un plan à me proposer. Un fourgon.

         — Un fourgon ! Il a trouvé ça comment, l’Acrobate ?

         — Il a retourné un type, qui bosse dans une boîte de transports de fonds, avec lequel il tape le carton de temps en temps.

         Sergio reposa lentement son verre devant lui pour se donner le temps de digérer la nouvelle. Il objecta :

         — Ça te paraît sérieux ? Parce que c’est pas une épée, l’Acrobate !

         — Je suis d’accord mais je lui ai demandé de rencontrer le convoyeur, et crois-moi, c’est très sérieux. Si tout marche comme prévu, il devrait y avoir entre six et sept millions à prendre.

         Matteo fouilla dans l’une de ses poches de jean, en sortit une feuille A4 qu’il déplia devant eux. Sur la page blanche, l’intérieur d’un fourgon était dessiné à main levée, les parties blindées soulignées de deux traits au stylo, juste au-dessus de l’immatriculation du camion et du descriptif de la tournée, grossièrement griffonnées.

         — C’est ton môme qui a écrit ça ? C’est truffé de fautes, ton truc.

         — C’est pas important. Regarde, le type a tout noté, même les noms et les adresses de ses collègues. D’après lui, ils font cette tournée toutes les trois ou quatre semaines, le fourgon part de la Banque de France pour desservir les agences de son secteur. Par sécurité, il y a deux fourgons sur le trajet, mais il n’y en a qu’un de rempli, l’autre lui sert d’escorte.

         — Et comment tu sauras lequel est plein ?

         — Facile, pendant qu’il rentre au dépôt pour charger, l’autre reste à l’attendre à l’extérieur. C’est un plan en or, et en principe, on devrait savoir au moins la veille l’heure et la valeur de la tournée.

         — Et qu’est-ce qu’il demande, le convoyeur ?

         — Un quart des gains, mais je m’occupe de ça. La seule chose, c’est qu’il nous reste à peine trois semaines pour monter une équipe. Avec l’Acrobate, on est déjà quatre. Il ramène deux de ses potes, il s’occupe de la logistique sur place, et nous, on doit le rejoindre à six avec les armes, l’explosif et deux bagnoles pour l’attaque.

         Doumé, à présent certain de faire partie de l’expédition, reposa son verre sans le boire.

         — Et on va où ? demanda-t-il presque timidement.

         — À Marseille.
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         — De Christelle, ça sort. Il traverse le parking pour prendre sa caisse.

         — Reçu, de Philippe. Ne bouge pas, je t’envoie quelqu’un pour lever la cuve[11].

         — D’Alex. C’est bon, j’ai les clés, j’y vais.

         — Tu as reçu, Christelle ?

         — Affirmatif, j’attends. Mais ne traîne pas, Alex, je suis enfermée à l’arrière du Kangoo depuis près de trois heures, je meurs de faim.

         — J’arrive, ma belle.

         Philippe Lelouedec démarra, se glissa derrière une voiture pour s’intégrer à la filature. Son groupe surveillait Imed depuis près de quinze jours et, jusqu’à présent, il ne s’était rien passé de très passionnant. Mis à part, bien sûr, son petit trafic dans la cité, mais ils n’étaient pas là pour ça. Après celle du Yougo, Pessac avait posé la fiche d’Imed Belkiche sur son bureau, sans un mot. Philippe avait compris, pas besoin d’un dessin. Sur la photographie de l’identité judiciaire, Imed Belkiche portait un survêtement trop petit et souriait bêtement, comme s’il posait pour une photo de classe. À première vue, il n’avait pas le profil d’un beau mec, mais d’après son chef, qui avait fini par retrouver la parole, c’était l’un des braqueurs qu’ils recherchaient. Ravi, Lelouedec avait donc passé la main à un autre groupe désigné par le patron pour surveiller Angelco Divovic, le Yougo, et s’était tout de suite mis sur Belkiche. L’informateur de Pessac prétendait qu’Imed et son frère aîné avaient la main sur une cité sensible du Val-de-Marne. Pour le moment, c’était à peu près tout ce que la documentation du service avait pu vérifier. Leur participation à un braquage sanglant restait plus douteuse.

          

         Imed venait juste de sortir du kebab dans lequel il déjeunait tous les midis. Sans surprise, il reprenait son périple quotidien en banlieue. Alex râla sur le réseau :

         — Il va encore nous promener tout l’après-midi, ce con. Tu es sûr de l’info, Philippe ? Il n’a pas vraiment l’air d’un braqueur, ton client.

         — C’est pas le moment, balança le chef de groupe, laisse la priorité radio à celui qui est à vue. On discutera de tout ça plus tard, tu veux bien ?

         — De Franck, je suis derrière, à deux véhicules écrans. Il prend en direction de la gare, et il roule comme une balle.

         — Bien reçu, de Philippe. Il y a un relais pour prendre derrière toi ?

         — De Patrick, je peux prendre quand tu veux.

         — Yannick, tu restes pas loin avec la bécane. S’ils le perdent, tu le ramarres[12].

         Philippe accéléra pour rattraper la dernière voiture du dispositif, à une centaine de mètres devant lui. Imed empruntait le même chemin tous les jours depuis près de deux semaines, l’ennui commençait à se faire sentir, il lui était chaque jour plus difficile de motiver son groupe.

         — À tous, de Franck, d’après les écoutes, il vient d’appeler son frère, et après avoir vu un de leurs revendeurs, il doit tracer sur Paris pour un rencard.

         — Il a dit où, à Paris ?

         — Oui, au cercle de jeux où on l’a laissé l’autre soir. Sûrement pour flamber, parce que Nordine l’engueule. Après il a quelque chose à faire, mais je ne comprends rien à ce qu’ils se racontent, ils parlent à moitié en arabe.

         — On verra ça plus tard avec le traducteur. Pour le moment, on reste dessus. Yannick ? Tu mets un coup de bécane et tu vas l’attendre au cercle. On le reprendra là-bas, pas la peine de lui coller au cul pour rien.

         — C’est pris en direct[13], je décolle.

         Philippe tripota son portable, hésita, puis le reposa près de lui sur le siège passager. Il aurait toujours le temps d’appeler Pessac s’ils voyaient quelque chose d’intéressant là-bas. Au même titre que ses collègues, il en doutait, mais ces dernières années, les codes avaient beaucoup changé. Les plus jeunes ne s’embarrassaient plus de faire leur apprentissage auprès de ceux déjà fichés au grand banditisme. De plus en plus, ils passaient directement du vol de scooter au fourgon blindé. Le milieu existait toujours, fort du proxénétisme et des jeux, mais les trafics de drogue avaient rebattu les cartes. Avec le courage et la détermination qu’il fallait, des bandes locales s’étaient enrichies, brûlant toutes les étapes pour s’imposer sur un marché qui représentait des centaines de millions d’euros. En s’approvisionnant directement au bled, ils évitaient les intermédiaires, augmentaient les profits de manière exponentielle.

         Dans ce contexte, les plus hardis s’étaient fatalement mis au braquage. Des petits casseurs de pharmacie avaient grandi avec des rêves de gloire, s’étaient attaqués à des centres commerciaux, puis à des banques. Agresser des convoyeurs de fonds était devenu un mythe urbain que des gamins se racontaient en fumant au fond des caves et en jouant à Scarface.

         — De Yannick, ça se pose pas loin du cercle.

         — C’est reçu, de Philippe, on arrive. À tous, quand vous êtes sur place, annoncez vos positions.

         Il se donnait jusqu’à 21 heures, ensuite il ferait lever le dispositif. Sans limite de temps, on risquait d’y passer la nuit et de le payer dans la durée. Après avoir tourné deux fois autour du rond-point de l’Arc de triomphe, Philippe se gara en haut de l’avenue de Friedland et partit à pied. Au tout début de sa carrière, un truand qu’il surveillait était venu taper au carreau de sa voiture en promenant son chien. Il avait retenu la leçon ; depuis, il évitait de rester seul dans un véhicule à l’arrêt. Il brancha sa radio, son oreillette se mit à grésiller pendant que le dispositif se mettait en place. Il était à peine 20 heures, il avait un peu de temps pour passer un coup de fil à la maison. Avec de la chance, les enfants ne seraient pas encore couchés et sa femme lui pardonnerait peut-être de rentrer encore une fois au milieu de la nuit. Après plus de quinze ans à ce régime, elle tenait le coup. Ils avaient connu des mauvais jours et même un sérieux problème quand Louise était partie vivre quelques semaines chez sa mère, mais ils étaient restés ensemble. Il s’assit à la terrasse d’une brasserie et sortit son portable. Dans son oreillette, il entendit : « Il est vingt heures, vous êtes sur France Inter » et cela le fit sourire. Un de ses collègues venait de mettre sa radio en porteuse[14] pour diffuser les informations sur leur réseau, un grand classique des planques qui s’éternisaient. Il ne fut pas dupe : c’était aussi une façon subtile de lui rappeler que son groupe commençait à fatiguer. Il remit son portable dans sa poche, appuya sur le bouton de son émetteur.

         — Franck, de Philippe. Tu peux faire le point sur les écoutes ? Juste histoire de vérifier qu’il reste bien là. S’il n’y a rien de neuf, je pense qu’on va lever au max dans une demi-heure.

         — OK, je m’en occupe.

         Encore deux ou trois jours à ce rythme et il faudrait qu’il demande à Pessac de changer de stratégie. Au moins, qu’il le laisse enfin rencontrer son indic. La voix de Franck lui chatouilla l’oreille.

         — De Franck, au dispo, notre client a reçu un appel de son frère il y a un quart d’heure. Il s’est fait engueuler parce qu’il était au cercle. Son frangin lui a rappelé qu’il devait aller voir le gros pour les trucs. Il n’a pas précisé quoi, mais ça avait l’air important. L’objectif a répondu qu’il n’allait pas tarder à bouger pour aller le retrouver.

         — C’est reçu, de Philippe. À tous, on le prend quand il sort, on voit où il va, mais si c’est encore pour un plan stups, on décroche.

         Personne ne répondit, plus personne n’y croyait. Pas même lui, mais le boulot restait le boulot.

         — De Yannick, il sort, je l’ai à vue. Il traverse la rue, remonte vers la place, il mate partout. On dirait qu’il cherche quelqu’un, ou alors il a perdu sa caisse, cet abruti.

         — De Patrick, je l’ai, il vient de faire demi-tour devant moi, et c’est vrai qu’il mate cher. Soit il a un rencard avec quelqu’un, ou alors, c’est nous qu’il cherche. Il revient vers le cercle, il marche tranquille, il s’arrête, il traverse. Je lâche, reçu ?

         — De Christelle, c’est bon, je le vois. Il remonte vers les Champs, mais franchement, il n’a pas l’air chaud[15]. À tous, il vient de se poser dans une cabine à l’angle de la rue Beaujon, je passe.

         — C’est bon, de Patrick, je suis à vue de la cabine. J’annoncerai la sortie, et je reste pour relever le numéro qu’il a appelé. Quelqu’un le prend quand il sort ?

         L’instinct de Philippe le titilla.

         — Patrick, tu restes sur la cabine. Les autres, vous resserrez sur sa caisse pour le prendre quand il décollera, c’est pas la peine de le chauffer.

         — C’est bien pris pour Christelle. Alex, tu me récupères ?

         — Je suis à ta gauche.

         En retournant à sa voiture, Philippe sentit son portable vibrer contre sa hanche, attrapa ses clés, et décrocha. La voix de Franck, tendue :

         — Tu penses que ça vaut le coup de s’exciter à cette heure-là ? Ça va encore être un rencard avec un crapaud de cité pour de la came, tu crois pas ?

         — Écoute, Franck, ne m’emmerde pas maintenant. On assure le rencard, après on verra.

         Énervé, il raccrocha pour se concentrer sur le trafic radio. Belkiche resta un instant dans la cabine, sortit pour se diriger droit vers sa voiture. Aux aguets. Par précaution, Philippe demanda à ce que personne ne bouge avant qu’il n’ait démarré en trombe vers l’Arc de triomphe.

         — À tous, de Philippe. Je le prends, je suis derrière avec un écran. Il est au rond-point des Champs, il va l’enquiller. Tout le monde suit derrière ?

         — On est tous là, la cuve ramasse Patrick.

         — OK, il redémarre. Il sort du rond-point, il prend vers la Grande-Armée.

         — Tu veux un relais ?

         — Non, c’est bon, il descend tranquille vers le périph.

         Sur le rond-point de la porte Maillot, Philippe vit Imed couper brusquement une grappe de scooters et se rabattre à droite.

         Il prend la direction du périph nord, je vais lâcher. Quelqu’un peut le prendre ?

         — C’est bon, je suis à deux écrans derrière, je remonte pour le prendre.

         Dans son rétroviseur droit, Philippe aperçut Alex manœuvrer et se faufiler dans l’embouteillage formé sur le circulaire à l’approche de la rue de Neuilly.

         — À tous, d’Alex, je suis coincé par un con, là. J’ai pas pu le prendre. Je l’ai perdu !

         — De Philippe, tu as vu où il est parti ?

         — Je crois qu’il est sur le périph, mais je ne suis pas sûr.

         — Yannick, tu as pu suivre ?

         — J’ai pris en direct, je décolle.

         Philippe saisit son portable qui venait de se mettre à sonner, décrocha en forçant le passage pour s’extirper d’une mêlée de voitures. En dehors du trafic radio, le portable servait d’isoloir lors de surveillances. Souvent au plus mauvais moment.

         — C’est Alex. Écoute je suis désolé, j’ai pas pu me dégager.

         — Laisse tomber. Essaie plutôt d’attraper le périph.

         Philippe raccrocha, de rage jeta son portable sur le tableau de bord.

         — De Yannick, au dispo, je l’ai, c’est bon. Il est sur le périphérique nord, deux cents mètres devant moi. File de gauche, ça roule pas fort à cause du trafic, je vais devoir le passer. Je peux pas rester derrière en bécane.

         — Reçu, de Philippe. Alex, tu as réussi à entrer sur le périph ?

         — Ouais, mais je suis à la ramasse.

         — Yannick, de Manu, je vais prendre la porte de Champerret. Il est déjà passé ?

         — Non, tu es où ?

         — Sur la pénétrante.

         — Vu, il est tout à gauche un peu devant toi.

         — OK, je l’ai en visuel. Je le reprends.

          

         À la porte de la Villette, Philippe se prit à espérer une fois de plus que la surveillance ne s’éternise pas toute la nuit, ragea après Imed Belkiche, qui n’imaginait pas la fatigue que ses déplacements imposaient.

         — D’Alex, il se rabat pour sortir porte de la Villette. Tu peux le prendre, Manu ?

         — OK, tu peux le lâcher. Je confirme, ça sort. Il passe sous le périph, et trace en direction de Pantin.

         — Reçu, de Philippe.

         — Il arrive sur le premier rond-point, il fait le tour. Attention à tous, il a l’air de faire un coup de sécurité.

         — De Philippe, laisse-le respirer un peu.

         — Non, c’est bon, je crois qu’il est juste paumé. Il enquille sur la N2 vers Pantin, et prend la première à droite. Je passe. Quelqu’un peut le prendre ?

         — De Philippe, je suis derrière. Il a pris l’avenue, j’ai deux écrans. Je pense qu’il va de nouveau taper à droite. Ah, non, à tous, je confirme qu’il est paumé. Il tourne, la troisième à droite, je suis juste derrière.

         Philippe ralentit, et prit soin d’arrêter de parler pour ne pas se faire repérer au contact de l’objectif.

         — C’est reparti, attention, il mate au rétro. À tous, il vient de se poser en vrac au bout de la rue, juste avant le sens interdit. Je passe. Un piéton peut le prendre ?

         — De Christelle, je l’ai. Il ferme sa caisse, remonte vers la rue sur le trottoir de droite, il marche tranquille. Il vient d’entrer dans un café miteux à cinquante mètres de sa bagnole.

         — C’est reçu, de Philippe. Il y a moyen de poser la cuve ?

         — De l’autre côté de la rue, il y a deux ou trois places face au bar. Tu dois pouvoir te jeter là.

         — Alex, de Philippe, tu peux larguer le soum avec Patrick ?

         — C’est parti.

         Après un tour de pâté de maisons, Philippe Lelouedec finit par trouver une place sur un petit terrain vague qui faisait office de parking dans une rue adjacente. À trente mètres de lui, deux jeunes étaient couchés sous une vieille Peugeot 205, occupés à démonter les freins à disque. Ils le regardèrent se garer avant de replonger sous la voiture. Le groupe de flics ne faisait pas couleur locale, et même avec un véhicule banalisé, il ne pourrait pas tenir très longtemps dans le secteur sans se faire détroncher[16].

         — Philippe, de Ludo, tu me reçois ?

         Philippe tiqua et laissa passer quelques secondes avant de répondre. Ludo faisait partie de son service mais n’était pas de son groupe. D’autres collègues travaillaient visiblement sur le secteur. Situation courante en région parisienne, mais il s’étonna quand même de ne pas être au courant. Il répondit prudemment :

         — Fort et clair, envoie.

         — Dis donc, c’est toi qui trafiques dans le coin ?

         — Affirmatif, tu es où ?

         — Rue du Congo, on est sur le canal 2.

         — OK, vous êtes sur qui ?

         — Ben tu sais bien, le taulier nous a demandé de reprendre le Yougo sur lequel vous avez bossé le mois dernier pendant que vous êtes sur votre client.

         — Appelle-moi sur mon portable !

         Le reste ne concernait pas son équipe. Il sentit une pointe d’orgueil le piquer. Il s’était peut-être débarrassé un peu à la hâte du cas d’Angelco Divovic. La sonnerie de son téléphone retentit aussitôt. Il attaqua, vexé :

         — Tu aurais pu me tenir au courant de ce que vous foutiez sur Angelco, non ?

         — Je pensais que le taulier te l’avait dit.

         — Putain, ne le fais pas exprès ! Qu’est-ce qu’il fout dans le coin, le Yougo ?

         — Rien de très intéressant. Depuis qu’on est sur lui, il bosse la nuit dans sa boîte, il dort la moitié de la journée, et comme en plus, il parle à peine français, on a toujours un décalage avec les écoutes. Mais là, il a un rencard avec un type pour du matos. Il vient de se poser, il l’attend dans un rade. Tu crois qu’il a rencard avec ton mec ?

         — Je sais pas, attends une seconde.

         La radio crépitait d’impatience. Philippe abandonna le téléphone momentanément.

         — De Patrick, ça sort du bar. Il est sur le trottoir, il téléphone. Il y a un autre type, un gros qui vient de sortir avec lui, je vais essayer de le flasher[17] pendant qu’ils discutent. À tous, le client repart à sa caisse.

         — Reçu, de Philippe. Au dispo, on lève, reçu ?

         Il reprit le téléphone.

         — Tu as entendu, Ludo ?

         — En direct ! On dirait bien qu’ils sont en contact.

         — Il faut croire. Je lève, on se voit pour faire le point ?

         — On se retrouve porte Maillot, je préfère pas traîner ici.

         — D’accord, dans un quart d’heure devant le Palais des Congrès.

         Philippe ressentit une colère diffuse contre Pessac et sa manie de cloisonner les informations. En même temps, il temporisa, bien obligé d’admettre que ses tuyaux n’étaient peut-être pas aussi mauvais qu’il l’avait imaginé. Et là, dès qu’il en aurait confirmation, le taulier ne les lâcherait plus.
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         Tania avait rappelé Renan Pessac un peu plus tôt dans la matinée. Elle voulait le voir et, à son ton, il avait senti qu’elle avait quelque chose à lui demander. Il était quand même ravi de la retrouver car, en plus du plaisir que cela lui procurait, il devait reconnaître que ses tuyaux avaient toujours été bons jusqu’ici. Il ne pouvait pas en dire autant du Grand qui, lui, piétinait. Renan lui avait demandé de se renseigner sur les Belkiche, mais il n’avait pas donné de nouvelles depuis huit jours. Probablement parce qu’il ne trouvait aucun intérêt personnel dans l’affaire. Il lui était parfois arrivé de rester des mois sans se manifester jusqu’à ce qu’un collègue de commissariat de banlieue ne le colle en garde à vue pour un délit mineur. Renan Pessac redevenait alors important, les informations pleuvaient de nouveau. Cela ne durait jamais très longtemps. Avec les années et un peu de pratique, Renan avait pris l’habitude de manipuler des types dans son genre. En réalité, il n’existait pas de norme en matière d’indics. Certains étaient mus par la vengeance, un intérêt commercial visant à écarter la concurrence, tandis que d’autres espéraient des faveurs judiciaires. Parfois, Renan avait été surpris par la complexité de ses liens avec un informateur, lorsque malgré lui, une sorte de confiance et même d’amitié s’était s’installée entre eux. Il s’agissait après tout de rapports humains.

         Avec le Grand, il n’y avait jamais eu de surprise. La règle d’or était de garder à l’esprit ce qu’il était : un crotale, lâche et prêt à toutes les bassesses. Il lui rappelait un braqueur qu’il avait retourné et qui lui avait livré son propre neveu. Le voyou avait mis un revolver dans la main du gosse, désigné une bijouterie avant de se précipiter pour prévenir Renan qui avait interpellé le gamin en flagrant délit. La première leçon qu’il avait apprise avec ce genre de tonton, ou de cousin comme d’autres les appelaient parfois, c’était de ne jamais leur faire confiance. L’autre risque était de tomber dans les pièges que ces indics adoraient ourdir pour pervertir ceux qui les approchaient de trop près. Certains avaient un talent presque animal pour flairer les faiblesses. En moins de temps qu’il ne fallait pour le dire, les flics se retrouvaient avec une déesse sur les genoux quand ils ne se voyaient pas proposer leur poids en billets. Tentant, pour peu qu’on soit un peu juste à la fin du mois… Une fois les doigts dans l’engrenage, c’était terminé. Cependant, malgré tous les progrès techniques disponibles et à venir, rien ne remplaçait une source humaine pour élucider une affaire. Renan savait détecter ces manigances, mais sans jamais perdre de vue que de plus malins que lui s’étaient retrouvés au bord du gouffre. Il résistait d’ailleurs autant qu’il pouvait à l’attrait de Tania en se demandant avec angoisse combien de temps il tiendrait encore. Le pire, c’était qu’il ne se sentait pas menacé, au contraire, leurs rencontres prenaient les aspects d’une parenthèse délicieuse dans sa vie si souvent triste.

          

         À 20 heures passées, quand il pénétra dans le bar où il devait la retrouver, il la surprit une nouvelle fois le nez plongé dans un roman. Pendant un instant, ce fut comme si le reste de la salle était devenu trouble, il ne vit plus qu’elle. Ses cheveux blonds étaient sagement rassemblés en queue-de-cheval et, dépouillé de tout artifice, son visage rayonnait d’une douceur paisible. Il fit quelques mètres avant qu’elle ne lève les yeux. Son sourire acheva de le désarmer.

         —Alors, mon petit poulet, susurra-t-elle, encore débordé ? Ça fait vingt minutes que je poireaute, j’ai dû repousser deux VRP de province en t’attendant. Il faut vraiment être maso pour s’enticher d’un flic, tu vas finir par me coûter une fortune si ça continue !

         —Ne t’inquiète pas, tu vas te refaire ce soir.

         Elle lui tira une langue moqueuse, se mit à minauder.

         —Tu m’embrasses pas ?

         Renan se pencha par-dessus la table pour lui faire la bise, et s’étonna une fois de plus de ce qu’elle lisait.

         —La vie de mère Teresa ?

         Elle se redressa.

         —Oui, pourquoi ? Il faut être vierge et pénitente pour la lire ?

         —Non, je disais ça comme ça. Boris Vian et mère Teresa… c’est un peu éclectique comme choix, non ?

         —Je ne trouve pas.

         Tania ramena derrière l’oreille une mèche de cheveux qui lui dissimulait le visage. Durant un instant fragile, leurs regards se mêlèrent sans retenue. Ils hésitèrent presque en même temps, s’avancèrent tous les deux imperceptiblement. Trop fragile, le charme devint trouble, se rompit de lui-même aussitôt qu’entrevu. Renan réagit le premier.

         —Tu as des nouvelles des Belkiche ?

         —On parle tout de suite boulot, alors ? ironisa Tania avec un soupir frustré.

         Elle se redressa.

         —Ma copine a revu le plus jeune, il est complètement raide dingue d’elle et très généreux. Il lâche tout ce qu’il peut pour lui plaire, cet idiot.

         —Il lui parle un peu de son business ?

         —Ouais, il s’est vanté d’être monté sur l’affaire des convoyeurs. Il voulait l’impressionner, il lui a refait tout le film.

         —C’est facile, tout était dans le journal.

         —Même qu’il est monté avec son frère, et que le troisième était un Corse ?

         Elle prit un air détaché, fit signe au serveur tout en examinant Pessac d’un air faussement innocent, comme si elle venait de lui livrer un détail sans importance. Elle passa leur commande avec la même expression décontractée. Renan attendit que le serveur s’éloigne de leur table pour reprendre la main.

         —Ça va, arrête ton cirque, tu veux ? Tu as quelque chose sur ce Corse ?

         —Non, sinon je te l’aurais dit. Pourquoi, ça t’intéresse aussi, les Corses ?

         Un éclair de malice traversa son regard, son sourire s’élargit. Il fit un mouvement vers elle comme pour lui livrer un secret.

         —Tout ce que tu me dis m’intéresse, tu le sais bien.

         Pour montrer qu’il avait toujours le dessus, il posa son menton dans l’une de ses paumes, abaissant le timbre de sa voix pour la rendre plus sensuelle.

         —D’ailleurs, tout ce qui te concerne m’intéresse.

         Le regard de Tania changea, elle baissa les yeux pour chercher de l’aide dans la couverture du roman qu’elle s’était mise à caresser nerveusement du bout des doigts. Renan dissimula sa surprise. Il s’était fait une autre idée d’elle, habitué à ses répliques sans complexe, à son assurance affichée. Il avait devant lui une jeune fille intimidée, prête à rougir de confusion. Peut-être même éprise.

         Il prit le temps de choisir ses mots, se pencha vers elle, enfin résolu. C’est le moment que choisit le serveur pour revenir, sans raison, juste pour voir si tout allait bien. Furieux, Pessac pensa à ces collègues qui ouvraient parfois la porte d’un bureau au pire moment, celui où le suspect était enfin mûr, l’aveu imminent, et qui brisaient sans y avoir réfléchi cet instant fragile, tant espéré. Le garçon comprit son erreur au regard assassin dont le gratifia Renan.

         —Excusez-moi, mais j’ai fini mon service, il faut que je vous encaisse !

         Renan saisit l’addition qu’il lui tendait, paya sans un mot, attendit qu’il tourne les talons. La magie amoureuse s’était envolée. Il en fut bizarrement soulagé. Tania le comprit, se tassa un peu sur sa chaise, soupira.

         —Si ça t’intéresse, ils vont remonter au braquage.

         —Sans blague ? Avec le Corse ?

         —Non, juste les Belkiche. Mais si tu fais le difficile, je laisse tomber.

         —Arrête de jouer avec moi et explique.

         Tania fronça son joli nez, l’air préoccupé. Pessac la sentait hésitante, il aurait pu lui dire de laisser tomber et se débrouiller avec ce qu’elle venait de lui balancer. Mais le chasseur en lui eut le dessus. Il relança Tania d’un léger coup de menton.

         —Imed a raconté à ma copine qu’il a un plan en vue avec son frère. Elle doit le voir ce soir, il va passer au Pink vers deux heures. Si tu veux, je peux m’arranger pour y être en même temps.

         —Tu es sûre ?

         Elle haussa les épaules comme pour dire « évidemment, où est le problème ? ». Il comprit à demi-mot.

         —D’accord, mais tu fais gaffe, hein ?

         —J’adore quand tu t’inquiètes pour moi !

         Elle avait retrouvé son assurance. Elle enroula Pessac d’un regard énigmatique, laissa passer un temps de silence, avant de rompre définitivement le sortilège.

         —J’ai un petit service à te demander, émit-elle d’une voix ferme, redevenue professionnelle.

         —Je t’écoute.

         —Ma copine a un problème de visa. Elle est estonienne, pas vraiment pressée de retourner chez elle, tu comprends ? Tu pourrais faire quelque chose pour elle ?

         Il se rejeta en arrière, l’observa, les yeux mi-clos. Échange. Le maître mot. Tania venait de remettre leur relation à l’endroit. Il hésita entre le sentiment rassurant d’être à nouveau sur des rails et une infinie tristesse dont il ne montra rien.

         —Je vais voir, dit-il sur le même ton détaché qu’elle. Apporte-moi la photocopie de ses papiers la prochaine fois. Si c’est juste un problème de visa, ça devrait pouvoir s’arranger.

         —Tu es un amour. Je te rappelle demain pour notre affaire et je te les apporte.

         —Ça me va. Bon, maintenant, parle-moi un peu de mère Teresa, ça nous changera des voyous.

         — Et des putes.

         Renan ne releva pas.
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         Matteo est encore parti pour ses affaires, en Espagne, cette fois-ci. Lasse de ses mensonges et des questions inutiles auxquelles il ne répond jamais, je ne lui ai rien demandé. Au moins, nous ne nous sommes pas quittés sur une dispute. Je suis tellement fatiguée par ces luttes silencieuses que j’ai décidé d’abdiquer. Je ne saurai rien, je l’ai accepté, et dans un sens, je me sens apaisée. Son discours sur ses efforts pour me protéger sonne faux, et tous nos éclats ne servent à rien. Alors pourquoi continuer ?

         Maman me manque, ma famille me manque, la Corse me manque. La vie qu’il nous a imposée complique les choses les plus simples. Pas question d’utiliser le téléphone pour appeler au village, il faut aller à une cabine, jamais la même, loin de la maison et expliquer tout ça à Roch devient difficile. À six ans, tout ressemble encore à un jeu pour lui, mais l’exercice a ses limites et je peine de plus en plus à trouver les moyens de justifier notre isolement. Il est si vif, si attentif, que la situation deviendra rapidement un problème. Comment trouver les mots pour lui expliquer qu’il doit régulièrement changer de nom, qu’il ne peut pas inviter de petits copains à la maison, et qu’il ne doit pas parler aux autres de son père qui pourtant lui manque tellement ?

         À moi aussi, il me manque, mais même lorsqu’il est présent, il est ailleurs. Je le sens torturé, ses caresses et ses sourires cachent une violence qui me fait peur, comme s’il n’était jamais tout à fait avec nous. Nous ne manquons de rien, c’est un fait, mais avec les années le mirage de tout ce luxe a cessé de me tromper. Une cage, même dorée, reste une cage, et parfois je ne comprends pas ce qui me retient. Lors de notre dernière séance, le psy m’a expliqué que la plupart des enfants battus par leurs parents faisaient tout pour rester auprès d’eux. En général, ils finissaient même par nier avoir été maltraités, parce que le pire pour eux n’était pas les coups, mais l’idée d’être abandonnés et surtout, l’absence.

         Je n’arrive toujours pas à renoncer. Pourtant, nos vies se croisent de moins en moins et ses préoccupations ne sont déjà plus les miennes. Pour continuer de vivre ensemble, il faudrait parvenir à nous projeter vers quelque chose, à envisager un avenir. C’est du moins ce que dit le psy. Mais se projeter vers quoi ? Je ne sais que trop quel est le sien, d’avenir : la prison ou tomber sous les balles.

         Finalement, ma vie est un mensonge. Je mens même au psy, je ne peux pas plus lui faire confiance qu’aux autres et ce journal est devenu mon seul espace de vérité. Là-dessus, au moins, le médecin avait raison : écrire me place face à la réalité, je finis souvent par penser que Matteo devrait le lire pour comprendre. Je ne cache d’ailleurs plus mon cahier, il reste sur la console de notre chambre depuis déjà près de deux semaines. Il ne l’a même pas remarqué.

          

         Carole reposa son stylo, se leva pour aller à la fenêtre. Les jours commençaient à rallonger, le soleil baignait le salon, elle le laissa la réchauffer cependant que lui revenait en mémoire sa première rencontre avec le psychiatre. Deux mois auparavant, elle avait envisagé de s’enfuir avec Roch et réussi à trouver assez de courage pour remplir un sac de vêtements. Au dernier moment, elle s’était sentie paralysée. Clouée au sol comme dans un de ces cauchemars stupides où les jambes pèsent dix tonnes, tandis que se rapproche le danger. Elle avait surpris le regard désemparé de Roch, admit avec amertume qu’elle ne pouvait se réfugier nulle part. Que Matteo la retrouverait où qu’elle aille, qu’il saurait aussitôt à qui elle s’était confiée et ce qu’elle avait dit. C’est là, à ce moment-là, que l’idée d’un analyste s’était imposée. Elle en avait choisi un au hasard, mais à l’autre bout de Paris pour être sûre de ne pas risquer de croiser Matteo en sortant du cabinet. Sa première expérience avait été décevante. Assise sur un canapé de cuir blanc immaculé devant un parfait inconnu, elle avait compris que ce serait à elle de parler. Évidemment, qu’est-ce qu’elle s’imaginait ? Que le médecin allait lui donner des réponses sans rien savoir d’elle, lui livrer des clefs artificielles et passe-partout ? Il l’incitait au contraire à se « confier pour dénouer ses conflits intérieurs en les verbalisant ». De cela il ne pouvait être question, même le secret médical a ses limites. Au bout du compte, elle s’était retrouvée à mentir encore. Piètre résultat. Faute de mieux, Carole avait pourtant continué les séances avec l’impression que quelque chose d’autre que la peur rythmait enfin sa vie.

         C’était quand même de l’une de ces consultations truquées que l’idée d’un journal intime avait germé. Sur les pages à carreaux, elle était lentement parvenue à mettre des mots sur sa douleur, en définir les causes, en accepter les remèdes. En se relisant, elle comprenait son dilemme. Après tant d’années passées auprès de lui, l’idée de quitter Matteo résonnait comme un échec, surtout avec la présence de Roch qui les liait à jamais. Cet enfant était un miracle qui justifiait tout, repoussait dans l’ombre les heures noires. Cependant, elle le savait maintenant, elle n’aurait plus la force de rester si rien ne changeait.
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         — À tous, l’Audi bouge !

         — Reçu, de Philippe. On laisse travailler la technique, et on les prend à distance.

         Après plus de trois semaines de planque, leurs efforts semblaient enfin vouloir payer. La veille, ils s’étaient mis en place aux environs de huit heures. Les Belkiche étaient sûrement déjà partis, car ils ne les avaient plus revus de la journée. La difficulté majeure de ce dossier était que les deux frères se voyaient tout le temps et ne se racontaient presque rien au téléphone. Faute d’un élément plus objectif que le tuyau de Pessac, aucun magistrat ne les autoriserait à poser des micros sur leurs lieux de rencontre. Lelouedec ne pouvant demander à son groupe de planquer non-stop, ils avaient dû s’adapter et couvrir des plages de surveillance plus larges, jusqu’à ce qu’ils parviennent à poser une balise sous l’une des voitures du tandem. Ce qui ne les empêchait pas de sacrifier quelques-unes de leurs nuits.

         — Ils vont en direction du centre-ville, ça roule tranquille, j’annoncerai quand ça se pose.

         — OK, on reste à distance.

         Depuis le contact entre le Yougo et Imed Belkiche, Pessac était définitivement convaincu que les deux frères allaient monter au braquage. Le groupe aussi avait fini par y croire.

         — De Patrick, je viens de les voir passer, les deux frangins sont sapés tout en noir et ils matent partout.

         — Reçu de Philippe, ça sent bon. On les laisse vivre un peu, ne les colle pas, si on les perd on les retrouvera avec la balise.

         Sur le tableau de bord, l’horloge de la voiture indiquait 4 h 10 du matin. Il était un peu tôt pour une balade, d’autant que, d’habitude, Imed ne se levait jamais avant 11 heures.

         — À tous, de Xavier, d’après le GPS, ils font des tours de rond-point. Ils doivent chercher à se rassurer, ne vous jetez pas derrière. C’est reçu ?

         — C’est bon, Xavier. C’est toi qui nous pilotes, on reste à distance pour le moment. Lelouedec s’arrêta en bordure de voie, éteignit ses phares mais laissa tourner le moteur. Il faisait frais, il frissonna, monta le chauffage. À cette heure, la banlieue était encore engourdie par la nuit, comme abandonnée ou trop calme, limite inquiétante. La fatigue pesait sur ses paupières. Le rythme des derniers jours avait été soutenu, et presque malgré lui, il laissa ses yeux se fermer. Jusqu’à ce que la radio se mette à grésiller dans l’obscurité et le fasse sursauter.

         — À tous, ils sont posés dans une zone résidentielle à côté, rue Mermoz.

         — Reçu en direct, de Philippe. Yannick, tu peux faire un passage en bécane pour voir s’ils sont tous les deux dans la bagnole ?

         — C’est parti, je suis à deux minutes d’où ils sont arrêtés.

         Le silence retomba. Philippe se frotta les mains sur le visage pour reprendre ses esprits, et redémarra.

         — De Yannick, ils sont garés au cul d’une Volvo break de couleur noire, coffre ouvert. Je pense qu’ils vont repartir avec.

         — Philippe, de Patrick, je suis dans la rue derrière. Tu veux que je les prenne ?

         — Attente.

         Si les Belkiche étaient décidés à monter au braquage, il y avait peu de chance pour que le groupe parvienne à les tenir sans se faire repérer. Jouer la sécurité, rester sur place et attendre leur retour pour les interpeller après un vol à main armée était séduisant, sinon qu’il fallait être certain qu’ils n’aient pas seulement fait des repérages. Il n’y avait pas à proprement dit de mauvais choix. C’était un jeu dans lequel on devait de temps en temps compter sur la chance et, pour une fois, Philippe se sentait plutôt en veine. Il souffla, se lança :

         — À tous, on va regarder ce qu’ils foutent. On les prend piano, mais au premier coup de chaud, on décroche, et on se remet sur l’Audi pour les attendre. C’est bon pour tous ?

         — Reçu, de Greg, j’ai la sortie de la rue à vue, j’annoncerai le départ. Je pense qu’ils vont taper tout de suite à droite et repiquer sur la nationale.

         — De Patrick, moi je suis posé au dernier carrefour, juste avant la nationale.

         — Priorité radio, ça bouge. Ils sont tous les deux dans la Volvo, toujours sapés pareil. C’est une V40 de couleur noire, plaquée EMH 93. Ça part doucement, mais je peux pas les prendre.

         — Je les ai en visuel, ils viennent de passer devant moi. Je prends de loin.

         — Reçu, Patrick, tu fais light.

         — OK, chef.

         Le commandant Lelouedec n’était jamais allé à Savigny-sur-Orge, et dès la sortie de l’autoroute, il le regretta. Les Belkiche pouvaient aussi bien les amener dans une zone industrielle pour y attaquer un transport de fret que devant un centre-fort. Pour le moment, il subissait sans pouvoir anticiper. La Volvo pénétra lentement dans le centre-ville, s’arrêta à un feu rouge, obligeant tout le dispositif à l’imiter.

         — De Patrick, ils sont au feu à hauteur de la pharmacie, je prends à droite pour ne pas me retrouver bloqué derrière eux.

         — C’est bon, de Philippe, je suis à une centaine de mètres. Je crois qu’ils sont partis pour y aller, alors on ne les chauffe pas. On essaye de tenir, au pire on les chope au retour à l’Audi.

         Il était bientôt 5 h 30. En pleine ville, la cible la plus probable était un commerce ou un particulier à domicile. Ou bien ça n’avait rien à voir mais là, c’était la loterie. Philippe sortit une carte de l’Ile-de-France qu’il gardait sous la main dans sa boîte à gants et commençait à la déplier au moment où le feu repassa au vert.

         — À tous, de Philippe, ça repart lentement dans la rue principale. Attention, ils viennent de prendre à gauche au niveau de la station-service. Je ne peux pas suivre.

         — Je peux y aller, mais je vais être obligé de les dépasser.

         — Non, Yannick ! Reste en retrait, c’est pas grave, on va se disperser pour les retrouver. Privilégiez les supermarchés et les établissements bancaires et annoncez les points que vous avez déjà vérifiés.

         L’usage était de ne pas alerter le commissariat local, les collègues en tenue risquant de compliquer les choses en se montrant ouvertement. Il serait bien temps de les appeler si on ne retrouvait pas les Belkiche. Et de toute façon, s’il se passait quelque chose sur le secteur, l’équipe de Philippe l’apprendrait bien assez vite.

         — De Yannick, c’est bon, je les ai. La caisse est posée pas loin du bureau de poste, mais ils ne sont plus dedans. Je fais un tour pour les chercher.

         — Reçu, de Philippe. On se rapproche gentiment, mais on reste à distance de la Poste pour le moment, on ne sait pas où ils sont, on risque de se les prendre dans le dos.

         — De Yannick. Je viens de faire un passage, il y en a un qui fait le canard[18] à un arrêt de bus en face de la Poste et l’autre s’approche à pied de l’agence. Ils sont chauds, ils matent partout.

         — Bien reçu. À tous, vu l’heure, ils vont certainement essayer d’entrer avec le premier employé pour choper les autres au fur et à mesure qu’ils arrivent. On ne bouge pas pour l’instant.

          

         Maintenant, il était temps de prévenir Pessac. Philippe saisit son portable, le reposa aussitôt sur sa cuisse. Loin du terrain, sans l’adrénaline qui fusait dans les veines à l’approche de l’action, son chef prendrait sûrement la décision la plus raisonnable : arrêter les Belkiche tout de suite, sans attendre qu’ils tapent. On les ferait condamner pour association de malfaiteurs. Ça tiendrait facilement grâce aux repérages, à la voiture volée et aux armes dont ils étaient sûrement lestés. Ils prendraient cinq ans fermes et on ne ferait ainsi courir aucun risque aux employés de la Poste. Mais si on les interpellait après le braquage, c’était la cour d’assises assurée et dix ans minimum. Un tout petit peu mieux pour la gloire et le moral des troupes.

         Le portable retourna dans le vide-poches, Philippe appuya sur le bouton de la radio.

         — De Philippe, quelqu’un peut se placer pour avoir l’entrée de la Poste à vue ?

         — De Christelle, j’ai la rue en enfilade. Je vois celui qui est à l’arrêt de bus, il ne bouge pas pour l’instant, mais je ne vois pas l’autre.

         — De Patrick, j’ai l’entrée principale de la Poste dans le viseur. C’est pas possible de voir l’arrière du bâtiment, il faut passer derrière l’agence, dans une petite cour, et si le deuxième y est déjà, c’est foutu.

         — C’est reçu. Pour l’instant, personne ne bouge, priorité radio à ceux qui voient quelque chose.

         Son portable vibra doucement, l’écran s’éclaira. Philippe décrocha tout de suite.

         — C’est Patrick. Tu veux les laisser taper ?

         — Ouais, pourquoi ? Tu préfères les racler pour association de malfaiteurs ?

         — J’ai pas dit ça. Moi, je suis d’accord, mais tu as eu le taulier ?

         — Il n’avait qu’à se lever. S’ils braquent, on se les fait.

         — Ça me va. Tu veux les serrer ici ?

         — Non, non. Dès qu’ils rentrent dans l’agence, on rapatrie l’essentiel du dispositif autour de l’Audi, et on les fait à froid à leur retour à la base. Je veux pas qu’ils retournent à l’intérieur en nous voyant et qu’ils prennent des otages.

         — Et s’ils s’arrêtent sur le chemin du retour pour poser les calibres et le pognon ? J’ai déjà vu ça, on risque de se retrouver à poil…

         — On verra, mais c’est toujours mieux que de les prendre à chaud, juste après le braquage.

         — T’as raison.

         — Donc, on fait comme ça. Dès que ça rentre, je bouge avec le dispo pour me placer sur leur voiture relais. Toi, tu annonces quand ça sort, mais tu laisses filer. OK ?

         Lelouedec jeta un nouveau coup d’œil à sa montre : six heures moins cinq, le premier employé n’allait pas tarder à se pointer pour préparer la distribution du courrier. Dans une demi-heure, la ville s’éveillerait, les premiers banlieusards se retrouveraient à l’arrêt de bus, la circulation commencerait à s’amplifier, puis la foule habiterait la rue jusqu’au soir. Si les Belkiche devaient taper, c’était maintenant.

         — À tous, de Patrick. L’agence vient de s’éclairer, il y a quelqu’un dedans.

         — De Christelle, mon client n’a pas bougé.

         — Reçu, de Philippe. Tu vois le second ?

         — Négatif, il est tout seul.

         Le frère allait-il braquer en solitaire ?

         — De Philippe. Attente, personne ne bouge.

         Ou bien s’étaient-ils fait repérer ?

         — À tous, de Christelle, le second vient de traverser, il rejoint son frère à l’arrêt de bus. Il a l’air énervé, ça discute, le plus grand s’agite. C’est reçu ?

         — Fort et clair.

         — Attention, ça bouge ! Ils traversent… Ils retournent à la bagnole.

         — Tu peux annoncer le départ ?

         — Ouais, mais je ne pourrai pas les prendre.

         — Pas de problème, de toute façon, on les laisse filer. Yannick, tu peux tracer devant pour voir s’ils se reposent au même endroit ?

         — C’est parti.

         Il n’y avait plus aucun intérêt à les suivre. Il ne restait plus qu’à s’y remettre demain. Poser une balise sur la Volvo de fuite pour se donner des chances supplémentaires la prochaine fois que les frères bougeraient. S’ils bougeaient, ronchonna Lelouedec en se disant qu’une fois encore il avait perdu sa nuit pour rien. Ou presque.
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         La fine pluie qui tombait depuis le milieu de matinée venait de marquer une pause. C’est ce que constata Pessac en sortant pour respirer un coup. Le labyrinthe des vieux escaliers en chêne du palais de justice lui paraissait plus étouffant qu’à l’accoutumée et il n’était pas mécontent de s’en éloigner. Il s’arrêta en haut des marches de l’entrée principale, prit quelques secondes pour respirer à l’air libre et consulter sa messagerie. Le rendez-vous chez le juge d’instruction s’était prolongé. Les Belkiche atterrissant dans le dossier sur un renseignement anonyme avaient rendu le juge méfiant. Pessac avait dû se déplacer en personne et parlementer pour convaincre le magistrat de signer de nouvelles autorisations d’écoutes téléphoniques. Il n’avait aucun message et en regardant l’heure sur l’écran de son téléphone, il s’aperçut qu’il avait à peine le temps d’avaler un sandwich avant de retourner au bureau. Il descendit les marches, traversa le boulevard du palais. Il allait s’engager dans l’escalier du parking pour récupérer sa voiture, lorsqu’il sentit une main lui effleurer le bras.

         — Commissaire Pessac ?

         — Oui ?

         L’homme retira sa main, recula, l’air embarrassé.

         — Je m’appelle Fabien Chassagne. Mon avocat m’a dit que c’est vous qui enquêtez sur le meurtre de mes collègues, vous savez, les convoyeurs qui ont été tués lors de l’attaque d’un fourgon boulevard Davout. J’étais avec eux. Je ne sais pas si vous vous rappelez, mais on s’est croisés dans le couloir, au siège de votre service.

         Il fallut un instant à Pessac pour replacer le visage de l’homme dans son contexte. L’image des corps couchés sur les tables en inox de l’Institut médico-légal s’imposa à lui sans prévenir. Il tendit une main maladroite.

         — Désolé, je ne vous avais pas reconnu.

         Chassagne lui sourit timidement. Renan se rendit compte qu’il n’avait même pas pris le temps de passer voir cet homme au moment de sa déposition au service. Ni de s’inquiéter de la façon dont le convoyeur se remettait de ce drame. Ni de s’enquérir des familles des victimes. De ces deux types morts pour rien. Dans des moments comme celui-là, il se traitait de minable, même s’il savait qu’au fond il faisait de son mieux. Il affecta un air compatissant.

         — Comment allez-vous, monsieur Chassagne ?

         — Je vais bien, monsieur, merci. Mieux que mes collègues, en tout cas. Vous allez les choper, ces salopards, n’est-ce pas ? Vous avez une piste ?

         — Je ne peux pas communiquer sur l’enquête, vous le savez… Mais je vous assure que nous faisons le maximum pour les retrouver. Je sors justement de chez le juge.

         — L’avocat vient de me le dire. Vous savez, je les ai vus lorsqu’ils les ont abattus, c’était vraiment gratuit. Mon jeune collègue a eu un mauvais réflexe en mettant la main à son arme, mais il n’aurait pas tiré.

         — Je sais, monsieur Chassagne, j’étais présent lors des constatations. Je suis désolé.

         Pessac serra à son tour le bras de l’homme debout devant lui comme un spectre, un reproche vivant dont les yeux vides le dévisageaient en silence. Il chercha un recours autour de lui avec l’espoir de reconnaître un visage qui le libérerait de cette épreuve. Une goutte d’eau s’écrasa sur son front. Le ciel déjà menaçant s’assombrit un peu plus, la promesse d’une nouvelle averse sur Paris lui donna l’excuse qu’il attendait. Il tendit une main pressée au convoyeur au moment où de grosses gouttes commençaient à tomber.

         — Je vous tiendrai au courant, monsieur Chassagne, comptez sur moi. Courage !

         Il retira sa main, sourit comme il le put puis se mit à courir pour se mettre à l’abri. Il s’engouffra dans l’escalier menant au parking alors que la pluie redoublait d’intensité, frappant le bitume avec hargne, résonnant comme des rafales de Kalachnikov.
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         Nordine refit un passage dans la rue pour la énième fois. La Volvo était toujours au même endroit. Il se gara en face sans couper le moteur et se tourna vers son frère.

         — Va voir !

         Imed descendit sans un mot pour se rapprocher du break, s’accroupit à hauteur de la portière conducteur afin de récupérer les clés que Nordine avait cachées dans le passage de la roue. Quelques secondes plus tard, il se releva pour faire signe à son frère de le rejoindre en agitant le morceau d’allumette qu’il avait coincé la veille dans la poignée de la porte. Un moyen simple et efficace de s’assurer que personne n’avait tenté d’ouvrir la voiture.

         Imed prit le volant pendant que Nordine contrôlait une dernière fois le matériel. Ce dernier avait imposé de ne prendre que des armes de poing, suffisantes pour impressionner les employés, des Serflex[19] et du Scotch large pour les entraver. Avec un sac en toile pour emporter l’argent, deux cagoules et des gants, ils étaient parés.

         Imed démarra en douceur, les yeux rivés aux rétroviseurs. Au milieu de la nuit, il était facile de repérer les phares d’une voiture suiveuse, après quelques kilomètres il commença à se détendre.

         — On est tout seuls. Putain, j’espère que ça va être bon, ce coup-là.

         — T’inquiète. Si on prend deux cent mille et qu’on remet tout dans la coke, on peut faire quatre ou cinq fois plus.

         — On devrait peut-être investir dans des apparts, tu crois pas ? J’ai vu qu’il y en a à vendre à la cité. Comme ça, on pourrait les louer.

         — Non, ça vaut pas une tune, des apparts dans la cité. On achètera, mais ailleurs. Il est temps qu’on sorte de ce trou, tu crois pas ?

         — On fait comme tu veux, je disais ça comme ça.

         Imed accéléra après un nouveau coup d’œil dans son rétroviseur. Il n’y avait encore personne dans les rues, seules quelques fenêtres éclairées se détachaient dans l’obscurité. Avant cinq heures du matin, les couche-tard étaient au lit et les lève-tôt émergeaient à peine. Mis à part quelques camions et utilitaires, l’autoroute était presque déserte, ce calme avait un côté rassurant mais Nordine évita de s’y laisser aller. Tout était toujours possible, y compris le pire.

         Moins d’une heure plus tard, ils approchaient de la Poste de Savigny-sur-Orge.

         — Refais un tour, on a le temps ! Ils n’arrivent pas avant une bonne demi-heure.

         Imed tourna au ralenti dans les rues alentour, se gara à une trentaine de mètres de l’entrée principale de l’agence, puis se tourna, impatient, vers son frère.

         — C’est bon, là ! On y va, ou quoi ?

         — On y va.

         Nordine sortit le premier de la voiture, referma la portière sans la claquer, traversa la rue en scrutant les environs. Le parking de la Poste donnait sur un petit espace vert délimité par un muret qu’il enjamba lentement. Il se réfugia sous un arbre à quelques mètres de l’entrée de service pour attendre que son frère traverse l’espace dégagé jusqu’à la porte. Imed progressait en souplesse, il sursauta pourtant violemment quand la lumière l’inonda. Un éclairage automatique !

         — Putain, c’est quoi, cette merde ? jura Imed en se jetant d’un bond au-dessus de la porte pour se pendre à la lampe.

         Les fils électriques cédèrent tout de suite, Imed retomba au sol, et Nordine, qui s’était approché à toute vitesse, tira son frère par la manche jusqu’à un fouillis d’arbustes négligés.

         — C’est bon, chuchota-t-il, apaisant, calme-toi.

         Le pouls d’Imed cognait contre ses tympans. Collé par une main ferme à la poitrine rassurante de son aîné, il se régula progressivement. Il n’y avait plus qu’à attendre.

          

         Le premier employé arriva enfin après une vingtaine de minutes. Immobile, Nordine entrevit sa silhouette gesticuler devant l’entrée plongée dans le noir, perçut le bruit d’un trousseau de clés, surprit des grognements énervés à cause de la lampe rendue hors d’usage. Puis l’employé se dirigeant à la faible lumière d’un écran de portable, le mécanisme de la serrure claqua deux fois dans la nuit. L’aîné des Belkiche laissa l’homme ouvrir largement la porte, prit une longue inspiration et se jeta sur lui au moment où il pénétrait dans l’agence.

         — Bouge pas, connard !

         Pétrifié, le postier âgé d’une trentaine d’années à peine aurait été bien incapable de bouger. D’ailleurs, un premier coup au visage le sonna avant qu’il ne puisse réagir. Le temps de porter la main à son nez en sang, un deuxième coup l’atteignit à la tempe. À moitié assommé, il s’effondra sur le linoléum du couloir. Nordine entra dans l’agence, tira l’homme sur le sol pendant qu’Imed refermait la porte derrière eux.

         — Magne-toi ! Attache-le pendant que je fais le tour.

         La partie du bureau de poste réservée aux employés comptait deux pièces ; une salle de tri et un local exigu qui servait de vestiaires et de réfectoire, selon les informations données par Safia, l’employée opportunément malade depuis le début de la semaine. Nordine revint sur ses pas tandis qu’Imed ajustait un Serflex autour des poignets de leur otage. Il s’accroupit près d’eux. L’homme, à plat ventre, reprenait ses esprits. Nordine lui souleva la tête en le tirant par les cheveux pour l’obliger à le regarder.

         — C’est quoi le code de l’alarme ?

         D’après Safia, le code changeait tous les lundis, et faute de l’obtenir, la sirène allait se mettre à hurler une fois les cinq minutes de temporisation écoulées. Le postier, la bouche pleine de sang, cracha avant de pouvoir articuler, affolé :

         — Y a pas d’alarme.

         — Putain, si tu joues au héros, je te jure que je te casse les dents, une par une.

         L’homme se mit à gémir, Nordine appuya sa menace en approchant la crosse de son pistolet du visage ensanglanté.

         — Le code, grouille, ou je te défonce !

         — Je n’ai pas le code.

         Nordine lâcha ses cheveux et le front du jeune type heurta le sol avec un bruit sourd. Il hurla de douleur et se tortilla comme un ver de terre coupé en deux. Il haleta, à bout de souffle, abdiqua quand il sentit un genou s’enfoncer dans son dos.

         — C’est bon, je vais vous le dire ! C’est 35AB42.

         Nordine relâcha sa pression, se releva vivement, fit face à son frère.

         — Fais en sorte qu’il la boucle, colle-le derrière, là. Je m’occupe de l’alarme.

         Le boîtier de contrôle clignotait près de la porte d’entrée. Nordine composa le code pendant qu’Imed traînait l’employé dans la salle de repos décrite par Safia. Meublée sommairement, la pièce aveugle sentait le renfermé. Imed jeta l’homme sur le sol, sortit un large rouleau de Scotch brun de son sac à dos, le déroula de quelques centimètres, et s’agenouilla pour s’approcher du postier. Le sang continuait à couler de son nez brisé, il dut faire plusieurs tours avant que l’adhésif ne tienne sur sa bouche. L’homme étouffa un cri, les yeux écarquillés d’effroi. Des bulles sanguinolentes sortaient de ses narines, il suffoquait. Imed recula d’un pas, resta planté sur le pas de la porte à le regarder paniquer.

         — Qu’est-ce que tu fous ? gueula Nordine dans son dos. Il étouffe, ce con, fais quelque chose !

         Mais Imed ne bougeait pas, regardant l’autre d’un air bizarre, entre amusement et détachement. Nordine le poussa pour passer, arracha le morceau de Scotch d’un coup sec.

         — Je te préviens, toi. Tu fermes ta gueule, ou je te le remets, t’as compris ?

         L’homme acquiesça en silence, les yeux fous de panique.

         Le deuxième employé tapota à la porte un quart d’heure plus tard. Imed lui ouvrit, le tira vers lui par le col de son blouson. L’homme, la cinquantaine rougeaude et enveloppée, tenta bien de résister mais se figea au contact froid du pistolet automatique sur sa joue.

         — Ferme ta gueule ! Entre !

         Il tordit la bouche pour répondre, agrippant le chambranle de la porte pour ne pas s’effondrer pendant qu’Imed le poussait vers le local de repos.

         — Ne me faites pas de mal, s’il vous plaît !

         — Amène-toi !

         Sur le sol de la petite pièce, il découvrit son collègue le visage en sang, les yeux clos. Une peur irrépressible l’assaillit.

         — Il est mort ? Vous l’avez tué ? Mais pourquoi vous avez fait ça, vous êtes fous ?

         — Silence ! Il n’a rien. C’est juste son nez, ça pisse le sang, mais c’est pas grave. Allonge-toi à côté, et ferme-la !

         Les dix minutes qui suivirent parurent interminables aussi bien aux otages qu’aux braqueurs. Au troisième coup de sonnette, Nordine découvrit derrière la porte une petite femme un peu forte, qui esquissa un pas en arrière, son sac à main serré contre sa poitrine. D’un geste ferme, Nordine l’agrippa par le revers de son manteau, la projeta presque dans le couloir, et claqua la porte. Épinglée contre le mur par la poigne brutale du voyou, elle sursautait à chaque syllabe qu’il aboyait, le visage tout près du sien.

         — C’est toi qui as les clés ? Donne-les-moi ! Oh, tu m’entends, ou quoi ?

         Elle entrouvrit la bouche sur une supplique muette, ses yeux se révulsèrent tandis qu’elle glissait en douceur le long de la cloison. Il lui arracha son sac, le retourna pour le vider à ses pieds. Au milieu d’un fouillis de maquillage et de papiers, il aperçut ce qu’il cherchait. Il se baissa pour ramasser le trousseau de clefs, et présenta la plus longue à la directrice de l’agence.

         — C’est laquelle ?

         Il le savait parfaitement. La clef de l’armoire dans laquelle on planquait celle du coffre et un certain nombre d’autres était une clef de sûreté, facile à reconnaître, « avec des creux et des bosses » avait dit Safia. Il le savait mais devait protéger sa source. Un minimum.

         Assise au sol contre le mur, la femme sursauta puis se mit à hurler, repoussant maladroitement Nordine de ses pieds. Nordine la calma en l’étranglant d’une main, l’autre plaquée sur sa bouche. Pris de terreur, les yeux de la femme fouillaient l’enfilade des locaux pour chercher de l’aide. La silhouette masquée d’Imed jaillit de l’ombre et elle s’évanouit. Avec un geste de dégoût, Nordine relâcha sa prise, sans lâcher de ses yeux durs la femme repliée en position fœtale.

         — Putain ! Viens m’aider ! Il faut la mettre avec les autres.

         — Qu’est-ce qu’elle a ?

         — J’en sais rien, moi. Elle a eu la trouille, je crois. Prends-lui les pieds !

         Imed enjamba la femme, la prit sous les bras, la tira jusqu’au local en se plaignant de son poids. Nordine poussa l’un des hommes entravés pour lui faire de la place, s’accroupit près d’elle.

         — Oh, maman, réveille-toi ! Tu m’entends ? C’est la clé de l’armoire forte, celle-là ? Et recommence pas à chialer ! C’est la bonne clé, ou pas ?

         Pour la convaincre de répondre plus vite, il lui envoya un coup de pied dans les jambes. La femme poussa un petit cri de révolte.

         — Oui, c’est la bonne ! Arrêtez de me frapper !

         Nordine regarda sa montre. Il lui fallait encore ouvrir l’armoire à clefs, trouver la combinaison du coffre, lancer la neutralisation de la temporisation, et attendre vingt minutes de plus la fin du délai. Il savait qu’ensuite il n’aurait plus qu’une toute petite marge pour partir avec son butin. Du moins si les informations de la belle Safia étaient toutes correctes. Il pensa à elle, à ce qu’elle avait fait pour lui trouver ces informations. Il espéra qu’elle ne serait pas trop embêtée mais surtout que, dans l’hypothèse où on la soupçonnerait, elle saurait tenir sa langue. Il marqua une pause sur le seuil de la salle de repos.

         — Maintenant, vous la fermez, vous attendez tranquillement, et tout se passera bien.

         Il retourna vérifier la porte d’entrée, et soupira pour évacuer le stress.

          

         Moins d’une demi-heure plus tard, le coffre était vidé. Une main sur la poignée de la porte, Nordine retira sa cagoule et s’adressa à Imed sans le regarder.

         — C’est bon ? Tu es prêt ? On sort, et on marche tranquillement jusqu’à la bagnole. Ça va aller ?

         — Vas-y, je te suis.

         Nordine poussa la porte, sortit le premier.

          

         Il faisait encore sombre, la rue était déserte, même si beaucoup de fenêtres s’étaient allumées depuis qu’ils avaient pénétré dans l’agence postale. Il constata que la Volvo n’avait pas bougé, traversa lentement la rue. Pendant un instant, il lui sembla que tout se figeait autour de lui. Il déverrouilla la voiture à distance, ouvrit la portière en regardant du coin de l’œil si son frère le suivait. Il prit la place du conducteur, glissa son arme entre ses cuisses. Dès qu’Imed fut assis à côté de lui, il démarra sans rien dire, et l’habitacle se mit à vibrer à chacun des rapports du moteur à injection, tandis qu’il accélérait pour sortir du centre-ville. Imed ne pouvait s’empêcher de gigoter nerveusement, de se retourner pour s’assurer que personne ne les suivait. Après un moment de ce manège, il exulta.

         — C’est bon, putain, c’est bon ! T’avais raison, on s’est gavés !

         — Attends qu’on change de caisse pour te détendre.

         Nordine accéléra pour doubler un camion, ralentit pour emprunter l’entrée du parking d’un centre commercial, vide à cette heure. Comme la veille, il descendit au premier niveau, où il avait déposé une Golf noire volée quelques jours auparavant par des jeunes de la cité. Utiliser une seconde voiture de fuite avant de récupérer la leur était une idée d’Imed. Il se gara à côté, coupa son moteur, regarda autour d’eux. L’endroit semblait abandonné, une partie des néons était cassée, les autres diffusaient une lumière crépusculaire dans l’allée. Nordine descendit de la Volvo, s’immobilisa, et resta quelques secondes à observer la galerie mal éclairée. L’air confiné était chargé d’une odeur d’urine qui agressa immédiatement ses narines mais il n’y avait personne.

         — Je prends le sac, récupère les clés.

         Imed s’accroupit près de la calandre de la Golf, trouva le trousseau qu’il y avait caché et se mit au volant. Il adressa à son frère un signe impatient.

         — Démarre, j’arrive ! dit Nordine.

         Ce dernier jeta la bouteille qu’il venait de vider, des effluves d’essence emplirent aussitôt ses poumons. Il recula, jeta un morceau de chiffon enflammé sur le siège arrière de la Volvo. Le feu prit d’abord sur la banquette, dévorant le velours beige, puis toute la voiture s’embrasa. Nordine rejoignit la Golf en courant, les pneus crissèrent sur la peinture lisse du sol et Imed accéléra vers la rampe de sortie.

         Sur la dalle du supermarché, les premières lueurs de l’aube enflammaient le ciel. Légèrement ébloui par ce spectacle, Nordine mit quelques secondes avant d’apercevoir l’utilitaire garé près de l’entrée principale. Il eut le temps de remarquer les deux hommes à bord mais pas les autres voitures qui fondaient sur eux. Imed, si. Il freina brusquement, tenta de reculer, percutant l’utilitaire qui s’était placé derrière la Golf. L’instant d’après, il était trop tard, ils étaient entourés d’une dizaine d’hommes qui, l’arme au poing, leur hurlaient de montrer leurs mains. Nordine regarda son frère. Son visage blême lui fit réaliser qu’ils vivaient un instant tragique. Le plus court et le plus long de toute leur vie. Un moment fatal qui venait mettre un point final à la série de choix qu’il avait faits durant ces dernières années. À ce moment, il aurait voulu tout changer, revenir en arrière et prendre une autre route. Trop tard, tout allait prendre fin ici, sur ce parking. D’un seul coup, le temps s’accéléra, son petit frère creusa ses reins pour prendre l’arme qu’il portait dans le dos et ouvrit sa portière. Ses cris se perdirent dans les hurlements des flics, juste avant le bruit des détonations. Trois claquements secs, comme des gifles. Imed se figea. Au ralenti, il lâcha son arme, laissa tomber son bras avant de s’effondrer sur le volant.

         Maintenu fermement par des policiers contre le tableau de bord, Nordine regarda son frère disparaître de la voiture, tiré hors de l’habitacle comme un mannequin pantelant. À son tour, des ombres l’agrippèrent pour le projeter sur le sol poussiéreux du parking, des menottes mordirent sa chair, un pied lui écrasa la tête contre le sol, il ferma les yeux. Autour de lui, les cris étaient devenus inintelligibles.

         — L’autre est mort, fouille celui-là, et mets-le dans la Laguna !

         Son corps décolla du sol, puis se mit à flotter sans qu’il cherche à lutter. C’était comme s’il était ailleurs, étranger à ce qui se passait autour de lui. Son sort lui échappait dans l’indifférence. Il laissa son esprit s’évader, s’envoler vers l’une des sourates qu’il avait apprises enfant, et pour la première fois depuis bien longtemps, il se mit à prier.
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         — C’est moi, t’es au bar ?

         — Ouais, je viens d’ouvrir. Tu veux passer ?

         — Je serai là dans une heure.

         — OK, poto. Je t’attends.

         Matteo raccrocha le combiné de la cabine, abandonna la carte téléphonique épuisée sur la tablette avant de ressortir. Il traversa la rue, tous les sens en éveil, se mêla à la foule jusqu’à l’entrée du métro et descendit les escaliers au milieu d’un groupe de touristes. Pendant qu’il piétinait devant le guichet automatique pour acheter des tickets, il lança un coup d’œil derrière lui, aperçut un jeune d’une vingtaine d’années qu’il avait croisé sur le boulevard avant de téléphoner. Vêtu d’un jean et d’un blouson de cuir noir, il portait comme beaucoup d’autres voyageurs un petit sac à dos d’où sortait le fil d’une paire d’écouteurs. Anodin, et même ordinaire si ce n’avait été son regard qui le mit mal à l’aise. Il semblait éviter le sien et Matteo sentit son sang se glacer. S’il le suivait, il ne devait pas être seul. Le Corse se mit à chercher d’autres policiers dans la cohue jusqu’à ce qu’une troupe d’enfants survoltés rejoigne le jeune vêtu de cuir.

         Il n’était pas 10 heures du matin, le quai était bondé et Matteo dut chercher un siège libre au bout de la station. Une étudiante plongée dans ses cours attira son attention. Il s’assit près d’elle, des suites de chiffres ésotériques noircissaient le cahier qu’elle tenait sur ses genoux. Il décrocha très vite, rassuré : elle ne présentait aucun danger.

         En attendant la rame, il observa instinctivement les voyageurs qui l’entouraient. Devenue automatique avec le temps, sa méfiance était comme une seconde nature qui le maintenait en alerte permanente. Le monde a son propre rythme, chacun de ses mouvements sa place dans un tableau vivant et ordonné. Avec les années il avait appris à lire le moindre indice qui contrariait son harmonie. Si l’on y prêtait suffisamment attention, un simple détail suffisait à prévenir d’une menace ou, au moins, faire naître le doute. Matteo laissa partir la première rame qui entrait en station. Le quai se vida, se remplit, une deuxième rame disparut dans le souterrain sans lui. À la troisième il se leva enfin pour se joindre à la foule et grimper à bord, pas complètement tranquille.

         Il lui fallut près d’une heure pour arriver au bar de Francis. Dix ans auparavant, ils s’étaient parlé pour la première fois à travers les murs d’un quartier d’isolement, passage obligé pour les détenus particulièrement signalés, les DPS, bien connus des fichiers du grand banditisme et susceptibles de chercher à s’évader. Dès son arrivée en détention, suite à une condamnation à sept ans de réclusion pour une série de braquages de banques, Matteo avait gagné un séjour de trois mois dans une cellule de moins de dix mètres carrés, avec pour seul luxe des toilettes en inox et un lit vissé au sol. Trois mois à lutter contre l’ennui et à hurler à travers les murs pour passer le temps. Il avait pourtant pris la sanction comme une forme de reconnaissance, et lorsqu’il était enfin sorti du mitard, c’était comme s’il avait pris du galon. Il voulait désormais appartenir à un autre monde, celui des grands, des beaux mecs, comme disaient les condés. À la première promenade qui avait salué sa sortie, il avait pu mettre un visage sur la voix qui lui avait permis de tenir durant des semaines. Il avait été fortement déçu. Francis portait sur lui les stigmates de toutes ses années de prison et d’excès, sa peau était fatiguée, profanée par des tatouages grossiers de taulard, tandis qu’un estomac proéminent déformait sa veste de survêtement. Il mesurait à peine un mètre soixante, il avait bien vingt ans de plus que lui, loin de l’idée qu’il s’était faite d’un braqueur réputé, emblématique. Grâce à cet homme qui ne ressemblait pourtant à rien, il avait pu survivre à son premier séjour en Centrale. Francis l’avait protégé sans rien lui demander en retour, et ils étaient devenus amis. Simplement, amis.

         Chez Mylène, le bar portait le prénom de la gérante, la compagne de toujours de Francis. C’était un bistrot banal de la banlieue sud de Paris, niché au fond d’une petite impasse d’un quartier populaire, devenu au fil du temps un creuset dans lequel se mélangeaient des générations de voyous. Un véritable cauchemar pour les flics, qui avaient renoncé à y monter des surveillances. Un jour, Francis lui avait raconté que presque tous ses voisins avaient été démarchés pour les aider à l’espionner, en vain. Dans le quartier, tout le monde prenait son café chez Mylène et personne n’aurait eu l’idée de le trahir. Depuis la rue, Matteo l’aperçut en grande discussion avec deux clients accrochés au comptoir tout en surveillant du coin de l’œil un groupe de jeunes qui s’excitaient sur une machine à sous déguisée en Pacman, l’un de ces nouveaux bandits manchots qui fleurissaient un peu partout. Rentables et produisant des recettes nettes d’impôt, ces machines ne tombaient jamais malades, ne se plaignaient pas et, surtout, ne parlaient pas. Cela faisait des années que Francis avait abandonné les filles pour elles, même Mylène avait retiré sa vieille camionnette du bois de Vincennes pour venir égayer le bar qui, du coup, avait changé d’enseigne.

         Dès que Matteo poussa la porte, elle se mit à brailler.

         — Oh, mon chou, je suis contente de te voir !

         Francis lui sourit avec chaleur, faisant le tour du bar pour venir l’embrasser.

         — Salut, petit. Comment ça va ?

         — Bien, merci. Et vous ?

         — Tout va bien, assieds-toi, petit. On va boire un verre.

         Mylène disparut derrière le bar, revint avec deux bières, s’assit près de Matteo.

         — T’as vu, gamin ? Je me suis refait une jeunesse, ton pote m’a payé une nouvelle paire de nichons.

         Elle s’approcha un peu plus encore pour exhiber sa poitrine. Matteo, qui se retenait de rire, fit semblant d’admirer le résultat.

         — Les autres étaient bien, mais ceux-là ont l’air plus ferme.

         — Tu veux les toucher ?

         Son rire retentit dans le bar, un rire ample et joyeux qu’il adorait sans vraiment s’expliquer pourquoi, sinon parce qu’il était plein de vie. Francis toucha discrètement le sein le plus proche de lui avec indulgence.

         — Laisse-nous, cocotte.

         Elle se leva, saisit la tête du Corse pour l’embrasser sur le front et retourna derrière le comptoir pour servir trois clients qui venaient de passer la porte. Francis les examina rapidement, se rapprocha de la table.

         — T’inquiète, dit-il à voix basse, c’est des habitués. Alors, petit, tu as besoin de quoi ?

         — Je monte une affaire dans le Sud. Il me faudrait deux bagnoles puissantes, et un peu de matériel. Pour faire le nombre, j’ai aussi besoin de deux gars solides. Tu aurais ça ?

         — C’est pour quand ?

         — J’ai une quinzaine de jours devant moi, mais il y a six briques pour chacun à la clé.

         Francis siffla d’admiration.

         — Tu as grandi, petit.

         — Ouais. Alors, c’est bon pour toi, ou pas ?

         — Bien sûr, je vais te trouver ça. Ne t’inquiète pas.

         Matteo baissa encore d’un ton.

         — Merci… J’ai autre chose à te demander.

         — Je t’écoute.

         — Doumé, tu sais, mon petit frère… Il s’est mis à traîner avec des Arabes du Val-de-Marne, je crois qu’ils s’appellent Belkiche. Ils ont monté une affaire ensemble, et depuis, il n’a plus de nouvelles. Tu peux te rencarder pour savoir s’ils sont tombés ? Tu as toujours une touche chez les condés, non ?

         — Ouais, pas de problème. Tant que j’y suis, tu veux que je me renseigne pour savoir si les flics s’intéressent à toi, par hasard ?

         — Demande toujours.
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         Philippe Lelouedec était épuisé et plus par habitude que dans l’espoir de rester éveillé grâce à cela, il but une dernière gorgée de café tiède, puis jeta son gobelet dans la poubelle qui débordait près de la machine. Une pointe de lance lui fouillait le bas du dos depuis la veille. Il plia son corps douloureux pour soulager la tension, essaya de poser sa tête contre ses genoux, mais abandonna à une dizaine de centimètres du but. Il se releva en grognant et faillit perdre l’équilibre en se retenant à la fontaine à eau qui chancela avec lui. Depuis le flag, il n’avait pas dormi, et même si les dernières heures n’avaient pas été excitantes, il avait bien fallu boucler la procédure. Dès leur retour au service, ils avaient entrepris d’interroger Nordine Belkiche mais n’avaient pas réussi à lui décrocher un mot. Presque catatonique, il s’était contenté de confirmer son identité avant de se replonger dans un silence buté. Un médecin de garde avait déclaré son état compatible avec la garde à vue, mais il était resté impassible en dépit de l’acharnement des uns et des autres. Même l’avocat commis d’office avait échoué à le faire parler.

         Philippe traversa le couloir d’un pas traînant, étira ses bras en pensant à Imed, dont le fantôme semblait planer au-dessus d’eux. Malgré leurs efforts pour le ranimer, il était mort avant l’arrivée des secours. Une balle avait traversé sa poitrine, son sang avait noyé ses poumons, il avait fini par s’étouffer avec. Hémothorax. Philippe avait retenu le mot que les urgentistes avaient employé pour rendre compte du décès.

         La salle d’interrogatoire était au bout du couloir. Il entra sans frapper, s’assit face à Nordine, posa un verre d’eau devant lui et demanda au collègue en tenue qui le gardait de sortir. Profitant que son avocat était parti fumer, il s’adressa au braqueur avec une empathie pas tout à fait désintéressée.

         — Tu tiens le coup ?

         Le braqueur ne répondit pas.

         — Je t’ai apporté à boire, t’as soif ?

         Le regard perdu sur le mur, Nordine n’avait pas bougé depuis des heures. Lelouedec attendit une réaction, jusqu’à ce que le ronronnement de l’ordinateur posé près d’eux devienne assourdissant dans le silence. Peine perdue. Le flic se leva pour sortir, résigné. Pourtant, au moment où il allait quitter la pièce, Nordine tendit la main pour saisir le gobelet, en but lentement le contenu en promenant ses yeux vides dans la pièce, puis le reposa à la même place. Le commandant fit un effort pour s’obliger à se taire, laissant le regard de Nordine trouver le sien. Pendant de longues secondes, ils se dévisagèrent en silence. Alors qu’il sentait naître une forme de contact, Philippe entendit des pas dans le couloir. Il tourna la tête au moment où la porte s’entrouvrait, leva d’autorité la main pour interdire l’accès de la pièce. L’importun comprit, fila sans demander son reste.

         Nordine parut étudier la situation, songeur. Finalement, il baissa les yeux sur la chaîne rivetée au sol par laquelle il était entravé, en égrena les maillons, puis subitement, se redressa.

         — C’est toi le chef, ici ? dit-il d’une voix neutre.

         — On peut dire ça.

         — Vous l’avez tué pour rien, Imed. Il n’avait même pas chambré[20] son calibre.

         — Je sais, je suis désolé. Mais c’est allé tellement vite…

         Lelouedec pouvait sentir la haine dans chacun des mots de Nordine. Une haine qui n’autorisait pas sa peine à se manifester.

         — Et maintenant ?

         — Maintenant, quoi ?

         — Qu’est-ce que je vais devenir ?

         — Tu connais la musique. Vol à main armée avec prise d’otages, association de malfaiteurs, tu es parti pour les Assises.

         — Et alors ?

         — Tu risques quinze ans, peut-être dix avec de la chance. Si tu te tiens à carreau au placard, tu peux faire six ans, peut-être moins. C’est à toi de voir.

         Philippe connaissait l’imperceptible marge entre une discussion et une confession, il laissa Nordine donner le ton.

         — Et tu veux savoir quoi ?

         La partie était commencée, Philippe le sentit au frémissement qui montait le long de ses jambes. Il fallait la jouer finement. La balle était dans son camp, il se lança.

         — Je sais que vous êtes montés sur le flingage des convoyeurs le mois dernier, toi et ton frère. Ton frère est mort, toi tu es là, mais c’est le troisième que je veux… Alors tu nous aides à trouver le Corse qui était avec vous, en échange on t’oublie sur l’affaire et on t’arrondit les angles pour la Poste.

         Les yeux de Nordine se firent plus durs.

         — Comment tu as su ? C’est les Corses qui nous ont balancés, c’est ça ?

         — Ça, mon ami, c’est pas dans le contrat. C’est clair qu’on n’est pas arrivés sur vous par hasard. Tu vois, certains ont moins de scrupules que toi…

         Philippe se laissa aller contre le dossier de sa chaise, croisa les mains sur sa nuque, encore un truc de gestuelle corporelle pour montrer qu’il avait l’avantage et entendait bien en profiter.

         — Je te l’ai dit : c’est toi qui vois. Mais je t’assure, il n’y a pas de raison pour que tu sois le seul à ramasser… Tu ne crois pas ?

         — Je suis pas une balance.

         C’était le virage que Philippe attendait, le moment où tout allait se jouer.

         — Qui parle de balancer ? On en sait déjà pas mal, je t’assure. On n’a pas besoin de toi, mais si tu confirmes deux ou trois trucs, que tu nous aides un peu, tu peux te décrocher[21]. On pourrait dire qu’il n’y avait que deux types sur les convoyeurs par exemple… Toi, tu nous aiguilles sur le Corse, et pour le reste, on s’arrange.

         — Comme ça, c’est Imed qui prend. Je crois qu’on t’a mal rencardé : Imed n’a jamais tué personne et je ne connais pas de Corse. Mais par contre, j’aimerais bien savoir quel est l’enculé qui t’a servi cette histoire.

         Philippe fit mine de se lever. L’entretien était terminé. Il était passé à côté des aveux, il n’arrivait pas à comprendre pourquoi.

         — J’ai une dernière question quand même, dit-il. On a bien cru que vous alliez passer à l’action hier. Pourquoi vous avez renoncé ? Vous nous aviez détronchés ?

         — Vous étiez là ?

         Nordine avait l’air sincèrement surpris.

         — Oui, mais si tu ne nous as pas vus, pourquoi tu n’es pas monté ?

         — Je sais pas, je le sentais pas. Ma petite voix intérieure, sûrement.

         Philippe soupira en esquissant un sourire, se leva pour de bon. En posant une main sur la poignée de la porte, il se retourna vers Nordine.

         — Je peux faire quelque chose pour toi ?

         — Si c’est possible, demande à ma mère de m’amener des fringues. Un survêtement de préférence, et un peu de blé pour cantiner[22]. Elle est au courant pour Imed ?

         — Oui, évidemment. Tu veux que je m’arrange pour que tu la voies cinq minutes ?

         — Pas la peine de te fatiguer, je balancerai rien, je te l’ai dit.

         — J’avais compris.

          

         Une fois dans son bureau, Philippe alluma son ordinateur pour taper son rapport. L’unité centrale se mit à ventiler l’air épais de la pièce et il eut soudain l’envie de rentrer chez lui pour retrouver sa femme. Elle devait sûrement dormir encore, il rêvassa quelques instants à l’idée de se coller contre elle sans la réveiller, de se couler dans sa chaleur… L’image explosa avec la sonnerie de son téléphone.

         — C’est Pessac, passez me voir.

         — J’arrive.

         Il s’extirpa de son siège avec difficulté, regarda par la fenêtre. Le jour commençait à décliner et, entre chien et loup, le ciel avait pris un air menaçant. Le monde lui sembla soudain si sombre qu’il alluma le plafonnier avant de sortir.
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         Le Grand vida son verre d’un trait, se redressa dans le canapé où il était vautré depuis plus d’une heure et vissa son regard sur le derrière galbé d’une danseuse qui gigotait à quelques mètres de lui. Debout sur le bar, elle s’accroupit lentement, s’approcha avec gourmandise d’un groupe de jeunes qui fêtait visiblement un enterrement de vie de garçon et laissa le futur marié coincer des billets de cinq euros dans l’élastique de son string. Il attendit qu’elle croise son regard, lui fit signe de le rejoindre, et savoura chacune de ses courbes tandis qu’elle glissait sur l’une des barres de danse chromées qui ornaient le comptoir. Elle se faufila en se déhanchant exagérément entre les tables, se regarda dans le miroir, se baissa vers lui en minaudant.

         — Bonjour, mon chou. Moi, c’est Cindy, tu veux un peu de compagnie ?

         Pour couvrir la musique qui inondait la salle, elle haussa le ton et sa voix aiguë devint épouvantable.

         — Assieds-toi.

         Le Grand fit un signe à un serveur, se pencha vers elle pour qu’elle puisse l’entendre.

         — Je prends un autre whisky. Et toi, combien tu prends ?

         — Tu veux dire, qu’est-ce que je prends ?

         — Non, combien tu prends. Tu peux boire quelque chose si tu veux, mais je veux surtout te baiser. Alors, combien ?

          

         Dès qu’il ouvrit les yeux, il sentit son crâne s’enflammer, comme si on le lui transperçait avec une dague de feu. Il s’assit au bord du lit, porta ses mains à son front pour tenter de se soulager. La stripteaseuse dormait encore auprès de lui, il tira le drap pour découvrir son corps nu, profitant quelques instants du spectacle de sa cambrure de reins et de la naissance de ses seins écrasés contre le matelas. Trois cents euros, c’était ce qu’elle lui avait demandé et elle ne valait pas plus. Il lui administra une légère claque sur les fesses, la secoua pour qu’elle se lève.

         — Allez, debout !

         — Il est quelle heure ?

         Elle s’étira avec une lascivité feinte, finit de repousser les draps avec les pieds, bâilla longuement.

         — Lève-toi, je te dis. Il faut que tu te casses.

         Il se mit debout avec difficulté. Son haleine empestait encore l’alcool, comme sa salive qu’il déglutit avec dégoût, essayant de ne pas vomir. Dans la salle de bains, il lui fallut quelques secondes pour tolérer la lumière artificielle du néon placé au-dessus du miroir. L’examen de son visage lui apprit qu’il lui faudrait au moins deux jours pour oublier cette nuit. Une dizaine d’années en arrière, il aurait pu remettre ça tout de suite. Aujourd’hui, il avait beau faire mine d’ignorer son âge, la réalité le frappait de plus en plus souvent en pleine gueule, comme ce matin. Il se traîna jusqu’à la douche, tourna d’abord le robinet d’eau froide, et tandis que tout son corps se contractait pour résister à l’agression, il vit la jeune femme passer la tête dans l’encadrement de la porte et afficher son meilleur sourire commercial.

         — Ça va, mon chou ? Tu as passé un bon moment ?

         — Tire-toi, et referme bien la lourde en sortant.

         La fille disparut sans insister, il se prélassa sous la douche en poussant peu à peu l’eau chaude, le temps pour elle de s’habiller, et de sortir de chez lui. Il soupira d’aise quand il entendit la porte claquer. L’impression de dominer les femmes lui plaisait, les regarder se rhabiller et partir après leur prestation lui donnait une sorte de pouvoir sur elles, comme de les payer pour décider de ce qu’il attendait d’elles. Il prenait d’elles ce qu’il voulait et les oubliait.

         Il se sécha en songeant qu’il devait accélérer un peu. À 18 heures, il avait rendez-vous avec un Espagnol qui venait de lui être présenté et qui négociait en direct de la résine de cannabis produite au Maroc. Elle lui coûterait sûrement moins cher s’il avait pu se fournir sur place, mais il n’avait pas les moyens de monter une filière, et c’était le cœur de son problème. Il disposait de beaucoup de relations, mais il n’avait aucun ami digne de ce nom. Faute de faire partie d’une équipe solide, il n’était rien de plus qu’un intermédiaire. Comme pour le punir de ce constat, son mal de tête le relança. Il ouvrit son placard, en sortit un costume, choisit une chemise et une montre parmi sa collection, puis retourna dans la salle de bains. Il pouvait doubler l’argent qu’il avait mis de côté en investissant dans le shit, le type lui promettait une livraison sans risque près de Malaga, et il connaissait des jeunes prêts à aller la réceptionner pour lui. S’il trouvait encore un ou deux partenaires prêts à s’associer avec lui, il pourrait discuter sur la base d’une tonne et négocier les tarifs. Mais même comme ça, il ne ferait pas fortune.

         Après les premiers braquages sur lesquels il était monté, il avait cherché à gravir les échelons du grand banditisme. Il voulait s’attaquer à un fourgon blindé ou à un centre-fort. Plus encore que de richesse, il rêvait de notoriété. Une fois habillé, il s’admira dans le miroir, tira sur ses manches de chemise pour les faire sortir de sa veste et sourit. Ses rêves étaient encore à sa portée. Il fallait juste qu’il s’en donne les moyens.
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         — J’aurais apprécié que vous m’appeliez pour le flag.

         — On n’a pas eu le temps, patron.

         À l’évidence de mauvaise humeur, Renan n’était pas allé voir Nordine Belkiche en arrivant au bureau et s’était contenté de convoquer Lelouedec.

         — Vous n’avez pas eu le temps de me passer un coup de téléphone ?

         — J’avoue que ça n’a pas été ma priorité. Ils nous avaient promenés la veille, et on n’était pas convaincus qu’ils allaient monter sur la Poste ce matin-là. En plus, on ne les avait pas vus poser la seconde voiture relais au centre commercial, et comme à la base on avait plutôt prévu de se les faire à leur retour à la cité, ça a été un peu la panique. Il a fallu qu’on improvise.

         — On peut dire ça, oui. Il y a un mort, quand même.

         Le commissaire jeta devant lui les procès-verbaux que le chef de groupe venait de lui apporter. Ce dernier se cabra.

         — S’il y a un problème, monsieur, vous n’avez qu’à me retirer le groupe. Je serai aussi bien à la doc que sur le terrain.

         Renan lissa sa chemise, se rapprocha de la table en faisant jouer le poids de son corps sur son fauteuil, esquissa un sourire entendu.

         — N’en faites pas trop, d’accord… Vous y croyez, maintenant, à mes tuyaux ?

         Le visage de Lelouedec, ravagé de fatigue, s’empourpra.

         — Je n’ai jamais dit que j’en doutais. Et d’ailleurs, il me semble qu’on a travaillé dessus, non ?

         Renan fit basculer son siège en arrière, comme pour prendre une posture moins solennelle et détendre l’atmosphère.

         — C’est vrai. Personne ne peut le nier. Bon, tenez-moi au courant des auditions et passez me voir avant d’appeler le juge. Les bœufs-carottes vont devoir entendre Patrick pour la légitime défense, mais a priori, il n’y aura pas de problème. Dites-lui que je le verrai après sa déposition.

         Lelouedec, qui était resté debout, se prépara à sortir. Le commissaire le retint.

         — Encore une chose !

         — Oui, patron.

         — Philippe, vous êtes un bon flic. Quoi que vous pensiez, je vous fais confiance, et je vous aime bien.

         Renan marqua une pause réfléchie.

         — Mais la prochaine fois que vous me prenez pour un con, je vous vire de mon service.

         Le chef de groupe accusa la remarque. Son chef ne lui laissa pas le temps de réagir.

         — Le tonton, c’est une tontine, une pute que j’ai sortie de garde à vue il y a quelques années et qui me rencarde de temps en temps. L’une de ses copines s’est fait lever par Imed Belkiche, il lui a fait des confessions sur l’oreiller. C’est comme ça qu’on est arrivé sur eux.

         Dérouté, Lelouedec lâcha un « merci » laconique et s’éclipsa.

          

         Une fois seul, Renan feuilleta les pages de procédure empilées devant son ordinateur. Le récit de l’interpellation, écrit comme ça, était d’une froideur dérangeante. L’un des enquêteurs y détaillait avec précision la filature des Belkiche depuis leur sortie du bureau de poste jusqu’à leur arrestation. Une vingtaine de procès-verbaux de surveillance quand trois lignes à peine suffisaient à décrire le dernier geste d’Imed ainsi que la réaction du policier qui l’avait abattu. Seulement trois lignes sans âme, le choc de deux vies réduit à quelques mots. Le commissaire s’apprêtait à signer le rapport de transmission au magistrat, quand son portable se mit à sonner.

         — Salut, chef, c’est moi. Il paraît que tu as fait une belle affaire grâce à mes infos ?

         — Tu es déjà au courant ?

         — Bah, ouais. Paris c’est tout petit, tu sais. Tu vois qu’il était bon mon tuyau.

         — Oui, mais il m’en manque toujours un…

         — T’es jamais content, toi.

         — Jamais.

         Le Grand ne lui avait toujours pas parlé du Corse, mais Renan était décidé à le laisser venir tout seul sur le sujet.

         — Remarque, ça tombe bien, j’ai du neuf sur le troisième. On peut se voir ?

         Renan observa un silence, le temps de réfléchir. Pas question de se précipiter sur l’os que l’autre venait de lui jeter. À quinze contre un, le Grand avait le tuyau depuis un moment. S’il avait jugé bon d’attendre pour lui parler, c’est qu’il avait une bonne raison. Son coup de fil, là, à l’instant, avait sûrement à voir avec l’arrestation des Belkiche. Il fallait laisser du mou à la ligne pour mieux le ferrer.

         — Écoute, j’ai pas le temps, là, on est en pleine procédure. On se voit en fin de semaine ?

         — Comme tu veux. Je pensais que les Corsicos t’intéressaient, c’est tout.

         Se répandre au téléphone n’était pas le genre du Grand ni son habitude. Il fallait qu’il ait une bonne raison, ou qu’il soit particulièrement pressé, ou à cran. Renan tendit sa ligne un petit coup, pour voir.

         — Quel rapport avec notre affaire ?

         — Le troisième gars sur les convoyeurs, c’est un Corse. Et je crois bien qu’il veut retourner au mastic[23].

         Cette fois, c’est Renan qui était ferré. En s’efforçant de masquer son excitation, il relança.

         — On se voit dans une heure, au même endroit que la dernière fois.

         — À tout à l’heure.

         Renan coupa son téléphone, songeur et partagé quant à la foi à apporter à cette promesse. Il n’avait pas l’intention de payer pour voir, mais ça valait toujours le coup d’écouter ce que le Grand avait à lui dire.

         Lorsque Renan entra dans le restaurant, l’indic était déjà assis au fond de la salle devant un café. À onze heures, il n’y avait encore aucun client et les serveurs étaient surtout affairés à dresser les tables. Il passa devant le patron qui lui sourit avec une amabilité exagérée en lui désignant d’une main trop empressée le voyou qui se leva en l’apercevant.

         — Ah, je suis content de te voir. Patron, un café pour mon ami !

         Le cafetier blêmit, hésita une seconde avant de retourner derrière son comptoir, tête basse. Renan s’informa :

         — Tu l’as menacé, ou quoi ? Je le trouve un peu pâle.

         — Il m’a dit qu’il était fermé, ce con, et je lui ai seulement expliqué que le client est roi. C’est vrai, non ?

         Un rire grossier secoua son corps élancé tandis qu’il gratifiait le cafetier d’un regard méprisant. Le commissaire s’impatienta.

         — Alors, raconte ! C’est quoi, cette histoire de Corses ?

         — Oh, doucement, mon ami ! D’abord, dis-moi, j’aurais pas droit à un billet pour ton affaire, là ? La Poste a les moyens de raquer, c’est grâce à moi si vous les avez serrés, non ?

         — Disons que tu nous as orientés mais tes infos étaient un peu courtes, tu ne crois pas ? Deux jeunes du 9-4 et un Yougo, c’était un bon début, d’accord, mais on a ramé pour les faire[24] en flag. Parle-moi de tes Corses, après, on verra.

         Un long silence s’installa où Renan vit le visage du Grand s’assombrir, son sourire commercial se figer, disparaître, puis revenir finalement, un peu plus éblouissant qu’auparavant, dans le genre forcé. L’indic leva les mains.

         — OK, pas de problème. Je te fais confiance. Ça fait longtemps qu’on travaille ensemble, non ?

         — Pas loin de dix ans, oui. Alors, ces Corses ?

         Le Grand parut hésiter, passa la main sur son menton pour faire crisser une barbe de trois jours méticuleusement entretenue, avec une lenteur exaspérante, pour tenter de montrer qu’il avait l’avantage. Un jeu irritant mais habituel avec lui. Comme Renan manifestait son impatience, il se pencha légèrement, affectant la résignation en baissant la voix :

         — Il s’appelle Astolfi, ou Astolfini, un nom comme ça. Ils sont deux frangins, et c’est le plus jeune qui est monté avec les Arabes.

         — Tu peux avoir un portable, ou une tombée pour lui ?

         — Non, il s’est mis au vert, je sais pas où, mais son frère est sur Paris, et depuis quelques jours, il cherche à monter une équipe.

         — Ils vont retaper ?

         — L’aîné, oui, et cette fois-ci, c’est du lourd.

         — Comment ça, du lourd ?

         — Ils veulent taper un fourgon.
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         À Marseille, le soleil l’avait emporté sur les giboulées et le bord de mer, qui vivait au rythme de la météo, était déjà animé. À 8 heures, il faisait déjà plus de vingt degrés, la journée s’annonçait chaude pour un mois de mars. Doumé soupira en tirant sur le col de son gilet pare-balles. Il finit de manœuvrer pour garer le 4 × 4 qu’il conduisait, un Q7 noir volé la semaine précédente à Paris, et râla.

         — On crève de chaud avec ces trucs, putain !

         — C’est toujours mieux que de t’en prendre une, non ?

         — T’inquiète pas pour moi, je suis plus un gamin.

         Matteo fit un effort pour se maîtriser.

         — Surtout, quand tu sortiras du 4 × 4, fais gaffe aux meurtrières sur le côté du fourgon. Ils risquent de tirer en nous voyant approcher.

         Il sentit la sueur couler sous son gilet en Kevlar, et tira discrètement sur une des bandes Velcro pour s’aérer. Son petit frère avait raison, ces pare-balles étaient pires que des étuves, mais il se garda bien de faire le moindre commentaire qui l’encouragerait à se plaindre. L’horloge de la voiture indiquait 8 h 10, ils étaient dans le créneau indiqué la veille au soir par leur source au sein de la société de transport de fonds. Le fourgon devait longer la mer sur la corniche du centre-ville jusqu’au parc Borely, remonter l’avenue du Prado pour desservir les banques qui la bordaient. Un transport d’au moins huit millions d’euros, garanti par la taupe. Gêné par le gilet pare-balles, Matteo s’y prit à deux fois pour ramasser la radio posée à ses pieds.

         — Tu me reçois, Sergio ?

         — Ouais, je t’entends.

         — On reste en place, il ne devrait plus tarder.

         — Pas de problème.

         Matteo tourna lentement la tête dans tous les sens pour faire craquer ses vertèbres tout en attrapant la Kalachnikov glissée le long de sa jambe pour la vérifier une ultime fois. Il déboîta le chargeur, le remboîta, tira sur la culasse pour engager une balle dans le canon. Doumé l’imita sans un mot, l’œil rivé sur le moindre de ses gestes.

         La pression de son sang chargé d’adrénaline lui brûlait les veines. Matteo posa les doigts sur ses tempes, les massa fermement, se concentrant pour écouter les battements de son cœur qui résonnaient jusque dans son crâne. En une seconde, l’espace se rétrécit autour de lui, son estomac se tordit comme si tout son être venait de s’y replier pour s’y cacher et disparaître. Il ferma les yeux pour dominer le stress qui l’écrasait, se força à prendre de longues inspirations, inonder ses poumons d’air chaud. C’était à chaque fois la même chose, mais il savait que cela finissait par passer. Il sentit enfin son pouls ralentir à l’instant où l’Acrobate rompait le silence à la radio.

         — Il vient de passer.

         — C’est bon, on y va.

         Matteo glissa sa radio entre ses jambes, enfila sa cagoule, et tapota nerveusement la cuisse de son frère.

         — Vas-y !

         Sans desserrer les dents, Doumé déroula la cagoule qu’il portait sur la tête comme un bonnet, démarra et s’engagea lentement sur la route. Matteo posa le fusil d’assaut qu’il tenait sur ses genoux, les yeux rivés au rétroviseur extérieur. Il reprit sa radio.

         — Les voilà ! Ils sont derrière, à cent mètres. Tu as reçu, Sergio ?

         — Je les ai vus.

         Suivi par le camion de déménagement conduit par Sergio, le fourgon se rapprochait maintenant de l’arrière du 4 × 4, mais gardait ses distances.

         — Ralentis, Doumé ! Il faut pas qu’une bagnole puisse se glisser entre nous avant le rond-point.

         — OK !

         En apercevant la statue de l’ange David, Doumé décéléra suffisamment pour laisser le conducteur du fourgon le rattraper à l’entrée du circulaire. Il tira sur le frein à main. Sur la droite, un joggeur les dépassa sans prêter attention à leurs cagoules. Le fourgon freina doucement derrière eux, puis bondit en avant sous le poids du camion qui venait de le percuter. Matteo enclencha le chronomètre de sa Breitling. Il descendit le premier, bloqua sa respiration et ouvrit immédiatement le feu. Dès les premiers impacts et le fracas des balles sur le blindage, Matteo vit les deux convoyeurs plonger à l’intérieur de la cabine pour se protéger. L’air saturé de cordite lui piquait les narines, il arrêta de tirer pour se tourner vers Doumé qui rechargeait son arme et hurla :

         — C’est bon ! Arrête !

         Au même moment, deux berlines break freinaient brusquement sous le colosse de marbre. Quatre hommes encagoulés se précipitèrent vers eux, Matteo releva la manche de sa combinaison pour regarder sa montre.

         — Deux minutes, magnez-vous !

         À l’intérieur du blindé, personne ne semblait bouger, loin d’imaginer que les agresseurs étaient en train de placer des cales métalliques sous leurs roues arrière.

         — Deux minutes trente.

         Près de Matteo, Sergio recula pour surveiller la rue sans prêter attention à l’une des meurtrières qui venait de s’ouvrir. Un coup de feu claqua. Doumé vida la moitié de son chargeur en direction du tireur qui disparut immédiatement pendant qu’à son tour, Matteo tirait une rafale de Kalachnikov sur une des vitres latérales du fourgon. Le verre se brisa, céda par endroits. Il gueula :

         — Ça va ? T’as rien ?

         — Non. Il m’a raté, cet enculé !

         — OK. Quatre minutes. Dépêchez-vous, c’est trop long !

         L’Acrobate se rapprocha, se faufila le long du blindé. Après avoir essuyé la tôle à hauteur de buste avec sa manche, il s’accroupit, retira la protection du Scotch double face et colla le cadre explosif sur le côté du fourgon. Son fusil à l’épaule, Matteo le regarda enfoncer un détonateur pyrotechnique dans la pentrite, et allumer la mèche. Ils coururent ensemble se mettre à l’abri derrière le camion de déménagement. Sous la déflagration, le fourgon se souleva d’une dizaine de centimètres, tangua en grinçant sur ses amortisseurs avant de s’immobiliser dans un craquement sinistre. La découpe était nette. Le blindage avait disparu en une fraction de seconde, libérant une ouverture suffisante pour atteindre les fonds.

         — Cinq minutes trente.

         Matteo fit signe à Sergio d’accélérer la manœuvre. L’Acrobate avait déjà passé la tête dans la brèche pour récupérer les premiers sacs qu’il entreprit de jeter aux pieds de Doumé. Celui-ci fit glisser sa Kalachnikov dans son dos, attrapa les poignées de deux des sacoches en toile et fila vers l’un des breaks.

         Matteo les couvrait lorsqu’il se rendit compte qu’ils étaient là depuis plus de six minutes. Il décida de mettre sans attendre le feu au 4 × 4. Il ouvrit le hayon du coffre, alluma le cocktail Molotov qu’il avait préparé la veille, le jeta sur les sièges arrière qui s’embrasèrent aussitôt. Il revint en courant au fourgon. Doumé et Sergio continuaient à faire des allers et retours pour transférer les sacs de billets, et il regarda à nouveau son chronomètre. Sept minutes. Une âcre fumée noire avait envahi la rue, des flammes commençaient à lécher le pare-brise des convoyeurs qui hurlaient à l’intérieur. Une sirène de police retentit au loin.

         — On se casse ! ordonna-t-il.

         — Il reste du blé ! gueula Sergio.

         — Laisse tomber ! On se casse, je te dis !

         Derrière eux, l’Acrobate finissait d’extraire deux sacoches. Fatigué et gêné par son gilet pare-balles, il trébucha en courant vers les voitures, lâcha l’un des sacs, stoppa pour le récupérer. Matteo lui cria de le laisser. Mais l’autre ignora l’injonction, fit demi-tour pour récupérer son butin et revint dans un râle d’effort.

         D’autres sirènes convergeaient vers eux, plus très loin à présent selon Matteo. Les voitures de patrouille arrivaient par le chemin que le fourgon avait emprunté, et ainsi qu’il l’avait espéré, l’embouteillage créé par l’attaque bloquait leur progression. Il leva la tête pour un ultime tour d’horizon et l’adrénaline fusa dans son corps : à une cinquantaine de mètres, trois policiers progressaient à pied entre les voitures. Aussitôt, sans se concerter, les deux frères Astolfi ouvrirent le feu dans leur direction. Les projectiles crachés par les fusils d’assaut firent voler en éclats les vitres d’un bus au-dessus de la tête des gardiens de la paix qui ripostèrent au jugé.

         — On y va ! beugla Matteo en grimpant dans l’Audi à côté de Sergio.

         Il posa un gyrophare sur le toit pour ouvrir la route à l’autre voiture dans laquelle se trouvait Doumé et l’Acrobate. L’entrée de l’autoroute n’était qu’à une centaine de mètres, le convoi força sans difficulté le passage entre les voitures arrêtées sur la route depuis le début de l’attaque. Quelques conducteurs manœuvrèrent même pour les laisser passer, soucieux de ne pas bloquer un groupe d’intervention de la police.
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         — Elle a quoi la voiture, maman ?

         — Je ne sais pas, mon chéri. Je vais voir avec le monsieur.

         Pour la troisième fois, Carole composa le numéro de Matteo. Du moins, celui du portable qu’il utilisait pour les appeler, Roch et elle. Les autres lui étaient inconnus, comme ce à quoi ils lui servaient. La voix féminine de l’opérateur lui répéta que le titulaire de la ligne était injoignable, lui proposant de laisser un message. Elle raccrocha une nouvelle fois sans dire un mot. Elle commençait à avoir froid et ferma son manteau en revenant vers sa voiture. Malgré la température clémente de ces derniers jours d’hiver, l’obscurité arrivait encore tôt et elle sourit à son fils qui venait d’allumer le plafonnier de la Mini Austin. Il avait déballé le livre qu’elle venait de lui acheter, elle vit son visage s’éclairer dès la première page. Elle mourait d’envie d’aller s’asseoir près de lui, de glisser un bras autour de son petit corps, de coller ses lèvres contre sa joue en attendant qu’il réclame un câlin. Elle se contenta de le dévorer des yeux, prise d’une inexplicable envie de pleurer.

         Le capot de la voiture claqua, elle vit le dépanneur s’approcher d’elle. Son air grossier lui déplaisait, mais seule au bord de la route, elle ne pouvait pas vraiment faire la difficile. Elle le laissa la déshabiller des yeux sans broncher. L’homme s’adressa à elle en exhibant des dents gâtées qui la dégoûtèrent pour de bon.

         — Bon, ça n’a pas l’air trop méchant, ma p’tite dame. Mais je peux pas vous laisser repartir avec, vous risquez de serrer le moteur, et en pleine voie, ce serait dangereux.

         Elle partit d’un rire nerveux.

         — OK. Je fais comment pour rentrer chez moi ?

         — Votre mari ne peut pas venir vous récupérer ?

         — Non, ce n’est pas possible.

         — Ah, vous êtes seule ?

         L’homme fit un pas vers elle, elle recula, il sourit maladroitement. Son expression se fit plus douce, il cherchait des mots appropriés pour tenter une parade de séduction mais abandonna son projet aussitôt. Quelque chose l’avait dissuadé, quelque chose dans le regard que Carole lui avait lancé. Elle dit, sans hausser le ton :

         — Je vous remercie, mais je vais appeler un taxi. Vous pouvez rester jusqu’à ce qu’il arrive ?

         — S’il fait vite, oui. J’ai encore du boulot à l’atelier, moi.

         Il repartit en bougonnant vers sa dépanneuse.

         — Qu’est-ce qu’il a dit, le monsieur, maman ?

         — La voiture est en panne, mon petit chat. Maman va demander à un taxi de venir nous chercher pour nous ramener à la maison, ça va être rigolo, tu vas voir.

         — Pourquoi tu ne demandes pas à papa ?

         Elle eut soudain l’impression que des griffes venaient de se refermer sur son cœur et qu’elles le lacéraient en l’écrasant, mais elle parvint à trouver la force de le cacher.

         — Papa est au travail, tu sais. Il t’a dit qu’il devait être absent pendant quelques jours, tu te souviens ?

         — Ah, oui.

         Elle attendit quelques instants que s’apaise la tempête qui lui retournait l’estomac. Ce n’était plus possible. Elle était minée par cette angoisse lancinante, la peur à fleur de peau. De son portable, elle appela une centrale de taxis après avoir retrouvé son calme et la certitude qu’une malheureuse standardiste ne ferait pas les frais de sa panique.
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         De sa cellule, Nordine Belkiche percevait les pas des matons dans le couloir. Jour et nuit, il entendait aussi les cris de ceux qui étaient enfermés autour de lui et ne prêtait déjà plus attention à ce qu’ils hurlaient. Leur litanie berçait sa douleur et, même lorsqu’il ne fermait pas les yeux, il voyait Imed étendu sur le sol, mort par sa faute.

         La prison ressemblait à l’image qu’il en avait gardé. Les murs de sa geôle étaient identiques à ceux qu’il avait quittés quelques années auparavant, aussi oppressants que dans son souvenir. Après une nuit au bâtiment des arrivants, il était passé par le bureau du directeur qui lui avait notifié son statut de détenu particulièrement signalé. Depuis son dernier séjour, il avait gagné l’étiquette de DPS, une particularité qui lui valait une surveillance renforcée, des transferts sous escorte spéciale et une cellule sordide au quartier d’isolement. En l’occurrence, rester seul n’était pas une sanction. La moindre parole qu’il avait dû prononcer depuis son arrestation avait été un supplice. Comme s’il était vidé de tout et n’avait plus qu’une envie : rester allongé sur son lit à regarder l’enduit écaillé autour d’une lucarne si petite que sa taille lui aurait paru grotesque en temps normal. À travers les barreaux de la grille métallique qui filtrait la lumière, il avait vue sur l’un des miradors, se sentait observé par une ombre maléfique. Ce n’était pas un surveillant, mais une entité effrayante qui l’épiait et le jugeait. Il gémit, se retourna contre le mur pour lui échapper, se concentra sur le bruit des semelles qui claquaient dehors. Les mains sur ses oreilles, il ferma les yeux. Inexorablement des images horribles l’assaillirent. Résigné, il les laissa défiler, repassa le film des derniers jours.

         Après une garde à vue de 48 heures, son périple judiciaire s’était poursuivi par la présentation à un juge d’instruction. Pour le braquage du bureau de poste, il n’avait pas pu faire autrement que reconnaître les faits. Imed et lui avaient été interpellés en flagrant délit, et contre l’avis de son avocat qui lui avait évidemment conseillé le contraire, il avait tout pris sur lui. Il avait gardé en tête les mots de ce flic, Lelouedec. Il prendrait dix piges aux Assises, peut-être moins et, s’il se faisait oublier, il avait une chance de n’en faire que cinq ou six. Ça ne valait pas la peine de trahir son petit frère. Lucide, il savait qu’il ne parviendrait pas longtemps à faire tourner son trafic de cité du fond de sa cellule, mais il faudrait tout de même quelques mois à n’importe lequel de ses lieutenants avant d’oser le trahir. Dans l’intervalle, et avec l’argent déjà placé, il pourrait supporter cette disgrâce. Le vrai problème restait l’affaire des convoyeurs. Il y avait eu deux morts, et même s’il n’y avait apparemment rien dans le dossier, quelqu’un avait dû les balancer. Deux types froidement assassinés, les risques au procès n’étaient plus les mêmes. Son avocat lui avait parlé de perpétuité, un mot qui lui avait paru ridicule sur le moment puisque plus personne ne restait désormais en prison ad vitam aeternam. Mais, il avait dû en convenir, même une peine de sûreté de vingt ans suffirait à l’anéantir.

         La serrure cliqueta sans prévenir. La voix du maton résonna dans le couloir :

         — Belkiche, parloir avocat !

         Nordine s’assit sur le rebord du lit, se frotta vivement le visage le temps de retrouver ses esprits. Une fois debout, il bougea les mains et les pieds pour dérouiller ses articulations, également pour faire comprendre au surveillant qu’il n’était pas à ses ordres. Il se mit en branle lentement, et le suivit sans poser de questions. De chaque côté de l’interminable galerie, une rangée de vieilles portes en bois rythmait le chemin jusqu’à la rotonde desservant les parloirs. La lumière déversée par la verrière l’aveugla, il plissa les yeux pour regarder le ciel au-dessus de lui. Après plus d’une semaine sans promenade, il avait l’impression de le découvrir pour la première fois. Il happa sauvagement tout ce qu’il pouvait apercevoir en même temps qu’il marchait. Il remarqua deux petits nuages, juste en dessous de la traînée blanche d’un avion et en fut bizarrement ému. Il se promit d’être plus attentif à ce qui l’entourait une fois dehors. La voix rauque du maton le ramena à son sort :

         — Belkiche, pour l’avocat !

         De l’autre côté de la porte grillagée, un autre surveillant leur ouvrit la porte sans même les regarder, et la claqua après leur passage. Avant tout contact avec quelqu’un de l’extérieur, la cérémonie de la fouille s’imposait. Officiellement, les fouilles à nu n’existaient plus en prison, il aurait pu s’y opposer, mais au fond, il s’en moquait. Docilement, Nordine entra dans le local d’inspection, se déshabilla entièrement sans qu’on le lui demande.

         — Baisse-toi !

         Sans pudeur, il pencha en avant son corps amaigri, serra les dents. Son esprit se cramponna à la haine que ces gestes et les sadiques qui les pratiquaient entretenaient avec une jubilation malsaine.

         — Tousse !

         Il prit une inspiration, ferma les yeux, s’exécuta. Il songea qu’un jour, il lui faudrait se rebeller. Mais pour cette fois, encore, Belkiche avala l’humiliation en silence.

         Dès qu’il entra dans le parloir, il découvrit que l’avocat qui l’attendait n’était pas celui qui l’avait assisté lors de sa garde à vue. Il était plus vieux que l’autre, un simple coup d’œil suffisait pour imaginer qu’il ne prétendait pas aux mêmes honoraires. Son costume sur mesure, ses chaussures, sa montre voyante parlaient pour lui. Le quinquagénaire se leva, lui tendit la main poliment.

         — Je suis enchanté, monsieur Belkiche.

         — Vous êtes qui, vous ?

         — Maître Schneider. Asseyez-vous, je vous en prie.

         Nordine faillit appeler le surveillant pour demander à regagner sa cellule, mais depuis près d’un mois qu’il y passait 23 heures par jour, et même si cela lui convenait mieux que le régime normal, les journées n’en finissaient pas. Il s’assit, donc, croisa les bras, et allongea ses jambes sous la table.

         — J’ai déjà un avocat, dit-il sur la réserve, qu’est-ce que vous me voulez ?

         — Je viens de la part d’un ami commun qui m’a demandé de m’occuper de vos affaires. Je dirige un cabinet spécialisé, entre autre, dans le droit pénal, et si ce que je sais de votre dossier est exact, je pense pouvoir être en mesure d’améliorer votre situation.

         Nordine partit d’un rire moqueur, se redressa sur sa chaise avant de poursuivre sur un ton plus dur.

         — Je sais qui vous êtes, Maître Schneider. Je vous ai déjà vu à la télé, mais je ne sais pas de quel ami vous parlez.

         — Mon client a souhaité que son nom reste confidentiel.

         La gêne de l’avocat était palpable et Nordine le regarda gigoter un instant sur son siège à la recherche d’une meilleure position. L’homme marqua une pause, lissant nerveusement sa cravate, avant de reprendre.

         — Disons que vous avez eu l’occasion de vous trouver associé à une personne très proche de mon client, de sorte que votre sort lui importe, du moins suffisamment pour qu’il juge nécessaire de faire appel à mes services.

         Bien que Nordine n’ait fait aucun effort pour le mettre à l’aise, l’avocat avait repris le dessus. Impressionné, Belkiche songea qu’il avait du talent et une sacrée force de conviction, un atout irremplaçable face à un jury. Il esquissa un air narquois.

         — C’est sympa de sa part à votre client, mais c’est bizarre de claquer une fortune pour quelqu’un qu’on connaît à peine, non ? Vous prenez combien ?

         — Ce point doit également demeurer confidentiel, mais je vous assure que mes honoraires sont à la hauteur du vif intérêt que mon client vous témoigne.

         — Putain, mais c’est qui ce type, Kaiser Sauze ?

         — Je vous demande pardon ?

         Nordine leva les yeux au ciel, fit mine de vouloir quitter son siège.

         — Laissez tomber, grogna-t-il. Remerciez ce monsieur, et dites-lui que j’ai déjà un avocat.

         — Je connais votre avocat, monsieur Belkiche, il est tout à fait compétent, mais je vous assure que vous aurez de meilleures chances de succès en me laissant plaider votre affaire. Faites-moi confiance, je m’occuperai de vos intérêts avec autant de sérieux que pour celui qui m’emploie.

         Le fait que Schneider collectionnait les acquittements était notoire. Nordine connaissait un trafiquant d’herbe qui avait pris le maximum de la peine aux Assises et avait été acquitté en appel grâce à lui. Le choix de l’avocat était vital. Il pesa le pour et le contre, se décida à sa façon, abrupte.

         — Et j’imagine que vous avez déjà été payé ?

         — Ne vous préoccupez pas de ce genre de détails. Vous avez seulement à me désigner et je vous garantis que je vous sortirai d’ici.

         — Et c’est tout ? Il n’y a pas de contrepartie ?

         — On ne m’a rien précisé de plus. Mais il n’y a aucun piège, croyez-moi.

         Un rictus vite réprimé anima la lèvre supérieure de Nordine. Bien sûr, pas de contrepartie, ni de piège. L’avocat devait cesser de le prendre pour un simplet.

         — Dites-moi une chose… Votre client ne serait pas corse, par hasard ?

         L’avocat ne sourit pas, le contrôle était sûrement un autre de ses atouts majeurs. Il prit son temps pour répondre.

         — J’avoue que je ne me suis pas posé la question, mais maintenant que vous le dites…

         Son visage ne trahit aucune émotion pendant qu’il pesait les options qui s’offraient à lui, pour rien au monde Nordine n’aurait voulu devoir quelque chose à Astolfi, mais il n’était pas en position de faire le difficile.

         — OK, alors vous pourrez dire à Doumé que je le remercie.

         L’avocat se pencha pour fouiller dans la serviette de cuir posée à ses pieds. Il en sortit une chemise cartonnée.

         — Dois-je considérer cela comme le début de notre collaboration ?

         — On va dire que oui. Quelles sont mes chances, d’après vous ?

         — Nous allons voir cela ensemble, mais j’ai les meilleurs espoirs.
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         Pieds nus dans le sable, Roch courait vers lui. Matteo se baissa à sa hauteur pour lui ouvrir les bras. Il sautillait en évitant les vagues, ses yeux bleus aussi grands que le ciel, un sourire prêt à tout engloutir et son petit cœur qui s’emballait à chacun de ses bonds. Matteo lécha ses lèvres pour goûter l’air salé qui lui fouettait le visage et emmêlait ses cheveux. L’après-midi était radieux, Carole les contemplait, étendue près d’une dune, et parce que lui aussi la regardait, il ne vit pas surgir Roch. Il perdit l’équilibre en l’attrapant, se laissa rouler vers elle en le serrant contre lui. L’espace d’un instant, il se sentit enfin en paix. Carole lui adressa sa moue la plus irrésistible, il se glissa tout près d’elle. Mais avant qu’il n’ait eu le temps de l’embrasser, la mer se mit à gronder, engloutissant le rivage et son rêve avec.

         — Oh, Matteo. Ça va ?

         Il ouvrit les yeux et vit Doumé penché au-dessus de lui.

         — Ça y est, t’es réveillé ?

         Il ne répondit pas tout de suite, s’assit dans le lit le temps de réaliser où il se trouvait, de chasser ce rêve qui lui donnait envie de replonger sous les draps. Il ânonna :

         — Laisse-moi un moment. Il est quelle heure, putain ?

         — Dix heures, mais commence pas à gueuler, c’est toi qui as insisté pour que je te réveille. T’as oublié ?

         — Non, c’est bon. J’arrive dans deux minutes.

         L’agencement de la chambre était spartiate, il n’y avait qu’un lit et une simple commode en sapin, mais c’était bien suffisant pour le temps qu’il allait y passer. Son frère sorti, Matteo étouffa un bâillement, posa ses pieds sur le carrelage froid et regarda pensivement par la fenêtre. De ce côté, la maison donnait sur un terrain vague qui s’étendait jusqu’à la naissance d’une colline pelée par le mistral. Il resta fixé dessus quelques instants, puis finit par prêter attention aux voix qui provenaient de la pièce voisine et le ramenaient à la réalité. L’attaque du fourgon s’était déroulée ainsi qu’il l’avait prévu. Après un changement de voitures et une dizaine de minutes sur des routes secondaires, le commando s’était replié dans la maison d’un cousin de Francis pour se mettre à l’abri et faire le partage. Ils avaient pris une fortune, même si une partie des fonds avait échappé au commando faute de temps. Mais rien que dans le sac de sport resté près de la porte, il y avait presque assez pour raccrocher définitivement. Pour fêter ça, ils avaient bu la moitié de la nuit, puis une partie du groupe avait pris le large, chacun avec sa part. Matteo et Doumé avaient couché sur place.

         Le Corse s’étira et se mit en quête de ses chaussures avec l’impression qu’on l’avait roué de coups. Le stress de la veille et la violence de l’attaque avaient marqué son corps qui restait douloureux malgré une nuit de sommeil, et il entra dans le salon avec une migraine épouvantable. La lumière l’obligea à se protéger les yeux, mais il sourit en découvrant Sergio qui somnolait sur le canapé, les pieds sur la table basse et une liasse de billets serrée contre lui. Sur la terrasse, l’Acrobate était en pleine conversation, le portable collé à l’oreille. Il raccrocha en apercevant Matteo qu’il rejoignit à l’intérieur. Il se fendit d’un de ses sourires ravageurs.

         — Tu viens d’émerger ? J’ai cru que t’allais faire le tour du cadran.

         — Ouais, et j’ai mal partout, putain. Tout s’est bien passé avec les bagnoles ?

         — C’est bon, t’en fais pas, elles doivent encore être en train de brûler. Ils pourront toujours chercher des ADN, les condés. Tout baigne, fais-moi confiance.

         — Il reste l’autre, là. Il n’a pas encore appelé pour avoir sa part ?

         — Justement, si. J’étais avec lui à l’instant.

         — Et alors ? Comment ça se présente ?

         L’Acrobate se crispa.

         — Pas bien. Il panique, il pleure pour récupérer son pognon tout de suite, et franchement, il risque vite de devenir un problème.

         Matteo s’assit à la table du salon, poussa la compteuse de billets qu’il avait utilisée la veille pour la répartition et tira vers lui la cafetière. Au milieu des bouteilles vides, quelques billets à l’abandon, reliquats des neuf millions d’euros qu’ils s’étaient partagés. Neuf millions à diviser en dix parts, dont celle du convoyeur qui leur avait donné l’affaire.

         — Tu penses qu’il va ouvrir sa gueule ?

         — J’en sais rien, mais il vaudrait mieux régler ça rapidement. Tu veux que je vienne avec toi pour aller le voir ? Il me connaît bien, ça va peut-être le calmer.

         — Non, je pense que je vais y aller avec Doumé.

         L’Acrobate s’assit en face de lui, croisa les doigts, mal à l’aise.

         — Tu es sûr ? Tu veux vraiment le mêler à ça ?

         — Absolument, il est temps qu’il grandisse, tu ne crois pas ?
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         — Je te l’avais dit, qu’ils voulaient taper un fourgon !

         Le Grand jubilait en mâchonnant un cure-dents, vautré dans la banquette du Drugstore Café.

         — Rappelle-moi à quel moment tu m’as dit qu’ils devaient le braquer à l’autre bout de la France, et seulement deux jours après notre rencard, ce putain de fourgon ?

         Pessac fit un effort colossal pour ne pas étrangler son indic. Il prit une profonde inspiration. Ça ne servait à rien de perdre son sang-froid, le mal était fait.

         — Bon, OK. Qu’est-ce que tu sais sur l’équipe ?

         — C’est le plus âgé des Astolfi qui a monté l’affaire. Il a tapé avec son petit frère, tu sais, celui que tu cherches pour le flingage des convoyeurs du boulevard Davout. Avec eux, il y avait un de leurs potes, un type de la banlieue sud que j’ai déjà croisé Chez Mylène. Je crois qu’ils l’appellent l’Acrobate, mais je connais pas son nom. Je vais trouver quelque chose, te bile pas. Ce que je peux te dire pour l’instant, c’est que les bagnoles qu’ils ont utilisées ont été piquées sur Paris.

         Un détail qui n’était pas dans les journaux et que l’indic ne pouvait pas inventer sans risque. Pessac se calma un peu en songeant que le Grand était peut-être vraiment au contact de l’équipe.

         — Ils sont toujours à Marseille ?

         — J’en sais rien, je vais me rencarder, mais c’est pas des braqueurs de baraques à bonbons, ces types. Je te préviens, je vais pas me mouiller pour rien. Je risque gros avec eux, j’ai pas envie de m’en prendre une, tu vois ?

         — Je t’ai déjà baisé ?

         — C’est pas ce que je veux dire, tu le sais bien, mais je prends vraiment un gros risque cette fois-ci. C’est des beaux mecs ceux-là, des tueurs, t’as vu… Tu penses qu’il y a moyen de négocier une bonne prime avec la société de transports de fonds ?

         — Il faut voir, de toute façon il m’en faudra plus pour discuter avec eux.

         Le Grand fit un signe au serveur, se redressa à demi.

         — Tu peux déjà leur dire que ça risque de leur coûter beaucoup plus cher si on ne trouve pas un arrangement.

         — Pourquoi, ils vont remonter au braquage ?

         — C’est ce qu’ils m’ont dit, mais moi, j’irai pas plus loin si je n’ai pas de garantie. Je te l’ai dit, je vais pas risquer de me faire plomber pour tes beaux yeux.

         L’arrivée du serveur donna un peu de répit au commissaire. Après l’attaque, il avait parlé à ses collègues marseillais chargés de l’enquête sur l’attaque du fourgon, et ils n’avaient rien. Les premières constatations avaient été stériles. Leur seule certitude : il y avait eu une fuite quelque part dans la boîte de transport parce que le fourgon convoyait, comme par hasard, un chargement exceptionnel de plus de neuf millions d’euros.

         À l’évidence, le Grand en savait plus qu’il n’en disait. C’était son style. Il n’avait pas tout lâché encore, allait bientôt se mettre à geindre pour sa prime et négocier chaque détail. Mais, sauf à dénicher une meilleure source d’information, il faudrait faire avec lui ou ne plus rien espérer du tout. Pessac savait d’expérience que pénétrer ce milieu était difficile parce que l’attaque d’un fourgon est un travail d’initiés. À la différence d’une banque, un blindé est une cible en mouvement, et même en décidant à l’avance du lieu de l’attaque, les aléas rendent l’exercice particulièrement hasardeux. Le convoi peut avoir du retard, il faut choisir avec soin le lieu d’attaque, ne pas se faire avoir par un changement d’itinéraire au dernier moment, être parfaitement placé lorsqu’il arrive dans la nasse. Sans compter qu’une fois le camion bloqué, il s’agit de faire vite, accéder aux fonds en une poignée de minutes et s’enfuir avant de se retrouver coincé dans un affrontement avec la police. À Marseille, tout avait joué en faveur des braqueurs, et pour avoir une chance de les battre la prochaine fois, il avait besoin du Grand.

         — Je vais voir avec les sociétés de transports de fonds, promit-il. Si on leur suggère que cela évitera une autre agression, il y a sûrement moyen de négocier une prime. Mais tu n’auras rien avant que l’équipe soit au tapis. Au complet. C’est à prendre ou à laisser.

         — Ça me va, je vais gratter, je te tiens au courant.

         — Essaie de te procurer le numéro de portable de l’un des types de l’équipe. On pourra remonter les numéros qu’ils ont utilisés pour les repérages ou l’attaque.

         — Aucune chance, c’est des pros. Je te l’ai dit.

         — Alors trouve un portable que l’un d’eux utilise, qu’on puisse au moins savoir sur qui on travaille.

         — Entendu, je vais te dégoter ça.
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         Doumé rêvassait sur le canapé du salon quand Matteo lui posa une main sur l’épaule.

         — Tu viens avec moi ?

         — Tu vas où ? Je suis vanné, là.

         — Je vais filer sa tune au convoyeur. Allez, viens, on sera rentrés dans une heure.

         — Mais tu devais pas y aller avec l’Acrobate ?

         — Il a autre chose à faire, et j’aime autant que ce soit toi qui viennes avec moi. Tiens, prends le sac.

         Il lui désigna du menton un sac de sport posé sur une table, au milieu de boîtes de pizza et de bouteilles de champagne vides.

         — Et prends ton calibre.

         — Pourquoi ? Y a un problème ?

         — Non, mais on ne sait jamais. Allez, grouille-toi, je t’attends dehors.

          

         La villa était nichée au pied du Castellet, à l’écart de tout et à quelques dizaines de kilomètres de Marseille. En empruntant l’autoroute qui longeait le littoral, il leur avait fallu à peine une demi-heure pour s’y réfugier après l’attaque et l’abandon de leurs voitures de fuite sur une aire face à la mer. Avec les deux 4 × 4 qu’ils avaient récupérés, ils avaient emprunté un petit chemin cabossé jusqu’à la maison où Francis les attendait devant le portail. Comme il leur avait promis, il n’y avait aucun voisin, juste des vignes à perte de vue. La planque idéale.

         Une vingtaine de minutes après avoir quitté leur refuge, Matteo ralentit pour entrer prudemment dans une calanque. La plage de galets était déserte, la nuit commençait à tomber sur la crique, et même du haut des bords escarpés des falaises alentour, personne ne pouvait les voir. En découvrant le décor, Doumé s’inquiéta.

         — Qu’est-ce qu’on fout là, putain ?

         — Tiens, regarde, il est là-bas.

         Le convoyeur sortit de sa voiture garée près d’un grand pin et se dirigea vers eux en scrutant nerveusement autour de lui. Matteo coupa son moteur, le regarda s’approcher, soupira.

         — Mate-moi cet abruti. Il m’écœure, ce con.

         La cinquantaine fatiguée, l’homme paraissait décharné, flottant dans des vêtements trop grands pour lui. Chacun de ses mouvements laissait deviner son malaise et, dans la lumière des phares, il ne cessait de frotter l’intérieur de ses mains agitées sur son pantalon. Matteo descendit de voiture et l’observa pendant qu’avec Doumé ils se rapprochaient de lui. Il le vit inspirer longuement, certainement pour contenir sa frayeur. Il lui tendit la main en tentant de sourire malgré son mépris.

         — Tu vois, je t’avais dit de ne pas t’inquiéter. Tout s’est bien passé, non ?

         — C’est qui, lui ?

         — C’est mon petit frère, détends-toi.

         — Il est pas là, l’autre ?

         — Non, mais il n’y a pas de problème. Calme-toi je te dis.

         Matteo fit signe à Doumé de s’approcher avec le sac de sport.

         — Regarde, on a ton blé.

         Les vagues murmuraient derrière eux et, durant quelques secondes, plus personne ne parla, jusqu’à ce que Doumé jette le sac au sol. Surpris, le convoyeur sursauta, épongeant la sueur qui dégoulinait de son front sur sa figure ravagée par la peur avec la manche de sa chemise. Il hésita, puis s’accroupit, saisit le bagage d’un geste fébrile sans quitter les Corses des yeux. Il dégageait une odeur âcre de transpiration et Matteo dut prendre sur lui pour masquer un haut-le-cœur.

         — Merci, mon ami, susurra-t-il. Tout ça, c’est grâce à toi, non ?

         — Ouais, c’est grâce à moi, et tu as vu, je n’avais pas menti. Il y avait combien dans le fourgon ? Neuf ou dix millions ? Ils disent toujours qu’ils se sont fait voler plus, c’est pour les assurances…

         — Non, ça colle avec ce que j’ai entendu à la télé.

         — Il y avait pas plus ?

         — T’occupe pas de ça. Ta part te suffit, non ?

         Matteo le vit sourire pour la première fois. Détendu à l’idée d’être riche.

         — Franchement, je suis content de ce qu’il leur arrive. Ces salauds de patrons ne méritaient que ça, depuis plus de vingt ans que je faisais le larbin pour eux en échange d’un salaire de misère. Pour une fois ils casquent vraiment et c’est à moi d’en profiter. Et puis ils sont assurés, non ?

         — Ouais. Et au moins, ça justifiera leurs cotisations.

         Le convoyeur rit nerveusement, jeta un coup d’œil derrière lui, le sac serré contre lui.

         — C’est bon ? Je peux y aller ?

         — Bien sûr que tu peux y aller. Pourquoi tu me demandes ça ? Tu es riche. Qu’est-ce que tu veux de plus ?

         — Je vais pas aller en prison, hein ?

         — Y a pas de raison. T’as parlé de nous à personne ?

         — Non, je suis pas con. J’en ai même pas parlé à ma femme. Je me suis dit que c’était mieux de lui faire la surprise, je suis sûr qu’elle n’a jamais vu autant d’argent de sa vie.

         — Ça va, je te crois, c’est bien.

         Surpris par la détonation, Doumé sursauta et fit un bond en arrière quand le convoyeur s’effondra à ses pieds. Matteo se pencha pour l’achever d’une seconde balle, dans la tête. Puis il lui retira le sac des mains, le tendit à son frère qui le fixait, atterré.

         — Putain, mais ça va pas ? gueula-t-il d’une voix suraiguë. Pourquoi tu l’as fumé ? T’es taré, ou quoi ?

         — On vient d’économiser près d’un million d’euros et beaucoup d’emmerdes. T’as envie de finir au trou, toi ?

         — Non, putain. Mais tu aurais pu me prévenir !

         Quelque part au fond de lui, Matteo savait que son frère avait raison, mais au lieu de le lui dire, il se contenta de ranger son arme. Doumé n’en revenait toujours pas.

         — T’avais prévu de le flinguer, c’est ça ?

         — On en parlera plus tard… Range le blé et aide-moi à le porter. On va le foutre dans sa bagnole.

         — Mais… C’est pas mieux de l’enterrer ?

         — Il y a une bouteille d’essence dans le coffre… On va mettre le feu à la voiture, le temps que les flics trient les morceaux pour l’identifier, on sera déjà loin.

         Il ne leur fallut que quelques minutes pour traîner le cadavre jusqu’à son véhicule. Doumé prit le corps contre son torse, les bras passés sous les aisselles, les mains jointes sur la tache sombre formée par la chair ensanglantée. Malgré la pénombre, Matteo reconnut ce qu’il vit dans les yeux de son frère : le vide. Doumé le fixait avec une froideur terrifiante, dérangeante, qu’il ne lui connaissait pas. Matteo se sentit mal à l’aise. Pas d’avoir abattu un homme, mais à cause de ce que lui renvoyait son petit frère, sa propre image. La part d’ombre qu’il refoulait, dissimulait à ceux qu’il aimait. Il tressaillit à l’idée qu’il avait échoué. Cet abîme habitait désormais le regard de Doumé.
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         Philippe Lelouedec sortit du bureau de son patron aussi frustré qu’il y était entré. À l’en croire, c’était la même équipe, partiellement recomposée, qui avait agressé les convoyeurs de fonds à Paris et attaqué un fourgon à Marseille. Faussement détaché, Pessac lui avait tendu la fiche signalétique d’un Corse d’une trentaine d’années. Le teint mat, les cheveux ras et l’air mauvais, Dominique Astolfi n’était connu que pour des violences aux personnes et des petits vols, rien qui ressemblait même de très loin à une attaque de fourgon blindé. Quand il avait demandé une nouvelle fois à rencontrer son informateur, Pessac s’était contenté de secouer la tête. Un court instant, Philippe avait bien failli lui balancer son dossier sur le bureau et lui hurler qu’il n’en pouvait plus, mais une fois de plus, il avait réussi à se contenir en imaginant les conséquences pour sa carrière.

         De retour à son bureau, il s’était assis devant sa fenêtre pour observer la rue quelques instants. Sa rage passée, il fit tourner son fauteuil, ferma du pied un de ses tiroirs resté ouvert et consulta ses mails pour se distraire de la colère qui couvait encore en lui. Il se sentait noué, agacé, et l’état de l’enquête n’arrangeait rien. Tout ce que le groupe avait pu recueillir sur les Belkiche était étalé devant lui, et il avait beau relire chacun des comptes rendus, il ne comprenait toujours pas le lien qui pouvait exister entre ces jeunes de cité et un Corse. Il n’avait pas de réponse et l’attitude de Nordine Belkiche n’avait pas arrangé la situation. Au cours de ses auditions, il avait endossé l’entière responsabilité du braquage de la Poste de Savigny et son obstination avait fini par payer auprès du juge. Le magistrat ne comprenait pas que son sort puisse compter moins à ses yeux que le souvenir de son frère, mais le cas d’Imed était clos. Pour ce dossier au moins. Désormais, s’il voulait y comprendre quelque chose, Philippe ne pouvait plus travailler que dans le cadre de l’affaire des convoyeurs de fonds, mais mis à part un renseignement anonyme, le tas de procès-verbaux était aussi mince que ses espoirs d’y voir clair dans toute cette histoire. Philippe soupira, poussa sur ses jambes pour faire reculer son fauteuil à roulettes, se leva en bâillant. Le cliquetis d’un clavier d’ordinateur le guida à travers le couloir jusqu’au bureau de Yannick, qui cessa de taper en l’apercevant.

         — Salut, chef.

         — Déjà là ? Qu’est-ce que tu fais ?

         — Je m’avance dans la procédure des convoyeurs. On a reçu les résultats des prélèvements faits sur les douilles de 7.62 et le labo a pu isoler la trace d’un ADN. La mauvaise nouvelle, c’est qu’il est inconnu au FNAEG[25]. Soit notre client ne s’est jamais fait ramasser, soit c’était pour une connerie et il n’a pas été prélevé.

         — Tu as raison, et pendant que tu y es, vérifie si ce type a déjà fait l’objet d’un prélèvement lors d’une garde à vue.

         Philippe s’avança pour lui tendre une fiche.

         — C’est qui, ce mec ? D’où il sort ?

         — Je sais pas encore, c’est un tuyau que j’ai eu du patron. D’après lui, il serait en affaire avec les Belkiche.

         L’enquêteur parcourut rapidement la notice anthropométrique avant de relever la tête.

         — Tu y crois ? On ne les a jamais vus avec un Corse, les Belkiche. Tu sors ça d’où, au juste ?

         — Du même tonton qui nous a permis de les faire en flag. Ne dis rien pour le moment au reste du groupe. Ils doivent arriver à quelle heure, au fait ?

         — Patrick et Christelle ont prévu de faire un tour au stand de tir, et Greg doit passer au garage pour la Golf, elle commence à fatiguer. Jérôme est en stage et le reste du groupe a pris la semaine. C’est toi qui nous as dit d’écluser nos jours de récupération, tu te souviens ?

         — Oui… Rameute ceux qui sont dispos, on fait une réunion de groupe dès qu’ils arrivent. Tu leur dis juste de se magner le cul.

          

         Pour le moment, Dominique Astolfi n’était rien d’autre qu’un visage sur une photographie. On ne lui connaissait aucun complice, aucun domicile, ni travail ou véhicule à son nom. S’ils voulaient avoir une chance de le retrouver, ce serait au prix des efforts qu’ils étaient prêts à fournir. Poser l’hypothèse qu’il soit impliqué dans une attaque de fourgon blindé induisait qu’ils ne lui découvriraient pas de compte bancaire, pas de facture de téléphone, encore moins d’adresse fiscale. Le monde auquel il était supposé appartenir ignorait toutes les administrations, le système bancaire, et plus généralement, tout ce qui pouvait le faire entrer, de près ou de loin, dans un fichier. Ils allaient devoir traquer une ombre, la seule trace qu’ils avaient de lui figurant dans un rapport de l’administration pénitentiaire à sa sortie de la maison d’arrêt de Grasse deux ans auparavant.

         Philippe fit tourner son siège pour se placer face à son écran d’ordinateur. Il cliqua sur l’icône de la documentation de son service, lança une recherche croisée avec le peu d’éléments qu’il possédait avec une seule conviction : personne ne mettait autant de soin pour disparaître sans une bonne raison.

         

      

34

         — Tu dormais ? Tu veux que je te rappelle plus tard ?

         — Non, ça va, mon petit poulet. Il fallait que je me lève. Il est quelle heure ?

         — Pas loin de 15 heures. J’ai attendu avant de t’appeler mais je pensais que tu serais quand même levée au milieu de l’après-midi.

         — Tu sais que moi je bosse quand tu dors, mon canard. Tu voulais me voir ?

         Sans lâcher son portable, Tania s’assit dans son lit, se frotta doucement les yeux avec le dos de sa main libre et bâilla lascivement en étirant le bras.

         — Tu as l’air complètement endormie, je te rappellerai plus tard. OK ?

         — Non, non. Ne raccroche pas, je suis réveillée, c’est bon. Tu voulais quoi ?

         La question surprit Renan. Elle semblait même assez naturelle, mais ce n’est qu’en entendant Tania la lui poser qu’il se rendit compte qu’il l’avait appelée de manière impulsive. Il songea qu’il allait devoir être inventif pour s’en tirer et improvisa.

         — Je croyais que tu devais me donner les papiers de ta copine estonienne. Elle a été expulsée, ou quoi ?

         — Tu vas bien ?

         À l’évidence, il avait encore quelques lacunes s’agissant de l’intuition féminine.

         — Oui, pourquoi tu me demandes ça ?

         — Je sais pas, t’as l’air bizarre. Tu es sûr que ça va ?

         — Impeccable, je me demandais juste quand tu me redonnerais de tes nouvelles.

         C’était trop direct, il fronça les sourcils et ferma les yeux en attendant la réponse qui fusa immédiatement.

         — Tu veux qu’on se voie ?

         Comme si elle guettait la moindre prise. Elle enchaîna sans lui laisser le temps de se reprendre.

         — C’est une bonne idée, d’ailleurs j’ai deux ou trois trucs à te dire. Si tu veux, on se retrouve au même café que la dernière fois, vers 18 heures ?

         Les yeux toujours fermés, il laissa passer un temps, craignant et espérant tout autant ce qui ne manqua pas de suivre.

         — Ou plutôt, tu peux passer chez moi, pour changer ? S’il te plaît, dis oui, pour une fois !

         Il venait de perdre complètement le contrôle de la conversation. Subitement, son estomac se noua, ses jambes devinrent cotonneuses, menaçant de céder sous son poids. Il inspira, se chercha des raisons d’être raisonnable, expira avant de répondre d’une voix presque inaudible.

         — Désolé, je n’ai pas le temps cet après-midi.

         Il déglutit avec difficulté à cause de la boule qui obstruait sa gorge. Il l’imagina avec la mine boudeuse qu’elle affichait chaque fois qu’elle était contrariée. Mâchoires serrées, lèvres pincées, nez froncé. Elle avait un petit air de Bardot dans ces moments-là, trop enjôleur pour être vrai, mais il adorait la voir minauder.

         — C’est comme tu veux, mon lapin, soupira-t-elle avec une pointe de déception. On se voit quand même tout à l’heure ?

         — En fin de journée, d’accord, je pourrai plus facilement me libérer.

         Il était terriblement frustré, autant que soulagé. Il raccrocha, regarda sa montre. Il lui restait près de trois heures pour trouver comment justifier leur rendez-vous.
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         Le train commença à ralentir et Matteo ouvrit les yeux à l’annonce de l’arrivée à la gare de Lyon. Il était presque 17 heures, le TGV avait mis à peine plus de trois heures pour rallier Paris depuis Marseille. C’était un voyage plus long qu’en avion, mais qui présentait l’avantage de la discrétion : pas de papiers à présenter, pas de fouille. On pouvait passer inaperçu dans un train et transporter à peu près tout ce qu’on voulait. Le convoi s’arrêta dans un grincement de freins qui lui vrilla les tympans, il descendit de la rame derrière les premiers voyageurs qui trottinaient déjà vers le hall d’arrivée. Son sac sur l’épaule, il emboîta le pas à un couple qui traînait ses valises en se disputant, à l’affût d’un dispositif policier. Il faisait plus frais que dans le Sud et il remonta la fermeture de son blouson dès qu’il déboucha sur le parvis de la gare. Ce n’était pas un jour d’affluence, en quelques minutes la majorité des autres passagers avaient disparu dans les escaliers du métro et du RER, et ils n’étaient que quelques-uns à attendre un taxi sous la grande horloge. Il hésita un instant dans la file d’attente avant de décider brusquement de descendre vers le boulevard Diderot. Il n’avait plus de cartes téléphoniques et il se dirigea vers un bar-tabac de l’autre côté de l’artère très encombrée. L’air revêche, la patronne ne leva même pas les yeux sur lui en le servant. Il sortit du bistrot, fourra les trois cartes dans sa poche et se dirigea vers la bouche de métro la plus proche.

         Matteo avait quitté Paris trois jours auparavant, la veille de l’attaque. Il avait dû se terrer pendant deux jours avant de remonter à la capitale, mais maintenant, il allait enfin pouvoir retrouver Carole et Roch. À cette heure, ils devaient l’attendre à la maison. À la gare Saint-Charles, il avait tout laissé derrière lui. L’odeur de la poudre et de l’explosif et surtout celle du sang. S’il avait pu, il aurait abandonné cette vie entière, mais il n’était pas encore prêt.

         La station de métro était bondée. Comme à l’habitude, il laissa passer deux rames pour observer les mouvements de voyageurs, attendit qu’une troisième soit prête à partir, et se leva précipitamment pour s’engouffrer dedans, pile avant la fermeture des portes. La sonnerie du train finit de retentir pendant qu’il s’asseyait sur un strapontin, rassuré par la lumière du quai qui disparaissait dans le tunnel. La ligne 1 desservait les Champs-Élysées, et comme il n’avait pas de changement jusque-là, il arriva en avance à son rendez-vous, en profita pour flâner sur l’avenue. Il remontait lentement en direction de l’Arc de triomphe au milieu des touristes quand, à l’angle de l’avenue Georges V, devant le Fouquet’s, il avisa un groupe de cabines téléphoniques. Il choisit la moins sale. Face à lui, sur le trottoir, un SDF occupé à trier ses affaires se mit à l’insulter sans raison. Il se détourna pour l’ignorer tout en dépliant un bout de papier tiré d’une poche de son jean. Il introduisit une carte dans l’appareil et composa le numéro de Chez Mylène. L’ex-gagneuse décrocha tout de suite.

         — Bonjour ma chérie, Francis est là ?

         — Ah, salut mon chou. Il est là, je te le passe.

         En attendant Francis, Matteo croisa le regard d’un jeune type qui suivait un groupe de Chinois. La peur teintée d’excitation qu’il y lut lui rappela son premier vol à la tire sur le port de Bastia. Il retrouva intact le sentiment de puissance qu’il avait ressenti en prenant la fuite avec le sac à main d’une estivante. L’adolescent se figea à quelques mètres de lui, le dévisagea et sans tenter quoi que ce soit, prit ses jambes à son cou.

         — Salut, mon grand. Ça va ?

         — Ouais, sauf que je crois qu’un môme vient de me prendre pour un flic !

         — Quand je te dis que tu as une sale gueule ! Bon, ça y est, tu es remonté ? Je croyais que tu voulais rester quelques jours en bas.

         — J’ai des choses à faire. Je peux passer te voir ce soir ?

         — Je ne bouge pas, il n’y a pas de problème ?

         — Aucun. Tu as pu te rencarder sur ce que je t’ai demandé l’autre jour ?

         — À propos du petit et de toi ?

         — Ouais, tu as du neuf ?

         — J’ai ce que tu cherches.

         — OK, alors à tout à l’heure.

         Matteo raccrocha, traversa l’avenue Georges V qu’il remonta en direction de l’Alma. Devant l’entrée de l’hôtel Prince de Galles, une nuée de voituriers et de taxis s’agitait pour satisfaire les clients entrant ou sortant du palace. L’un des effets de l’argent est de permettre à n’importe qui de se sentir important, Matteo le vérifia lorsqu’un employé de l’hôtel s’empressa de lui ouvrir la porte avec une révérence. Le bar donnait sur le hall, il aperçut aussitôt maître Schneider qui se leva pour l’accueillir.

         — Bonjour, cher ami, je suis ravi de vous revoir.

         — Bonjour, Maître. Merci d’avoir pu vous libérer.

         — C’est la moindre des choses… Mais j’avoue avoir été étonné par votre invitation, je rencontre plus fréquemment mes clients à mon cabinet.

         — Je ne suis pas votre client, Maître.

         — C’est juste.

         Matteo se mit à l’aise et regarda l’avocat lisser sa cravate tandis qu’il se rasseyait. Il analysa ce geste comme un rituel, une sorte de toc destiné à se donner une contenance. Son malaise était probablement dû au message que sa secrétaire lui avait transmis. Une invitation qui ressemblait plus à une convocation mais après tout, c’était l’effet recherché.

         — Alors, Maître, racontez-moi… Vous avez pu voir notre client ?

         — Oui, je lui ai rendu visite comme convenu la semaine dernière et il a accepté que je le représente. Il semble encore très éprouvé par la mort de son jeune frère mais il va bien.

         — Ce sont les risques du métier. Vous avez eu accès au dossier ?

         — J’ai effectivement pu en prendre connaissance. Je suis cependant un peu gêné d’en parler avec vous. Vous me comprenez, n’est-ce pas ?

         — Pas vraiment, non.

         Matteo inclina le buste au-dessus de la table pour obliger son interlocuteur à se pencher aussi.

         — Écoutez, Maître, j’apprécie cette démonstration de déontologie, mais soyons aussi clairs que possible. Je vous ai engagé au prix fort afin que vous consultiez le dossier, que vous puissiez me dire si cette petite merde de Belkiche a parlé de mon frère aux flics ou au juge. C’est pour cela que je vous paye au-delà de vos honoraires habituels, et je pensais que nous étions d’accord sur les termes de ce contrat. Ce n’est plus le cas ?

         Amaury Schneider sourit, par habitude. Accepter cette proposition avait été une erreur, il le savait mais Matteo Astolfi avait su trouver la somme juste pour qu’il accepte de se mentir à lui-même. Il porta sa tasse à ses lèvres, avala son café d’un trait, la reposa lentement.

         — J’ai dû mal m’exprimer, M. Astolfi. Il n’y a évidemment aucun problème quant à notre accord. À la lecture du dossier et après avoir vu le juge d’instruction en charge de l’affaire, je puis vous assurer qu’il n’a jamais été fait mention de votre frère. Ni de vous, d’ailleurs. Cela dit, M. Belkiche a pu s’épancher auprès des policiers sans qu’il en soit fait mention en procédure, vous ne l’ignorez pas. Mais pour tout vous dire, j’en doute.

         — Pourquoi ?

         — Il m’a demandé de passer le bonjour à votre frère, et même s’il avait l’air, disons, agacé de lui devoir quelque chose, je serais étonné qu’il m’ait menti sur ce point.

         — Vous lui avez dit que c’est moi qui vous ai engagé ?

         — Non. Bien sûr que non, mais il a deviné que cela venait de votre famille. Il m’a spontanément parlé de votre frère, en revanche, il ne semble pas vous connaître.

         — Tant mieux, assurez-vous que ça reste comme ça. Il est bien accroché dans son affaire ?

         — Il a été interpellé en crime flagrant pour un vol à main armée, dans une voiture volée et en possession du butin. Cela risque d’être difficile à plaider, mais je ferai au mieux.

         Matteo fit signe à un serveur.

         — Vous pensez avoir une chance de le faire sortir ?

         — C’est possible, à condition que je trouve un vice de forme dans la procédure. Mais j’avais cru comprendre que vous souhaitiez surtout vous enquérir de ses déclarations concernant votre frère.

         — Finalement, je le trouve sympathique, ce garçon. Vous pouvez le faire sortir, ou pas ?

         — Je vais m’y employer, mais ne vous attendez pas à un miracle, c’est un dossier difficile. Je vous tiendrai au courant.

         Avant que le serveur ne revienne avec sa commande, Matteo se leva et posa un billet de cinquante euros sur la table.

         — C’est pour moi, Maître. Mais j’attends de bonnes nouvelles pour notre prochaine rencontre, n’est-ce pas ? Je mettrai le prix qu’il faut, mais faites-le sortir.
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         Matteo est revenu presque sans un mot, comme s’il était parti la veille, mais Roch était tellement content de le voir qu’il a passé la soirée cramponné à son père et je n’ai rien dit. Il est si petit, il ne comprend pas ce qui nous éloigne, mais je sais qu’il souffre de ces absences et qu’il a peur de le voir s’en aller de nouveau. Ce matin, il était si heureux que Matteo le dépose à l’école.

         J’ai apprivoisé l’idée de devoir quitter son père. Je sais maintenant que c’est la seule façon de ne pas me laisser entraîner dans cette fuite en avant. Je l’aime toujours, la question n’a jamais été là, mais il ne changera pas de vie. D’ailleurs, je crois qu’au fond, il n’en a aucune envie, et je ne peux plus l’accepter. Roch a le droit de mener une vie normale, tout comme moi.

         Pour le suivre, je lui ai offert plus de dix années de ma vie. C’est à mon tour de vivre, maintenant.

          

         Carole ne referma pas son journal tout de suite. Elle avait passé les derniers mois engourdie dans ses mensonges, finissant presque par se convaincre elle-même tandis qu’elle récitait sa leçon aux voisines et aux autres mères qu’elle croisait, mais elle venait de comprendre une évidence en la couchant sur le papier. Au tout début de sa thérapie, elle avait trouvé stupide cette idée de griffonner ses sentiments, mais ce qu’elle avait ressenti en en noircissant chaque jour les pages s’était avéré plus déstabilisant qu’elle ne l’aurait imaginé. Elle s’y était mise à nu, sans précaution, pour affronter sa réalité.

         Doucement, elle reposa le cahier sur sa table de nuit et se mit à pleurer. Dès la fin de l’année scolaire, elle prétexterait de retourner en Corse avec Roch pour les vacances d’été, et elle ne reviendrait pas à Paris. Il ne lui restait que quelques mois pour s’organiser, mettre de l’argent de côté, appeler sa mère, faire la liste de ce qu’elle devrait emporter. Peu de chose, parce que quand on recommence sa vie, il faut savoir laisser les traces de l’ancienne derrière soi. Évidemment, il faudrait qu’elle mente à Matteo et la pensée de nourrir à son tour un secret la fit sourire. Après tout, l’idée d’une revanche lui permettrait peut-être de puiser en elle la force de se reconstruire, et sans doute y trouverait-elle même une certaine jouissance. Un mensonge, c’était une façon de l’affronter, une étape avant de le quitter.

         Au cours de ses séances chez le psychiatre, elle avait beaucoup parlé de sa souffrance à se sentir prisonnière sans parvenir à s’enfuir. Sa dépendance lui paraissait insensée, mais l’analyste lui avait confié le souvenir de l’une de ses patientes, une petite fille victime d’inceste, qu’il avait suivie durant plusieurs années à la demande de la justice. À l’origine, ce n’était pas elle qui s’était plainte de ce qu’elle subissait, mais un de ses professeurs qui avait deviné sa détresse et prévenu la police. Elle aurait dû se sentir délivrée, pourtant le sort de son père était tout ce qui l’inquiétait. Lors de leurs premières séances elle n’avait cessé de pleurer, malade de ne pouvoir le voir, parce qu’elle souffrait finalement moins de la douleur que de l’absence. Sur le moment, Carole n’avait pas réellement saisi ce que le thérapeute avait voulu dire. Il lui avait fallu de longs mois pour réussir à le comprendre ; maintenant, elle était enfin consciente d’être sa propre geôlière.
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         — D’après mon contact chez les flics, celui qui cherche à t’identifier s’appelle Renan Pessac. C’est le patron du Service central de répression du banditisme qui a serré le pote de Doumé, tu sais, Belkiche.

         — Il me connaît ?

         — Non, pas toi, mais apparemment il connaît Doumé. Il sait déjà qu’il est monté avec les Arabes sur le braquage des convoyeurs, et même qu’il était sur votre dernière affaire dans le Sud.

         — Putain, mais comment il peut savoir tout ça ?

         — Je ne sais pas, ma source m’a juste dit que c’est une pute qui le rencarde. Une michetonneuse qui fréquentait le plus jeune des Belkiche ; celui qu’ils ont buté sur la Poste de Savigny.

         Matteo contempla pensivement la rue. Il n’avait jamais rencontré les Belkiche et Doumé ne les avait pas revus depuis qu’il l’avait envoyé en Espagne. La fuite venait d’ailleurs, forcément de quelqu’un qui était au courant de leur dernière affaire, assez proche de lui pour savoir que son petit frère était descendu à Marseille pour attaquer un fourgon blindé.

         — Tu penses qu’ils sont remontés jusqu’à moi ?

         — Non, je viens de te le dire, ils ne connaissent que Doumé.

         — Mais il ne va pas falloir longtemps pour qu’ils comprennent. Tu sais comme ils sont, ces condés ; des loups qui passent leur temps à nous rôder autour, et dès qu’ils sentent le sang, ils ne lâchent plus. Ce flic, Pessac, on m’a dit qu’il n’avait que ça. Tu le crois, ça ? Que son seul but, c’est de courir après des types comme nous ?

         Francis s’assit près de Matteo, croisa les mains entre ses jambes d’un air penaud, prit son ton le plus affectueux.

         — Il vaut peut-être mieux lever le pied et attendre quelque temps pour ton autre affaire. Avec ce que tu as pris à Marseille, tu as de quoi voir venir pour un moment, non ?

         — Non, pas assez, Francis. Cette fois-ci, je veux raccrocher, tu comprends ? Je solde le trafic de coke, je fais un dernier coup pour assurer mes arrières et je disparais. J’en ai marre de cette vie et tu sais comme moi que si je ne me retire pas maintenant, je finirai au trou, ou mort.

         — Ou bien tu finiras comme moi, une main devant une main derrière, à vivoter en racontant tes guerres. C’est ça ?

         — C’est pas ce que je veux dire.

         — Si, et tu as raison, petit. Change de vie tant que tu le peux encore.

         Matteo hocha la tête comme s’il acceptait l’évidence. Francis haussa un sourcil interrogatif.

         — Tu as une porte de sortie ?

         — J’ai rencontré un type qui m’a proposé d’investir dans un hôtel de luxe dans les Caraïbes. Quelqu’un de solide qui cherche des investisseurs, tu pourrais en être, si tu veux.

         — Merci, mon gars, mais j’ai plus l’âge pour ça. Ma vie est ici, avec Mylène. En plus, elle ne supporte pas la chaleur, elle passerait son temps à m’emmerder.

         Matteo l’imagina écarlate et transpirante. Il se mit à rire juste au moment où la porte du bar s’ouvrait. Il scruta les clients qui venaient d’entrer, se retourna vers Francis, baissa d’un ton.

         — Dis-moi, tu as pu voir pour ce que je t’ai demandé ? Tu sais, pour l’autre affaire ?

         — Ouais, je connais un jeune qui a déjà bossé avec des amis à nous. Il est sérieux et il ne compte pas ses heures. Comme tu avais l’air pressé, j’ai pris sur moi et je l’ai mis dans le tour. Pour le matos, je t’ai dégoté un lot de Kalach et un lance-roquettes, ça ira ?

         — C’est parfait, je prends tout sauf le tube. Ça sert à rien, je veux pas que quelqu’un panique avec et fasse un massacre. Ton gamin, là, t’es sûr de lui ?

         — Je me porte garant, il est très bien, tu verras.

         — D’accord, essaie d’arranger un rencard. On est déjà quatre, mais il faudrait qu’on soit au moins trois de plus. T’as une idée ?

         — Je pense. Si tu cherches juste des bras en plus, je vois quelqu’un.

         — Qui ça ?

         — Le Grand, tu le connais, tu l’as déjà croisé ici.
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         Avant de quitter son bureau pour aller déjeuner, Renan avait appelé le Grand pour savoir s’il était libre et lui avait donné rendez-vous dans un restaurant libanais qu’ils connaissaient tous les deux près de l’avenue de la Grande-Armée. La salle était plutôt petite, mais elle avait l’avantage de donner sur une petite place où on pouvait facilement se garer, un luxe à Paris, surtout pour lui qui était souvent en retard. Lorsqu’il arriva, le Grand l’attendait, d’ailleurs, à l’intérieur, coincé entre deux couples volubiles. Il se faufila jusqu’à lui entre les tables. L’espace confiné résonnait du bruit des couverts et des conversations des clients et personne ne prêta attention à lui.

         — Alors, chef, comment ça va ? Tu as bien fait de m’appeler, il fallait qu’on se voie.

         — Ah oui ? Ça tombe bien, alors. J’espère que tu as du neuf.

         L’informateur fit mine d’ignorer la question.

         — Tu as pu voir avec les sociétés de transports de fonds ? Elles sont prêtes à lâcher quelque chose ou pas ?

         — Je te l’ai déjà dit, je ne payerai pas pour voir. Si tu n’as rien à me servir, je ne peux pas négocier avec elles. Tu comprends pas ?

         Sa fermeté fit de l’effet, Renan vit faiblir la lueur de défi qui brillait habituellement dans les yeux du Grand et laissa à son cerveau cupide le temps d’évaluer les options qui s’offraient à lui.

         — Ça va, OK. Ils vont remettre ça, à Paris, ce coup-là.

         Le Grand observa un court silence, comme pour savourer son effet.

         — Tu crois que ça va les intéresser, ça, tes transporteurs de fonds ?

         — Tu es sérieux ?

         — Tout ce qu’il y a de plus sérieux. Ils veulent taper un centre-fort, mais je ne sais pas encore où exactement.

         Lentement, Renan posa ses coudes sur la table pour se rapprocher de l’indic dans le regard duquel il ne voyait pas la moindre trace de bluff. Il souffla :

         — Explique-moi tout, je t’écoute.

         — Attends, on va d’abord commander un verre.

         — Ne m’emmerde pas, tu veux, je ne suis pas d’humeur. Sois tu t’affales maintenant, soit je me casse. À toi de choisir.

         Le Grand fit un geste d’apaisement de la main. Renan confirma son humeur en se reculant, se calant dans une posture fermée. Inflexible.

         — Détends-toi, fit le Grand, moi, je ne sais toujours pas ce que je vais y gagner, et je ne m’énerve pas.

         Renan fit mine de se lever.

         — Ça va, je plaisante ! Putain, t’es vraiment sur les nerfs en ce moment ! Alors écoute, tu connais un bar à Vitry-sur-Seine qui s’appelle Chez Mylène ?

         — Non, pourquoi ? C’est quoi ce bar ?

         — Tu es sûr, tu pourras t’arranger avec les sociétés ? Elles vont banquer, hein ?

         — Tu vas pas recommencer, je t’ai déjà dit que oui ! Explique-moi, c’est quoi ce bar ?

         — C’est là qu’ils se réunissent, toute l’équipe qui a tapé à Marseille. C’est des beaux mecs, t’as vu, ils sont à peine montés sur un fourgon à Marseille qu’ils sont partis pour remettre ça dans la foulée.

         — Comment tu peux en être aussi sûr ?

         — Parce que c’est moi qui dois leur fournir les bagnoles pour l’attaque. Le patron du bar est un de leurs potes, ou plutôt un pote de l’aîné des Astolfi.

         Renan prit quelques secondes pour réfléchir. Le Grand le regarda en silence, un cure-dent à la commissure des lèvres.

         — Tu crois que tu pourras nous donner accès aux voitures avant de les livrer ?

         — Pas de problème, mais je te vois venir, et s’ils trouvent une balise, je suis mort.

         — On va faire ça bien, t’inquiète pas. Je te garantis qu’ils ne verront rien.

         — Et il vous faut combien de temps pour les équiper ?

         — En supposant que le juge soit d’accord, si on veut poser correctement une balise, il faut environ une demi-journée pour chacune des caisses. En faisant plus court, on risque de faire un travail dégueulasse. Tu penses que tu arriveras à te débrouiller ?

         — C’est jouable, mais je prends de gros risques. Tu es sûr que je ne peux pas toucher une petite avance ? Juste pour me motiver, tu vois ?

         — Je vais voir ça… En attendant, essaie d’en savoir plus sur l’objectif. Rien qu’en région parisienne, il y a une douzaine de centre forts, on ne va pas pouvoir tous les couvrir.

         — J’essaierai, mais d’habitude, je préfère les laisser venir. Tu comprends, c’est jamais bon de demander ce genre de choses, surtout si après ils se font serrer. Par contre, je saurai à peu près quand ils doivent taper. À mon avis, ils récupéreront les caisses au dernier moment pour ne pas s’emmerder à trouver des box.

         — Tu les as déjà, les bagnoles ?

         — Non, juste la commande. Ils veulent encore un break et un monospace mais que des fortes cylindrées. Je peux faire traîner quelques jours, si tu veux.

         — Fais ça.

         Avec deux voitures, il fallait s’attendre à six ou huit hommes.

         — Tu as une idée sur leurs infos pour l’attaque ? C’est la même source que pour Marseille ?

         — Aucune chance.

         — Pourquoi ?

         — Tu lis pas les journaux, ou quoi ? Le convoyeur qui s’est fait fumer à Marseille après le braquo, c’est eux. C’est des pros, je t’ai dit.

         — Ils l’ont tué parce qu’il les connaissait ?

         — J’en sais rien, mais ils l’ont buté, c’est certain. Pour le centre-fort, je ne sais pas qui les rencarde, mais il est super bien placé. Francis m’a dit qu’ils avaient même récupéré les plans détaillés de la société.

         — C’est qui, ce Francis ?

         — C’est le patron du bar Chez Mylène. Ce rade, c’est sa couverture. En général, c’est lui qui règle les détails des braquos. Il trouve le matos, les bagnoles, ce genre de truc, l’intendance tu vois ?

         Le Grand regarda rapidement autour de lui, puis se mit à chuchoter, obligeant Renan à se pencher pour l’entendre.

         — Écoute, chef, je peux te les amener sur un plateau, mais je veux pas me faire baiser. C’est des tueurs, ces types.

         — J’avais compris. File-moi tout ce que tu pourras ramasser : numéros de portables, plaques minéralogiques, surnoms, tout ce que tu as. Et il faut que tu ailles traîner dans ce bar.

         — Je sais déjà que le plus jeune des Astolfi doit bientôt remonter sur Paris, je devrais savoir quand et comment, et si tu veux, je peux rentrer dans l’équipe pour les préparatifs. Comme ça, je suis sûr d’être au courant de tout. Le seul truc, c’est que juste avant le coup, il faudrait que je me fasse serrer pour une connerie. Un outrage, ou alors je me fais choper bourré au volant. Comme ça, tu me fais mettre en garde à vue avant qu’ils montent au mastic, et eux, ils n’ont pas de raison de se méfier de moi parce que je ne suis pas sur l’affaire. Qu’est-ce que t’en penses ?

         — Tu crois pas que ça va plutôt les affoler ?

         — Non, ça m’étonnerait. Moi, je suis rien du tout dans l’histoire, juste des bras en plus. Ils ne vont même pas me calculer…

         — D’accord, c’est toi qui vois. Mais il va falloir les loger[26], je sais à peine sur qui on travaille. Il faut bien qu’on se mette sur quelqu’un.

         — Pas de problème, je te l’ai dit, celui que tu cherches remonte bientôt. Tu le prends tranquille, tu le poses, et tu auras toute l’équipe. Pour le reste, je te dirai.

         — Je vais voir ça. Tiens-moi au courant.

         — Eh, chef, tu le montes pas en l’air dès qu’il arrive, hein ? Sinon j’ai les oreilles qui vont se mettre à chauffer, et j’ai pas trop envie qu’ils me tombent dessus.

         — Fais-moi confiance.

         La salle continuait à se remplir, le brouhaha était devenu insupportable, mais ce n’était rien comparé au chaos qui les attendait.
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         Le bruit agaça Philippe jusqu’à ce qu’il réalise que c’était lui qui le produisait en faisant crisser son pouce sur le plastique du levier de vitesse. Il reposa sa main sur le volant, se redressa dans son siège, soupira d’ennui. À la longue, les heures de planques avaient un effet hypnotique sur l’esprit. Il finissait parfois par être tellement concentré sur la porte ou la voiture qu’il surveillait que le reste en devenait accessoire. La traque avait l’exigence d’une maîtresse jalouse, obsédante et exclusive, elle l’avait forcé à passer ces dernières années à rôder en meute, le plus souvent tapi dans l’ombre, dans l’attente d’une curée pareille à un orgasme.

         — De Christelle, au dispo. Le 4 × 4 annoncé vient de rentrer dans l’enceinte aéroportuaire. Il n’y a qu’un type à bord.

         — C’est reçu, de Philippe. D’après l’indic du taulier, Doumé doit remonter de Marseille ou de Nice et se faire ramasser par un X6 noir plaqué en Allemagne. Ça colle avec ça ?

         — C’est pile ça, avec un seul type à bord.

         Cette fois-ci, Philippe n’avait posé aucune question sur la tontine. C’était forcément une pute ou une femme de voyou, visiblement bien renseignée.

         — À tous, de Philippe. Au besoin, je vous rappelle qu’on est là pour loger notre client, pas pour le serrer.

         — Bien pris, de Franck. Le X6 vient de passer au niveau des arrivées.

         — C’est reçu. Greg et Patrick, vous ramassez vos piétons, ça ne sert plus à rien de grenouiller dans l’aéroport. On resserre sur le véhicule pour confirmer, et si c’est le bon, on le prend quand il redécolle.

         Il y avait beaucoup de monde dans les alentours de l’aérogare. En moins d’une heure, ils avaient vu passer une demi-douzaine de véhicules tout-terrain, mais c’est le premier qui ressemblait en tout point à celui qu’ils attendaient. La sonnerie de son portable le surprit, Philippe lâcha de nouveau le levier de vitesse pour décrocher.

         — Philippe, c’est Patrick. Tu crois pas qu’on l’a raté ? On a passé l’heure qu’avait donnée le tonton depuis un moment, non ?

         — Pourquoi on l’aurait raté ? Son chauffeur vient juste d’arriver.

         — Je sais pas, c’est peut-être pas la bonne caisse ou bien il a loupé son vol. En tout cas, on n’est plus dans le créneau…

         — Son vol a peut-être du retard ou alors il attend sa valise, qu’est-ce que j’en sais, moi ? Pour le moment, on reste sur cette bagnole, et s’il fait mine de se tirer, on verra. OK ?

         — OK, mais tu veux pas laisser un ou deux piétons pour mater les arrivées ?

         — Non, le X6 a l’air de coller aux infos, et s’il décolle alors que la moitié du dispo est éparpillé, on va être dans le vent tout de suite. On reste comme ça.

         — D’accord.

         D’expérience, Philippe savait que c’était toujours quand on se redéployait que l’objectif décidait de bouger. Alors le mieux, c’était d’attendre pour vérifier la première information avant de passer à autre chose.

         — De Christelle, à tous. Le chauffeur vient de sortir de la bagnole, il est au portable et il a l’air de chercher quelqu’un dans la foule.

         — Bien reçu, de Philippe. Il va sûrement se pointer.

         — C’est pris en direct, de Franck. J’ai le 4 × 4 en visuel avec Greg.

         — De Philippe, vous dégagez. Christelle a une chasuble ADP, elle est déjà à vue.

         — De Christelle, au dispo, priorité radio. Le chauffeur entre dans le hall des arrivées, il se dirige vers un type en jean et veste de cuir noir style motard. À tous, ils s’embrassent. Reçu ?

         — Cinq-cinq.

         — Ça bouge, ils repartent vers la voiture. Attente. Le chauffeur ouvre le hayon pour ranger le sac, ça discute tranquillement, mais je pense que ça va pas tarder à décoller.

         — De Franck, je les vois. Je vais pouvoir enquiller derrière. Philippe se prit à espérer que la chance tourne enfin, étreignit le volant, prêt à démarrer.

         — À tous, de Christelle, il y a un problème. Notre client est en train de s’agiter, je crois que Franck s’est fait mordre. L’objectif s’éloigne de la voiture et remonte vers le hall 4.

         — C’est reçu.

         Philippe attendit la suite sans un mot. Tendu.

         — Philippe, qu’est-ce qu’on fait ?

         — Attente !

         Les consignes de Pessac visaient avant tout à protéger la source, il avait été clair et net sur ce point. Pas question d’exposer la tontine. Pourtant le flic qu’était avant tout Philippe renâclait. Ils avaient le Corse sous le nez, s’ils le laissaient s’enfuir, il leur faudrait des mois pour le retrouver, surtout s’il les avait repérés, et ça, c’était hors de question. Il souffla un grand coup, se décida :

         — Au dispo, de Philippe. On le ramasse, tant pis.

         — De Christelle. Je l’ai à vue, il est rentré dans l’aérogare. Il est très nerveux et il mate partout.

         — Reçu de Philippe. On jette les bagnoles, ça va se jouer en piéton. On attend d’être deux ou trois pour le serrer, mais faites gaffe, il a pu récupérer un calibre auprès du chauffeur, et c’est noir de monde, là-dedans.

         — La bagnole se barre. On fait quoi ?

         — Rien, laisse partir, on se concentre sur l’objectif.

         Le commandant saisit sa sacoche, sortit de sa voiture et fila en direction du hall d’arrivée. À une vingtaine de mètres de lui, il aperçut la chevelure bouclée de Christelle qui longeait les comptoirs des compagnies aériennes.

         — À Christelle et à tous, je le vois, il est à hauteur de la porte G. Je crois qu’il va prendre l’escalator qui descend vers le RER, on peut essayer de le serrer quand il prendra un ticket.

         — Philippe, de Patrick. S’il prend un taxi, on est tous à pied, et on va se retrouver dans le vent. Tu veux pas que je retourne à ma caisse ?

         — Priorité à Christelle et on mise sur le RER.

         Philippe savait d’expérience qu’il avait le droit de se tromper, mais pas d’hésiter.

         — De Christelle, il va vers l’Orlyval. Je le lâche, reçu ?

         — De Greg, je suis en bas avec Franck.

         — OK, vous le faites si vous pouvez. On arrive.

         Philippe aperçut la silhouette de Doumé en bas de l’escalier mécanique, juste devant un couple de Japonais occupé à déplier un plan de Paris. Le temps qu’il dévale les dernières marches, Greg surgit en hurlant et la seconde d’après, le Corse était au sol. Les touristes reculèrent, effrayés par les cris. Dans un sursaut, Astolfi réussit à balayer les jambes de Christelle. Avant qu’il ne parvienne à se relever, Philippe s’accroupit près de lui et vint poser le canon sur le sommet de son crâne.

         — Arrête tes conneries !

         Doumé se figea.

         — Putain, mais vous êtes qui, merde ?

         — Police judiciaire. Calme-toi, tu veux ?

         — Mais j’ai rien fait, moi.

         — On verra ça tout à l’heure, OK ?

          

         Dans les locaux de la PAF[27], le seul bureau libre était trop petit pour accueillir tout le groupe. Philippe attendit dans le couloir que la fouille à corps soit achevée puis il entra, tira l’une des chaises empilées près de la porte. Il s’assit face à Doumé de l’autre côté de la seule table qui meublait le local sans fenêtre. La mâchoire serrée, tendu et à l’affût, Astolfi paraissait plus jeune et plus athlétique que sur la photo anthropométrique.

         — Comment tu t’appelles ?

         — Tu le sais, non ?

         — Je préfère vérifier.

         — Célestin Marand, c’est écrit sur mes papiers. Vous me voulez quoi ?

         — On en parlera au service, Doumé. Tu veux un café ?

         — Va te faire enculer, j’ai rien à te dire.

         Philippe ne répondit pas à l’insulte. Même s’il s’était attendu à mieux, il était habitué à ces amabilités qui suivaient le stress de l’interpellation et servaient à en évacuer une partie. Les premiers échanges préfiguraient souvent la suite d’une garde à vue, et il sut tout de suite qu’il ne pourrait rien tirer de celui-là. Ce qui l’impressionnait le plus, c’était le vide qu’il lisait dans les yeux de Doumé. Des yeux sans vie, aussi froids et noirs que ceux d’un requin, qui le mirent mal à l’aise.

         — Écoute, mon grand, on peut la jouer comme ça, mais ça risque d’être pénible pour tout le monde.

         — Je suis pas ton grand, connard. Je m’appelle Célestin Marand, et à mon avis, vous vous gourez de personne. Autre chose ?

         — C’est comme tu veux. Mais si tu veux savoir, on a retrouvé une trace ADN sur une des douilles que vous avez laissées sur le boulevard. Tu te rappelles, quand vous avez abattu deux convoyeurs… Et cet ADN, c’est pas celui des frères Belkiche.

         — Qui ça ?

         — Les Belkiche, tu connais, non ?

         — Je les connais pas. Ça suffit comme ça, appelle mon avocat. Moi, j’ai plus rien à te dire.

         Le visage de Doumé venait de se fermer pour de bon et Philippe préféra ne pas insister. Avant son entrée en scène, on avait prélevé un peu de salive au jeune Astolfi. À ce moment-là il n’avait pas eu le réflexe de refuser. Il devait maintenant s’en mordre les doigts. À présent, quoi qu’il puisse dire, il était dans la nasse et eux seraient fixés dans quelques heures.
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         Lelouedec avait quand même appelé Renan, mais trop tard. Lorsqu’il lui avait annoncé que Astolfi avait été interpellé, le commissaire s’était immédiatement mis à hurler et lui avait intimé de se retrouver au bureau, sans parvenir à décolérer avant qu’il n’arrive. Brailler après Lelouedec ne l’avait pas calmé. Personne n’imaginait le temps qu’il allait devoir passer à rassurer le Grand. Et, surtout, à quel point il se sentait épuisé, mais ça, c’était son problème et il avait préféré se taire.

         Depuis quelques semaines, quelque chose s’était déplacé au plus profond de lui, une distance s’était creusée entre lui et ses obsessions. Pour la première fois, il s’était surpris à se demander si sa solitude n’était pas une malédiction plutôt qu’un refuge. Une introspection inhabituelle lui avait fait découvrir des sentiments refoulés, et de ses nuits remontaient désormais chaque matin des souvenirs brûlants. De ses rêves, il ne se rappelait que de peu de chose, sinon des courbes généreuses, des cambrures incendiaires. Le visage de la femme à qui elles appartenaient lui restait interdit, mais il le connaissait parfaitement.

         Le réveil était toujours moins sensuel. Il s’assit un instant au bord de son lit avant de se traîner jusqu’à la salle de bains. L’eau glaciale de la douche l’aida à émerger, mais il lui fallut encore un café chargé d’aspirine pour parvenir à s’habiller. Il commençait à peine à accepter l’idée de prendre le chemin du bureau lorsque son mobile se mit à sonner de nouveau.

         — C’est moi, tu es au courant ?

         — Au courant de quoi, Grand ?

         L’angoisse et la panique étaient perceptibles à l’autre bout de la ligne.

         — Ils l’ont serré, ces cons. Je te le mets en mains pour le loger et ils le serrent direct ! Tu sais combien de personnes savaient que Doumé arrivait à Orly ce matin ?

         — C’est bon, t’énerve pas, on trouvera quelque chose pour justifier qu’on était là.

         — Ah, ouais, tu vas trouver quelque chose ! Tu les prends pour des nases, ou quoi ? Je te l’ai dit, c’est des tueurs. Dès qu’il va comprendre, le frère de Doumé va me charcuter.

         — T’en fais pas un peu trop, là ? Comment tu veux qu’ils sachent que c’est toi qui m’as rencardé ? Même dans mon service, personne ne te connaît.

         — Possible, j’en sais rien, en tout cas ne compte plus sur moi.

         Renan se passa une main sur le visage. Le paracétamol avait commencé à agir, mais une douleur brutale venait d’en anéantir les effets, lui martelant le crâne.

         — Écoute, Grand, pour commencer tu te détends. Officiellement, Doumé fait l’objet d’une fiche de recherche. Mes gars étaient là pour autre chose, ils l’ont reconnu, ils l’ont ramassé, point barre. C’est ce qui figurera sur le procès-verbal. Ils vont se poser des questions, chercher un peu pour se rassurer et puis ils vont se calmer. Après tout, quand t’es en cavale, c’est des choses qui arrivent, non ?

         Le Grand marqua un temps de réflexion avant de répondre.

         — Facile à dire pour toi. Moi, je peux pas bosser comme ça, je préfère toucher mon fric et arrêter là. OK ?

         — Tu toucheras que dalle si on ne fait pas de flag et tu le sais. Je t’avais prévenu, si tu ne ramènes pas une info solide, tu n’auras rien. C’est le contrat, mais tu peux toujours te retirer, c’est à toi de voir.

         Un silence suivit, Renan entendit l’informateur inspirer profondément, pour un peu il l’aurait entendu cogiter. Le Grand capitula.

         — D’accord, je vais faire de mon mieux. Mais il faut qu’on parle de tout ça, on peut se voir, là ?

         — Non. Il faut que je repasse au bureau pour voir Doumé de près. Je te téléphone plus tard, mais fais-moi confiance, je n’ai aucun intérêt à te faire tuer. Depuis qu’on travaille ensemble, je t’ai déjà mis en danger ? Oui ?

         — J’ai pas dit ça.

         — Écoute, on est tous sur les nerfs. Change-toi les idées, et laisse-moi faire. Je te rappelle.

         Renan raccrocha d’autorité. À ce stade, il était trop tard pour les remords, et ils allaient devoir finir cette affaire ensemble, même mal.

         Il était encore tôt, il ne lui fallut qu’une demi-heure pour rejoindre le service. Dans la salle de réunion, les enquêteurs étaient occupés à mettre la procédure en forme en prévision de la présentation de Doumé chez le juge d’instruction. Aucun d’eux ne le vit entrer.

         — Comment ça se passe ?

         Le chef de groupe leva la tête, suivit des yeux Renan qui s’approchait de la table pour jeter un coup d’œil aux procès-verbaux étalés. Il attendait visiblement que son chef explose à nouveau. Rien de tel n’arriva, au contraire.

         — C’est sa dernière audition ? demanda Pessac d’une voix neutre. Qu’est-ce qu’il raconte ?

         — Pas grand-chose, mais on attend le résultat de l’expertise ADN.

         — Il a vu son avocat ?

         — Oui, un commis d’office. Pour l’instant, ça ne change rien, mais je suis certain qu’ils vont nous envoyer un ténor du barreau si on arrive à l’accrocher.

         — C’est logique.

         Le commissaire remarqua la tension dans les gestes de Lelouedec qui s’apprêtait à se faire tancer encore une fois. Il lui fit un signe de la tête, presque bienveillant, pour qu’il le suive dans le couloir et se mit à parler en marchant vers son bureau.

         — Vous avez fait du bon boulot, franchement. Vous avez eu raison, il valait mieux le serrer tout seul que le perdre.

         Sur la route, il avait pris le temps de réfléchir. Lelouedec était un bon chef de groupe. Il avait déjà hurlé après lui au téléphone, ça suffisait, plus aurait été contre-productif. Peu à peu, l’idée qu’il pouvait baisser la garde avec lui avait fait son chemin. Tania semblait lui avoir ouvert la voie et les yeux, il comprenait lentement qu’il ne pouvait pas réussir seul. Lelouedec, lui, semblait hésiter, encore sur ses gardes. Échaudé, il connaissait Pessac et ses sautes d’humeur, une versatilité qui lui jouait des tours. Comme pour effacer cette réserve qui lui donnait de la raideur, le commissaire sourit, pas un large sourire, un tout petit, mais qui valait encouragement.

         — Écoutez, Philippe. Je crois qu’il faut remettre les pendules à l’heure. Vous avez raison, il faut que je vous fasse un peu plus confiance pour que ça marche entre nous. La prochaine fois, je vous mettrai dans la boucle dès le début. Je ne suis même pas contre vous emmener voir le tonton.

         — Ah…

         Lelouedec accusa réception de l’information, parut se détendre. Le moment que Renan attendait pour poursuivre.

         — Attention ! Je joue cartes sur table avec vous mais si vous me baisez encore, je vous vire de mon service.

         Lelouedec attendit une seconde prudente.

         — C’est honnête. Ceci dit, je suis d’accord qu’il aurait mieux valu le loger au lieu de le taper. Maintenant les autres vont se mettre au vert, ça va nous prendre des semaines pour les retrouver.

         — Ne vous inquiétez pas, on a toujours une longueur d’avance.

         — Comment ça ? Votre tontine est encore au contact de l’équipe ?

         Pessac soupira. Il avait su brouiller les pistes jusque-là, mais maintenant, il devait partager le Grand avec l’officier.

         — J’ai une autre source, très proche de l’équipe. On devrait même savoir quand et où ils comptent retaper.

         — Ils vont retaper ?

         — Ouais, un centre-fort, mais gardez ça pour vous pour l’instant, je vous tiendrai au courant quand j’aurai du neuf. Vous l’avez mis dans quelle salle, Astolfi ?

         — Il est dans le bureau de Greg, mais je vous préviens, il n’y a rien à en tirer.

         — J’ai compris, je veux juste voir à quoi il ressemble.

         

      

41

         Matteo avala son deuxième café, jeta un coup d’œil à sa montre en se disant qu’après avoir vu l’avocat, il faudrait qu’il appelle leur mère pour la prévenir de l’arrestation de Doumé. Depuis que Sergio l’en avait averti, il repoussait l’échéance, conscient qu’elle lui reprocherait de n’avoir pas su l’empêcher. D’en être le seul responsable.

         Quasiment personne ne savait que son frère emprunterait ce vol pour remonter à Paris. Les préparatifs de l’attaque du centre-fort mobilisaient presque toute son énergie et Matteo s’en était remis à Sergio pour tout le reste. Évidemment, ça ne pouvait pas être lui. Mais quelqu’un avait parlé. Il était vital de savoir qui et, surtout, ce qui avait réellement fuité. Avec Doumé en prison, les risques de monter une nouvelle affaire étaient devenus énormes. Le plus sage aurait été de disparaître tout de suite avec Carole et Roch, mais il ne pouvait pas abandonner son frère. Et partir ainsi, sans avoir assuré ses arrières, était impossible.

         Matteo posa un billet de vingt euros sur la table et se leva pour sortir. Il était l’heure, l’avocat devait déjà l’attendre à une centaine de mètres de là, dans le même bar où ils s’étaient rencontrés la première fois. Il remonta l’avenue jusqu’à l’entrée du palace, observa les environs par précaution, s’engouffra dans la porte à tambour, la tête dans les épaules. Schneider était assis à la même table qu’à leur précédent rendez-vous, mais cette fois-ci, il ne se leva pas en le voyant, il ne fit même pas l’effort de lui sourire.

         — Bonjour, Maître, comment allez-vous ? Vous semblez tendu !

         — Tout va bien, je vous remercie. C’est juste cette façon de procéder à laquelle je ne m’habitue pas. Mais passons, j’ai de bonnes nouvelles pour vous.

         Matteo secoua la tête en le fixant, l’air aussi saisi qu’agacé. L’avocat s’en rendit compte, baissa la voix prudemment.

         — Je comprends que l’arrestation de votre jeune frère soit un moment difficile pour vous, mais je pensais que vous seriez content d’apprendre que j’ai pu progresser s’agissant du cas de M. Belkiche.

         — Je veux que vous vous occupiez de la défense de mon frère, le coupa Matteo avec toute la dureté qu’il pouvait.

         Schneider se raidit imperceptiblement, déglutit une gorgée de son Perrier-rondelle, le temps de choisir ses mots.

         — Ça ne me paraît pas une très bonne idée, M. Astolfi, souffla-t-il doucement. Je suis déjà le conseil de Nordine Belkiche et je crains que la police ne fasse trop aisément le lien entre lui et vous grâce à moi. Il me semble qu’il serait plus judicieux de faire appel à un confrère. Je pense pouvoir arranger ça facilement, je pourrais de la sorte garder un œil sur l’ensemble des dossiers sans que cela ne se remarque.

         — D’accord, mais je ne veux voir que vous. Pour Doumé, vous pensez qu’ils ont des billes ?

         Matteo se détourna, le temps de héler un serveur, il avait soif lui aussi et l’avocat et son Perrier le faisaient saliver. Il commanda une bière, puis plongea son regard dans celui de maître Schneider.

         — Alors ? Ils ont quelque chose contre lui, ou pas ?

         — Écoutez, j’ai pu consulter la procédure qui concerne l’assassinat des convoyeurs chez le juge d’instruction, et si les policiers ont transmis tous leurs actes, ils n’ont pas grand-chose. Le seul risque réside dans une empreinte génétique prélevée sur l’une des douilles retrouvées lors des constatations sur les lieux de la fusillade. Il est maintenant établi qu’elle n’appartient pas à l’un des frères Belkiche, et j’imagine que les enquêteurs fondent tous leurs espoirs sur le résultat d’une nouvelle expertise en la comparant à celle de votre frère. Mais même dans l’hypothèse fâcheuse d’un résultat positif, il y aurait encore matière à plaider.

         — C’est-à-dire ?

         L’avocat posa ses mains soignées devant lui, sur le rebord du guéridon, il avança le buste, plus à l’aise sur son terrain.

         — Il s’agirait en l’occurrence d’une trace ADN transportable. En d’autres termes, il sera facile de démontrer que si Doumé a pu être en contact avec cette douille, cela a pu se produire longtemps avant les faits. Rien ne prouverait dès lors que votre frère s’en soit servi, encore moins qu’il ait été en contact avec les Belkiche et sur les lieux de l’attaque des convoyeurs. C’est en effet ce dernier point que les policiers devront démontrer s’ils veulent faire tenir l’incrimination d’association de malfaiteurs. En l’absence d’autres éléments tendant à prouver qu’ils étaient en relation, le doute profitera forcément à Doumé. Et si cela ne suffit pas à convaincre le juge d’abandonner les charges, je saurai aussi mettre en cause les techniciens de la police scientifique, voire les enquêteurs eux-mêmes en suggérant l’idée d’une éventuelle intention malveillante de leur part. Il n’est pas bien difficile pour eux de se procurer l’ADN de quelqu’un et de fabriquer des preuves avec. Voyez-vous, faute d’aveu pour circonstancier la découverte et la matérialité de cet indice, la tâche de l’accusation sera plus ardue qu’ils ne l’imaginent.

         — J’ai compris, vous réglez ça et vous le sortez de là !

         — Ce n’est pas si simple. La police a peut-être autre chose contre lui qu’on ne connaît pas encore.

         — Je ne vois pas. Mais avec les condés, il vaut mieux être prudent… Vous suggérez quoi ?

         — Rien encore, mais pour en être sûr, nous pouvons substituer un confrère, disons coopératif, à celui qui a assisté votre frère durant ses auditions sous le régime de la garde à vue. À tout le moins, on pourra être près de lui lors de son déferrement, et au pire, nous reprendrons le dossier au stade de l’instruction.

         — Et pour Nordine, vous en êtes où ?

         L’avocat balaya les salons luxueux du regard et retira ses mains de la table pour les poser sur ses cuisses.

         — Je vous l’ai déjà dit : il n’a jamais fait mention de votre frère aux policiers et il me semble décidé à poursuivre dans cette voie. Il est actuellement mis en examen dans le dossier de l’assassinat des convoyeurs, mais il ne paraît pas pouvoir être inquiété dans la mesure où seule une information anonyme, et pour le moins nébuleuse, le met opportunément en cause. S’agissant de la seconde affaire, celle de la Poste, c’est évidemment plus délicat. Il a été arrêté en flagrant délit, il a reconnu les faits. J’imagine qu’il était très affecté par la mort de son jeune frère pour se laisser convaincre de passer aux aveux si vite.

         — Vous pouvez le décrocher ?

         — Le décrocher ? Vous voulez dire le faire disculper ?

         — Oui.

         L’avocat ouvrit de grands yeux, leva les mains en direction du plafond.

         — Il a avoué, je vous l’ai dit. Il ne reste qu’une faute de procédure. C’est vrai que les policiers ont tardé à prévenir le magistrat du Parquet lors de son placement en garde à vue, et si je parviens à démontrer le vice de forme, tous les actes suivants seront réputés nuls et non avenus. J’ai noté d’autres petites irrégularités, sans compter que je peux démontrer que la police les suivait, qu’elle les a laissés faire, et qu’ils auraient donc pu être appréhendés avant l’agression. Il y a encore beaucoup de travail, mais ça se plaide.

         — Faites-le, maître ! Encore une chose, est-ce qu’il est fait mention d’une femme dans l’une des deux procédures ?

         — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

         — Est-ce qu’une femme a été interrogée ?

         — Non, pas que je me souvienne, pourquoi ?

         — Pour rien. Oubliez ça.

         Maître Schneider était interpellé par la question du Corse, cela se voyait à la lueur pointue dans ses yeux étrécis qui le faisaient ressembler à un oiseau de proie. Il se souvint d’un coup de ce qu’il avait lu dans le rapport transmis au juge par les policiers et que lui avait confirmé Belkiche au parloir. Il baissa la voix.

         — Je ne sais pas si ça répond à votre question, mais je sais par Nordine que son frère fréquentait une prostituée. C’est à ce genre de femme que vous pensiez ?

         — Non, et c’est sans importance.

         — L’établissement dans lequel il se rendait pour la rencontrer est en procédure. Vous voulez que je vous le communique ?

         — Donnez toujours.

          

         Matteo avait promis à Carole de passer un peu de temps avec elle avant de rejoindre Sergio chez Francis. Lorsqu’il arriva à l’appartement, elle l’attendait assise dans le canapé du salon, occupée à écrire. Elle lui parut si paisible qu’il s’approcha discrètement pour ne pas la déranger. Ses lèvres presque contre sa nuque, il respira sa fragrance, attendit un instant avant de la surprendre d’un baiser tendre dans le cou. Elle tourna la tête et il reçut en pleine face son expression d’une tristesse absolue.

         — Ça ne va pas, ma chérie ? Tu as l’air épuisée. Roch t’a encore fait un caprice pour ne pas aller à l’école ?

         Elle referma le cahier et le glissa maladroitement sous un coussin.

         — Ce n’est pas Roch le problème, tu le sais bien.

         Sa voix se brisa et il sentit la peur former une boule dans son estomac. Il s’empressa, la gorge soudain plus sèche qu’un morceau de carton.

         — On va changer de vie, je te le promets, dit-il affolé par le regard de Carole, un regard qu’il ne lui connaissait pas, entre colère, lassitude et, pire, ironie. J’ai encore une ou deux choses à régler et après, je plaque tout. Laisse-moi un peu de temps, s’il te plaît.

         — Combien de temps ?

         Là, ça n’allait plus du tout, Matteo réalisa qu’elle se moquait de lui et se mit à paniquer.

         — Il faut que tu me fasses confiance une dernière fois, j’ai vraiment envie d’autre chose, je t’assure. J’ai investi dans un hôtel en République dominicaine. Il m’a fallu du temps, mais tout est réglé maintenant. Je dois juste terminer ce que j’ai commencé ici, ensuite je laisse mes affaires à Doumé.

         — Et tu abandonnerais tout derrière toi ? Tu oublierais les autres ? Tu arriverais à les effacer, à ne plus t’en soucier ? Je ne te crois plus, Matteo.

         — J’ai besoin de quelques semaines. Quelques jours de plus, après on partira loin d’ici.

         Quelques jours, même quelques semaines suffiraient à peine pour sortir Doumé de prison, attaquer un centre-fort, comprendre comment les flics avaient pu remonter jusqu’à lui et faire le ménage derrière lui. Pour tout recommencer, il ne pouvait laisser aucune menace planer au-dessus d’eux. Il le comprenait à présent, ce qu’il risquait avant tout, c’était de manquer de temps. Mais il ne pouvait pas le dire à Carole. À quoi bon, d’ailleurs, son regard éteint montrait qu’elle ne le croyait plus.
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         Trois fois qu’ils recommençaient le minutage. Le Grand soupira, reposa le plan du centre-fort devant Francis.

         — C’est bon, là. On va pas passer la nuit là-dessus !

         — Ta gueule, Grand ! Tu fais comme on te dit.

         Un choc sur la porte. Francis se leva pour ouvrir le rideau métallique qui livra passage à Matteo, plié en deux pour se glisser par l’ouverture. Le Corse vint se planter devant le Grand.

         — Il y a un problème avec lui, Francis ?

         — Non, on est juste un peu crevés, mais ça va aller.

         Le Grand sentit le regard de Matteo le scanner de la tête aux pieds. Le Corse le fixa avec un drôle de rictus, puis se détourna.

         — On n’a pas de temps à perdre avec des conneries. Vous êtes au point ?

         Francis afficha un sourire satisfait.

         — Je crois… On a étudié les lieux, toutes les rues du quartier et les itinéraires de fuite. D’après toi, il y aura combien ?

         — Si j’en crois ma source, il devrait y avoir une quinzaine ou une vingtaine de millions. Ils les sortent du coffre principal avant le début de la tournée pour les répartir entre les équipes de convoyeurs.

         Matteo promena son doigt sur le plan pour montrer à ses acolytes le cheminement de l’argent.

         — Ils sortent les sacs de la chambre forte, ici, et ensuite ils les emmènent jusque-là sur des chariots. Tous les murs sont renforcés, mais sur cette partie, ils sont moins épais.

         — Et pourquoi on s’attaque pas au coffre ? Il y doit y avoir beaucoup plus dedans, non ?

         Le Grand lut le même regard méprisant dans les yeux de Matteo qu’à leur première rencontre. Bien que Francis se soit porté garant de lui, les Corses ne l’avaient jamais accepté. En son for intérieur, il devait reconnaître qu’ils avaient eu raison et ce constat lui arracha un sourire furtif. Matteo ne le remarqua pas, concentré sur ses explications.

         — La porte est asservie à un système d’ouverture commandée par une horloge qui se verrouille dès qu’une alarme se déclenche dans le bâtiment. Il faudrait entrer pile à l’instant où elle s’ouvre et, même comme ça, on n’aurait pas le temps d’accéder aux fonds. Quant à l’attaquer à l’explosif, je te laisse faire si ça te tente, les murs sont doublés de dix centimètres d’acier.

         Le Grand préféra acquiescer d’une moue discrète, amusé à l’idée qu’en définitive, c’était lui qui tenait leurs destinées. Cette fois-ci, il distribuait les cartes à tout le monde, y compris à Pessac, d’ailleurs.

         — On arrive en longeant la société par cette rue, poursuivait Matteo. De là, on n’aura qu’une vingtaine de mètres à faire jusqu’au mur à percer. Les chariots attendent dans ce couloir pendant près d’une demi-heure à partir de 4 heures, ensuite ils les emmènent dans une salle de comptage. Je m’occupe de poser le cadre explosif, une fois l’explosion passée, on n’aura que quelques minutes avant que les flics se pointent. Ils ne sont pas nombreux, c’est encore l’équipe de nuit mais à cette heure-là ça roule bien, ils ne mettront pas longtemps.

         Matteo replia le plan pour le ranger dans une poche de sa veste.

         — On rentre à trois avec Sergio et l’Acrobate. Il y en a un qui reste dehors en protection, et les deux autres attendent dans les bagnoles. Comme ça, ils pourront les rapprocher pour charger une fois que ça aura pété.

         Le Grand avait déjà répété la suite. Une fois les sacs dans les voitures, ils fonceraient jusqu’au périphérique pour prendre l’A6 en direction de la province, et avec les modèles qu’il avait préparés, ils seraient dans l’Essonne en moins de vingt minutes. Francis disposait d’un pavillon dans une zone résidentielle, avec un grand sous-sol. Une fois à l’abri, ils n’auraient plus qu’à laisser tout le monde les chercher. Eux, partageraient l’argent pour passer le temps. Sa part ne s’annonçait pas extraordinaire, mais elle doublerait peut-être avec la prime qu’il comptait extorquer à la société de transports de fonds. Sa part, c’était à l’instant sa seule et unique motivation. Après sa dernière rencontre avec Pessac, il était entré dans une implacable logique de profit.

         Pour le moment, Francis et le Corse riaient avec Mylène qui venait de les rejoindre. Elle passa derrière le bar pour ouvrir une bouteille de champagne, il saisit sans état d’âme le verre qu’elle lui tendait. Durant une partie de la nuit, il trinqua avec elle, l’embrassa comme les autres, comme s’ils étaient devenus amis. Il parvint même à échanger quelques mots avec Matteo sans qu’il ne le prenne de haut.

         Plus tard, étendu sur son lit dans le noir, à moitié saoul, il attendit vainement un sursaut de sa conscience. Mais rien ne vint troubler le sentiment de puissance qui l’enveloppait. La trahison était un art qui lui plaisait. Un délicieux besoin de vengeance et de pouvoir. Il avait conçu son plan avec autant de minutie que de haine, et lorsque toutes les pièces s’emboîteraient, que le piège qu’il avait conçu s’ouvrirait sous leurs pieds, il se délecterait de les voir se détruire entre eux ; Pessac, Astolfi, et tous ceux qui l’avaient piétiné.
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         Il était 21 heures, la pluie menaçait depuis le matin et, faute de vent, la pollution asphyxiait la capitale. Avec les premières chaleurs du mois de juin, Paris était devenu moite et exhalait une odeur d’égout humide et putride. Renan actionna la commande électrique pour fermer la vitre de son véhicule, mit la climatisation en marche et reprit les Maréchaux en direction de la porte Maillot. Comme tous les soirs, les Champs-Élysées accueillaient la même faune interlope et bigarrée qui sillonnait les rues autour de la grande avenue. Tania y chassait sûrement déjà à cette heure. Malgré toutes ses tentatives, il ne parvenait plus à penser à autre chose qu’à elle. Elle était devenue un fantasme de chaque instant, et le fait de se retrouver là à cette heure opportune n’était qu’un acte manqué de plus. Sans prendre la peine de lutter, il décida de l’appeler.

         — Oh, mon petit poulet. Je suis contente de t’entendre, tu vas bien ?

         — Ça va, je ne te dérange pas ? Tu es en mains ou on peut se voir pour boire un verre ?

         — Toi, tu as quelque chose à me demander !

         — Même pas.

         Elle rit. D’un rire joyeux et spontané.

         — D’accord, mais c’est moi qui t’invite.

         — Ben, tiens ! Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas tomber pour proxénétisme.

         Tania demeura silencieuse plusieurs secondes qui le mirent mal à l’aise. Quand elle reprit la parole, sa voix était triste.

         — Pour une fois, on ne pourrait pas oublier que je suis une pute ?

         Elle s’exprimait d’une voix si douce qu’elle lui parut beaucoup plus jeune. Renan se sentit fondre.

         — Tu es où ?

         — Au Drugstore.

         — Je suis là dans dix minutes.

         Il alluma la radio pour brouiller le silence embarrassant et contenir le chaos de son esprit. Sans compter celui de son corps et l’ouragan qui chauffait son bas-ventre comme chaque fois qu’il entendait sa voix. Les mains de Tania le parcoururent. Elles frôlaient son sexe, s’en éloignaient, revenaient le tourmenter dans une torture délicieuse.

         Il lui fallut plus de dix minutes pour trouver à se garer. Il se retint de hurler de rage après deux occasions ratées près du bar, et, en désespoir de cause, abandonna sa voiture sur une place de livraison à une centaine de mètres du Drugstore. La salle était bondée, il s’arrêta devant la vitrine avant de pousser la porte, et contempla dans son reflet ses traits tirés, ses cheveux négligés et l’état lamentable de ses vêtements. Personne n’avait pris soin de lui depuis très longtemps. D’une certaine manière, cela l’avait arrangé de ne pas avoir à se soucier de plaire. Une façon d’éviter les déceptions en repoussant par avance toutes celles qui auraient pu s’approcher. Ce soir, il était prêt à baisser la garde pour la plus improbable des passions. Depuis des semaines, il était déchiré par ses sentiments pour Tania, mais elle l’attirait irrésistiblement. Il tourna le dos à la vitrine pour rentrer sa chemise dans son pantalon, se recoiffa avec les doigts et entra pour la rejoindre. Elle était attablée près de l’entrée, lumineuse. Elle était en tenue de travail. Provocante, avec un maquillage qui avait des airs de peinture martiale. Ses longs cheveux blonds tombaient en boucles épaisses sur ses épaules dénudées, soulignant sa robe de soirée, qui offrait à la vue un décolleté vertigineux. Elle avait tout l’air de ce qu’elle était, mais il fit comme s’il ne s’en apercevait pas. Elle posa son portable en l’apercevant, son parfum acidulé monta jusqu’à lui alors qu’il se penchait pour l’embrasser sur la joue. Elle lui sourit.

         — Ça va ? Pourquoi tu fais cette tête ?

         — Tout va bien, j’étais perdu dans mes pensées. Le boulot.

         — Allez, assieds-toi avant qu’un micheton prenne ta place.

         Elle ajouta une moue délicieusement provocante à son propos. Un petit air coquin qui acheva de chambouler Pessac.

         — Bon, je prends mon tour, alors. Tu m’offres quelque chose à boire ?

         Il ne la quitta plus des yeux tandis qu’elle entreprenait de lui raconter ces choses futiles que l’on se dit lorsque l’on se découvre. Elle lui expliqua qu’elle aimait les quais de la Seine, les films de Woody Allen, de Cameron Diaz, qu’elle adorait aller seule au cinéma pour enchaîner plusieurs séances en se gavant de pop-corn, et que certains soirs, elle avait des boulimies de desserts qui la rendaient coupable des jours durant. Il la laissa parler pendant près de deux heures sans chercher à l’interrompre. Il sentait qu’un vent de légèreté soufflait sur sa vie. Quelque chose de fragile, caché dans les yeux pétillants qui le captivaient, était parvenu à briser ses défenses. Il comprenait qu’un changement s’opérait dans son existence, et quand ce fut à son tour de se livrer, il se lança sans réfléchir.
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         4 h 15. Matteo reconnut ce sentiment. Une houle montait de ses entrailles et lui retournait l’estomac. Il serra les dents, inspira fortement et enfila sa cagoule. À cette heure de la nuit, le moindre bruit résonnait comme un coup de tonnerre et la première portière claqua assez fort pour réveiller toute la ville. À son tour, il descendit du break et parcourut les derniers mètres qui les séparaient du mur du centre-fort en scrutant l’obscurité morne. La société de transport de fonds se trouvait au fond d’une zone industrielle déserte jusqu’à l’aube. Il prépara son chronomètre, frotta ses mains pour les assécher, murmura.

         — Allez. On y va !

         Sergio, qui était déjà posté près du mur, lui tendit le cadre explosif qu’il avait confectionné la veille. Ils avaient répété ce geste cent fois, mais au moment de le saisir, il sentit son corps, tous ses muscles, se raidir. Durant une seconde, il eut le sentiment inconfortable de ne plus pouvoir respirer et dut puiser au fond de lui pour se ressaisir avant que quelqu’un ne le remarque. La voix de Sergio :

         — Ça va ?

         — Ouais, ça va.

         Ses gestes redevinrent plus fluides. Sans réfléchir davantage, il s’avança pour se placer devant le mur de parpaings, releva sa cagoule sur son front, s’accroupit en tenant le cadre devant lui et chuchota :

         — J’ai besoin de deux minutes. Éclaire-moi !

         Sergio sortit une lampe torche de sa combinaison, braqua le faisceau sur le mur d’enceinte. Après une seconde d’hésitation, Matteo reconnut la gaine électrique qu’on lui avait décrite. Le tube en plastique sortait du sol à un mètre d’eux et montait jusqu’au toit. Il se plaça face à lui, fit encore deux mètres sur sa droite et s’agenouilla pour frotter le parement vieilli à une cinquantaine de centimètres de sa base. Comme à l’entraînement, il retira les protections du Scotch double face, appuya sur l’adhésif pour le fixer sur le mur et enfonça un détonateur pyrotechnique dans la pentrite.

         — Vous êtes prêts ?

         Le groupe répondit par des hochements de tête. Matteo abaissa sa cagoule, alluma la mèche, et courut se mettre à l’abri avec les autres derrière une des voitures. Le silence s’étira interminablement, ils perçurent le bruit d’un moteur qui peinait à quelques rues de là, puis l’explosion secoua tout autour d’eux. Matteo sentit l’onde de choc lui fouetter la chair et son crâne se mit à bourdonner. Un sifflement lui vrillait ses oreilles, il plissa les yeux pour tenter de voir quelque chose à travers la poussière soulevée par la déflagration. Quand il y parvint, il se précipita vers l’endroit où il avait placé la charge. La fumée était encore épaisse, mais il pouvait distinguer la béance dans le mur. À l’intérieur du bâtiment, l’alarme hurlait. Il remonta sa manche, lança son chronomètre, hurla pour se faire entendre.

         — On a cinq minutes, allez !

         Il saisit la Kalachnikov qu’il portait en bandoulière, passa une première jambe, puis la tête par l’ouverture et glissa le premier à l’intérieur. Des morceaux de parpaings encombraient le passage, ses semelles crissèrent sur le sol couvert de gravats. Dans le couloir saturé de poussière, le vacarme de la sirène lui parut encore plus insupportable. À une quinzaine de mètres de la brèche, l’un des employés avait dû être projeté par le souffle et tentait de se relever, visiblement sonné. Matteo l’ignora, s’avança vers les sacs qui se trouvaient exactement là où son informateur le lui avait annoncé.

         — Trois minutes ! hurla-t-il à l’intention de Sergio qui l’avait suivi tout en lui jetant une première sacoche.

         Ils s’activèrent pour vider le chariot. Mais une fois la poussière retombée, Matteo se rendit compte qu’il y en avait deux autres dans le passage. Il évalua le temps qu’il leur restait sur sa Breitling. Chaque sac devait peser une quinzaine de kilos et il leur avait fallu près de vingt secondes pour évacuer les six premiers. Il restait encore deux minutes. Peut-être trois. Ils pouvaient en sortir au moins autant avant de se sauver, plus s’ils se dépêchaient, mais ils ne pourraient pas tout emporter. Il réagit, saisit deux sacs à la fois malgré son gilet pare-balles qui le gênait et les traîna jusqu’au trou. Il était en nage, la transpiration coulait sur sa peau. Dans l’effort, il avait perdu le compte, mais il en avait déjà sorti suffisamment et il poussa Sergio pour le faire sortir.

         — On se casse !

         — Il reste des sacs, regarde !

         — On se casse, je te dis. Allez.

         Sergio hésita une seconde, puis capitula et s’engouffra à travers la brèche. Lorsque Matteo apparut à l’air libre à son tour, il ramassa deux sacs abandonnés sur le sol et les jeta dans le coffre de la voiture la plus proche. La sirène du centre-fort était toujours aussi assourdissante, mais les deux-tons de plusieurs voitures de police semblaient de plus en plus proches.

         — Les condés ! Allez, on décolle !

         Sergio se précipita vers le monospace. Au passage, il tapa sur le toit de l’Audi pour intimer au Grand de démarrer pendant que Matteo se jetait à l’arrière du break avec l’Acrobate. L’instant d’après, les voitures démarrèrent en trombe.

         La zone industrielle était toujours déserte. Ils longèrent les murs du centre-fort jusqu’aux Maréchaux qui n’étaient qu’à quelques rues et le Grand brancha son gyrophare. Le résultat fut immédiat, les rares automobilistes qu’ils croisèrent sur les boulevards se rangèrent en entendant leurs sirènes, et le convoi fila sans encombre pour rejoindre le périphérique, puis l’autoroute.

         Dans l’autre sens, trois véhicules de police convergeaient vers le centre-fort, et pour la première fois, Matteo frissonna en réalisant les risques qu’ils venaient de prendre. Un instant, il s’autorisa à craindre le pire, serra la crosse de sa Kalachnikov. Le bruit du moteur débridé de l’Audi RS6 couvrait presque celui de leur sirène. Le convoi emprunta la bretelle d’accès à l’A6 à une vitesse vertigineuse, et l’Acrobate se pencha entre les sièges pour constater que le compteur affichait près de 230 km/h.

         — Lève le pied, connard ! gronda-t-il assez fort pour couvrir le bruit ambiant. Personne ne nous colle, et j’aimerais profiter de tout ce fric.

         Le Grand ralentit, coupa sa sirène mais laissa son gyrophare allumé, et se colla pleins phares sur la file de gauche. Matteo aimait la sensation de liberté qu’apportait la vitesse. La circulation devant eux était presque absente, ils traversèrent la banlieue plus vite qu’il ne l’avait espéré. Quelques centaines de mètres avant de quitter l’autoroute, il retira sa cagoule et posa une main sur l’épaule du pilote.

         — C’est bon, coupe tout ! On est presque arrivés.

         Le monospace les suivit jusqu’à une zone pavillonnaire à la sortie d’une ville endormie, et devant l’un des portails, il reconnut Francis qui les attendait comme à l’habitude sur le trottoir. Il referma derrière eux, leur indiqua le garage de la main et les rejoignit au sous-sol de sa maison. Les sirènes éteintes et les gyrophares coupés, l’ambiance leur parut d’un coup insolite. Comme si le calme avait quelque chose d’inquiétant. La pression retombée, Matteo se déplia douloureusement pour sortir du break, s’étira en serrant les poings, et n’eut pas le temps d’esquiver Francis qui l’attrapa par les épaules.

         — Tout s’est bien passé, petit, pas de bobo ?

         Ses mains tremblaient pendant qu’il lui parlait doucement, Matteo songea qu’il ne l’avait jamais vu aussi heureux.

         — Tout s’est passé comme prévu, on n’a même pas eu besoin de tirer une cartouche.

         — Je suis content, mon grand. Dommage que Doumé ne soit pas là.

         — T’inquiète, on va le voir bientôt. Il faut justement qu’on en parle, pendant qu’on a tout le monde sous la main.

         Matteo se retourna pour admirer les sacs de billets alignés devant eux, à même le sol du garage. S’il comptait juste, il y en avait quinze.
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         Tiré d’un profond sommeil par la sonnerie de son mobile, Philippe dut faire un effort pour sortir du lit, se traîner jusqu’à la salle de bains et répondre sans réveiller sa femme. Lumière éteinte, assis sur l’abattant des toilettes, il chuchota ses premiers mots de la journée.

         — Ouais, j’écoute.

         — C’est Patrick, tu dormais ?

         — Il est 5 heures, évidemment que je dormais. Qu’est-ce qu’il y a ?

         — Un centre-fort vient d’être attaqué à l’arme lourde et à l’explo près de Suresnes…

         Philippe sentit le froid du carrelage lui mordre la plante des pieds. Patrick attendit une réaction, enchaîna :

         — Le taulier t’avait pas dit que le frère de Doumé devait remonter au braquo ?

         — Je m’habille, on se retrouve sur place dans vingt minutes.

         Toujours dans l’obscurité, il récupéra son jean de la veille, tâtonna dans le placard pour trouver un tee-shirt propre et dévala l’escalier de sa résidence après avoir enfilé un blouson et une paire de chaussures au hasard. Une fois au volant de sa voiture, il laissa passer quelques centaines de mètres pour se calmer avant de se décider à prévenir Pessac. Son appel bascula directement sur la messagerie. Il cala son portable contre sa joue pour écouter le message et en profita pour attacher sa ceinture.

         — Patron, c’est Philippe, rappelez-moi, je pense qu’on s’est fait baiser. Un commando vient de taper un centre-fort à Suresnes, et franchement, ça ressemble beaucoup à l’histoire que vous a vendue votre indic. Je fonce là-bas.

         Il accéléra dès la sortie du lotissement et appela la permanence pour demander à faire prévenir le reste de son groupe. Le ronronnement du gyrophare était le seul bruit perceptible dans l’habitacle, il le poussa sur la droite du tableau de bord pour éviter d’être aveuglé par les éclats bleutés. Il finissait de le caler quand son portable sonna.

         — C’est Pessac, qu’est-ce qui se passe ?

         — Bonjour, patron, je crois qu’on s’est fait promener en beauté. Le Corse et son équipe viennent de se faire un centre-fort il y a moins d’une heure, et les bagnoles qu’on avait balisées sur indications de votre indic n’ont pas bougé de place. Je viens de consulter leur position, elles sont toujours où il les avait posées.

         — Qui vous dit que c’est la même équipe ?

         Lelouedec s’était attendu à cette remarque.

         — Personne. Mais vous savez comme moi qu’en ce moment les braqueurs de ce niveau sont presque tous au placard, et puis ça ressemble vachement à ce que votre tonton vous avait dit, non ?

         — C’est vrai. Il va falloir lui parler rapidement.

         Le chef de groupe nota que son patron n’avait pas précisé s’il le verrait seul ou non. Il lança sans y croire :

         — Je peux le voir aussi ?

         — Je ne sais pas. C’est compliqué. Il est dans l’entourage des Astolfi, il faut que vous me fassiez confiance.

         La voix de Philippe se durcit :

         — Vous faire confiance ? Ça fait des jours que je vous dis qu’il ne faut pas tout miser sur votre source, qu’il faut travailler sur les mecs en direct ! Résultat, on est encore dans le vent. Je sais pas combien ils viennent de prendre, mais s’ils disparaissent dans la nature, on va se retrouver à poil. Et puis je lui dis quoi au juge, qu’il doit nous faire confiance ?

         — Vous allez commencer par vous calmer, Philippe ! Pour l’instant, on n’est sûrs de rien. Je vais essayer de joindre le tonton, ensuite je vous retrouve à Suresnes. De votre côté, vous appelez le juge, vous lui dites qu’on a un doute sur l’équipe qui vient de taper et qu’on vérifie. Si c’est les nôtres, j’irai le voir dans la journée et je réglerai ça avec lui.

         — J’aimerais être là.

         — On verra. On se rappelle.

         Pessac raccrocha et le commandant dut faire un effort de concentration sur les panneaux de signalisation pour ne pas se tromper de route. Il arriva le premier devant le centre-fort, constata que, pour une fois, ses collègues en tenue s’étaient limités à geler les lieux en plaçant un cordon de sécurité autour du bâtiment. Les techniciens du laboratoire central étaient occupés à prendre des clichés du mur d’enceinte à l’endroit où il avait été attaqué, plaçant des chevalets numérotés devant chaque indice. Philippe reconnut l’un d’entre eux et l’interpella.

         — Ça se présente comment ?

         — On n’a pas fait grand-chose encore. Je préférais vous attendre pour qu’on fasse les constatations ensemble. On a quand même fait des photos et quelques prélèvements pour identifier l’explosif. Pour le reste, il n’y a aucune douille sur le sol. Apparemment, ils n’ont même pas lâché une seule cartouche, et pour ce qui est de l’intérieur, je crois qu’il n’y aura pas grand-chose à espérer. Si j’ai bien compris, des chariots avec des sacs de pognon attendaient pile derrière le mur d’enceinte. Ils l’ont fait exploser et n’ont eu qu’à passer la tête pour se servir. Je pense pas qu’il y ait quoi que ce soit à prélever, et de toute façon, avec la poussière, il ne faut pas attendre grand-chose. Je t’ai laissé les bandes vidéo au poste de sécurité. Le responsable du dépôt les a visionnées et il dit qu’on ne voit rien. Mais bon, tu apprécieras toi-même…

         Philippe remarqua les deux caméras placées à l’arrière du bâtiment mais ne s’attendait pas à découvrir sur l’enregistrement autre chose que des silhouettes encagoulées. Quant aux véhicules de fuite, ils devaient déjà brûler quelque part en banlieue. Un travail de professionnels.

         — Je vais quand même tenter ma chance avec la vidéo. Tu as vu le responsable du dépôt ?

         — Le directeur est arrivé il y a cinq minutes. Mais sois gentil avec lui, il était tout blême, j’ai cru qu’il allait s’évanouir.

         — Je vais lui faire un câlin, promis.

         Philippe lança un clin d’œil complice au technicien, s’avança vers le mur pour se faire sa propre idée des dégâts provoqués par l’explosion. La découpe était nette et ouvrait un passage assez large pour permettre à un homme de pénétrer à l’intérieur. Il ressentit le besoin de suivre la trajectoire des braqueurs, passa la tête par le trou qui donnait sur un large couloir d’une trentaine de mètres de long, prit appui sur le rebord de l’orifice et parvint à s’y glisser en se voûtant. Une fois dans le passage, il eut assez de recul pour observer la scène telle qu’il l’imaginait. Il aperçut une dizaine de sacs encore posés sur un chariot, comme laissés pour compte. Un impressionnant tas de gravats jonchait le sol. Il les dispersa du pied, s’accroupit devant le mur de parpaings. À en juger par la précision de la découpe c’était, à l’évidence, un artificier chevronné qui avait préparé la charge et l’avait posée. Même les ferrailles insérées dans le ciment avaient été arrachées et, de l’autre côté du couloir, une série d’impacts témoignaient de la violence de la déflagration. Philippe se redressa lorsqu’il entendit des pas derrière lui. Un homme d’une soixantaine d’années marchait dans sa direction avec une mine de déterré. Il se planta finalement devant lui, chercha ses mots quelques instants.

         — Bonjour, je suis Antoine Bertrand, le directeur de l’établissement. C’est pas croyable, cette histoire !

         Philippe réprima un sourire en serrant la main moite que l’homme lui tendait. À première vue, la nuit avait été courte pour lui aussi, et le costume qu’il avait probablement enfilé à la hâte était encore plus fripé que sa chemise, qu’il n’avait boutonnée qu’en partie. Philippe reprit sa main que le directeur paraissait ne plus vouloir lâcher, se retint de l’essuyer sur son jean, et entreprit de se présenter au responsable avec des mots convenus.

         — Je suis le commandant Philippe Lelouedec, l’officier en charge de l’affaire. Vous savez combien ils ont emporté ?

         — Non, pas encore précisément, mais beaucoup, sûrement une fortune. Les employés du matin préparent les sacs pour charger les fourgons, il y a souvent plusieurs millions d’euros sur les chariots.

         Il désigna le fond du couloir d’une main qui tremblait encore.

         — C’est par là qu’on va à la salle forte, mais la porte ne peut pas s’ouvrir avant quatre heures précises.

         Il se déplaça pour montrer l’autre extrémité du passage.

         — Et par là, on arrive dans une salle de tri. Les convoyeurs y récupèrent les sacs par des meurtrières, ils ne peuvent pas y entrer.

         — En clair, c’est ici que l’argent était le plus vulnérable. Et lorsqu’il passe par ce couloir, c’est le moment idéal pour vous braquer, n’est-ce pas ?

         — Oui.

         La bouche ouverte, le directeur du dépôt triturait la paire de clés qu’il tenait à la main. Une longue minute fut nécessaire pour que ce qu’insinuait le commandant fasse son chemin jusqu’à sa conscience. Il se raidit d’un coup, comme si on venait de le frapper violemment dans le dos.

         — Il faut que j’appelle ma direction.

         — Je vous suis. J’ai besoin des enregistrements de vos caméras de surveillance.

         Malgré son embonpoint, l’homme se pressa vers le fond du couloir et Philippe dut forcer le pas pour se maintenir à sa hauteur. Ils montèrent un escalier, longèrent des couloirs en empruntant un vrai périple. À l’évidence, le patron du centre-fort avait déjà compris, mais Philippe enfonça le clou en lui demandant la liste des employés. Antoine Bertrand s’épongea le front, défait.

         Le commandant regarda sa montre : un peu plus de 6 heures, Pessac ne tarderait plus à arriver. Il lui restait suffisamment de temps pour réfléchir à ce qu’il voulait lui dire. S’il restait une petite chance de retourner la situation à leur avantage, il fallait qu’ils se parlent. Il fallait qu’il lui explique ce qu’il ignorait encore, et surtout, qui était l’indic qui les manipulait. Déterminé, il s’assit derrière le bureau du directeur pour l’attendre.
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         Tous les bulletins d’information du matin avaient commencé par l’attaque du centre-fort de Suresnes. En écoutant le rappel des titres de huit heures, Doumé se redressa et s’assit au bord de son lit.

         — Monte le son !

         Son compagnon de cellule posa sa tasse, trifouilla le cintre qui servait d’antenne à l’appareil. Le journaliste commença par détailler l’agression, puis ce fut au tour d’un représentant du personnel de la société de transport de fonds d’ajouter quelques détails sur la violence et la soudaineté de l’attaque. Doumé ferma les yeux pour imaginer la scène. Il crut un instant sentir l’odeur de poudre et de cordite qui avait flotté dans l’air après le passage de Matteo.

         « Un butin de plus de douze millions d’euros aurait été emporté par les malfaiteurs qui se sont enfuis avant l’arrivée des forces de l’ordre. »

         Douze millions d’euros. Il essaya d’estimer le volume que cela représentait, ce que chacun des sacs pesait. Il se rallongea en imaginant Sergio et son frère qui lui souriaient à pleines dents.

         — Oh, le Corse, ça fait un sacré paquet, douze millions ! C’est des potes à toi qui ont tapé ?

         Doumé l’ignora. En se concentrant, il pouvait renifler l’odeur des billets, tâter leur grain entre ses doigts.

         — Oh, vas-y, tu te la racontes, ou quoi ? Tu te prends pour qui, hein ? Vous êtes pas les seuls à savoir braquer, tu sais.

         — Ta gueule, tu me soules ! Ferme-la !

         Le jeune Maghrébin lui lança une série d’insultes qu’il ignora. Sa tête menaçait d’éclater sous les images qui l’assaillaient, son ventre tremblait d’excitation à lui faire mal. Il était heureux. Pour la première fois depuis qu’il avait échoué là, il se sentait bien. De sa couchette, il apercevait un morceau de ciel par-dessus le mur d’enceinte de la maison d’arrêt, un sourire lui illumina le visage. À son arrivée en détention, il avait eu droit au quartier d’isolement, il avait dormi le plus possible pour passer le temps, malgré la rage de s’être fait cueillir si facilement. Bêtement, pensait-il alors. Puis une idée lancinante l’avait tenu éveillé des jours et des nuits : les flics ne lui étaient pas tombés dessus par hasard. La trahison fait souvent partie des règles du jeu chez les voyous, il ne l’ignorait pas. En être la cible, la victime, était une autre histoire. Il avait ruminé la même question chaque jour : qui l’avait donné ? L’obsession venait de reculer d’un coup. Matteo était toujours dehors, visiblement il ne se reposait pas et tout ça sans obstacle.

         Doumé se retourna dans son lit, ferma les yeux avec la certitude qu’il ne pourrirait plus très longtemps dans ce cloaque.

         — Astolfi ! Parloir avocat !

         La voix morne du maton s’impatientait, celui-ci avait horreur de rabâcher. Doumé sortit la tête de sa couchette, intrigué. La veille, il avait passé une heure avec son commis d’office, il n’y avait aucune raison pour qu’il revienne aujourd’hui. Il se demanda ce que l’avocat avait bien pu oublier. Il ne comprenait rien à sa paperasse, mais avec un peu de chance, il était là pour lui faire signer son bon de sortie. Peu importe, se dit-il en sautant au sol, toute distraction était bienvenue.

         — Qu’est-ce que tu fous, Astolfi ? Tu veux le voir, ou pas, ton baveux ?

         — J’arrive, chef !

         Il emboîta le pas du surveillant, traversa le large couloir qui coupait en deux le bloc de détention. À chaque contrôle, ils s’arrêtaient devant les portes à barreaux qui rythmaient le corridor. La maison d’arrêt ressemblait à une interminable série de sas et, incorrigible, Doumé restait à l’affût d’un moyen de s’évader d’ici. Il prenait des repères, observait les lieux tout en suivant docilement le surveillant. À l’approche du bâtiment des visites, les effluves qui montaient des cuisines lui retournèrent l’estomac. Cette odeur s’ajouta à celle de la crasse ambiante que les détergents bon marché de l’administration pénitentiaire ne réussissaient pas à masquer. Écœuré, il se força à respirer le moins possible jusqu’à la petite pièce destinée à la fouille.

         L’opération terminée, le surveillant le précéda jusqu’au parloir dédié aux avocats et ouvrit la porte sur un quinquagénaire en costume cravate.

         — Bonjour, M. Astolfi, je suis Maître Léoni, votre avocat.

         Il devança la question de son nouveau client.

         — Je sais, vous avez déjà un conseil, un commis d’office. Mais je vous assure que je peux vous aider. Asseyez-vous, je vous prie.

         Il ajouta, pour balayer la méfiance de Doumé :

         — Je suis mandaté par un confrère qui travaille pour votre frère Matteo.

         Doumé en conçut un mauvais pressentiment qui se renforça quand il vit l’avocat poser sa sacoche devant lui et en sortir un dossier cartonné.

         — Monsieur Astolfi, je vous propose d’aller à l’essentiel. Je n’ai pas réussi à rentrer dans le dossier avant, maintenant je vais m’occuper de votre cas, mais je n’ai pas de bonnes nouvelles. Votre ADN a matché, comme disent les experts, avec celui retrouvé sur une douille découverte après un vol à main armée. Le résultat vous incrimine formellement, de mon point de vue il ne va pas être facile de vous disculper. À tout le moins, le juge va miser sur l’infraction d’association de malfaiteurs, et arguer du fait que votre empreinte génétique sur cette munition démontre a minima vos liens avec les agresseurs, voire votre participation à l’attaque. Il y a des précédents dans des affaires identiques, il existe un risque important que vous soyez condamné à une peine criminelle.

         — En gros, je suis pendu ?

         — Pas encore, mais le juge a des éléments pour vous maintenir en détention provisoire et poursuivre son instruction.

         Doumé lâcha un petit rire nerveux.

         — Quels éléments ?

         — Des procès-verbaux établissent un lien entre vous et les frères Belkiche par le biais d’établissements nocturnes que vous auriez fréquentés, mais je ne suis pas sûr que cela tiendra devant une cour d’assises, car ce n’est fondé que sur un renseignement anonyme parvenu opportunément aux enquêteurs. C’est très commode, cette façon de faire. Au départ, les policiers ne semblent connaître que les Belkiche, puis du jour au lendemain vous apparaissez en procédure, ils vous appréhendent et comparent, avec succès, votre ADN avec celui qu’ils ont prélevé lors des constatations.

         — Et alors, qu’est-ce que ça change ?

         — Eh bien, puisque vous n’avez rien à voir dans cette affaire, n’est-ce pas, on peut imaginer que votre ADN n’a rien à y faire non plus. Je vais défendre l’idée qu’il s’agit d’une erreur, voire d’un montage policier.

         Maître Léoni parut s’enflammer à cette idée de complot. Doumé ne se posait qu’une question malgré cette brillante démonstration.

         — Et ça va suffire pour me sortir d’ici ?

         — Tout à fait. On n’évitera peut-être pas le procès, mais il y a matière à se battre. D’autant que Nordine Belkiche persiste à nier vous connaître. En cas de confrontation, je ne pense pas qu’il soit amené à changer de version, n’est-ce pas ?

         — Je ne crois pas, non.

         — C’est parfait. Alors, si l’on réduit les charges à l’association de malfaiteurs, on peut espérer faire correctionnaliser les faits et abaisser le maximum de la peine à dix ans.

         — Mais si on va jusqu’au procès, il y en aura pour combien de temps, à votre avis ?

         — L’instruction peut prendre douze à dix-huit mois, et on peut raisonnablement espérer que votre affaire soit audiencée dans les deux ans, trois tout au plus.

         Doumé vacilla et une expression stupide passa sur son visage. L’avocat sembla réaliser ce qu’il venait de lui asséner et lui proposa plus maladroitement encore d’appeler un médecin. Doumé refusa d’un geste mauvais.

         — Ne vous inquiétez pas, reprit maître Léoni, nous allons nous battre. Ah ! j’allais oublier, votre frère m’a chargé de vous transmettre un message. Il vous fait dire qu’il pense à vous, qu’il s’occupe de tout et qu’il espère vous revoir très bientôt.

         Quelque part au fond de lui, Doumé sentit l’espoir revenir.
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         Un relent répugnant de vodka dans la bouche, le Grand n’émergea qu’en milieu d’après-midi et mit quelques minutes à se rappeler la nuit précédente. Après le partage, il avait aidé Sergio à se débarrasser de l’Audi et du monospace en y mettant le feu, puis il s’était fait déposer à une station de RER. Assis au fond de la rame, il avait passé le trajet son sac sur les genoux, à observer avec mépris les voyageurs qui s’entassaient autour de lui et à ruminer. Lorsqu’il lui avait jeté sa part, Matteo n’avait même pas pris la peine de le regarder, et malgré l’alcool qui lui engourdissait l’esprit, il gardait un souvenir précis de ce qu’il avait ressenti à ce moment-là. C’était comme s’il l’avait giflé, humilié devant les autres, une fois de trop. Il essaya de se redresser dans le lit, mais son estomac se retourna et il se rallongea aussitôt en se demandant ce qui le rendait le plus malade : l’affront qu’il avait dû encaisser sans rien dire ou les mélanges qu’il avait avalés toute la nuit pour l’oublier. En quelques heures, il avait gagné l’équivalent d’une vie d’un travail : une poignée de secondes avaient suffi pour le priver de son plaisir.

         Depuis leur première rencontre, Matteo ne s’était adressé à lui que par nécessité, comme s’il craignait de se salir à son contact. La manière affable dont il parlait aux autres soulignait plus encore son dédain pour lui. Ce mépris sans fondement rendait le Grand fou de rage. À bien des égards, il trouvait pourtant qu’ils n’étaient pas si différents. Mais il était clair que le Corse ne l’aimait pas, et cette lucidité lui faisait mal.

         Le Grand ressentit une légère douleur au front et passa la main dessus avec précaution. Il ne saignait pas, mais le vague souvenir d’une bagarre à la sortie d’une boîte dans laquelle il avait échoué lui revint. Il ne se rappelait plus les détails, seulement qu’un des videurs l’avait empêché d’achever un client à coups de pied. Le reste était flou, mais ça n’avait aucune importance. L’essentiel, c’était qu’il se souvenait d’avoir téléphoné à Pessac avant de commencer à boire. Il l’avait retrouvé dans l’un de leurs endroits habituels, s’était fait engueuler parce que les voitures qu’il lui avait désignées n’avaient pas bougé ni, forcément, participé à l’attaque. Pour le calmer, il lui avait donné le numéro d’un des portables que Francis utilisait pour appeler Matteo. Mis à part sa propre participation, il n’avait rien omis de l’attaque du centre-fort. Ce qui l’avait le plus gêné, ce n’était pas les réprimandes attendues de Pessac, ça, il l’avait prévu. C’était le fait que pour la première fois, le commissaire n’était pas venu seul. Il s’était pointé avec un collègue, et là, c’était le signe qu’il fallait en finir au plus vite avec cette histoire et se faire oublier.

         Tout autour de lui sur le lit, les liasses de billets qu’il avait éparpillées la veille avant de sombrer formaient un patchwork de couleurs bleues, vertes et jaunes. Il avait compté un peu plus de neuf cent mille euros, et au prix d’un formidable effort de concentration, tenté de calculer combien de temps il pourrait tenir avec une telle somme. À raison de trois cent mille euros par an, il pouvait passer trois ans sans prendre de risque. Trois cent mille euros, ça faisait un peu moins de trente mille par mois. Un peu plus de six mille euros la semaine. C’était beaucoup, mais il était encore loin de ses rêves. Un profond sentiment de frustration le plia en deux. Il lutta farouchement contre la nausée, roula sur lui-même, se leva en titubant et se vida sur le parquet.

         La crise passée, il s’assit au milieu du lit, les genoux remontés et les poings serrés. Une odeur nauséabonde flottait dans la chambre mais il se sentait mieux. Son corps douloureux finirait par se remettre, il savait qu’après une douche et un café arrosé d’aspirine, il pourrait sortir prendre l’air. À la réflexion, c’était déjà plus que Doumé ne pouvait faire.
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         — Jurez-vous de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ? Levez la main droite et dites je le jure.

         — Je le jure.

         — Très bien, M. Pessac, nous vous écoutons.

         Cernée de boiseries anciennes, la grande salle de la cour d’assises de Paris donnait un aspect encore plus solennel aux débats. Ses fresques monumentales, ses hauts murs et le plafond dominaient les débats de leurs représentations allégoriques de justice. Le décor se prêtait parfaitement aux manières théâtrales des avocats. L’un d’entre eux se leva d’ailleurs pour interroger le policier à peine son exposé achevé.

         — Monsieur le commissaire, permettez-moi de revenir sur quelques points sur lesquels vous n’avez pas été clair.

         — Peut-être que vous n’avez pas écouté, mais je suis prêt à vous les réexpliquer. S’il le faut en termes plus simples.

         Le ton ironique surprit l’avocat, quelques rires fusèrent dans la salle et il reprit en feignant un air outragé. Matteo s’amusa de la tournure que prenait la situation. Assis près de l’entrée sur un vieux banc de bois réservé au public, il observait Pessac depuis le début de sa prestation. Il l’avait imaginé plus grand. L’homme qu’il était venu épier mesurait à peine plus d’un mètre soixante-dix. Proche de la cinquantaine, il semblait épuisé. Il se tenait droit, les mains serrées sur la barre des témoins qui le séparait des juges.

         Après une série de questions, l’avocat laissa la place à un confrère qui feignit immédiatement l’indignation. Matteo resta concentré sur le policier qui, depuis plus d’une heure, calme et concentré, s’évertuait à esquiver les pièges dans lesquels on essayait de le faire tomber. Il essuyait pourtant chaque attaque avec un peu plus de difficulté et Matteo se réjouit à la pensée que son calvaire avait un relent de garde à vue. Pessac affrontait chaque remarque sans ciller, bien que de légers mouvements de ses jambes commençaient à trahir un début de fatigue. Dans la salle, un petit groupe était venu soutenir un des accusés, à l’abri derrière les vitres blindées de son box et encadré par deux gendarmes. Matteo frissonna en réalisant qu’il pourrait être à sa place, mais en regardant le policier se débattre, il se rassura et comprit que son envie de venir à ce procès était presque animale. Comme un besoin bestial de renifler l’odeur de celui qui le traquait, pour s’en imprégner et mieux la reconnaître.

         Après quelques éclats de voix, des échanges habituels entre adversaires de prétoires, le président décida une interruption de séance. Matteo dévisagea froidement Pessac pendant qu’il regagnait la pièce réservée aux témoins en attendant la reprise des débats. Le policier traversa la salle du public sans regarder personne avant de disparaître derrière la porte que lui tenait le greffier. Matteo sortit à son tour. Il pouvait enfin mettre un visage sur l’ombre obstinée qui rôdait autour de lui depuis des semaines, et maintenant, il se sentait mieux. Même s’il avait l’air résolu et pugnace, Pessac n’était finalement qu’un homme et, d’instinct, Matteo avait cru déceler une sorte de fêlure, quelque chose d’impalpable qui menaçait de rompre. Ce constat l’apaisa, il descendit lentement les marches du palais de justice pour se diriger vers le métro. Comme un bon présage, un rayon de soleil acheva de le rassurer. Si tout se passait comme prévu, Roch et sa mère partiraient bientôt en Espagne pour une dernière étape avant leur nouvelle vie. Il serait privé d’eux durant quelques jours mais, une fois qu’il se serait occupé de Doumé, il les rejoindrait pour s’envoler vers les Caraïbes. Définitivement. Carole avait raison de dire que, jusqu’ici, refaire leur vie n’avait été qu’une promesse rabâchée. À présent il savait qu’il n’avait jamais été aussi près d’y parvenir.
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         — C’est moi. Tu peux parler ?

         — Ouais, c’est bon mon grand. Tu as vu ce que tu voulais ?

         — On en revient avec l’Acrobate. C’est faisable, mais il va falloir du monde, parce que pour bien faire, il faudrait qu’on soit au moins huit. J’ai déjà deux chauffeurs plus le gros, mais je pense que trois autres pour couvrir, ça serait bien.

         — Tu veux que je voie si je peux trouver quelqu’un ?

         — Bah, ouais. Mais ne me colle pas l’autre grand con, je peux plus le voir.

         — Il est pas mal pourtant. Pourquoi tu lui en veux comme ça ?

         — Je sais pas, l’instinct… Bon, fais ce que tu peux, j’essaie de passer au bar demain, ça te va ?

         — Bien sûr. À demain.

         — Oh, Francis, attends… On va aussi avoir besoin d’un peu de matos, tu me suis ?

         — Du solide ?

         — Ce que tu peux trouver de plus lourd. Ça risque d’être un chantier difficile.

          

         Aussi elliptique que prudente, la conversation n’avait pas duré une minute, mais c’était largement suffisant.

         — C’est lui, c’est Astolfi !

         — Le premier est un Corse, c’est certain, mais il vaut mieux attendre pour se faire une idée, patron. La ligne a été ouverte au nom de Pierre Perret, elle tourne depuis deux semaines et il y a peu de correspondants. La plupart des appels proviennent de cabines et le portable se coupe tous les soirs vers la porte de Saint-Cloud. Donc, une chose est sûre, celui qui l’utilise ne veut pas qu’on sache qui il est, ni où il dort. Pour le reste, je pense qu’on manque un peu de recul, surtout que c’est la première conversation qu’on arrive à choper.

         Renan adressa un sourire mitigé à l’officier qui venait de lui confirmer ce qu’il espérait. Il lui tapota le dos avec une reconnaissance feinte.

         — C’est Matteo Astolfi, affirma-t-il. En revanche, je ne vois pas qui est l’Acrobate dont il parle. Francis, c’est sûrement Francis Bernal, le patron du bar Chez Mylène dont le tonton m’a parlé. Vous avez une identification pour son numéro ?

         — Non, patron, pas encore.

         — Faites-le tout de suite. Je veux vérifier ça.

          

         En attendant de voir son gobelet tomber, Renan laissa le ronronnement de la machine à café le bercer. La lumière crue qui tombait du plafond donnait un air peu attrayant à la pièce, et il resta quelques instants comme hypnotisé, en proie à la fatigue des derniers jours. Un café brûlant à la main, il retourna à son bureau et contempla l’énorme pile de parapheurs et de dossiers qui l’attendaient là où il les avait laissés la veille. L’administration générait des quantités extravagantes de paperasses, si bien qu’une partie de son travail quotidien consistait à en évacuer le maximum, juste assez pour faire un peu de place à sa secrétaire qui en reposait autant chaque matin. Il s’étira, soupira, et attrapa sans conviction le premier rapport posé devant lui.

         Toutes les deux ou trois pages, il lui fallait faire un effort de concentration. Ses pensées le ramenaient sans cesse à Tania, mais il devait admettre que, plus encore que celle de la belle blonde, l’image de Matteo l’obsédait. De lui, il n’avait pu trouver qu’une vieille photographie, et sur la fiche anthropométrique établie une quinzaine d’années auparavant, Matteo Astolfi n’était encore qu’un gamin. Il posait, l’air absent, en tenant devant lui l’ardoise avec son identité, sa taille. Il affichait une morgue de caïd alors qu’il venait de se faire coincer pour une petite affaire de vol de voiture. Depuis, il était tombé pour une série de vols à main armée au préjudice d’établissements bancaires, vers Clermont-Ferrand. À la belle époque, lorsqu’il y avait encore de l’argent liquide dans les banques. Ça faisait déjà un bail, et depuis sa sortie de prison, il n’avait plus fait parler de lui. C’était comme s’il avait simplement disparu. On ne lui connaissait aucun emploi, ni domicile ni véhicule à son nom. Matteo Astolfi était une ombre, même sa famille ne paraissait plus avoir de liens avec lui. Depuis qu’elles tournaient, les écoutes téléphoniques de ses parents s’étaient avérées inutiles, parce qu’ils ne parlaient jamais de lui, seulement de Doumé.

         Pessac se renversa dans son siège, savoura l’apathie qui commençait à l’engourdir et ferma les yeux pour évaluer méthodiquement ce qu’il avait pu apprendre la veille. Tania ne pourrait plus l’aider dans cette enquête, elle ne connaissait que les Belkiche et cette branche était définitivement coupée. Nordine ne desserrait pas les dents depuis son interpellation, et si Imed et lui avaient été en rapport avec Doumé, ils ne l’étaient certainement pas avec Matteo. Seul le Grand pouvait encore lui être utile. Il était en contact avec une partie de l’équipe à qui il avait fourni des armes et des voitures et s’il se fiait à ce qu’il disait, le Grand finirait bien par approcher Matteo ou savoir comment le retrouver. Le tout, c’était de lui faire suffisamment confiance pour lui laisser les mains libres. Et ça, il n’était plus sûr de pouvoir s’y risquer. Certes, le Grand venait de lui balancer un numéro de portable en relation avec Matteo, mais il pouvait aussi faire en sorte que le Corse s’en débarrasse dans la foulée. Donner des gages, d’un côté comme de l’autre. Ça s’appelait jouer sur les deux tableaux.

         Le commissaire avait réussi à expédier une partie de son pensum lorsqu’on tapa à sa porte.

         — Ah, Philippe ! Entrez ! Je voulais vous voir.

         — Moi aussi !

         Après l’attaque du dépôt de fonds, il avait fait une mise au point nécessaire, mais leur relation s’était surtout pacifiée après qu’ils soient allés ensemble voir le Grand. Le commandant s’assit, l’air plus serein qu’à l’habitude.

         — Alors ?

         — Alors quoi ?

         — Greg m’a dit que vous avez pris en direct la conversation entre Matteo et Francis ?

         — Oui, ça a l’air plutôt bon. Mais pour le moment, on n’a qu’une voix, on ne les a pas logés. Chez Mylène, le bar dans lequel ils se retrouvent, est niché au fond d’une impasse truffée de voyous et impossible à surveiller.

         — C’est pas faux. Mais on n’a jamais eu de coup d’avance sur eux. À chaque fois, on subit, mais là, on peut peut-être se les faire. C’est clair qu’ils parlent de remonter sur une affaire. Non ?

         Lelouedec parut se surprendre lui-même de son optimisme. Il poursuivit :

         — Ça risque de ne pas vous plaire, mais on pourrait envisager de prendre un peu de risque. Je sais pas, en installant une caméra en enfilade sur la rue du bar. On ne verra pas qui est à l’intérieur, mais en relevant une plaque de bagnole, on pourrait progresser un peu plus vite.

         — C’est dangereux pour le Grand.

         Le chef de groupe marqua une pause.

         — Vous voulez pas qu’on le branche[28] ? Juste pour vérifier qu’il ne nous balade pas ?

         — Franchement, je ne vois pas l’intérêt. Je vais forcément apparaître sur les écoutes et tout votre groupe saura qui est le tonton. En plus, il faudrait aussi en parler au juge.

         — Le problème, patron, c’est qu’on a rentré les Belkiche et Astolfi dans la procédure des convoyeurs sur un renseignement anonyme, et pour le moment, on n’arrive pas à faire le lien entre eux. Le juge commence à ne plus apprécier la méthode. Je lui dis quoi ? Que maintenant, on cavale après des Corses ?

         La conversation prenait un tour inattendu, Renan inspira profondément.

         — L’ADN de Doumé colle avec celui qu’on a retrouvé sur les constatations, non ? Son empreinte génétique n’avait encore jamais été établie avant ça que je sache. Sans le tonton, on chercherait encore le troisième braqueur parmi les potes de cité des Belkiche, et c’est aussi grâce à lui que vous les avez faits en flag, oui ou non ?

         Renan avait haussé le ton malgré lui. Il s’en rendit compte à la mine de Lelouedec, se radoucit :

         — Écoutez, on ne gagne rien à discuter dans le vide. On n’a pas eu de chance pour le centre-fort, mais on peut encore se les faire. D’après le Grand, le frère de Doumé et son équipe vont retaper, et je suis sûr que ce coup-là, on sera mieux placé. Je vous le promets.

         Le chef de groupe ne dit pas un mot, se contentant d’observer Renan d’un air inquiet. Ses vertèbres recommençaient à le faire souffrir, il dormait mal depuis quelques jours. Peut-être que Lelouedec s’en était rendu compte. Son corps trahissait sûrement son état de fatigue, et Renan peina à se souvenir de ses dernières vraies vacances. C’était l’année précédente, il était parti une semaine au bord de l’Atlantique au début du printemps. Peut-être pourrait-il y retourner avec Tania quand cette affaire serait terminée. Il sursauta, s’apercevant qu’il avait perdu le contact un bref instant. Il consentit un gros effort pour revenir au sujet.

         — Écoutez, Philippe. Pour le moment, cherchez à la doc s’il n’y a pas quelque chose qui nous permettrait de lier Francis aux Astolfi. Ça nous aidera peut-être à trouver où Matteo se planque. Si on continue à piétiner, on rediscutera de l’idée de brancher le Grand ou de prendre des risques sur le terrain. Là, c’est trop tôt.

         Lelouedec renonça. Tandis qu’il s’éloignait dans le couloir, Renan décida de s’accorder une pause et ferma les yeux. Tania était près de lui, il pouvait même sentir son parfum, un mélange d’effluves fruités et sucrés qui se mariaient parfaitement avec la fraîcheur de l’océan.
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         Même s’il n’y avait aucune raison apparente, Nordine se sentait oppressé, et sa main trembla lorsqu’il referma le carton que le surveillant lui avait donné pour rassembler ses affaires. Il avait déjà vérifié plusieurs fois qu’il n’avait rien oublié, mais il refit encore le tour de sa cellule. En quartier d’isolement, on ne lui avait permis de conserver que quelques livres et des vêtements, et compte tenu de l’exiguïté de la pièce, il était impossible d’y oublier quoi que ce soit.

         Deux jours auparavant, il n’avait pas voulu croire son avocat lorsqu’il lui avait annoncé sa libération sous contrôle judiciaire, et quand un maton lui avait tendu sa levée d’écrou, il avait presque eu peur de sortir. Toute la nuit, il avait attendu fébrilement, incapable de dormir et s’était précipité dans le couloir, son carton dans les bras, dès que le maton s’était pointé. Il lui avait fallu encore près d’une heure pour boucler les formalités administratives avant de passer enfin l’ultime grille et se retrouver dans la rue. Il était à peine 8 heures du matin, la rue de la Santé était quasiment déserte, Nordine s’arrêta sur le trottoir à quelques mètres du portail de l’entrée principale de la prison. Il ferma les yeux pour inspirer longuement. Paradoxalement, l’air semblait plus frais de l’autre côté du mur, comme s’il y circulait plus librement, et même la lumière y paraissait plus vive. Il prit un moment pour s’habituer, et durant un instant, il eut l’impression de redécouvrir tous les bruits, les odeurs, et les couleurs de sa liberté retrouvée. Il leva le nez pour regarder le ciel, saisit son sac, et commença à longer le long mur de meulière de la maison d’arrêt pour rejoindre le boulevard Arago, à une centaine de mètres. De l’autre côté de la chaussée, il reconnut un surveillant qui pressait le pas pour aller prendre son service et le salua par réflexe d’un signe de tête sans prêter attention à son air gêné.

         Au loin, Nordine entendait l’agitation familière de la circulation, presque irréelle après des mois en cellule et il se sentit tout à coup sans force. Son corps engourdi, ankylosé, lui obéissait difficilement. Comme s’il avait du mal à reprendre sa place dans ce monde qui avait continué de tourner sans lui. Prudemment, il serra ses affaires contre son torse, entreprit de trouver une station de métro. Tout était allé si vite qu’il n’avait eu le temps de prévenir personne de sa sortie.
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         — Tu es sûr que c’est lui ?

         — Certain, le maton qui m’a rencardé vient de le croiser et m’a envoyé un SMS. C’est lui, je te dis.

         — Alors on y va.

         Matteo rempocha son portable, tapa sur l’épaule de Sergio et enfila son casque.

         — C’était l’Acrobate. C’est bon. Vas-y, démarre, il arrive.

         Le moteur du T-Max se mit à ronfler et Sergio descendit lentement du trottoir sur lequel ils attendaient depuis une dizaine de minutes. Au loin, Matteo aperçut l’Acrobate qui tournait au coin de la rue de la Santé tandis que Belkiche se dirigeait tranquillement vers eux. Sergio abaissa sa visière, accéléra brusquement et, lorsqu’il freina à sa hauteur, Nordine s’arrêta net. Il ne réalisa pas tout de suite ce qui était en train de se passer, mais ouvrit la bouche en voyant Matteo relever la partie avant de son casque intégral. Son regard changea, la surprise se mua en peur à la vue de l’arme braquée vers lui. Avant qu’il n’ait eu le temps de prononcer un mot, un claquement sec résonna dans la rue, il s’effondra dans la seconde sur le trottoir. Matteo mit pied à terre, s’approcha du corps, constata que la première balle l’avait atteint sous l’œil droit. Une flaque de sang se formait déjà autour de la tête, des spasmes secouaient ses jambes, mais l’homme respirait encore. Matteo allongea le bras et tira de nouveau, trois coups qui lui fracassèrent le crâne.

         Des bruits de freinage retentirent derrière lui, il se retourna vers la voiture qui venait de se mettre en travers à quelques mètres d’eux. La femme qui tenait le volant se liquéfia à la vue de son pistolet automatique alors que Sergio faisait monter son moteur dans les tours en hurlant :

         — Putain, qu’est-ce que tu fous ? On se tire !

         Matteo prit le temps de contempler le cadavre de celui qui avait trahi son petit frère. Alerté par les cris de Sergio, il glissa son arme dans sa ceinture de pantalon, remonta sur le T-Max et ceintura son ami qui démarra aussitôt pour foncer vers le boulevard.

         Pour la première fois, Matteo ressentait une réelle satisfaction à la pensée d’avoir tué un homme. À cause de ce Belkiche, les flics avaient traqué et emmuré Doumé. Par sa faute, ils étaient maintenant après lui et il allait devoir précipiter ses projets. Le voyou de cité avait mérité de mourir et pire encore.

         Sergio se faufila entre des files de voitures presque à l’arrêt, Matteo se concentra sur les peintures des voitures qu’il voyait défiler de plus en plus vite jusqu’à ce qu’elles ne forment plus qu’une couleur improbable. L’effet de l’adrénaline commençait à s’estomper, il sentit son rythme cardiaque ralentir et sa pression artérielle diminuer progressivement, jusqu’à ce qu’il puisse respirer normalement. Le scooter contourna la place Denfert-Rochereau, se glissa dans une file réservée aux bus, et ils rejoignirent la porte d’Orléans en quelques minutes.

         Sergio ralentit et s’arrêta devant l’une des entrées de métro qui entouraient la place. Matteo descendit, retira son casque et prit quelques secondes pour s’assurer que personne ne les avait suivis. La circulation était si dense en début de matinée que seule une moto aurait pu les rattraper, mais visiblement, ils avaient réussi à se fondre dans la masse et pour le moment, ils gardaient une longueur d’avance.

         — Il faut pas que tu traînes là, dit-il à Sergio. Je te change la plaque, et tu décolles.

         — Ça va, toi ?

         — Mais oui, t’inquiète. Mate un peu pendant que je la retire.

         Matteo arracha d’un coup sec le Scotch double face qui maintenait la fausse plaque minéralogique, la plia en deux, et la fourra dans le petit sac à dos qu’il venait de sortir du top-case.

         — C’est bon, tu peux y aller. On se rejoint tout à l’heure chez Francis ?

         — Tu gardes le calibre ?

         — Ouais, c’est mieux. Je m’en débarrasserai sur le chemin avec le reste.

         — T’es sûr ?

         — Mais oui, Sergio, je suis sûr. Le temps que les flics comprennent quelque chose, je serai déjà chez Francis. Au pire, ils vont contrôler des bécanes, mais ils me chercheront pas dans le métro. Toi, tu repars tranquillement et on se retrouve comme prévu.

         Sergio approuva d’un vague signe de tête mais Matteo vit qu’il était inquiet. Il lui adressa son sourire le plus détendu pour le rassurer.

         — Allez, casse-toi. Tout va bien se passer.

         En regardant son vieux complice disparaître du côté de la banlieue, Matteo tira sur le tissu de son blouson pour s’assurer que son arme était bien à l’abri des regards. Dans le couloir de la station de métro, un violoniste jouait dans l’indifférence des voyageurs, il fit mine de s’arrêter pour l’écouter. À ses pieds, une petite assiette et quelques pièces témoignaient du peu d’intérêt que le musicien était parvenu à susciter. Matteo y jeta un euro et reprit son chemin jusqu’aux quais.

         Se retrouver au milieu de la foule provoquait en lui des sentiments contradictoires. Fondu dans la masse, il se sentait rassuré, mais malgré ses efforts, il était conscient de ne pas pouvoir tout appréhender et la cohue pouvait aussi bien profiter à d’autres pour le surveiller. Pourtant sur le quai, il ne voyait que des anonymes repliés sur eux-mêmes. Des gens à l’air harassé, réfugiés derrière une indifférence prudente. En tout cas, aucun ne paraissait lui prêter attention.

         Un instant, il repensa à Belkiche et réprima un nouvel accès de colère. Sa première idée avait été de l’enlever pour prendre le temps de le faire souffrir avant de l’abattre. Il l’avait imaginé en train de l’implorer pendant qu’il lui brisait les doigts un à un mais Francis l’avait raisonné. Il restait encore beaucoup à faire, beaucoup trop pour se disperser.

         Une rame entra en station et le tira de ses pensées. Son sac entre les jambes, il se serra contre une grappe de voyageurs, le plus près possible de la porte. Un passager parmi une multitude d’autres. Dans un moment, il longerait les quais de Seine pour y jeter le pistolet et la plaque minéralogique, puis il prendrait son temps pour aller Chez Mylène. Tout l’après-midi de la veille, il avait repéré le trajet. Après une dizaine de stations, il descendrait pour chercher une correspondance et rejoindre une nouvelle ligne. D’ici une demi-heure, la Seine engloutirait les seules preuves qui le reliaient au cadavre de Belkiche. Il y jetterait aussi son portable par prudence.

         Se débarrasser de ce problème n’était qu’une précaution utile avant la suite. L’esprit plus tranquille, il allait pouvoir rejoindre Sergio au bar de Francis pour planifier l’évasion de Doumé. Il avait pris sa décision après sa dernière rencontre avec l’avocat. Carole n’attendrait plus. Les promesses d’une nouvelle vie ne suffiraient pas à la retenir longtemps, et le projet de libérer son frère était désormais nourri par le désir égoïste de disparaître avec sa famille. Toute sa famille. La suite s’était imposée à lui comme une mécanique implacable. Partir ne servirait à rien s’il laissait des menaces derrière lui. Le cas de Belkiche était réglé. Restait Pessac. Il devait aussi le frapper et si son intuition était bonne, il savait comment l’atteindre.
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         L’embarras du directeur de la maison d’arrêt était palpable même à travers les ondes, mais Philippe ne se sentait pas d’humeur compatissante. Il venait à peine d’apprendre l’assassinat de Nordine Belkiche, alors que personne n’avait jugé utile de le prévenir de sa remise en liberté. Ce meurtre allait sérieusement compliquer son enquête.

         — Vous êtes toujours là, commandant ?

         — Oui, pardon monsieur le directeur, je réfléchissais. C’est un peu désarmant comme nouvelle, d’autant que je pensais venir le voir dans les prochains jours.

         — Je sais que c’est une affaire que vous suiviez particulièrement, et c’est pourquoi j’ai pensé que vous souhaiteriez être informé tout de suite, même si ce sont vos collègues de la brigade criminelle qui sont chargés de l’enquête.

         — C’est logique… Dites-moi, Belkiche avait eu des problèmes en détention ?

         — Non, aucun, d’ailleurs il était au quartier d’isolement depuis son arrivée. Je ne pense pas que sa mort soit liée à son séjour dans nos murs.

         — Bien sûr, c’était juste une question. Merci en tout cas pour votre appel.

         Durant sa garde à vue, Nordine ne leur avait lâché que ce qu’il ne pouvait pas nier. Il avait reconnu le braquage de la Poste, mais n’avait répondu à aucune question au sujet des meurtres des convoyeurs. Même dans le bureau du juge d’instruction, il s’était contenté de répéter qu’il était étranger à cette affaire. Rien n’expliquait son exécution. Il fallait peut-être voir ailleurs. Les recherches le concernant avaient permis d’apprendre que son activité principale n’était pas le braquage, mais le trafic de cannabis et une autre équipe aurait pu profiter de la situation pour se débarrasser définitivement de la concurrence.

         Philippe en repoussa immédiatement l’idée. Un règlement de comptes à moto, en plein Paris et en plein jour s’apparentait à un travail de professionnels. Trop de choses lui échappaient et une petite voix ne cessait de l’agacer à lui murmurer qu’il ne maîtrisait rien. Et maintenant quelqu’un se mettait à éliminer ses suspects. Il soupira et se décida à appeler Pessac.

         — Patron, c’est Philippe. Vous êtes au courant pour Belkiche ?

         — Oui, le juge vient de m’informer du flingage. Il a dû le libérer à cause d’une erreur de procédure, l’avocat arrosait son greffier de demandes de remise en liberté depuis plus de quinze jours et il en a zappé une. Résultat, il n’a pas eu le choix, il l’a fait élargir ce matin. Vous êtes sur place ?

         — Non, j’en vois vraiment pas l’intérêt, bougonna-t-il. Les collègues de la crim’ doivent être en plein boulot, ils vont me jeter si je me pointe là-bas.

         Il marqua une pause prudente.

         — Dites, patron, une idée en l’air… Il ne tontonnait pas aussi pour vous, Nordine ?

         — Qui, Belkiche ? Vous rigolez. Mais les Corses ont pu le penser, mon tonton est assez vicieux pour lui avoir fait porter le chapeau. Je vais voir ça.

         Le ton de Pessac lui parut sincère, Philippe sentit qu’il pouvait s’autoriser un peu plus.

         — À propos, patron, ce serait bien qu’on le revoie, le Grand. Parce que j’ai l’impression qu’on ne maîtrise plus rien, là.

         — D’accord. Vous repassez au service, là ?

         — Oui, j’étais sur la route quand le directeur de la Santé m’a appelé.

         — Je vous attends.

         Pessac raccrocha et Philippe reposa son mobile sur le tableau de bord. Devant lui, la circulation devint tout à coup plus fluide, il manœuvra pour se glisser dans un couloir de bus, et d’une main, sortit son gyrophare de dessous le siège passager. Le deux-tons se mit à hurler et il accéléra immédiatement. Il voulait arriver au service avant que Pessac ne change d’avis et n’ait renoncé à secouer un bon coup son indicateur.
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         Tania jeta une nouvelle jupe par terre et regarda pensivement le tas de vêtements qui s’était formé à ses pieds. Comme d’habitude, elle avait les pires difficultés à choisir la bonne tenue. Pourtant, ses clients n’étaient pas tellement difficiles, une jupe courte et un décolleté suffisaient à les exciter. Elle soupira, tira sur un pull échancré qu’elle venait d’apercevoir en bas d’une pile et le déplia. Rien ne lui plaisait, elle avait envie d’autre chose, d’être autre chose. Elle enfila le pull, se tourna vers le miroir pour se voir en pied, le retira en grognant pour le rejeter à son tour.

         Depuis ses débuts d’escort-girl, les choses lui avaient toujours paru aussi faciles que l’argent qu’elle gagnait. Il lui suffisait d’être belle et le reste lui venait naturellement. La plupart des hommes qui faisaient appel à ses services étaient prêts à payer très cher pour obtenir ce qu’ils désiraient. À de rares exceptions près, ce n’était rien de compliqué, leurs exigences se limitaient à gesticuler en elle pour finir par jouir, l’air coupable. Lorsqu’ils étaient plus entreprenants, elle se réfugiait dans un coin de sa tête pour les laisser se satisfaire et attendait que ça passe. Avec les années, elle s’était accommodée des contraintes de cette vie, mais récemment quelque chose avait changé. L’envie de vivre autrement s’était installée en douce. L’idée prenait de la force au point que Tania se payait parfois le luxe de refuser des clients pour prendre du temps pour elle. Certains la relançaient, des accros à son corps qui l’amusaient de moins en moins, comme celui qui l’appelait tous les jours depuis une semaine, prêt à doubler le tarif habituel pour une passe. Pathétique songea-t-elle en sortant finalement de sa penderie un tailleur-pantalon dont elle enfila la veste à même la peau. Avec des talons, l’effet était spectaculaire. Elle s’assit au bord du lit pour nouer les lanières en cuir de ses escarpins Jimmy Choo autour de ses chevilles et se leva pour s’admirer dans le miroir de sa chambre, libérant ses cheveux pour qu’ils tombent librement sur ses épaules. L’heure tournait, elle devait retrouver son client à peine plus d’une demi-heure plus tard, et passa en moins d’une seconde de ses atermoiements à une agitation fébrile.

         Une bouteille de parfum à la main, elle fila au salon récupérer son sac à main et éteignit son ordinateur. D’après ce qu’elle avait déniché sur le Net, l’hôtel où elle devait se rendre se trouvait dans le 15e arrondissement, loin des palaces qu’elle fréquentait habituellement. Mais les commentaires qu’elle avait lus vantaient un établissement tendance, et même plutôt joli, si elle se fiait aux photos postées par des internautes. L’interphone sonna juste au moment où elle venait de retrouver ses clés. Son taxi était arrivé, elle sortit en claquant la porte derrière elle.

         Aucun chasseur ne l’attendait pour lui tenir la porte d’entrée. L’hôtel n’avait rien d’un cinq étoiles, mais il paraissait soigné et elle pénétra dans le hall avec une bonne impression. L’employé assis derrière le comptoir de la réception lui lança un regard distrait, et comme tant de fois auparavant, elle sourit discrètement en se dirigeant d’un pas rapide vers l’escalier pour éviter de rester plantée devant lui à attendre l’ascenseur.

         Lorsqu’il avait pris rendez-vous, le client n’avait indiqué que le numéro de sa chambre, la 303, et les trois étages s’avérèrent un véritable exercice physique à cause des talons hauts. Une fois arrivée, Tania dut s’arrêter quelques instants pour reprendre son souffle, fit les derniers pas en se concentrant pour se mettre en condition et arrangea ses cheveux avant de frapper à la porte. L’homme qui lui ouvrit lui plut tout de suite. Souriant, il l’invita à entrer en lui indiquant la chambre. Son geste dévoila une montre imposante dont la marque signifiait à elle seule qu’elle était hors de prix. Ses chaussures impeccables, sûrement de fabrication anglaise, sa chemise élégante, la décidèrent à céder volontiers à son invitation. En le frôlant, elle chercha à deviner son parfum. Il portait une composition poivrée et légèrement fruitée. Dans l’ensemble, les choses se présentaient bien.

         La chambre, accueillante, ressemblait à ce qu’elle avait vu sur les photos, et le client, grand et mince, prenait visiblement soin de lui. Un peu longs à son goût, ses cheveux encadraient un visage émacié, adouci par des yeux d’un bleu pénétrant, et elle dut reconnaître qu’elle avait eu des clients moins séduisants.

         — Alors, qu’est-ce que tu aimes ? Tu sais déjà ce que tu veux ?

         — Pas vraiment, je n’ai pas trop l’habitude.

         Il murmurait d’un air emprunté mais Tania eut le sentiment qu’il masquait son assurance. Certains clients n’aiment pas passer pour des habitués, son rôle était de jouer le jeu qu’ils voulaient. Il esquissa un sourire faussement timide.

         — Je suppose que je dois d’abord vous payer ?

         — C’est l’usage, mais on n’est pas pressé. Tu m’offres quelque chose à boire ?

         — Servez-vous, je vous en prie.

         Il désigna le minibar du menton en fouillant ses poches de pantalon. Il en extirpa une liasse de billets froissés.

         — Six cents euros, c’est ça ?

         Tania prit l’argent, recompta rapidement, et le glissa dans son sac. Le client ne bougeait pas, elle prit l’initiative en s’approchant, mais s’arrêta en le voyant reculer.

         — Je peux vous laisser un instant ? Il faut que j’aille dans la salle de bains, je n’en ai pas pour longtemps. Mettez-vous à l’aise en m’attendant.

         — Pas de problème, je t’attends.

         Elle commença à se déshabiller en espérant qu’il ne revienne pas déguisé en poupon ou en soubrette avec une cravache à la main. Elle haussa la voix :

         — Tu veux que je retire mes sous-vêtements, ou tu préfères le faire ?

         La porte de la salle de bains était entrouverte, l’homme se tenait de dos, elle se faufila jusqu’à lui. Il n’était toujours pas dévêtu, occupé à manipuler un objet. Une sensation désagréable la frappa au creux du ventre. Lorsqu’il se retourna, ce qu’elle découvrit la pétrifia. L’arme qu’il tenait à la main paraissait encore plus impressionnante que celles qu’elle avait pu voir dans des films et quelque chose avait changé dans son regard. Il la dévisageait froidement, comme si elle était devenue un meuble encombrant. Elle sentit son sang se glacer, la chambre parut tout à coup rétrécir autour d’elle, elle recula par réflexe vers le lit.

         — Ça ne va pas, j’ai fait quelque chose de mal ?

         Il demeura immobile, ses lèvres pincées dans un rictus inquiétant. Elle se mit à paniquer. Le lit devait se trouver juste derrière, elle tâtonna à l’aveugle pour le trouver, s’y assit en rassemblant ses mains autour de ses genoux, en pleurs.

         — Il y a un problème ? essaya-t-elle pour le désamorcer, quelqu’un lui avait dit que dans un cas comme ça, il fallait parler avec l’agresseur. Tu veux que je m’en aille ?

         L’homme ne répondit pas, se contentant de lever le bras pour la viser. L’instinct de Tania lui hurla de s’enfuir. Elle sauta du lit, chercha à atteindre la porte d’entrée mais il la repoussa d’une seule main sur le lit.

         — J’ai un peu d’argent dans mon sac, tenta-t-elle dans un sursaut, prends-le, ne me fais pas de mal, je t’en prie !

         Dans ses yeux, elle ne vit rien d’autre qu’une pulsion meurtrière. Elle se recroquevilla en voyant s’approcher la gueule du canon.
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         La fièvre de Roch n’avait pas baissé depuis qu’il s’était réveillé et Carole venait d’appeler un médecin. Matteo serait probablement furieux mais c’était sans importance. Les règles qu’il leur avait imposées les avaient suffisamment fait souffrir et, de toute façon, elles ne valaient pas pour la chair de sa chair. Le portable sur lequel elle devait pouvoir le joindre était encore sur messagerie, elle raccrocha, furieuse, et retourna voir son fils dans sa chambre.

         Il dormait à présent. La nuit avait été courte pour lui, et pour elle aussi, du coup. Il avait finalement trouvé le sommeil au petit matin, pelotonné contre son doudou.

         Elle profita de quelques minutes de calme pour s’allonger. Elle était épuisée, sa vie lui apparaissait comme un théâtre de mensonges. En dix ans, elle avait changé trois fois d’identité, Roch ne connaissait même pas son vrai nom et pour appeler sa mère, elle devait téléphoner d’une cabine à l’un de ses amis au village qui allait la chercher chez elle. Roch n’avait pas parlé à sa grand-mère depuis des mois, alors qu’elle vieillissait et que sa santé s’aggravait maintenant de manière inquiétante. Pourtant, malgré son sentiment d’être arrivée au bout de ses forces, elle n’arrivait pas à détester Matteo. Des souvenirs de leur jeunesse et de leur bonheur d’alors lui arrachèrent un sourire ému. Elle tressaillit quand le téléphone fixe se mit à sonner. Elle décrocha en pensant qu’il s’agissait du médecin et fut étonnée d’entendre Matteo.

         — C’est moi, tu as essayé de me joindre, tout va bien ?

         — Non, ça ne va pas, Roch est malade. Où es-tu ?

         Il ne pouvait pas ne pas entendre l’inquiétude dans sa voix.

         — Qu’est-ce qu’il a ?

         — Il est brûlant de fièvre, j’essaie de t’appeler depuis des heures. Tu étais où ?

         — J’avais des trucs à faire. Il a combien ?

         — Quoi ?

         — Roch, il a combien de fièvre ?

         Matteo commençait à paniquer.

         — Il avait 39 tout à l’heure, je lui ai donné de l’aspirine, et maintenant il dort.

         — Tu as appelé un médecin ?

         Elle s’attendit à une réaction violente : pas de médecin à la maison, rien qui puisse nous faire enregistrer quelque part. Elle répondit dans un murmure.

         — Oui, je l’attends.

         — Tu as bien fait. Je peux rentrer tout de suite, si tu veux.

         Carole perçut son angoisse, se radoucit.

         — Ce n’est pas la peine, je me suis peut-être affolée trop vite. Fais ce que tu as à faire, et je t’appelle dès que le médecin sera passé.

         — Je serai là en fin d’après-midi. Je laisse mon portable allumé, appelle-moi si la fièvre ne baisse pas.

         — D’accord…

         Il raccrocha brusquement et Carole reposa le téléphone. Elle s’assit sur le canapé du salon, un coussin serré contre elle et se mit à prier en silence pour trouver la force d’aller au bout de sa décision.
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         Avant de quitter la chambre d’hôtel, Matteo s’était assis sur le lit auprès du corps de Tania. Il avait tiré sans viser de point particulier. La balle l’avait atteinte au ventre, elle s’était effondrée sans un cri, le souffle coupé par l’impact. Étendue presque nue sur le dos, elle respirait péniblement. En quelques secondes, son sang avait imprégné le dessus-de-lit et une ombre écarlate grandissait lentement autour d’elle à chacun de ses spasmes. Sa peau diaphane était devenue livide, un réseau de veines bleues courait sur ses bras graciles. L’envie inattendue de l’envelopper dans un drap l’effleura.

         Lorsqu’il lui avait donné rendez-vous, il s’était imaginé que ce serait facile. Elle ne ressemblait pourtant pas à l’idée qu’il s’était faite de la prostituée sans état d’âme qui les avait balancés. Ses yeux l’avaient imploré en silence. Il avait lu sur son visage une expression de douleur incommensurable, d’incompréhension aussi et avait ravalé son sermon sur la traîtrise. D’un geste irréfléchi, il lissa une mèche de ses cheveux blonds, puis se releva pour l’achever en visant le cœur. Le silencieux étouffa la déflagration, et il resta planté devant elle pour regarder la vie la quitter. Les yeux de Tania étaient restés braqués sur lui, il les vit se voiler puis se figer.

         Il ramassa ses affaires, se dirigea vers la porte de la chambre, mais sans vraiment savoir pourquoi, fit demi-tour et revint sur ses pas pour lui fermer les paupières. Peut-être parce qu’il la trouvait belle, même ainsi. Il hésita et s’en alla sans finalement la recouvrir. Cela devait ressembler à ce que c’était, après tout : une punition.

         Après avoir appelé Carole, Matteo s’arrêta dans un cybercafé. Pour communiquer avec l’avocat, il avait créé une adresse mail dédiée sous un pseudo farfelu. Schneider y postait tout ce qu’il pouvait apprendre sur Doumé et lui, il n’avait plus qu’à le lire, jamais du même endroit, sans prendre le risque de multiplier inutilement leurs rencontres. Un point de contact virtuel, imparable.

         Le dernier message qu’il lut n’avait rien d’engageant. Avec son ADN sur l’une des douilles retrouvées près des corps des convoyeurs, Doumé était passé du statut de suspect à celui de braqueur. Malgré les efforts de l’avocat, le magistrat instructeur avait jugé crédible le renseignement anonyme des policiers et si, jusque-là, rien ne reliait formellement son petit frère à l’affaire, il allait falloir trouver une explication cohérente pour le défendre.

         La stratégie que proposait Schneider dans son mail visait à reconnaître la fourniture des armes et des munitions plusieurs semaines avant l’agression. Doumé ne risquerait ainsi qu’une peine mineure et pourrait même, sans se désavouer, continuer à affirmer qu’il n’avait jamais rencontré les Belkiche. D’autant qu’aucun des deux frères n’était plus là pour lui apporter la contradiction. Pour que cette version soit plausible, l’avocat suggérait d’indiquer le nom d’un intermédiaire présent lors de la transaction, si possible quelqu’un que la justice ne trouverait jamais. Pour finir de disculper son frère, il conseillait de dénicher un témoin respectable en mesure d’affirmer que Doumé était en sa compagnie le jour de l’agression. Matteo pianota quelques mots laconiques pour dire qu’il s’occupait de tout, expédia sa réponse puis supprima tout ce qui était archivé sur son compte. En sortant, il prit soin d’éviter la caméra de surveillance de l’établissement.

         Au moment où il allait traverser la rue, il aperçut une voiture de police qui venait dans sa direction. Sur la banquette arrière, une ombre coincée entre deux policiers lui sembla familière. Il sentit un poids se former dans son estomac. Prendre la décision de tout plaquer l’avait curieusement fragilisé, comme s’il réalisait seulement ce qu’il risquait de perdre. Autour de lui, le monde dégageait une atmosphère étrange, l’événement le plus anodin prenait l’allure de prémices d’un malheur inéluctable, de signes avant-coureurs d’une débâcle qui menaçait d’emporter ce bonheur désormais tant désiré. Il s’ébroua au bord du trottoir pour chasser ses idées noires. Pour se rassurer, il songea à Carole qui l’attendait, aux autres qu’il devait rejoindre Chez Mylène. Tout se passerait bien et il en aurait bientôt fini. Ensuite, son seul souci serait de décider par où commencer pour être heureux.
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         Devant l’hôtel, Philippe reconnut un de ses collègues de la criminelle et attendit qu’il finisse de raccompagner le substitut du procureur de permanence avant de s’approcher.

         — Salut Philippe, dit l’officier en lui donnant une tape dans le dos, qu’est-ce que tu fous là ?

         — J’essaie de mettre la main sur mon taulier. Au service, on m’a dit qu’il était là.

         — Ah, oui, bien sûr ! C’est moi qui l’ai prévenu, il est là-haut.

         D’un mouvement de tête, il indiqua le hall d’entrée et le commandant lui emboîta le pas jusqu’aux escaliers.

         — Pourquoi tu l’as appelé ? Tu as ramassé quelqu’un qu’il connaissait ?

         — Faut croire, la pute qui s’est fait fumer était inscrite au fichier central des sources. Visiblement elle rencardait ton patron depuis un moment, alors je lui ai passé un coup de fil. Viens, c’est par là, mais je te préviens, il a l’air vachement secoué.

         — Ah ouais ?

         — Plutôt, oui. Je me demande même s’il ne la baisait pas. Tu la connaissais, toi ?

         — Il m’avait parlé d’elle, mais je doute qu’il l’ait touchée.

         Philippe fit une pause le temps d’assimiler la nouvelle et grimpa les dernières marches deux à deux pour rattraper son collègue.

         — Dis donc, s’exclama-t-il comme si la chose lui revenait subitement en mémoire, c’est toi qui as pris le flingage de Nordine Belkiche ?

         — Oui, pourquoi ? Il y a un point commun avec cette affaire ?

         — Non, c’est juste pour savoir. C’est mon groupe qui l’avait serré en flag.

         Le flic de la crim’ le gratifia d’un coup d’œil intéressé.

         — Ah, OK. D’ailleurs pour être franc, on est un peu perdu dans ce dossier. T’as une idée de qui l’a plombé ?

         Philippe fit non de la tête. Ils croisèrent des fonctionnaires en tenue, s’arrêtèrent après quelques mètres devant la porte de la chambre 303 restée grande ouverte. Depuis le couloir, le chef de groupe découvrit Pessac debout au milieu de la pièce, bras ballants, statufié devant le corps d’une femme d’une petite trentaine d’années. Quelqu’un avait étendu un drap sur elle, seul son visage était visible, ses yeux clos donnaient l’impression qu’elle dormait et Philippe dut s’approcher pour discerner le mince filet de sang qui courait de la commissure de ses lèvres à son oreille droite.

         Pessac ne bougeait pas, la mâchoire et les poings crispés et Philippe ne put s’empêcher d’avoir de la peine pour lui. Il y avait quelque chose d’émouvant dans son attitude, et même s’il condamnait l’idée d’une liaison entre son chef et une prostituée, cette éventualité lui parut moins répréhensible lorsqu’il découvrit le visage de la jeune femme. Son teint diaphane lui donnait un air presque angélique. Il comprenait maintenant pourquoi Pessac avait fait tant de manières avec cette indic. Ce n’était pas pour affirmer qu’il gardait la main sur l’enquête, mais pour les préserver, elle et lui, des regards. Pour la femme qui gisait là, c’était raté, et plus personne n’y pourrait rien. Spontanément, il fit un pas vers le commissaire et lui mit la main sur l’épaule.

         — Ça va, patron ?

         Pessac se retourna, cligna des yeux, exhiba un sourire fixe, presque détaché.

         — Ah, Philippe, dit-il calmement, qu’est-ce que vous faites là ?

         — C’est le collègue de la crim’ qui m’a prévenu. Je suis désolé, c’était elle, votre indic ?

         — Oui. Elle a pris deux balles, dont une dans le cœur.

         Pessac changea brusquement d’attitude, comme si la douleur prenait tout à coup le dessus sur lui. Il s’approcha du lit, s’assit près du corps de la jeune femme pour se pencher vers elle, respirer son parfum, et effleurer son front de ses lèvres. Le procédurier de la crim’ s’interposa :

         — Excusez-moi, monsieur. Je préférerais que vous ne la touchiez pas et que vous mettiez des gants, parce que je n’ai pas encore fait tous les prélèvements sur le corps.

         Pessac sursauta et se tourna vers le spécialiste de scène de crime qui portait une combinaison blanche, un masque de chirurgien collé devant la bouche. Pessac le fusilla du regard comme s’il avait parlé trop fort au risque de réveiller Tania. Il obéit néanmoins, se releva trop vite et Philippe le vit devenir livide. Ses mains cherchèrent un appui et trouvèrent le commandant auquel il s’agrippa.

         — Vous êtes tout pâle, dit l’homme de la crim’. Vous la connaissiez ?

         — Un peu…

         — Vous avez besoin du médecin ?

         — Non, ça va aller maintenant, merci.

         Surpris par le comportement de Pessac, le collègue enquêteur était visiblement en train d’en tirer de mauvaises conclusions. Embarrassé, Philippe entraîna son chef à l’écart, lui parla gentiment, comme pour consoler un enfant.

         — Écoutez, patron, on va mettre le paquet sur cette affaire, d’accord ? On va trouver qui a fait ça. Mais pour le moment, je crois que ce serait mieux si vous les laissiez travailler.

         Pessac fit un effort pour se redresser. Il sortit de la pièce avec lenteur, écrasé par la peine. Philippe le suivit dans le couloir de l’hôtel, de près, craignant de le voir s’effondrer. À l’évidence, Pessac luttait pour retenir ses larmes. Il parvint à s’éloigner en fuyant les regards posés sur lui, passa devant une femme de chambre qui stoppa son chariot de linge en l’apercevant se diriger vers elle. Philippe profita de l’ouverture opportune des portes de l’ascenseur et le poussa à l’intérieur.

         — Je vais vous déposer chez vous, patron, il vous faut du repos. Je passerai au bureau pour gérer les urgences, je vous appellerai ce soir.

         — Merci Philippe, ça va aller. Ne vous inquiétez pas.

         Il desserra sa cravate, se frotta le visage avec une sorte de rage désespérée en se regardant dans le miroir de la cabine. Philippe comprit qu’il ne le raisonnerait pas. Lorsque les portes s’ouvrirent sur le hall, son chef avait repris une attitude ordinaire, enfoui sa détresse sous un masque d’indifférence. Il le regarda s’éloigner de son pas raide avec le sentiment confus que quelque chose de terrible était désormais en marche. Quelque chose d’effrayant qu’il ne faisait que deviner.

         

      

57

         Avant de rejoindre les autres, le Grand avait essayé de dormir quelques heures, mais à tour de rôle, l’excitation et la peur l’avaient fait se retourner dans son lit sans qu’il parvienne à sombrer, ne fût-ce qu’un quart d’heure. Il n’avait pas fermé l’œil depuis vingt-quatre heures, malgré tout il ne se sentait pas fatigué. L’orgueil d’avoir manipulé Pessac avait déjà été une délicieuse revanche, le summum avait été de se mêler à l’équipe d’Astolfi. De s’y intégrer pour mieux les détruire. Comme pour le contrarier, une petite voix lui murmura qu’il jouait à un jeu dangereux, mais le mener jusqu’à présent l’avait tellement grisé qu’il ignora l’avertissement.

         L’horloge du tableau de bord de l’Audi indiquait 4 h 40. Une heure bâtarde, tant pour la police que pour les matons engourdis de fatigue à l’approche de la relève. Le Grand jeta un coup d’œil par sa vitre. Comme prévu, il n’y avait personne alentour. Perdue à la sortie de la ville, la maison d’arrêt de Meaux bordait une nationale qui desservait deux autoroutes et s’étalait au milieu des champs, à la différence de la plupart des vieux centres de détention construits en plein centre-ville. Ainsi que Matteo le leur avait expliqué, ils n’auraient sûrement jamais de meilleures conditions pour faire évader Doumé, opportunément transféré ici, dans cette cambrousse désolée, à la demande de son avocat.

         La radio posée à ses pieds crépita et la voix de Sergio rompit le silence.

         — On va y aller. Tout le monde est OK ?

         Le Grand alluma ses phares en guise de réponse puis démarra pour suivre le convoi qui quittait le sous-bois à l’abri duquel ils attendaient depuis une dizaine de minutes. À côté de lui, l’Acrobate vérifia de nouveau le chargeur du fusil d’assaut qu’il tenait sur ses genoux, abaissa sa cagoule. Le Grand entendit ses deux passagers arrière actionner à leur tour leurs culasses en se demandant s’ils n’en faisaient pas un peu trop, ou si c’était lui qui était inconscient. Il ne se sentait pas nerveux, juste pressé d’en finir parce que son véritable enjeu n’était pas cette évasion. Ce qu’il voulait vraiment, c’était les anéantir, tous, les punir de l’avoir asphyxié et empêché de devenir celui qu’il aurait dû être. La voiture devant lui ralentit à l’approche du dernier rond-point, il l’imita en coupant ses phares. Ils s’engagèrent dans une petite route de terre en contrebas du parking dédié aux visiteurs, et lentement, presque au pas, les trois véhicules contournèrent l’imposant bâtiment qui ressemblait à un navire de béton, la proue pointée de manière absurde vers les champs de maïs. Près du mur opposé à l’entrée principale, quelques arbres formaient un bosquet assez grand pour y dissimuler les voitures. Ils s’y abritèrent, mirent pied à terre en prenant soin de ne pas claquer les portières. Silencieusement, le commando de dix hommes grimpa le talus qui les séparait du mur d’enceinte. Le Grand fermait la marche, juste derrière Matteo qui désigna à celui qui le précédait le mirador le plus proche.

         — Il est vide, murmura-t-il. Reste dessus, si tu vois quelqu’un dedans, tu l’allumes.

         L’homme hocha la tête, recula légèrement pour élargir son champ de vision en braquant sa Kalachnikov vers le poste de garde. L’Acrobate tapota l’épaule de son voisin pour lui désigner le second mirador dressé à une cinquantaine de mètres et ils s’enfoncèrent ensemble dans l’obscurité. Matteo, silencieux, se rapprocha du reste du groupe.

         — Toi, dit-il au Grand, tu restes juste derrière moi avec Sergio. Dès que la première charge a sauté, tu me passes le deuxième cadre et tu nous suis avec le sac. OK ?

         Le Grand acquiesça. Une vingtaine de mètres les séparait de l’entrée des livraisons, deux simples vantaux de métal destinés aux fournisseurs extérieurs. Matteo posa ses mains gantées sur l’une des portes et appuya sur la tôle qui se déforma légèrement et reprit immédiatement sa forme en faisant un petit bruit sourd. Deux millimètres d’épaisseur, pas plus. Les hommes chargés de leur protection se mirent en place de chaque côté du portail et le Grand prit le sac que Sergio lui tendait. Il soufflait lourdement, comme s’il venait de courir, gêné par le gilet pare-balles qui l’étouffait.

         Matteo prit deux profondes inspirations, le temps de s’assurer que tout le monde était en place. Il s’accroupit alors, parut chasser toute autre pensée de sa tête au moment de présenter le cadre explosif à la bonne hauteur. La peinture de la porte s’écaillait par endroits, il la frotta de son gant, retira la protection du scotch double face pour l’apposer sur l’un des vantaux et lissa les cornières d’aluminium pour assurer une meilleure prise. Il claqua des doigts à l’intention de Sergio qui sortit de sa poche un détonateur pyrotechnique. Matteo le glissa dans la pentrite. C’était parti. Alors qu’il semblait hésiter, Sergio l’encouragea.

         — Allez ! Il faut y aller, maintenant.

         Matteo alluma la mèche lente, une flamme blanche crépita et les trois hommes coururent se mettre à l’abri. Le Grand, les poumons en feu et la bouche sèche comme du papier de verre, imita les autres en se jetant à terre et plaqua ses paumes sur ses oreilles au moment où un bruit assourdissant déchirait la nuit. Un fracas qu’on dut entendre à des kilomètres. Après quelques secondes de sidération, les premiers cris de détenus se firent entendre. Certains d’entre eux s’agrippaient déjà aux grillages de leurs lucarnes. Quand la sirène de l’alarme se déclencha, leurs hurlements redoublèrent.

         Le Grand fut frappé par leur réaction. La déflagration avait suffi à beaucoup pour comprendre ce qui se passait. Ils beuglaient des encouragements sans même savoir qui profiterait de l’opération, juste pour exprimer leur haine de l’institution pénitentiaire.

         — Magnez-vous, on y va !

         De chaque extrémité de la muraille, une première salve de tirs fusa des miradors, aussitôt réprimée par un feu nourri de Kalachnikov. Dès le début de la fusillade, Matteo se précipita vers le portail. La poussière commençait à peine à retomber et ils découvrirent une découpe parfaite. Un carré de tôle d’une cinquantaine de centimètres de côté s’était volatilisé, Matteo passa la tête dans l’ouverture avant d’y risquer le reste de son corps. Le Grand y suivit Sergio, jusque dans la coursive qui longeait le premier rempart. Une barrière de grillages les séparait encore des blocs de détention. Ils s’arrêtèrent devant et s’abaissèrent par réflexe en entendant derrière eux redoubler les rafales d’armes automatiques. L’un des surveillants venait de riposter depuis le mirador qu’il occupait. Le Grand l’aperçut, refermant la vitre blindée qu’il venait d’entrouvrir juste avant qu’elle ne s’étoile. À chaque nouvel impact de 7.62, le verre menaçait de rompre, la violence de l’assaut était telle que même certaines parties bétonnées de la tour avaient éclaté. Des balles traçantes dessinaient des arcs de lumière dans un ciel d’encre et un vacarme inouï s’élevait désormais autour d’eux. Sergio se tourna vers le Grand et dut crier pour se faire entendre.

         — Dans le sac, passe-moi le pain de plastic !

         Gêné par ses gants, le Grand mit quelques instants à trouver le fermoir de la glissière et à sortir une brique de pâte brune déjà munie d’un détonateur. Matteo la lui prit des mains, la posa au sol devant la porte grillagée qui les séparait encore de la cour de la prison. Il alluma la mèche et annonça.

         — Trente secondes !

         À nouveau, ils se mirent à courir le plus loin possible, et une fois encore, se jetèrent au sol pour se protéger du souffle.

         La seconde déflagration déchiqueta tout. Quand le Grand releva la tête, un morceau d’aluminium oscillait de manière grotesque sur l’un des montants qui se dressait encore à l’endroit où Matteo avait déposé l’explosif. Le reste de la porte grillagée avait tout simplement disparu, laissant un trou béant d’une quinzaine de mètres dans la clôture. Les hurlements des détenus, qui avaient cessé après le choc, reprirent brutalement, maintenant certains applaudissaient et scandaient des slogans incompréhensibles comme s’ils assistaient à un match de foot.

         — Bouge, putain ! intima Matteo en tirant le Grand par le col et en désignant Sergio qui filait en direction des bâtiments.

         Comme l’avait indiqué l’avocat, la cellule de Doumé se trouvait au rez-de-chaussée, à une trentaine de mètres d’eux à peine. Ils se mirent à courir vers le bloc, se plaquèrent dos à la façade et la longèrent jusqu’à ce que Matteo s’arrête net. C’était là, la troisième fenêtre. Les barreaux étaient à sa hauteur, il les saisit des deux mains et se mit à hurler, le visage collé au grillage.

         — Doumé, c’est moi ! Recule au fond, cache-toi avec ton matelas, je vais faire sauter la grille !

         Il ne comprit pas la réponse de Doumé dont la voix semblait sortir d’un caveau.

         — File-moi le sac, toi !

         La sirène et les cris étaient si forts que ses oreilles lui faisaient mal, mais le Grand identifia tout de même l’incommensurable mépris dans la voix de Matteo. Il leur fallut moins d’une dizaine de secondes pour rouler de la pentrite entre les paumes de leurs mains, former des boudins de pâte, et autant pour les appliquer.

         — Doumé ! Attention, ça va péter !

         Sous l’effet du souffle, les barreaux volèrent en éclats avec une partie de l’encadrement de béton. Les cris cessèrent de nouveau pour reprendre de plus belle. Les détenus étaient déchaînés, des rouleaux de papier hygiénique enflammés commencèrent à tomber dans la cour, ainsi que d’autres objets improbables, tout ce qui pouvait servir de projectile. Matteo remua les lèvres, mais le Grand ne l’entendit pas tellement il était assourdi et il se contenta de suivre Sergio. À l’intérieur de la cellule, il découvrit un chaos effrayant et sa première pensée fut de se demander si Doumé avait pu survivre au blast. Un jet d’eau giclait de l’emplacement des toilettes, inondait la pièce exiguë et le sol jonché de débris. Matteo passa le haut de son corps par l’ouverture, cria.

         — Doumé, tu m’entends ? Doumé !

         Quelque chose remua au fond de la pièce et ils le distinguèrent enfin alors qu’il tentait de repousser le matelas derrière lequel il s’était abrité.

         — Grouille-toi, Doumé !

         Sourd à l’injonction de son frère, le jeune Corse s’était mis debout, immobile et hagard sous la pluie fine provoquée par la fuite d’eau et qui semblait tomber du plafond. La scène était surréaliste.

         — Doumé, tu m’entends ?

         Matteo se hissa sur le rebord de la fenêtre. Une fois à l’intérieur, il repoussa ce qui restait du sommier en métal pour parvenir jusqu’à son frère.

         — Oh, tu vas bien ! Il faut se casser, vite, amène-toi !

         Sonné, Doumé le fixa sans comprendre. Il se mit à brailler qu’il n’entendait plus rien en montrant ses oreilles. Matteo tira alors son frère vers lui, passa un bras par-dessus son épaule pour l’aider à marcher jusqu’à la fenêtre. Au moment où ils y arrivaient, la porte de la cellule se mit à cogner contre une chaise disloquée qui encombrait l’entrée. Les matons étaient là, à trois mètres, prêts à entrer.

         — Magnez-vous, putain ! gueula Matteo en poussant de toutes ses forces pour faire basculer son frère au-dehors où les claquements des fusils d’assaut n’avaient pas cessé.

         — Qu’est-ce que vous foutez ? hurla-t-il, allez, aidez-le, il faut se tirer maintenant !

         Le Grand ne bougea pas, laissant Sergio attraper l’un des bras de Doumé, indifférent à ce qu’il lui beuglait. L’espace d’une seconde, il regretta que les Astolfi ne soient pas restés au fond de la cellule. Un coup violent dans les côtes le fit enfin réagir.

         — Qu’est-ce que tu fous, connard. Aide-nous.

         Avant qu’ils ne traînent Doumé jusqu’au portail, Matteo empoigna le pistolet automatique glissé dans sa ceinture, vida son chargeur sur la porte de la cellule qui venait de s’entrouvrir pour dissuader les surveillants de tenter de les suivre. Machinalement, le Grand aida Sergio à faire passer Doumé par la tôle déchiquetée. De l’autre côté du mur d’enceinte, la fusillade avait cessé. Dans les miradors, il n’y avait plus aucun signe des matons. Sans raison, le Grand brandit son arme et tira une rafale sur l’un des vitrages blindés encore à peu près intacts, ce qui eut le don de mettre Matteo hors de lui :

         — Mais qu’est-ce que tu fous, connard ? Amène-toi !

         Le Grand fit celui qui ne comprenait rien et tira encore.

         — Arrête, on t’a dit ! On se casse, viens !

         Sergio hurlait près de lui, mais il fit feu une troisième fois, jusqu’à ce qu’un gros morceau de verre se détache, ricoche sur la façade et atterrisse à quelques mètres d’eux. La sensation de puissance qui le submergea était enivrante et il lui fallut quelques secondes pour réaliser que le reste du groupe était déjà en haut du talus.

         Une fois dans l’Audi, il démarra si vite et l’accélération fut si violente que la voiture se mit à déraper dans le chemin de terre en levant un nuage de poussière.

         — Ça va ? dit Matteo à Doumé. Tu n’as rien ?

         À l’arrière, le Corse avait retiré sa cagoule et palpait nerveusement son frère pour s’assurer qu’il n’était pas blessé. À demi conscient, Doumé l’observa en se laissant faire un moment. Puis il réagit violemment en le repoussant.

         — J’ai rien, putain ! C’est bon !

         Matteo le prit dans ses bras, et lorsqu’ils atteignirent l’autoroute, il le serrait encore, les yeux fermés, le visage enfoui dans ses cheveux pendant que le Grand les scrutait dans son rétroviseur. Il réprima un rire, poussa son moteur en se disant qu’il n’avait jamais rien vu d’aussi ridicule.
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         Le gravier de la cour de promenade crissait sous ses chaussures, mais Renan n’y prêtait aucune attention, pas plus qu’aux cris des détenus qui l’insultaient depuis leurs fenêtres. Rien n’avait été nettoyé pour laisser travailler les techniciens de l’identité judiciaire. De nombreux débris gisaient encore au sol, au milieu d’un nombre impressionnant de douilles qui s’étalaient sur le chemin emprunté par ceux qui étaient venus arracher le Corse à sa cellule. Renan refaisait le même parcours. Après s’être présenté au directeur de la maison d’arrêt, il s’était fait conduire là où Dominique Astolfi était emprisonné encore quelques heures plus tôt. Il avait besoin de flairer les lieux. La fuite d’eau avait cessé, mais les murs et le sol détrempés rendaient hasardeuses les constatations en dehors des photos. Ils ne trouveraient sûrement aucun ADN, ni aucune empreinte, en supposant d’ailleurs que les agresseurs aient été assez négligents pour ne pas porter de gants. Renan avait traversé la cellule en pataugeant dans l’eau, ignorant les dégâts sur ses mocassins en daim. Il avait emboîté le pas d’Astolfi jusqu’à se hisser à la force des bras de la même manière que lui. Deux minutes plus tard, il se tenait juste devant la trappe découpée dans la tôle. Il observa méticuleusement le portail, posa une main dessus et ferma les yeux pour mieux s’imaginer la scène. Matteo Astolfi l’avait sûrement touché lui aussi, Renan pouvait presque sentir sa présence.

         — Bonjour, patron. Vous avez fait vite.

         Perdu dans son rêve, le commissaire ne comprit pas tout de suite que Lelouedec se tenait de l’autre côté du portail. Il passa la tête par l’ouverture, et constata, à son air compatissant, que le chef de groupe continuait à s’apitoyer sur son sort. Il détestait cela, comme la faiblesse qu’il avait montrée devant le corps de Tania.

         — Les constatations donnent quelque chose ? demanda-t-il sèchement pour couper court.

         — Pas grand-chose pour l’instant, déplora Lelouedec en changeant prudemment d’attitude. Ils sont arrivés par cette petite route, en longeant les champs, et il n’y a pas de caméras dans ce secteur. On s’en douterait mais le dispositif de sécurité de la prison est prévu pour empêcher les détenus de sortir, pas pour empêcher des complices d’y entrer ! Du coup, l’essentiel de la surveillance est tourné vers l’intérieur et pratiquement pas sur l’extérieur. Même les matons dans les miradors n’ont rien vu jusqu’à ce qu’ils se fassent allumer. Une fois que la première porte a cédé, il n’y avait plus qu’un grillage à passer et une vingtaine de mètres pour se retrouver sous la fenêtre d’Astolfi. Philippe Lelouedec mit un coup de pied dans le portail.

         — De la tôle de deux ou trois millimètres, du carton, quoi ! Incroyable qu’ils n’aient pas prévu de la blinder.

         — C’est l’entrée des fournisseurs ?

         — Ouais, mais ça donne quand même sur un des bâtiments de détention, comme par hasard sur celui dans lequel se trouvait Dominique Astolfi. Une fois à l’intérieur, c’était sûrement pas un simple grillage qui allait les arrêter.

         — Il est arrivé quand, ici ?

         — Il y a deux semaines, mais il a changé de cellule il y a deux jours. Avant, il était dans un autre bloc, au deuxième étage. Il va falloir creuser le sujet, mais d’ici à ce qu’un maton l’ait bougé à la demande, il n’y a pas des kilomètres.

         Renan répondit d’un claquement de langue énervé, enfonça ses mains dans les poches de son manteau, l’air soucieux.

         — Vérifiez tout ça, dit-il alors que Lelouedec finissait de passer son corps par la trappe et se dépliait devant lui.

         — Après je vais voir le juge, vous viendrez avec moi ? demanda le commandant.

         — Non. Je n’ai rien à lui dire et autre chose à faire… Depuis ce matin, toutes les télés ne parlent que de l’évasion, je vais devoir m’expliquer.

         — C’est pas plutôt à l’administration pénitentiaire de s’expliquer ?

         — Vu le bordel que ça crée, il va y en avoir pour tout le monde.

         Renan envisageait de repartir au moment où un enquêteur les rejoignit, brandissant une douille au bout de son stylo.

         — Vous avez vu ça ? C’est du 5.56 ou du 7.62. Des munitions de guerre. Ils ont dû salement rafaler, il y en a partout sous les miradors.

         Lelouedec s’approcha pour examiner le reste de cartouche, Renan en profita pour s’éclipser.

         — Patron, attendez !

         Le commissaire s’arrêta net, regarda l’officier qui hésitait à se lancer, balançait gauchement d’un pied sur l’autre.

         — Votre indic, le Grand, vous êtes sûr qu’il ne nous a pas baisés encore une fois ?

         Il observa une pause embarrassée dans l’espoir d’une réponse, mais Renan ne broncha pas et Lelouedec en rajouta.

         — Franchement, je pense qu’il est temps de changer de méthode avec lui.

         Il avait lâché les derniers mots comme pour s’en débarrasser. Renan ne réagit pas tout de suite, se demanda à quoi son chef de groupe pouvait bien faire allusion. Puis il sursauta, comme s’il avait reçu un coup au plexus. Il pâlit, l’évidence venait de le frapper.

         — L’enculé ! s’exclama-t-il sourdement.

         — Pardon ? croassa Lelouedec, pas sûr d’avoir bien entendu.

         — Vous avez raison. Il nous a baisés ! Je savais bien que quelque chose ne collait pas ! L’enculé, redit-il, incapable de trouver un autre qualificatif. Il est monté au braquage du centre-fort avec les autres, c’est pour ça que les bagnoles qu’il nous a donné à baliser n’ont pas servi. Il joue sur les deux tableaux et veut prendre des deux mains !

         Lelouedec ne sut que répondre, se contenta d’acquiescer d’un signe de tête.

         — On va être vite fixés, gronda Renan en sortant son portable.

         Mâchoires serrées, doigts blancs crispés sur le téléphone, il avait l’air d’un loup acculé prêt à bondir.

         — Tu es où, là ? grogna-t-il quand l’autre décrocha.

         — C’est qui ?

         — Pessac, tu es où ?

         — Sur Paris, pourquoi ?

         — Tu te fous de ma gueule ?

         — Non, pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

         — Doumé s’est fait arracher de taule, tu regardes pas la télé ?

         — Putain, tu déconnes ?

         — J’ai l’air de déconner ? Il faut qu’on se voie, et vite.

         — OK, OK, t’énerve pas ! Dans une heure, au même endroit que la dernière fois ?

         — Arrête un peu de te foutre de ma gueule. Tu as intérêt à être là quand je vais arriver, et cette fois-ci, il va falloir que tu t’affales pour de bon.

         Renan raccrocha, ses lèvres tremblaient et ses mains aussi. Il s’empressa de les remettre dans ses poches.

         — Il se fout de ma gueule ! Il me balade depuis le début, ce connard.

         Il se tourna vers Lelouedec silencieux, fit deux pas dans un sens, deux dans l’autre.

         — Je vais le secouer une bonne fois, on verra bien. Vous voulez toujours m’accompagner ?

         Lelouedec eut du mal à masquer son excitation.
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         Roch regardait des dessins animés à la télévision et, avec le bruit de fond, Carole n’entendit pas distinctement la sonnette de la porte. Son instinct de femme perpétuellement aux abois lui fit sentir une présence, cependant. À travers le judas, elle reconnut Sergio. Elle remarqua tout de suite qu’il avait l’air plus grave que d’habitude. Quelque chose d’inquiétant assombrissait son visage, elle eut l’intuition que le pire était arrivé. Elle lui ouvrit craintivement. Son sang se glaça dans ses veines, elle le supplia du regard et ne parvint à lui parler que dans un souffle.

         — Qu’est-ce qu’il y a ? C’est Matteo ?

         — Non, il va bien. Ne t’inquiète pas.

         La pression retomba d’un coup et elle se laissa aller dans un fauteuil de l’entrée, les jambes coupées. Sergio était resté debout près d’elle avec un sourire gêné. Il fit un pas pour venir poser une main sur son épaule.

         — Matteo va bien, Doumé aussi. Tu n’as pas vu les infos à la télé ce matin ?

         — Non, pourquoi ?

         — Viens.

         Sergio la précéda jusqu’au salon, saisit la télécommande sur la table basse et, malgré les protestations de Roch, zappa pour trouver une chaîne d’informations. À l’écran, les images du portail déchiqueté par l’explosion tournaient en boucle avec celles des miradors mitraillés. L’évasion était commentée par un journaliste planté devant le mur d’enceinte de la prison. Sur l’avis de recherche qui suivait, elle reconnut Doumé et ses jambes se dérobèrent sous elle. Elle dut réprimer une envie violente de gifler Sergio, de le frapper en lui hurlant qu’ils étaient devenus fous. Mais elle trouva la force de l’entraîner dans la cuisine pour tenter de protéger son fils, qui s’était replongé dans un dessin animé. Elle ferma la porte et lui fit face.

         — Qu’est-ce que vous avez fait ?

         — Tout le monde va bien, personne n’a été blessé. Ne t’inquiète pas.

         — Et maintenant ? Où est Matteo ? Pourquoi c’est toi qu’il envoie ici ?

         — Écoute, il a fait tout ça pour vous, pour sa famille.

         — Sa famille ? Il a attaqué une prison pour notre bien ? Tu veux dire qu’il n’a songé qu’à Roch et moi en faisant ça ? Tu me prends vraiment pour une conne ! Qu’est-ce que tu cherches en venant ici ?

         — Il m’a demandé de venir vous récupérer, Roch et toi. Il ne faudra pas longtemps aux flics pour arriver jusqu’ici. Avec l’évasion, ils vont se déchaîner, le mieux pour vous c’est de partir le plus loin possible.

         Les yeux écarquillés, Carole le dévisageait sans comprendre. Aucun mot ne pouvait plus sortir de sa bouche. Elle s’était attendue au pire, mais là, c’était pire que le pire.

         Sergio enchaîna comme s’il s’adressait à une malade en phase terminale.

         — Je sais que c’est difficile, Carole, mais je te promets qu’il veut une autre vie. Même Doumé et moi, on n’a pas pu le faire changer d’avis. Il vous aime, tu sais, et il va avoir besoin de toi. Il m’a demandé de vous emmener à l’abri, ensuite il t’expliquera. Ne prends que le nécessaire, juste ce à quoi tu tiens vraiment, il a dit que vous achèterez tout le reste plus tard.

         Elle prit un instant pour se maîtriser, se leva pour venir près de lui et murmura :

         — Mais on ne peut pas partir comme ça, Roch ne va pas comprendre. L’année n’est même pas finie, et il a ses copains à l’école. On ne va pas encore s’enfuir, ce n’est pas possible.

         — Fais-lui confiance. Il veut raccrocher, je te jure.

         — Lui faire confiance ? Après ce que vous venez de faire ? Vous ne vous rendez même plus compte du mal que vous faites autour de vous.

         — Il n’a rien dit pour te protéger. Dans ces affaires, il faut savoir se taire et…

         Carole leva la main pour l’interrompre.

         — Me protéger ? Mais de quoi ? De lui ? Je n’en peux plus, Sergio. Je vais le quitter.

         — Tu ne peux pas lui faire ça, pas maintenant ! Écoute, il est avec Doumé pour régler les derniers détails, mais il veut lui passer la main, tu comprends ? C’est pour ça qu’il l’a fait sortir.

         — Qu’il l’a fait sortir ! Mais tu réalises ce que tu dis. Tu as vu les images à la télé ! Ils parlaient d’explosion et d’armes de guerre. Tu y étais ?

         — Ils exagèrent toujours, tu sais comment c’est.

         — Ils vont finir par vous tuer et je ne veux pas que Roch voie ça.

         Elle recula d’un bond en le voyant essayer de la prendre dans ses bras.

         — Ne me touche pas !

         Elle rassembla ses cheveux mécaniquement pour les nouer sur sa nuque, attrapa un stylo posé devant elle pour les faire tenir et s’éloigna vers la fenêtre de la cuisine. Avec des gestes maladroits, elle rangea de la vaisselle laissée sur la table, plia nerveusement le pyjama que Roch avait laissé traîner sur une chaise. Il lui fallut plusieurs minutes pour se calmer, puis elle regarda Sergio qui attendait, penaud, planté près de la porte. Il lui sourit avec tristesse et alors seulement, elle revint vers lui pour l’enlacer. D’un geste maladroit, il caressa ses cheveux et elle éclata d’un rire nerveux, des larmes dans les yeux.

         — Tu me prends pour ton labrador, ou quoi ?

         Puis avant qu’il n’ait le temps de lui répondre, sa voix se fit plus douce.

         — Qu’est-ce qu’on va devenir ?

         — Écoute, il t’expliquera tout lui-même, mais je crois que tu devrais lui laisser une chance.

         — Et toi, tu pars aussi ?

         — Non. Je reste un peu pour veiller sur Doumé, mais je viendrai vous voir plus tard.

         — Où ça ? Il veut nous emmener où ?

         — Dans les Caraïbes, je crois. Il a investi là-bas depuis un moment, mais franchement, je n’en sais pas plus, et c’est sûrement mieux comme ça.

         Il y eut un moment de silence, elle se dégagea de lui, doucement. Elle hocha la tête, l’air subitement résolue.

         — Je n’y arriverai pas, Sergio. Dis-lui que je rentre à Bastia, que ma vie est là-bas, comme celle de Roch. S’il veut encore s’enfuir, qu’il le fasse tout seul.

         — Tu es consciente que si tu rentres en Corse, il ne pourra pas te suivre ? Les flics vont te tourner autour sans arrêt. Il ne pourra pas t’appeler, et encore moins venir vous voir. En tout cas, pas avant un bon moment. Tu es sûre que c’est ce que tu veux ?

         — Sergio, il faut que tu m’aides.

         Elle eut l’impression de percevoir le doute dans ses yeux. Il hésita une seconde, se racla la gorge, les yeux au ras du sol et dit :

         — Allez, il faut y aller. On va prendre ma voiture et je t’emmène le retrouver.

         Elle sentit qu’elle l’avait ébranlé, mais il ne serait jamais son allié. Une nouvelle fois, Carole se trouvait à la croisée des chemins, bien consciente pourtant qu’elle n’était pas assez forte pour se rebeller. Sans un mot, elle s’éloigna pour rassembler quelques affaires et il la suivit en silence dans l’appartement. Un désordre touchant régnait dans la chambre de son fils, elle poussa du pied quelques jouets pour aller jusqu’à son lit, écartelée entre les deux amours de sa vie. Et puis naturellement, son instinct maternel prit le dessus, l’idée de priver Roch de son père lui parut inconcevable. Elle prit une profonde inspiration et se baissa pour ramasser la peluche élimée sans laquelle il ne pouvait s’endormir. Elle, ne prendrait que ses bijoux et les photos. Après tout, le reste n’avait que peu d’importance.
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         Lorsqu’ils arrivèrent près de la gare de l’Est, Pessac se gara devant le bar dans lequel le Grand les attendait. Philippe, lui, trouva une place sur un emplacement de livraison un peu plus loin. Durant tout le trajet, chacun dans sa voiture, ils avaient foncé aux gyrophares et deux-tons, préparant sans se concerter ce qu’ils allaient dire au Grand.

         Pessac entra le premier dans le bistrot, Philippe le suivit, et comprit immédiatement au regard que le Grand leur lança en les voyant ensemble que la partie n’allait pas être simple. Il était assis seul au fond de la salle, face à la porte, et son sourire s’évanouit dès qu’ils s’approchèrent de lui. Il se leva quand même pour les accueillir, tout en jetant un coup d’œil à la rue. Sûrement pour vérifier qu’ils n’étaient pas venus l’interpeller avec du renfort resté à l’extérieur.

         — Salut, chef. Tu es encore venu avec ton ami ?

         — Ne commence pas à m’emmerder. J’ai pas le temps pour les politesses, dis-moi plutôt où tu étais cette nuit.

         — Oh, doucement. Qu’est-ce qui se passe, là ?

         Ses yeux se mirent à fureter nerveusement à travers le bar. Creusés par la lumière artificielle, les traits secs de son visage en soulignaient encore les méplats, lui donnaient un aspect aussi décharné qu’inquiétant. Il s’agitait sur son siège, reniflait sans cesse et, à l’anxiété presque compulsive qu’il affichait, Philippe sut immédiatement qu’il venait de prendre de la coke. Pessac ne lui laissa pas le temps de se reprendre, revint à la charge plus violemment.

         — T’étais pas à Meaux cette nuit, des fois ?

         — De quoi tu me parles ? J’étais même pas au courant qu’ils allaient l’arracher, Doumé ! Je te l’ai déjà dit, ils ne me racontent pas tout.

         — Tu vas me dire où je peux le trouver.

         — Qui ça ? Doumé ? Je…

         — Et son frère, Matteo, et même lui en priorité !

         — J’en sais rien, moi. À tous les coups, ils se planquent depuis ce matin. Il faut pas être très malin pour comprendre que vous allez le chercher partout. Mais putain, qu’est-ce que vous avez, aujourd’hui ?

         Il désigna le commandant Lelouedec d’un coup de menton fiévreux.

         — Pourquoi il me mate comme ça, ton collègue ?

         — Réponds-moi !

         Le Grand se frotta le nez, renifla de nouveau. Philippe pouvait lire ses pensées qui s’emballaient. L’indic cherchait ce qui avait pu lui échapper, l’erreur qu’il avait pu commettre pour que la situation lui échappe ainsi. À remuer d’une fesse sur l’autre sur son fauteuil, il ressemblait à un animal traqué qui s’agitait pour se défaire d’un piège à collet, repoussant l’idée de se ronger la patte pour survivre. Pessac prit un ton encore plus menaçant.

         — Il va falloir que tu te décides, soit tu me dis où il est, ou alors je me casse. Mais je te garantis que tu n’as pas fini de t’en bouffer les couilles.

         — Je sais rien, je te jure. Je sais pas ce que tu as, mais tu me stresses, là !

         Le crachement brutal du percolateur les surprit tous les trois, ajoutant encore à la tension. Quand il vit Pessac se lever d’un bond et entreprendre un demi-tour vers la sortie, le Grand se tordit les mains, penché en avant.

         — OK, haleta-t-il, j’ai peut-être une idée de l’endroit où ils se planquent. Mais je te préviens, ce coup-là, ce ne sera pas gratuit.

         Pessac lui renvoya un sourire dédaigneux.

         — Je crois que tu n’as pas compris, Grand. Alors écoute-moi bien, tu vas me dire tout ce que tu sais. Avec un peu de chance, je pourrai les retrouver grâce à toi, et après, on verra si tu peux espérer quelque chose. Mais si tu ne me dis pas tout de suite où ils sont, je te jure que je vais faire le tour de Paris avec mon pote pour expliquer que tu es une balance à toutes les putes, à tous les connards qu’on croisera. D’ici ce soir, tout le monde aura dans la tête que tu nous as aidés à serrer Doumé et à identifier son frère. Ça te va, comme plan ?

         Le Grand parut paralysé par la peur. Philippe devina la panique qui venait de gagner l’indic. Sonné, il subissait la colère de Pessac qui, appuyé des deux mains sur la table, lui parlait maintenant à deux doigts du visage.

         — Je suis sûr que tu es aussi monté avec eux sur le centre-fort en plus de l’évasion. Tu n’as pas pu résister à l’envie de te servir deux fois de suite ; prendre ta part avec eux et les balancer pour une prime. Alors tu vas arrêter de me prendre pour un con, ou je te jure que tu ne pourras pas trouver de trou assez profond pour te planquer.

         Philippe crut que le Grand se mettait à suffoquer, sa gorge émit un léger gémissement, étouffé par sa mâchoire serrée si fort que des spasmes secouaient les muscles de son visage. Il resta paralysé quelques secondes, puis supplia.

         — Tu peux pas me faire ça, putain. J’ai toujours été correct avec toi, non ?

         — Grouille-toi.

         — Je ne sais pas où ils sont, je te le jure. Mais leur pote, Sergio, il a une planque dans le 18e. Ils y sont peut-être.

         — Ils y sont peut-être ou ils se planquent là-bas ?

         — J’ai entendu Sergio leur dire qu’il les y retrouverait.

         — Ah, ouais ? Et t’as entendu ça quand, au juste ? Après l’évasion ?

         Le Grand se mura, son expression suffisait à confirmer ce que Pessac avait deviné. Le commissaire se redressa, pointa sur l’indic un index menaçant :

         — Quand tout sera fini, il faudra qu’on parle tous les deux. Maintenant, crache l’adresse, et vite.
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         Il fallut à Philippe moins d’une demi-heure pour arriver sur place. Tout en conduisant, il se contorsionna pour allumer sa radio et s’annoncer sur le dispositif qui venait de se mettre en place.

         — À tous, de Philippe. Je viens d’arriver porte de Saint-Ouen. Quelqu’un me reçoit ?

         — Philippe, de Greg. On te reçoit fort et clair, tout le groupe est déjà sur place. Christelle vient de poser la cuve en face de l’immeuble, Patrick est en plongée dedans pour surveiller la porte et les autres sont en train de chercher une place. Tu penses qu’ils sont vraiment là ?

         — Ouais, l’info a l’air solide. Et puis c’est pas comme si on avait autre chose de mieux à faire, hein ?

         Philippe relâcha le bouton, tourna dans la rue que le Grand leur avait indiquée pour effectuer un passage.

         — Philippe, de Greg. Tu peux m’appeler ?

         — Oui, attends que je me pose.

         Il refit un passage devant l’immeuble dans lequel les Astolfi étaient supposés se cacher. C’était un bâtiment étroit, haut de six étages plus les combles mais, de sa voiture, il ne pouvait pas voir la chambre de bonne dont le Grand leur avait parlé. À quelques mètres de la porte d’entrée, il remarqua une petite boulangerie qui faisait face à une agence bancaire et, en enfilade, un café de quartier qui offrait une vue sur toute la rue. Après quelques minutes, il trouva une place dans une ruelle perpendiculaire, et appela son collègue en se dirigeant d’un pas rapide vers le bar qu’il avait repéré.

         — Greg, c’est moi. Il y a un problème ?

         — Non, mais je voulais juste savoir si le tuyau tenait la route. Ça tombe comme ça, d’un coup, et les gars ne comprennent pas trop.

         — Oui, ça tient la route, le taulier m’a présenté son tonton, c’est lui qui nous a donné cette adresse.

         Greg siffla d’admiration. Mais d’une façon qui déplut à son chef de groupe.

         — Ne m’emmerde pas, grinça-t-il. Je peux te dire que son indic est vraiment en plein milieu de l’équipe et je suis sûr qu’il était sur l’arrachage de Meaux. Bon, explique-moi comment ça se présente !

         — Plutôt pas mal. Le quartier est suffisamment fréquenté pour qu’on ne se fasse pas détroncher trop vite, mais il n’y a pas trop de passage et on devrait pas être gêné si on doit les taper ici. On a relevé toutes les plaques des caisses garées dans la rue, on les passe au fichier et s’il y en a une qui sent bon, on se resserre dessus. Sinon, Patrick est à vue de la sortie et il annoncera les mouvements.

         — Vous avez jeté un œil aux boîtes aux lettres ?

         — Oui, chef, c’est fait. On passe aussi tous les noms à la doc… Pourquoi tu demandes ça, tu veux aller les chercher à l’intérieur ?

         — Non, non. Ce serait une connerie. On ne sait même pas s’ils sont là, en plus, ils doivent être enfouraillés et tendus comme des strings. On attend qu’ils sortent, on les laisse prendre leur bagnole, et on se les fait en douceur avant qu’ils décollent. Au pire, on les serrera plus loin à un feu rouge, mais on ne monte pas les cueillir.

         — Ça me va.

         — Il faut qu’on ait les deux ensemble. Si on ne tape que Doumé, on ne reverra jamais son frère. Déjà qu’on ne sait toujours pas trop à quoi il ressemble ni où il crèche, je ne tiens pas à lui courir après pendant des mois.

         — Et si Doumé sort seul ?

         — On avisera. Je vais me mettre dans le rade au bout de la rue et je suivrai le trafic, mais si tu veux me parler, appelle-moi au portable, ça passera mieux.

         Philippe glissa un émetteur sans fil dans son oreille et, un instant plus tard, entra dans le café. Il n’y avait que deux clients, respectivement plongés dans la lecture de L’Équipe et d’un quotidien de turf. Ils ne levèrent même pas le nez à son arrivée. Il sourit à la serveuse, s’assit près de la baie vitrée et commanda un expresso. L’immeuble se trouvait à une cinquantaine de mètres, il chercha du regard la porte d’entrée, et c’est à ce moment-là qu’il vit Pessac. Planté devant la boulangerie, son chef fixait la rue. Philippe attendit quelques instants de le voir bouger, mais comme il ne se passait rien, il se résolut à l’appeler. Le commissaire réagit à la troisième sonnerie et Philippe comprit aussitôt, au ton fébrile qu’il employait, que son état avait encore empiré.

         — Patron, c’est Philippe, ça va ?

         — Oui, je sais. Vous êtes où ?

         — Je suis au bout de la rue, dans le café à votre droite. Mon groupe est déjà en place, et le reste du service est en route.

         Pessac avait toujours son téléphone à l’oreille, mais ne réagissait pas.

         — Vous m’entendez, patron ?

         — Oui, je vous écoute.

         — Vous ne voulez pas me rejoindre ?

         — Je ne sais pas, je vais voir. Comment vous êtes organisés ?

         — La cuve est face à la sortie de l’immeuble, on a six piétons et quand les autres seront arrivés, je les placerai en voiture dans les rues alentour. Comme ça, on pourra les serrer dans leur bagnole avant qu’ils décollent, ou bien on les tapera à la décarrade[29] sur le trottoir.

         — D’accord. Appelez-moi si ça bouge, je n’ai pas de radio.

         Philippe vit Pessac raccrocher et entrer dans la boulangerie avant qu’il n’ait eu le temps de réagir. Quelque chose n’allait pas avec lui, il était évident qu’il risquait désormais d’exploser au plus mauvais moment. Dès l’instant où il l’avait vu se pencher sur le corps de la prostituée à l’hôtel, il avait compris qu’un mal le rongeait, et bien que la démarche ne le réjouisse pas vraiment, il devrait le signaler à un moment ou un autre après cette affaire. Pendant que la serveuse posait devant lui un café, le commandant réfléchit à la façon dont il pourrait évoquer le sujet avec le directeur de la PJ. Il envisageait un scénario quand son oreillette se mit à grésiller.

         — De Patrick, ça sort, je crois que c’est Matteo. Il remonte la rue vers le bar, il traverse. Attention, je ne l’ai plus à vue.

         — De Christelle, je le vois. Il est à côté d’une Clio bleue, côté pair à hauteur du 20. Il est super chaud et il mate dans tous les sens.

         — C’est reçu, de Greg, on ne bouge pas.

         — Priorité, de Christelle. Il ouvre le coffre de la Clio, il sort un petit sac de sport. Il referme la bagnole et fait demi-tour. Je pense qu’il va retourner à l’appart…

         — Bien pris. À tous, de Greg, j’ai Philippe au fil, pour l’instant, personne ne bouge.
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         Quand il glissa sa clé dans la serrure, Matteo se fit, trop tard, la remarque qu’il aurait dû convenir d’un code avec Doumé. En poussant la porte du studio, il le vit sauter du canapé vers la console sur laquelle il avait posé son pistolet automatique.

         — Du calme, c’est moi !

         Il verrouilla derrière lui, jeta son sac sur le plan de travail de la cuisine et alla à la fenêtre pour inspecter la rue.

         — Tiens, change-toi. Tu as l’air d’un taulard avec ton survêtement et tes baskets. Après, il faut qu’on décolle pour retrouver Sergio à la gare de Lyon, il nous passera tes papiers et ton billet de train là-bas.

         Doumé ouvrit le sac, en sortit une chemise blanche et un costume anthracite, les tint devant lui, l’air dépité.

         — Je vais avoir l’air d’un con avec ça sur le dos. Et t’es sûr que c’est une bonne idée de prendre le train ?

         — T’inquiète pas, la photo qu’ils ont publiée dans les journaux est dégueulasse. Avec ces fringues, tu auras l’air d’un commercial, ça m’étonnerait qu’ils s’intéressent à toi. Essaie ça, aussi.

         Matteo lui tendit une paire de lunettes.

         — C’est des verres sans correction, ils s’en servent en démonstration dans les magasins, et je t’ai acheté du gel pour les cheveux. En te coiffant un peu mieux, et avec ça sur le nez, ça devrait le faire.

         Doumé posa les lunettes sur son nez et s’avança vers un petit miroir accroché au mur de l’entrée. Les fines montures, aussi discrètes que les verres, lui transformaient étonnamment le visage. Il se contempla tandis que Matteo enchaînait :

         — On t’a pris un billet en première classe et Sergio t’a préparé un ordinateur portable. Tu dois avoir l’air de tout, sauf d’être en cavale.

         — Et après, je fais quoi ?

         — L’Acrobate te récupère à Nice pour te conduire en Italie, et dans deux jours, tu prends un vol à Milan direction Rio. J’ai déjà tout arrangé sur place. Un de mes amis te prendra en charge. C’est un des grossistes avec lesquels je traite fréquemment, et tu pourras même en profiter pour trouver de nouveaux moyens de faire venir la coke. Dans quelques mois, les flics seront passés à autre chose, tu pourras peut-être rentrer, et tu reprendras le business. Sergio veillera sur les affaires en t’attendant.

         Doumé s’immobilisa. Sans se retourner, il lança des mots qu’il redoutait de prononcer.

         — Et toi ? Tu vas faire quoi, maintenant ?

         Matteo avait appréhendé ce moment. Le regard de Doumé l’implorait dans le miroir et il connaissait d’avance tous ses arguments pour le dissuader de partir avec Carole et Roch. Son silence lui aurait tellement simplifié les choses. Il s’approcha, lui fit faire demi-tour et posa doucement son front contre le sien.

         — Je te l’ai dit, Doumé, dit-il le plus doucement qu’il put, je raccroche. Je te retrouverai au Brésil dans quelque temps, mais on part dans les Caraïbes, avec Carole et le petit. J’ai enfin assez pour mettre les voiles et oublier tout ça, alors il faut que tu me laisses vivre ma vie.

         — Et tu vas tout abandonner ? Tout ce que tu as construit ?

         Matteo recula d’un pas.

         — Construit ? Je n’ai pas construit grand-chose, crois-moi. Sergio t’aidera, tu peux lui faire confiance, mais à partir de maintenant, tu vas devoir te débrouiller sans moi. Avec les machines à sous, la tune tombe toute seule et pour la coke tout est déjà huilé. Il ne devrait pas y avoir de problème jusqu’à ton retour. Après, tu feras à ta main mais pour moi, c’est terminé.

         — Tu veux pas plutôt que je gère tes affaires le temps que tu te reposes un peu ? Je te fais passer du blé, tu gardes un œil sur le business, et comme ça, tu reviens quand tu veux.

         La voix de son frère se faisait suppliante. Matteo vint poser ses mains sur la nuque de Doumé.

         — Il faut que je m’en aille d’ici. Je n’ai plus faim, tu comprends ? Je n’en peux plus de vivre comme ça, je veux m’arrêter avant de tout perdre ou de me faire flinguer.

         Doumé ne dit rien, c’était inutile. Matteo avait pris sa décision, rien ne le ferait changer d’avis. Il se dégagea doucement de l’étreinte de son aîné qui soupira en guise de conclusion.

         — Allez, on y va, Sergio va nous attendre. Il doit passer chercher Carole avant d’aller à la gare, comme ça, tu pourras voir le petit.

         Lorsqu’il ouvrit la porte de l’immeuble, Matteo précéda son frère dans la rue quasiment déserte. La circulation était fluide en milieu de matinée, ils seraient à la gare de Lyon en moins d’une demi-heure. La Clio se trouvait à une douzaine de mètres de la sortie, juste derrière un utilitaire, dont il avait déjà pris le soin de vérifier qu’il ne s’agissait pas d’un véhicule de surveillance. Sur le trottoir, il aperçut une concierge qui nettoyait les cuivres d’une porte. Il sortit ses clés de voiture. Instinctivement, il tourna la tête en direction de la boulangerie toute proche et sentit tout son corps se raidir en croisant le regard de l’homme qui les observait derrière la vitrine. Il ne parvenait pas à se souvenir d’où et quand il l’avait déjà croisé, mais l’expression de son visage le mit mal à l’aise. C’était comme s’il le tenait en joue et qu’il était prêt à l’abattre. D’un seul coup, il se souvint et se mit à hurler.

         — Les flics, Doumé, cours !

         Tout se précipita comme dans ses pires cauchemars. Une Ford déboula en trombe au bout de la rue, une femme et un homme sortirent d’une agence bancaire, armes au poing. Le Corse comprit qu’ils n’auraient pas le temps d’aller jusqu’à la voiture. Le flic, Pessac, qu’il avait vu au tribunal, se tenait sur le trottoir, à dix mètres, et le braquait de son arme. Matteo entendit indistinctement des cris, des crissements de pneus, tout s’accéléra encore et ce fut comme si tous ses muscles refusaient de lui répondre. Impuissant, il vit Doumé glisser une main dans son dos et saisir le pistolet qu’il portait à la ceinture. Le temps se figea et un silence improbable se mit à bourdonner à ses oreilles. Il ne voyait plus que Doumé, son arme pointée vers le policier qui semblait statufié, le regard vide, jusqu’à ce qu’un homme surgi de nulle part ne plaque Pessac au sol. C’est alors que Matteo entendit claquer un premier coup de feu. Une détonation sèche, suivie d’un second tir. Le pare-brise d’une voiture éclata à côté de lui, d’autres hommes se mirent à courir dans leur direction, et sans qu’il ait le temps de faire quoi que ce soit, son frère s’effondra. Matteo ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Dans les vapeurs de cordite qui empuantissaient l’air, une main glacée lui broya le cœur. Malgré lui, il se mit à courir.

         Un autre coup de feu retentit derrière lui. Il entendit des hurlements mais les ignora, réussit à sortir de la rue pour s’engouffrer dans une perpendiculaire. Une voiture qui sortait d’un parking l’obligea à s’arrêter et il revint à la réalité. Ils avaient dû quadriller le quartier. Il pouvait braquer l’automobiliste qui était encore devant lui, forcer le passage jusqu’au boulevard mais il avait peu de chance d’y parvenir. Il se souvint des conseils de son père, lorsque dans le maquis, ils chassaient des lapins qui s’enfuyaient toujours de manière erratique pour revenir à leur point de départ. À son tour, il se remit à courir et reprit à droite pour contourner l’immeuble dans lequel il s’était caché avec Doumé. La première porte qu’il poussa était close, mais à une vingtaine de mètres, il en vit une autre s’entrouvrir et s’y précipita.

         À l’abri dans le hall d’immeuble, Matteo chercha à reprendre son souffle, plié en deux, dos au mur, les mains posées sur ses genoux. Les muscles de ses cuisses étaient en feu et sa gorge si sèche qu’il chercha un peu de salive pour parvenir à déglutir. Après la fusillade, le calme qui régnait là avait quelque chose d’irréel. Dehors, le bruissement de la rue ressemblait à une brise intemporelle, comme une étrange mélopée chargée de l’inquiétude des passants. Au milieu du trafic qui reprenait lentement, il entendait leurs murmures tandis qu’ils cherchaient à glaner des détails sur l’événement qui venait de secouer le quartier.

         Les sens aux aguets, il épiait le moindre mouvement, et chaque son résonnait comme une menace. Derrière la vitre opaque de la porte, les silhouettes, pareilles à celles d’un théâtre d’ombres, dansaient sur le trottoir. Matteo s’efforça au calme pour retrouver ses esprits et tenta de se redresser. Une pointe de feu fusilla son ventre, le renvoya dos au mur. Tout était allé si vite qu’il s’était mis à courir sans réfléchir, sans même réaliser qu’il était blessé, avant que sa chair meurtrie ne commence à diffuser une douleur aiguë dans tout son corps. Maintenant, son abdomen le lançait atrocement. Il souffla à petits coups, tenta de se concentrer sur le décor de ce film noir dont il était devenu l’acteur. Les murs sales et décatis qui l’entouraient lui arrachèrent une grimace de dégoût, il s’en détourna, ferma les yeux. Ici, tout suintait la misère et la crasse. Tout n’était que laideur. Cette bâtisse ressemblait à son monde, finalement, et tout était sa faute.

         Ses jambes faiblirent et il glissa lentement au sol. Il serra les dents pour ne pas se mettre à hurler. Son organisme ne secrétait déjà plus d’endorphine, une souffrance atroce lui déchirait les entrailles à chaque respiration. La peau de ses mains avait pris une teinte blafarde qui l’effrayait. Prudemment, il glissa une main sous son tee-shirt pour chercher la plaie du bout des doigts, mais la douleur le secoua de tremblements. Un goût métallique et salé inonda sa bouche, il cracha un peu de sang, considéra, vaguement hébété, la tâche brune qu’il venait de lâcher sur les carreaux de ciment défraîchis. Ses jambes étaient engourdies par l’humidité qui montait du sol. Quand tous ses membres furent paralysés par le froid, il cessa de lutter et se sentit flotter jusqu’à ce que la lumière s’éteigne. Plongé dans le noir, plus rien ne pouvait l’empêcher de se laisser couler. La pièce se mit à tourner autour de lui et il s’évanouit, enfin.

         Lorsqu’il reprit connaissance, le mur jaune pisseux était toujours là, en face de lui. Rien n’avait changé, ni ici ni dehors, et il sut qu’il allait devoir faire un choix. Il pouvait encore se battre, lutter pour se remettre debout et s’enfuir. Ou bien abandonner et mourir ici.

          

         Malgré l’obscurité qui le menaçait, Matteo vit Roch lui sourire. Une pulsion de vie le submergea. Il sentit son cœur s’emballer, profita que la douleur se soit un peu calmée pour se relever. Près de lui, un vieil escalier serpentait vers les étages, il songea à y grimper. Il pouvait tenter de sortir sur le toit par l’une des lucarnes des combles. Il se força à respirer calmement, pensa à Carole qui devait l’attendre à la gare avec Sergio, se rendit compte soudain que Doumé ne pourrait pas les y retrouver. Il l’avait vu tomber et la peine qui l’avait saisi alors le terrassa de nouveau. Il avait vu son frère mourir sous ses yeux, plus rien ne pourrait changer ça. Les bruits semblaient s’être rapprochés à l’extérieur. Ils devaient le chercher immeuble après immeuble. Dans un râle, il essaya d’attraper la main courante de l’escalier, mais retomba avec un haut-le-cœur qui lui retourna l’estomac. La douleur redoubla, il sentit ses forces l’abandonner, et curieusement, l’inévitable ne lui parut pas si insupportable. Il laissa aller sa tête contre le mur, un bruit de pas lui fit lever les yeux et il découvrit une vieille femme plantée à quelques marches au-dessus de lui. Ses cheveux blancs encadraient un visage d’une pâleur spectrale. Elle flottait en l’observant, sans dire un mot, le regard triste et inquiet. Elle resta immobile durant de longues secondes, puis commença à reculer prudemment, une marche après l’autre. En la regardant disparaître à l’étage, il se sentit étrangement paisible. Dehors, les pas se faisaient plus proches, des portières claquaient et il comprit qu’il ne lui restait que peu de temps. Il ferma les yeux. Il pouvait les entendre renifler, gratter à la porte pour entrer. Par réflexe, sa main endolorie chercha son arme sur le sol, il serra la crosse. Là où il s’était réfugié, personne ne saurait le trouver. Malgré la lumière qui l’aveuglait, il voyait distinctement la plage immaculée sur laquelle Roch courait. Il riait, jouait à échapper aux vagues et se précipita vers lui dès qu’il l’aperçut. Carole les contemplait, étendue sur un paréo, rayonnante. Le bruit du ressac couvrait celui des cris et des coups sur la porte. Matteo roula sur le sable avec Roch qui chahutait sur son dos, jouait à lui saisir les bras. Il sentit qu’on le soulevait du sol. Ses lèvres salées par les embruns avaient le goût des larmes. Il suffoqua, mais la houle qui le berçait doucement le rassura. Tout était calme à présent. Il abandonna et s’endormit enfin, sans un soupir.
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         Renan referma doucement la porte de son directeur. Lelouedec, qui l’attendait dans le couloir, lui sourit avec un soupçon d’anxiété.

         — Alors, ça ne s’est pas trop mal passé ?

         — Non. Pour être sincère, je m’attendais à pire. Une fusillade et deux morts en plein Paris, de toute façon, ça fait toujours désordre. Mais ça va, merci.

         Le chef de groupe avait vraiment l’air inquiet et Renan ne put s’empêcher de trouver ça touchant malgré la situation.

         — C’est vrai ?

         — Oui. Dans un sens, on a évité le pire. Aucun civil n’a été touché, on a retrouvé le fugitif qui avait humilié l’État en s’évadant à grands renforts d’explosifs et le ministre est heureux. Un peu plus, et ils me félicitaient…

         — Donc, tout va bien ?

         Renan afficha un sourire triste.

         — Presque. C’est Tania qui leur pose le plus de problème. Le directeur n’a pas vraiment apprécié ce qu’on lui a raconté. Même si j’avais essayé de lui expliquer, ça n’aurait servi à rien, et vous le savez bien. En définitive, elle ne restera qu’une pute parmi d’autres, et elles font rarement bon ménage avec les flics. Non ?

         — Et donc ?

         — Donc je suis viré. Avec les formes. Je serai muté au bon moment dans un service que j’aurai choisi, mais je suis viré.

         Lelouedec resta perplexe quelques instants, avant de réagir.

         — Mais il ne peut pas, on ne le laissera pas faire. Si vous voulez, on peut saisir les syndicats avec les gars.

         Renan secoua la tête.

         — Laissez tomber, c’est mieux comme ça. Je traque les braqueurs depuis plus de quinze ans, il est peut-être temps que je passe à autre chose. Je suis fatigué, Philippe, j’ai besoin de prendre un peu de recul. Vous savez, quand j’ai commencé dans la boîte, je voyais les choses simplement ; les truands d’un côté, et nous de l’autre à les poursuivre. Mais je crois qu’au fil des années, j’ai perdu quelque chose en route. Je ne sais pas. Mais je n’ai rien contre vous, vraiment. Vous êtes un type bien. J’aurais dû vous dire bien avant tout ça que j’étais content de travailler avec vous. À vous, et à tous les gars. Vous leur direz pour moi, s’il vous plaît.

         — Et c’est tout ?

         — Oui, c’est tout.

         Avant de tourner les talons, Renan posa une main affectueuse sur l’épaule de Lelouedec et se dirigea vers l’escalier.

         Durant leur entrevue, son directeur avait abordé le sujet de Tania avec précaution. Comme s’il avait craint que Renan se mette à ruer dans son bureau. Il ne l’avait pas vraiment félicité pour l’opération qui avait coûté la vie aux frères Astolfi, mais comme lui, il savait que le terrain commandait toujours. Doumé avait choisi son destin, et le reste s’était précipité avec fracas.

         Et puis, lentement, il avait esquissé son principal reproche. La gêne des collègues de la crim’ lorsqu’il était venu perturber les constatations à l’hôtel. La découverte du cadavre de Tania et l’intervention de Lelouedec pour le protéger. Le mal était fait, la rumeur avait déjà commencé à circuler ; un commissaire avait couché avec une prostituée.

         Renan pensa qu’au fond, ils n’avaient pas totalement tort. Ils ignoraient seulement à quel point elle était lumineuse. Il repensa à leur dernière soirée, à la manière qu’elle avait toujours eue d’écarter une mèche de cheveux de ses yeux, de lui sourire, avant de le quitter devant le Drugstore. Les ragots de ses collègues s’évanouirent. Il l’avait aimée, d’un amour platonique, mais sincère.

          

         En sortant dans la rue, il songea que personne n’avait réclamé son corps. Elle reposait, à ses frais, au cimetière de Puteaux, et la plupart de ceux qui l’avaient connue ne se souviendraient que d’une michetonneuse sans cervelle. C’était, à ses yeux, le gâchis le plus insupportable. Un soleil printanier le réchauffait, il retira sa veste pour la jeter sur son épaule et décida de marcher un peu, le regard perdu dans la foule. Il crut un instant voir la silhouette gracile de la jeune femme de l’autre côté de la Seine, son air mutin lorsqu’elle le regardait. Il revit son visage, ses yeux immenses et la manière qu’elle avait de froncer le nez en riant. Et puis elle disparut.

         Renan s’assit à une terrasse de café, commanda une bière et, sans même y penser, ramassa un journal abandonné sur la table voisine. Un article détaillait la conclusion de l’affaire Astolfi. Le journaliste se contentait de décrire dans les grandes lignes la façon dont les deux frères avaient été abattus en tentant d’échapper à la police. Le récit avait quelque chose de mécanique, des mots froids qui ne laissaient percer aucune humanité. Il ne s’agissait que de truands ou de voyous, à peine des initiales dans un article, oubliés sitôt la page tournée. Renan eut une pensée pour Carole, qu’il avait croisée au service avec Roch. Durant son audition, elle leur avait parlé avec une grande tendresse de Matteo. Sans haine pour les enquêteurs, avec simplicité, elle leur avait décrit le vide qu’il laissait. Celui d’un amant affectueux et d’un père formidable. C’était curieux mais Renan se sentait presque jaloux. Il se leva, posa un billet de dix euros sur la table pour payer le demi qu’il venait de finir d’un trait. Au-dessus de lui, le vent jouait avec les branches en fleurs, il regarda le pollen qui volait partout et, parce qu’il avait finalement décidé de vivre, sourit à la douceur des beaux jours.

         

      

 

      

         

            [1] Parents.

            [2] Lance-roquettes.

            [3] Balances.

            [4] Drogue (daube en verlan).

            [5] Traîner.

            [6] Adresse.

            [7] Retrouver.

            [8] Interpellation.

            [9] Dispositif de surveillance.

            [10] Pistolets mitrailleurs.

            [11] Déplacer le véhicule de planque, le sous-marin appelé aussi soum.

            [12] Rattraper le terrain.

            [13] Écouter les échanges radio en direct.

            [14] Laisser le doigt sur le bouton d’émission de la radio.

            [15] Sur le qui-vive.

            [16] Se faire repérer en qualité de policier.

            [17] Prendre en photo.

            [18] Faire semblant de rien.

            [19] Collier de serrage en plastique utilisé comme menottes.

            [20] Engager une balle dans le canon d’une arme à feu.

            [21] Se sortir d’une affaire.

            [22] Acheter le nécessaire en prison.

            [23] Braquage.

            [24] Interpeller.

            [25] Fichier national des empreintes génétiques.

            [26] Identifier une adresse.

            [27] Police de l’air et des frontières.

            [28] Mettre sur écoute.

            [29] Interpeller en mouvement.
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