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      PRÉFACE


      
        Étrange objet que celui-ci: les Pensées de Montesquieu paraissent même rebelles à toute définition. Ce ne sont pas une œuvre, ne serait-ce qu’en devenir ou en gestation, à l’instar des fulgurantes Pensées de Pascal; ni même un recueil, au sens où on l’entend habituellement, conformément à des traditions anciennes — ce serait même un contresens de s’imaginer un Montesquieu héritier des traditions humanistes compilant et triant, se confectionnant à son usage une bibliothèque de «lieux communs» ou même un répertoire ordonné sur lemodèle de celui que préconisait Locke, ou ses maîtres oratoriens de Juilly: ni sa méthode ni son tempérament ne l’y poussent1. S’il a longuement pratiqué ailleurs les extraits, ou notes de lecture, on n’en trouvera que peu de traces ici. Ce n’est pas non plus une «ascèse», un exercice dont Shaftesbury aurait pu lui donner l’exemple, après l’avoir reçu lui-même des stoïciens.


        Montesquieu appelle lui-même ces textes plus familièrement «Mes pensées», et par là on peut espérer mieux cerner ce que celles-ci représentent pour lui. «Mes pensées, ce sont mes catins2»? Même si jeter des idées sur le papier et les voir aller leur chemin en toute liberté fait partie des intentions proclamées d’emblée3, le rapprochement avec Diderot ne peut être tenu pour décisif. Car «mes pensées», ce sont aussi celles qui permettent de garder en réserve, ou par-devers soi, une formule définitive4, un jugement aussi méchant que brillant5, une maxime dont on se demande si, à force d’être banale, elle ne serait pas étonnamment profonde6. Alors qu’un autre recueil de Montesquieu, le Spicilège7, est surtout tourné vers l’histoire et constitue un réservoir documentaire, les Pensées révèlent bien davantage un esprit en action. On y trouvera encore un chapitre entier échappé de L’Esprit des lois, voire les restes d’un ouvrage qui a été dépecé pour en alimenter un autre, comme ce machiavélique Prince où se fait entendre la voix d’un certain «M.Zamega», grâce auquel l’auteur joue à cache-cache, concluant ainsi un long développement sur la théorie du pouvoir: «J’avais mis cet ouvrage sous le nom de M. Zamega, et je l’avais mis sous la forme d’un extrait d’un livre de M. Zamega, et je le finissais ainsi: “C’est l’ouvrage que je m’imagine qu’aurait fait M. Zamega, s’il était jamais venu au monde, et dont je donne ici l’extrait.”» (no2002, non retenu). Faux extrait de l’ouvrage inexistant d’un auteur imaginaire, et vrai jeu sur la notion d’auteur — car dans les quelque deux mille deux cent cinquante et un articles des Pensées, qui vont de quelques mots à plusieurs dizaines de pages, l’auteur ne se montre que pour ne pas apparaître.


        
          Quiécrit?


          Pourtant, n’est-il pas partout, disant «je» et «vous», s’adressant à un hypothétique lecteur et s’adonnant volontiers à l’autoportrait? Depuis que les premières bribes des Pensées ont été volées à son fils, dans le château familial de La Brède8, peu avant la Révolution, on se complaît dans l’idée que le recueil contient non seulement la «pensée de derrière», celle qu’il ne pouvait rendre publique, mais qu’il représente en pied le vrai Montesquieu, l’homme qui s’effaçait derrière l’œuvre, et qui finalement en garantirait la validité. Celui qui préféra toujours l’anonymat serait donc littéralement révélé par un manuscrit dont l’intégralité ne devait être connue qu’à la fin du XIXesiècle, voire au milieu du XXe9. Belle illusion à laquelle tout éditeur est prêt à succomber, comme l’illustre particulièrement celui qui prétendit redécouvrir les Pensées, Bernard Grasset10, en des temps où il lui suffisait de reproduire quelques fragments du recueil pour croire qu’il avait ressuscité Montesquieu. Or rien n’est plus trompeur que de faire de Mes pensées un écrit intime où l’homme se serait replié, et où l’auteur se manifesterait à chaque page.


          Une fois qu’on aura compilé toutes les occurrences du «je», on ne sera guère avancé, tant sont nombreux les déguisements sous lesquels s’avance l’auteur, sans que l’on sache quand il est lui-même et s’exprime en son nom. Évidemment, quand il écrit «Je disais» ou — souvenir de son séjour en Angleterre? — «I said», comment en douter? Mais nous savons que le moraliste, par ailleurs auteur de fictions11, sait prendre des détours, et qu’il devient très hasardeux de parler de subjectivité. On espère être en terrain sûr quand on lit: «J’avais conçu le dessein de donner plus d’étendue et plus de profondeur à quelques endroits de cet ouvrage; j’en suis devenu incapable, mes lectures ont affaibli mes yeux, et il me semble que ce qui me reste encore de lumière n’est que l’aurore du jour où ils se fermeront pour jamais» (no1805, p.125). Émouvant regret du génie devenu aveugle au soir de sa vie, se préparant à une mort prochaine… Beau sujet pour une image d’Épinal. Mais on sait maintenant que Montesquieu a dicté cela au plus tard en juillet1750, et que le supposé aveugle — qui vient de donner une mordante Défense de L’Esprit des lois (février 175012) — continuera allègrement à écrire de sa propre main jusqu’à sa mort, en février1755, et dictera à ses secrétaires des corrections parfois importantes pour L’Esprit des lois comme pour les Lettres persanes, mais aussi des extraits de lecture et les notes les plus diverses13.


          Mais, dira-t-on, ne pouvait-il exprimer ici sa douleur, céder un instant à la crainte bien réelle de devenir aveugle et de ne pouvoir parachever un Esprit des lois qui en 1748 le laissait insatisfait? On en conviendra. Mais qui nous autorise à voir en cette plainte un élément d’ordre strictement biographique, ou plutôt factuel? Qui en effet peut faire le départ entre un élément réel relevant du témoignage, l’expression d’un sentiment ou d’un état d’esprit durable ou passager, ou encore la construction d’une image de soi, ou une pure fiction? Car tout cela est présent dans Mes pensées, et bien malin qui prétendra savoir où situer chaque article. On se gardera donc de lire comme autant d’expressions de sentiments intimes ou même simplement personnels, voire de manifestations d’une subjectivité, ou encore de souvenirs ou de faits avérés, tout ce qui y est rapporté à la première personne, ne serait-ce que parce qu’on voit parfois Montesquieu hésiter entre une formulation impersonnelle, caractéristique des moralistes, et celle qui montrerait la leçon morale en action, déduite de sa propre expérience: simple artifice rhétorique dont on ne peut savoir s’il l’aurait maintenu s’il avait publié ces «maximes» — de toute manière il les aurait sans doute insérées dans un contexte fictionnel qui lui aurait fait rebattre les cartes et choisir peut-être encore un autre mode de formulation.


          Un cas particulier semble constitué par les lettres ou fragments de lettres des Pensées, que l’on a souvent considérées comme authentiques. Mais elles sentent pourtant trop la construction littéraire: «Vous me mandez que vous m’aimez un peu; s’il vous a fallu un an pour m’aimer un peu, combien vous en faudra-t-il pour m’aimer beaucoup?» (no1024, non retenu). L’auteur des Lettres persanes sait bien quel peut être l’effet d’un écrit où «l’on rend compte soi-même de sa situation actuelle, ce qui fait plus sentir les passions que tous les récits qu’on en pourrait faire» (no2033, non retenu). Il serait donc naïf de croire que ces «lettres» annoncées comme telles, ou ce qui est donné comme une réponse («Vous me demandez…»), ont réellement pu être envoyées, et seraient conservées dans ce recueil. Chaque fois qu’on a l’original, sous la forme d’un brouillon, la version des Pensées, plus ample, plus élégante, en un mot plus travaillée, en diffère considérablement — elle ressemble d’ailleurs beaucoup plus à une petite dissertation qu’à une réponse véritable, à laquelle les bienséances commandent d’être rapide et de ne pas donner de leçon au destinataire — même quand celui-ci l’a expressément sollicitée. Montesquieu semble bien n’avoir pris la demande de son correspondant que comme prétexte à un développement d’une tout autre nature. À son correspondant anglais Domville, il répond dans une lettre bien réelle qu’il n’est pas «assez téméraire pour hasarder [s]on sentiment14»; dans les Pensées, il développe ce qu’il pense «de la durée du gouvernement anglais et [prédit] quelles pourront être les suites de sa corruption» (no1960, p.24215). L’auteur des Lettres persanes, qui avait transformé une dissertation en une série de lettres16, sait bien que l’adresse à un correspondant, toute convenue voire banale qu’elle soit, est un des artifices les plus efficaces pour transformer un exposé en démonstration. Voilà qui décevra les amateurs de biographie et de subjectivité.

        


        
          Bibliothèque oubibliotexte


          Ce constat a le mérite de faire ressortir une difficulté majeure, en appelant l’attention sur ce qui jusque-là a été trop négligé: l’hétérogénéité du matériau des Pensées. Elle est telle qu’il semble vain, ou plutôt dérisoire, de les considérer comme un tout, même en insistant sur la diversité et la discontinuité qui les caractériseraient, ou même simplement comme un «espace» d’où se dégageraient des principes généraux d’interprétation: s’y oppose la nature même de l’objet que sont les Pensées, «recueil», dit-on, ou plutôt portefeuille où se retrouvent juxtaposés des écrits de nature très différente, dont on ignore souvent l’origine et les cheminements, figés par la copie à une date précise17, et dont le statut reste donc généralement obscur, ou du moins ambigu. Autrement dit, ce qu’on voit résulte d’opérations antérieures dont on ne sait rien, pas même la date de rédaction, et appliquer une analyse à des éléments dont on méconnaît la réalité matérielle et l’histoire — ou plutôt la préhistoire —, serait voué à l’échec: si on parle des Pensées comme d’un «texte», ce ne peut être qu’à titre de facilité de langage, et non pour rendre compte, dans la perspective d’une analyse littéraire ou philosophique, de la nature d’un écrit qui n’a jamais eu vocation à se constituer comme tel. Et si on s’essaye à y voir la pensée, ou la manière, de Montesquieu, il faut rapporter cette démarche à l’appréhension de l’œuvre entière, avec toute la prudence nécessaire et en rappelant sans cesse les conditions matérielles qui déterminent la forme sous laquelle apparaissent les Pensées.


          Les ayant étudiés ailleurs18, je me contenterai d’en évoquer les traits essentiels: ces trois épais volumes reliés, de plusieurs centaines de pages chacun, ne sont — sauf exceptions aisément repérables — que la copie, s’étalant probablement de 1731 ou 1732 jusqu’à sa mort en 1755, de feuillets volants préalablement entassés au fur et à mesure dans un portefeuille intitulé «Réflexions». Montesquieu en a copié lui-même une partie non négligeable, surtout de 1733 à 1734, lorsqu’il se trouvait sans secrétaire,mais il a surtout fait transcrire des centaines de pages, par vagues successives, indiquant ici le début de la copie à faire, corrigeant là (du moins quand il relisait). Quand il se consacre à L’Esprit des lois, entre 1739 et 1748, le flux de copie se raréfie: moins de 10% en dix ans; dès qu’est achevé L’Esprit des lois, à l’été 1748, il reprend: 15% durant chacune des deux années suivantes, dans le troisième et dernier tome. C’est dire que les Pensées, aplatissant la chronologie, intègrent tardivement des éléments largement antérieurs, le troisième tome contenant en particulier de nombreux «rejets» (on y reviendra, et d’abord pour contester ce terme) d’ouvrages considérés comme achevés, qu’ils soient publiés ou non, dont certains peuvent dater de vingt ans. Voisinent ainsi au fil des trois volumes des notes éditoriales19, des remarques d’humeur20, des considérations historiques21, des sentences morales, comme on en a déjà vu, et combien d’autres éléments dont certains ne sauraient même être définis facilement22, qui ont conflué dans ce portefeuille sans autre règle que le hasard, et dont il est impossible de savoir à quelle étape de leur rédaction ils ont été saisis. Les unes ont dû être prises au vol, consignées au retour d’une soirée dans un salon, d’autres mûrir longuement, quelques-unes revenir à la mémoire après de longs détours, certaines être réécrites et corrigées — autant de processus dont il ne reste plus de trace une fois que la copie est effectuée. De plus, il s’agit quelquefois de copie de copie (et on pourrait poursuivre la série des génitifs), comme celle de ces «bulletins», comme il les appelle lui-même, issus d’extraits comme les Geographica23, eux-mêmes recopiés sur des versions antérieures: on en est donc à une copie au quatrième degré, à partir d’un extrait d’extrait, qui à chaque stade change de statut…


          Sans m’attarder sur tous les risques inhérents à cette succession (je signalerai seulement la transformation du concile de Chalcédoine en un beaucoup plus improbable concile de Macédoine24), surtout quand on a affaire à des secrétaires aussi peu soigneux que ceux qui interviennent majoritairement dans le troisième tome, j’en déduirai surtout que les Pensées se présentent comme une bibliothèque (une «bibliotexte»?), où les ouvrages (ici les articles) seraient alignés sur les rayons par ordre d’achat, sans égard aux critères traditionnels de classement, quels qu’ils soient: date de publication de l’exemplaire ou de rédaction du texte original, nom d’auteur, sujet ou matière… Voudra-t-on les analyser de manière globale, on courra toujours le risque de raisonner sur un artefact: ce qui apparaît comme une maxime a-t-il été conçu comme tel, ou n’a-t-il pas été détaché d’un développement plus ample? Inversement, la phrase brève n’est-elle pas parfois une manière de noter brièvement ce qui servira de point de départ à une véritable réflexion, «pour y penser dans l’occasion», comme le voulait l’intention initiale (no2, p.45)? Si Montesquieu ne sait pas encore ce qu’il va faire du passage qu’il recopie (c’est même pour cela qu’il le place dans les Pensées, qui lui servent de réserve, et non pas de lieu de conservation — c’est là que s’arrêtera la comparaison avec la bibliothèque), il sait d’où il vient sans avoir besoin de s’expliquer. On pourra donc toujours raisonner sur des formes, on butera toujours sur les faits: de telles modalités peuvent parfaitement être provisoires et circonstancielles, pour ne pas dire accidentelles; mais on n’en saura jamais rien. En revanche, raisonner sur le contenu des livres (sur des idées et leurs infléchissements), en les rapportant à leur origine et à leur contexte, voire à leur devenir, telle semble être la seule voie qui mérite d’être suivie.


          En effet, le texte nu, dépourvu de tout arrière-plan intellectuel, historique et simplement chronologique, reste opaque. Celui-ci peut néanmoins parfois être retrouvé de manière fructueuse — ne serait-ce que pour éviter des interprétations hasardeuses. Ainsi trois lignes sur les armées, transcrites vers 1748, sont issues des Voyages, écrits entre 1728 et 1731: pourrait-on deviner cette origine ancienne si on n’avait pas ce document? On évitera en tout cas de les supposer inspirées par les seuls événements récents, même si la guerre de Succession d’Autriche peut en avoir réactivé l’intérêt: c’est cette épaisseur chronologique qui leur donne tout leur sens. L’évocation du «bonheur politique» (étrange expression!) qu’on ne ressent que lorsqu’il a disparu (no2001, non retenu), fait écho à une lettre bien antérieure, que le hasard a permis de conserver, et résonne ainsi avec le temps des disgrâces et des chutes. D’autres dérivent des extraits de lecture, dont la plupart sont perdus25. C’est à un patient travail de reconstruction qu’il faut se livrer si l’on veut comprendre en profondeur les Pensées, en confrontant chaque article à l’ensemble du corpus subsistant, dont une partie est encore inédite.


          Cela ne signifie pas que dans le présent volume, on s’attachera à reconstituer un tel contexte: c’est plutôt la fonction de l’édition savante, actuellement en préparation26, qui devra aussi proposer des corrections aux erreurs des secrétaires, dater la transcription de chaque article, et proposer des interprétations plus approfondies. Ce qu’on propose dans cette anthologie, c’est une promenade entre les rayons de la «bibliotexte», sans s’arrêter aux articles qui demanderaient de trop complexes explications ou qui ne valent que par renvoi à un ouvrage de Montesquieu; a été retenu, de manière quelque peu artificielle, et sans que soit dissimulé le caractère subjectif, voire arbitraire de ce choix, ce qui peut susciter l’attention d’un lecteur qui ne connaît pas forcément bien Montesquieu et le XVIIIesiècle. Sans doute cela incite-t-il à favoriser les articles brefs et paradoxaux, les traits d’esprit, surtout quand ils concernent des personnages aussi connus que Voltaire (une mine27!), et même ces développements à la première personne dont il faut tant se méfier, mais qui sont devenus les passages les plus connus des Pensées; on en présente d’autres qui méritent d’être tirés de l’ombre, en les regroupant par thèmes: démarche certes contraire aux exigences scientifiques, mais destinée sans ambiguïté à faciliter la lecture. Les lecteurs désireux de parcourir l’intégralité du texte se tourneront vers une édition des Pensées complète et facile d’accès, fidèle à l’ordre du manuscrit28, avant de se plonger dans l’édition érudite pour bénéficier d’une meilleure transcription et d’un effort d’élucidation des passages les plus difficiles, et pour y trouver une vision d’ensemble des relations d’ordre génétique que les Pensées entretiennent avec l’ensemble de l’œuvre, ce qu’on peut seulement esquisser ici29.

        


        
          Genèses


          Car les Pensées sont plus riches encore que ce qui vient d’être dit: si les deux premiers tomes consignent des développements que Montesquieu désignera par la suite, en marge, comme «Mis dans les Lois» (c’est-à-dire dans L’Esprit des lois30), dans le troisième on trouve en foule ce qu’on appelle improprement «rejets» de toutes ses œuvres, et dont il parle lui-même comme «n’a[yant] pu entrer dans…». Différence significative qui nous révèle une manière de composer où les Pensées jouent un rôle stratégique: ces passages des tomesI etII, peut-être issus d’œuvres inconnues de nous, ont aussi pu être rédigés de manière autonome; ils auront alors fécondé et relancé un chapitre en inspirant un développement plus ample de l’ouvrage que nous connaissons, à moins qu’ils n’aient été utilisés comme force d’appoint au cours d’un chapitre — on va en voir des exemples. Ces éléments31 se colorent selon l’orientation de l’écriture, parfois même en restant identiques, ou déterminent l’œuvre à venir, qui se développe à partir de ces quelques lignes.


          Ainsi les supposés «rejets» ont pu préexister à un ouvrage, y entrer puis en être retirés, comme celui-ci qu’on trouve à deux reprises: «Nous pouvons considérer Dieu comme un monarque qui a plusieurs nations dans son empire; elles viennent toutes lui porter leur tribut, et chacune lui parle sa langue» (no1454, non retenu et1699, p.35832). Voilà une idée qui ne pouvait que déplaire à l’Église catholique, apostolique et romaine… Alors qu’elle ouvrait le chapitre sur «la tolérance en fait de religion» (XXV,8) rédigé en 1743-174433, et qu’elle en a manifestement suscité le développement, elle est absente de l’imprimé publié en 1748; elle est donc restée enfouie dans les Pensées, au titre de ce qui «n’a pu entrer dans L’Esprit des lois», ce qui explique la seconde copie. Mais quid de la première, qui ne diffère que par deux mots supplémentaires, à la fin: «religion diverse»? Celle-ci fait partie des rares articles transcrits en 1741-1742, c’est-à-dire pendant la rédaction de L’Esprit des lois, et même pendant une des phases les plus actives. Parce qu’elle est entrée dans les Pensées avant de figurer dans L’Esprit des lois, doit-on penser qu’elle est indépendante de l’œuvre-maîtresse, où elle aurait miraculeusement trouvé un emploi? Il est plus vraisemblable que Montesquieu ait placé dans les Pensées, tout simplement pour le garder à portée de main, ce qu’il avait rédigé en pensant au livreXXV, dont la structure était déjà clairement affirmée en 1741-174234, sans trouver alors le moyen d’y intégrer une idée qui ne se développera pleinement et ne trouvera sa place définitive que deux ans plus tard, avant de la perdre, non sans avoir donné une ferme direction à tout un chapitre: il faut que les religions, quelles qu’elles soient, ne troublent pas l’État et ne se troublent pas entre elles, et donc qu’elles se tolèrent mutuellement. Le phénomène d’écriture est complexe — et passionnant à étudier.


          Il apparaît donc que la fonction de la «bibliotexte» des Pensées peut être purement technique, voire mnémotechnique ou pratique: Montesquieu a ainsi à sa disposition, quand il feuillette les volumes, ce qui était dispersé dans un immense corpus, celui des œuvres en cours et des extraits de lectures, et qui devient ainsi, en quelque sorte, prioritaire: la présence dans les Pensées correspond alors à une forme d’étiquetage, répondant à l’intention d’«y penser dans l’occasion» (no2, p.45), avant d’être rangée parmi celles dont il «[s]e garder[a] bien de répondre», après y avoir réfléchi (no3, p.45).


          Un autre exemple révèle une autre forme de genèse. Prenons l’article no1661 (non retenu), intitulé «Bonheur»: «Le roi de Maroc a dans son sérail des femmes blanches, des femmes noires et des femmes jaunes. Le pauvre homme! À peine a-t-il besoin d’une couleur.» Les exotiques relations de voyages inspirent le moraliste en chambre qui, dès les Lettres persanes (1721), évoquait la satiété de l’homme qui possède trop de femmes: quand on est lassé d’elles, à quoi bon acheter encore une Circassienne puisqu’en fait on ne croit plus au bonheur au sein d’un sérail35? Ces quelques lignes isolées ont été recopiées dans les Pensées entre 1748 et 1750: ont-elles été écrites trop tard pour être intégrées à L’Esprit des lois, ou mises en réserve? Elles seront en tout cas utilisées dans l’édition posthume de L’Esprit des lois, sans le moindre changement sinon l’addition de la formule introductive «On dit que», afin d’étoffer un chapitre sur la polygamie où Montesquieu établit que celle-ci n’est utile ni aux hommes, ni aux femmes, ni aux enfants, ni sur le plan social, ni sur le plan moral (XVI, 6). En s’intégrant à l’argumentation, alors même qu’il ne peut tenir lieu de preuve, n’étant étayé d’aucune référence (l’ajout de «On dit» en souligne même le caractère incongru), l’énoncé ne devient pas «vrai» parce qu’il entre dans L’Esprit des lois36, mais il prend une fonction nouvelle, sans pour autant abandonner son orientationmorale, car pour Montesquieu la morale est indissociable de la politique. Ce pas de côté ironique, cette rupture de ton qui joue de l’effet de surprise au beau milieu d’un chapitre consacré au sujet le plus grave, la servitude des femmes, relèvent d’une démarche esthétique qui lui est familière. Tartuffe du mariage, le «pauvre homme» qu’est ce roi de Maroc surgi de nulle part fait partie, comme le roi du Tibet37, d’une galerie de portraits de fantaisie où Montesquieu fait son choix, un jour ou l’autre. D’une bibliothèque à une galerie, la distance n’est pas grande.

        


        
          Doutes


          Les Pensées offrent encore d’innombrables pistes, que l’on se contentera de suggérer. Ainsi ces «Doutes» suscités par la lecture de Bayle, qui font écho à d’autres doutes, exprimés dans les marges des œuvres de Cicéron38 — sans doute sont-ils fort éloignés de la position de Montesquieu à l’époque où ils sont transcrits, époque tardive puisqu’il s’agit du tomeIII; on aurait ainsi l’écho, comme il y en a tant dans ce volume, de réflexions précoces, et proprement expérimentales, où Montesquieu se hasarde à pousser certains raisonnements: vaut-il «mieux être athée qu’idolâtre»? Cela rejoint «quelques autres fragments de quelques écrits faits dans [s]a jeunesse [qu’il a] déchirés» [no1946, p.429], beaucoup plus que le chapitre de L’Esprit des lois (XXIV, 2)consacré à ce fameux paradoxe de Bayle. Il est encore plus clair sur la prédestination (no1945, non retenu): «[…] ce sont des idées jetées, et comme elles me sont venues dans l’esprit sans examen, et je ne me pique pas d’être théologien.» La formule, ici saisie presque sous une forme orale semble-t-il, renvoie immanquablement à L’Esprit des lois39, mais elle s’inscrit dans un mouvement bien antérieur; sans reprendre le dessus, ces «doutes» n’en reviennent pas moins à la surface, chez celui qui, en fait de métaphysique, s’intéresse surtout à la genèse des idées, dans la lignée de Fontenelle40, et qui passe alors l’Écriture sainte au tamis de la raison et de sa propre cohérence interne. La réflexion est toujours ouverte, et même si Montesquieu n’y adhère plus, cette page peut toujours lui offrir matière à penser.


          La portée expérimentale des Pensées est peut-être inscrite au cœur même de sa démarche. Montesquieu n’écrit-il pas: «Un des grands délices de l’esprit des hommes, c’est de faire des propositions générales» (no1597, p.418)? Proposition pleine d’ironie, puisqu’elle est elle-même générale… Et l’on sait par ailleurs ce qu’il pense de certains livres de morale, «qui sont un amas de propositions générales presque toujours fausses» [30, p.50]. Rassurons-nous: ce «presque» implique que toutes les propositions générales ne sont pas fausses. Mais cette tendance à se moquer de soi-même comme d’autrui désigne bien l’instabilité de la pensée en éveil, provisoire, qui ne peut en aucun cas primer a priori sur tout écrit publié41: son caractère «privé», «clandestin» ou du moins caché, ne peut lui conférer une garantie d’authenticité, ou une quelconque supériorité de nature ou de statut — qui peut savoir dans quelle mesure Montesquieu soutient une idée qu’il avance? On a souligné plus haut combien il est difficile de savoir comment tel article trouvait sa place dans les Pensées; il est peut-être aussi difficile parfois de savoir jusqu’où il peut aller.


          Telle est l’originalité profonde de ce recueil, dans lequel Montesquieu s’est bien gardé de vouloir apparaître comme le La Rochefoucauld du XVIIIesiècle: toute idée n’est pas bonne à être publiée, et ne mérite peut-être pas de l’être. L’écriture est le plus sérieux des jeux. Montesquieu s’y est adonné dans les Pensées, sans nous indiquer aussi clairement que dans les Lettres persanes ou L’Esprit des lois quelles en étaient les règles, ou plutôt en les faisant changer à chaque nouvel article. À nous de ne pas nous y laisser prendre…

        


        
          Organisation


          On l’a dit plus haut: la présente anthologie est régie par un principe fondamental, qui est de faciliter la lecture. Il paraît en fait impossible de donner une image fidèle d’un ensemble considérable, et on laissera donc dans l’ombre certains pans, plus difficiles d’accès, et d’abord tous ceux qui relèvent d’une approche «technique», car ils auraient nécessité un important appareil explicatif: l’économie, et notamment tout ce qui relève de la réflexion sur le commerce ou les finances, appuyée sur des relevés statistiques, a dû être impitoyablement sacrifiée, malgré son importance considérable dans la pensée de Montesquieu, comme le montrent tant de relevés qu’il était impossible d’exploiter ici. C’est aussi, en partie, le cas des sciences, dont on n’a conservé que quelques passages: il aurait fallu fournir beaucoup d’explications, mais aussi définir les enjeux d’observations ou de démonstrations minutieuses, en les insérant dans l’histoire des sciences — le présent cadre ne le permettait pas. Ont été également éliminés, comme on l’a dit, beaucoup d’avant-textes de L’Esprit des lois, mais aussi les allusions à des contemporains peu connus, et encore les remarques trop elliptiques pour lesquelles il aurait fallu présenter plusieurs hypothèses, sans être sûr d’avancer la bonne. Autre massif victime de coupes claires: celui de l’histoire de France, sur laquelle Montesquieu avait de quoi écrire un ouvrage, et dont les Pensées présentent de très longs passages entièrement rédigés42. Seuls apparaissent ici quelques articles relatifs à Louis XIV, qui témoignent de cet intérêt puissant.


          Quant à ce qui a été retenu, il paraissait impossible de le présenter en suivant le fil du manuscrit. Il fallait procéder à des regroupements, qu’il sera facile de juger fragiles ou discutables, mais qui n’en font pas moins sens. Je ne suis pas pour autant revenue aux pratiques des premiers éditeurs43, qui avaient rapporté chaque article à un sujet plus ou moins précis («Œuvres perdues», «Institutions idéales», «L’auteur», «Science et industrie»…): c’était imposer d’emblée une catégorisation, donc une interprétation, qui ne peut être qu’étrangère à l’esprit de Montesquieu, et à l’esprit même de sa compilation. Le choix s’est donc imposé d’une répartition beaucoup plus générale, en thèmes ou motifs, qui n’ont d’autre légitimité que celle d’offrir des parcours commodes et non contraignants, tout en présentant la pensée de l’auteur selon une démarche qui se veut cohérente puisqu’elle en suit les axes principaux.


          Il m’a semblé intéressant de réunir d’abord ce qui relève de l’homme en société — ce qu’on pourrait appeler aussi «morale». Expérience placée sous le chef d’«un homme», des «hommes», de «l’homme», de «je», de «on», de «quelqu’un de ma connaissance», de «M.X», tant sont divers les modes d’énonciation, qui ne relèvent pas seulement de la rhétorique. On touche là en effet à l’une des caractéristiques de la démarche de Montesquieu, pour qui il n’est guère d’essentialisation possible: si l’homme est, il est en société, et à travers la multiplicité des expériences et des situations individuelles, dans sa relation aux autres — maint jugement sévère sur les femmes ne se comprend que s’il est rapporté à l’étroite carrière qui leur est laissée, celle de séduire pour survivre. C’est là que l’on trouvera les supposés «portraits» de l’auteur dont il a déjà été question — il faut garder à l’esprit toutes les précautions que j’ai énoncées ci-dessus —, et tout ce qui relève de jugements généraux sur une expérience sociale qui en fait transcende les sociétés et les expériences personnelles, et pourrait contribuer à une anthropologie de Montesquieu, si celle-ci n’apparaissait bien souvent comme une évocation, largement critique, de la société française.


          Cette «nébuleuse» — dont je conçois fort bien qu’on puisse en contester les contours et les définitions — est complétée par une autre, intitulée Sociétés: cette fois l’accent est mis sur la diversité de la réalité humaine, sur les différences entre des nations séparées par l’espace ou le temps. La préface de L’Esprit des lois énonce comme un principe justificatif ce qui apparaît avec force dans les Pensées comme une démarche constante, voire comme un point de départ: «Quand j’ai été rappelé à l’Antiquité, j’ai cherché à en prendre l’esprit, pour ne pas regarder comme semblables des cas réellement différents, et ne pas manquer les différences de ceux qui paraissent semblables.» Cette conviction, appliquée également aux sociétés de son temps, a constitué le foyer intellectuel de Montesquieu, auquel il était indispensable de donner toute la place nécessaire. Celui qui devait rester constamment passionné par l’Angleterre, où il n’avait vécu que dix-huit mois, place son jugement, dès le temps des Lettres persanes et sans doute même plus tôt, et pour toute sa vie, sous le signe de la comparaison et de la curiosité. Ce qui surprend, ce qui étonne et amuse le lecteur français du XVIIIesiècle, l’intrigue et l’incite à chercher une raison des choses. S’il semble collectionner les faits surprenants, c’est pour en tirer un enseignement, qui n’est jamais celui de la supériorité de son temps (en cela, il se différencie particulièrement de ceux qui se déclarent orgueilleusement Philosophes), mais qui incite à s’interroger sur le fait lui-même et ses raisons, mais aussi sur le témoignage ou la transmission, et le point de vue, souvent biaisé, de l’observateur.


          Mais les nations européennes représentent aussi autant de systèmes politiques différents: c’est sous cet angle que l’on peut aborder maintes remarques et analyses, sous l’intitulé Droit, pouvoir et politique, mais aussi des énoncés relevant d’une fiction non fictive, comme on l’a vu avec le journal de «M.Zamega». Ainsi se forge et s’éprouve, de cas historique en démonstration théorique, l’étude de l’esprit des lois, d’abord à travers des interrogations ou des réactions, suscitées par tel exemple, qui au fil du temps se transforment en développements de plus en plus construits… C’est là, mieux que dans les prétendus «portraits», que l’on trouvera la biographie intellectuelle de Montesquieu: comment Spartacus lui arrache un cri d’admiration, comment il est révulsé par les raisonnements grâce auxquels jurisconsultes romains ou missionnaires chrétiens justifient l’esclavage, mais aussi comment l’inceste lui paraît un étrange objet. Cet aspect, le plus attendu chez l’auteur de L’Esprit des lois, n’en devait pas moins être complété par une section Histoire et historiens, afin d’illustrer une dimension capitale, celle de l’analyse qui réfute la notion même d’héroïsme et, au-delà, l’idée même de «prince»; c’est en effet l’exaltation de l’individu (fondateur, inventeur, législateur, conquérant), typique des premières histoires, qui lui paraît devoir en priorité être critiquée. Il lui faut donc mettre en doute ses propres sources et les passer au crible non seulement de la raison — tout le XVIIIesiècle s’y emploiera — mais de la méthode historique, ce que même Voltaire ne pratiquera que superficiellement44.


          Cette complémentarité évidente de ces deux sections se renforce quand on étudie avec quelque rigueur la notion de «politique». Outre le sens habituel («l’art de gouverner un État»), le terme peut désigner en effet «la manière adroite dont on se conduit pour parvenir à ses fins», et à partir de là renvoyer à une théorie politique dérivée de la lecture de Machiavel, qui suppose chez le Prince une habileté fondée sur la dissimulation et l’observation adroite de ses sujets, induisant une conduite retorse et complexe (les exemples canoniques en sont Tibère et Louis XI). Montesquieu y avait consacré un ouvrage, De la politique45, où il dénonce un art de la prévision fondé sur la certitude qu’un déterminisme strict régit l’histoire: la politique, qu’il conteste radicalement, devient donc en ce sens prévision de l’avenir — absurdité absolue à ses yeux. Ici se sont enracinés plusieurs contresens, qui ont fait de Montesquieu un partisan d’une histoire par les petites causes qui contraste étrangement avec ce qui ressort des Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence. Alors que, s’il est parfois tenté par une formule qui semble y renvoyer, c’est plutôt par un mouvement d’humeur ou pour souligner la difficulté à faire entrer dans une équation tous les faits humains. Son véritable intérêt le porte davantage vers les mouvementsséculaires, voire millénaires qui affectent le monde, mais aussi l’homme. Quand les observations modernes ne coïncident plus avec les observations anciennes, qui, de l’observateur ou de l’observé, a changé? C’est une des questions qui hantent Montesquieu46.


          La place de l’homme dans le monde, ou plutôt L’homme et la nature, pour reprendre un vocabulaire plus proche de celui de l’époque, permet justement de l’envisager sur la plus grande échelle. C’est aussi le moyen de présenter quelques éléments de la démarche scientifique de Montesquieu, mais aussi de manière plus large ce qui relève d’une pensée métaphysique. On ne s’étonnera pas que cet aspect se restreigne au fil des trois tomes du manuscrit: c’est dans la première partie de sa vie que Montesquieu se lance dans des expérimentations dont il rend compte à l’académie de Bordeaux47; il voit alors dans la pratique des sciences la voie par laquelle il se donnera les moyens de la formation intellectuelle à laquelle il aspire, avant l’expérience des voyages.


          L’axe Religions en est indissociable — la religion n’est-elle pas le meilleur moyen de définir la place de l’homme dans l’univers? —, mais il permet aussi de montrer la cohérence d’une pensée qui tente de dégager le religieux proprement dit de l’institution ecclésiastique — la Défense de L’Esprit des lois ne dira pas autre chose48. On ne manquera pas d’être frappé, au-delà des réfutations de l’athéisme ou des paradoxes de Bayle, par ce qui relève des querelles contemporaines, qui ont empoisonné tout le XVIIIesiècle: qu’on pense à la question janséniste, mais aussi aux jésuites, qu’il a en horreur, ou aux moines, sur lesquels il revient constamment — encore n’a-t-on présenté ici que quelques-uns des textes qui se rapportent à eux. Mais, signe que la pensée de Montesquieu est toujours fortement marquée par l’histoire, il s’intéresse tout particulièrement à la naissance du christianisme: comment comprendre ses relations avec un paganisme à propos duquel Montesquieu refuse les idées simples? Et surtout, pourquoi cette religion s’est-elle imposée ainsi? Le simple fait de se poser la question est sacrilège, car la seule réponse possible est que Dieu l’a voulu, et que le christianisme étant la seule vraie religion, il ne pouvait en être autrement… Qu’importe? Au fil du texte, l’interrogation demeure.


          Enfin, il fallait présenter au moins dans ses grandes lignes ce que les Pensées révèlent d’un «Esprit philosophique», dont l’intitulé délibérément large permet de s’étendre à l’esthétique et donc aussi à la critique littéraire, tout en rappelant que, pour Montesquieu, l’expression des idées, heureuse ou laborieuse, fait pleinement partie du travail philosophique49. L’auteur de L’Esprit des lois avait fort regretté que l’indiscret Jacob Vernet en ait fait disparaître «L’invocation aux Muses50»; ce morceau de poésie en prose avait un rôle à jouer, qu’avait méconnu le trop zélé correcteur:


          
            Ce ne sont pas seulement les lectures sérieuses qui sont utiles, mais aussi les agréables, y ayant un temps où on a besoin d’un délassement honnête. Les savants même doivent être payés par les plaisirs de leurs fatigues; les sciences même gagnent à être traitées d’une manière délicate et avec goût, il est donc bon que l’on écrive sur tous les sujets et de tous les styles. La philosophie ne doit point être isolée: elle a des rapports avec tout (no1261, non retenu).

          


          C’est dire combien on perdrait à dissocier ce qui chez Montesquieu se conjugue et se renforce, et n’est jamais pensé isolément. Ainsi la querelle d’Homère, dont on trouvera ici tant d’échos, n’est pas seulement affaire de goût ou de jugement, mais de mœurs51: l’esthétique est un élément constitutif de l’histoire de l’humanité; l’art et la société ont partie liée, et si le discours se fait parfois technique — sur les moyens propres au peintre ou au sculpteur, ce qu’on ne retrouvera guère au XVIIIesiècle avant les Salons de Diderot —, Montesquieu est toujours soucieux de mesurer les effets sur le spectateur. Ainsi c’est une nouvelle fois en termes de relations (entre l’objet et l’observateur, entre l’observateur et le philosophe, d’un lecteur ou d’un critique à l’autre), qu’il faut envisager sa démarche, ou pour mieux dire sa philosophie. Celle-ci consiste à penser les rapports, sans jamais se prendre comme un point fixe dénué de toute subjectivité ou de touteimplication dans le mouvement incessant mais insensible qui anime l’univers: voilà qui doit corriger l’impression que donne L’Esprit des lois, où l’on est si souvent tenté de reconnaître le point de vue surplombant, quasi divin, de celui qui connaît tout et comprend tout, à l’image du voyageur qui monte à la plus haute tour quand il arrive en un lieu nouveau et quand il en repart. Les Pensées sont aussi une découverte, ou plutôt une expérience de soi.

        


        
          L’émergence desLumières


          Voilà en quoi les Pensées apparaissent comme un véritable foyer de la pensée de Montesquieu: non que celle-ci s’y résumerait ou s’y livrerait plus clairement, comme on l’a dit, mais parce que les Pensées sont riches de toutes ces potentialités diverses, que l’œuvre publiée ne peut exprimer, tant elle est orientée par un dessein. Voilà aussi pourquoi elles s’inscrivent au cœur de la démarche même des Lumières naissantes, dont elles expriment tant de préoccupations, voire de contradictions latentes, ou plutôt de doutes et d’interrogations — alors même que ce manuscrit est resté secret, et que nul, parmi les contemporains de Montesquieu (sauf ses secrétaires), ne pouvait en prendre connaissance. À travers ce recueil où depuis plus d’un siècle, on a voulu à tout prix trouver l’homme-Montesquieu, les prémices ou les chutes du Grand Œuvre, la vérité cachée ou l’envers des ouvrages publiés, s’énoncent à la fois une morale qui dévoile la société, une claire conscience de la fragilité des jugements, la nécessité de replacer chaque fait dans son contexte — autrement dit, si l’on y regarde bien, des objectifs qui peuvent apparaître comme contradictoires, ou du moins dont l’articulation et la cohérence peuvent être problématiques, unifiés néanmoins par un discours qui savoure sa propre audace sans jamais la vouloir systématique.


          Ce que le recueil des Pensées permet en réalité d’observer, c’est l’inquiétude sereine de celui qui sait ce qu’il rejette, et ne sait pas encore ce qu’il élabore, et qu’il transcrit sans ordre, soucieux d’en conserver la trace. Tous les articles des Pensées reposent finalement sur une question, souvent même explicitement thématisée, qui fera des Lumières un mouvement de fond, car il sera désormais permis — et même nécessaire — à chacun de se la poser en se l’appropriant: suis-je philosophe? Ou: comment le devient-on? Celle-ci peut se décliner: que puis-je apporter, simple lecteur, certes muni des instruments que m’ont fournis Platon, Aristote, Spinoza, Hobbes, mais découragé par une telle lignée? Sentire aude, Ose avoir un avis! Et cela sans avoir bâti un système, dans le désordre même d’une poussière de remarques, qui sont prêtes à devenir raisonnement mais pourront aussi rester aphorismes pour mieux laisser penser le futur lecteur, si un jour il en est un. Pour s’affranchir de la minorité de la raison, tout est bon, mais à condition quele mot d’ordre soit individuel: transformer en auteur un lecteur, qui découvre ses capacités personnelles sans avoir besoin de l’expression collective, n’est-ce pas là que s’origine le mouvement des Lumières, dont Montesquieu est à la fois le témoin et l’agent?


          Corollaire: parmi mes contemporains, qui rompt avec le passé et peut me servir de modèle? Enjeu crucial, car le modèle ne doit pas écraser l’apprenti, sous peine de se retourner contre lui-même. La fin du XVIIesiècle a vu éclore un génie salué par le public, Malebranche; mais Montesquieu juge son système «fini», et surtout inutile — peut-être à l’opposé de ce qu’on doit attendre d’un philosophe, donc comme une sorte d’anti-modèle. Un grand aîné se manifeste souvent, en la personne de l’aimable Fontenelle; mais il fut sans doute trop proche et trop aimable pour que Montesquieu lui confère le rôle d’un véritable explorateur: telle de ses idées est «très jolie», telle autre «ingénieuse», et surtout on ne saurait lui emprunter des armes contre les systèmes délétères de Spinoza ou de Hobbes. Bayle, qui révéla tant de choses au jeune Montesquieu, n’apparaît pas dans les Pensées sous un jour très favorable: il «a été à la gloire par le chemin le plus facile» (no989, p.398), celui de la destruction généralisée des préjugés et des erreurs. Sur le socle étroit des vérités qui lui auront résisté, peut-on rebâtir quelque chose? Pour être un esprit novateur, ne faut-il pas construire autant que détruire? Le seul véritable repère qu’il admette, c’est Descartes52, car il a «coup[é] les liens de ceux qui sont attachés» (no1445, p.416); il n’a rien révélé, sinon une méthode, et tout est là. Le véritable fondateur de la philosophie moderne, pour Montesquieu, c’est lui.


          Au sentiment d’appartenir à un temps nouveau, celui de la «philosophie», qui est aussi celui de la critique ad nauseam et du dédain de tout (les deux sont-ils dissociables?), répond celui d’ouvrir discrètement, mais hardiment, des voies non frayées, qui ne soient pas seulement le rejet du passé et du présent. Point de certitude d’une supériorité cependant, comme on le trouve si souvent chez Voltaire, qui rejette tout ce qui serait antérieur à l’âge de la raison. Ces Lumières ne sont encore ni triomphantes, ni militantes: elles n’existent pas même encore, car elles relèvent de la mise en question, de l’interrogation sur les autres et sur soi. Il ne suffit pas de scénariser ou de narrer le changement et de penser au fond de soi, ou collectivement, que s’ouvre une ère nouvelle, pour que celle-ci advienne: il faut qu’à travers une génération cheminent des tendances, dont la convergence s’opérera peut-être un jour, mais qui valent avant tout comme transformation de soi. Dans ce processus où s’éprouve la démarche philosophique, dans cette assurance qui se dégage du doute pour mieux y retomber parfois, les Lumières se révèlent.

        

      


      CATHERINE VOLPILHAC-AUGER


      
        
          1. J’ai traité de cette question dans mon introduction aux Geographica (Extraits et notes de lecture I, dans Montesquieu, Œuvres complètes [ci-après OC], t.XVI, Oxford, Voltaire Foundation, 2007, p.XVI-XXIII).

        


        
          2. Selon l’expression de Diderot dans la préface du Neveu de Rameau.

        


        
          3. «Ce sont des idées que je n’ai point approfondies et que je garde pour y penser dans l’occasion» (no2, p.45); «Je me garderai bien de répondre de toutes [les] pensées qui sont ici: je n’ai mis là la plupart que parce que je n’ai pas eu le temps de les réfléchir [sic], et j’y penserai quand j’en ferai usage» (no3, p.45). [Nous renvoyons au texte de Mes pensées en le faisant suivre, entre parenthèses, du numéro de l’article et de la page de notre édition.]

        


        
          4. «Tous les maris sont laids» (no2075, p.131).

        


        
          5. «Il serait honteux pour l’Académie [française] que Voltaire en fût; il lui sera quelque jour honteux qu’il n’en ait pas été» (no896, non retenu dans notre choix).

        


        
          6. «Il est bien moins rare d’avoir un esprit sublime, qu’une âme grande» (no1660, p.119); «Il y a autant de vices qui viennent de ce qu’on ne s’estime pas assez que de ce qu’on s’estime trop» (no286, p.63).

        


        
          7. OC, t.XIII, 2002.

        


        
          8. C. Volpilhac-Auger, Un auteur en quête d’éditeurs? Histoire éditoriale de l’œuvre de Montesquieu (1748-1964), ÉNS Éditions, coll. «Métamorphoses du livre», 2011, avec la collab. de Gabriel Sabbagh et Françoise Weil, chap. VII, «Le tombeau de La Brède, 1759-1795», et chap. VIII, «L’offensive des libraires parisiens, 1795-1798».

        


        
          9. Voir la Note sur l’édition, p.41, pour l’histoire des éditions des Pensées.
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          15. Pour d’autres aspects de ces lettres, on comparera aussi la lettre réellement écrite à la princesse Trivulzio, avec qui il a eu une aventure à Milan (Correspondance I, OC, t.XVIII, Oxford, 1998, no325), et une lettre d’amour supposée adressée à la même, dans les Pensées (no1048, non retenu), et considérée comme authentique dans Correspondance I, no333: curieusement, le style de la seconde est beaucoup plus élégant que celui de la première, marquée par une certaine platitude et consacrée en partie aux circonstances de son voyage («Je suis à présent à Novarre retenu par la pluie»), alors que celle des Pensées se déroule harmonieusement en intégrant des allusions métaphoriques (une «Junon», un «corsaire») qui auraient toute leur place dans un roman.
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          19. «J’ai aussi ôté ceci [des Considérations sur les Romains]: “Cette coutume des soldats […]”» (no714, non retenu).

        


        
          20. «Une chose que je ne saurais concilier avec les lumières de ce siècle, c’est l’autorité des jésuites» (no715, non retenu).

        


        
          21. «Saint-Hyacinthe a trouvé dans les actes de la dissolution du mariage de Louis XII […]» (no716, non retenu).

        


        
          22. «Saavedra, Corona gothica. Voir ce livre» (no1249, non retenu).

        


        
          23. Voir ci-dessus, p.7, n.1. Les Geographica sont consacrés essentiellement à la Chine, qui tient une place majeure dans la réflexion politique de Montesquieu.

        


        
          24. On verra un autre exemple un peu plus loin (p.22, n. 2); on peut signaler aussi la disparition d’un mot qui rendrait la phrase incompréhensible si on ne disposait de la version initiale du recueil d’extraits, et combien d’autres lapsus calami qu’on découvre au fur et à mesure…

        


        
          25. Parmi ceux qui subsistent et auxquels les Pensées peuvent emprunter, signalons, outre les Geographica déjà cités, ceux qui sont consacrés au commerce, aux anciennes lois et coutumes françaises, à la Perse antique, aux finances des Romains, aux œuvres de Cicéron, etc., à paraître dans les Extraits et notes de lecture II, OC, Lyon / Paris, t.XVII, sous la direction de Rolando Minuti (à paraître en 2015).

        


        
          26. OC, t.XIV-XV, à paraître, sous la direction de C. Volpilhac-Auger.

        


        
          27. Voir Jean Ehrard, Montesquieu en lui-même et parmi les siens, Genève, Droz, 1998, chap. XII: «Le ver et la cochenille», p.195-211.

        


        
          28. Pensées. Le Spicilège, éd. L. Desgraves, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1991. Sur la qualité de cette transcription, voir l’article cité ci-dessus (p.15, n.2), «Le chantier ou le miroir…». Sur l’ordre adopté par d’autres éditions, voir la Note sur l’édition, p.41.

        


        
          29. Le texte de la présente édition a été établi d’après le manuscrit; l’orthographe et la ponctuation en ont été modernisées. Le texte de l’édition des Œuvres complètes, établi par Caroline Verdier, Pierre Rétat et moi-même, avec la collaboration de Myrtille Méricam-Bourdet et Pierre Assayag, présentera non seulement l’orthographe et la ponctuation originales, mais les différents phénomènes (ratures, corrections…) qui permettent de saisir sur le vif le travail de copie, et dans certains cas celui de la rédaction. Une édition en ligne récente, Montedite (dir. Carole Dornier, Presses universitaires de Caen, 2013), est donnée comme rigoureusement conforme au manuscrit, mais elle ne satisfait pas aux critères scientifiques en vigueur dans l’édition des Œuvres complètes de Montesquieu.

        


        
          30. Je n’en ai présenté dans ce volume que quelques cas: par exemple les pages sur l’esclavage, qui témoignent d’une sensibilité en alerte et montrent comment une idée majeure fait son chemin (no174, p.184).

        


        
          31. Ce terme, neutre, est préférable à fragment, qui me paraît impropre car il suppose un élément détaché, extrait d’une œuvre antérieure, ou relevant d’un mode de composition éclaté — on a vu plus haut qu’il était hasardeux de parier là-dessus.

        


        
          32. La deuxième version porte «chacun»: leçon beaucoup moins satisfaisante, comme le montre aussi la version de L’Esprit des lois (manuscrit).

        


        
          33. OC, t.IV, Voltaire Foundation, 2008, p.692.

        


        
          34. Ibid., p.675-678.

        


        
          35. Lettres persanes, 6 et 77 (79).

        


        
          36. L’énoncé ne reçoit ainsi aucune autorité particulière, sauf à considérer de manière tautologique que l’énoncé n’a d’autorité que s’il est assumé par un auteur.

        


        
          37. Voir Histoire véritable et autres fictions, Folio classique, p.116.

        


        
          38. Inédites, ces notes de lecture découvertes en 2002 seront publiées par Pierre Rétat dans le tomeXVII des Œuvres complètes.

        


        
          39. «Comme dans cet ouvrage je ne suis point théologien, mais écrivain politique […]» (XXIV, 1).

        


        
          40. Voir Céline Spector, «Montesquieu et la métaphysique dans les Pensées», Revue Montesquieu, no7, 2004, p.113-133 (http://montesquieu.ens-lyon.fr/spip.php?article329).

        


        
          41. Catherine Larrère, «Commerce et finances dans les Pensées. Questions de méthode», Revue Montesquieu, no7, 2004, p.41- 56.

        


        
          42. No1302. En revanche a été retenu le tableau du règne de Louis XIV et celui de la Régence (no1306, p.273).

        


        
          43. Suivis par tous les éditeurs ultérieurs jusqu’en 1955 (voir la Bibliographie, p.458). Ainsi en est-il donc de l’édition des Œuvres complètes de Montesquieu dans la Bibliothèque de la Pléiade, due à Roger Caillois (1949-1951), qui tire peu d’enseignements du manuscrit et reprend pour l’essentiel l’édition originale (1899-1901). Voir C. Volpilhac-Auger, Un auteur en quête d’éditeurs? (cité ci-dessus, p.9, n.1), chap. XIII («Bleu. Montesquieu en Pléiade»).

        


        
          44. Voir notamment no1962 (p.437), un modèle de critique historique et textuelle, contre Voltaire qui s’opposait à l’attribution au cardinal de Richelieu du Testament politique.

        


        
          45. Écrit en 1725; OC, t.VIII, p.503-522.

        


        
          46. Elle était posée dès les Lettres persanes, quand Montesquieu envisageait le «combat perpétuel» des «principes» de la Terre et de leurs infinies combinaisons (lettre 109 [113]). Voir C. Volpilhac-Auger, «Les deux infinis. Montesquieu historien des catastrophes?», dans L’Invention de la catastrophe au XVIIIesiècle: du châtiment divin au désastre naturel, éd. A.-M. Mercier-Faivre et Ch. Thomas, Genève, Droz, 2008, p.119-130.

        


        
          47. L’ensemble de ses mémoires académiques a été publié au premier tome des Œuvres et écrits divers, qui couvre la période antérieure à 1728, donc antérieure au voyage en Europe (OC, t.VIII, 2003, sous la direction de Pierre Rétat).

        


        
          48. Voir dans l’édition citée ci-dessus (p.11, n.2) l’introduction de Pierre Rétat.

        


        
          49. Sur l’esthétique de Montesquieu, voir essentiellement Christophe Martin, «Une apologétique “moderne” des Anciens: la querelle d’Homère dans les Pensées de Montesquieu», Revue Montesquieu, 2004, no7, p.67-83 (http://montesquieu.ens-lyon.fr/spip.php?article329), et «“Nos mœurs et notre religion manquent à l’esprit poétique”. La poésie des “temps héroïques” selon Montesquieu», dans Du goût à l’esthétique: Montesquieu, ainsi que l’ensemble de ce volume. Voir également, de Pierre Truchot, «Le génie en pratique: une approche du génie chez Montesquieu», Revue des sciences humaines 303 (2011), p.59-72.

        


        
          50. Un auteur en quête d’éditeurs? (ouvrage cité ci-dessus, p.9, n.1), chap. V, en particulier p.133-135.

        


        
          51. Voir Salvatore Rotta, «L’Homère de Montesquieu», dans Homère en France après la Querelle, 1715-1790, dir. F.Létoublon et C. Volpilhac-Auger, Paris, Champion, 1999, p.141-149; repris dans Scritti scelti di Salvatore Rotta, http://www.eliohs.unifi.it/testi/900/rotta/rotta_omero.html.

        


        
          52. À condition bien sûr de dépasser la physique cartésienne, et surtout l’opposition canonique entre Descartes et Newton: voir D. de Casabianca, «Descartes», DM.

        

      

    

  


  
    
      

      NOTE SURL’ÉDITION


      
        Cette édition s’adresse à des lecteurs exigeants mais qui ne se préoccupent pas en priorité de toutes les particularités d’un manuscrit du XVIIIesiècle. Les lecteurs assidus de Mes pensées et parfaits connaisseurs de Montesquieu pourront juger arbitraires le choix et la répartition proposés ici; mais si nous avons pris soin d’introduire une dimension chronologique, c’est pour mieux faire nôtres les principes fondamentaux d’une édition à valeur scientifique: le respect du texte et de ce qu’on connaît de sa composition.


        La présente édition ne peut reproduire la distinction matérielle des trois tomes, qui induirait des approximations, voire des erreurs d’appréciation; elle repose sur l’analyse, beaucoup plus fine, de l’écriture des quelque dix-huit secrétaires de Montesquieu1. Mais, on l’a dit dans la Préface, la datation des Pensées est d’abord celle de leur transcription dans ce recueil: les secrétaires font souvent office de purs copistes, transcrivant à longueur de pages des articles manifestement antérieurs, et ne fournissent donc qu’un repère post quem non, et rarement un indice de la rédaction initiale. L’affaire est rendue plus complexe du fait que le troisième tome, copié de 1748 à 1755, contient beaucoup de passages exclus des œuvres achevées, donc rédigés à des périodes bien antérieures, et de nombreuses reprises d’articles contenus dans le premier tome. Là encore, seule l’édition savante, en permettant de dater la copie de chaque article et en fournissant une annotation approfondie qui tentera de le rapporter à son contexte, pourra satisfaire le lecteur exigeant.


        Je me contenterai ici, plus modestement, de distinguer différentes étapes, en invitant le lecteur à rapporter chaque article (colonne de gauche) à l’époque de sa transcription, correspondant à la période d’activité du secrétaire2:


        
          
            
              
                
                
                
              

              
                
                  	
                    1-323

                  

                  	
                    1731-1732

                  

                  	
                    (secrétaire D)

                  
                


                
                  	
                    324-760

                  

                  	
                    1733-1734

                  

                  	
                    (copie de Montesquieu)

                  
                


                
                  	
                    761-1341

                  

                  	
                    1735-1739

                  

                  	
                    (secrétaire E)

                  
                


                
                  	
                    1400-1600

                  

                  	
                    1739-1747

                  

                  	
                    (secrétaires F, H, I, K, L)

                  
                


                
                  	
                    1601-2160

                  

                  	
                    1748-1751

                  

                  	
                    (secrétaires P et Q)

                  
                


                
                  	
                    2161-2182

                  

                  	
                    1751-1754

                  

                  	
                    (secrétaires R, S, V)

                  
                


                
                  	
                    2183-2201

                  

                  	
                    1748-1751

                  

                  	
                    (secrétaires P et Q)

                  
                


                
                  	
                    2229-2251

                  

                  	
                    1751-1754

                  

                  	
                    (secrétaires R, S, V)

                  
                

              
            

          

        


        Les pensées sont classées par thèmes et, au sein d’un même thème, par ordre croissant.


        L’orthographe a été modernisée3, mais les irrégularités du manuscrit (phrases inachevées, lapsus calami) n’ont pas été corrigées: les difficultés sont signalées en note.


        Les termes ayant changé de sens depuis le XVIIIesiècle, ou que Montesquieu utilise en un sens particulier, sont signalés par une étoile (*) et expliqués dans un Lexique (p.527).


        Les notes de Montesquieu sont placées en bas de page et appelées par des petites lettres (a, b, c).


        Un astérisque (*) au sein d’une pensée introduit un commentaire personnel de Montesquieu.


        La ponctuation a fait l’objet d’un très important travail: non seulement Montesquieu et ses secrétaires paraissent y être relativement indifférents (rappelons qu’au XVIIIesiècle, elle est du ressort de l’imprimeur, et qu’auteur et copiste n’ont pas à s’en préoccuper sur le manuscrit), mais les usages sont aussi très différents des nôtres. Je suis donc intervenue fortement, malgré les risques que cela comporte, car j’ai considéré que le texte était un ensemble, et que moderniser les graphies sans moderniser le rythme des phrases n’aurait pas eu de sens. Les éditeurs précédents, conformément à l’usage de leur temps, avaient tendance à ponctuer lourdement, peut-être aussi pour se conformer à la tradition typographique qui, depuis 1758, surchargeait de signes de ponctuation les textes de Montesquieu; j’ai souhaité, comme Philip Stewart et moi-même l’avons fait pour le volume Histoire véritable et autres fictions (Folio classique, 2012), présenter un texte beaucoup moins haché: pourquoi refuser à Montesquieu le souffle qui est celui du sens de sa phrase?

      


      C. V.-A.


      
        
          1. L’un d’entre eux, responsable de quelques lignes, n’apparaît pas dans le tableau ci-dessous. Sur la chronologie des secrétaires, fondée sur le travail pionnier de Robert Shackleton (Montesquieu, Œuvres complètes, t.II, Paris, Nagel, 1953), on consultera R. Minuti, introduction au Spicilège (Œuvres complètes de Montesquieu, t.XIII, Oxford, Voltaire Foundation, 2002) et Georges Benrekassa, Les Manuscrits de Montesquieu. Secrétaires, écritures, datations, Cahiers Montesquieu no8, Naples, Liguori, 2004. J’ai présenté sur ce sujet une mise au point complète et un système plus cohérent dans Montesquieu en 2005, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC, 2005, p.103-216. Cette étude est approfondie et prolongée dans mon édition du manuscrit de L’Esprit des lois, OC, t.III-IV, Oxford, Voltaire Foundation, 2008.

        


        
          2. Les interventions de Montesquieu lui-même, intercalées parmi celles d’un secrétaire, ne sont pas distinguées ici; elles sont parfois datées par les dates d’activité du secrétaire, mais restent imprécises quand elles sont à la charnière de la période d’activité de deux secrétaires. Quelques articles ont été insérés après coup et échappent à cette périodisation: le phénomène est signalé chaque fois en note.

        


        
          3. Sauf pour le terme héroïsme, que Montesquieu emploie avec un h aspiré, ce qu’il a fallu conserver pour tenir compte de la cadence de sa phrase (tout comme la forme jusques à).

        

      

    

  


  
    
      
    


    Mespensées


    
      
        Quelques réflexions ou pensées détachées que je n’ai pas mises dans mes ouvrages. [1]


        


        Ce sont des idées que je n’ai point approfondies et que je garde pour y penser dans l’occasion. [2]


        


        Je me garderai bien de répondre de toutes les pensées qui sont ici; je n’ai mis là la plupart que parce que je n’ai pas eu le temps de les réfléchir et j’y penserai quand j’en ferai usage. [3]

      

    

  


  
    
      
    


    I.


    L’HOMME ENSOCIÉTÉ


    
      
        Former toujours de nouveaux désirs et les satisfaire à mesure qu’on les forme, c’est le comble de la félicité; l’âme ne reste pas assez sur ses inquiétudes pour les ressentir ni sur la jouissance pour s’en dégoûter; ses mouvements sont aussi doux que son repos est animé, ce qui l’empêche de tomber dans cette langueur qui nous abat et semble nous prédire notre anéantissement1. [69]

      

    


    
      
        [4]


        La dévotion vient d’une envie de jouer quelque rôle dans le monde à quelque prix que ce soit2.

      


      
        [4a]


        Ma naissance est tellement proportionnée à ma fortune que je serais fâché que l’une ou l’autre fût plus grande.

      


      
        [5]


        Mon fils1, vous êtes assez heureux pour n’avoir ni à rougir ni à vous enorgueillir de votre naissance.


        Vous serez homme de robe ou d’épée. Comme vous devez rendre compte de votre état, c’est à vous à le choisir. Dans la robe vous trouverez plus d’indépendance et de liberté, dans le parti de l’épée de plus grandes espérances.


        Il vous est permis de souhaiter de monter à des postes plus éminents, parce qu’il est permis à chaque citoyen de souhaiter d’être en état de rendre de plus grands services à sa patrie; d’ailleurs une noble ambition est un sentiment utile à la société lorsqu’il se dirige bien; comme le monde physique ne subsiste que parce que chaque partie de la matière tend à s’éloigner du centre2, aussi le monde politique se soutient-il par ce désir intérieur et inquiet que chacun a de sortir du lieu où il est placé. C’est en vain qu’une morale austère veut effacer les traits que le plus grand de tous les ouvriers a imprimés dans nos âmes; c’est à la morale qui veut travailler sur le cœur de l’homme à régler ses sentiments, et non pas à les détruire.

      


      
        [6]


        Nos auteurs moraux sont presque tous outrés. Ils parlent à l’entendement pur, et non pas à cette âme à qui l’union a donné des modifications nouvelles par le moyen des sens et de l’imagination.

      


      
        [15]


        Un courtisan est semblable à ces plantes faites pour ramper, qui s’attachent à tout ce qu’elles trouvent.

      


      
        [28]


        Ceux qui s’attachent aux grands disgraciés dans l’espérance que le retour de leur fortune fera la leur propre, se trompent extraordinairement, car ils en seront oubliés sitôt que la faveur leur sera rendue. Un homme qui sort de la disgrâce est charmé de trouver partout des gens qui aspirent à son amitié; il s’attache à ces amis nouveaux qui lui donnent une image plus vive de sa grandeur; comme ce qui l’amusait dans sa disgrâce ne l’amuse plus, il vous met au rang des choses qui n’amusent plus. Il a changé et vous, qui n’avez point changé, vous vous dégoûtez. Cependant il y a de l’injustice à vous, de vouloir qu’un cœur que tout cherche à remplir soit aussi à vous qu’il l’était dans la solitude. Au milieu du bruit d’une grande fortune, il revient à ses anciens amis comme il reviendrait dans une solitude, il semble qu’ils lui rappellent sa petitesse. Que si vous le faites apercevoir que vous sentez son changement, il vous regarde comme un créancier incommode; il en viendra bientôt à vous disputer la dette, et plus il vous ôtera de son amitié, moins il croira vous devoir.

      


      
        [30]


        Le bonheur ou le malheur consistent dans une certaine disposition d’organes favorable ou défavorable.


        Dans une disposition favorable1 les accidents comme les richesses, les honneurs, la santé, les maladies, augmentent ou diminuent le bonheur; au contraire, dans une disposition défavorable, les accidents augmentent ou diminuent le malheur.


        Quand nous parlons du bonheur ou du malheur, nous nous trompons toujours parce que nous jugeons des conditions et non pas des personnes: une condition n’est jamais malheureuse lorsqu’elle plaît, et quand nous disons qu’un homme qui est dans une certaine situation est malheureux, cela ne veut dire autre chose si ce n’est que nous serions malheureux si, avec les organes que nous avons, nous étions en sa place.


        On dit que tout le monde se croit malheureux; il me semble au contraire que tout le monde se croit heureux: le courtisan croit qu’il n’y a que lui qui vive.


        Retranchons donc du nombre des malheureux tous les gens qui ne sont pas de la Cour, quoiqu’un courtisan les regarde comme les plus infortunés de l’espèce humaine; retranchons-en tous ceux qui habitent les provinces, quoique ceux qui vivent dans la capitale les regardent comme des êtres qui végètent; retranchons-en les philosophes, quoiqu’ils ne vivent pas dans le bruit du monde, et les gens du monde quoiqu’ils ne vivent pas dans la retraite.


        Ôtons de même du nombre des gens heureux lesgrands, quoiqu’ils soient chargés de titres, les financiers quoiqu’ils soient riches, les gens de robe quoiqu’ils soient fiers, les gens de guerre quoiqu’ils parlent souvent d’eux-mêmes, les jeunes gens quoiqu’on croie qu’ils ont des bonnes fortunes, les femmes quoiqu’on les cajole, enfin les ecclésiastiques quoiqu’ils puissent obtenir de la réputation par leur opiniâtreté et des dignités par leur ignorance; les vrais délices ne sont pas toujours dans le cœur des rois, mais ils peuvent aisément y être.


        Ce que je dis ne saurait guère être disputé; cependant si cela est vrai, que deviendront toutes les réflexions morales, anciennes et modernes? On ne s’est guère jamais trompé plus grossièrement que lorsqu’on a voulu réduire en système les sentiments des hommes, et sans contredit la plus mauvaise copie de l’homme1 est celle qui se trouve dans les livres, qui sont un amas de propositions générales presque toujours fausses1.


        Un malheureux auteur qui ne se sent pas propre aux plaisirs, qui est accablé de tristesse et de dégoûts*, qui par sa fortune ne peut pas jouir des commodités de la vie ou par son esprit de celles de sa fortune, a cependant l’orgueil de prétendre être heureux, et s’étourdit des mots de souverain bien, de préjugés de l’enfance, et d’empire sur les passions.


        Il y a deux sortes de gens malheureux: les uns ont une certaine défaillance d’âme qui fait que rien ne la remue; elle n’a pas la force de rien désirer, et tout ce qui la touche n’excite que des sentiments sourds; le propriétaire de cette âme est toujours dans la langueur, la vie lui est à charge, tous les moments lui pèsent, il n’aime pas la vie, mais il craint la mort.


        L’autre espèce de gens malheureux opposée à ceux-ci est de ceux qui désirent impatiemment tout ce qu’ils ne peuvent pas avoir, et qui sèchent sur l’espérance d’un bien qui recule toujours.


        Je ne parle ici que d’une frénésie de l’âme et non pas d’un simple mouvement; ainsi un homme n’est pas malheureux parce qu’il a de l’ambition mais parce qu’il en est dévoré, et même un tel homme a presque toujours les organes tellement construits qu’il serait malheureux tout de même* si par quelque hasard l’ambition, c’est-à-dire le désir de faire de grandes choses, n’avait pu lui entrer dans la tête.


        Mais le simple désir de faire fortune, bien loin de nous rendre malheureux, est au contraire un jeu qui nous égaie par mille espérances; mille routes paraissent nous y conduire, et à peine l’une se trouve-t-elle fermée que l’autre semble s’ouvrir.


        Il y a aussi deux sortes de gens heureux. Les uns sont vivement excités par des objets accessibles à leur âme2 et qu’ils peuvent facilement acquérir; ils désirent vivement, ils espèrent, ils jouissent et bientôt ils recommencent à désirer. Les autres ont leur machine* tellement construite qu’elle est doucement et continuellement ébranlée. Elle est entretenue et non pas agitée; une lecture, une conversation leur suffit.


        Il me semble que la nature a travaillé pour des ingrats: nous sommes heureux et nos discours sont tels qu’il semble que nous ne le soupçonnions pas. Cependant nous trouvons partout des plaisirs: ils sont attachés à notre être, et les peines nesont que des accidents; les objets semblent partout préparés pour nos plaisirs. Lorsque le sommeil nous appelle, les ténèbres nous plaisent, et lorsque nous nous éveillons, la lumière du jour nous ravit; la nature est parée de mille couleurs, nos oreilles sont flattées par les sons, les mets ont des goûts agréables, et comme si ce n’était pas assez du bonheur de l’existence, il faut encore que notre machine* ait besoin d’être réparée sans cesse pour nos plaisirs1.


        Notre âme, qui a la faculté de recevoir par les organes des sentiments agréables ou douloureux,a l’industrie* de se procurer les uns et d’en écarter les autres, et en cela l’art* supplée sans cesse à la nature. Ainsi nous corrigeons sans cesse les objets extérieurs, nous en ôtons ce qui nous pourrait nuire et y ajoutons ce qui peut les rendre agréables.


        Il y a plus, c’est que les peines des sens nous ramènent nécessairement aux plaisirs: je vous défie de faire jeûner un anachorète sans donner en même temps un nouveau goût à ses légumes. Il n’y a même que les peines vives qui puissent nous blesser; les peines modérées sont très près des plaisirs, et au moins elles ne nous ôtent point celui d’exister. Quant aux peines de l’esprit, elles ne sauraient être comparées avec les satisfactions que notre orgueil perpétuel nous donne, et il y a très peu de quarts d’heures où nous ne soyons à quelque égard contents de nous: l’orgueil est un miroir toujours favorable, il diminue nos défauts, augmente nos vertus, c’est un nouveau sens de l’âme qui lui donne à tous les instants des satisfactions nouvelles. Les passions agréables nous servent bien plus exactement que les tristes; si nous craignons des choses qui n’arriveront pas, nous en espérons un bien plus grand nombre qui n’arriveront pas aussi, et ce sont autant de quarts d’heures heureux de gagnés. Une femme espéra hier qu’elle se ferait un amant; si elle ne réussit pas, elle espère qu’un autre qu’elle a vu prendra la place, et ainsi elle passe sa vie à espérer: comme nous passons plus notre vie dans l’espérance que dans la possession, nos espérances sont bien autrement multipliées que les craintes. Tout ceci est une affaire de calcul, et par là il est facile de voir combien ce qui est pour nous va au-delà de ce qui est contre.

      


      
        [54]


        L’entêtement pour l’astrologie est une orgueilleuse extravagance; nous croyons que nos actions sont assez importantes pour mériter d’être écrites dans le grand livre du Ciel, et il n’y a pas jusqu’au plus misérable* artisan qui ne croie que les corps immenses et lumineux qui roulent sur sa tête ne sont faits que pour annoncer à l’univers l’heure ou il sortira de sa boutique ou bien que dans une heure il sortira de sa boutique.

      


      
        [58]


        Quoi que j’aie dit du bonheur fondé sur la machine*, je ne dis pas pour cela que notre âme ne puisse aussi contribuer à notre bonheur par le pli qu’elle se donne. La raison en est que la plupart des douleurs étant beaucoup augmentées par l’imagination, ce qui paraît bien clairement dans les femmes et dans les enfants qui se désolent pour les moindres peines et les moindres chagrins, elles sont d’ailleurs beaucoup augmentées par la crainte des suites; or on peut accoutumer son âme à examiner les choses telles qu’elles sont, on ne vaincra point son imagination, car cela est impossible, mais on en diminuera les accès. Une des considérations des plus efficaces pour nous endurcir sur nos malheurs, ce sont les considérations de l’immensité des choses et de la petitesse de la sphère où nous vivons. Comme ce sont des choses que la philosophie nous prouve par les sens même, nous en sommes beaucoup plus touchés que lorsqu’elles nous sont prouvées par des raisonnements théologiques et moraux, lesquels ne vont qu’à l’esprit pur1.

      


      
        [63]


        La pudeur sied bien à tout le monde, mais il faut savoir la vaincre et jamais la perdre. Tout homme doit être poli mais aussi il doit être libre2.

      


      
        [107]


        Plaire dans une conversation vaine et frivole est aujourd’hui le seul mérite; pour cela le magistrat abandonne l’étude de ses lois, le médecin croirait être décrédité par l’étude de la médecine; on fuit comme pernicieuse toute étude qui pourrait ôter le badinage1.


        Rire sur rien et porter d’une maison à l’autre une chose frivole s’appelle science du monde, et on craindrait de perdre celle-ci si on s’appliquait à une autre.


        Ôtez des conversations continuelles le détail de quelque grossesse ou de quelque accouchement, celui des femmes qui étaient ce jour-là au cours2 ou à l’opéra, quelque nouvelle portée de Versailles que le prince a fait ce jour-là ce qu’il fait tous les jours de sa vie, quelque changement dans les intérêts d’une cinquantaine de femmes d’une certaine façon qui se donnent, se troquent et se rendent, une cinquantaine d’hommes aussi d’une certaine façon, vous n’avez plus rien.


        Je me souviens que j’eus autrefois la curiosité de compter combien de fois j’entendrais faire une petite histoire qui ne méritait certainement d’être dite ni retenue. Pendant trois semaines qu’elle occupa le monde poli, je l’entendis faire deux cent vingt-cinq fois, dont je fus très content3.

      


      
        [159]


        Un prince au milieu d’un cercle de courtisans devient courtisan lui-même sitôt qu’un autre prince plus considérable que lui paraît. Le deuxième aura la destinée du premier si un troisième plus grand survient. Les adorateurs changent l’objet de leur culte: si le roi paraît, il absorbera tous les honneurs, les courtisans oublieront ceux qu’ils viennent de rendre et les princes l’adoration qu’ils ont reçue; les femmes qui y changent d’habits quatre fois par jour ressemblent à ces comédiennes qui, après avoir joué le rôle d’impératrice dans une pièce, courent se déshabiller pour faire celui de soubrette dans une seconde.

      


      
        [200]


        Les marques d’indifférence ne nous doivent point toucher, mais bien celles de mépris.

      


      
        [213]


        Une personne de ma connaissance disait: Je vais faire une assez sotte chose; c’est mon portrait1.


        Je me connais assez bien.


        Je n’ai presque jamais eu de chagrin, et encore moins d’ennui.


        Ma machine* est si heureusement construite que je suis frappé par tous les objets, assez vivement pour qu’ils puissent me donner du plaisir, pas assez pour me donner de la peine.


        J’ai l’ambition qu’il faut pour me faire prendre part aux choses de cette vie; je n’ai point celle qui pourrait me faire trouver du dégoût* dans le poste où la nature m’a mis.


        Lorsque je goûte un plaisir, j’en suis affecté, et je suis toujours étonné de l’avoir recherché avec tant d’indifférence.


        J’ai été dans ma jeunesse assez heureux pour m’attacher à des femmes que j’ai cru qui m’aimaient; dès que j’ai cessé de le croire, je m’en suis détaché soudain.


        L’étude a été pour moi le souverain remède contre les dégoûts de la vie, n’ayant jamais eu de chagrin qu’une heure de lecture ne m’ait ôté.


        Dans le cours de ma vie, je n’ai trouvé de gens communément méprisés que ceux qui vivaient en mauvaise compagnie.


        Je m’éveille le matin avec une joie secrète, je vois la lumière avec un[e] espèce de ravissement; tout le reste du jour je suis content.


        Je passe la nuit sans m’éveiller, et le soir quand je vais au lit, un[e] espèce d’engourdissement m’empêche de faire des réflexions.


        Je suis presque aussi content avec des sots qu’avec des gens d’esprit, et il y a peu d’hommes si ennuyeux qui ne m’aient amusé très souvent: il n’y a rien de si amusant qu’un homme ridicule.


        Je ne hais pas de me divertir en moi-même des hommes que je vois, sauf à eux de me prendre à leur tour pour ce qu’ils veulent.


        J’ai eu d’abord, en voyant la plupart des grands, une crainte puérile; dès que j’ai eu fait connaissance, j’ai passé presque sans milieu jusqu’au mépris.


        J’ai assez aimé de dire aux femmes des fadeurs, et de leur rendre des services qui coûtent si peu.


        J’ai naturellement eu de l’amour pour le bien et l’honneur de ma patrie, et peu pour ce qu’on en appelle la gloire; j’ai toujours senti une joie secrète lorsque l’on a fait quelque règlement qui allât au bien commun.


        Quand j’ai voyagé dans les pays étrangers, je m’y suis attaché comme au mien propre: j’ai pris part à leur fortune et j’aurais souhaité qu’ils fussent dans un état florissant.


        J’ai souvent cru trouver de l’esprit à des gens qui passaient pour n’en avoir point.


        Je n’ai pas été fâché de passer pour distrait; cela m’a fait hasarder bien des négligences qui m’auraient embarrassé.


        Dans les conversations et à table, j’ai toujours été ravi de trouver un homme qui voulût prendre la peine de briller: un homme de cette espèce présente toujours le flanc, et tous les autres sont sous le bouclier.


        Rien ne m’amuse davantage que de voir un conteur ennuyeux faire une histoire circonstanciée sans quartier: je ne suis pas attentif à l’histoire, mais à la manière de la faire.


        Pour la plupart des gens, j’aime mieux les approuver que les écouter.


        Je n’ai jamais voulu souffrir* qu’un homme d’esprit s’avisât de me railler deux jours de suite.


        J’ai aimé assez ma famille pour faire ce qui allait au bien dans les choses essentielles, mais je me suis affranchi des menus détails.


        Quoique mon nom ne soit ni bon ni mauvais, n’ayant guère que trois cent cinquante ans de noblesse prouvée, cependant j’y suis très attaché et je serais homme à faire des substitutions1.


        Quand je me fie à quelqu’un, je le fais sans réserve, mais je me fie à peu de personnes.


        Ce qui m’a toujours donné assez mauvaise opinion de moi, c’est qu’il y a peu d’états dans la république2 auxquels j’eusse été véritablement propre.


        Quant à mon métier de président, j’avais le cœur très droit, je comprenais assez les questions en elles-mêmes, mais quant à la procédure, je n’y entendais rien. Je m’y étais pourtant appliqué, mais ce qui m’en dégoûtait le plus, c’est que je voyais à des bêtes ce même talent qui me fuyait, pour ainsi dire.


        Ma machine* est tellement composée que j’ai besoin de me recueillir dans toutes les matières un peu composées; sans cela mes idées se confondent; et si je sens que je suis écouté, il me semble pour lors que toute la question s’évanouit devant moi.


        Plusieurs traces se réveillent à la fois et il résulte de là qu’aucune trace n’est réveillée.


        Quant aux conversations de raisonnement où les sujets sont toujours coupés et recoupés, je m’en tire assez bien.


        Je n’ai jamais vu couler de larmes sans en être attendri.


        Je pardonne aisément par la raison que je ne sais pas haïr. Il me semble que la haine est douloureuse; lorsque quelqu’un a voulu se réconcilier avec moi, j’ai senti ma vanité flattée, et j’ai cessé de regarder comme ennemi un homme qui me rendait le service de me donner bonne opinion de moi.


        Dans mes terres, avec mes vassaux, je n’ai jamais voulu souffrir* que l’on m’aigrît sur le compte de quelqu’un. Quand on m’a dit: «Si vous saviez les discours qui ont été tenus…», «Je ne veux pas les savoir», ai-je répondu. Si ce qu’on me voulait rapporter était faux, je ne voulais pas courir le risque de le croire; s’il était vrai, je ne voulais pas prendre la peine de haïr un faquin.


        À l’âge de trente-cinq ans, j’aimais encore.


        Il m’est aussi impossible d’aller chez quelqu’un dans une vue d’intérêt qu’il m’est impossible de voler dans les airs.


        Quand j’ai été dans le monde, je l’ai aimé comme si je ne pouvais souffrir la retraite; quand j’ai été dans mes terres, je n’ai plus songé au monde.


        Je suis, je crois, presque le seul homme qui ait fait des livres1 ayant sans cesse peur de la réputation de bel esprit; ceux qui m’ont connu savent que dans mes conversations, je ne cherchais pas trop à le paraître, et que j’avais assez le talent de prendre la langue de ceux avec qui je vivais.


        J’ai eu le malheur de me dégoûter très souvent des gens dont j’avais le plus désiré la bienveillance; pour mes amis, à la réserve d’un seul, je les ai toujours conservés.


        J’ai toujours eu pour principe de ne faire jamais par autrui ce que je pouvais faire par moi-même; c’est ce qui m’a porté à faire ma fortune par les moyens que j’avais dans mes mains, la modération et la frugalité, et non par des moyens étrangers, toujours bas ou injustes.


        Avec mes enfants2, j’ai vécu comme avec mes amis.


        Quand on s’est attendu que je brillerais dans une conversation, je ne l’ai jamais fait. J’aimais mieux avoir un homme d’esprit pour m’appuyer, que des sots pour m’approuver.


        Il n’y a point de gens que j’ai plus méprisés que les petits beaux esprits et les grands qui sont sans probité.


        Je n’ai jamais été tenté de faire un couplet de chanson contre qui que ce soit.


        Je n’ai point paru dépenser, mais je n’ai point été avare, et je ne sache point de chose assez peu difficile pour que je l’eusse faite pour gagner de l’argent.


        Je n’ai pas laissé, je crois, d’augmenter mon bien; j’ai fait de grandes améliorations à mes terres, mais je sentais que c’était plutôt pour une certaine idée d’habileté que cela me donnait que pour l’idée de devenir plus riche.


        Ce qui m’a beaucoup nui, c’est que j’ai toujours trop méprisé ceux que je n’estimais pas.

      


      
        [219]


        On ne veut pas qu’un fripon puisse devenir homme de bien, mais on veut bien qu’un homme de bien puisse devenir fripon.

      


      
        [275]


        Je disais: On ne sait comment faire pour faire une grande action; si notre intérêt s’y trouve, on dit que c’est amour-propre, s’il ne s’y trouve pas, on dit que c’est fanatisme.

      


      
        [276]


        Les femmes ont de la fausseté. Cela vient de leur dépendance: plus la dépendance augmente, plus la fausseté augmente. Il en est comme des droits du roi: plus vous les haussez, plus vous augmentez la contrebande.

      


      
        [286]


        Il y a autant de vices qui viennent de ce qu’on ne s’estime pas assez que de ce qu’on s’estime trop.

      


      
        [304]


        Je trouve que la plupart des gens ne travaillent à faire une grande fortune que pour être au désespoir lorsqu’ils l’ont faite de ce qu’ils ne sont pas d’une illustre naissance.

      


      
        [308]


        Amis. Vos amis tirent sur vous par préférence afin qu’on ne leur reproche pas le peu de finesse de leur discernement, et qu’ils n’ont pas vu les premiers les défauts que vous avez.


        Il y a encore des amis qui, dans les accidents qui vous arrivent ou dans les fautes que vous faites, ont une fausse pitié, de façon qu’à force de vous plaindre, ils exagèrent votre faute.


        D’ailleurs pour faire voir qu’ils ont plus de sagesse que vous, ils vous font paraître ou opiniâtres ou incorrigibles par les belles choses qu’ils disent de leur prévoyance, ou par les discours sages qu’ils prétendent vous avoir tenus.


        Si vous attrapez un bon ridicule, comptez que c’est un de vos amis qui vous l’a donné; un autre ne s’en serait pas donné la peine, ou ne l’aurait pas senti.


        L’amitié est un contrat par lequel nous nous engageons à rendre de petits services à quelqu’un afin qu’il nous en rende de grands.

      


      
        [309]


        Ou bien c’est une entreprise que l’on fait sur quelqu’un pour le décontenancer ou pour lui faire montrer son effronterie.


        La raillerie est un discours en faveur de son esprit contre son bon naturel.


        Il n’y a que la plaisanterie qui soit tolérable.

      


      
        [349]


        On ne veut pas mourir. Chaque homme est proprement une suite d’idées qu’on ne veut pas interrompre.

      


      
        [384]


        Il y a une certaine fierté noble qui sied aux gens qui ont de grands talents.

      


      
        [408]


        La joie même fatigue à la longue, elle emploie trop d’esprits1 et il ne faut pas croire que les gens qui sont toujours à table ou au jeu y aient plus de plaisir que les autres. Ils y sont parce qu’ils ne sauraient être ailleurs, et ils s’ennuient là pour s’ennuyer moins autre part.


        Ce sont des gens qui ont demandé à leur machine* des choses incompatibles, des plaisirs continuels et des plaisirs vifs, qui, ayant regardé la vie comme une jouissance, ont cru que tous les moments étaient irréparables et ont voulu que chaque instant leur rendît.


        Mais à force de donner à leurs fibres de grands ébranlements, ils les ont rendues lâches, et se sont ôté la ressource des ébranlements médiocres.

      


      
        [444]


        J’écrivais à un jeune homme: Vous entrez dans le monde et j’en sors; tout vous donne des espérances, et à moi des regrets.

      


      
        [449]


        Il n’y a pas de gens qui soient de meilleurs orateurs pour nous persuader que ceux que nous estimons.

      


      
        [451]


        Je ne suis point étonné de voir les ambitieux se donner un air de modestie et se défendre de l’ambition comme d’un vice honteux; celui qui montrerait toute son ambition étonnerait tous ceux qui voudraient le servir; d’ailleurs comme personne n’est assuré de réussir dans le chemin de la fortune, on se prépare la ressource de faire croire qu’on l’a méprisée.

      


      
        [455]


        Nous, hommes privés, sommes étonnés de l’ardeur avec laquelle les ministres cherchent les affaires, et les grands, la Cour; nous ne savons pas les douceurs qu’ils y goûtent.

      


      
        [456]


        Souvent les femmes sont avares par vanité, et pour faire voir que l’on fait de la dépense pour elles.

      


      
        [457]


        Il faut plaindre les gens malheureux, même ceux qui ont mérité de l’être, quand ce ne serait que parce qu’ils ont mérité de l’être.


        Les malheurs sont de nouvelles chaînes pour les cœurs bien faits.

      


      
        [458]


        Le héroïsme [sic] que la morale avoue ne touche que peu de gens. C’est le héroïsme qui détruit la morale qui nous frappe et cause notre admiration.

      


      
        [461]


        Tout ce qu’on peut dire d’un particulier qui fait quelque impolitesse, c’est qu’il ne sait pas vivre; mais un juge qui manque d’égards peut se rendre redoutable, peut faire soupçonner sa droiture et son impartialité.

      


      
        [464]


        C’est l’envie de plaire qui donne de la liaison a la société, et tel a été le bonheur du genre humain que cet amour-propre qui devait dissoudre la société, la fortifie au contraire, et la rend inébranlable.

      


      
        [465]


        À l’égard des modes, les gens raisonnables doivent changer les derniers, mais ils ne doivent pas se faire attendre.

      


      
        [467]


        Envie. Partout où je la trouve, je me fais un plaisir de la désespérer; je loue toujours devant un envieux ceux qui le font pâlir. Quelle lâcheté de se sentir découragé du bonheur des autres, et d’être accablé de leur fortune!

      


      
        [472]


        Je dis contre les écrivains de lettres anonymes (comme le père Tournemine1 qui écrivit au cardinal de Fleury contre moi lorsque l’on me nomma à l’Académie française): Les Tartares sont obligés de mettre leurs noms sur leurs flèches afin qu’on sache de qui vient le coup. Dans le siège d’une ville, Philippe de Macédoine reçut un coup de flèche; il y avait sur la flèche: Aster envoie ce trait mortel à Philippe2.

      


      
        [473]


        Je disais: C’est un bonheur d’être d’une grande naissance, ce n’est pas un malheur d’être d’une médiocre: le mérite console de tout.

      


      
        [481]


        On dispute sur le dogme, et on ne pratique point la morale. C’est qu’il est difficile de pratiquer la morale et très aisé de disputer sur le dogme.

      


      
        [509]


        L’amour veut recevoir autant qu’il donne, c’est le plus personnel de tous les intérêts; c’est là que l’on compare, que l’on compte, que la vanité se défie et ne se rassure jamais assez.


        L’amour nous donne pour être aimé un titre que notre vanité veut faire valoir à la rigueur; et les hommes les moins aimables appellent toujours ingratitude l’indifférence que l’on a pour leur passion.


        Si dans l’incertitude ou la crainte de n’être point aimé, nous venons à soupçonner quelqu’un de l’être, nous sentons une peine qu’on appelle la jalousie.


        Il nous est bien plus naturel de rapporter le mépris que l’on fait de nous à l’injustice d’un rival qu’à nos défauts.


        Car notre vanité nous sert toujours assez bien pour nous faire croire que nous aurions été aimé si un autre n’avait agi contre nous.


        On hait un homme qui prend ce que nous croyons nous être dû; en amour l’on s’imagine que la seule prétention donne un titre légitime.

      


      
        [532]


        Les deuils introduits chez toutes les nations font bien voir qu’on suppose toujours que les hommes cherchent à se faire aimer.

      


      
        [547]


        Il est bon qu’il y ait dans le monde des biens et des maux; sans cela on serait désespéré de quitter la vie.

      


      
        [550]


        Il ne faut qu’une femme galante dans une maison pour la rendre une maison connue et la mettre au rang des premières maisons.


        Il y a des maisons illustres à peine connues parce que depuis deux ou trois siècles, il n’y a pas une femme qui se soit signalée.

      


      
        [587]


        Remarquez bien que la plupart des choses qui nous font plaisir sont déraisonnables.

      


      
        [588]


        Un fonds de modestie rapporte un très gros intérêt.

      


      
        [594]


        La dévotion est une croyance qu’on vaut mieux qu’un autre1.

      


      
        [595]


        Je disais: Je souhaite avoir des manières simples, recevoir des services le moins que je puis, et en faire le plus qu’il m’est possible.

      


      
        [596]


        Je disais: Le gouvernement despotique gêne les talents des sujets et des grands hommes, comme le pouvoir des hommes gêne les talents des femmes.

      


      
        [600]


        La raison pour quoi les sots réussissent ordinairement dans leurs entreprises, c’est que ne sachant et ne voyant jamais quand ils sont importuns, ils ne s’arrêtent jamais; or il n’y a pas d’homme assez sot pour ne savoir pas dire: donnez-moi cela.

      


      
        [608]


        Je dis: Une preuve de l’inconstance des hommes, c’est l’établissement du mariage qu’il a fallu faire.

      


      
        [634]


        Quoiqu’on doive aimer sa patrie, il est aussi ridicule d’en parler avec prévention que de sa femme, de sa naissance ou de son bien. C’est que la vanité est sotte partout.

      


      
        [636]


        L’avarice se fortifie avec l’âge. C’est que nous voulons toujours jouir; or dans la jeunesse nous pouvons jouir en dissipant, et dans la vieillesse nous ne pouvons jouir qu’en gardant.

      


      
        [637]


        La dépense est une comparaison entre l’argent qu’on dépense (ou le prix de ce que nous voudrons imaginer d’avoir pour notre plaisir) et la chose pour laquelle on dépense; or dans la vieillesse peu de choses en particulier nous font plaisir.

      


      
        [642]


        Quand dans un royaume, il y a plus d’avantage à faire sa cour qu’à faire son devoir, tout est perdu.

      


      
        [652]


        Un honnête homme est un homme qui règle sa vie sur les principes de son devoir. Si Caton fût né dans une monarchie établie par la loi, il aurait été aussi fidèle à son prince qu’il le fut à la république1.

      


      
        [658]


        Il faut que chacun se procure dans toute la vie le plus de moments heureux qu’il est possible. Ilne faut point pour cela fuir les affaires, car souvent les affaires sont nécessaires aux plaisirs, mais il faut qu’elles en soient comme une dépendance, non les plaisirs d’elles; et il ne faut pas se mettre dans la tête d’avoir toujours des plaisirs, cela est impossible, mais le plus qu’on peut; ainsi quand le Grand Seigneur est fatigué de ses femmes, il faut qu’il sorte de son sérail: quand on n’a pas d’appétit, il faut quitter la table et aller à la chasse.

      


      
        [659]


        Avarice. Souvent il y a des avares qui ne se soucient pas de dépenser en gros; il n’y a que la dépense en détail qui les fatigue; c’est qu’ils font un ouvrage qui les occupe, de faire une grosse somme avec des petites. Je les compare à cette folie des soldats d’Antoine dans l’expédition des Parthes qui mangèrent une herbe dont l’effet était de leur faire amasser en un monceau toutes les pierres; après quoi ils ne s’en souciaient pas.

      


      
        [660]


        Je n’aime pas les petits honneurs: on ne savait pas auparavant ce que vous méritiez, mais ils vous fixent et décident au juste ce qui est fait pour vous.

      


      
        [668]


        On aime mieux ses petits-enfants que ses fils: c’est que l’on sait à peu près au juste les secours que l’on tire de son fils, la fortune et le mérite qu’il a; mais on espère et l’on se flatte sur son petit-fils.

      


      
        [684]


        Souvent un goût particulier est une preuve d’un goût général; les muses sont sœurs, se touchent l’une et l’autre et vivent en compagnie.

      


      
        [687]


        Il n’est pas étonnant qu’on ait tant d’antipathie pour les gens qui s’estiment trop: c’est qu’il n’y a pas beaucoup de différence entre s’estimer beaucoup soi-même et mépriser beaucoup les autres.

      


      
        [693]


        On ne peut pas dire qu’une chose n’a pas été faite parce qu’elle est extravagante. Séjan ne faisait-il pas des sacrifices à lui-même1?

      


      
        [696]


        La crainte ajoute à nos peines comme les désirs ajoutent à nos plaisirs.

      


      
        [719]


        Je pense que nous sommes jaloux par une douleur secrète du plaisir des autres, lorsque nous n’en sommes ni la cause ni la fin.


        Ou à cause d’une certaine pudeur, c’est-à-dire la honte de nos imperfections, qui nous a obligés de dérober aux yeux de certaines choses; d’où il est arrivé qu’un mari a regardé les secrets de sa femme comme les siens.


        Ou par une connaissance que chacun a du peu d’étendue des passions trop aisément satisfaites, et de cette imbécillité* de la nature qui fait que le cœur, partagé entre deux personnes, se donne tout entier à l’une ou se détache de toutes les deux.


        Ou à cause d’une propriété donnée à un mari des enfants qui naissent d’une certaine femme, propriété que l’on cherche toujours à rendre la moins incertaine qu’il est possible.


        Ou par une certaine crainte du ridicule que les mauvais plaisants de toutes les nations ont versé sur cette matière, chacun s’étant toujours plu à toucher une passion qui, remuée dans un homme, aboutit à toutes les autres.


        Parlez de la vengeance, vous ne toucherez que celui qui sera pénétré d’un affront qu’il aura reçu; tous les autres seront de glace. Mais parlez de l’amour, vous trouverez tous les cœurs ouverts et toutes les oreilles attentives.


        Ou enfin par un certain désir d’être aimé des personnes que l’on aime, lequel est dans la substance de l’âme, c’est-à-dire dans sa vanité, et n’est point différent de celui que nous avons d’être considérable à tout le monde, surtout à ceux qui ont le plus de relation avec nous. Un Français aime mieux être estimé en Allemagne qu’au Japon, en France qu’en Allemagne; et comme rien ne nous touche de plus près que les personnes que nous aimons, aussi sont-ce celles dont nous souhaitons davantage d’être aimés.

      


      
        [759]


        La grande joie fait toujours un de deux effets; quand elle n’égaye pas les autres, elle les attriste comme déplacée. Le grand secret est de n’en mettre que la dose convenable, sans cela on est très souvent tristement gai. Il faut, pour être aimable, pouvoir faire céder son caractère à l’occasion; quand il ne vous met pas en train, il vous déroute; la joie continuelle est de même. Si je suis triste, la joie des autres m’afflige parce qu’elle me tire du plaisir que j’ai à me laisser aller à ma tristesse; on me fait donc violence, ce qui est une espèce de douleur.

      


      
        [766]


        Un prince écrivit cette lettre: Je vous déclare que vous êtes devenu mon ami. Vous avez un si grand talent pour mettre ma perruque et mes bas que je vous aime en même temps que je vous admire; vous ne me dites jamais que des choses agréables, au lieu que ces animaux de ministres n’ont jamais que des propos impertinents à me tenir. Je ferais fort bien de vous remettre le soin de mes affaires; mes ministres vous rendront compte et vous me le rendrez.

      


      
        [768]


        Nous louons les gens à proportion de l’estime qu’ils ont pour nous.

      


      
        [786]


        Choses frivoles qui ne donnent rien à ceux qui en jouissent et dégradent ceux qui s’en occupent.

      


      
        [794]


        J’ai fait en ma vie bien des sottises, et jamais des méchancetés.

      


      
        [801]


        Les gens qui ne sont pas rangés dans leurs affaires disent: Je serais à mon aise si j’avais dix mille livres de plus. S’ils avaient ces dix mille livres de plus, ils se dérangeraient d’abord, et diraient: Si j’avais ces dix mille livres de plus; et in infinitum.

      


      
        [802]


        Les femmes obtiennent mieux les grâces de la Cour que les hommes, les princesses plus que les princes: c’est qu’elles n’entendent jamais les raisons qu’on leur donne du refus, elles reviennent donc toujours à la charge et lassent.

      


      
        [804]


        Quand je vois un homme de mérite, je ne le décompose jamais; un homme médiocre qui a quelques bonnes qualités, je le décompose toujours.

      


      
        [819]


        Si les hommes avaient resté dans le petit jardin1, nous aurions eu une autre idée du bonheur et du malheur que celle que nous avons.

      


      
        [840]


        Je dis que le rouge, bien loin d’être une marque que les femmes songent plus à leur beauté, fait au contraire qu’elles y songent moins. On ne saurait croire combien les femmes étaient occupées de leur teint autrefois, combien elles se regardaient au miroir, quelles précautions elles prenaient, combien elles vivaient sous le masque de peur du hâle. C’est que comme il y avait pour lors des teints et que la beauté était en propre1, cela donnait de grandes distinctions, de grands avantages. Aujourd’hui tous les visages sont les mêmes: idem depuis qu’on ne met plus de corps2 pour leur taille.

      


      
        [849]


        Sans la vérole3, les honnêtes femmes seraient perdues, tout le monde prendrait des courtisanes*. C’est donc la vérole qui produit la galanterie.

      


      
        [850]


        Je disais: Pour n’être pas déshonoré dans ce monde, il suffit de n’être qu’à demi sot et à demi fripon.

      


      
        [851]


        Il faut toujours quitter les lieux un moment avant que d’y attraper des ridicules; c’est l’usage du monde qui donne cela.

      


      
        [865]


        Priape. Servius dit qu’il était de Lampsaque, de laquelle il fut chassé à cause de la grandeur de son membre. *Il était malheureux, celui-là4.

      


      
        [879]


        D*** qui avait de certaines fins, me fit entendre qu’on me donnerait une pension. Je dis que n’ayant point fait de bassesses, je n’avais pas besoin d’être consolé par des grâces.

      


      
        [891]


        Depuis que j’ai vu à Amsterdam l’arbre qui porte la gomme appelée sang de dragon gros comme la cuisse quand il était auprès de l’arbre femelle, et pas plus gros que le bras quand il était seul, j’ai conclu que le mariage était une chose nécessaire.

      


      
        [893]


        Il me semble que dans les femmes les plus jolies, il y a de certains jours où je vois comment elles seront quand elles seront laides.

      


      
        [903]


        Ce ne sont pas les philosophes qui troublent les États, mais ceux qui ne le sont pas assez pour connaître leur bonheur et pour en jouir.

      


      
        [904]


        Il semble que la timidité est jointe à l’avarice; ainsi les vieillards, les eunuques, les femmes: tout cela vient de faiblesse d’âme.

      


      
        [919]


        Je dis: Les fats ne sont jamais méchants; c’est qu’ils s’admirent et ne sont irrités contre personne.

      


      
        [922]


        La plupart des hommes sont plus capables de faire de grandes actions que de bonnes.

      


      
        [949]


        Tous les gens timides* menacent volontiers: c’est qu’ils sentent que les menaces feraient sur eux-mêmes une grande impression.

      


      
        [951]


        La vanité de la plupart des gens est aussi bien fondée que celle que je prendrais sur une aventure arrivée aujourd’hui chez le cardinal de Polignac où je dînais. Il a pris la main à l’aîné de la maison de Lorraine, le duc d’Elbeuf, et après dîner*, quand le prince n’y a plus été, il me l’a donnée1. Il me la donne à moi: c’est un acte de mépris; il l’a prise au prince: c’est un acte d’estime. C’est pour cela que les princes sont si familiers avec leurs domestiques: ils croient que c’est faveur, c’est mépris.

      


      
        [971]


        Les gens sensés: ils ont plus de raisons pour mépriser et ils ont moins de dédains.

      


      
        [972]


        Deux sortes d’hommes: ceux qui pensent, et ceux qui amusent.

      


      
        [973]


        Je n’ai point aimé à faire ma fortune par le moyen de la Cour. J’ai songé à la faire en faisant valoir mes terres, et à tenir ma fortune immédiatement de la main des dieux.

      


      
        [974]


        Je dis: Toutes les femmes peuvent plaire à quelqu’un, chacune a un filet à sa façon; l’une plus grand, l’autre plus petit, l’une avec des mailles d’une espèce, les autres d’un[e] autre.

      


      
        [978]


        Si on ne voulait être qu’heureux, cela serait bientôt fait, mais on veut être plus heureux que les autres, et cela est presque toujours difficile, parce que nous croyons les autres plus heureux qu’ils ne sont.

      


      
        [984]


        Femmes et grands parleurs: plus une tête est vide, plus elle cherche à se désemplir.

      


      
        [995]


        Je disais: Le souper tue la moitié de Paris, le dîner* l’autre.

      


      
        [999]


        Je disais: On peut gronder tant que l’on veut, pourvu qu’on n’en ait pas l’air; il en est de même de la louange.

      


      
        [1000]


        Un homme me consultait sur un mariage. Je lui dis: Les hommes en général ont décidé que vous feriez une sottise, la plupart des hommes en particulier ont décidé que non.

      


      
        [1001]


        Je disais, étant à Chantilly, que je faisais maigre par politesse: M.le Duc était dévot1.

      


      
        [1002]


        En fait de parure, disais-je, il faut toujours faire au-dessous de ce qu’on peut.

      


      
        [1003]


        J’ai toujours eu une timidité qui a souvent fait paraître de l’embarras dans mes réponses. J’ai pourtant senti que je n’étais jamais si embarrassé avec les gens d’esprit qu’avec les sots: je m’embarrassais parce que je me croyais embarrassé et que je me sentais honteux qu’ils pussent prendre sur moi de l’avantage.


        Dans les occasions, mon esprit, comme s’il avait fait un effort, s’en tirait assez bien. Lorsque je voyageai, j’arrivais à Vienne. Étant à Laxembourg2 dans la salle où dînait l’empereur, le comte de Kinski me dit: Vous, monsieur, qui venez de France et avez vu Versailles, vous êtes bien étonné de voir l’empereur si mal logé. Monsieur, lui dis-je, je ne suis pas fâché de voir un pays où les sujets sont mieux logés que le maître. Effectivement les palais de Vienne et de Laxembourg sont vilains et ceux des principaux seigneurs sont beaux.


        Étant en Piémont, le roi Victor me dit: Monsieur, êtes-vous parent de M. l’abbé de Montesquieu que j’ai vu ici avec M. l’abbé d’Estrades du temps de madame ma mère? Sire, lui dis-je, Votre Majesté est comme César, qui n’avait jamais oublié aucun nom.


        La reine d’Angleterre1 me dit à la promenade: Je rends grâce à Dieu de ce que les rois d’Angleterre peuvent toujours faire du bien et jamais de mal. Madame, dis-je, il n’y a point d’homme qui ne dût donner un bras pour que tous les rois pensassent comme vous. Quelque temps après, je dînai chez le duc de Richmond. Le gentilhomme ordinaire Labaune, qui était un fat quoiqu’envoyé de France en Hollande, soutint que l’Angleterre n’était pas plus grande que la Guyenne. Les Anglais étaient indignés. Je laissai là mon envoyé et je le combattis comme les autres. Le soir la reine me dit: Je sais que vous nous avez défendus contre votre M. Labaune. Madame, je n’ai jamais pu imaginer qu’un pays où vous régnez ne fût pas un grand pays.

      


      
        [1004]


        J’ai toujours vu que pour réussir parfaitement bien dans le monde, il fallait avoir l’air fou et être sage.

      


      
        [1005a]


        Je n’ai jamais aimé à jouir du ridicule des autres.

      


      
        [1008]


        Presque toutes les vertus sont un rapport particulier d’un certain homme à un autre, par exemple l’amitié, l’amour de la patrie, la pitié, sont des rapports particuliers, mais la justice est un rapport général; or toutes les vertus qui détruisent ce rapport général ne sont pas des vertus.

      


      
        [1009]


        Je disais: Je suis ami de presque tous les esprits et ennemi de presque tous les cœurs.

      


      
        [1011]


        Autrefois les femmes étaient belles, aujourd’hui elles sont jolies. Elles étaient contraintes dans leurs manières, peu de société, ne songeaient qu’à leur teint, n’osaient montrer le nez de peur de gâter leur teint qui les tenait en servitude, des lavements continuels; cette perpétuelle attention rétrécissait leur esprit. Les romans de ces temps-là nous peignent toujours la beauté, la majesté, un nez aquilin, de grands yeux; ils ne peignent pas les grâces. Aujourd’hui on ne peut pas reprocher à nos femmes qu’elles n’aient une grande liberté dans l’esprit, les manières et les mœurs.

      


      
        [1012]


        Madame la p.de Lix. m’ayant demandé mon avis sur son mariage avec M. de M.1, je lui envoyai ces maximes.


        1.L’amour ne révèle jamais les choses que l’extrême amitié a fait dire.


        2.Tout amour qu’il est, il a ses règles; et dans les âmes bien nées, elles sont plus fortes que ses lois.


        3.Le cœur est donné tout entier à l’amour; l’âme reste pour la vertu.


        4.Deux beautés communes se défont; deux grandes beautés se font valoir.


        5.C’est l’effet d’un mérite extraordinaire d’être dans son jour auprès d’un mérite aussi grand.

      


      
        [1014]


        Dans les conversations il ne faut pas se croiser sans cesse, elles seraient fatigantes. Il faut marcher ensemble: quoiqu’on ne marche pas de front ni sur la même ligne, on tient le même chemin.

      


      
        [1016]


        Une chose ridicule est une chose qui ne s’accorde pas aux manières et aux actions ordinaires de la vie.

      


      
        [1019]


        Je ne sais pas avoir encore dépensé quatre louis par air, ni fait une visite par intérêt. Dans ce que j’entreprenais, je n’employais que la prudence commune, et agissais moins pour ne pas manquer les affaires que pour ne pas manquer aux affaires.

      


      
        [1046]


        Vous me quittez donc et vous me quittez pour un homme sans mérite. Malheureux que je suis! Que pourrait-il m’arriver de plus triste que de me voir obligé à rougir de vous avoir aimée? Ordinairement quand on cesse de s’aimer, il reste toujours dans l’esprit un souvenir agréable des douceurs passées; mais ici le présent fait la honte et le passé désespère.

      


      
        [1049]


        Je disais: Un homme qui a l’esprit présent est un homme qui a son bien en argent comptant; un homme qui ne l’a pas est un homme qui a son bien en terres.

      


      
        [1055]


        La prospérité tourne plus la tête que l’adversité: c’est que l’adversité vous avertit et que la prospérité fait qu’on s’oublie.

      


      
        [1056]


        Il y a beaucoup de gens dont c’est un grand inconvénient d’être connu.

      


      
        [1061]


        Il est bien sûr que l’amour a un caractère différent de l’amitié: celle-ci n’a jamais envoyé un homme aux Petites Maisons1.

      


      
        [1064]


        Des femmes parlaient dans une maison de sentiments naturels de l’amour d’un père pour ses enfants, de ceux des enfants pour leurs pères, d’une certaine décence dans l’abandon, de ce qu’on doit au mariage. Je dis: Prenez garde de parler haut, on vous prendrait pour des caillettes: ce sont des choses que l’on peut penser mais qu’il n’est pas du bon air de dire2.


        Il est sûr que dans ce siècle-ci la probité n’est plus indifférente, et que rien n’éloigne d’un homme un plus grand nombre de gens que de savoir qu’il est honnête homme. Je me souviens que le commandeur de Solar vint en France après avoir pris l’investiture à Vienne de certains fiefs pour le roi de Sardaigne son maître, qui se déclarait dans ce temps-la contre l’Empereur. Comme on regarda cet homme comme un homme atroce, rusé, fin, fourbe, qui avait vilainement trompé la cour de Vienne, tout le monde lui fit accueil; on se jetait à sa tête. Quand on sut qu’il n’était qu’un honnête homme, qu’il n’avait fait simplement que suivre ses ordres, vous ne sauriez croire combien on se refroidit. Enfin il ne fut à la mode que quand on crut qu’il était un fripon.

      


      
        [1066]


        I said: Je ne trouve rien de si difficile que d’avoir de l’esprit avec des sots.

      


      
        [1067]


        Je disais sur les amis tyranniques et avantageux: L’amour a des dédommagements que l’amitié n’a pas.

      


      
        [1068]


        Je conçois qu’un homme qui s’est comporté lâchement dans quelque occasion puisse mourir avec beaucoup de courage; dans le premier cas il a voulu conserver un bien qu’il croyait en danger, dans le second il abandonne un bien qu’il voit ne pouvoir conserver.

      


      
        [1071]


        On ne saurait croire jusques où a été dans ce dernier siècle la décadence de l’admiration.

      


      
        [1075]


        Une noble fierté sied aux gens qui ont de grands talents.

      


      
        [1079]


        À Paris on est étourdi par le monde; on ne connaît que les manières, et on n’a pas le temps de connaître les vices et les vertus.

      


      
        [1083]


        Pour faire de grandes choses, il ne faut pas être un si grand génie; il ne faut pas être au-dessus des hommes, il faut être avec eux.

      


      
        [1084]


        Il faut rompre brusquement avec les femmes: rien n’est si insupportable qu’une vieille affaire éreintée.

      


      
        [1085]


        On aurait dû mettre l’oisiveté continuelle parmi les peines de l’enfer; il me semble au contraire qu’on l’a mise parmi les joies du paradis.

      


      
        [1089]


        Il n’y a pas de femme de cinquante ans qui ait une assez bonne mémoire pour se ressouvenir de toutes les personnes avec qui elle s’est brouillée et avec qui elle s’est raccommodée.

      


      
        [1090]


        Lorsqu’une fille a sept ans, elle paraît avoir de l’esprit parce qu’elle ne craint rien; à douze elle tombe dans une espèce de stupidité, parce qu’elle s’aperçoit de tout. Il en est de même de ces enfants qui paraissent avoir tant d’esprit et qui deviennent si sots: ils lâchent toutes sortes de propos à tort et à travers, parce qu’ils ne savent ni ne sentent ce qu’ils disent; au lieu que ces enfants qui paraissent sots ont un[e] espèce de sentiment prématuré des choses, ce qui fait qu’ils sont en quelque façon plus réservés. Qu’on y fasse attention: ce qui plaît dans le discours d’un enfant vient dans le fond de la sottise de l’enfant, qui n’a pas été frappé de ce qu’il dit comme il fallait, et n’a vu ni senti ce qu’il fallait; il n’y a que ceux qui ont de l’esprit qui paraissent sots.

      


      
        [1103]


        Il ne faut jamais répondre; si le public ne répond pas pour nous, la réponse ne vaut rien.

      


      
        [1104]


        Il me semble que l’amour est agréable en ce que la vanité se satisfait sans avoir honte d’elle-même; si une maîtresse me parle de moi, si je parle de moi à ma maîtresse, si elle me fait moins de caresses qu’à un autre, si elle ne me donne pas toutes les préférences, les petits sentiments de ma vanité sont excités sans que je puisse me la reprocher à moi-même, ce qui arriverait si j’avais les mêmes sentiments dans d’autres circonstances.

      


      
        [1105]


        La flatterie est une musique qui endort. J’ai ouï dire à M. Coste1 que M. Locke ne pouvait plus vivre que dans la flatterie et qu’en parlant de lui; que milord Shaftesbury ayant remarqué que M. Locke s’y était tellement accoutumé, y tomba lui-même sans y penser pour avoir vécu cinq ou six ans à la campagne avec des inférieurs, que M. Locke ayant été à la campagne avec sir Isaac Newton et lui chez milady Masham, il fut contenu par M. de Newton mais que dès que celui-ci fut monté en carrosse, il commença à dire: Pour moi je… C’était, me semble, un ressort bandé qui se détendait.

      


      
        [1106]


        Pourquoi est-ce que les enfants des avares sont prodigues? C’est que les uns ont pour objet de faire une fortune, les autres d’en jouir. De plus les uns sont accoutumés à l’opulence, les autres ont été élevés dans l’épargne, ce qui est si vrai que les enfants des riches négociants ne sont pas plus prodigues que leurs pères.

      


      
        [1109]


        J’aime les paysans: ils ne sont pas assez savants pour raisonner de travers.

      


      
        [1116]


        Il faut avoir beaucoup étudié pour savoir peu.

      


      
        [1117]


        Il faut savoir le prix de l’argent: les prodigues ne le savent pas, et les avares encore moins.

      


      
        [1129]


        Pour qu’une femme passe pour méchante, il faut qu’elle ait de l’esprit. Mille traits d’une sotte sont perdus, un seul d’une femme d’esprit passe.

      


      
        [1130]


        J’aime incomparablement mieux être tourmenté par mon cœur que par mon esprit.

      


      
        [1133]


        Dieu m’a donné du bien, et je me suis donné du superflu.

      


      
        [1139]


        Il faut aux hommes un peu de logique et un peu de morale.

      


      
        [1140]


        La dévotion trouve pour faire une mauvaise action des raisons qu’un simple honnête homme ne saurait trouver.

      


      
        [1144]


        Ayant une affaire avec une femme, je vis de loin que j’allais avoir un successeur, et je le vis bientôt de près. Je lui renvoyai ses lettres et lui écrivis: Peut-être trouverez-vous autant de plaisir à recevoir ces lettres que vous en avez eu à les écrire.

      


      
        [1152]


        C’est un malheur qu’il y a trop peu d’intervalle entre le temps où l’on est trop jeune et le temps où l’on est trop vieux.

      


      
        [1166]


        L’attente est une chaîne qui lie tous nos plaisirs.

      


      
        [1186]


        Je disais: Ceux qui ont peu de vanité sont plus près de l’orgueil que les autres.

      


      
        [1188]


        Je disais: Il y a si peu de mauvaises actions qu’un homme qui a trente mille livres de rente ait intérêt de commettre que je ne puis pas concevoir comme on les fait.

      


      
        [1193]


        Il faut beaucoup d’esprit pour les conversations avec les princes. Comme ce sont des gens dont la réputation est toujours faite, il ne faut leur dire, quand on les loue, que des choses que ceux qui écoutent peuvent penser comme celui qui les dit.

      


      
        [1200]


        L’avarice. Elle est si sotte qu’elle ne sait pas même compter.

      


      
        [1201]


        Quand on est bien, on se lasse aisément de ce bien. C’est qu’on n’est jamais si bien qu’on n’ait quelque endroit qui cloche et qui cause un dégoût*; or quand nous sommes bien, on sent aisément ce dégoût, et l’on sent peu le bien. Mais quand on est mal, on ne sent que ce mal; le mal nouveau qui nous arrive ne se fait pas sentir non plus. De là vient qu’il n’y a pas de domestiques ni de sujets qui aiment plus à changer de maître que ceux qui sont heureux.

      


      
        [1210]


        Dans les conversations, je ne réponds jamais aux preuves fondées sur les comparaisons: elles ne sont bonnes que dans l’art oratoire et la poésie, et ne servent qu’à dire la même chose, et plus mal.

      


      
        [1211]


        Je disais: La fortune est notre mère, la docilité notre gouverneur.

      


      
        [1213]


        Je disais que les femmes calculent en changeant d’amant. Le successeur avec plus de mérite vaut toujours moins pour elles que le prédécesseur; l’embarras de changer, un homme qu’elles mécontentent, toujours moins de considération pour elles, le danger d’avoir bientôt à changer encore, etc.

      


      
        [1214]


        Je vois sans cesse des gens qui détruisent leur santé à force de faire des remèdes, qui tombent dans le mépris à force de chercher des distinctions, qui perdent leur bien à force d’avarice, qui détruisent leur fortune à force d’ambition.

      


      
        [1219]


        Je disais: Je n’estime pas les hommes parce qu’ils n’ont pas de défauts, mais parce qu’ils se sont corrigés des défauts qu’ils avaient.

      


      
        [1221]


        I said to a lady: Vous n’avez aucune des qualités qui vous empêchent d’être aimable, vous pouvez en avoir de celles qui vous empêchent d’être aimée.

      


      
        [1228]


        Je disais: Les dîners* sont innocents, les soupers sont presque toujours criminels.

      


      
        [1229]


        J’envie la témérité des sots: ils parlent toujours.

      


      
        [1235]


        Les neveux sont des enfants quand on le veut; les enfants le sont malgré nous.

      


      
        [1244]


        Le ton du monde consiste beaucoup à parler des bagatelles comme des choses sérieuses, et des choses sérieuses comme des bagatelles.

      


      
        [1245]


        Les bourgeoises cherchent dans leurs amants les titres; les femmes de la cour y cherchent d’autres qualités que celles du blason.

      


      
        [1246]


        Sur ce que l’on disait que les hommes n’aimaient pas la vérité, je dis qu’au lieu de Il faut le croire parce que cela est vrai, on devrait dire, Il faut le croire quoique cela soit vrai.

      


      
        [1254]


        L’usage des femmes de la cour de faire des affaires a produit bien des maux. 1o Cela remplit toutes sortes de places de gens sans mérite. 2oCela a banni la générosité, le bon naturel, la candeur, la noblesse de l’âme. 3o Cela a ruiné ceux qui ne faisaient point ce honteux trafic, en les obligeant de se monter aux dépens des autres. 4o Les femmes étant plus propres à ce commerce-là que les hommes, elles faisaient une fortune particulière, ce qui est la chose du monde qui contribue le plus à la ruine des mœurs, à leur luxe et à leur galanterie.

      


      
        [1255]


        L’amour de l’argent avilit à tel point un prince qu’il ne laisse plus voir en lui aucunes vertus: c’est ce qui rendit le père du grand Condé la fable de l’Europe. L’avarice du père fut autant chantée que les actions héroïques du fils.

      


      
        [1256]


        On aime une noble fierté qui vient de cette satisfaction intérieure que laisse la vertu; elle sied aux grands, elle orne les dignités. Une grande âme ne saurait s’empêcher de se montrer tout entière: elle sent la dignité de son être. Eh! Comment pourrait-elle ignorer sa supériorité sur tant d’autres qui sont dégradées dans la nature?


        Ces hommes fiers sont les moins orgueilleux, car ce ne sont pas ceux que l’on voit anéantis devant les grands, bas comme de l’herbe sous leurs égaux, élevés comme des cèdres sur leurs inférieurs.


        Une âme basse orgueilleuse est descendue au seul point de bassesse où elle pouvait descendre. Une grande âme qui s’abaisse est au plus haut point de la grandeur.


        Une des causes de la débilité* de nos courages, c’est notre éducation, dans laquelle on n’a pas assez distingué la grandeur d’âme de l’orgueil, et de cette vanité impropre à tout bien qui n’est fondée sur aucun motif, ce qui fait que l’on a affaibli le principe des actions; et plus on a ôté de motifs aux hommes, plus on a exigé d’eux.

      


      
        [1257]


        La manière de se vêtir et de se loger sont deux choses auxquelles il ne faut ni trop d’affectation ni trop de négligence.


        La table ne contribue pas peu à nous donner cette gaieté qui, jointe à une certaine familiarité modeste, est appelée politesse.


        Nous évitons les deux extrémités où donnent les nations du midi et du nord: nous mangeons souvent ensemble et nous ne buvons pas avec excès.

      


      
        [1262]


        (Suite du no1006, p.399) Ce qui retarde encore nos progrès, c’est le ridicule qu’il y a à savoir, et le bon air de l’ignorance.


        Le talent de tourner en ridicule, talent si commun dans notre nation que l’on trouvera plus aisément des gens qui l’ont en quelque degré, que des gens qui en soient totalement privés.


        Ce goût pour la parodie le prouve bien: sorte d’ouvrage qu’un esprit même médiocre ne peut pas manquer.


        Il faut dans une nation prendre garde au penchant qu’on peut avoir de donner du ridicule aux choses bonnes. Il faut garder cela comme une arme contre celles qui ne le sont pas; ainsi le fanatisme en Angleterre fut détruit par là. Ce ne peut donc être tout au plus que pour le bien des hommes que l’on peut faire usage de la malignité humaine.


        Cette façon de prouver ou de combattre ne décide de rien, parce qu’une plaisanterie n’est pas une raison.

      


      
        [1269]


        L’esprit du citoyen n’est pas de voir sa patrie dévorer toutes les patries. Ce désir de voir sa ville engloutir toutes les richesses des nations, de nourrir sans cesse ses yeux des triomphes des capitaines et des haines des rois, tout cela ne fait point l’esprit du citoyen. L’esprit du citoyen est le désir de voir l’ordre dans l’État, de sentir de la joie dans la tranquillité publique, dans l’exacte administration de la justice, dans la sûreté des magistrats, dans la prospérité de ceux qui gouvernent, dans le respect rendu aux lois, dans la stabilité de la monarchie ou de la république.


        L’esprit du citoyen est d’aimer les lois lors même qu’elles ont des cas qui nous sont nuisibles, et de considérer plutôt le bien général qu’elles nous font toujours, que le mal particulier qu’elles nous font quelquefois.


        L’esprit du citoyen est d’exercer avec zèle, avec plaisir, avec satisfaction, cette espèce de magistrature qui dans le corps politique est confiée à chacun; car il n’y a personne qui ne participe au gouvernement, soit dans son emploi, soit dans sa famille, soit dans l’administration de ses biens.


        Un bon citoyen ne songe jamais à faire sa fortune particulière que par les mêmes voies qui font la fortune publique; il regarde celui qui agit autrement comme un lâche fripon qui, ayant une fausse clef d’un trésor commun, en escamote une partie, et renonce à partager légitimement ce qu’il aime mieux dérober tout entier.

      


      
        [1270]


        Je traitais ensuite des devoirs fondés sur la bienséance et qui servent à rendre la société plus agréable1.


        On peut juger de ce que nos concitoyens doivent exiger de nous, par ce que nous exigeons nous-mêmes de ceux avec qui nous voulons vivre dans une liaison un peu étroite, et que nous tirons pour cet effet du sein de la société générale. Nous ne voulons pas seulement qu’ils soient justes, ennemis de la fraude et de l’artifice, au moins à notre égard; car par malheur, nous nous soucions beaucoup moins qu’ils soient tels à l’égard des autres, mais nous voulons encore qu’ils soient empressés, serviables, tendres, affectionnés, sensibles, et nous regarderions comme un malhonnête homme un ami qui se contenterait d’observer à notre égard les règles d’une justice exacte. Il y a donc de certains devoirs différents de ceux qui viennent directement de la justice, et ces devoirs sont fondés sur la bienséance, et ne dérivent de la justice qu’en ce sens qu’il est juste en général que les hommes aient des égards les uns pour les autres, non seulement dans les choses qui peuvent leur rendre la société plus utile, mais aussi dans celles qui peuvent la leur rendre plus agréable.


        Il faut pour cela chercher à prévenir par nos égards tous les hommes, tous les hommes avec lesquels nous vivons: car ordinairement, comme nous n’avons pas plus de droit d’exiger de la complaisance des autres qu’eux de nous, si chacun s’attendait mutuellement, aucune des deux parties n’aurait d’égards pour l’autre, ce qui rendrait la société dure et ferait un peuple barbare.


        De là naît dans une société cette douceur et cette facilité de mœurs qui la rend heureuse, et fait que tout le monde y vit content et de soi et des autres.


        Et la grande règle est de chercher à plaire autant qu’on le peut faire sans intéresser sa probité. Car il est de l’utilité publique que les hommes aient du crédit et de l’ascendant sur l’esprit les uns des autres; chose à laquelle on ne parviendra jamais par une humeur austère et farouche. Et telle est la disposition des choses et des esprits dans une nation polie qu’un homme, quelque vertueux qu’il fût, s’il n’avait dans l’esprit que de la rudesse, serait presque incapable de tout bien et ne pourrait qu’en très peu d’occasions mettre sa vertu en pratique.

      


      
        [1271]


        De la politesse. Cette disposition intérieure a produit chez tous les peuples un cérémonial extérieur qu’on appelle la politesse et la civilité, qui est une espèce de code de lois non écrites que les hommes ont promis d’observer entre eux; et ils sont convenus qu’ils prendraient pour une marque d’estime l’usage qu’on en ferait à leur égard, et qu’ils s’offenseraient si on ne l’observait pas.


        Les peuples barbares ont peu de ces lois; mais il y a eu de certaines nations chez lesquelles elles sont en si grand nombre qu’elles deviennent tyranniques et vont à ôter toute la liberté, comme chez les Chinois.


        Nous avons en France fort diminué notre cérémonial; et aujourd’hui toute la politesse consiste d’une part à exiger peu des gens, et de l’autre à ne donner point au-delà de ce que l’on exige.


        Le changement est venu de la part des femmes, qui se regardaient comme les dupes d’un cérémonial qui les faisait respecter.

      


      
        [1273]


        Des dignités. Un autre changement arrivé de nos jours, c’est l’avilissement des dignités. Il y a un certain tour d’esprit qui est le soutien de toutes les dignités et de toutes les puissances; quand une place a eu de l’autorité et qu’elle l’a perdue, on la révère encore depuis qu’elle l’a perdue jusques à ce que quelque petite circonstance fasse apercevoir de l’erreur; pour lors on s’indigne contre soi-même et on veut abattre en un seul jour ce qu’on croit avoir respecté trop longtemps.


        Dès que Louis XIV fut mort, la jalousie parut contre les rangs. Le peuple ajouta à ce que l’autorité royale avait déjà fait: on voulut bien s’avilir devant le ministre du prince, mais on ne voulut rien céder à l’officier de la couronne, et on regarda avec indignation toute subordination qui n’était pas une servitude.


        Les grands, étonnés, ne trouvèrent d’égards nulle part; toute dignité devint pesante, et au lieu de l’honneur qui y était attaché, il n’y eut que du ridicule à prétendre.


        La haute noblesse non titrée1 qui contribua le plus à cet avilissement crut y gagner beaucoup, mais en faisant revenir les gens titrés jusques à elle, elle fit monter aussi au même niveau une foule de gens qui n’y auraient jamais pensé. Tout fut Montmorency. Tout fut Châtillon.

      


      
        [1274]


        De la raillerie. Tout homme qui raille veut avoir de l’esprit; il veut même en avoir plus que celui qu’il plaisante. La preuve en est que si ce dernier répond, il est déconcerté.


        Sur ce pied-là, il n’y a rien de si mince que ce qui sépare un railleur de profession d’un sot ou d’un impertinent.


        Cependant il y a de certaines règles que l’on peut observer dans la raillerie qui, bien loin de rendre le personnage d’un railleur odieux, peuvent le rendre très aimable.


        Il ne faut toucher que certains défauts que l’on n’est pas fâché d’avoir, ou qui sont récompensés par de plus grandes vertus.


        On doit répandre la raillerie également sur tout le monde, pour faire sentir qu’elle n’est que l’effet de la gaieté où nous sommes, et non d’un dessein formé d’attaquer quelqu’un en particulier.


        Il ne faut point faire de raillerie trop longue et qui revienne tous les jours; car on est censé mépriser un homme, de cela seul qu’on lui a donné sur tous les autres la préférence continuelle de recevoir les saillies qui viennent.


        Enfin il faut avoir pour but de faire rire celui qu’on raille, et non pas un tiers. Il ne faut pas se refuser à la plaisanterie car souvent elle égaye la conversation; mais aussi il ne faut pas avoir la bassesse de s’y livrer trop et être comme le but où tout le monde tire.

      


      
        [1275]


        La galanterie. La bienséance manquée aux femmes a toujours été la marque la plus certaine de la corruption des mœurs.


        Il faut avoir bien de l’esprit pour de la galanterie et pour leur apprêter des conversations qu’elles puissent soutenir.


        Les nations qui ont le plus abusé de ce sexe sont celles qui lui ont le plus épargné le peine de se défendre.


        Elles sont exposées à des insultes dont elles ne peuvent se garantir.

      


      
        [1276]


        À l’égard des grands autrefois, on n’avait qu’à conserver la liberté; aujourd’hui il est difficile d’allier la familiarité où tout le monde vit, avec les égards qu’il faut faire sortir de cette familiarité.

      


      
        [1277]


        Des conversations. Les inconvénients dans lesquels on a coutume de tomber dans les conversations sont sentis de presque tout le monde; je dirai seulement que nous devons nous mettre dans l’esprit trois choses.


        La première, que nous parlons devant des gens qui ont de la vanité tout comme nous, et que la leur souffre à mesure que la nôtre se satisfait.


        La seconde, qu’il y a peu de vérités assez importantes pour qu’il vaille la peine de mortifier quelqu’un et le reprendre pour ne les avoir pas connues.


        Et enfin que tout homme qui s’empare de toutes les conversations est un sot, ou un homme qui serait heureux de l’être.

      


      
        [1278]


        Généreuse action faite de nos jours. Un roi du nord3 ayant donné un coup de canne à un officier de ses troupes, cet homme désespéré se retira sans rien dire; une demi-heure après, il revint avec un pistolet, le présenta contre le prince, et soudain le tourna contre lui. Quelle leçon!

      


      
        [1279]


        De la fortune. Il ne faut point décourager ce but; il ne faut que décourager la plupart des moyens.


        Je suppose qu’il y eût sur la terre un pays si heureux que les charges, les emplois et les grâces ne s’y donnassent qu’à la vertu, et que les brigues et les voies sourdes y fussent inconnues, et qu’il y naquît un homme artificieux qui vînt mettre en usage pour sa fortune de ces manèges qui nous paraissent si innocents; cet homme ne serait-il pas regardé par tous les gens sensés comme un perturbateur du bonheur public, et comme l’homme le plus dangereux que cette terre eût pu produire?


        En effet quelle satisfaction pour les gens de bien que de n’avoir à songer qu’à mériter, et d’être délivrés de l’embarras d’obtenir…


        Ce qui fait que les gens de mérite font plus rarement fortune que ceux qui en ont peu, c’est qu’ils s’en soucient moins. Les gens de mérite vont à la considération indépendamment de la fortune, ils sont aimés et estimés. La fortune ne leur paraît donc pas une chose si considérable qu’à ceux qui ne peuvent obtenir l’estime que dans un certain poste, et qu’à force d’honneurs et de biens.

      


      
        [1280]


        Des affaires. La véritable manière de réussir dans ses affaires, c’est de faire aussi celles de ceux avec qui l’on contracte, afin d’agir de concert au bien de la chose.


        Enfin il faut beaucoup de simplicité dans les conventions, et y apporter beaucoup de facilité; par là on engage les honnêtes gens à contracter avec nous, ce qui est le plus grand avantage de la vie civile.


        Nous devons à la mémoire de nos aïeux de conserver autant que nous le pouvons les maisons qu’ils ont possédées et chéries; car par le soin qu’ils en ont eu, par les dépenses qu’ils ont faites à les bâtir et à les embellir, on peut juger avec grande apparence que leur intention a été de les faire passer à leur postérité.


        Or il n’y a rien qui doive être plus sacré pour les enfants que cet esprit des pères, et l’on peut croire si ce n’est pas pour la vérité, au moins pour notre propre satisfaction, qu’ils prennent part là-haut aux affaires d’ici-bas.

      


      
        [1285]


        Les conversations sont un ouvrage que l’on construit, et il faut que chacun concoure à cet ouvrage. Si l’on le trouble, on se rend désagréable; il y a des esprits qui démolissent sans cesse à mesure que les autres édifient: ils ne répondent pas au fait, ils s’attachent à des minuties, ils vont toujours à côté, leurs objections ne sont pas tirées de la chose, enfin ils n’aident à rien et empêchent tout; car il faut remarquer que les bonnes objections aident comme les approbations; enfin, faites dans les conversations d’une manière libre ce qu’on fait dans les dialogues d’une manière suivie.

      


      
        [1303]


        Je disais: L’humeur est la passion de l’esprit.

      


      
        [1304]


        Écrivant une lettre de recommandation à M. de Fontenelle, je finissais ainsi: Je vous demande de vous intéresser pour un homme de mérite et pour un honnête homme; je ne sache rien à vous dire de plus séduisant pour vous.

      


      
        [1327]


        Ceux qui élèvent aux premières places les gens déshonorés par leurs mœurs donnent bien mauvaise opinion d’eux-mêmes.

      


      
        [1328]


        Chacun travaille sur l’esprit, et peu sur le cœur; c’est que nous sentons mieux les nouvelles connaissances que les nouvelles perfections que nous acquérons.

      


      
        [1329]


        La Cour, lieu où chacun croit être un personnage.

      


      
        [1330]


        Il est facile de peindre à la Cour; si on y est quelquefois trop caché, on y est presque toujours trop découvert.

      


      
        [1343]


        Je disais à un homme qui parlait mal de mon ami: Attaquez-moi, et laissez mes amis.

      


      
        [1344]


        Ma fille disait très bien: Les mauvaises manières ne sont dures que la première fois.

      


      
        [1347]


        Je disais: On peut cacher son orgueil, mais on ne peut cacher sa modestie.

      


      
        [1348]


        Je disais: Quand on a été femme à Paris, on ne peut être femme ailleurs.

      


      
        [1358]


        Je disais: Quand on court après l’esprit, on attrape la sottise.

      


      
        [1361]


        Je disais: Les princes s’ennuient de tout ce qui nous divertit, et se divertissent de tout ce qui nous ennuie.

      


      
        [1373]


        Je disais: Le czar n’était pas grand, il était énorme1.

      


      
        [1374]


        Je disais du marquis de M.: Il a une familiarité indécente, qui déplaît à ceux qui sont au-dessus de lui et à ceux qui sont au-dessous.

      


      
        [1379]


        Éducation. Par l’éducation on apprend aux hommes leurs devoirs à mesure qu’ils sont en état de les connaître. On leur apprend en quelques années ce que le genre humain n’a pu savoir qu’après un très grand nombre de siècles, et ce que les peuples sauvages ignorent encore aujourd’hui.

      


      
        [1383]


        L’avantage de l’amour sur la débauche, c’est la multiplication des plaisirs. Toutes les pensées, tous les goûts, tous les sentiments, deviennent réciproques dans l’amour; vous avez deux corps et deux âmes dans la débauche, vous avez une âme qui se dégoûte même de son propre corps.

      


      
        [1387]


        La médiocritéest une vertu de tous les états; car comme elle n’est proprement qu’une économie sage et réglée de la condition présente, elle peut non seulement mettre des douceurs dans la vie des moindres particuliers, mais faire encore la félicité des rois.


        C’est ordinairement un malheur d’avoir plus de richesses qu’il ne convient à son état, parce qu’on ne peut guère les dépenser sans insolence, ou les garder sans avarice.


        Un homme qui est dans la bassesse et qui voudrait avoir de grands biens, ne pense pas qu’il n’en pourrait faire que fort peu d’usage, et que presque toutes les choses que son argent pourrait lui procurer seraient à son égard comme était autrefois la pourpre, dont l’usage n’était permis qu’aux rois.


        Car comme on veut qu’un homme de haute naissance conserve une noble fierté dans la disgrâce, on veut de même qu’un homme de néant conserve de la modestie dans sa fortune.


        Sans cela on est sûr de perdre le plus précieux de tous les biens, qui est la bienveillance du peuple, et de tomber dans un grand malheur, qui est le fléau de ridicule dont il couvre ceux qui se sont offerts à ses mépris.


        Si un nouveau riche va d’abord bâtir une maison superbe, il offensera les yeux de tous ceux qui la verront; c’est comme s’il faisait au peuple cette déclaration:


        «Je vous avertis que moi qui étais autrefois le plus trivial de tous les hommes, je me fais aujourd’hui un homme de conséquence1. Je vais mettre entre vous et moi une vaste cour et cinq pièces de plain-pied. Vous espérerez en vain de me trouver plus tôt, car je ferai ma résidence à la sixième. J’aurai des gens mieux habillés que vous, que vous trouverez sur votre chemin comme de nouveaux obstacles jusqu’à moi. Au lieu de mes vilains habits gris, je vais me vêtir des plus riches étoffes. Enfin vous ne trouverez plus de moi qu’une assez laide figure: je n’ai pu la changer. Mais pour mon nom, ce nom qui m’était si cher, je le quitterai. Puissé-je en perdre la mémoire, et puissiez-vous la perdre aussi.»


        Après les grandes maisons qui n’ont point d’origine et semblent pour ainsi dire être nées dans le ciel, les meilleures familles sont celles qui sont insensiblement sorties de la bassesse où elles étaient, et dont les premiers fondateurs n’ont pas eu l’insolence de se faire remarquer. Car rien ne déshonore une famille comme une anecdote éternelle, un bruit populaire, et si j’ose me servir de ce terme, une catastrophe dans l’origine.


        Ceux qui rougissaient de leur pauvreté, devenus riches, ont pour lors à rougir de leur naissance, beaucoup plus mortifiés parce qu’ils ne croient plus être faits pour l’être.


        Les enfants qui succèdent à une si grande fortune portent le poids de la mémoire de celui à qui ils doivent tant. Et cela est si vrai que rien ne paraît si héroïque sur nos théâtres que l’action d’un prince qui, dans sa gloire, retrouve avec plaisir un berger qu’il croit être son père et dont il ne rougit pas.


        J’avoue que j’ai trop de vanité pour souhaiter que mes enfants fissent un jour une grande fortune: ce ne serait qu’à force de raison qu’ils pourraient soutenir l’idée de moi. Ils auraient besoin de toute leur vertu pour m’avouer; ils regarderaient mon tombeau comme le monument de leur honte. Je puis croire qu’ils ne le détruiraient pas de leurs propres mains, mais ils ne le relèveraient pas sans doute s’il était tombé à terre. Je serais l’achoppement éternel de la flatterie, et je mettrais dans l’embarras ses courtisans. Vingt fois par jour, ma mémoire serait incommode, et mon ombre malheureuse tourmenterait sans cesse les vivants.


        Ceux donc qui ont tant d’ambition et qui l’ont si sotte pensent aussi follement qu’Agrippine, qui disait aux devins: Que je meure, pourvu que mon fils soit empereur.

      


      
        [1394]


        Duchesse d’Aiguillon1. Je disais: Elle est bien plus amie de ses ennemis que de ses amis.

      


      
        [1395]


        Il y a bien des gens qui ne regardent pour nécessaire que ce qui est superflu.

      


      
        [1396]


        M.le duc d’Orléans. Il n’avait point de suite, il était indéfinissable, on ne peut le définir qu’en ne le définissant pas.

      


      
        [1407]


        Je disais de M. d’Orléans, Régent, qu’il avait fait du bien, mais qu’il ne faisait pas le bien.

      


      
        [1411]


        Le bon ton, disais-je, c’est ce qui se rapporte dans le discours et dans les manières à ce qu’on appelle n’avoir point d’accent dans le langage.

      


      
        [1412]


        Celui-là a un bon ton, de qui on ne peut pas dire ce qu’il est.

      


      
        [1413]


        Autrefois que la physique n’était point si chargée de géométrie, les femmes qui y pouvaient entendre quelque chose la méprisaient. À présent qu’elles n’y peuvent rien entendre, elles l’estiment beaucoup et veulent la savoir.

      


      
        [1414]


        Je disais: Je ne suis ni des vingt personnes qui savent ces sciences-là dans Paris, ni des cinquante mille qui croient les savoir.

      


      
        [1417]


        Je disais: J’aime les maisons où je puis me tirer d’affaire avec mon esprit de tous les jours.

      


      
        [1419]


        Je disais: Les grands seigneurs ont des plaisirs, le peuple a de la joie.

      


      
        [1423]


        Il y a la même différence entre un homme d’esprit et un bel esprit que l’on met entre une belle femme et une beauté; on n’est jamais bel esprit quand on ne prétend pas de l’être.

      


      
        [1428]


        Voici comme je définis les talents: un don que Dieu nous a fait en secret et que nous révélons sans le savoir.

      


      
        [1430]


        Un homme qui tient sa parole devient aussi semblable aux dieux qu’il est possible.

      


      
        [1437]


        Je suis un bon citoyen, mais dans quelque pays que je fusse né, je l’aurais été tout de même*.


        Je suis un bon citoyen, parce que j’ai toujours été content de l’état où je suis, que j’ai toujours approuvé ma fortune, et que je n’ai jamais rougi d’elle, ni envié celle des autres.


        Je suis un bon citoyen parce que j’aime le gouvernement où je suis né, sans le craindre, et que je n’en attends d’autres faveurs que ce bien infini que je partage avec tous mes compatriotes. Et je rends grâces au ciel de ce qu’ayant mis en moi de la médiocrité en tout, il a bien voulu en mettre un peu moins dans mon âme1.

      


      
        [1443]


        Je disais: La vivacité fait faire les belles reparties, et le sang-froid les belles actions.

      


      
        [1447]


        Je disais… [de M. de Belle-Île] qu’il était comme les singes qui montent toujours jusques au haut de l’arbre jusques à ce que, arrivés au bout, ils montrent le cul2.

      


      
        [1456]


        J’écrivais sur un oubli: Je suis distrait, je n’ai de mémoire que dans le cœur.

      


      
        [1458]


        J’aime ce que disait l’abbé de Mongault1: Dans la jeunesse nous jugeons des hommes par les places, et dans la vieillesse des places par les hommes.

      


      
        [1465]


        La noblesse est touchée des batailles et des victoires remportées comme les paysans sont touchés d’avoir de belles cloches (Mongault).

      


      
        [1467]


        Les princes sont toujours en prison. Clément XI disait: Quand j’étais homme privé, je connaissais tout le monde à Rome, et le mérite de chacun; à présent que je suis pape, je ne connais plus personne.

      


      
        [1536]


        Je disais: Ce n’est que par ambition que la plupart des gens mentent; ils veulent se rendre recommandables par le succès de quelque conte.

      


      
        [1576]


        Quand il s’agit d’obtenir les honneurs, on rame avec le mérite personnel, et on vogue à pleines voiles avec la naissance.

      


      
        [1579]


        Je disais: Il y a des gens qui ont l’âme sur le visage, et d’autres derrière la tête.

      


      
        [1580]


        Je disais: Les richesses, la naissance, etc., sont des médailles; l’estime publique et le mérite personnel sont de la monnaie courante.

      


      
        [1585]


        Madame Du Deffand dit fort bien: On peut être menteur, mais il ne faut jamais être faux.

      


      
        [1590]


        Je ne sais qui a dit: «Les goûts sont avares, et les passions prodigues.»

      


      
        [1599]


        Sur ce qu’on me disait que j’irais en Angleterre recevoir les applaudissements pour L’Esprit des lois, je dis: Il faut chercher l’approbation, jamais les applaudissements.

      


      
        [1620]


        Ce qui fait que je ne puis pas dire avoir passé une vie malheureuse, c’est que mon esprit a une certaine action, qui lui fait faire comme un saut pour passer d’un état de chagrin dans un autre état, et de faire un autre saut d’un état heureux à un autre état heureux.

      


      
        [1624]


        Une femme est obligée de plaire comme si elle s’était faite elle-même.

      


      
        [1629]


        Un homme d’esprit peut dire des sottises devant les femmes, mais il faut qu’il ajoute si insensiblement qu’on ne puisse pas plus se fâcher de la seconde que de la première; de même quand on les attaque, de même quand on leur fait des plaintes: on peut tout dire et tout faire en disposant les esprits.

      


      
        [1637]


        La gravité est le bouclier des sots; mais quand il est une fois percé à jour, c’est l’arme du monde la plus méprisable: on s’indigne contre un homme parce qu’il s’est caché, et on l’accable parce qu’il est découvert.

      


      
        [1644]


        Pour faire un traité sur le bonheur1, il faut bien poser le terme où le bonheur peut aller par la nature de l’homme, et ne point commencer par exiger qu’il ait le bonheur des anges, ou d’autres puissances plus heureuses que nous imaginons.


        Le bonheur consiste plus dans une disposition générale de l’esprit et du cœur qui s’ouvre au bonheur que la nature de l’homme peut prêter, que dans la multiplicité de certains moments heureux dans la vie; il consiste plus dans une certaine capacité de recevoir ces moments heureux. Il ne consiste point dans le plaisir, mais dans une capacité aisée de recevoir le plaisir, dans une espérance bien fondée de le trouver quand on voudra, dans une expérience que l’on n’a point un certain dégoût* général pour les choses qui font la félicité des autres. Deux choses composent le malheur moral, l’ennui général qui provient du dégoût ou du dédain de tout, le découragement général qui vient du sentiment de sa propre bassesse.

      


      
        [1652]


        Malheureuse condition des hommes: à peine l’esprit est-il parvenu au point de sa maturité, le corps commence à s’affaiblir.

      


      
        [1653]


        Mon mérite a percé, disait un homme qui s’était enrichi. J’ai fait plus d’amis depuis hier que je n’en avais fait en toute ma vie; comment se pouvait-il que je fusse aussi méprisé que je l’étais il y a huit jours? Il y a apparence que ce n’était pas ma faute; c’était celle de ces gens obscurs, sans goût et sans éducation, que je voyais pour lors; mais sûrement je renoncerai à la mauvaise compagnie ou bien mais sûrement je ne les verrai plus.

      


      
        [1660]


        Il est bien moins rare d’avoir un esprit sublime, qu’une âme grande.

      


      
        [1675]


        Sur le bonheur. Pour être heureux il faut avoir un objet, parce que c’est le moyen de donner de la vie à nos actions, elles deviennent même plus importantes selon la nature de l’objet, et par là elles occupent plus notre âme.


        Voyez ce beau mot dans Plutarque: oui! si le bonheur était à vendre.


        On est heureux dans la poursuite d’un objet, quoique l’expérience fasse voir qu’on ne l’est pas par l’objet même, mais cette illusion nous suffit: la raison en est que notre âme est une suite d’idées, elle souffre quand elle n’est pas occupée, comme si cette suite était interrompue et qu’on menaçât son existence. Ce qui fait que nous ne sommes point heureux, c’est que nous voudrions être comme des dieux; mais il nous suffit bien d’être heureux comme des hommes. Ceux qui par leur état n’ont pas des occupations nécessaires doivent chercher à s’en donner; la plus convenable aux gens qui ont eu de l’éducation, la lecture, nous ôte quelques heures qui nous seraient insupportables dans le vide de chaque jour, et peut souvent rendre délicieuses les heures qui y sont occupées1.


        Les grandes villes ont cet avantage que l’on peut se retourner. A-t-on mal choisi ses sociétés, on en trouve d’autres.


        Dans les républiques, on a des amis et des ennemis; on n’a ni l’un ni l’autre dans les monarchies. Là on se hait, ici on se méprise; là l’amitié est fondée sur les intérêts, ici elle se fonde sur les plaisirs.


        On est plus heureux par les amusements que par les plaisirs: c’est que les amusements délassent également et les peines et les plaisirs.


        L’âme a son être à ménager, comme le corps.


        Les animaux sont des espèces d’instruments à cordes, leurs nerfs y font la fonction des cordes dans les instruments de musique; ceux qui jouent de ceux-ci ont besoin de leur donner le degré de tension pour en jouer. Si cela ne se trouve pas dans l’homme, le commerce entre l’âme et les objets est en quelque façon interrompu, ou du moins ce commerce lui devient-il si pénible que son état lui est insupportable. Les grands seigneurs sont ordinairement dans une grande disette des plaisirs de l’âme; c’est ce qui fait qu’ils s’attachent beaucoup aux plaisirs du corps, parce qu’il n’y a guère que ceux-là qui soient favorisés par leur état, et qui puissent être des conséquences de leur grandeur. Mais cette même grandeur met les amusements de l’esprit à une telle distance d’eux qu’ils n’y atteignent pas. Leur grandeur leur ordonne de s’ennuyer. Il leur faudrait des conquêtes pour leur amusement, mais leurs voisins leur défendent de s’amuser. Charles Quint et le roi Victor1 cherchèrent la retraite pour les sauver du trouble où ils étaient; ils trouvèrent bientôt que la retraite leur était plus insupportable que leurs inquiétudes, et qu’il valait mieux gouverner le monde que de s’y ennuyer, et qu’un état d’agitation est plus propre à l’âme qu’un état d’anéantissement. Si quelques chartreux sont heureux, ce n’est pas sûrement parce qu’ils sont tranquilles; c’est parce que leur âme est mise en activité par de grandes vérités; frappés de l’état de notre vie, ils peuvent en avoir la joie, comme un prince malheureux chassé du trône devient heureux quand il voit le trône s’approcher de lui.


        Cherchons à nous accommoder à cette vie: ce n’est point à cette vie à s’accommoder à nous; ne soyons ni trop vides, ni trop pleins.


        Si nous sommes destinés à nous ennuyer, sachons nous ennuyer, et pour cela évaluons bien les plaisirs que nous perdons, et n’ôtons pas leur prix à ceux que nous pouvons nous procurer.


        Quand je devins aveugle, je compris d’abord que je saurais être aveugle2.


        On peut compter que dans la plupart des malheurs il n’y a qu’à savoir se retourner.


        Dans ce cas la plupart des malheurs entreront dans le plan d’une vie heureuse. Il est très aisé avec un peu de réflexion de se défaire des passions tristes.


        M. Rousseau a très bien dit:


        
          J’ai vu qu’il était plus facile


          De souffrir que de se venger3.

        


        La plupart des gens vous nuisent sans avoir la moindre intention de vous nuire. Ils font des traits d’inimitié, et ils ne sont pas vos ennemis; ils ont parlé contre vous, et ils ne voulaient que parler: c’était un de leurs besoins et ils l’ont satisfait: ils ont parlé contre vous parce qu’ils étaient dans l’impuissance de se taire. Ces gens qui vous ont montré peu de bienveillance vous serviraient volontiers si vous les en priiez, et blâmeraient de tout leur cœur ceux qu’ils ont loués contre vous. Rendez-vous justice, êtes-vous fait pour être loué de tout le monde? Ce qu’on a dit n’est-il pas offensant parce que vous avez trop de délicatesse? Ne commencez-vous à le mériter dès que vous avez la faiblesse de vous en plaindre? Si on n’a pas eu assez d’égards pour vous, on est impoli, et ce n’estpas vous qui l’êtes. Quand il serait vrai qu’on aurait manqué d’estime, personne ne vous a obligé de vous mesurer au degré d’estime qu’une certaine personne a pour vous: vous pouvez très bien ne vous en pas tenir à la fixation. La plupart des mépris ne valent que des mépris. Les choses qui déshonorent ne font cet effet que parce qu’il est établi qu’on ne peut pas les mépriser, et que n’en point marquer son ressentiment, c’est en convenir. N’étendez donc point contre vous le chapitre du déshonneur, et tenez-vous en avec exactitude à ce qu’il prescrit. Avez-vous une passion naissante, comparez bien la suite du bonheur et la suite du malheur qui en peut naturellement résulter. Je ne parle point dans les vues de la religion — il n’y aurait point à délibérer. Je parle dans les vues de cette vie. Mais au moins si vous avez à confier votre bonheur, à qui le confiez-vous? Et n’est-ce pas le cas où l’amour de vous-même vous ordonne de bien choisir? Il est très rarement vrai que le cœur ne soit fait que pour un seul, et qu’on soit fatalement destiné à un seul, et qu’un peu de raison ne puisse vous destiner à un autre.


        En traitant du bonheur, j’ai cru devoir prendre des idées communes, et me contenter de faire sentir ce que je sentais, et porter dans l’âme des autres la paix de mon âme. Il ne faut point beaucoup de philosophie pour être heureux, il n’y a qu’à prendre des idées un peu saines. Une minute d’attention par jour suffit, et il ne faut point entrer pour cela dans un cabinet pour se recueillir; ces choses s’apprennent dans le tumulte du monde mieux que dans un cabinet. J’ai vu des gens mourir de chagrin de ce qu’on ne leur donnait pas des emplois qu’ils auraient été obligés de refuser si on les leur avait offerts (milord Bolingbroke).


        Belles paroles de Sénèque: Sic præsentibus voluptatibus utaris, ut futuris non noceas1.


        Une mère a-t-elle perdu sa beauté, vous la voyez qu’elle s’enorgueillit de celle de sa fille.


        On est heureux dans le cercle des sociétés où l’on vit, témoin les galériens2; or chacun se fait son cercle, dans lequel il se met pour être heureux.


        Comme les plaisirs sont souvent mêlés de peines, les peines sont mêlées de plaisirs. On ne saurait croire jusqu’où va le délice des afflictions fausses, lorsque l’âme sent qu’elle attire l’attention et la compassion. C’est un sentiment agréable; on voit bien naïvement* cette ressource de l’âme dans le jeu: pendant que l’un s’enorgueillit de gagner et se croit un personnage plus important parce qu’il gagne, vous voyez ceux qui perdent chercher une infinité de petites consolations, par leurs petites plaintes, par leurs petites interpellations à tous ceux qui les entourent. On parle de soi, cela suffit à l’âme.


        Il y a plus: les vraies afflictions ont leurs délices, les vraies afflictions n’ennuient jamais parce qu’elles occupent beaucoup l’âme; c’est un plaisir lorsqu’elles aiment à parler, c’en est un lorsqu’elles aiment à se taire, et c’en est un si grand qu’on ne peut distraire personne de sa douleur sans lui causer une douleur plus vive. Les plaisirs de la lecture, lorsque l’âme s’identifie dans les objets, avec les objets auxquels elle s’intéresse. Il y a tel amour dont la peinture a fait plus de plaisirs à ceux qui l’ont lu qu’à ceux qui l’ont ressenti; il y a peu de jardins si agréables qu’ils aient fait plus de plaisir à ceux qui s’y promènent, qu’on en a trouvé dans les jardins d’Alcine1. L’âme est une ouvrière éternelle qui travaille sans cesse pour elle. Quant à la beauté des femmes, il y a peu d’hommes qui, lorsque ses passions sont tranquilles, ne sente plus de ravissement d’un beau portrait qu’à la vue de l’original.

      


      
        [1732]


        Les heures où notre âme emploie le plus de force sont celles qu’on destine à la lecture, parce qu’au lieu de s’abandonner à ses idées, souvent même sans s’en apercevoir, elle est obligée de suivre celle des autres. Eh bien, nous passons notre vie à lire des livres qui ont été imaginés pour les enfants!


        Eh, comment ne serions-nous pas frivoles, puisque nous le sommes dans les choses mêmes dont l’effet naturel serait de nous empêcher de l’être!

      


      
        [1805a]


        J’avais conçu le dessein de donner plus d’étendue et plus de profondeur à quelques endroits de cet ouvrage. J’en suis devenu incapable: mes lectures ont affaibli mes yeux, et il me semble que ce qui me reste encore de lumière n’est que l’aurore du jour où ils se fermeront pour jamais.


        Je touche presque au moment où je dois commencer et finir, au moment qui dévoile et dérobe tout, au moment mêlé d’amertume et de joie, au moment où je perdrai jusqu’à mes faiblesses mêmes.


        Pourquoi m’occuperais-je encore de quelques écrits frivoles? Je cherche l’immortalité et elle est dans moi-même. Mon âme, agrandissez-vous, précipitez-vous dans l’immensité, rentrez dans le grand Être.

      


      
        [1805b]


        Dans l’état déplorable1 où je me trouve, il ne m’a pas été possible de mettre à cet ouvrage la dernière main, et je l’aurais brûlé mille fois si je n’avais pensé qu’il était beau de se rendre utile aux hommes jusqu’aux derniers soupirs mêmes.

      


      
        [1805c]


        Dieu immortel, le genre humain est votre plus digne ouvrage, l’aimer c’est vous aimer, et en finissant ma vie je vous consacre cet amour1.

      


      
        [1904]


        Bienséances. Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas parlé des bienséances; elles sont les manières établies pour écarter l’idée du mépris de son état ou de ses devoirs, ou de la vertu. Elles sont rigides et chez les peuples qui ont de mauvaises mœurs, et chez ceux qui les ont bonnes. Chez les uns elles sont établies pour gêner les vices, et chez les autres pour empêcher qu’on ne les soupçonne. Dans les unes les bienséances sont de l’innocence, dans les autres elles ne sont que des justifications.


        Elles sont la seule hypocrisie qui soit permise: elles sont un léger hommage que le vice rend à la vertu2. On ne veut pas paraître meilleur qu’on n’est, mais moins mauvais qu’on n’est; elles ne trompent personne, et attestent plutôt la conscience générale que la conscience de chacun.


        Un homme qui n’était pas à beaucoup près si sublime que M. de la Rochefoucauld, faisait cette réflexion: «Je ne sais pas pourquoi M.… me fait tant de compliments quand il veut mettre son chapeau sur le lit de ma femme, et m’en fait si peu lorsqu’il veut coucher avec elle.» Effectivement on est bien surpris; mais quelque déréglée que soit une nation, elle met toujours ses bienséances, quelquefois plus fortes à proportion des dérèglements.

      

    

  


  
    
      [1970b]


      On gagne beaucoup dans le monde, on gagne beaucoup dans son cabinet. Dans son cabinet on apprend à écrire avec ordre, à raisonner juste, et à bien former ses raisonnements. Le silence où l’on est, fait qu’on peut donner de la suite à ce qu’on pense. Dans le monde au contraire on apprend à imaginer, on heurte tant de sujets dans les conversations que l’on imagine des choses, on y voit les hommes comme agréables et comme gais, on y est pensant par la raison qu’on ne pense pas, c’est-à-dire que l’on a les idées du hasard, qui sont souvent les bonnes.

    


    
      [1971]


      L’esprit de conversation est un esprit particulier, qui consiste dans des raisonnements et des déraisonnements courts.

    


    
      [1972]


      Voici le texte d’un écrit fait par une femme de seize ans, c’est la feue marquise de Gontaut. Je n’ai pas vu la pièce, qui était le caractère de la princesse de Clèves, mais j’en ai ouï rapporter cette pensée: «Les cœurs faits pour l’amour ne s’engagent pas aisément.»


      Je conçois que cette pensée est vraie.


      Le prince de Clèves était aimable; il fallut attendre le duc de Nemours. Un cœur fait pour l’amour ne s’engage pas aisément, parce qu’un cœur qui peut être touché par tout ce qui sera aimable n’est point fait pour l’amour, mais pour une passion commune. Une femme qui pourrait s’engager à un des vingt hommes aimables à qui on pourrait la lier, et s’y engager quel qu’il fût des vingt, n’a point un cœur fait pour l’amour: un cœur fait pour l’amour se rend à un assemblage de qualités aimables, qui répondent à l’assemblage des siennes qui forme une combinaison particulière, qui ne se trouve point ailleurs, parce que c’est un cas particulier d’une infinité de combinaisons. C’est pour lors qu’un cœur est fait pour l’amour, parce que l’objet qu’il aime n’a pu, ne peut, et ne pourra jamais être suppléé; pour lors la perte de l’amant est sentie comme la perte de l’amour; l’univers n’est plus qu’un homme et un homme est l’univers. Le cœur qui n’a rien senti se trouve si étonné de sentir; c’est un bien qu’il découvre dans la nature, c’est un nouvel être que l’on prend ou que l’on trouve. C’est un aussi grand étonnement à l’âme de trouver tout à coup un ordre de sentiments qu’elle ne connaissait pas que si elle découvrait un nouvel ordre de connaissances tout à coup. Excepté qu’ayant déjà connu l’un1 n’est qu’une acquisition pour elle mais les nouveaux sentiments sont une création dans elle.

    


    
      [1973]


      Il y a des gens qui ont pour moyen de conserver leur santé, de se purger, saigner, etc. Moi je n’ai pour régime que de faire diète quand j’ai fait des excès et de dormir quand j’ai veillé, et de ne prendre d’ennui ni par les chagrins, ni par les plaisirs, ni par le travail, ni par l’oisiveté.

    


    
      [1980]


      Tous les princes s’ennuient; une preuve de cela, c’est qu’ils vont à la chasse.

    


    
      [1981]


      Je jouais mal. Je quittai un ridicule qui me coûtait beaucoup d’argent: je veux être comme ceux qui ont des ridicules qui ne leur coûtent rien.

    


    
      [1982a]


      Ordinairement, ceux qui ont un grand esprit l’ont naïf*.

    


    
      [2024]


      Le roi de Prusse demandait la raison pourquoi il n’aimait pas les femmes. «Vous vous fâcherez si je vous la dis.» Non, dit-il. «Sire, c’est que vous n’aimez pas les hommes.» C’est une belle réponse parce qu’elle est contradictoire à celle que l’on attend.

    


    
      [2038]


      Un homme de basse naissance se tourmente bien fort pour faire fortune, c’est-à-dire pour être dans cet état où il rougira toute sa vie de sa naissance et du tourment de cette idée.

    


    
      [2054]


      Je disais: La médiocrité est un garde-fou.

    


    
      [2056]


      Un homme qui a de l’esprit ne cherche point à en montrer. On ne se pare pas des ornements que l’on met tous les jours.

    


    
      [2058]


      Les hommes sont bien extraordinaires: ils aiment mieux leurs opinions que les choses.

    


    
      [2059]


      C’est une vanité inquiète qui fait l’humeur: on ne se croit pas assez bien traité.

    


    
      [2061]


      Je disais: Un grand homme est celui qui voit vite, loin, et juste.

    


    
      [2062]


      On parlait d’un bon mot dit contre quelqu’un. On demanda qui l’avait dit; je dis: Ce ne peut être qu’un de ses amis. Et cela se trouva vrai.

    


    
      [2064]


      M.Nicole dit très bien que Dieu a donné l’amour-propre à l’homme comme il a donné le goût aux mets1.

    


    
      [2075]


      Tous les maris sont laids.

    


    
      [2077]


      On est si accoutumé à voir les maisons de campagne des gens riches qu’on est enchanté de voir celles des gens de goût.

    


    
      [2084]


      Les richesses sont un tort que l’on a à réparer, et l’on pourrait dire: Excusez-moi si je suis riche.

    


    
      [2089]


      Je disais à un avare: Vous faites bien d’amasser de l’argent pendant votre vie; on ne sait ce qui arrivera après la mort.

    


    
      [2093]


      Je disais de deux familles, toutes deux sottes, l’une modeste, l’autre orgueilleuse, que l’une représentait les sots tels qu’ils sont, l’autre tels qu’ils devraient être.

    


    
      [2094]


      Les femmes, à mon avis, font très bien d’être le moins laides qu’elles peuvent; il serait bon qu’elles fussent également laides ou également belles, afin d’ôter l’orgueil de la beauté et le désespoir de la laideur.

    


    
      [2115]


      Il est souvent difficile de savoir si les femmes ont de l’esprit ou non: elles séduisent toujours leurs juges; la gaieté leur tient lieu de cet esprit. Il faut attendre que leur jeunesse soit passée, elles pourraient dire: «Pour lors je vais savoir si j’ai de l’esprit.»

    


    
      [2116]


      Quand un homme est un bon géomètre et est reconnu pour tel, il lui reste encore à prouver qu’il a de l’esprit.

    


    
      [2120]


      Combien de gens abusent de leur réputation! On reprochait à un peintre fameux de certains mauvais tableaux: Allez, allez, dit-il, on ne croira jamais que ce soit moi qui les aie faits.

    


    
      [2156]


      On disait du comte de Boulainvilliers qu’il ne savait le passé, le présent, ni l’avenir: il était historien, il avait une jeune femme, et il était astrologue1.

    


    
      [2160]


      Les règles ne sont faites que pour conduire les sots par la main. Les mères ont mille règles pour conduire leurs petites filles; elles diminuent leurs règles à mesure qu’elles grandissent, et enfin elles les réduisent à une seule.

    


    
      [2169]


      Ce qui fait que j’aime à être à La Brède1, c’est qu’à La Brède il me semble que mon argent est sous mes pieds; à Paris il me semble que je l’ai sur mes épaules. À Paris je dis: Il ne faut dépenser que cela; à ma campagne je dis: Il faut que je dépense tout cela.

    


    
      [2170]


      À mon petit-fils.


      J’avais pensé à vous donner des préceptes de morale; mais si vous ne l’avez pas dans le cœur, vous ne la trouverez pas dans les livres.


      Ce n’est point notre esprit, c’est notre âme qui nous conduit.


      Ayez des richesses, des emplois, de l’esprit, du savoir, de la piété, des agréments, des lumières, si vous n’avez pas des sentiments élevés, vous ne serez jamais qu’un homme commun.


      Sachez aussi que rien n’approche plus des sentiments bas que l’orgueil, et que rien n’est plus près des sentiments élevés que la modestie.


      La fortune est un état, et non pas un bien; elle n’est bonne qu’en ce qu’elle nous expose aux regards et nous peut rendre plus attentifs. Elle nous donne plus de témoins et par conséquent plus de juges; elle nous oblige à rendre un compte d’elle-même. On est dans une maison dont les portes sont toujours ouvertes; elle nous met dans des palais de cristal, incommodes parce qu’ils sont fragiles, et incommodes parce qu’ils sont transparents.


      Si vous avez une fois tout ce que la nature etvotre condition présente vous ordonnent de désirer, vous laissez entrer dans votre âme un désir de plus; prenez-y bien garde, vous ne serez jamais heureux: ce désir est toujours le père d’un autre; surtout si vous désirez des choses qui se multiplient comme l’argent, quelle sera la fin de vos désirs? […] Quand vous lirez l’histoire, regardez avec attention tous les efforts qu’ont faits les principaux personnages pour être grands, heureux, illustres. Voyez ce qu’ils ont obtenu dans leur objet et calculez d’un côté les moyens, de l’autre la fin. Cependant le compte n’est pas juste, car les grands tableaux de l’histoire sont de ceux qui ont réussi dans leurs entreprises éclatantes; voyez quelle partie ils ont trouvée de cette pierre philosophale qu’ils cherchaient, le bonheur et le repos.

    


    
      [2172]


      D’où vient que l’approbation fait tant de gens heureux et que la gloire en fait si peu? C’est que nous vivons avec ceux qui nous approuvent, et qu’on n’admire ni ne peut guère admirer que de loin.

    


    
      [2173]


      Je disais à des gens qui disaient qu’à Paris seul, il y avait des gens aimables: Qu’appelez-vous des gens aimables? Il y a cent mille choses à faire avant de penser à être aimable.

    


    
      [2210]


      Quand on veut dire des sottises aux femmes, il ne faut pas parler à l’oreille, mais à l’imagination.

    


    
      [2214]


      De deux partis, celui de ceux qui ne suivent pas le torrent est ordinairement le meilleur.

    


    
      [2215]


      Les gens extrêmement amoureux, disait quelqu’un, sont ordinairement discrets.

    


    
      [2216]


      La belle chose que d’être général d’armée: à soixante ans, on dit de lui qu’il est jeune.

    


    
      [2219]


      C’est un sexe bien ridicule que les femmes.

    


    
      [2221]


      Dans les jeunes femmes, la beauté supplée à l’esprit; dans les vieilles, l’esprit supplée à la beauté.

    


    
      [2226]


      On parle beaucoup de l’expérience de la vieillesse; la vieillesse nous ôte les sottises et les vices de la jeunesse, mais elle ne nous donne rien.

    


    
      [2228]


      Je disais que je n’étais pas assez grand seigneur pour n’avoir pas un sol et ne savoir où donner de la tête.

    


    
      [2229]


      Je ne demande à ma patrie ni pensions, ni honneurs, ni distinctions; je me trouve amplement récompensé par l’air que j’y respire. Je voudrais seulement qu’on ne l’y corrompît point.

    


    
      [2231]


      Les ambitieux: leur ambition est comme l’horizon, qui va toujours devant eux.

    


    
      [2236]


      Je ne puis souffrir* ces gens qui remportent des triomphes continuels sur la modestie des autres (insolents).

    


    
      [2237]


      Je dirai de l’argent ce qu’on disait de Caligula, qu’il n’y avait jamais eu un si bon esclave et un si méchant maître.

    


    
      [2238]


      L’argent est très estimable lorsqu’on le méprise.

    


    
      [2242]


      Je n’ai plus que deux affaires, l’une de savoir être malade, l’autre de savoir mourir.

    

  


  
    
      1. Voyez les galériens fort gais; allez après cela chercher un cordon bleu2 pour votre bonheur. [Les notes de bas de page sont de Montesquieu.]

    


    
      2. La chasse, le jeu qu’on peut supporter.

    


    
      3. Le père du roi de Prusse1.

    

  


  
    
      
    


    II.


    SOCIÉTÉS


    
      
        Je disais: Je parle des différents peuples d’Europe comme des différents peuples de Madagascar. [609]

      

    


    
      
        [26]


        Les Romains ne se tuaient que pour éviter un plus grand mal; mais les Anglais se tuent sans autre raison que celle de leur chagrin.


        Les Romains devaient se tuer plus aisément que les Anglais, à cause d’une religion qui ne laissait presque aucun compte à rendre.


        Les Anglais sont riches, ils sont libres, mais ils sont tourmentés par leur esprit: ils sont dans le dégoût* ou dans le dédain de tout. Ils sont réellement assez malheureux avec tant de sujets de ne l’être pas1.

      


      
        [56]


        En France, ce ne sont pas les noms nobles, mais les noms connus qui donnent du relief: une célèbre catin ou une célèbre joueuse honore sa maison en la mettant du nombre des maisons connues.

      


      
        [59]


        Il n’y a pas deux cents ans que les femmes françaises s’avisèrent de prendre des caleçons1; elles se défirent bientôt de cet obstacle.

      


      
        [196]


        Vous me demandez pourquoi les Anglais, qui ont beaucoup d’imagination, inventent peu, et les Allemands, qui ont peu d’imagination, inventent beaucoup2.


        Il y a des choses qui s’inventent par hasard, et à cet égard on ne peut pas demander pourquoi une nation invente plus que l’autre; ainsi on ne peut mettre sur le compte, ni sur l’esprit des Allemands, l’invention de la poudre et autre chose de cette espèce.


        D’ailleurs l’imagination fait bien inventer les systèmes, et en cela les Anglais ont fourni leur contingent plus que toute autre nation; mais la plupart des découvertes en physique ne sont que l’effet d’un travail long et assidu dont les Allemands sont plus capables que les autres nations.


        Vous entendez bien que mille chimistes allemands, qui manipuleront sans cesse et ne se détourneront jamais, trouveront plus aisément les effets de la combinaison de certains principes en chimie, que mille Anglais qui étudieront quelque principe de la chimie, mais qui s’occupent les trois quarts du temps à raisonner sur la religion et sur le gouvernement.

      


      
        [221]


        C’est l’amour de la patrie qui a donné aux histoires grecques et romaines cette noblesse que les nôtres n’ont pas1; elle y est le ressort continuel de toutes les actions, et on sent du plaisir à la trouver partout, cette vertu chère à tous ceux qui ont un cœur.


        Quand on pense à la petitesse de nos motifs, à la bassesse de nos moyens, à l’avarice avec laquelle nous cherchons de viles récompenses, à cette ambition si différente de l’amour de la gloire, on est étonné de la différence des spectacles, et il semble que depuis que ces deux grands peuples ne sont plus, les hommes se sont raccourcis d’une coudée.

      


      
        [222]


        De toutes les paroles des anciens je n’en sache pas qui marque plus de barbarie qu’une parole de Sylla. On lui présenta un pêcheur de la ville*** qui lui portait un poisson; après tout ce que j’ai fait, dit-il, y a-t-il encore un homme dans la ville de***? Cet homme funeste admirait2 que sa cruauté eût pu avoir quelques bornes.

      


      
        [316]


        Je voudrais faire cette loi: en Espagne, défendu à ceux qui auront été repris de justice d’exercer le labourage, les arts libéraux, mais leur permettons de vivre d’aumône1.


        Tout homme qui en appellera un autre fainéant, paresseux, sera condamné à une amende et poursuivi criminellement.

      


      
        [218]


        Collèges. On reçoit dans les collèges une éducation basse: je n’en puis rien dire de pis, si ce n’est que ce qu’on en retire de mieux, c’est un esprit de bigoterie, cent petites trahisons que l’on fait faire tous les jours à un jeune homme contre ses camarades. Les perfidies qu’on lui inspire peuvent bien servir à entretenir une certaine règle extérieure dans ces maisons, mais elles perdent le cœur de tous les particuliers.

      


      
        [283]


        La manière dont on traite les femmes en France, où une jeune femme de dix-huit ans, jolie comme l’amour, est méprisée par son mari par air: c’est une débauche de l’esprit, non pas un vice du cœur.

      


      
        [284]


        On dit que les Turcs ont tort, qu’il faut conduire les femmes et non pas les tyranniser; moi je dis qu’il faut qu’elles commandent ou qu’elles obéissent.

      


      
        [310]


        Mort volontaire. Si avec la manière de penser des Anglais sur la mort, les lois ou la religion venaient à la favoriser, il se ferait des ravages effroyables dans l’Angleterre1.

      


      
        [321]


        Une marque que la nation anglaise est folle, c’est que les Anglais ne font jamais bien que les grandes actions, et point les médiocres. Or il n’y a que ceux qui font bien les grandes et les médiocres qui soient sages.

      


      
        [348]


        J’appelle génie d’une nation les mœurs et le caractère d’esprit des différents peuples, dirigés par l’influence d’une même cour et d’une même capitale.

      


      
        [350]


        Si je savais une chose utile à ma nation qui fût ruineuse à une autre, je ne la proposerais pas à mon prince, parce que je suis un homme avant d’être français, ou bien parce que je suis nécessairement homme, et que je ne suis français que par hasard2.

      


      
        [355]


        La vraie puissance d’un prince ne consiste que dans la difficulté qu’il y a à l’attaquer3: ainsi il s’en faut bien qu’un duc de Savoie soit aussi puissant avec la Sardaigne que sans la Sardaigne, parce qu’on peut d’abord le prendre par ce côté faible, et que s’il le fortifie ou pendant la paix ou pendant la guerre, il affaiblit ses États.

      


      
        [361]


        Le cardinal Corsini a dit que l’invention des perruques a perdu Venise, parce que les vieillards, n’ayant plus de cheveux blancs, n’ont plus eu honte de faire l’amour1. J’ajoute que dans le Conseil2, on n’a plus distingué l’avis des vieillards d’avec celui des jeunes gens.

      


      
        [377]


        J’ai traité quelque part de la prohibition du mariage des enfants avec les pères et les mères3, et j’en ai tiré l’origine et la cause de ce que fo[utre] est un acte de familiarité.

      


      
        [378]


        J’aurais bien exécuté la religion païenne: il ne s’agissait que de fléchir le genou devant quelque statue; mais chez nous ne point foutre est un terrible article4.

      


      
        [380]


        Je veux faire une liste et voir combien de fois les Français ont été chassés d’Italie, combien de fois ils en ont été chassés par leur indiscrétion avec les femmes. J’ai supputé […] qu’ils en ont été chassés neuf fois, presque toujours par leur indiscrétion, sans compter, après la bataille de Turin1, leur retraite vers la France qui ne vint que de leur impatience.


        Je veux voir aussi combien de fois les papes ont excommunié les empereurs, et combien ils ont fait de fois révolter l’Italie et l’Allemagne.

      


      
        [386]


        En Italie il y a toujours un certain roi de France qui a voulu couvrir d’or un de leurs tableaux, et un certain signor inglese qui a voulu acheter leur galerie vingt, vingt-cinq, cinquante mille écus; après cela on ne peut pas leur en offrir ou les estimer peu. Je n’ai jamais pu rencontrer ce certo signor inglese ch’era pieno di dena2.

      


      
        [387]


        Quand je vois Rome, je suis toujours surpris que des prêtres chrétiens soient parvenus à faire la ville du monde la plus délicieuse, et qu’ils aient fait ce que la religion de Mahomet n’a pu faire à Constantinople, ni à aucune autre ville, quoique celle-ci ait pour base les plaisirs et l’autre la contradiction des sens. Les prêtres de Rome sont parvenus à rendre la dévotion même délicieuse, par la musique continuelle qui est dans les églises et qui est excellente, [par] tous les chefs-d’œuvre de l’art qui sont dans les églises. Ils ont établi les meilleurs opéras et en profitent. Et on y vit avec une liberté sur les amours de l’un et de l’autre sexe que les magistrats ne permettent point ailleurs. Pour le gouvernement il est aussi doux qu’il puisse être.

      


      
        [389]


        On a grande raison à Rome d’établir une inquisition sévère contre ceux qui sont assez malheureux pour parler ou écrire contre la religion; car dans les autres pays, c’est impiété, mais à Rome, c’est impiété et rébellion.

      


      
        [442]


        Il n’y a point de profession que la coutume ne puisse mettre en crédit et exciter une infinité de gens à l’embrasser: témoin celle des gladiateurs, qui descendirent dans l’arène par milliers, même les sénateurs, même les empereurs; témoin Commode, qui se disait dans une inscription Prince souverain des gladiateurs et qui en avait, disent les auteurs, tué dix mille de sa main gauche. Profession infâme et destinée d’abord aux criminels, ou des esclaves, ensuite des gens accablés de dettes, ensuite des citoyens, ensuite des sénateurs, des empereurs.

      


      
        [474]


        Les Français travaillent pour amasser et dépensent soudain. Il semble, disais-je, qu’ils aient une main avare et une autre prodigue. Ils sont en même temps Milanais et Florentins.

      


      
        [491]


        Solon éleva un temple à Vénus vulgaire, qu’il ne laissa pas manquer de prêtresses1: lorsque les Grecs voulaient implorer la protection de Vénus, ils le faisaient par le ministère des courtisanes*; dans la guerre des Perses, les courtisanes corinthiennes s’assemblèrent et prièrent pour le salut de la Grèce; quand le peuple lui demandait quelque grâce, il lui promettait aussitôt d’emmener dans son temple de nouvelles courtisanes.


        Ainsi il ne faut pas s’étonner que ces sortes de femmes fussent en si grand honneur chez les Grecs: elles jouaient un rôle dans le monde, elles avaient des dieux et des autels.


        On pouvait dire d’elles ce qu’un orateur romain disait d’une Vestale: «Vous ne devez point mépriser celle qui fléchit les dieux pour vous, qui conserve le feu éternel, et s’emploie nuit et jour pour le salut de l’empire.»


        Aussi de grands personnages, Antiphane, Apollodore, Aristophane, Ammonius, Gorgias, ont-ils employé leur plume à écrire la vie des courtisanes athéniennes, leur caractère, celui de leurs amants, leurs reparties, les traits de leur esprit et de leur visage, le brillant et le déclin d’une profession qui n’est jamais la dernière que l’on embrasse.

      


      
        [492]


        Les Lydiens introduisirent l’usage de l’eunuchisme des femmes: l’histoire remarque que ce n’était pas par jalousie, mais pour que les femmes qui servaient fussent plus fraîches et conservassent leur jeunesse plus longtemps.


        On ne sait pas bien si l’opération était la même que l’on fait encore dans quelques pays ou si c’était une véritable extirpation. Ce qui fait croire la dernière opinion, c’est le motif de cet usage: il y a deux causes contraires qui ruinent la beauté des femmes, les grossesses et la virginité lassée; or il n’y a que l’entière extirpation qui puisse remédier en même temps à ces deux inconvénients.

      


      
        [499]


        Outre les bons traitements que les Romains furent obligés d’accorder aux Sabines qu’ils avaient enlevées1, les Romaines ayant dans les temps difficiles témoigné du zèle pour le bien public, elles reçurent de nouvelles marques de considération.


        Un sexe si engageant prend toujours de nouveaux avantages: elles rendirent leurs maris tous les jours moins difficiles, et leur firent agréer des choses auxquelles les autres peuples n’étaient point accoutumés.


        Un vieux censeur s’indignait de voir un peuple qui commandait à tous les hommes entièrement dominé par les femmes.


        La jalousie fut si peu connue chez les Romains que les auteurs qui nous restent ne nous parlent presque jamais de cette passion.


        Et l’abus alla si loin qu’il fallut que la puissance publique punît les maris de leur trop grande complaisance pour leurs femmes.


        Et les empereurs romains, dans l’abus continuel qu’ils firent de leur puissance, dédaignèrent de s’en servir pour maintenir les leurs dans la fidélité: ils se contentaient presque toujours de les répudier, et souvent ils poussaient la patience plus loin.


        On voit une longue suite d’impératrices qui déshonorent la couche impériale d’une manière indigne; plusieurs même furent courtisanes* publiques, comme Messaline, femme de Claude, et Julia, femme de Sévère.


        Le nom de Julia passa en proverbe comme un nom de débauche et de prostitution.


        Ce n’est pas qu’on n’eût tenté souvent de corriger le désordre, surtout lorsque la république fut gouvernée par des gens sages: sous César, sous Auguste, sous Tibère, on fit des lois qui, sous prétexte de maintenir la dignité des matrones, furent un peu gênantes; mais quand les mœurs et le génie d’une nation sont fixés à un certain point, il faut une révolution, et non pas des lois pour les changer.


        C’est en vain que Livie cherche à corriger les mœurs de son siècle par les siennes: Rome ne voit que les débauches de Julie, et c’est le seul exemple qu’elle suit.


        Quand la loi de César punit l’adultère des matrones, elles éludèrent la peine en se faisant courtisanes publiques; mais la loi de Tibère les chassa de cet indigne retranchement.


        Mais jusqu’où ne portèrent-elles point la hardiesse? Non seulement elles assistèrent à tous les spectacles, même à ceux où l’on voyait combattre des hommes nus (Suétone, Auguste, Domitien), elles osèrent y combattre elles-mêmes et descendre sur l’arène avec les athlètes et les gladiateurs.


        Elles parurent même toutes nues aux bains publics, et bientôt elles furent réduites à avoir honte de se couvrir; quand quelques-unes le firent, on peut voir dans les poètes quelles humiliantes conséquences on tirait de cette modestie.


        Trajan fut obligé de faire une loi pour leur défendre de se baigner avec les hommes: il les obligea malgré elles de cacher des charmes que, quand la modestie ne tiendrait point secrets, la prudence seule déroberait aux yeux pour les mieux montrer à l’imagination.

      


      
        [504]


        Les Italiens ont autrefois trouvé pour s’assurer des femmes des moyens qui avaient échappé à l’imagination asiatique: ils les ont armées de pointes et de grilles, et ont fait à leur égard ce que faisaient pour leurs héros les anciens poètes qui, pour les rendre plus courageux, les rendaient invulnérables.

      


      
        [505]


        On ne permet aux eunuques d’approcher des femmes à moins qu’outre la facilité d’engendrer, on ne leur en ait ôté jusqu’à l’apparence1: on ne laisse point de prise à une imagination qui se fatigue toujours.


        Il y a même des pays où des misérables* ainsi fabriqués tourmentent encore: il n’y a point de ciseau qui rassure. Quatre eunuques portent dans une chaise bien fermée la reine de Tonkin, et elle n’est vue que de ses filles2 et de son roi.

      


      
        [557]


        La France, qui se crut maîtresse de toute l’Europe parce qu’elle avait eu de grands succès, entreprit la guerre pour la succession d’Espagne. Elle était déjà épuisée; elle mit sur pied plus de troupes qu’elle ne pouvait; elle étendit ses forces, occupa l’Italie d’un côté, se porta en Espagne et sur le Danube; les vieilles troupes battues ou détruites sont suppléées par des troupes nouvelles, par des paysans. On croit que ce sont des troupes françaises, ce n’en sont point: ce sont d’autres armées que celles qui [se] battaient dans les précédentes guerres, jamais les bataillons complets, pendant que ceux des ennemis l’étaient toujours. D’ailleurs les officiers misérables*; quand les officiers sont riches, ils peuvent secourir le soldat qui est malade: il a un chariot, un cheval, il y met un soldat malade; quand un officier a été à pied et que vous lui dites en arrivant d’aller à une expédition, il n’a plus bonne volonté; les soldats crèvent. Le grand secret, c’est d’avoir des troupes qui ne périssent point; quand un soldat est malade, qu’il reste dans un buisson, il meurt, il déserte. Dans la dernière guerre, les bataillons ennemis, plus forts, débordaient toujours les nôtres; si on avait mis une corde, un bataillon ennemi aurait tiré deux de nos bataillons.

      


      
        [592]


        En Hollande, tout service se vend. Je disais: Un Hollandais peut mourir à l’âge de quatre-vingts ans sans avoir jamais fait une bonne action.

      


      
        [611]


        Il aurait fallu que les Espagnols eussent tiré autant d’Indiens pour l’Espagne qu’ils ont envoyé d’Espagnols dans les Indes1.

      


      
        [695]


        Les Asiatiques ne regardent la chasteté des femmes que comme l’impuissance de faillir2.

      


      
        [729]


        Ces cérémonies des Égyptiens et autres peuples, de porter en procession des membres humains ou des testicules, étaient contre la pudeur, mais elles n’étaient point absolument contre le bon sens. Des peuples qui ne croyaient point la création pensaient que la génération était le principe de tout, et ils adoraient cette faculté générative de la nature qui devait être leur dieu: aussi mettait-on Priape dans les jardins comme le dieu de la fécondité des plantes et de toute la nature.

      


      
        [731]


        Les anciens devaient avoir un plus grand attachement pour leur patrie que nous, car ils étaient toujours ensevelis avec leur patrie: leur ville était-elle prise, ils étaient faits esclaves ou tués; nous, nous ne faisons que changer de prince3.

      


      
        [741]


        Si je savais quelque chose qui me fût utile et qui fût préjudiciable à ma famille, je la rejetterais de mon esprit; si je savais quelque chose utile à ma famille et qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherais à l’oublier; si je savais quelque chose utile à ma patrie et qui fût préjudiciable à l’Europe, ou bien qui fût utile à l’Europe et préjudiciable au genre humain, je la regarderais comme un crime1.

      


      
        [758]


        Les Allemands sont trop indolents pour être si rompus aux affaires, c’est pour cela qu’ils en ont moins: ils laissent la plupart des choses comme elles sont. À Vienne, un ministre qui a travaillé deux heures le matin va dîner* et jouer le reste de la journée2; les affaires restent dans les tribunaux ordinaires, et personne ne songe à les en ôter ni à les déranger. Malheureuse vivacité de notre nation, qui met la mode jusque dans les projets des finances et les résolutions des conseils et le gouvernement des provinces! Tout ce qui est établi nous déplaît, et un ministre qui ne fait rien est regardé comme un mauvais ministre.

      


      
        [761]


        Cet esprit de gloire et de valeur se perd peu à peu parmi nous. La philosophie a gagné du terrain, les idées anciennes d’héroïsme et les nouvelles de chevalerie se sont perdues; les places civiles sont remplies par des gens qui ont de la fortune, et les militaires, décréditées par des gens qui n’ont rien. Enfin il est presque partout indifférent pour le bonheur d’être à un maître ou à un autre, au lieu qu’autrefois une défaite ou la prise de sa ville était jointe à la destruction: il était question d’être vendu comme esclave, de perdre sa ville, ses dieux, sa femme et ses enfants. L’établissement du commerce, des fonds publics, les dons immenses des princes qui font qu’une infinité de gens vivent dans l’oisiveté et obtiennent la considération par leur oisiveté même, c’est-à-dire par leurs agréments; l’indifférence pour l’autre vie, qui entraîne dans la mollesse dans celle-ci et nous rend insensibles et incapables de tout ce qui suppose un effort; moins d’occasions de se distinguer; une certaine façon méthodique de prendre les villes et de donner des batailles, la question n’étant que de faire une brèche et de se rendre dès qu’elle est faite; toute la guerre consistant plus dans l’art* que dans les qualités personnelles de ceux qui se battent: l’on sait à chaque siège le nombre des soldats qu’on y sacrifiera. La noblesse ne combat plus en corps.

      


      
        [767]


        Anglais. Si l’on me demande quels préjugés ils ont, en vérité je ne saurais dire lequel: ni la guerre, ni la naissance, ni les dignités, ni les hommes à bonne fortune, ni le délire de la faveur des ministres. Ils veulent que les hommes soient hommes. Ils ont fait cas du duc de Marlborough, de lord Cobham, du duc d’Argyle parce qu’ils sont des hommes. Ils n’estiment que deux choses, les richesses et le mérite personnel. Ils ont plus d’orgueil que de vanité; une nation voisine1 a plus de vanité que d’orgueil.


        Là, lorsqu’un étranger est reçu sur le pied de citoyen, il est beaucoup mieux: personne ne se méfie de lui parce qu’il n’a d’intérêt mêlé avec personne. Ils vous méprisent comme de la boue parce qu’ils croient que vous n’estimez que vous. Ils n’aiment ni ne haïssent leurs rois, mais ils les craignent ou les méprisent.

      


      
        [780]


        Les Anglais sont occupés; ils n’ont pas le temps d’être polis.

      


      
        [781]


        La différence des Anglais et des Français: les Anglais vivent bien avec leurs inférieurs et ne peuvent soutenir leurs supérieurs; nous nous accommodons de nos supérieurs et sommes insupportables à nos inférieurs.

      


      
        [810]


        La philosophie et j’ose même dire un certain bon sens ont gagné trop de terrain dans ce siècle-ci pour que le héroïsme y fasse désormais une grande fortune2.


        Et si la vaine gloire y devient une fois un peu ridicule, les conquérants, ne consultant plus que leurs intérêts, n’iront jamais bien loin.


        Chaque siècle a son génie particulier: un esprit de désordre et d’indépendance se forma en Europe avec le gouvernement gothique; l’esprit monacal infecta les temps des successeurs de Charlemagne. Ensuite régna celui de la chevalerie; celui de conquête parut avec les troupes réglées, et c’est l’esprit de commerce qui domine aujourd’hui.


        Cet esprit de commerce fait qu’on calcule tout; mais la gloire, quand elle est toute seule, n’entre que dans le calcul des sots.


        Je ne parle ici que de la vaine gloire, non de celle qui est fondée sur les principes du devoir, de la vertu, du zèle pour le prince, de l’amour pour la patrie: en un mot je parle de la gloire d’Alexandre, non pas de celle d’Épaminondas1: celle-ci, comme réelle, est ou doit être de toutes les nations et de tous les temps; l’autre, comme chimérique, a les mêmes révolutions que les préjugés.

      


      
        [899]


        Quand on voit dans l’Antiquité le cas infini qu’on faisait d’un philosophe célèbre ou d’un savant, et comme quoi on venait l’entendre de toutes parts, on dirait que nous n’avons plus le même amour pour les sciences. C’est que les livres et les bibliothèques étant rares, on estimait plus la science de ceux qui étaient des livres vivants. Il sait l’histoire, mais j’ai l’histoire. C’est la découverte de l’imprimerie qui a changé cela. Autrefois on estimait les hommes, à présent les livres.

      


      
        [913]


        Les juifs sont à présent sauvés: la superstition ne reviendra plus, et on ne les exterminera plus par principe de conscience.

      


      
        [958]


        La France n’est plus au milieu de l’Europe: c’est l’Allemagne.

      


      
        [960]


        L’Italie n’est plus au centre depuis la découverte du Cap et des Indes occidentales; elle est à un coin du monde, et comme le commerce du Levant est dépendant de celui des Indes, elle ne le fait qu’accessoire.

      


      
        [988]


        I never saw a nation qui pense moins que cette nation-ci: à la différence des bêtes, elle ne sait pas même ce qui lui fait du bien, ni ce qui lui fait du mal.

      


      
        [997]


        Lorsque j’étais à Florence et que je voyais les manières simples de ce pays, un sénateur le jour avec son chapeau de paille, le soir avec sa petite lanterne, j’étais enchanté. Je faisais comme eux et je disais: Je suis comme le grand Cosme1. Effectivement, là vous êtes gouverné par un grand seigneur qui fait le bourgeois, ailleurs par des bourgeois qui font les grands seigneurs.

      


      
        [998]


        Je hais Versailles parce que tout le monde y est petit. J’aime Paris parce que tout le monde y est grand.

      


      
        [1013]


        Les Romains, me semble, n’avaient point de mot pour exprimer un petit-maître: leur gravité était trop contraire à ce genre de personnage.

      


      
        [1135]


        Ils croient en Angleterre que la moitié des Français est à la Bastille, et l’autre à l’hôpital1.

      


      
        [1136]


        Les Anglais ne sont presque jamais unis que par les liens de la haine et l’espoir de la vengeance.

      


      
        [1138]


        Je disais: À Rome je n’achète ni des pucelages, ni des tableaux de Raphaël.

      


      
        [1151]


        Dampierre2 dit que les grands seigneurs de Tonkin portent tous une robe longue de drap d’Angleterre, sans quoi ils ne se présenteraient pas à la cour. Il est singulier que nos laines d’Europe, si propres pour nos climats plus frais, ne soient presque plus d’usage parmi nous pour faire place aux soies et cotons du Tonkin, et qu’elles soient portées au Tonkin, où la nature a donné tant de soies et de cotons dont nous nous habillons, quoique ce soit contre notre climat.

      


      
        [1161]


        Parlez en Angleterre de gouvernement, vous plairez comme si vous parliez de guerre aux Invalides.

      


      
        [1182]


        Je ne me consolerais pas de n’avoir point fait fortune si j’étais né en Angleterre; je ne suis point du tout fâché de ne l’avoir pas faite en France.

      


      
        [1207]


        Les préceptes de Lycurgue et de Socrate sur l’amour pour des garçons nous font voir le penchant déterminé des Grecs pour ce vice, puisque les législateurs songèrent à faire usage de ce penchant en le réglant, à peu près comme Mme de Lambert et les moraux d’aujourd’hui ont pensé à faire usage de l’amour pour les femmes et de celui des femmes pour les hommes, en purifiant cet amour et en le réglant: quand un législateur emploie un motif, il faut qu’il le juge très fort.

      


      
        [1217]


        Il est très plaisant qu’en Angleterre, lorsqu’il était incertain si l’inoculation de la petite vérole réussirait, tout le monde voulut se faire inoculer, et qu’à présent que le succès en est sûr, personne n’y pense. On aime à avoir fait une chose singulière, et de plus on s’entête d’une chose que l’on voit contredite mal à propos ou par de mauvais raisonnements, comme dans ce cas-ci où l’on voyait les médecins pour et les théologiens contre1.

      


      
        [1268]


        Les Espagnols oublièrent les devoirs de l’homme à chaque pas qu’ils firent dans leurs conquêtes des Indes, et le pape, qui leur mit le fer à la main, qui leur donna le sang de tant de nations, les oublia encore davantage.


        Je passerais volontiers l’éponge2 sur toute cette conquête: je ne saurais soutenir la lecture de ces histoires teintes de sang. Le récit des plus grandes merveilles y laisse toujours dans l’esprit quelque chose de noir et de triste.


        J’aime bien à voir aux Thermopyles, à Platée, à Marathon, quelques Grecs détruire les armées innombrables des Perses: ce sont des héros qui s’immolent pour leur patrie, la défendent contre des usurpateurs. Ici ce sont des brigands qui, conduits par l’avarice dont ils brûlent, exterminent pour la satisfaire un nombre prodigieux de nations pacifiques. Les victoires des Espagnols n’élèvent point l’homme, et [l]es défaites des Indiens l’abaissent à faire pitié.


        Les Espagnols conquirent les deux empires du Mexique et du Pérou par la même perfidie: ils se font conduire devant les rois comme ambassadeurs, et les font prisonniers.


        On est indigné de voir Cortés parler sans cesse de son équité et de la modération à des peuples contre lesquels il exerce mille barbaries.


        Par une extravagance jusqu’alors inouïe, il prend pour sujet de son ambassade de venir abolir la religion dominante. En disant sans cesse qu’il cherche la paix, que prétend-il qu’une conquête sans résistance?


        Le sort de Moctezuma est déplorable: les Espagnols ne le conservent que pour leur servir à les rendre maîtres de son empire.


        Ils brûlent son successeur Guatimosin pour l’obliger à découvrir ses trésors.


        Mais que dirons-nous de l’Inca Atahualpa? Il vient avec une nombreuse suite au devant des Espagnols; un dominicain lui fait une harangue qu’il trouve impertinente1 parce que l’interprète ne peut pas bien la lui expliquer, et qu’il aurait trouvée encore plus impertinente s’il la lui avait bien expliquée. Ce moine irrité court, anime les Espagnols qui prennent Atahualpa avec un carnage horrible des siens, qui ne se défendirent jamais. Cependant ce moine criait de toute sa force de percer ces infidèles au lieu de frapper du revers de leurs épées.


        Le malheureux prince convient de sa rançon, qui était autant d’or qu’il en pourrait tenir dans une grande salle à une hauteur qu’il marqua. Malgré cet accord, on le condamna à la mort.


        Ce jugement, rendu avec réflexion pour donner des formes à l’injustice, me paraît un noir assassinat.


        Mais les chefs d’accusation sont singuliers: on lui dit qu’il est idolâtre, qu’il a fait des guerres injustes, qu’il entretient plusieurs concubines, qu’il a détourné ses tributs de l’empire depuis sa prison. On le menace de le faire brûler s’il ne se fait pas baptiser; et pour le prix de son baptême, on l’étrangle1.


        Mais ce qui révolte dans ces histoires, c’est le contraste continuel de dévotions et de cruautés, de crimes et de miracles: on veut que le Ciel conduise par une faveur particulière ces scélérats qui ne prêchaient l’évangile qu’après l’avoir déshonoré.


        Mais s’il est vrai que l’amour de la patrie ait été de tout temps la source des plus grands crimes, parce que l’on a sacrifié à cette vertu particulière des vertus plus générales, il n’est pas moins vrai que lorsqu’elle est une fois bien rectifiée, elle est capable d’honorer toute une nation.


        C’est cette vertu qui, lorsqu’elle est moins outrée, donne aux histoires grecques et romaines cette noblesse que les nôtres n’ont pas: elle y est le ressort continuel de toutes les actions, et on sent du plaisir à la trouver partout, cette vertu chère à tous ceux qui ont un cœur.


        Quand je pense à la petitesse de nos motifs, à la bassesse de nos moyens, à l’avarice avec laquelle nous recherchons de viles récompenses, à cette ambition si différente de l’amour de la gloire, on est étonné de la différence des spectacles; et il semble que depuis que ces deux grands peuples ne sont plus, les hommes se sont raccourcis d’une coudée.

      


      
        [1286]


        Un gentilhomme anglais est un homme le matin habillé comme son valet de chambre; un gentilhomme français est un homme qui a un valet de chambre habillé comme lui.

      


      
        [1326]


        Je disais: Les Anglais ne sont pas assez supérieurs à nous pour n’être pas inférieurs.

      


      
        [1403]


        Je dis que ce qui fait que les Anglais ont de meilleurs médecins, c’est que les femmes n’y faisant pas la réputation, le bavardage ne mène pas à la considération; je fais grand cas d’un homme qui, sans être beau parleur, acquiert de la considération.

      


      
        [1470]


        Je disais: Les Français sont présomptueux, et les Espagnols aussi. Les Espagnols le sont parce qu’ils croient être des grands hommes, les Français le sont parce qu’ils croient être aimables. Les Français savent qu’ils ne savent pas ce qu’ils ne savent pas, les Espagnols savent qu’ils savent ce qu’ils ne savent pas. Ce que les Français ne savent pas, ils le méprisent; ce que les Espagnols ne savent pas, ils croient le savoir.

      


      
        [1491]


        Il me semble qu’en France, on ne craint que les ridicules.

      


      
        [1531]


        Anglais. Ils parlent peu et cependant ils veulent être écoutés; chez eux la simplicité, la modestie, la retenue ne sont jamais ridicules. Ils font cas du mérite personnel plus qu’aucune nation du monde. Ils ont leurs caprices, mais ils en reviennent. Si vous leur envoyez de petites gens, ils croient que vous voulez les tromper; ils sont vrais et ouverts et même indiscrets, mais ils ne peuvent souffrir* d’être trompés. Tout ce qui s’appelle air leur déplaît; ils aiment à voir la simplicité et la décence; ils aiment à raisonner plus qu’à converser, naturellement honnêtes gens si la cour et le besoin ne les a pas corrompus, braves sans estimer la bravoure, également capables de mépriser l’argent et de l’aimer; incapables de se divertir, ils aiment qu’on les divertisse. Quand les étrangers n’ont pas les défauts qu’ils leur croient, ils sont gens à les aimer à la folie. Ils aiment les talents et n’en sont point jaloux. Tout cela est couvert d’une bizarrerie qui est comme l’habit qui enveloppe toutes leurs vertus.


        Voilà pour les particuliers. Voici la nation et le ministère.


        Trompez-les. Comme ils n’espèrent pas de pouvoir vous le rendre, vous les mettez au désespoir.


        La nation insolente, les particuliers modestes.


        Ne craignons jamais un roi d’Angleterre qui n’aura pas de mérite personnel.

      


      
        [1566]


        Il pourrait être que la constance des Japonais dans les supplices serait due à ce que les souffrances physiques n’y sont peut-être pas si grandes, que la machine* n’y est pas si susceptible de la douleur1.

      


      
        [1569]


        En France le métier de plaideur est une profession; car quand on a une fois commencé de plaider, on plaide toute sa vie, même c’est une qualité qui passe du père au fils comme la noblesse; cette profession va prendre des sujets dans toutes les professions.

      


      
        [1570]


        Les Anglais se tuent au moindre revers parce qu’ils sont accoutumés au bonheur. Les gens malheureux conservent leur vie, parce qu’ils sont accoutumés aux malheurs.

      


      
        [1573]


        Je disais: Tout discours qu’on ne peut tenir devant les femmes en France est bas et obscène. Règle générale.

      


      
        [1575]


        Les grands en France: il faut toujours qu’ils soient nos valets ou nos maîtres.

      


      
        [1582]


        Nous avons vu dans cette guerre de 1741 que les Français, mauvais guerriers les trois premières années, deviennent admirables la quatrième. Ils apprennent ce métier et l’oublient: c’est Paris et les petites villes qui le fait [sic] oublier. Mais quand ils ont vu les camps, ils apprennent. Les Italiens: mauvais guerriers parce qu’ils habitent tous les villes.

      


      
        [1588]


        À Paris, on passe sa vie avec des goûts; dans les pays étrangers, il faut des passions, disait M. Lomellini1.

      


      
        [1622]


        Nouveaux fragments d’une histoire de la jalousie2. Je lis quelquefois toute une histoire sans faire la moindre attention aux coups donnés dans les batailles et à l’épaisseur des murs des villes prises. Uniquement attentif à regarder les hommes, mon plaisir est de voir cette longue suite de passions et de fantaisies.


        On verra dans l’histoire de la jalousie que ce n’est pas toujours la nature et la raison qui gouverne [sic] les hommes, mais le pur hasard, et que certaines circonstances, qui ne paraissent pas d’abord considérables, influent tellement sur eux et agissent avec tant de force et d’assiduité, qu’elles peuvent donner un tour d’esprit à toute la nature humaine1*.


        Darius ayant fait une loi qui défendait l’adultère, les Massagètes lui représentèrent qu’ils ne pouvaient y obéir, parce qu’ils avaient coutume de régaler leurs hôtes de leurs femmes. Quelle que fût la force de cette coutume, il est bien certain qu’un Massagète qui aimait sa femme et qu’il prostituait à un étranger, eût été bien fâché qu’elle eût aimé plus cet étranger que lui; il voulait bien remplir un devoir extérieur, mais il souhaitait sans doute que sa femme se tînt purement à la civilité, et qu’elle lui gardât un cœur qui lui était cher. On était si honnête dans ce pays qu’on voulait faire voir à un étranger qu’on lui donnait ce qu’on aimait le mieux, et cela même doit faire penser qu’un homme aurait été bien fâché de perdre pour toujours l’amour d’une femme qu’il abandonnait pour un moment.


        Il a fallu que de grandes sociétés se formassent pour que de certains préjugés devinssent généraux, et donnassent le ton à tout le reste.


        Il y avait deux peuples qui se disputaient d’antiquité, les Égyptiens et les Scythes. Isis et Osiris régnèrent chez les Égyptiens; ils furent mis au rang des dieux: Isis eut la prééminence sur son mari, et en elle tout son sexe fut respecté. Les Égyptiens se soumirent à leurs femmes en son honneur, et se plièrent tellement à cette servitude que, prenant soin de la maison, ils leur laissèrent toutes les affaires du dehors. Elles succédèrent au royaume avec leurs frères, etc.


        À l’égard des Scythes, l’histoire nous apprend que quelques femmes tuèrent leurs maris. Appelant le mariage non pas une alliance, mais une servitude, elles fondèrent l’empire des Amazones, bâtirent Ephèse et conquirent presque toute l’Asie.


        Les préjugés des nations ont les mêmes préjugés que les empires1, il ne faut presque rien pour donner à un peuple les préjugés d’un autre, et le progrès2 peut être si grand qu’il change pour ainsi dire tout le génie* de la nature humaine*; c’est ce qui fait que l’homme est si difficile à définir.


        N’est-il pas vrai que si le mahométisme avait soumis toute la terre, les femmes auraient été par tout renfermées? On aurait regardé cette manière de les gouverner comme naturelle, et on aurait de la peine à imaginer qu’il y en pût avoir une autre. Si les femmes scythes avaient continué leurs conquêtes, si les Égyptiens avaient continué les leurs, le genre humain vivrait sous la servitude des femmes, et il faudrait être philosophe pour dire qu’un autre gouvernement serait plus conforme à la nature.

      


      
        [1630]


        Jalousie3. Les femmes une fois gardées, il arrivera naturellement que l’on cherchera tous les jours à les garder encore mieux: l’effet deviendra lui-même la cause, et la vigilance le plus grand motif de la vigilance.


        Plus vous prenez des mesures, s’il arrive qu’elles ne réussissent pas, la douleur croîtra à proportion des mesures déconcertées1; des gens qui se sont toujours tenus sur leurs gardes, qui se sont félicités des moyens imaginaires pour se garantir, qui ont ôté tous les prétextes, qui ont choisi leurs gardiens, qui ont veillé sur leurs soins; si avec tout cela, ils se trouvent pris, ils deviennent furieux. Dans l’inutilité de tout ce qu’on a fait, on songe àce qui reste à faire, on recommence sur un nouveau plan, on invente, on ajoute, on corrige et on se surpasse toujours2.


        La douleur d’un homme jaloux vient surtout de la satisfaction que l’on a trouvée à le désespérer; plus un homme est jaloux, plus l’affront qu’il reçoit est grand, et par une conséquence juste, plus il est jaloux, plus il a raison de l’être, et plus il doit le devenir.


        Bientôt un certain préjugé d’honneur et de religion fera qu’on sera persuadé que ce serait un malheur moins grand de perdre la vie et les biens que de souffrir* qu’un autre homme, un père même, vît le visage d’une femme, qu’on ne se soucie point soi-même de voir. On ne peut mieux comparer ce préjugé qu’à celui où l’on est en Europe qu’un démenti mérite d’être vengé par la mort3; préjugé qui n’est établi sur rien, mais qui pourtant est établi, et beaucoup mieux que les choses les plus raisonnables: car souvent rien ne trouble plus le cours d’une opinion que cette considération qu’elle est raisonnable, et par conséquent peu extraordinaire.


        Comme parmi les Asiatiques, la servitude des femmes a fait naître une plus grande servitude, leur liberté parmi nous a fait naître une plus grande liberté, ce qui fait que nous prenons moins de précautions avec nos femmes: c’est qu’à mesure qu’elles nous menacent des affronts qu’elles peuvent nous faire, elles mettent un ridicule à les craindre; or plus elles ont de liberté, mieux elles sont en état d’établir ce ridicule et de nous donner le tour d’esprit qui leur convient.

      


      
        [1638]


        Je ne sais comment il arriva qu’un Turc se trouva un jour avec un cannibale. Vous êtes bien cruels, lui dit le mahométan, vous mangez les captifs que vous avez pris à la guerre. Que faites-vous des vôtres?, lui répondit le cannibale. Ah! Nous les tuons! Mais quand ils sont morts, nous ne les mangeons pas1.


        Il semble qu’il n’y ait point de peuple qui n’ait sa cruauté particulière, que chaque nation ne soit touchée que de celle des autres nations, comme si la barbarie était une affaire d’usage, comme les modes et les habits.

      


      
        [1682]


        L’esprit de conversation2 est ce qu’on appelle de l’esprit parmi les Français. Il consiste à un dialogue ordinairement gai dans lequel chacun, sans s’écouter beaucoup, parle et répond, et où tout se traite d’une manière coupée, prompte et vive. Le style et le ton de la conversation s’apprennent, c’est-à-dire le style de dialogue. Il y a des nations où l’esprit de conversation est entièrement inconnu: telles sont celles où l’on ne vit point ensemble, etcelles dont la gravité fait le fondement des mœurs. Ce qu’on appelle esprit chez les Français n’est donc pas de l’esprit, mais un genre particulier d’esprit: l’esprit en lui-même est le bon sens joint à la lumière, le bon sens est la juste comparaison des choses, et la distinction des mêmes choses dans leur état positif1 et dans leur état relatif.

      


      
        [1796]


        Caractère des lois dans certains climats. Deux rois éthiopiens qui régnèrent dans différents temps en Égypte y abolirent la peine de mort; il fallait que cela fût établi de même dans leur pays. Ces princes régnèrent avec toute sorte d’humanité, de justice; les relations2 que nous avons aujourd’hui d’Éthiopie nous montrent plus de douceur dans ce gouvernement et une meilleure police* que dans quelque autre pays que ce soit de l’Afrique.

      


      
        [1799]


        Commerce. Les conquêtes sont plus propres à établir partout les mêmes mœurs qu’à en donner de bonnes. Ce fut un des inconvénients de la conquête de l’univers par les Romains que ce nombre infini de peuples qu’ils soumirent, prirent les mœurs romaines, et que chaque peuple perdit le caractère original qu’il tenait de son esprit général3. Les conquêtes des Espagnols dans l’Amérique ont métamorphosé en Espagnols tous les peuples de cette partie du monde. Il y a bien de la différence entre les mœurs que le commerce inspire, et celles qu’une vaste conquête force de prendre.

      


      
        [1800]


        Commerce. Qu’il estsouvent utile auxpeuples quicultivent lesarts qued’autres lescultivent aussi


        L’établissement des manufactures chez des nations qui n’en avaient pas ne doit point si fort alarmer celles qui en ont: les premières achètent peu, mais si elles établissent des manufactures, elles seront bientôt en état de se procurer celles qu’elles ne peuvent imiter, et qui entreront d’abord dans leurs besoins.


        Les Hongrois étaient pauvres, ils n’avaient point de manufactures, ils n’achetaient que trois ou quatre habits dans leur vie; ces habits étaient d’un très vil prix et semblaient n’avoir été faits que pour l’épargne. Que la Hongrie trouve, ou qu’on lui donne quelque moyen de s’enrichir, on y verra bientôt toutes les marchandises de l’univers.

      


      
        [1804]


        Commerce. Un des grands avantages de notre commerce à celui des anciens est la promptitude de nos voyages de mer. Nous avons perfectionné l’art* à présent comme ils l’avaient perfectionné eux-mêmes; un nombre infini d’observations nous ont fait connaître tous les chemins de la mer que nous connaissons.


        Ils ne pouvaient commercer sur les marchandises qui périssent et ne se conservent que peu1.

      


      
        [1845]


        Les mœurs ne sont jamais bien pures dans les monarchies: cette noblesse avec son luxe et les vertus qu’elle se fait est la source de toute corruption.

      


      
        [1853]


        Le czar a mis la police* dans ses États en faveur du genre humain et non pas de son empire; il serait impossible que cet empire, s’il était policé, habité, cultivé, pût subsister1.

      


      
        [1856]


        Dans les cas mêmes où les lois ont de la force, elles en ont toujours moins que l’honneur. Le devoir est une chose réfléchie et froide, mais l’honneur est une passion vive qui s’anime d’elle-même et tient d’ailleurs à toutes les autres. Dites à des sujets qu’ils doivent obéir à leur prince parce que la religion et les lois l’ordonnent, vous trouverez des gens froids; dites-leur qu’ils doivent lui être fidèles parce qu’ils le lui ont promis, et vous les verrez s’animer.

      


      
        [1871]


        On a dans notre siècle donné un tel degré d’estime aux connaissances physiques que l’on n’a conservé que de l’indifférence pour les morales. Depuis les Grecs et les Romains, le bien et le mal moral sont devenus un sentiment plutôt qu’un objet de connaissances.


        Les anciens chérissaient les sciences, ils protégeaient les arts, mais l’estime qu’ils eurent pour ceux qui inventèrent quelque chose en matière de gouvernement, ils la portèrent jusqu’à une espèce de culte.

      


      
        [1887]


        Histoire du commerce. La navigation de la Méditerranée et de la mer Noire était la seule qu’on connût; celle de l’océan était impraticable; la boussole n’avait pas encore réuni l’univers.


        Les voyages qu’un marchand de Constantinople ou de Smyrne font dans deux mois, faisaient dans ce temps l’admiration du monde et étaient chantés par tous les poètes; ainsi il ne faut pas s’étonner de voir tant de défectuosités dans les anciennes histoires, et tant d’empires et de royaumes dans l’oubli.


        Il n’en était pas comme à présent que tous les peuples sont si liés que l’histoire de l’un éclaircit toujours celle des autres.


        Chaque grande nation se regardait presque comme la seule: les Chinois croyaient que leur empire était le monde; les Romains se croyaient les monarques de l’univers; l’impénétrable continent de l’Afrique, celui de l’Amérique formaient toute la terre pour ses conquérants.


        La philosophie ne faisait que décourager ceux qui auraient voulu tenter quelques découvertes; elle enseignait que de cinq parties de la terre, il n’y en avait que deux habitables, et que ceux qui étaient dans l’une ne pouvaient pas pénétrer jusque dans l’autre.


        Cependant tous les obstacles ont reculé devant les voyageurs.


        Souvent on s’est garanti des ardeurs du soleil en se mettant au milieu de la zone torride, et souvent on s’est sauvé du grand froid en approchant de plus près du pôle. Souvent on a trouvé sur une même montagne la zone torride d’un côté et la zone glaciale de l’autre.


        La mer a donné des passages où l’on croyait qu’il n’y avait que des terres, et de grands continents ont paru dans les lieux où l’on ne soupçonnait que de vastes mers.


        Les éclipses des astres ont été une source de connaissances, et ce que les hommes croyaient ne s’être passé dans le ciel que pour les intimider n’y paraissait que pour les conduire1.

      


      
        [1888]


        Je voyais la liste des marchandises que les négociants d’Europe portent tous les ans à Smyrne; je voyais avec plaisir que ces bonnes gens prenaient quatre cents balles de papier pour plier du sucre, et ne prenaient que trente balles de papier pour écrire.

      


      
        [1942]


        Serait-ce une pensée trop hardie de dire que cette bénédiction particulière par laquelle Dieu multiplia la race des patriarches, tenait aux idées que leur donnait la vie pastorale? La terre était ouverte à tous, et quand le nombre des enfants croissait, on leur donnait une certaine partie de bétail, ce qui augmentait la famille sans la surcharger; et chaque famille formant un petit empire, l’augmentation de la famille faisait la sûreté de la famille. Ne pourrait-on pas dire que Dieu, voulant bénir le peuple israélite, plaça ses récompenses sur une chose que les israélites croyaient être et sentaient être leur bonheur? Sans doute que Dieu nous a manifesté de plus grands desseins et une plus grande économie; mais ne pourrait-on pas admirer sa sagesse, là même où l’on semble considérer les choses d’une manière humaine? Le grand nombre d’enfants était chez les israélites le signe d’une bénédiction particulière de Dieu; il n’est aujourd’hui que le signe d’une bénédiction générale; Dieu attribuait une bénédiction particulière à une chose qui était liée chez les israélites à l’idée de leur sûreté, aujourd’hui il n’attribue pas une bénédiction particulière à une chose qui est si souvent liée aux idées de notre orgueil.


        J’ajouterai que cette bénédiction particulière convenait encore à un peuple choisi pour être séparé de tous les autres, qui, quand il serait établi, devait se maintenir par sa grandeur, et quand il serait dispersé, avait à rendre à jamais un grand témoignage1.

      


      
        [1975]


        Je disais: Rien ne me frappe tant à Paris que l’agréable indigence des grands seigneurs et l’ennuyeuse opulence des gens d’affaires.

      


      
        [2073]


        Si vous comptiez tous les biens que les prêtres irlandais ont laissés en Irlande, vous trouveriez que c’est le plus riche pays de l’Europe.

      


      
        [2081]


        C’est une bonne chose que de vivre en France: les mets sont meilleurs que dans les pays froids, et on y a meilleur appétit que dans les pays chauds.

      


      
        [2121]


        Les Anglais qui ont repassé la Manche semblent avoir repassé le fleuve Léthé. Ce n’est pas qu’ils soient ingrats, mais peu sont en état de vous recevoir à Londres où ils n’ont point souvent de maison: ils sont embarrassés à vous revoir.

      


      
        [2126]


        J’ai connu milord Bolingbroke, et je l’ai déconnu: je ne me souciais pas d’apprendre la morale sous lui.

      


      
        [2123]


        Je trouvais à Vienne les ministres très affables. Je leur disais: Vous êtes des ministres le matin et des hommes le soir1.

      


      
        [2136]


        Les Grecs disaient: Il n’est beau de vieillir qu’à Sparte; moi je disais: Il n’est beau de vieillir qu’à Vienne. Les femmes de soixante ans y avaient des amants, les laides y avaient des amants; enfin on meurt à Vienne, mais on n’y vieillit jamais.

      


      
        [2141]


        Les Vénitiens sont insociables: quand vous allez les voir, vous ne savez si vous entrez par la porte ou par la fenêtre1, si vous y faites du plaisir ou de la peine; là, la débauche s’appelle liberté.

      


      
        [2145]


        Les femmes, en quelques lieux d’Italie. Elles n’ont point d’idée de résistance.

      


      
        [2202]


        Nous sommes étonnés que les consuls romains qui changeaient tous les ans fussent de si grands hommes et de si grands héros. Il en était comme de nos secrétaires d’État: de bons bureaux et de bons secrétaires. De même eux, de bons capitaines de cohorte et de légions, de bons chefs de file.

      


      
        [2222]


        Il n’y a rien qui approche de l’ignorance des gens de la cour de France que celle des ecclésiastiques d’Italie.

      


      
        [2227]


        Je disais sur la bassesse des courtisans de LouisXIV: une certaine philosophie répandue de nos jours fait que nos grands d’aujourd’hui sont peut-être plus fripons, mais ils ne sont pas si misérables*.

      


      
        [2250]


        Traité du beau. Vitruve dit que les affaires publiques et particulières occupent si fort le monde à Rome qu’il y a peu de personnes qui aient le loisir de lire un livre s’il n’est bien court. Je pourrais dire que dans notre capitale, chacun est si fort occupé par la multitude des amusements qu’on n’y a pas le temps de lire.

      

    

  


  
    
      
    


    III.


    DROIT, POUVOIR ETPOLITIQUE


    
      
        Cet art de la politique* rend-il nos histoires plus belles que celles des Romains et des Grecs? [9]

      

    


    
      
        [10]


        Il y a peu de faits dans le monde qui ne dépendent de tant de circonstances, qu’il faudrait l’éternité du monde pour qu’elles arrivassent une seconde fois1.

      


      
        [19]


        Que d’abus qui ont été introduits comme tels et tolérés comme tels, qui se trouvent avoir été dans la suite très utiles, et plus même que les lois les plus raisonnables2! Par exemple, il n’y a guère d’homme de bon sens en France qui ne crie contre la vénalité des charges et qui n’en soit scandalisé; cependant, si l’on fait bien attention à l’indolence de pays voisins chez lesquels toutes les charges se donnent1, et qu’on la compare avec notre activité et notre industrie*, on verra qu’il est infiniment utile d’encourager dans les citoyens le désir de faire fortune, et que rien n’y contribue plus que de leur faire sentir que les richesses leur ouvrent le chemin des honneurs, dans tous les temps, dans tous les gouvernements. On s’est plaint que les gens de mérite parvenaient moins aux honneurs que les autres; il y a bien des raisons pour cela, surtout une qui est bien naturelle, c’est qu’il y a beaucoup de gens qui n’ont point de mérite, et peu qui en aient; il y a même souvent beaucoup de difficulté à en faire le discernement et à n’être pas trompé. Cela étant, il vaut toujours mieux que les gens riches qui ont beaucoup à perdre et qui d’ailleurs ont pu avoir une meilleure éducation, entrent dans les charges publiques.

      


      
        [24]


        Quand Commode fit son cheval consul2, il se fit un grand affront: il ôta l’illusion des dignités et même de la sienne.

      


      
        [25]


        Ce nombre infini de choses qu’un législateur ordonne ou défend rendent les peuples plus malheureux et non pas plus raisonnables. Il y a peu de choses bonnes, peu de mauvaises, et une infinité d’indifférentes3.

      


      
        [75]


        Quand Élisabeth donna des juges à Marie Stuart, elle affaiblit dans l’esprit des Anglais l’idée de la grandeur souveraine. Il y a apparence que Cromwell n’aurait jamais imaginé de faire couper la tête à l’un1 si on n’avait fait couper la tête à l’autre.

      


      
        [84]


        Il ne faut pas faire des préceptes que l’on ne puisse pas communément suivre: l’abstinence des femmes aux chrétiens, celle du vin aux mahométans2. Quand on a rompu les barrières, on s’enhardit et on se répand sur tout le reste3.


        Par cette raison on ne doit faire des lois que sur des choses importantes, car celui qui aura violé une loi inutile diminuera de respect pour celles qui sont nécessaires à la société; et dès qu’il a cessé d’être fidèle en violant un point, il suit sa commodité et viole toutes les autres qui le gênent.

      


      
        [85]


        Comme il ne faut point de préceptes de religion puériles, il ne faut pas de même de lois vaines et sur des choses frivoles.

      


      
        [100]


        Il se fait de temps en temps des inondations de peuple dans le monde qui font recevoir partout leurs mœurs et leurs coutumes: l’inondation des mahométans apporta le despotisme, celle des hommes du nord le gouvernement des nobles1. Il a fallu neuf cents ans pour abolir ce gouvernement-là et établir dans chaque État le gouvernement d’un seul; les choses subsisteront de même, et il y a apparence que nous irons de siècle en siècle au dernier degré de l’obéissance jusqu’à ce que quelque accident change la disposition des cerveaux et rende les hommes aussi indociles qu’ils l’étaient autrefois. Voilà comme il y a toujours un flux et reflux d’empire et de liberté.

      


      
        [151]


        Les Anglais ont la commodité de faire courir toutes sortes de libelles par le moyen de leur poste à pied1. La reine témoigna au parlement de 1713 qu’elle désirerait qu’on établît une loi pour réprimer la fureur* des libelles; le Parlement le refusa, et un membre dit que cela rendrait le gouvernement trop puissant.

      


      
        [174]


        L’esclavage est contre le droit naturel par lequel tous les hommes naissent libres et indépendants2.


        Il n’y a que deux sortes de dépendances qui ne lui soient point contraires, celle des enfants envers leurs pères, celle des citoyens envers les magistrats; car comme l’anarchie est contraire au droit naturel, le genre humain ne pouvant subsister par elle, il faut bien que la puissance des magistrats, qui est opposée à l’anarchie, y soit conforme1.


        Pour le droit des maîtres, il n’est point légitime parce qu’il ne peut point avoir eu une cause légitime.


        Les Romains admettaient trois manières d’établir la servitude, toutes aussi injustes les unes que les autres.


        La première, lorsqu’un homme libre se vendait lui-même; mais qui ne voit qu’un contrat civil ne saurait déroger au droit naturel, par lequel les hommes sont aussi essentiellement libres que raisonnables?


        D’ailleurs2 il ne pouvait y avoir de prix: l’esclave se vendait, tous ses biens cédaient au maître et par conséquent le prix de son argent; le maître ne donnait donc rien, et l’esclave ne recevait rien; donc point de prix. De plus un homme ne peut contracter que comme citoyen; or un esclave n’est pas citoyen: la nature l’a fait citoyen, il ne peut contracter pour ne l’être plus.


        La seconde, lorsqu’un homme était pris dans la guerre, car, disaient-ils, comme il était libre au vainqueur de le tuer, il lui a été libre de le faire esclave. Mais il est faux qu’il soit permis dans la guerre même de tuer, que dans le cas de nécessité, mais dès qu’un homme en fait un autre esclave, on ne peut pas dire qu’il ait été dans la nécessité de le tuer, puisqu’il ne l’a pas fait.


        Tout le droit que la guerre peut donner sur les captifs est de s’assurer tellement de leur personne qu’ils ne puissent plus nuire au vainqueur.


        Nous regardons comme des assassinats les meurtres faits de sens froid* par les soldats et après la chaleur de l’action.


        La troisième manière était la naissance. Celle-ci tombe avec les deux autres, car si un homme n’a pas pu se vendre, encore moins a-t-il pu vendre son fils qui n’était pas né; si un prisonnier de guerre ne peut pas être réduit à l’esclavage, encore moins ses enfants.


        La loi civile qui a permis aux hommes le partage des biens n’a pu mettre au nombre des biens une partie des hommes qui devaient faire ce partage.


        La raison pourquoi la mort d’un criminel est une chose licite, c’est que la loi qui le punit a été faite en sa faveur: un meurtrier par exemple a joui de la loi qui le condamne; elle lui a conservé la vie à tous les instants, il ne peut donc pas réclamer contre elle.


        Il n’en est pas de même de l’esclave: la loi de son esclavage n’a jamais pu lui être utile, elle est dans tous les cas contre lui sans être jamais pour lui, ce qui est contre le principe fondamental de toutes les sociétés.


        Que si l’on dit qu’elle a pu lui être utile parce que le maître lui a donné la nourriture, il faudrait donc réduire l’esclavage aux personnes incapables de gagner leur vie; mais on ne veut point de ces sortes d’esclaves-là.


        Un esclave peut donc se rendre libre. Il lui est permis de fuir; comme il n’est point de la société, les lois civiles ne le concernent point.


        En vain les lois civiles forment des chaînes, la loi naturelle les rompra toujours.


        Ce droit de vie et de mort, ce droit de s’emparer de tous les biens qu’un esclave peut acquérir, ces droits si barbares et si odieux ne sont point nécessaires pour la conservation du genre humain; ils sont donc injustes.


        Condamner à l’esclavage un homme né d’une certaine femme est une chose aussi injuste que la loi des Égyptiens qui condamnait à mort tous les hommes roux1, injuste en ce qu’elle était défavorable à un certain nombre de gens sans pouvoir leur être utile.


        Eh! comment a-t-on pu penser à ôter à un père la propriété de ses enfants et aux enfants la propriété de leur père?


        La guerre de Spartacus était la plus légitime qui ait jamais été entreprise.


        Malheur à ceux qui font des lois que l’on peut violer sans crime2.

      


      
        [175]


        On voit dans la Nouvelle Relation des îles françaises de l’Amérique que Louis XIII eut bien de la peine d’établir les lois de l’esclavage pour les nègres d’Amérique, et que ce ne fut que sur l’espérance qu’on lui donna de leur conversion qu’il y consentit3.

      


      
        [179]


        Sixte Quint, dans cinq ans de pontificat, par son bon gouvernement, par l’austérité des mœurs qu’il établit, par la destruction des bandits, par la protection continuelle donnée aux lois, se vit en état de faire des ouvrages immenses dans Rome, d’amasser un grand trésor et de donner de la jalousie aux Espagnols.

      


      
        [184]


        Machiavel dit qu’il est dangereux de faire dans un État de grands changements, parce qu’on s’attire l’inimitié de tous ceux à qui ils sont nuisibles, et que le bien n’en est pas senti de ceux à qui ils sont utiles1.


        J’ai encore une autre raison à donner: c’est qu’ils servent d’exemple et autorisent la fantaisie de celui qui voudra bouleverser tout, en ôtant le respect que l’on doit avoir pour les choses établies.

      


      
        [205]


        Les mariages entre parents au premier et second degré sont défendus dans presque toutes les religions, et quoiqu’il y ait eu autrefois des peuples2 où il était permis aux pères de se marier avec leurs enfants, je ne sais pas qu’il y en ait aujourd’hui de tels dans le monde; au moins sont-ils si obscurs qu’ils ne valent pas la peine d’être cités.


        Cependant, à considérer ces mariages en eux-mêmes, ils ne sont pas moins licites que les autres, car ils ne sont point contraires au droit naturel comme le péché d’Onan et celui des villes qui périrent par les flammes3. Ils ne le sont pas non plus de leur nature au droit civil et politique, comme l’incendie, le vol et le meurtre; ils ne répugnent même au droit divin que dans le sens qu’il les défend et non pas par eux-mêmes, comme l’impiété et le blasphème; de manière que tout ce que l’on en peut dire, c’est qu’ils sont défendus parce qu’ils sont défendus.


        Il paraît que cette prohibition est bien ancienne, et même qu’elle l’est autant qu’elle a pu l’être, c’est-à-dire qu’elle vient des premiers patriarches et qu’elle a échappé à notre inconstance naturelle.


        Ceci paraît en ce que, si les mariages furent autorisés chez quelques-uns des premiers peuples, ce ne fut que par l’abolition de l’ancienne coutume, parce que l’on voit le mariage des sœurs introduit par Cambyse, celui des mères avec leurs enfants par Sémiramis1.


        Or, à considérer les mœurs des premiers temps, on trouvera facilement les raisons d’une répugnance qui a passé depuis en force de loi.


        Il n’y avait dans ces premiers âges d’autre autorité que celle des pères. C’était la plénitude des puissances: père, magistrat, monarque signifiaient une même chose.


        On ne trouve pas que dans les premiers temps les hommes exerçassent sur leurs femmes le même empire que sur leurs enfants; au contraire, les premières alliances nous donnent l’idée d’une parfaite égalité et d’une union aussi douce que naturelle. Ce n’est qu’avec les empires despotiques que s’est établi cet esclavage des femmes. Les princes toujours injustes ont commencé par abuser de ce sexe et ont trouvé des sujets tout disposés à les imiter; dans les pays de liberté, on n’a jamais vu ces disproportions.


        On voit bien qu’une différence pareille a dû faire naître de la répugnance pour les mariages entre parents: comment une fille se serait-elle mariée avec son père? Comme fille, elle lui aurait dû un respect sans bornes; comme femme, il y aurait eu entre eux de l’égalité. Ces deux qualités auraient donc été incompatibles.


        Cette répugnance une fois établie, elle se répandit bientôt sur les mariages des frères et des sœurs, car dès que les premières inspirèrent de l’horreur à cause de la proximité du sang, il est clair qu’une moindre proximité devait donner moins d’horreur, mais devait en donner toujours.


        Ceci étant une fois gravé dans l’esprit des hommes, Dieu a voulu s’y conformer, et il en a fait un point fondamental de sa loi1.


        Car lorsque Dieu a donné des lois aux hommes, il n’a eu qu’une vue générale qui était d’avoir un peuple fidèle, source naturelle de tous les préceptes.


        De ces préceptes il y en a de deux sortes; les uns, dans le rapport que les hommes ont entre eux, que j’appellerai préceptes moraux; les autres, dans le rapport qu’ils ont avec lui, que j’appellerai préceptes sacrés.


        Il y a encore deux sortes de préceptes moraux; les uns qui ont du rapport à la conservation de la société, comme ils l’ont presque tous; les autres qui ne sont fondés que sur la facilité de l’exécution. On peut mettre de ce nombre la défense du mariage entre parents.


        Il y a de même deux sortes de préceptes sacrés; les uns sont entièrement fondés sur une raison éternelle, comme ceux d’aimer Dieu et de l’adorer; les autres sont purement arbitraires et sont plutôt un signe de la religion que la religion même, et ce sont les cérémoniels.


        Le fondement de la religion est qu’on aime Dieu et qu’on l’adore, et les cérémonies ne sont faites que pour exprimer ce sentiment.


        Mais il faut qu’elles signifient ce qu’elles doivent signifier, et Dieu rejette celles qui ne peuvent pas signifier une véritable adoration et qui sont mauvaises comme signes, parce qu’elles le sont dans leur réalité; telles étaient celles qui le faisaient auteur des plus infâmes prostitutions.

      


      
        [224]


        C’est un principe bien faux que celui de Hobbes que le peuple ayant autorisé le prince, les actions du prince sont les actions du peuple, et par conséquent le peuple ne peut pas se plaindre du prince ni lui demander aucun compte de ses actions, parce que le peuple ne peut pas se plaindre du peuple; ainsi Hobbes a oublié son principe du droit naturel, pacta esse servanda1: le peuple a autorisé le prince sous condition, il l’a établi sous une convention, il faut qu’il l’observe, et le prince ne représente le peuple que comme le peuple a voulu ou est censé avoir voulu qu’il le représentât. De plus il est faux que celui qui est délégué ait autant de pouvoir que celui qui délègue et qu’il ne dépende plus de lui2.

      


      
        [248]


        Un Premier ministre ne doit point déplacer les ministres qu’il a trouvés: les sottises qu’ils font ne sont pas sur son compte, mais bien celles des gens qu’il a placés.

      


      
        [279]


        Louis XIV avait l’âme plus grande que l’esprit; Mmede Maintenon abaissait sans cesse cette âme pour la mettre à son point1.

      


      
        [282]


        Nous avons laissé aux princes les douceurs du commandement pour avoir celles de l’obéissance; ils devaient avoir pour eux la grandeur et les périls, nous la médiocrité, la sûreté et le repos. Mais on travaille toujours à rendre notre marché pire: on nous laisse notre petitesse et on veut nous ôter notre tranquillité.

      


      
        [370]


        On ne peut appeler libre un État aristocratique2.

      


      
        [371]


        Quand dans une république il y a des factions, le parti le plus faible n’est pas accablé plus que le plus fort; c’est la république qui est accablée.

      


      
        [372]


        La république d’Angleterre n’a subsisté que pendant un petit intervalle: c’est celui qui est après l’abattement du parti du roi et avant le commencement de la puissance militaire de Cromwell; pendant Cromwell, ce fut tyrannie; après lui jusqu’au rétablissement, partie tyrannie, partie anarchie.

      


      
        [445]


        Pourquoi est-ce que la plupart des rois sont dévots? C’est ordinairement par un malentendu: la dévotion leur permet la politique, et la politique tous les vices, l’avarice, l’orgueil, la soif du bien d’autrui, l’ambition, la vengeance. Que leur en coûte-t-il d’être dévots? Ils seraient bien fous de se brouiller avec le Ciel pour rien, de renoncer vainement au plaisir d’espérer. De plus, ils sont graves dans la plupart de leurs actions; or se tenir dans une église avec gravité, c’est être dévot. Faire un traité des vices des princes1.

      


      
        [460]


        Une chose n’est pas juste parce qu’elle est loi, mais elle doit être loi parce qu’elle est juste.

      


      
        [521]


        Il faut que les princes voyagent très jeunes pour qu’ils soient dociles, et nous dans un âge très mûr pour être plus en état d’être instruits. Les particuliers tout le contraire2.

      


      
        [534]


        Prince. Ordinairement on élève mal les princes, parce que ceux à qui on confie leur éducation sont eux-mêmes enivrés de leur grandeur; ils leur font donc sentir ce qu’ils sentent eux-mêmes1. Quand on dit à un prince qu’il doit être humain, on le lui prouve par la plus mauvaise raison, qui est qu’il lui est utile de se faire aimer, de façon que s’il arrive, ce qui n’est pas rare, qu’ils2 méprisent assez un homme pour ne pas se soucier de lui plaire, ils ne seront plus humains. Il faut donc les ramener en même temps aux grands principes de la religion, de la société, de l’égalité naturelle, de l’accident de la grandeur, et de l’engagement où ils sont de rendre les hommes heureux.

      


      
        [535]


        Il est bon que vous sachiez, ô princes, que dans les démêlés que ceux qui exercent votre autorité ont avec vos sujets, ils ont ordinairement tort: le peuple, naturellement craintif et qui a raison de l’être, bien loin de songer à attaquer ceux qui ont votre puissance dans les mains, a même de la peine à se déterminer à se plaindre3.

      


      
        [536]


        Lorsqu’un prince élève quelque malhonnête homme, il semble qu’il le montre au peuple pour l’encourager à lui ressembler.

      


      
        [537]


        La corruption des hommes est telle qu’elle est prodigieusement augmentée par l’espérance ou la crainte que l’on peut concevoir de la part du prince; ainsi la condamnation du criminel n’est pas toujours une preuve du crime de l’accusé, et ils ne peuvent avoir à cet égard la conscience en repos, s’ils ne laissent agir la justice des tribunaux déjà établis sans en donner de particulier.

      


      
        [538]


        Le mot de justice est souvent très équivoque: on donna à Louis XIII le nom de juste parce qu’il vit exécuter de sens froid* les vengeances de son ministre; il était sévère, non pas juste.

      


      
        [539]


        Il y a tel prince qui se croirait anéanti s’il n’avait sans cesse autour de lui des conseillers qui délibèrent.

      


      
        [540]


        M.Zamega1 demande si un prince doit mettre les affaires de son État entre les mains de ceux qui gouvernent sa conscience. Non, non, dit-il, car ceux qui ont l’esprit du monde sont entièrement incapables de gouverner sa conscience, et ceux qui n’ont pas cet esprit sont incapables de gouverner son État. Il dit même que c’est rendre son directeur inutile, car il est établi pour l’avertir des fautes qu’il fait, mais comment l’avertira-t-il de celles qu’il lui fera faire? Un prince n’est point quitte devant Dieu en se reposant sur son directeur des charges que Dieu lui a imposées, car il ne s’acquitte point de ses devoirs et il empêche l’autre de s’acquitter des siens.


        Enfin, dit-il, de tous ceux qui approchent de sa personne, celui qui dirige sa conscience est celui qui doit avoir le plus de crédit et celui qui en doit avoir le moins.


        M. Zamega se demande encore si le prince doit consulter son directeur sur le choix des personnes qu’il doit élever aux dignités. Il répond encore plus affirmativement que non; cela peut être sujet à mille inconvénients car, comme le choix des uns entraîne nécessairement l’exclusion des autres, et qu’on n’exclut personne sans en donner la raison, il arriverait que chacun serait jugé dans un tribunal secret, sans qu’on pût avoir aucun moyen de se justifier.


        Il ne croit pas même que le prince doive mettre en crédit les gens qui sont attachés à un corps particulier monastique, et il en donne des raisons, très sensées, entre autres celle-ci: c’est que cela met un esprit de servitude dans la nation entièrement contraire aux intérêts du prince1, afflige une nation et y met un esprit de servitude entièrement contraire aux intérêts du prince, car comme celui qu’il va chercher dans un corps pour lui donner sa confiance est respecté à la cour, ceux qui sont du même corps sont respectés de même à la ville etdans les provinces, de façon que le moindre suppôt de ce corps étant un personnage important, chacun trouve sur sa tête mille favoris au lieu d’un, et l’on ne voit de tous côtés que des maîtres1.


        Il faut que l’autorité du prince soit communiquée à autant de gens qu’il est nécessaire par les lois, mais à aussi peu qu’il est possible; le prince doit en faire part2 à ceux qu’il a choisis, mais de manière qu’elle ne passe pas en d’autres mains.

      


      
        [541]


        On me disait que les princes despotiques devaient être meilleurs parce que les hommes étant à eux, ils doivent craindre de les perdre. Je réponds que la perte est peu de chose en comparaison de la satisfaction de suivre ses passions. D’ailleurs les commodités du despotisme font que le prince se jette dans les plaisirs, ne gouverne pas et laisse tout le gouvernement à ses ministres; or les hommes ne sont pas ceux du ministres3.

      


      
        [542]


        Les États sont gouvernés par cinq choses différentes: par la religion, par les maximes générales du gouvernement, par les lois particulières, par les mœurs, et par les manières. Ces choses ont toutes un rapport mutuel les unes aux autres. Si vous en changez une, les autres ne suivent que lentement; ce qui met partout une espèce de dissonance4.

      


      
        [569]


        Presque1 tous les princes traitent les affaires comme Caligula traitait les siennes: lors de l’ambassade de Philon qui fut admis à son audience, l’empereur, passant dans une galerie, avec ses jeunes fous avec lui, dit à Philon: Est-il vrai que vous ne mangez pas de cochon? Ah ah ah, dit l’empereur en passant, et les gens de sa cour, de même2.

      


      
        [579]


        Les mauvais pays sont ordinairement libres: c’est qu’ils ne fournissent pas assez au prince pour pouvoir le rendre le maître.

      


      
        [583]


        Je voyais dans l’Histoire de Burnet3 que HenriVIII, dans une loi qu’il fit, ordonnait à tous ses sujets de croire que…

      


      
        [589]


        Je disais: Quoique les parlements de France n’aient pas grande autorité, ils ne laissent pas de faire du bien; le ministère ni le prince ne veulent pas en être désapprouvés, parce qu’ils sont respectés. Les rois sont comme l’océan, dont l’impétuosité est souvent arrêtée quelquefois par des herbes, quelquefois par des cailloux4.

      


      
        [590]


        La plupart des princes, à tout prendre, sont plus honnêtes gens que nous; peut-être que dans la partie qui nous est confiée, nous abusons du pouvoir plus qu’eux; il n’y en a guère qui ne veuillent être aimés, mais ils ne peuvent pas aisément y réussir.

      


      
        [610]


        Dans Les Princes, je disais des rois: L’amour pour le successeur n’est autre chose que la haine du prédécesseur.

      


      
        [614]


        Jamais prince n’a fait une plus rude pénitence de ses vices qu’Henri III.

      


      
        [615]


        Catherine de Médicis. Elle était toujours entourée d’astrologues, de devins, et de toutes ces sortes de gens qui suivent les âmes faibles.

      


      
        [617]


        L’envie de Philippe II de voir sa fille sur le trône de France et celle de Louis XIV de voir son petit-fils sur celui d’Espagne ont également affaibli leur puissance.

      


      
        [620]


        Le roi d’Espagne était catholique de bonne foi, c’est-à-dire d’une religion qui accommodait si bien son ambition.

      


      
        [621]


        Catherine. Femme dans le cabinet comme dans les ruelles, fit assembler les vieux huguenots et plusieurs catholiques et prétendit leur prouver par une harangue que fit Pibrac, tirée de l’exemple des Persans, Turcs et Moscovites, la soumission; exemples à mon avis très incapables de séduire des gens qui ont les armes à la main. C’est comme ce proconsul qui fit assembler tous les philosophes sur la place d’Athènes pour les accorder.

      


      
        [622]


        Catherine. Femme qui fut la comète de la France: heureuse la France si ce mariage n’avait fait qu’avilir la majesté de ses rois!

      


      
        [624]


        Il faut choisir pour ministres ceux qui ont le plus l’estime publique; pour lors, on n’est plus garant de son choix.

      


      
        [640]


        Morceaux quin’ont puentrer dans les«Lettres deKanti1»


        Le pouvoir n’est point à moi, je n’en ai que l’usage et ne l’ai que pour un moment2. Si quelque être pouvait abuser de sa puissance, ce serait le Ciel qui, étant éternel, voit toutes les créatures passer devant lui; mais il se conduit avec autant d’ordre et de règle que si sa puissance était dépendante.


        Ne montrez ma justice qu’avec ma clémence: faites comme le Ciel, qui ne lance son tonnerre sur un criminel que pour en avertir plusieurs.

      


      
        [643]


        Question. Chaque province a établi des tourments* particuliers pour la question*, et c’est un spectacle affligeant que de repasser dans son esprit la fécondité des inventions à cet égard, la plupart absurdes: en des endroits on allonge avec une roue un criminel comme faisait Procuste; on a établi qu’on ferait faire douze tours pour la question ordinaire, vingt-quatre pour l’extraordinaire.


        On sent bien qu’on a voulu doubler les peines, mais on les a plus que quadruplées, le treizième tour étant sans doute le plus cruel.


        J’ai remarqué que, de dix personnes condamnées à la question*, il y en a neuf qui la souffrent*. Si tant d’innocents ont été condamnés à une si grande peine, quelle cruauté! Si tant de criminels ont échappé à la mort, quelle injustice!


        Mais on ne peut pas, dira-t-on, rejeter une pratique autorisée par tant de lois. Mais par la même raison, il n’aurait pas fallu abolir la preuve tirée du fer chaud, de l’eau froide, des duels, ni l’absurde et infâme congrès. Il faudrait encore punir comme sorciers tous les gens maigres ou qui ont un poumon fait de manière à les tenir sur l’eau1.


        Menochius livreI, question 89, traite des indices pour la torture; il en met d’absurdes, comme ceux tirés de la mauvaise physionomie, ex nomine turpi1, de ce que l’accusé a fait couler le sang d’un cadavre.

      


      
        [643a]


        La question* vient de l’esclavage: servi torquebantur in caput dominorum2, et cela n’est pas étonnant: on les fouettait et tourmentait* en cette occasion comme on faisait en toutes les autres, et pour les moindres fautes; comme ils n’étaient pas citoyens, on ne les traitait pas comme hommes. Cela n’était pas plus extraordinaire que la loi qui mettait à mort tous les esclaves de celui qui avait été assassiné, quoique l’on connût le coupable3.

      


      
        [647]


        L’invention de la monnaie a beaucoup contribué à faire de grands empires. Aussi tous ceux où il n’y a point de monnaie sont sauvages, car le prince ne peut pas assez surpasser les autres en richesses pour se faire obéir, ni acheter assez de gens pour accabler tous les autres: chacun a peu de besoins et les satisfait aisément et également. L’égalité est donc forcée; aussi les chefs des sauvages et des Tartares ne sont-ils jamais despotiques.

      


      
        [655]


        Je disais: S’il n’y avait pas de roi en Angleterre, les Anglais seraient moins libres. Cela se prouve par la Hollande, où les peuples sont plus dans l’esclavage depuis qu’il n’y a plus de stathouder: tous les magistrats de chaque ville de petits tyrans1.

      


      
        [657]


        L’Angleterre est comme la mer qui est agitée par les vents, qui ne sont pas faits pour submerger mais pour conduire au port.

      


      
        [662]


        La reine d’Angleterre2 me fit l’honneur de me dire qu’elle remerciait Dieu de ce que le pouvoir des rois d’Angleterre était borné par les lois; je lui dis: Madame, Votre Majesté dit là une chose si belle qu’il n’y a pas d’homme de bon naturel qui ne voulût avoir donné un bras pour que tous les rois du monde pensassent comme elle.

      


      
        [699]


        La raison qui fit établir aux Goths qui envahirent l’Empire romain le gouvernement républicain, c’est qu’ils n’en connaissaient point d’idée d’un autre; et si par hasard un prince s’était avisé dans ces temps-là de parler d’autorité sans bornes et de puissance despotique, il aurait fait rire toute son armée, et on l’aurait regardé comme un insensé3.

      


      
        [718]


        Je ne suis pas étonné des douceurs qu’on trouve à la cour et de l’impossibilité de changer de vie: on est plus ensemble à tous les moments; cent petites choses, qui vous amusent ou vous attachent, et qui entrent dans le petit plan d’ambition que vous vous êtes fait. D’ailleurs, plus de part à cette loterie qui se fait des grâces du prince sur la nation; le plaisir de voir que, quelque petit poste qu’on y tienne, il est envié; enfin cette vie active ne saurait se remplacer par le repos1.

      


      
        [727]


        Souvent2 ceux qui sont sans religion ne veulent pas qu’on les oblige à changer celle qu’ils auraient s’ils en avaient une, parce qu’ils sentent que c’est un acte de puissance qu’on ne doit pas exercer sur eux. L’esprit de contradiction leur fait trouver un plaisir à contredire, c’est-à-dire un bien. D’ailleurs ils sentent que la vie et les biens ne sont pas plus à eux que leur religion ou leur manière de penser, et que qui peut ôter l’un, peut encore mieux ôter l’autre.

      


      
        [728]


        Quand je vois Louis XIV mené par les jésuites et envoyer à ses ennemis des sujets, des soldats, des négociants, des ouvriers, son commerce, et chasser les huguenots, j’ai plus pitié de lui que des huguenots3.

      


      
        [735]


        Il ne faut pas des peines trop cruelles, pour n’accoutumer pas les hommes à n’être touchés que de la crainte des châtiments cruels4: le roi de Perse, le plus humain de tous les princes, qui fut détrôné par les Afghans, vit qu’on abusa de sa bonté parce que sa nation n’était pas accoutumée à une pareille douceur.

      


      
        [737]


        Une corruption générale s’est répandue partout; ceux qui approchent des princes demandent sans cesse, les dons qu’ils en retirent ne servent qu’à établir un luxe que sont obligés d’accepter ceux qui, n’ayant pas de crédit dans les cours, ou qui, ne se souciant pas d’en avoir, cherchent à vivre avec le bien de leurs pères.

      


      
        [738]


        On n’appelle plus un grand ministre un sage dispensateur des revenus publics, mais celui qui a de l’industrie* et ce qu’on appelle des expédients1.

      


      
        [743]


        La mauvaise foi s’est tellement renforcée dans la politique qu’on ne peut pas dire que tous les traités que l’on fait continuellement aujourd’hui signifient la moindre chose.

      


      
        [755]


        Un prince qui se fait chef de parti ressemble à un homme qui se couperait un bras pour que toute la nourriture allât à l’autre.

      


      
        [783]


        Les ministres travaillent toujours contre la liberté: ils haïssent les lois parce qu’elles gênent toutes leurs passions.

      


      
        [784]


        Les nations libres sont des nations policées; celles qui vivent dans la servitude sont des nations polies.

      


      
        [785]


        Quand dans une nation, la naissance et les dignités ne donnent point d’empire, chacun cherche un empire naturel qui est celui du mérite personnel.

      


      
        [787]


        Je ne suis pas étonné qu’Henri VIII eût une puissance tyrannique: c’était dans le moment où la puissance de la noblesse venait d’être abolie, et où celle du peuple commença à prendre le dessus. Dans cet intervalle, le roi devint tyran.

      


      
        [791]


        À mesure que les princes ont trouvé des arts pour devenir maîtres de nos secrets par l’art d’ouvrir les lettres sans qu’on s’en aperçoive, nous avons trouvé l’art de publier les leurs, par des façons plus secrètes d’imprimer.

      


      
        [792]


        Dans une nation qui est dans la servitude, on travaille plus à conserver qu’à acquérir; dans une nation libre, on travaille plus à acquérir qu’à conserver.

      


      
        [793]


        Le plus grand malheur pour le commerce de certains États, c’est qu’il y ait un trop grand nombre de gens vils et qui vivent de peu; ils sont en quelque façon nuls parce qu’il n’y a presque aucune relation d’eux aux autres citoyens. *Cela est faux, cela est impossible. C’est au contraire lorsque, dans un État non commerçant comme l’Espagne, les terres sont à quelques particuliers et que le peuple n’en a point1.

      


      
        [812]


        Un ambassadeur ne peut être mis en jugement par le prince auprès de qui il est envoyé: la nature de ses fonctions le fait sortir en quelque façon de l’état civil, à cause du droit naturel par lequel les bouches sont scellées par la crainte, et encore par le droit des gens*, car comme on pourrait à tous les instants troubler ses fonctions par des accusations injustes, un prince libre parlerait par la bouche d’un homme qui n’aurait pas de liberté.

      


      
        [813]


        Plus le prince a de grandeur, plus le ministre est petit; et plus le ministre a de grandeur, plus le souverain est petit.

      


      
        [814]


        En Angleterre, comme on voit une liberté effrénée dans les papiers1, on croit d’abord que le peuple va se révolter; mais là comme ailleurs, le peuple est mécontent des ministres et l’on y écrit ce que l’on pense ailleurs.

      


      
        [815]


        Dans cet État, les peines seront modérées, parce que toute peine qui ne dérive point de la nécessité est tyrannique. La loi n’est pas un pur acte de puissance: toute loi inutile est une loi tyrannique, comme celle qui obligeait les Moscovites à se faire couper la barbe2. Les choses indifférentes par leur nature ne sont pas du ressort de la loi: comme leshommes aiment passionnément à suivre leur volonté, la loi qui la gêne est tyrannique parce qu’elle gêne le bonheur public.


        Il résulte des peines modérées qu’elles ont le même effet que les peines atroces ont sur les esprits accoutumés aux peines atroces.


        On peut en croire les Romains, toujours si modérés dans les peines, et qui avaient une si belle police*: il était permis à un accusé devant le peuple de se retirer avant son jugement; le vol n’était puni que du double, et quelquefois du quadruple.

      


      
        [828]


        Les hommes qui jouissent du gouvernement dont j’ai parlé sont comme les poissons qui nagent dans la mer sans contrainte. Ceux qui vivent dans une monarchie ou aristocratie sage et modérée semblent être dans de grands filets dans lesquels ils sont pris, mais se croient libres. Mais ceux qui vivent dans les États purement despotiques sont dans des filets si serrés que d’abord ils se sentent pris.

      


      
        [829]


        Quand la prospérité n’est qu’au dehors, la preuve du bonheur est très équivoque, car souvent un prince qui a de grandes qualités mais qui ne les a pas toutes peut faire faire au-dehors de grandes choses à un État qu’il gouverne très mal.

      


      
        [831]


        La raison pourquoi la plupart des gouvernements de la terre sont despotiques, c’est que cela se fait tout seul. Mais pour des gouvernements modérés, il faut combiner, tempérer les puissances, savoir ce qu’on donne à l’un, ce qui reste à l’autre, enfin il faut un système, c’est-à-dire une convention de plusieurs et une discussion d’intérêts. Le gouvernement despotique est uniforme; partout il saute aux yeux1.

      


      
        [854]


        Les hommes sont gouvernés par cinq choses différentes: le climat, les manières, les mœurs, la religion et les lois. Selon que dans chaque nation, une de ces causes agit avec plus de force, les autres lui cèdent d’autant: le climat domine presque seul sur les sauvages, les manières gouvernent les Chinois, les lois tyrannisent le Japon, les mœurs donnaient autrefois le ton dans Rome et Lacédémone, et la religion fait tout aujourd’hui dans le midi de l’Europe1.


        La nation anglaise n’a guère de manières ni même de mœurs qui lui soient propres; elle n’a tout au plus qu’un respect éclairé pour la religion; elle est prodigieusement attachée à des lois qui lui sont particulières, et ces lois doivent avoir une force infinie quand elles choquent ou favorisent le climat.

      


      
        [883]


        Comme on doit être fidèle à sa patrie, on doit l’être à son prince ou aux magistrats qui la gouvernent.


        L’autorité des princes et magistrats n’est pas seulement fondée sur le droit civil; elle l’est encore sur le droit naturel, car comme l’anarchie est contraire au droit naturel, le genre humain ne pouvant subsister par elle, il faut bien que l’autorité des magistrats qui est opposée à l’anarchie y soit conforme2.


        Ce qui fait la force de l’autorité des princes, c’est que souvent on ne peut empêcher le mal qu’ils font que par un plus grand mal encore, qui est le danger de la destruction.

      


      
        [886]


        Les princes qui n’ont point aimé la guerre ont cherché à se distinguer par un autre talent, qui est le cabinet et la fourberie1; car il y a peu de gens qui aient le bon esprit de mettre leur mérite personnel dans la vertu, la franchise et le courage.

      


      
        [887]


        Malheur des guerres civiles. Il ne faut pas me dire qu’au milieu de deux différentes factions, je n’ai qu’à me tenir neutre; car quel moyen d’être sage quand tout le monde est fou, et d’être froid dans la fureur générale? D’ailleurs je ne suis point isolé dans la société, et je ne puis m’empêcher de prendre part à une infinité de choses auxquelles je tiens.


        De plus, le parti de la neutralité n’est pas prudent; car je serai bien sûr d’avoir des ennemis, et je ne serai pas sûr d’avoir un ami.


        Il faut donc que je prenne un parti; mais si je choisis mal? De plus, le parti le plus fort peut ne l’être pas partout; de façon que je puis fort bien mourir le martyr de la faction dominante, ce qui est très désagréable.

      


      
        [912]


        Rien ne prouve la facilité qu’il y a de gouverner un grand État que M. d’Orléans, malgré les défauts essentiels qu’il avait pour une bonne administration. Si M. le Duc1 n’avait pas eu la sottise de se croire peu capable, il aurait gouverné tout comme un autre.

      


      
        [918]


        Tout gouvernement modéré, c’est-à-dire où une puissance est limitée par une autre puissance, a besoin de beaucoup de sagesse pour qu’on puisse l’établir, et de beaucoup de sagesse pour qu’on puisse le conserver2.


        Dans de certains troubles et confusions où chaque citoyen est chef de parti, comment peut-on asseoir un gouvernement, à moins que ce ne soit celui qui s’établit pour ainsi dire de lui-même, qui est le tyrannique, ou celui qui n’est que la privation du gouvernement, qui est l’anarchique?


        Lorsque le peuple d’Angleterre eut renversé sa constitution, passant de gouvernement en gouvernement et les sentant tous plus durs, libre en apparence, esclave en effet, il fallut par désespoir qu’il rétablît un monarque3.


        Il fallut par la nature de la chose en venir à ce que les sectes* fussent contenues par le gouvernement, et non pas le gouvernement contenu par les sectes.

      


      
        [941]


        Il en est d’un gouvernement comme d’une somme qui est composée de plusieurs chiffres; ôtez-y ou ajoutez-y un seul chiffre, vous changez la valeur de tous les autres. Mais comme on sait en arithmétique la valeur de chaque chiffre et son rapport, on n’est pas trompé; il n’en est pas de même en politique: on ne peut jamais savoir quel sera le résultat du changement qu’on fait.

      


      
        [942]


        Plusieurs gens ont examiné qui vaut mieux de la monarchie, de l’aristocratie ou de l’État populaire; mais comme il y a une infinité de sortes de monarchies, d’aristocraties, d’États populaires, la question ainsi exposée est si vague qu’il faut avoir bien peu de logique pour la traiter.

      


      
        [943]


        La liberté pure est plutôt un état philosophique qu’un état civil, ce qui n’empêche pas qu’il n’y ait de très bons et de très mauvais gouvernements, et même qu’une constitution ne soit plus imparfaite à mesure qu’elle s’éloigne plus de cette idée philosophique de liberté que nous avons.


        Un ancien a comparé les lois à ces toiles d’araignées qui, n’ayant que la force d’arrêter les mouches, sont rompues par les oiseaux: pour moi je comparerais les bonnes lois à ces grands filets dans lesquels les poissons sont pris mais se croient libres, et les mauvaises à ces filets dans lesquels ils sont si serrés que d’abord ils se sentent pris1.

      


      
        [944]


        Il y en a peu où ceux qui gouvernent n’aient en général de bonnes intentions et ne souhaitent que leur administration ne soit bonne, car comme ils sont en spectacle à tout l’univers, pour peu qu’ils aient des sentiments d’honneur, etc.


        Aux uns les lumières peuvent manquer, aux autres l’éducation ou l’aptitude au travail; plusieurs sont conduits par les préjugés de leurs pays, de leur siècle ou de leur état même; les autres sont entraînés par le mal qui a déjà été fait, ou découragés par la difficulté d’y remédier. Car il est difficile de ne pas se tromper lorsqu’on veut corriger des maux particuliers, et qu’on n’est pas assez heureusement né pour pouvoir pénétrer d’un coup de génie toute la constitution d’un État2.

      


      
        [953]


        Il ne faut jamais qu’un prince donne dans les détails. Il faut qu’il pense, et laisse et fasse agir: il est l’âme et non pas le bras. C’est un métier qu’il ne peut jamais bien faire et que s’il faisait bien, il lui ferait faire mal le reste.

      


      
        [954]


        Lorsque je vois un grand prince qui a régné de nos jours, malgré son bon sens naturel, séduit par un conseil aveugle, envoyer tout à coup à ses ennemis des sujets, des soldats, des négociants, des ouvriers, son commerce, je plains plus la religion catholique et, si je l’ose dire, je le plains plus lui-même que les protestants1.

      


      
        [955]


        Lorsqu’un État est dans la prospérité, il ne faut point se déterminer sans peser avec le dernier scrupule tous les inconvénients. Mais lorsqu’on se trouve entouré de circonstances fâcheuses, lorsqu’on ne sait que faire, il faut faire, n’y ayant point pour lors de faute si pernicieuse que l’inaction.

      


      
        [965]


        Après que le souverain a fait les lois les plus impartiales et les plus générales qu’il a pu, il doit se conduire de manière qu’il laisse passer les détails et soit sévère sur les attentats, qu’il s’élève sur les deux partis et n’en suive aucun, qu’il ne se rende point suspect; comme il a un plus grand dépôt, il a plus besoin de confiance. Qu’il craigne surtout de se prêter aux intérêts particuliers: cela révolte contre la vérité même. Qu’il attende du temps, qu’il regarde beaucoup, agisse peu, et ne croie pas faire à force de faire; qu’il étudie l’esprit de sa nation: dans des choses qui ne sont pas frivoles, c’est rarement celui de la Cour.

      


      
        [977]


        Il y a cinquante ans qu’il est décidé au Conseil que les intendants ont raison. Ils disent qu’ils vont dans les provinces faire respecter l’autorité du roi; mais c’est l’autorité du roi qui les fait respecter.

      


      
        [1007]


        Maximes générales de politique


        1.Les princes ne doivent jamais faire d’apologie: ils sont toujours forts quand ils décident et faibles quand ils disputent.


        2.Il faut qu’ils fassent toujours des choses raisonnables, et qu’ils raisonnent très peu.


        3.Les préambules des édits de Louis XIV furent plus insupportables aux peuples que ses édits mêmes.


        4.Il ne faut point faire par les lois ce que l’on peut faire par les mœurs.


        5.La crainte est un ressort qu’il faut ménager: il ne faut jamais faire de loi sévère lorsqu’une plus douce suffit.


        6.Les lois inutiles affaiblissent les nécessaires.


        7.Celles qu’on peut éluder affaiblissent la législation.


        8.Quand il suffit de corriger, il ne faut point ôter.


        9.Le prince doit avoir l’œil sur l’honnêteté publique, jamais sur la particulière.


        10.Le Ciel seul peut faire les dévots, les princes font les hypocrites.


        11.Une grande preuve que les lois humaines ne doivent point gêner celles de la religion, c’est que les maximes de religion sont très pernicieuses quand on les fait entrer dans la politique humaine.


        12.Il y a une infinité de choses où le moins mal est le meilleur.


        14.Corriger suppose du temps.


        15.Le succès de la plupart des choses dépend de bien savoir combien il faut de temps pour réussir.


        16.La plupart des princes et des ministres ont bonne volonté, ils ne savent comment s’y prendre.


        17.Haïr l’esprit et en faire trop de cas: deux choses qu’un prince doit éviter.


        18.Il faut bien connaître les préjugés de son siècle afin de ne les choquer pas trop ni trop les suivre.


        19.Il ne faut rien faire que de raisonnable; mais il faut bien se garder de faire toutes les choses qui le sont.


        20.J’ai vu toute ma vie des gens qui perdaient leur fortune par ambition et se ruinaient par avarice.

      


      
        [1072]


        Une chose devrait faire trembler tous les ministres dans la plupart des États d’Europe, c’est la facilité qu’il y aurait à les remplacer.

      


      
        [1123]


        Les rois, avec tout cet attirail qu’ils se sont donné, ces gardes, ces officiers, cette maison, se sont réduits à être assujettis à l’heure et à l’étiquette: cela devient une grande louange pour un roi que d’être exact. Sa vie est devenue ses devoirs. Voilà ce qu’a gagné Louis XIV sur Henri IV: il perdit sa liberté, et son caractère de roi a été aussi attaché à sa personne que sa peau.

      


      
        [1145]


        Louis XIV. Ni pacifique ni guerrier, il avait les formes de la justice, de la politique et de la dévotion, et l’air d’un grand roi; doux avec ses domestiques, libéral avec ses courtisans, avide avec ses peuples, inquiet avec ses ennemis, despotique dans sa famille, roi dans sa Cour; dur dans les conseils, enfant dans celui de conscience, dupe de tout ce qui joue les princes: les ministres, les femmes et les dévots; toujours gouvernant et toujours gouverné, malheureux dans ses choix, aimant les sots, souffrant* les talents, craignant l’esprit; sérieux dans ses amours, et dans son dernier attachement, faible à faire pitié; aucune force d’esprit dans ses succès, de la fermeté dans ses revers, du courage dans sa mort. Il aima la gloire et la religion, et on l’empêcha toute sa vie de connaître ni l’une ni l’autre. Il n’aurait eu presque aucun de tous ces défauts s’il avait été mieux élevé, ou s’il avait eu un peu plus d’esprit1.

      


      
        [1180]


        Dieu fait gronder le tonnerre, dit Sénèque, paucorum periculo et multorum metu2; le législateur dans l’établissement des peines doit faire la même chose.

      


      
        [1185]


        Ce qui fait que les princes ont ordinairement une idée très fausse de leur grandeur, c’est que ceux qui les élèvent en sont éblouis eux-mêmes; ils sont les premières dupes, et les princes ne le sont qu’après. Le maréchal de Villeroy1 parlait toujours au roi de ses sujets, jamais de ses peuples.

      


      
        [1203]


        Le roi Guillaume, dans un débat, à qui on dit: Mais Sire, il pourrait bien arriver que l’on se mettrait en république, répondit avec son sang froid ordinaire: Oh, c’est ce que je ne crains pas, vous n’êtes pas assez honnêtes gens pour cela. Beau mot, et je m’étonne qu’un roi l’ait dit. Aussi était-ce un roi de nouvelle création2. Il voyait bien qu’il faut de la vertu et de l’amour pour le bien public, pour faire une république. Aussi après Cromwell n’en put-on pas faire une d’un jour: on changeait tous les huit jours de gouvernement, chacun ne songeait qu’à ses intérêts, et il fallut enfin rappeler le roi3.

      


      
        [1218]


        Louis XIV. Il avait dans leur perfection toutes les vertus médiocres, et le commencement de toutes les grandes… trop peu d’esprit pour un grand homme… grand avec ses courtisans et les étrangers, petit avec ses ministres4.

      


      
        [1225]


        Sur la nouvelle qui courut en janvier 1738 que le roi allait ôter les appels comme d’abus au parlement1, je dis: Le roi ne peut pas faire tout ce qu’il peut.

      


      
        [1252]


        Dugouvernement d’Angleterre


        Les Anglais peuvent demander sur la question s’il est permis de résister à la tyrannie: Est-il plus utile au genre humain que l’opinion de l’obéissance aveugle soit établie, que celle qui borne la puissance lorsqu’elle devient destructive?


        Valait-il mieux que des villes florissantes fussent baignées dans le sang que si Pisistrate avait été exilé, Denys chassé, Phalaris dépouillé de la puissance?


        Supposons pour un moment qu’un gouvernement cruel et destructeur se trouvât établi dans tout l’univers, et qu’il ne subsistât pas par la force des tyrans, mais par une certaine crédulité et superstition populaire. Si quelqu’un venait désabuser les hommes de cette superstition et leur apprendre des lois invariables et fondamentales, ne serait-il pas proprement le bienfaiteur du genre humain? Et quel héros à plus juste titre mériterait des autels?


        Il n’y a pas de bon sens de vouloir que l’autorité du prince soit sacrée et que celle de la loi ne le soit pas.


        La guerre civile se fait lorsque les sujets résistent au prince; la guerre civile se fait lorsque le prince fait violence à ses sujets: l’un et l’autre est [sic] une violence extérieure.


        Mais, dira-t-on, on ne dispute pas le droit des peuples, mais les malheurs de la guerre civile sont si grands qu’il est plus utile de ne l’exercer jamais. Comment peut-on dire cela? Les princes sont mortels, la république est éternelle; leur empire est passager, l’obéissance de la république ne finit point. Il n’y a donc point de mal plus grand et qui ait des suites si funestes que la tolérance d’une tyrannie qui la perpétue dans l’avenir.

      


      
        [1342]


        Dans les monarchies, les choses qui sont en commun sont regardées comme les choses d’autrui, et dans les républiques, elles sont regardées comme les choses de chacun1.

      


      
        [1432]


        Ce n’est point avec des déclamations qu’il faut attaquer le despotisme, mais en faisant voir qu’il tyrannise le despote même.

      


      
        [1455]


        J’ai entendu dire une bonne chose à l’ambassadeur turc le 18février 1742. Je lui disais, chez Loc-Maria où nous dînions, que je trouvais contraire aux maximes d’un bon gouvernement que le Grand Seigneur fît étrangler ses bachas à sa fantaisie. Il les fait étrangler, dit-il, sans en dire la raison, pour ne pas révéler ou faire connaître les défauts de son serviteur. Que dites-vous des hommes qui dorent même la statue de la tyrannie?

      


      
        [1463]


        Il est singulier que parmi nous, on fasse continuellement tout ce qu’on peut pour tenir le peuple dans l’ignorance et lui ôter sur les affaires de l’État et celles de l’Europe toutes sortes de lumières, et que dans le même temps, on suive si fort les préjugés, les impressions, et la futilité des discours de ce même peuple, surtout de celui de la Cour. Ce sont de pareils discours qui ont fait entreprendre les deux guerres de 1733 et 17411.

      


      
        [1494]


        Je ne doute en aucune manière que, dans une petite république, on ne pût donner une éducation telle qu’elle fût toute composée d’honnêtes gens.


        Les lois font les bons et les mauvais citoyens. Le même esprit de timidité qui fera un homme exact à ses devoirs dans une république, fera un homme rusé dans une autre. Le même esprit de hardiesse qui fera un homme qui aime sa patrie et qui se sacrifiera pour elle dans un État, fera un voleur de grand chemin dans un autre.


        Je suppose qu’un homme sauvage qui n’a jamais vécu que dans les forêts, rencontre pour la première fois de sa vie un autre homme de même espèce que lui, et qu’ils ne puissent fuir ni l’un ni l’autre. Le hasard fondé sur le moindre geste, sur un maintien, fera que ces deux hommes chercheront à s’entre-détruire ou à se prêter secours; aussi la moindre circonstance fera-t-elle d’abord un peuple anthropophage, ou un peuple qui aura des mœurs1.


        Ce qui fait la plupart des méchants hommes, c’est qu’ils se trouvent dans des circonstances où ils sont plus frappés de l’utilité de faire des crimes, que de la honte ou du péril de les commettre. De bonnes lois peuvent rendre ces circonstances rares; de mauvaises lois les multiplient; des lois indifférentes laissent toutes celles que le hasard peut produire.

      


      
        [1551]


        Mais enfin cette démocratie (Rome) se corrompit et suivit pour sa perte le même chemin que prennent presque toutes les démocraties; le peuple qui déjà avait toute la législation voulut avoir toute l’exécution, et ôta la force à toutes les magistratures, éluda toutes les lois, et pour ôter les mœurs énerva2 la censure même; toutes les affaires furent portées devant le peuple, débattues devant lui, rien devant le sénat, et les tyrannies de la liberté devinrent si insupportables que les principaux la défendirent sans courage, et que le peuple la perdit sans regret3.

      


      
        [1565]


        J’avais mis dans mon ouvrage (Le Prince): M.Zamega, parlant des princes politiques4, dit qu’ils ont toujours eu un caractère odieux dans l’histoire, témoin Tibère, Louis XI, Philippe II. La raison en est que rien n’est si opposé à la grandeur d’âme que la finesse, et c’est la grandeur d’âme qui nous plaît. C’est pour cela, dit-il, que sur nos théâtres, un prince conquérant est souvent un personnage favorable, au lieu que l’on n’y fait jamais paraître un prince politique que pour y attacher la haine.


        La plupart des actions politiques n’excitent point notre surprise, ne peuvent servir de spectacle… Quand un sultan manque de parole, nous sentons que c’est une action que nous pourrions faire aussi facilement que lui.


        La finesse est une arme défensive; c’est la ressource des gens faibles, et on ne peut souffrir* qu’un prince emploie cette ressource dans le même temps qu’il use de sa puissance: ce sont trop d’avantages dans une main.


        La force peut être utile aux hommes mêmes qu’elle soumet; elle peut être utile au vaincu comme au vainqueur: il s’est évertué par la résistance même et s’est rendu par là semblable au conquérant ou digne de lui; mais la ruse n’est point utile aux hommes: il ne leur est point utile d’être trompés ni de tromper.


        Voyez, je vous prie, combien on est attristé de voir un Mogol qui vous donne un burleik ou petit sachet qui est une marque de sa faveur qu’on estobligé, par devoir et par reconnaissance, de porter au nez, et qui souvent est empoisonné: quelle facilité pour faire des crimes, et des grands crimes1!


        Mais la ruse avilit la nature humaine*; elle fait le vainqueur le sujet du mépris, et le vaincu l’objet de la pitié.

      


      
        [1574]


        La liberté, ce bien qui fait jouir des autres biens.

      


      
        [1616]


        Page64 des Lettres persanes 1ervolume1. J’avais pensé de continuer l’histoire des Troglodytes et voilà quelle était mon idée.


        C’était un grand spectacle de voir tous les Troglodytes dans la joie, pendant que le prince fondait en larmes. Le lendemain, il parut devant les Troglodytes avec un visage qui ne marquait ni tristesse, ni joie; il ne parut plus occupé que du soin du gouvernement, mais l’ennui secret qui le dévorait le mit bientôt dans le tombeau. Ainsi mourut le plus grand roi qui ait jamais gouverné les hommes.


        Il fut pleuré pendant quarante jours. Chacun crut avoir perdu son père, chacun disait: Qu’est devenue l’espérance des Troglodytes? Nous vous perdons, cher prince, vous croyez que vous n’étiez pas digne de nous commander, le Ciel a fait voir que nous n’étions pas dignes de vous obéir. Mais nous jurons par vos mânes sacrés que, puisque vous n’avez pas voulu nous gouverner par vos lois, nous nous conduirons par vos exemples.


        Il fallut élire un autre prince, et il y eut une chose de remarquable, c’est que de tous les parents du monarque défunt, aucun ne réclama la couronne; on choisit dans cette famille le plus sage et le plus juste de tous.


        Vers la fin de son règne, quelques gens crurent qu’il était nécessaire d’établir chez les Troglodytes le commerce et les arts. On assembla la nation et cela fut résolu.


        Le roi parla ainsi: Vous voulûtes que je prisse la couronne et me crûtes assez vertueux pour vous gouverner. Le Ciel m’est témoin que depuis ce temps, le bonheur des Troglodytes a été l’unique objet de mes inquiétudes. J’ai la gloire que mon règne n’a point été souillé par la lâcheté d’un Troglodyte; voudriez-vous préférer aujourd’hui les richesses à votre vertu?


        Seigneur, lui dit un d’entre eux, nous sommes heureux, nous travaillons sur un fond excellent. Oserais-je le dire? Ce sera vous seul qui déciderez si les richesses seront pernicieuses à votre peuple ou non; s’ils voient que vous les préférez à la vertu, ils s’accoutumeront bientôt à en faire de même, et en cela votre goût réglera le leur; si vous élevez dans les emplois ou que vous approchiez de votre confiance un homme par cela seul qu’il est riche, comptez que ce sera un coup mortel que vous porterez à sa vertu, et que vous ferez insensiblement autant de malhonnêtes gens qu’il y aura d’hommes qui auront remarqué cette cruelle distinction. Vous connaissez, seigneur, la base sur quoi est fondée la vertu de votre peuple, c’est sur l’éducation; changez cette éducation, et celui qui n’était pas assez hardi pour être criminel rougira bientôt d’être vertueux.


        Nous avons deux choses à faire, c’est de flétrir également l’avarice et la prodigalité. Il faut que chacun soit comptable à l’État de l’administration de ses biens, et que le lâche qui s’abaissera jusqu’à se dérober une honnête subsistance ne soit pas jugé moins sévèrement que celui qui dissipera le patrimoine de ses enfants. Il faut que chaque citoyen soit équitable dispensateur de son propre bien comme il le serait de celui d’un autre. Troglodytes, dit le roi, les richesses vont entrer chez vous, mais je vous déclare que si vous n’êtes pas vertueux, vous serez un des peuples les plus malheureux de la terre. Dans l’état où vous êtes, je n’ai besoin que d’être plus juste que vous, c’est la marque de mon autorité royale et je n’en saurais trouver de plus auguste; si vous ne cherchez à vous distinguer que par des richesses qui ne sont rien en elles-mêmes, il faudra bien que je me distingue par les mêmes moyens, et que je ne reste pas dans une pauvreté que vous mépriserez. Il faudra donc que je vous accable d’impôts, et que vous employiez une grande partie de votre subsistance à soutenir la pompe et l’éclat qui serviront à me rendre respectable. Je trouve à présent toutes mes richesses dans moi-même, mais pour lors il faudra que vous vous épuisiez pour m’enrichir, et ces richesses dont vous faisiez tant de cas, vous n’en jouirez point: elles viendront toutes dans mes trésors. Ô Troglodytes! Nous pouvons être unis par un beau lien: si vous êtes vertueux, je le serai; si je suis vertueux, vous le serez.

      


      
        [1634]


        Il y a trois sortes de princes. Les uns ne se soucient que d’eux et n’envisagent leur État que pour eux, sans penser à leurs peuples. Les autres songent d’abord au bien du peuple et en tirent le leur. Les autres, pour faire leur propre bien et songeant à leur propre bien, songent à celui de leurs peuples pour augmenter leur bien; ici le peuple est en second, là il est le premier objet, et chez les premiers il n’est en aucune façon l’objet. La véritable prospérité est chez les princes où le peuple est le premier objet: le prince et les peuples tirent peu d’utilité lorsque le peuple est le second objet. Ce sont des moutons que l’on nourrit pour les tuer.

      


      
        [1687]


        Je ne puis comprendre comment les princes croient si aisément qu’ils sont tout et comment les peuples sont si portés à croire qu’ils ne sont rien.

      


      
        [1713]


        Le czar Pierre Ier a joint la mer Noire à la mer Caspienne par un canal qui va du Tanaïs au Volga. Mais il faudrait joindre des nations à des nations, et non pas des déserts à des déserts1.

      


      
        [1725]


        Les princes jouent dans la politique au jeu de Phryné2. Elle était à table avec des femmes fardées; on joua ce jeu où chaque convive ordonne à son tour ce que tous les convives doivent faire; elle ordonna que l’on portât de l’eau et qu’on se lavât le visage. Phryné resta dans sa beauté naturelle, et tout le reste devint hideux.

      


      
        [1735]


        Qu’on examine bien le sort des grandes monarchies qui, après avoir étonné par leurs forces, ont étonné par leur faiblesse. C’est que, lorsque dans la rapidité du pouvoir arbitraire ou despotisme, il reste encore une étincelle de liberté, un État peut faire de grandes choses, parce que ce qui reste des principes est mis en action; mais lorsque la liberté est entièrement perdue, après un tel degré de force on voit un égal degré de faiblesse. C’est que l’amour des choses bonnes et des choses grandes n’est plus. C’est que dans chaque profession, il est établi, que dis-je, il est quelquefois ordonné de ne la point faire, qu’on est découragé en général et qu’on est découragé en détail, que la noblesse est sans sentiments, les gens de guerre sans intérêt, les magistrats sans zèle, les bourgeois sans confiance, le peuple sans espoir. Chose singulière! Tout roule, et tout est dans l’oisiveté, chaque citoyen a un état, et personne n’a de profession. De chaque sujet on veut le corps, et non l’esprit et le cœur; c’est pour lors qu’une monarchie montre toute sa faiblesse, et qu’elle en est surprise elle-même.

      


      
        [1736]


        Une preuve de ce que je dis1, c’est que les nations chez lesquelles l’ignorance est établie par un tribunal particulier sont aussi celles qui ont fait les plus grandes fautes en fait de politique, et cela ne peut pas être autrement. Quand ceux qui sont gouvernés sont dans l’ignorance, il faudrait que ceux qui gouvernent eussent à chaque instant une inspiration particulière pour n’y être pas eux-mêmes, puisqu’ils sont du corps de la nation, et qu’ils ne sont pas ce que Caligula prétendait être, des bergers qui ont de l’intelligence, qui conduisent des troupeaux qui n’en ont pas.


        Quand on considère la plupart des hommes de notre nation, on est toujours dans l’admiration de voir tant d’esprit et si peu de lumières, des bornes si étroites avec tant de force pour les passer.

      


      
        [1751]


        On ne peut douter que les richesses données au clergé n’aient contribué à éteindre cette faible lumière qui apparut de temps en temps. Les richesses excessives d’un corps sont toujours suivies d’une ignorance excessive, parce que ce corps cherche toujours à cacher la faiblesse de ses titres.

      


      
        [1779]


        Comme les lois de quelque religion que ce soit sont de nature à ne pouvoir être changées, il faut qu’un législateur sage ne renverse pas, mais élude celles qui sont préjudiciables.

      


      
        [1780]


        Quand on ôte quelque liberté naturelle, il faut que l’avantage visible que l’on en retire console de la perte de cette faculté.


        Quand une chose bonne a un inconvénient, il est ordinairement plus prudent d’ôter l’inconvénient que la chose.

      


      
        [1794]


        Il y a des lois principales et des lois accessoires, et il se forme dans chaque pays une espèce de génération de lois: les peuples comme chaque individu ont une suite d’idées, et leur manière de penser, totale comme celle de chaque particulier, a un commencement, un milieu, et une fin.


        Cette matière n’aurait point de bornes si je n’y en mettais. J’ai pris un exemple qui est de l’origine et de la génération des lois des Romains sur les successions, et cet exemple servira ici de méthode1.


        Je n’ai point pris la plume pour enseigner les lois, mais la manière de les enseigner; aussi n’ai-je point traité des lois, mais de l’esprit des lois.


        Si j’ai bien donné la théorie des lois romaines sur les successions, on pourra par la même méthode voir la naissance des lois de la plupart des peuples.


        Il est naturel de croire que les jurisconsultes, donnant leurs décisions sur la propriété des biens, sont partis de l’état où étaient les choses dans la constitution d’alors, et qu’ainsi les Romains donnant des lois sur les successions, ils les ont données en conséquence de la loi politique qui avait fait un partage égal des terres.

      


      
        [1795]


        Utilité delaconnaissance deschoses passées


        Il faut connaître les choses anciennes, non pas pour changer les nouvelles, mais afin de bien user des nouvelles2.


        C’est un principe certain que les opinions générales de chaque siècle sont toujours outrées. C’est qu’elles ne sont devenues générales que parce qu’elles ont beaucoup frappé les esprits; or pour les remettre dans l’ordre de la raison, il faut examiner la figure que faisaient dans les autres siècles les opinions dominantes de celui-ci, ce qui peut les rendre très utiles, d’un côté en employant le feu qu’elles inspirent et l’action qu’elles donnent pour le bien; et de l’autre en les empêchant de répandre des préjugés pour le mal.


        Les livres précédents ont conduit à celui-ci, où je donnerai un petit essai de l’histoire des lois de la France1 comme je viens de donner l’histoire de quelques lois romaines. Je voudrais que l’on fît de meilleurs ouvrages sur les lois de chaque pays; pour bien connaître les temps modernes, il faut bien connaître les temps anciens, il faut suivre chaque loi dans l’esprit de tous les temps. On n’a point semé des dents de dragon pour faire sortir les hommes de dessous la terre afin de leur donner des lois2.

      


      
        [1815]


        Deslois dans lerapport qu’elles ontavec cette partie delapolice* quientre dans l’administration politique3


        Nos États médiocres font que les hommes se conservent malgré la vexation* et passent d’un pays à un autre, au lieu que dans les grands États, les hommes et les peuples périssent sans ressource: ils sont enveloppés dans la tyrannie.


        De plus les princes ne croient rien perdre. Je citerai entre bien des exemples l’action d’Auguste, qui donna à ses soldats tous les biens de dix-huit ou vingt villes d’Italie dont il ne pouvait pas même se plaindre. Les Romains se jugeant être le monde entier, croyaient ne rien perdre en détruisant des villes: ils pensaient ne faire autre chose qu’ôter à leurs sujets pour donner à leurs sujets, sans se priver des uns ni des autres. Aujourd’hui nous voyons très bien que quand nous ruinons une de nos villes, c’est comme si nous l’allions bâtir chez nos ennemis.

      


      
        [1816]


        Delagrandeur delacapitale


        Une ville trop grande est extrêmement pernicieuse dans une république, les mœurs s’y corrompent toujours; lorsque vous faites entrer un million d’hommes dans un même lieu, on n’y peut plus exercer que cette police* qui donne du pain à un citoyen et qui l’empêche d’être égorgé. Mettez les hommes où est le travail, et non pas où est la volupté.


        Dans les États despotiques, la capitale s’agrandit nécessairement; le despotisme, qui presse et pèse plus dans les provinces, détermine tout vers la capitale; c’est en quelque façon le seul asile qu’il y ait contre la tyrannie des gouverneurs. Le prince y est un astre singulier, il échauffe de près et brûle de loin; le malheur est que tant de monde ne s’y assemble que pour périr tout à la fois par une guerre, des maladies, une famine. Dans cet État, tous les principes sont destructeurs et toutes les conséquences.


        La plus déplorable situation est lorsque la capitale qui attire tout le monde des provinces se détruit de son côté. Constantinople est dans ce cas (Madrid est dans le même cas, les accouchements n’y sont pas heureux […]1). Les maladies épidémiques2 que l’on y néglige font périr le peuple; on a beau y amener des colonies, la ville n’augmente pas.


        Dans une monarchie, la capitale peut augmenter de deux manières, ou parce que les richesses des provinces y attirent des habitants, c’est le cas où est un certain royaume maritime, ou parce que lapauvreté des provinces les y envoie; dans ce dernier cas, si l’on n’a l’œil sur les provinces, le tout sera également ruiné (voyez [no300, p.261] les raisons pourquoi les villes d’Asie peuvent être plus peuplées).


        Une monarchie qui a des règles et des lois n’est pas ruinée par la capitale, elle peut même en tirer sa splendeur. Le prince a mille moyens pour remettre l’équilibre et ramener le peuple dans les provinces, et pour ne parler que de ceux qui viennent d’abord dans l’esprit, qu’il diminue dans les provinces ces impôts sur les denrées et qu’il les augmente dans la capitale, qu’il laisse finir les affaires dans les tribunaux des provinces sans les appeler sans cesse à ses conseils ou à des tribunaux particuliers, qu’il renvoie en leurs postes tous ceux qui ont des emplois et des titres de quelque espèce qu’ils soient dans les provinces; et qu’il fasse cette réflexion que plus il y a de gens qui quittent un lieu, plus de gens encore désirent d’en sortir, parce que ce qui reste a moins d’agréments.


        Il y a dans la ville de Naples cinquante mille hommes qui n’y font absolument rien. Ces misérables* ruinent les provinces parce qu’ils n’y sont pas; ils ruinent la ville capitale parce qu’ils y sont1.


        Souvent des États qui paraissent très florissants se sont trouvés très faibles: les hommes y étaient mal distribués, et pendant que les villes y regorgeaient d’habitants inutiles, la campagne manquait de ceux qui sont nécessaires, effet malheureux que la prospérité même produit.

      


      
        [1818]


        Romains. On peut exterminer par les lois comme on extermine par l’épée. En cent cinquante ans de temps, les empereurs romains détruisirent toutes les anciennes familles romaines. Une de leurs plus grandes tyrannies fut celle de leurs lois2.

      


      
        [1822]


        Bonne disposition de la coutume de Normandie qui casse le testament lorsque le testateur ne survit pas trois mois. Il faudrait pourtant diminuer ce terme, surtout si le testateur n’est pas alité, ce qui même est sujet à l’équivoque.

      


      
        [1823]


        C’est une sottise d’obliger les parties à se défendre par le ministère d’un avocat, parce que si les avocats sont libres de ne pas plaider, les parties doivent être encore plus libres de plaider elles-mêmes.

      


      
        [1825]


        Il faut remarquer qu’il n’en est pas des lois civiles comme des lois de la religion. Il est difficile de passer d’une religion dans une autre, parce que des raisons de commodité ne sont pas assez fortes pour y déterminer et vaincre de si grands motifs; mais en fait de loi civile, on peut aisément préférer de vivre sous une autre loi, parce que les raisons de commodité y font tout; ainsi en Italie les Lombards et ensuite les Allemands et les Français devinrent-ils romains.

      


      
        [1827]


        Les lois peuvent encore avoir une origine de conformité qu’il faut savoir. Comment peut-on appliquer une loi si l’on ne sait pas le pays pour lequel elle a été faite et les circonstances dans lesquelles elle a été faite1? La plupart de ceux qui étudient la jurisprudence suivent le cours du Nil, se débordent avec lui, et en ignorent la source.

      


      
        [1836]


        Je voudrais que l’on suivît le chemin que fait parmi nous un procès: de tribunal en tribunal, il va, marche, monte, rétrograde, remonte encore pour aller plus haut, sans compter de plus grands voyages au Conseil du prince. Il va trente ans sans pouvoir enfermer son dernier arrêt.

      


      
        [1876]


        Continuation desmatériaux quin’ont puentrer dans «L’Esprit deslois». Pour lacomposition deslois1


        L’abbé de Saint-Pierre, qui était le meilleur honnête homme qui fut jamais, ne sait pour chaque inconvénient dire autre chose si ce n’est qu’il faut assembler dix honnêtes gens2. On dirait que c’est un major qui choisit des soldats et qui dit: Il faut qu’ils aient cinq pieds huit pouces. Il faut que les lois commencent par travailler à faire des honnêtes gens avant de penser à les choisir. Il ne faut pas commencer par parler de ces gens-là, il y en a si peu que cela ne vaut pas la peine.

      


      
        [1880]


        Chap. 6.Parquelle raison laChine, malgré savaste étendue, aétéobligée detempérer quelquefois sondespotisme


        L’empire n’eut pas d’abord une trop grande étendue, ce qui fit que le luxe et les richesses y gâtèrent moins les princes. Ils ne possédaient que les provinces du nord, provinces les moins délicieuses où la mollesse est moindre, où l’on est plus porté au travail et où par conséquent les mœurs sont plus simples.


        Tout le midi était dans la barbarie; ce furent la prospérité et le bonheur du peuple chinois qui engagèrent les barbares à rechercher de vivre sous leur domination (on ne voit guère de conquête dans l’histoire de la Chine).


        La Chine est située dans un climat où, comme nous le dirons, on est porté naturellement à l’obéissance servile; ainsi, quoique les circonstances dont nous allons parler eussent dû la conduire au principe du gouvernement républicain, elle ne fut point une république.


        La Chine est un gouvernement mêlé1 qui tient beaucoup du despotisme par le pouvoir immense du prince, un peu de la république par la censure et une certaine vertu fondée sur l’amour et le respect paternel, de la monarchie par des lois fixes et des tribunaux réglés, par un certain honneur attaché à la fermeté et au péril de dire la vérité. Ces trois choses bien tempérées et des circonstances tirées du physique du climat, l’ont fait subsister, et si la grandeur de l’empire en a fait un gouvernement despotique, c’est peut-être le meilleur de tous. […]

      


      
        [1891]


        Pour prouver que les mœurs conviennent mieux à la bonne république qu’à la bonne monarchie, c’est que dans les bonnes républiques on dit nous, et dans les bonnes monarchies on dit moi2.

      


      
        [1893]


        La monarchie dégénère ordinairement dans le despotisme d’un seul, l’aristocratie dans le despotisme de plusieurs, la démocratie dans le despotisme du peuple.

      


      
        [1898]


        «Lettres persanes». Despotisme


        On dit que le rebelle Mevis1 fait en Perse des progrès étonnants et que le peuple le suit de toutes parts.


        Nos princes ont jusqu’ici exercé leur pouvoir avec si peu de retenue, ils se sont si fort joués de la nature humaine*, que je ne m’étonne pas que Dieu permette que les peuples se lassent et secouent un joug trop appesanti. Malheureuse condition des sujets! Ils n’ont presque point de voie légitime pour se défendre de la vexation*, et quand ils ont raison dans le fond, il se trouve qu’ils ont tort dans la forme.


        Prends au hasard l’histoire de quelque trouble d’État: il y a à parier mille contre un que le prince ou son ministre en sont la cause; le peuple naturellement craintif, et qui a raison de l’être, bien loin de songer à attaquer de front ceux qui ont une puissance redoutable dans leurs mains, a même de la peine à se déterminer à se plaindre2.


        Nous sommes en Perse si persuadés de cette maxime que nous en faisons un usage continuel. Dans les démêlés qui arrivent dans les provinces, la Cour décidera toujours pour le peuple contre ceux qui ont l’autorité du prince.


        En effet l’autorité despotique ne se doit jamais communiquer; les ordres arbitraires ne doivent point être exécutés arbitrairement, et il est de l’intérêt d’un prince injuste que celui qui exécute ses volontés, même les plus tyranniques, observe dans la manière de les exécuter les règles de la justice la plus exacte1.


        Dans les États despotiques, on est pour le peuple, contre le gouverneur ou l’intendant; c’est tout le contraire dans les États monarchiques.

      


      
        [1900]


        Ceci a été ôté pour raison du chapitre 24 du livreXXVI, «Des lois considérées dans l’ordre, etc.»


        Que s’il arrivait qu’un État s’abandonnât lui-même et ne fît point de loi politique pour conserver son indépendance ou prévenir le partage, et qu’une telle négligence pût mettre les autres nations en péril, il ne faut pas douter que dans ce cas, il ne fallût régler cette succession, non pas par la loi politique, mais par le droit des gens* qui veut que les diverses nations fassent tout ce qu’elles peuvent pour se conserver, et qui ne souffre* pas que leur ruine dépende de la négligence d’une nation particulière2.

      


      
        [1902]


        Conquête. Les conquêtes ôtent naturellement la faculté de conquérir. Je regarde un conquérant comme un jeune homme ardent dans un sérail, qui fait tous les jours de nouvelles acquisitions aux dépens des premières, jusqu’à ce qu’elles lui deviennent toutes inutiles.

      


      
        [1911]


        Législateurs. Lycurgue a fait tout ce qu’il a pu pour rendre ses citoyens plus guerriers; Platon et Thomas Morus, plus honnêtes gens; Solon, plus égaux; les législateurs juifs, plus religieux; les Carthaginois, plus riches; les Romains, plus magnanimes.

      


      
        [1916]


        Dans un chapitre fait sur l’Égypte j’avais mis: «Les esclaves avaient la loi pour sûreté de leur vie: elle punissait de mort le maître même qui la leur aurait ôtée. Ils n’étaient pas citoyens, mais ils étaient des hommes1.» Voir si cette réflexion vient de moi ou de Diodore.

      


      
        [1934]


        L’Esprit des lois. Lorsqu’une loi paraît bizarre et qu’on ne voit pas que le législateur ait eu intérêt à la faire telle, ce qu’on peut présumer lorsque cette loi n’est fiscale ni tyrannique, on doit croire qu’elle est plus raisonnable qu’elle ne paraît et qu’elle est fondée sur une raison suffisante. La loi de Gengis Kan défendait aux Mogols d’approcher des eaux pendant le tonnerre: il voulait empêcher que les Mogols qui, dans un pays où le tonnerre est très fréquent, se mettaient d’abord dans l’eau, ne se noyassent. Voyez Petis de la Croix, Vie de Gengis Kan2.

      


      
        [1960]


        ÀMonsieur Domville1


        Vous me demandez, Monsieur, ce que je pense de la durée du gouvernement anglais, et de prédire quelles pourront être les suites de sa corruption. Vous me donnez là un sujet bien difficile à traiter. Peut-être que ma qualité d’étranger m’en rend plus capable qu’un autre, parce que je n’ai ni tant de terreur, ni tant d’espérance, mais je ne sais s’il est de l’intérêt de votre nation, s’il est nécessaire, qu’on sache bien au juste ces choses. Il serait bon que le prince crût que votre gouvernement ne doit jamais finir, et que le peuple crût que les fondements sur lesquels il est établi peuvent être ébranlés: le prince renoncerait à l’idée d’augmenter son autorité, et le peuple songerait à conserver ses lois. Je crois, monsieur, que ce qui conservera votre gouvernement, c’est que dans le fond le peuple a plus de vertu que ceux qui le représentent. Je ne sais si je me trompe, mais je crois avoir vu cela. Dans votre nation, le soldat vaut mieux que ses officiers, et le peuple vaut mieux que ses magistrats et ceux qui le gouvernent. Vous avez donné à vos troupes une paie si haute qu’il semble que vous ayez voulu corrompre vos officiers; et il y a tant de moyens de faire fortune dans votre gouvernement, par le gouvernement, il semble que vous ayez voulu corrompre et vos magistrats et vos représentants. Il n’en est pas de même du corps entier du peuple, et je crois y avoir remarqué un certain esprit de liberté qui s’allume toujours et n’est pas prêt à s’éteindre; et quand je pense au génie de cette nation, il me semble qu’elle me1 paraît plus asservie qu’elle ne l’est, parce que ce qu’il y a de plus asservi s’y montre dans un plus grand jour, et que ce qu’il y a de plus libre dans un moindre. Je ne dis pas que dans les élections des membres du Parlement, la corruption ne se soit aussi glissée; mais permettez-moi de faire quelques réflexions. C’est la plus vile partie de la nation que l’on corrompt, et si dans un bourg ou une [sic] comté, il y a quelques principaux qui corrompent parce qu’ils sont corrompus eux-mêmes, et quelques gens vils qui soient corrompus, on peut dire pourtant que l’état moyen ne l’est pas, et que l’esprit de liberté y règne encore. Je vous prie de faire réflexion sur le genre particulier de corruption que l’on emploie dans ces assemblées particulières: ce sont des repas, des assemblées tumultueuses, des liqueurs enivrantes, des ligues, des partis, des haines ou des piques, des moyens exposés au grand jour. La corruption la plus dangereuse, c’est celle qui est sourde, celle qui se cache, celle qui affecte l’ordre, celle qui paraît règle, celle qui va où elle ne paraît pas viser. Rappelez-vous, je vous prie, la corruption de Rome, et vous verrez qu’elle était de tout une autre espèce.


        1oLe peuple formait un corps unique, et le peuple une fois corrompu, la corruption avait immanquablement son effet; que l’on corrompe un de vos bourgs, les autres bourgs ne seront pas pour cela corrompus. On a élu un mauvais membre du Parlement? Les vrais patriotes restent toujours pour en élire quelque jour un meilleur.


        2oLa corruption qu’on exerce dans vos élections particulières ne peut aller que sur une chose passagère, je veux dire l’élection d’un membre du Parlement; elle ne peut porter que sur une chose claire, je veux dire l’élection d’un membre du Parlement.


        Toutes les faussetés, toutes les profondeurs de la corruption en Angleterre ne portent donc que sur le Parlement, et ce Parlement peut bien manquer de probité, mais il ne manque pas de lumières, de sorte que la corruption ne laisse pas que d’être embarrassée, parce qu’il est difficile de mettre un voile. Or il n’y a guère de fripon qui ne désire de tout son cœur être fripon, et de passer d’ailleurs pour homme de bien.


        Je dis donc que dans votre peuple, l’état moyen aime encore ses lois et sa liberté; je dis plus: ceux qui trahissent leur devoir espèrent que le mal qu’ils font n’ira pas aussi loin que les gens du parti contraire veulent leur faire craindre.


        Je dis donc que tandis que les gens médiocres conserveront leurs principes, il est difficile que votre constitution soit renversée.


        Ce sont vos richesses qui font votre corruption. Ne comparez point vos richesses avec celles de Rome, ni avec celles de vos voisins, mais comparez les sources de vos richesses avec les sources des richesses de Rome, et les sources des richesses de vos voisins. Dans le fond, les sources de vos richesses sont le commerce et l’industrie, et ces sources sont de telle nature que celui qui y puise ne peut s’enrichir sans en enrichir beaucoup d’autres. Les sources des richesses de Rome étaient le gain dans la levée des tributs, et le gain dans le pillage des nations soumises. Or ces sources de bien ne peuvent enrichir un particulier sans en appauvrir une infinité d’autres, d’où il arrive qu’il n’y eut dans cet État et dans tous ceux qui lui ressembleront à cet égard que des gens extrêmement riches, et des gens extrêmement misérables*. Il ne pouvait point y avoir de gens médiocres comme parmi vous, ni d’esprit de liberté comme parmi vous; il ne pouvait y avoir qu’un esprit d’ambition d’un côté et un esprit de désespoir de l’autre, et par conséquent plus de liberté.


        Je ferai ici une réflexion. Cicéron parlant de l’état de la république, parle de ces gens médiocres: Qui est-ce qui forme le bon parti, dit-il, sont-ce les gens de la campagne et les négociants, eux pour qui tous les gouvernements sont égaux dès lors qu’ils sont tranquilles? Ceci n’est point du tout applicable au gouvernement d’Angleterre, et quoique l’esprit naturel de ces professions porte à la tranquillité par sa nature, comme je l’ai dit dans mon livre «Des lois sur la nature du terrain1», cependant ce que dit ici Cicéron n’a de rapport qu’à un inconvénient particulier du gouvernement de Rome, dont il faut que je parle ici. Lorsque Rome sous Sylla commença à tomber dans l’anarchie, les généraux donnèrent à leurs soldats le pillage des villes et les biens de la campagne. Il n’y avait qu’un gouvernement tranquille qui pût assurer la propriété des biens, et sitôt qu’une guerre civile commençait à naître, les propriétaires de fonds de terre et les commerçants devaient tomber dans le désespoir. D’où vient cela? C’est que les richesses naturelles de l’État devaient céder aux richesses acquises par les pillages des grands et les vexations* des traitants dont nous venons de parler tout à l’heure. Ce qui soutiendra donc votre nation, c’est lorsque les sources des grandes richesses seront les mêmes, et ne seront pas taries par des sources plus grandes d’autres richesses. La sagesse de votre État consiste donc en ce que les grandes fortunes ne sont pas tirées de la levée des tributs; et vos lois seront assurées lorsqu’elles ne seront pas tirées des emplois militaires, et que celles tirées de l’état civil seront dans la modération.

      


      
        [2023]


        Aubaron deStein Amsterdam, ce20octobre 1729


        Je ne sais pas comment la conscience des gens de notre conseil de France peut jamais aller bien. Notre intérêt est d’empêcher qu’on ne détruise lesprotestants, les Turcs et les corsaires de Barbarie1.


        Si l’Empereur envahissait le pays des Turcs, il y établirait des manufactures qui détruiraient notre commerce du Levant.


        Sans les corsaires de Barbarie, les Hambourgeois et autres villes hanséatiques iraient faire le commerce du Levant.


        Nous sommes catholiques et chrétiens, et nous avons à maintenir les plus mortels ennemis des uns et des autres.


        Nous avons une religion qui a un chef visible, et nos intérêts sont toujours directement opposés aux siens.


        Il est vrai que sous Louis XIII, nous fîmes la guerre aux huguenots, mais je ne crois pas que Dieu nous pardonne jamais d’avoir voulu lui faire accroire que nous soutenions sa cause par zèle, et non pas pour prendre La Rochelle et Montauban.


        Que si Louis XIV a chassé les huguenots de la France, on n’ignore point là-haut que ce fut par sottise et par une intrigue de Cour que ce prince le fit, car s’il avait cru perdre ses manufactures, il aimait trop l’argent pour faire une chose comme cela.


        Je suis Monsieur…1

      


      
        [2194]


        Romains. Les Romains avaient une manière de penser qui distinguait entièrement les esclaves des hommes2 […] ils les faisaient combattre contre les bêtes farouches. Ils s’en servaient comme de gladiateurs et les obligeaient pour leurs plaisirs de s’entre-détruire.


        Ils les mettaient la nuit dans des fosses où ils les faisaient descendre et ensuite retiraient l’échelle qui les avait descendus. Ils les mettaient à mort à leur fantaisie. Lorsque le maître avait été tué dans la maison, on menait au supplice tous ses esclaves, coupables ou non, en quelque nombre qu’ils fussent.


        Lorsqu’ils étaient malades ou vieux, ils les abandonnaient et les faisaient porter au temple d’Esculape.


        Ils les privaient de tous les sentiments naturels les plus chers, ils les privaient de la vertu de leurs femmes, de la chasteté de leurs filles, de la propriété de leurs enfants.


        Pourquoi dégrader une partie de la nature humaine*? Pourquoi se faire des ennemis naturels? Pourquoi diminuer le nombre de ses citoyens? Pourquoi en avoir qui ne seront retenus que par la crainte?


        Guerre servile, la plus juste qui ait jamais été entreprise, parce qu’elle voulait empêcher le plus violent abus que l’on ait jamais fait de la nature humaine*.


        Malheur à tout législateur… malheur à tout État.


        Multiplication d’esclaves, multiplication de luxe.


        Il ne faut pas que dans un État il y ait un corps de gens malheureux.


        Gladiateurs et esclaves. Marques de fidélité qu’ils donnèrent.


        Les Romains se croyaient dans un état de grandeur où ils n’avaient plus rien à espérer ni à craindre, lorsque trois choses inattendues les mirent en danger de périr.


        Les Cimbres et les Teutons, ennemis inconnus, parurent dans un moment et vinrent comme Hannibal attaquer Rome dans l’Italie: ils étonnaient par leur nombre, leur férocité, leurs cris; enfin ils venaient pour détruire ou pour être détruits. Marius et Sylla eurent le bonheur de les exterminer et reculèrent de plusieurs siècles la grande révolution que les nations du Nord devaient faire.


        Bientôt une guerre s’alluma, non moins dangereuse encore parce qu’elle tendait à mettre en pièces le corps intérieur de la république d’où dépendaient toutes les conquêtes du dehors; on sait que les petites républiques qui étaient autour d’eux leur donnèrent une part dans leur propre gouvernement, suivant les conventions ou la faveur qu’ils avaient données aux colonies qu’ils y avaient envoyées.


        Ainsi, malgré la corruption générale, il resta assez de force à la république pour résister à trois échecs qui lui vinrent coup sur coup, la guerre des Cimbres et des Teutons, la guerre des esclaves et celle des gladiateurs1, et elle se tira de ces trois affaires d’autant plus heureusement qu’elle détruisit les Teutons presque sans résistance, et se défit des deux autres sans altérer son gouvernement, au lieu que dans la guerre sociale2 et dans la paix qui suivit, elle l’altéra entièrement.

      

    


    
      
        1. C’est pour cela qu’on n’a pas voulu l’établir à Paris.

      

    

  


  
    
      
    


    IV.


    HISTOIRE ETHISTORIENS


    
      
        Ce sont toujours les aventuriers qui font de grandes choses, et non pas les souverains des grands empires1. [7]

      

    


    
      
        [11]


        Si les jésuites étaient venus avant Luther et Calvin, ils auraient été les maîtres du monde.

      


      
        [20]


        Que le hasard est impérieux et que les vues des politiques sont courtes! Qui aurait dit aux huguenots, lorsqu’ils virent Henri IV sur les degrés du trône, qu’ils étaient perdus2? Qui aurait dit à Charlemagne, lorsqu’il éleva la puissance des papes contre celle des empereurs grecs, les seuls ennemis qu’il eût à craindre3, qu’il allait humilier tous ses successeurs?

      


      
        [37]


        Les Grecs avaient un grand talent pour se faire valoir. Il n’y avait rien de bien merveilleux dans la guerre contre Xerxès: ce prince fait bâtir un pont de bateaux sur l’Hellespont, chose peu difficile, il y fait passer son armée, les Lacédémoniens se saisissent du passage des Thermopyles où le nombre ne pouvait donner de l’avantage qu’à la longue, les Lacédémoniens sont exterminés, le reste des troupes grecques est battu et se retire, Xerxès passe, conquiert presque toute la Grèce, tous ses avantages s’évanouissent par la bataille qu’il perd sur mer où il y avait peu d’inégalité1. Il fallut mourir de faim, n’étant plus maître de la mer; il se retire avec la plus grande partie de son armée et laisse Mardonios pour conserver ses conquêtes; le combat se donne, il est disputé, les Perses sont défaits et sont chassés de la Grèce.


        Voila aux déclamations près ce qui résulte des histoires grecques, ce qui fait une guerre semblable à mille autres de laquelle on peut seulement conclure qu’une puissance maritime ne se détruit guère que par une autre puissance maritime supérieure, et que c’est une grande témérité d’exposer contre elle une armée de terre si l’on n’est pas maître absolu de la mer2.


        Quant à l’histoire d’Alexandre, quoique la conquête soit vraie, il n’y a point d’homme de bon sens qui ne la voie dans presque toutes les circonstances grossièrement fausse. Des gens qui avaient la fureur* de faire imiter à leur prince Hercule et Bacchus imaginaient des aventures qui y cadrassent, mais le monde du temps d’Alexandre n’était pas fait comme du temps d’Hercule1.

      


      
        [77]


        Il est étonnant que les hommes n’aient inventé les lettres de change que depuis si peu de temps, quoiqu’il n’y ait rien dans le monde de si utile; il en est de même des postes. Par l’invention des lettres de change, les juifs se sont assuré des retraites permanentes, ils ont fixé leur état incertain: car tel prince qui voudrait se défaire d’eux ne sera pas pour cela d’humeur à se défaire de leur argent2.


        Nous avons outre cela l’invention du linge3; de plus plusieurs remèdes spécifiques, mais nous avons aussi plusieurs maladies qui n’existaient pas.

      


      
        [87]


        Quand on voit des statues antiques, on trouve une très notable différence des visages des anciens aux nôtres; et il est impossible que cela ne soit ainsi, chaque nation ayant pour ainsi dire sa couleur, sa taille et sa physionomie; mais depuis les Grecs et les Romains, les nations ont tellement changé de place, tout a été si dérangé, que toutes les anciennes physionomies des peuples se sont perdues et qu’il s’en est formé de nouvelles; et il n’y a plus dans le monde de visage grec ni romain.


        Notre imagination nous trompe extraordinairement: comme nous savons que les Romains étaient un peuple victorieux et maître des autres, nous nous imaginons que c’était un peuple d’une grande stature; et une petite femme ne nous réveillera jamais l’idée d’une dame romaine. Cependant, dans les statues antiques qui ne sont pas flattées, les yeux trouvent toujours quelque chose de raccourci; et effectivement nous devons être plus grands qu’eux parce que depuis eux, les peuples du nord ont inondé l’Europe.


        Végèce dit en termes exprès que les Romains ne sauraient disputer aux Gaulois de grandeur1.


        Pour peu que notre commerce avec les Indes occidentales devînt plus grand, c’est-à-dire si les Espagnols faisaient cesser la défense qu’ils ont faite sous peine de la vie à tous les Européens d’aborder aux Indes, la couleur blanche courrait risque de se perdre dans le monde, et il ne resterait plus seulement l’idée de nos beautés d’aujourd’hui.


        Une preuve de cela, c’est que dans les Indes occidentales où les trois couleurs, la noire, la blanche et celle des visages de l’Amérique se sont mêlées, il n’y a plus proprement de blancs, et de deux cents visages, il n’y en pas un de même couleur.


        La nation turque et la persane sont des nations faites par art, par les mâles de ces nations et des femmes de Circassie, de Mingrélie et de Géorgie.


        Si une nation plus reculée que la Tartare avait conquis la Chine2, adieu les visages chinois; et si les peuples jaunes d’Asie se répandaient en Europe, de quoi deviendrions-nous?


        Et que savons-nous les [sic] changements qui arriveraient dans notre espèce même, non seulement sur la figure mais aussi sur la raison, si on n’avait soin de tuer tous les monstres3?


        À l’égard de l’esprit, je ne voudrais pas dire qu’il ne pût y avoir un certain mélange de nations tel qu’il se formât une nation la plus ingénieuse par rapport aux organes corporels qu’il fût possible.

      


      
        [90]


        Je n’oserais pas dire que les chênes d’autrefois ne fussent plus grands que ceux d’à présent et les autres plantes de même1. La terre s’use à force d’être cultivée, nous le voyons dans nos îles Antilles, où la terre est déjà lasse de produire. Peut-être même que la terre d’Asie n’est plus fertile que celle d’Europe que parce qu’elle n’a pas été lassée par laculture continuelle2. Il se fait surtout des changements dans le monde, lesquels nous ne sentons pas parce que nous ne touchons pas les deux extrémités3.

      


      
        [99]


        Telle était du temps d’Alexandre la situation du monde, que tout ce qui n’était pas grec paraissait à peine, et qu’il n’y avait d’univers que son empire.


        Je ne trouve rien de si beau que l’embarras et la consternation de l’univers après sa mort: tout le monde se regarde dans un profond silence; la rapidité de ses conquêtes avait prévenu toutes les lois; le monde pouvait être soumis aux conquérants, l’admiration le maintenait fidèle; on avait vu le monde une conquête, mais non pas une succession. Tous ses capitaines se trouvaient également incapables d’obéir et de commander, Alexandre meurt, et c’est peut-être le seul prince dont la place n’ait pu être remplie; l’homme manqua comme le roi, la succession légitime fut méprisée, et on ne put pas seulement convenir d’un usurpateur.


        Cette grande machine*, privée de son intelligence, se démembra. Tous les capitaines partagèrent son autorité; personne n’osa par respect succéder à son titre. Le nom du roi parut enseveli avec lui, non pas comme il est arrivé quelquefois par la haine, mais par le respect qu’on avait pour celui qui l’avait porté.


        Les nations captives oublient leurs chaînes et le pleurent; il semblait qu’elles crussent que leur captivité ne commençait que de ce jour, après avoir perdu celui-là seul à qui il n’était pas honteux d’obéir1.

      


      
        [101]


        À présent qu’on est dans le goût des collections et des bibliothèques, il faudrait que quelque laborieux écrivain voulût faire un catalogue de tous les livres perdus qui sont cités par les anciens auteurs. Il faudrait un homme libre des soins et des amusements mêmes; il faudrait donner une idée de ces ouvrages, du génie* et de la vie de l’auteur, autant qu’on pourrait le faire sur les fragments qui nous restent et les passages cités par d’autres auteurs, qui ont échappé au temps ou au zèle des religions naissantes. Il semble que nous devions ce tribut à la mémoire de tant de savants hommes: une infinité de grands hommes sont connus par leurs actions, et non pas par leurs ouvrages; peu de personnes savent que Sylla a fait des Commentaires et que Pyrrhus a fait des Institutions militaires, et Hannibal des Histoires.


        Cet ouvrage ne serait pas aussi immense qu’il paraît d’abord: on trouverait dans Athénée, dans Plutarque, dans Photius et dans quelques autres auteurs anciens des sources fécondes; on pourrait même se borner et ne traiter que des poètes, des philosophes ou des historiens.


        Je voudrais aussi qu’on travaillât à un catalogue des arts, des secrets et des inventions qui se sont perdus, que l’on en donnât l’idée la plus juste qu’il serait possible, les raisons qui ont pu faire qu’on s’en est dégoûté ou qu’ils sont restés dans l’oubli, et enfin comment on y a suppléé.


        Je voudrais aussi qu’on traitât des maladies qui ne sont plus et de celles qui sont nouvelles1, les raisons de la fin des unes et de la naissance des autres.


        Je voudrais encore que l’on recueillît toutes les citations de saint Augustin, des auteurs perdus et autres, etc.2

      


      
        [113a]


        D’affreuses maladies inconnues à nos pères ont attaqué la nature humaine* jusque dans la source de la vie et des plaisirs3. On a vu les grandes familles d’Espagne qui avaient échappé à tant de siècles, périr presque toutes de nos jours, ravage que la guerre n’a point fait et qui ne doit être attribué qu’à un mal trop commun pour être honteux, et qui n’est plus que funeste.

      


      
        [113b]


        Les plaisirs et la santé sont devenus presque incompatibles; les peines de l’amour, tant chantées par les anciens poètes, ne sont plus les rigueurs ou l’inconstance d’une maîtresse. Le temps a fait naître d’autres dangers, et l’Apollon de nos jours est moins le dieu des vers que celui de la médecine.

      


      
        [186]


        Les Templiers, leur condamnation ne prouve rien.


        Ni les procès dans lesquels un prince est partie.


        Les Juifs accusés de l’incendie de Rome faussement, mais condamnés.


        L’affaire des religieuses de Loudun.


        Nos premiers chrétiens condamnés pour des crimes ridicules. Si nous avions les procédures, nous verrions des témoins, des confessions, des accusés, etc.


        Les Templiers avaient été presque condamnés avant d’être accusés, au moins leur perte était-elle résolue.


        La Saint-Barthélemy. Le roi ne donna-t-il pas des lettres partout dans lesquelles il disait que les huguenots avaient voulu le tuer? Ne fit-il pas même faire le procès et pendre quelques huguenots par le parlement de Paris? Et cependant qui ne sait de quoi il était question, et que leur perte avait été résolue longtemps auparavant?

      


      
        [190]


        Je ne puis concevoir les historiens français. Voyez comme le P. Alexandre révoque en doute les faits les plus constants de l’histoire française pour diminuer l’autorité du pape1: comment peut-on démentir tous les historiens contemporains? Peut-on nier que l’aveuglement ne fût grand dans ces temps-là sur l’autorité du pape? Nier un de ces faits particuliers, qu’est-ce que cela avance? Toute l’histoire en corps n’est-elle pas un monument de l’aveuglement de nos pères à cet égard? Pour moi j’aimerais mieux ne point écrire d’histoire que d’en écrire pour suivre les préjugés et les passions du temps.


        Tantôt l’un vous fera descendre les Capets des Mérovingiens, tantôt l’autre voudra que le nom de «très chrétien» ait été toujours affecté aux princes français.


        On ne fait pas un système après avoir lu l’histoire, mais on commence par le système et on cherche ensuite les preuves; et il y a tant de faits dans une longue histoire, on a pensé si différemment, les commencements en sont ordinairement si obscurs, qu’on trouve toujours assez de quoi faire valoir toutes sortes de sentiments.

      


      
        [191]


        La Pucelle d’Orléans. Les Anglais la prirent pour sorcière, les Français pour prophétesse et envoyée de Dieu; elle n’était ni l’une ni l’autre. Voyez le même journal2 où on paraît porté à croire que c’était une fourberie et voyez les raisons historiques qu’on en dit; dans un fait de cette nature, pour peu que l’histoire se prête à une pareille explication, on doit l’embrasser, parce que la raison et la philosophie nous apprennent à nous défier d’une chose qui les choque si fort l’une et l’autre: le préjugé des sorciers n’est plus, et celui des inspirés ne subsiste guère.


        Voyez l’histoire de Jacques Cœur sur l’Histoire de France. Il était argentier de CharlesVII.


        Si l’histoire de la Pucelle est une fable, que peut-on dire de tous les miracles que toutes les monarchies s’attribuent, comme si Dieu gouvernait un royaume avec une providence particulière de celle avec laquelle il gouverne ses voisins?

      


      
        [208]


        Que sait-on s’il n’y a pas eu successivement plusieurs mondes avant celui-ci? Cette hypothèse donnerait bien naturellement l’origine des bons et des mauvais anges; il serait convenable d’ajouter à chaque monde un jugement universel; les destructions de ces mondes ne seraient point des anéantissements, mais des dérangements.

      


      
        [237]


        Je ne ferai point d’épître dédicatoire: ceux qui font profession de dire la vérité ne doivent point espérer de protection sur la terre1.


        J’entreprends un ouvrage de longue haleine: l’histoire de la Société est plus féconde en grands événements que celle des nations les plus belliqueuses; on y trouve une grande compagnie, dans une guerre continuelle contre un monde d’ennemis, attaquer et se défendre avec le même courage; toujours obstinée dans les bons et dans les mauvais succès, elle profite des uns par son adresse et sait réparer les autres par sa fermeté. C’est sous l’étendard de la religion que l’on combat pour des intérêts purement humains et qu’on travaille à s’entre-détruire: les princes qui sont amenés sur la scène augmentent le trouble, bien loin de l’apaiser, et au lieu de se porter pour médiateurs, ils deviennent eux-mêmes chefs de parti1.

      


      
        [300]


        N’allons point chercher les merveilles dans l’Antiquité, celles de Babylone et de ces autres villes qui contenaient un monde d’habitants: c’était une seule ville dans un État, on avait employé l’art* et un travail immense à faire des murailles qui pussent empêcher l’escalade; cette ville faisait la force de l’État, tout le reste n’était rien, c’est ce qui faisait que chez les anciens, vous voyez [d]es expéditions et jamais des guerres; et il n’était pas possible qu’un prince qui avait perdu plusieurs batailles ne vît son pays envahi. Le merveilleux, c’est la France, la Flandre, la Hollande, etc.; nous avons vu sous Louis XIII et sous Louis XIV des choses qui ne se trouvent que dans notre histoire: sous Louis XIII, les Espagnols, pendant vingt ou vingt-cinq campagnes presque toujours malheureux, sans perdre cependant qu’une petite partie d’un petit pays qu’on attaquait; Louis XIV, dans la dernière guerre1, accablé des plus cruelles plaies qu’un prince peut recevoir, Höchstädt, Turin, Ramilly, Barcelone, Oudenaarde, Lille, soutenir la supériorité continuelle et les foudres des ennemis sans avoir presque rien perdu de sa grandeur. C’est ce qui ne se trouve point chez les anciens, et il n’y a rien de comparable à cela chez eux que la guerre du Péloponnèse — encore ne dura-t-elle ainsi que parce que la victoire fut très longtemps partagée, et dès qu’elle se détermina contre un parti, il fut soudain anéanti.


        Les villes d’Asie pouvaient être plus grandes, […] parce qu’il faut beaucoup moins de choses pour la subsistance des Asiatiques que pour celle des Européens, car ce qui peut empêcher l’accroissement des villes, c’est la nécessité d’y faire subsister un peuple, ce sont les mortalités, les pestes etc., c’est la difficulté des communications, la cherté presque inévitable par les transports d’un quartier à un autre.


        Je trouve qu’il y a plus de merveille au roi de France d’avoir deux cents places bien fortifiées sur les frontières de ses États et d’y en avoir trois rangs, qu’il n’y en avait au roi de Babylone d’en avoir une au centre dans laquelle il avait employé toute sa puissance.

      


      
        [311]


        Rien n’est extraordinaire lorsqu’on y est préparé: nous sommes étonnés de ce que Néron montait sur le théâtre, et non pas de ce que LouisXIV dansait un ballet. C’est que les danses venaient des tournois, je crois, et avaient une belle origine.

      


      
        [396]


        Horace et Aristote nous ont déjà parlé des vertus de leurs pères et des vices de leur temps, et les auteurs, de siècle en siècle, ont parlé de même; s’ils avaient dit vrai, les hommes seraient à présent des ours. Il me semble que ce qui fait raisonner ainsi tous les hommes, c’est que nous avons vu nos pères et nos maîtres qui nous corrigeaient, et que nous les croyons exempts des défauts dont ils nous corrigeaient.


        Ce n’est pas tout; les hommes ont si mauvaise opinion d’eux qu’ils ont cru, non seulement que leur esprit et leur âme avaient dégénéré, mais aussi leur corps, et qu’ils étaient devenus moins grands. Et non seulement eux, mais les animaux, la terre moins fertile, eux moins parfaits1. C’était l’opinion des stoïciens, Égyptiens; voyez mon extrait de Coringius, De habitu corporum Germanorum2. Saint Cyprien, qui raisonne fort mal, avertit un hérétique qu’il n’y a plus tant de pluie l’hiver, tant de chaleur l’été, moins de marbres dans les montagnes, moins d’or et d’argent, moins de concorde dans les amitiés, moins de laboureurs dans les champs, et autres sottises3.


        De plus on voit dans les histoires les hommes peints en beau, et on ne trouve pas tels ceux que l’on voit… et il y a de certains défauts qu’il faut voir pour les sentir, tels que les habituels.

      


      
        [476]


        Détrônement. Un péché qui, dès qu’il est commis, devient une chose juste.

      


      
        [515]


        On met au docteur Luther l’époque de la réformation; il fallait bien qu’elle vînt: si ce n’avait pas été Luther, ç’aurait été un autre; les sciences et les lettres apportées de Grèce avaient déjà ouvert les yeux sur les abus. Il fallait bien qu’une cause pareille produisît quelque effet. Témoin de cela, c’est que les conciles de Constance et de Bâle1 avaient introduit une espèce de réformation.

      


      
        [522]


        Le bonheur des papes fut que le royaume d’Italie fut joint avec l’Empire, et que les empereurs allèrent habiter dans le royaume de Germanie. Ainsi les empereurs étant allemands, les papes eurent l’occasion de prendre la défense de l’Italie contre l’invasion des Allemands.

      


      
        [553]


        Il me semble que l’origine des francs-alleux en France vient de ce qu’il y avait beaucoup de Gaulois qu’on ne put pas faire serfs, soit à cause de leur naissance, de leurs emplois, de leur crédit, ou même des services qu’ils avaient rendus en disposant les peuples à se soumettre aux conquérants. On ne voulait pas non plus qu’ils eussent des fiefs, c’est-à-dire qu’ils portassent les armes et servissent dans la guerre: car tout fief portait cela. On inventa donc les francs-alleux2.

      


      
        [572]


        Morceaux inutiles del’ouvrage surlesRomains12


        De quelque façon qu’il ait plu aux Romains de nous raconter leur guerre avec les Gaulois, ils n’en firent pas moins ce traité honteux par lequel ils s’engageaient de ne se servir désormais de fer que pour le labourage, et Brennus, malgré la défaite dont ils parlent tant, n’en poursuivit pas moins sa route et ses brigandages.

      


      
        [574]


        Il n’y a point de raison pour avoir fait une espèce d’époque à Nerva, et d’avoir compté douze Césars jusques à lui comme s’ils n’avaient fait qu’une même famille qui se serait éteinte à Domitien. Il y a apparence que, Suétone ayant écrit lavie de ces douze Césars, et que comme nous n’avons de Tacite à peu près que l’histoire de ces douze empereurs, on s’est accoutumé à les mettre ensemble et à compter, pour ainsi dire, une dynastie nouvelle à Nerva.

      


      
        [575]


        Les anciens qui avaient une religion qui leur faisait adorer les anciens héros comme des dieux qui étaient venus se manifester aux hommes, avaient des idées très fausses de la solide gloire et de la vertu; et comme Hercule et Thésée et les autres avaient été mis au rang des dieux par leurs actions militaires, cela faisait regarder ceux qui les imitaient comme des gens vertueux et d’une nature plus excellente que celle des autres hommes.


        La vanité d’Alexandre raisonnait très conséquemment lorsqu’il se disait fils de Jupiter comme Hercule et Bacchus. Il ne croyait point qu’ayant fait les mêmes choses qu’eux, il ne fût qu’un homme pour les avoir faites après eux. Il fallait dire qu’il y avait un temps où Hercule et Bacchus n’avaient été que des Alexandres, ou dire qu’Alexandre était encore Hercule et Bacchus.


        Ainsi les hommes conquéraient-ils sans motif, sans utilité; ils ravageaient la terre pour exercer leur vertu et montrer l’excellence de leur être. Depuis que nous pesons un peu mieux la valeur des choses, les héros ont été couverts de ridicule, si bien que celui qui voudrait les défendre serait mille fois plus ridicule encore.

      


      
        [605]


        Les Romains se croyaient dans un état de grandeur où ils n’avaient plus rien à espérer ni à craindre, lorsqu’ils se virent en danger de périr: les Cimbres et les Teutons parurent en un moment, ennemis inconnus qui étonnaient par leur nombre, leur férocité, leurs cris, qui attaquaient comme Hannibal Rome dans l’Italie, enfin qui venaient pour détruire ou pour être détruits. Marius eut le bonheur de les exterminer et recula de plusieurs siècles la grande révolution que les nations du nord devaient faire1.

      


      
        [651]


        Henri VIII, homme contradictoire: il faisait pendre les catholiques, et brûler les protestants; il demandait à son Parlement des subsides pour la guerre, ensuite il en demandait pour la paix laquelle, disait-il, lui avait coûté plus que la guerre la plus onéreuse. Il fit déclarer son mariage nul avec Anne de Boleyn, et la fit en même temps condamner comme adultère. Tout le reste de sa vie est de même pièce. Il fit Cromwell pair et chevalier de la Jarretière, et ensuite lui fit couper la tête pour cela2.

      


      
        [673]


        Superflu demonouvrage surlesRomains

      


      
        [673a]


        Lorsque l’on voit un prince dont la vie est pleine de belles actions flétri par les historiens, c’est une marque certaine qu’il s’est trouvé dans des circonstances qui ont plus frappé leur manière de penser que toutes ses vertus n’ont pu faire; et quand un autre, malgré ses vices, est élevé jusqu’aux nues, il est sûr qu’il s’est trouvé dans des circonstances qui ont plus flatté le préjugé de l’historien, que ses défauts n’ont choqué sa raison.

      


      
        [675]


        Les éléphants employés dans les armées des Orientaux et des Africains, n’étaient bons que les premières fois contre une nation. Ils inspiraient d’abord de la terreur, mais on trouvait bientôt le moyen de les rendre furieux contre leur armée même1.

      


      
        [705]


        Si Hannibal fût mort d’abord après la bataille de Cannes, qui est-ce qui n’eût pas dit que sans sa mort, Rome eût été perdue? Il y a souvent dans les États une force inconnue.

      


      
        [707]


        La conjuration de Catilina n’est fameuse que par le nombre des scélérats qui la formèrent, et des grands personnages qui cherchèrent à la favoriser. Car d’ailleurs c’était un dessein mal conçu, mal digéré, et qui était moins l’effet de l’ambition que de l’impuissance et du désespoir.

      


      
        [916]


        Les histoires sont des faits faux composés sur les vrais ou bien à l’occasion des vrais.

      


      
        [961]


        On trouve dans les premiers temps de la république l’explication de ce qui se fit lorsqu’elle ne subsista plus: c’étaient les mêmes Romains dans d’autres circonstances. Les historiens qui, pour labrièveté de la narration, nous disent les faits sansentrer dans les causes, nous représentent les Romains après la révolution comme un peuple tout neuf et qui aimait l’esclavage parce qu’il semblait le chercher.

      


      
        [962]


        On voit qu’une certaine vanité chez les Romains n’était pas si ridicule que parmi nous; on le voit dans cette fureur* qu’ils ont de demander à leurs amis qu’ils les louent, qu’ils les mettent dans leurs histoires, leurs dédicaces.


        Le fait particulier de la mort de César paraissait si beau que des gens qui n’y avaient pas trempé s’en vantèrent. Trebonius écrit à Cicéron que s’il écrit quelque chose du meurtre de César qu’il espère qu’il n’y aura pas la moindre place1. Cicéron, qui prie qu’on le mette dans l’histoire romaine et qu’on mente même pour lui. Cet amour immodéré pour être célébré vient de l’éducation de ce temps-là2.

      


      
        [994]


        On se trompe beaucoup sur la grandeur et la puissance des anciens États, parce que l’on en juge souvent par les idées que la crainte a données aux peuples qui ont eu affaire à eux; ainsi les juifs pour les Assyriens, les Grecs pour les Troyens; les Grecs ne nous ont pas parlé de même des Assyriens et Babyloniens.

      


      
        [1073]


        La plupart de nos Français qui ont écrit eux-mêmes leurs mémoires sont si visiblement vains qu’il est impossible qu’ils soient vrais: ils ont tout fait dans la guerre et dans les affaires. Mais les hommes ayant à peu près les mêmes passions, les mêmes inquiétudes, les mêmes talents, il n’est pas possible que, sans être réprimés par quelque force majeure, ils résignent à un seul l’emploi d’agir et de penser.

      


      
        [1111]


        Histoire de France. Si je la fais (j’avais songé à faire celle de Louis XIV), il faudra y mettre les principales reparties, y mettre partout les extraits des pièces, plus ou moins longs, selon qu’elles seront plus intéressantes. Au reste, je croyais que je n’y réussirais pas moins bien qu’un autre, et mieux surtout que ceux qui, ayant eu part aux affaires, sont devenus parties intéressées. Il y en a, me semble, mille exemples. Il me paraît que César, dans les causes qu’il donne de la guerre civile, est en contradiction avec Pompée, mais je veux examiner cela.

      


      
        [1183]


        Je suis dans des circonstances les plus propres du monde pour écrire l’histoire. Je n’ai aucune vue de fortune, j’ai un tel bien, et ma naissance est telle que je n’ai ni à rougir de l’une, ni à envier ou admirer l’autre1. Je n’ai point été employé dans les affaires, et je n’ai à parler ni pour ma vanité ni pour ma justification. J’ai vécu dans le monde et j’ai eu des liaisons, et même d’amitié, avec des gens qui avaient vécu à la Cour du prince dont je décris la vie1. J’ai su quantité d’anecdotes dans le monde où j’ai vécu une partie de ma vie; je ne suis ni trop éloigné du temps où ce monarque a vécu pour ignorer bien des circonstances, ni trop près pour en être ébloui. Je suis dans un temps où l’on est beaucoup revenu de l’admiration du héroïsme; j’ai voyagé dans les pays étrangers, où j’ai recueilli de bons mémoires. Enfin le temps a fait sortir des cabinets tous les divers mémoires que ceux de notre nation, où l’on aime à parler de soi, ont écrit en foule; et de ces différents mémoires, on tire la vérité lorsqu’on n’en suit aucun et qu’on les suit tous ensemble, lorsqu’on les compare avec des monuments plus authentiques tels que sont les lettres des ministres, des généraux, les instructions des ambassadeurs, et les monuments qui sont comme les pierres principales de l’édifice entre lesquelles tout le reste s’enchâsse. Enfin j’ai été d’une profession où j’ai acquis des connaissances du droit de mon pays et surtout du droit public, si l’on doit appeler ainsi ces faibles et misérables* restes de nos lois que le pouvoir arbitraire a pu jusqu’ici cacher, mais qu’il ne pourra jamais anéantir qu’avec lui-même.


        Dans un siècle où l’on donne tout à l’amusement et rien à l’instruction, il y a eu des écrivains qui ont cherché à rendre leurs histoires uniquement agréables. Pour cela, ils ont choisi un seul point d’histoire à traiter, comme quelque révolution, et ils ont écrit l’histoire comme on écrit une tragédie, avec une unité d’action qui plaît au lecteur, parce qu’elle lui donne des mouvements sans peine et qu’elle semble instruire sans besoin de mémoire ni de jugement; et cela a dégoûté de toute cette suite de faits dont l’histoire est chargée et qui fatiguent la mémoire et ne sont pas tous intéressants1.

      


      
        [1206]


        Je disais: Une preuve de la nouveauté des Grecs, ce sont les sentences qui ont rendu si célèbres ceux qui les ont dites et qui nous paraissent si communes, qu’on ne les remarquerait pas aujourd’hui si un artisan les disait.

      


      
        [1208]


        Je ne suis pas du nombre de ceux qui regardent la république de Platon comme une chose idéale et purement imaginaire et dont l’exécution serait impossible. Ma raison est que la république de Lycurgue paraît2 d’une exécution tout aussi difficile que celle de Platon, et que cependant elle a été si bien exécutée qu’elle a duré autant qu’aucune république que l’on connaisse, dans sa force et sa splendeur.

      


      
        [1260]


        Del’histoire


        Il est à propos que chacun lise l’histoire, surtout celle de son pays: on doit cela à la mémoire de ceux qui ont servi leur patrie et on contribue à donner par là aux gens vertueux cette récompense qui leur est due et qui souvent les a encouragés.


        Le sentiment d’admiration que leurs belles actions excitent en nous est une espèce de justice que nous leur rendons, et l’horreur que nous avons pour les méchants en est une autre. Il n’est pas juste d’accorder aux méchants l’oubli de leur nom et de leurs crimes, il n’est pas juste de laisser les grands hommes dans ce même oubli que les méchants ont paru souhaiter.


        Les historiens sont des examinateurs sévères des actions de ceux qui ont paru sur la terre, et ils sont une image de ces magistrats d’Égypte qui appelaient en jugement l’âme de tous les morts.

      


      
        [1306]


        Jusques ici la fortune semblait avoir pris plaisir à corrompre le cœur du roi1. Elle s’en lassa.


        Avant la bataille d’Höchstädt2, la France était montée à ce période3 de grandeur que l’on regarde comme immuable, quoiqu’il touche au moment de la décadence. Il est certain que la ligue4 se fit par désespoir.


        Nous perdîmes donc à Höchstädt cette confiance que nous avions acquise par trente ans de victoires. … bataillons se rendirent prisonniers de guerre. Nous regrettâmes leurs vies comme nous aurions regretté leur mort.


        Il semble que Dieu, qui a voulu mettre des bornes aux empires, ait donné aux Français cette facilité d’acquérir avec cette facilité de perdre, ce feu auquel rien ne résiste avec ce découragement qui fait plier à tout.


        Mmede Maintenon. Le temps lui ôta la beauté, jamais de certaines grâces; son esprit insinuant fit seul, et malgré les yeux, cette grande conquête. Elle servit sa famille avec modération et n’eut aucun attachement pour les richesses. Elle ne demanda plus rien après le cœur, et dans la médiocrité jouit de la plus grande de toutes les fortunes. Lorsque le roi devint difficile, sans cesse exposée à ses chagrins, elle sembla plutôt les adoucir que les souffrir*. Il est vrai que le roi avait l’âme plus grande que la sienne, ce qui faisait qu’elle abaissait continuellement celle du roi1.


        Le roi avait perdu le cœur de ses sujets par les tributs intolérables dont il les avait chargés, soutien nécessaire d’une guerre vaine, car telle est la nature des choses qu’ordinairement ceux qui commencent à combattre pour la gloire finissent par combattre pour le salut de l’État.


        La guerre entreprise souvent sans sujet fit croire que toutes celles qu’il fit dans la suite étaient aussi peu légitimes; et quand on combattait pour le salut du royaume, on croyait encore ne combattre que pour les passions du roi.


        Il avait un désir immodéré d’accroître sa puissance sur ses sujets; en quoi je ne sais si je dois le tant blâmer d’un sentiment commun à presque tous les hommes.


        Il avait plus les qualités médiocres d’un roi que les grandes, une figure noble, un air grave, accessible, poli, constant dans ses amitiés, n’aimant à changer de ministres ni de manières de gouverner, astreint aux lois et aux règles dès qu’elles ne choquaient pas ses intérêts, aimant à conserver les droits des sujets envers les sujets, libéral envers ses domestiques, très propre enfin à soutenir l’extérieur de la royauté, mais né avec un esprit médiocre. Il se trompa souvent de la vraie grandeur à la fausse, il ne sut ni commencer ses guerres ni les finir, dans un siècle et dans une partie du monde où le héroïsme est devenu impossible, il eut le faible de le chercher. Déterminé à ses entreprises par l’intérêt de ses ministres, il ne sut ni attendre les prétextes, ni les prendre; le Ciel lui donna des ministres et des généraux, son choix ne lui en donna jamais, ses confesseurs qui accommodèrent toujours sa dévotion à sa situation présente1 lui firent croire, lorsqu’il fit des traités où il abandonnait tout, que la dévotion consistait dans la modération; lorsqu’il faisait la guerre ils ne lui parlèrent que de David, lorsqu’il fit la paix ils ne lui parlèrent que de Salomon. Cette dévotion acheva de lui ôter le peu de génie* que la nature lui avait donné; son conseil de conscience2, de dur qu’était son gouvernement, le rendit odieux et ridicule. Il le filouta pendant quarante ans aux yeux de toute l’Europe; il fut pris sur le fait sans perdre sa dupe. On admirait la hardiesse du conseil de conscience et la débilité* des autres: là tout était feu, partout ailleurs de la tiédeur et de la consternation. Le ministère idiot de Chamillart3 acheva de le dégrader. Très facile à tromper parce qu’il se communiquait peu. M.de Cambrai4 par sa dévotion pensa devenir son Premier ministre. Sur la fin de ses jours, difficile à amuser, incapable de chercher ni de trouver dans lui-même des ressources, sans lectures, sans passions, attristé par sa dévotion, et avec une vieille femme livrée au chagrin d’un vieux roi. Il avait une qualité qui, chez les dévots, passe la dévotion même, qui est de se laisser tromper par eux. Dans les différents choix qu’il faisait il consultait toujours son cœur avant son esprit.

      


      
        Régence


        M. le duc d’Orléans avait toutes les qualités d’un bon gentilhomme.


        Le cardinal Dubois était un vrai cuistre. Le Régent était si las de lui qu’il l’aurait chassé s’il avait vécu deux mois de plus, mais pourquoi le fit-il1, c’est une question qu’on doit faire parce qu’on n’en voit pas la réponse. C’était l’homme du monde le plus timide*: les ministres d’Angleterre se divertissaient à se débiter de fausses nouvelles qui l’empêchaient de dormir, et lui disaient le lendemain que la nouvelle était fausse. M.le duc d’Orléans lui disait quelquefois: Abbé, vous ne me dites rien de ce pays. Il allait dicter une lettre à son secrétaire et la portait à M. le duc d’Orléans. On a trouvé à sa mort des paquets de trois semaines qui n’avaient pas été ouverts, des lettres du Grand Vizir qui étaient là depuis un an; il avait attention à ce que les dépêches ne vinssent directement qu’à lui. Il se servait de gens obscurs qui n’y pouvaient point aboutir. Quand M. le duc d’Orléans proposait une chose, il se faisait écrire par ces gens-là des difficultés et ensuite il les faisait cesser, de sorte que le duc d’Orléans était charmé de son esprit.


        Il dit un jour à M. le duc d’Orléans que les ministres étrangers n’avaient point de confiance en lui parce qu’il n’avait jamais travaillé seul avec le roi. «B… et coquin que tu es, lui dit M. d’Orléans, je te donnerai vingt coups de pied au cul si tu me tiens jamais de pareils discours.»


        On dit que le dessein de M. d’Orléans était d’abord de faire un Conseil royal dont aurait été le maréchal de Villeroy, MM. d’Uxelles, Tallard, etc., quelques autres, moyennant quoi Dubois n’aurait pas été Premier ministre. Mais le maréchal de Villeroy ne voulut pas s’y prêter.


        Le cardinal Dubois était une mauvaise copie du cardinal de Mazarin. Quelle infamie d’avoir révélé les complices de la conspiration de l’évêque de Rochester! N’employa-t-il pas le Prétendant pour se faire faire cardinal1, et n’écrivait-il pas en Angleterre que quand il le serait, il se jouerait de l’imbécile?


        Après ce que j’ai vu, je ne compterai jamais pour rien les louanges données au ministre qui est en place. J’ai vu les gens les plus sensés admirer le cardinal Dubois comme un Richelieu, et trois jours après sa mort, tout le monde est convenu que c’était un cuistre, incapable d’aucune partie du ministère.


        On portait le respect aussi loin qu’on avait d’abord porté le mépris et, sans examiner les raisons d’un progrès si rapide, on prenait cette rapidité même pour une raison de la grandeur du génie*.


        Voici la raison de ces sortes de réputations: on veut passer pour un homme sage, on veut quelquefois passer pour un homme de cour; très peu de personnes peuvent donner le ton au public; dès que ce petit nombre de personnes intéressées a cessé de parler, le public rétracte son jugement.


        Le cardinal Dubois mourut, ne laissant après lui personne qui en rappelât le souvenir1. Le duc d’Orléans prit sa place, ayant connu qu’il ne convient qu’au roi d’avoir des Premiers ministres, et que le troisième degré était trop près du second.

      


      
        [1308]


        Quand on veut chercher quelque chose dans l’Antiquité, il faut prendre garde que les choses qui sont citées en preuve par les auteurs ne doivent pas toujours être prises pour exactement vraies, parce que le besoin qu’on en a eu peut faire que l’auteur leur a donné une plus grande extension qu’elles n’ont réellement.

      


      
        [1462]


        Depuis la découverte de l’imprimerie, il n’y a plus d’histoire vraie, dit le père Cerati2. Les princes n’y étaient point attentifs, et la police ne s’en mêlait pas; aujourd’hui, tous les livres sont soumis à l’inquisition de cette police, qui a établi des règles de discrétion; les violer, c’est une offense. On a appris par là aux princes d’être offensés de ce qu’on disait d’eux; autrefois ils ne s’en souciaient pas, on disait donc la vérité.

      


      
        [1495]


        Il y a des choses qui pouvaient se faire autrefois, et qui à présent ne se font plus. Par exemple, Titus Martius en Espagne surprit dans la même nuit deux camps des ennemis, l’un après l’autre. Le bruit de la mousqueterie et du canon ne le permettrait plus.

      


      
        [1504]


        Hannibal. Il imagina, entreprit avec hardiesse; un esprit juste mais étendu, réglé mais fécond, prudent mais hardi; son ascendant fut égal sur l’esprit et sur le cœur.


        Qu’on se figure un général hollandais qui mène à cinq ou six cents lieues de chez lui des Suisses et des Allemands pendant vingt ans, et sans qu’il leur vînt dans l’esprit de se plaindre. Hannibal fit la seule bonne armée que Carthage ait eue pendant toute la guerre. La jalousie d’une faction contraire lui ôte tous les secours? Il les trouve dans son génie*. Ces secours tant attendus arrivent enfin? Ils sont détruits; Hannibal reste ferme avec sa vieille armée. Après la paix, Hannibal se sauve de Carthage; il trouve partout les Romains, et les Romains trouvent partout Hannibal. Il va de cour en cour animer des princes lâches, et il semble que sa présence seule, quelques conseils qu’il leur donne, augmente leur puissance et les rende formidables.

      


      
        [1515]


        Cette idée de diviniser les hommes n’était pas nouvelle, et Caligula n’avait pas tant de tort que l’on s’imagine de trouver étrange que les juifs ne voulussent pas placer sa statue dans son temple; et ce prince quiriait si fort de ce qu’ils ne mangeaient pas de cochon1 devait regarder comme une pure opiniâtreté de ce qu’ils ne voulaient point faire pour lui ce que les peuples d’Asie et de Grèce avaient fait pour leurs magistrats romains. Séjan portait ce système jusqu’au bout: il faisait des sacrifices à lui-même2.

      


      
        [1516]


        La chaussure des Romains, incommode, fut cause des grands chemins de pierre carrée.

      


      
        [1517]


        On peut juger du séjour enchanteur de Rome par les lettres de Cicéron dans son exil et par les Tristes d’Ovide et ses Lettres duPont.

      


      
        [1522]


        Après la première prise de Constantinople, l’Europe, craignant pour elle, reconnut qu’elle avait affaibli elle-même sa barrière; et ce fut une faute qu’elle chercha en vain à réparer.

      


      
        [1523]


        Cette coutume (de se faire adorer) ne pouvait pas être plus ancienne chez les Grecs que le règne d’Alexandre, puisque sa folie à cet égard souleva si fort sa nation. Il y a apparence que cette manie passa de lui aux rois grecs ses successeurs, et de là aux magistrats romains. Voir si M. l’abbé de Mongault a fait cette réflexion.

      


      
        [1525]


        C’est un problème si l’imprimerie a servi ou non à la vérité de l’histoire1. Autrefois, les auteurs de partis déguisaient la vérité plus hardiment. Leurs ouvrages étaient peu répandus et n’étaient guère lus que de quelques gens de leur secte*; ils craignaient donc moins de dire des choses absurdes, ils chargeaient plus les caractères et ils criaient plus fort, parce qu’ils étaient moins entendus.


        D’un autre côté, les princes ont fait de cet art* le principal objet de leur police*; lescenseurs qu’ils ont établis dirigent toutes les plumes. Autrefois on pouvait dire la vérité et on ne la disait pas; aujourd’hui on voudrait la dire, et on ne le peut pas.

      


      
        [1601]


        Réflexions surlespremières histoires


        C’était des temps bien extraordinaires que les premiers siècles: il n’y avait que les princes qui eussent de l’esprit. Tous les autres hommes n’avaient pas le sens commun: il fallut que les rois enseignassent tous les arts à leurs peuples qui avaient l’esprit si bouché qu’ils ne s’avisaient pas même des choses les plus simples.


        Vous vous rappelez toujours l’idée d’un berger qui vivait seul dans un désert avec ses troupeaux et de qui l’on dirait qu’il aurait inventé une bergerie pour les retirer, de faire sécher de l’herbe et de la serrer pour les nourrir l’hiver, de tondre la laine qui les incommodait: c’est ainsi qu’on nous représente les peuples comme des bêtes, pendant que les princes jouissaient seuls des lumières de la raison.


        Isis enseigne aux Égyptiens à coudre, à filer, à semer, à cuire le pain. On trouve d’aussi fins inventeurs dans les autres pays, un roi de Macédoine1 (quelle absurdité) inventa les poids et les mesures; et comme si les hommes sifflaient auparavant, on dit que Mnémosyne2 leur apprit à parler.


        Quand les rois eurent donné ces inventions vulgaires, ils s’attachèrent à des recherches plus relevées: ils devinrent excellents médecins, bons astronomes, parfaits mécaniciens. Tout ce qui se découvrit fut sur leur compte; dans ces temps-là, ils ne levaient de tributs que sur les savants.


        Quand je songe que nous ne savons pas au juste qui est celui qui a trouvé la boussole, la poudre, l’imprimerie, ces choses si utiles ou si nuisibles, ces choses encore qui sont presque de nos jours, et sous nos yeux, que puis-je penser de ceux qui se fatiguent à chercher dans les temps les plus reculés et les plus obscurs le nom de ceux qui ont découvert les choses les plus vulgaires?


        Comment ne voit-on pas que les arts les plus communs n’ont eu que des progrès insensibles, et que chaque inventeur a dû toujours être perdu dans le grand nombre de ceux qui ont ajouté à son invention?

      


      
        [1602]


        Les premiers héros étaient bienfaisants: ils protégeaient les voyageurs, purgeaient la terre de monstres, entreprenaient des ouvrages utiles: tels furent Hercule et Thésée.


        Dans la suite, ils furent seulement courageux, comme Achille, Ajax, Diomède.


        Après cela, ils furent de grands conquérants comme Philippe et Alexandre.


        Enfin ils devinrent amoureux, comme ceux des romans.


        À présent, je ne sais ce qu’ils sont. Ils ne sont plus sujets aux caprices de la fortune; on fait valoir un empire comme un fermier fait valoir sa terre: on en tire le plus qu’on peut. Si l’on fait la guerre, elle se fait par commission, et seulement pour avoir des terres qui donnent des subsides. Ce qu’on appelait autrefois gloire, lauriers, trophées, triomphes, couronnes, est aujourd’hui de l’argent comptant.

      


      
        [1603]


        Les premières histoires sont celles des dieux. Ces dieux se changent en héros à mesure que les temps deviennent moins grossiers. Ces héros n’ont pour enfants que des hommes, parce que le monde commence à devenir plus éclairé, et que l’on voit les enfants de plus près que les pères.


        Les mythologistes, embarrassés à débrouiller l’histoire et la génération des dieux, firent deux sectes* différentes. Les uns distinguaient et multipliaient les divinités; tels étaient les poètes et les scholiastes. Les autres, plus subtils, voulaient tout simplifier, tout réduire, tout confondre; de ce nombre étaient les philosophes.


        Mais il faut avouer qu’il y avait bien peu de philosophie à se charger du pénible emploi de mettre la superstition en système, et de ranger ce qui était sans cesse brouillé par les écarts des poètes, les fantaisies des peintres, l’avarice des prêtres et la prodigieuse fécondité des superstitieux.


        Ce n’était pas la seule branche de ce procès immortel. Les uns, plus grossiers, voulaient tout entendre à la lettre; les autres, plus spirituels, ne trouvaient que des allégories, et rapportaient tout à la morale et à la physique.


        Les philosophes, révoltés, voulaient restreindre ce prodigieux nombre de divinités qui avaient passé jusqu’aux noms abstraits des substances. Mais quelle grande différence y avait-il entre eux, qui animaient toute la nature, et les théologiens, qui la divinisaient tout entière?

      


      
        [1604]


        Ce qui frappe le plus chez les anciens auteurs, c’est que leurs épisodes se ressemblent presque tous: c’est ou un prince qui a inventé quelque art, un autre qui a consulté un oracle; un autre qui va chercher sa fille, sa femme, ou sa sœur qu’on lui a enlevée; un dernier enfin qui a dompté quelque monstre; toujours les mêmes aventures qui reviennent sous des noms différents.


        Le pays de Grèce, qui était le théâtre d’une bonne partie des anciennes histoires qui nous restent, s’étant partagé en un nombre infini de petites îles, ceux qui les premiers le peuplèrent ne l’habitèrent pas en peuple: c’étaient des aventuriers qui passaient les mers et s’établissaient dans ces îles désertes. Chacun venait avec son oracle, méthode sans doute asiatique, et choisissait l’endroit qui lui convenait. Et comme de pareils aventuriers n’amenaient guère de femmes, il fallait bien en enlever. Dans cette première vertu, dans ces siècles plus voisins de l’innocence, ces héros prenaient ces femmes farouches comme on prend à présent des villes.


        Les enlèvements étaient si communs en Grèce qu’avant que Pâris n’eût enlevé Hélène, la Grèce s’était déjà engagée par serment de faire la guerre à celui qui oserait l’enlever.

      


      
        [1606]


        Le monde n’a plus cet air riant qu’il avait du temps des Grecs et des Romains. La religion était douce et toujours d’accord avec la nature; une grande gaieté dans le culte était jointe à une indépendance entière dans le dogme.


        Les jeux, les danses, les fêtes, les théâtres, tout ce qui peut émouvoir, tout ce qui fait sentir, était du culte religieux.


        Si la philosophie païenne voulait affliger l’homme par la vue de ses misères, la théologie était bien plus consolante: tout le monde entrait en foule dans cette école des passions. En vain les philosophes appelaient leurs sectateurs qui fuyaient: on les laissait pleurer seuls au milieu de la joie publique.


        Aujourd’hui, le mahométisme et le christianisme, uniquement faits pour l’autre vie, anéantissent toute celle-ci.


        Et pendant que la religion nous afflige, le despotisme partout répandu nous accable.


        Ce n’est pas tout. D’affreuses maladies, inconnues à nos pères, se sont jetées sur la nature humaine* et ont infecté les sources de la vie et des plaisirs1.


        On a vu les grandes familles d’Espagne, qui avaient échappé à tant de siècles, périr en grande partie de nos jours, ravage que la guerre n’a point fait, et qui ne doit être attribué qu’à un mal trop commun pour être honteux et qui n’est plus que funeste2.

      


      
        [1607]


        Ce qui me charme dans les premiers temps, c’est une certaine simplicité de mœurs, une naïveté* de la nature que je ne trouve que là, et qui n’est plus à présent dans le monde, au moins que je sache chez aucun peuple policé.


        J’aime à voir dans l’homme lui-même des vertus qu’une certaine éducation ou religion n’ont point inspirées, des vices que la mollesse et le luxe n’ont point faits.


        J’aime à voir l’innocence rester encore dans les coutumes, lorsque la grandeur du courage, la fierté, la colère, l’ont chassée des cœurs mêmes.


        J’aime à voir les rois plus forts, plus courageux que les autres hommes, distingués de leurs sujets dans les combats, dans les conseils, hors de là confondus avec eux.


        Mais la plupart des gens ne connaissent que leur siècle: un Européen est choqué des mœurs simples des temps héroïques, comme un Asiatique est choqué des mœurs des Européens.

      


      
        [1608]


        On peut remarquer dans les anciennes histoires un certain goût des premiers hommes pour le merveilleux, et un caractère de singularité dans l’esprit des princes qui leur faisait toujours rechercher une espèce d’éternité dans leurs entreprises.


        Si Ninus bâtit une ville, c’est pour faire un ouvrage qui n’eût pas eu de pareil jusqu’alors, et qui n’en pût pas aussi avoir dans l’avenir.


        Quand les rois d’Égypte élèvent leurs immenses pyramides, ils se font des difficultés, ils choisissent un terrain sablonneux, afin d’être contraints de faire venir des pierres d’Arabie et que l’on puisse dire que la pyramide n’a pas été mise là que par les dieux1.


        Si Sémiramis va parcourir l’Asie, c’est pour faire des changements continuels dans la nature du terrain, aplanir les montagnes et en former d’autres dans les lieux pléniers, carrer des rochers de dix-sept stades de haut, et faire une élévation avec les bagages de son armée pour y monter.


        Voilà comment les princes cherchaient toujours le merveilleux; l’utile venait en second. Si l’on faisait des chemins publics, c’était afin qu’ils passassent au travers des vallées et des précipices, si l’on rendait les rivières navigables, c’était pour la gloire qui en devait revenir au prince. Il paraît que du temps d’Alexandre, on s’était un peu guéri de ce goût pour le merveilleux de cette espèce, car dans les premiers siècles, un conquérant n’aurait jamais refusé la proposition qui lui fut faite, de tailler le mont Athos et d’en faire sa statue.


        Dans un temps où les arts étaient inconnus, les hommes sans goût appelaient beau tout ce qui était grand, tout ce qui était difficile, tout ce qui avait été fait par un grand nombre de bras.

      


      
        [1613]


        Vous me demandez ce que c’est que la Régence1. C’est une succession de projets manqués et d’idées indépendantes, des saillies mises en air de système, un mélange informe de faiblesse et d’autorité, toute la pesanteur sans la gravité du ministère, un commandement toujours trop roide ou trop lâché, tantôt la désobéissance enhardie et tantôt la juste confiance découragée, une malheureuse inconstance à abandonner le mal même, un conseil qui tantôt se roidit tantôt se multiplie, qui paraît et se perd aux yeux du public d’une manière sourde ou éclatante, aussi différent par les personnes qui le composent qu’il l’est par la fin qu’elles se proposent.

      


      
        [1642]


        Petite préface pour l’histoire deFrance


        Un docteur de l’université de Salamanque a trouvé par un calcul exact que, depuis la mort de HenriIV jusqu’au traité des Pyrénées, les ligues, les associations de la noblesse, les délibérations des parlements, les différentes expéditions, les traités de paix et de guerre, ne coûtèrent que cent dix-huit minutes de réflexion à toutes les têtes françaises, qu’en remontant plus haut, aux règnes de Henri III, Charles IX, François II, ils furent dans une distraction générale et s’entre-tuèrent toujours sans y penser. Un de leurs rois qui par hasard, pensait beaucoup, se voyant chef d’une nation qui ne pensait pas, entreprit de la subjuguer, y réussit, et se mit, comme il disait, hors de page1.

      


      
        [1673]


        Les places que la postérité donne sont sujettes, comme les autres, aux caprices de la fortune. Malheur à la réputation de tout prince qui est opprimé par un parti qui devient le dominant ou qui a tenté de détruire un préjugé qui lui survit.


        Si jamais un corps qui a beaucoup de réputation dans le monde écrit tout à son aise notre histoire moderne, je crois que les princes qui se seront reposés sur lui de leur conscience et de leurs affaires seront bien grands, et que les autres seront bien petits2.

      


      
        [1714]


        Ce furent les conquêtes d’Alexandre qui firent connaître l’Orient à l’Occident; ce furent les guerres des Carthaginois et des Romains qui firent connaître l’Occident à lui-même. Le passage d’Hannibal par les Pyrénées, la Gaule, les Alpes, portait avec lui un étonnement qui marque la nouveauté de l’entreprise. Il est bien vrai que les Gaulois avaient passé les Alpes avant Hannibal; mais cela ne montre pas moins le peu de communication, puisque ces montagnes une fois passées, on ne se communiqua plus.


        Tout ce qu’Homère nous raconte des dangers de la navigation d’Ulysse, des Circés, des Lestrygons, des Cyclopes, des Sirènes, de Charybde et de Scylla, étaient des fables répandues dans le monde, et établies par des navigateurs qui, faisant le commerce d’économie, voulaient dégoûter les autres peuples de le faire après eux1.

      


      
        [1740]


        Dusuperbe ouvrage desRomains


        Si l’on pouvait douter des malheurs qu’une grande conquête apporte après soi, il n’y aurait qu’à lire l’histoire des Romains.


        Les Romains ont tiré le monde de l’état le plus florissant où il pût être. Ils ont détruit les plus beaux établissements pour en former un seul, qui ne pouvait se soutenir. Ils ont éteint la liberté de l’univers et abusé ensuite de la leur, affaibli le monde entier comme usurpateurs et comme dépouillés, comme tyrans et comme esclaves.

      


      
        [1917]


        Presque toutes les nations du monde roulent dans ce cercle: d’abord elles sont barbares, elles conquièrent et elles deviennent des nations policées, cette police* les agrandit et elles deviennent des nations polies. La politesse les affaiblit, elles sont conquises et redeviennent barbares, témoins les Grecs et les Romains.

      


      
        [1951]


        Chose singulière, ce n’est presque jamais la raison qui fait les choses raisonnables, et on ne va presque jamais à elle par elle.


        Quand on sait comment ont été produits les beaux effets qu’on voit dans le monde, on en rougit pour le bon sens. Deux petites femmes de Rome, par leur petite vanité sotte, ne furent-elles pas causes que cette ville communiqua les honneurs aux plébéiens, et parvint par là à ce période tant vanté d’une république parfaite?

      


      
        [2044]


        Si l’imprimerie était venue dans le temps où la langue est si chaste, nous aurions presque tous les ouvrages des anciens mutilés. De même, si elle était venue dans le temps de nos censeurs.

      


      
        [2072]


        Les premiers chrétiens dans l’Empire romain paraissaient aussi extraordinaires que les quakers aujourd’hui1.

      


      
        [2178]


        Littérature etbelles lettres

        Quinte-Curce


        On ne sait guère quel est ce rhéteur qui, sans savoir et sans jugement, promène Alexandre sur une terre qu’il ne connaît pas et qui le couvre de petites fleurs, et qui a écrit sans connaître une seule des sources où il devait puiser. Les anciens ont eu plus de bon sens que nous: ils ne l’ont cité nulle part, et quoique la pureté de son style nous prouve son antiquité, il est resté dans l’oubli, et il semble qu’on attendît la barbarie pour l’en faire sortir et le produire comme un modèle dans les écoles: comme si pour apprendre une langue il fallait commencer par gâter l’esprit! Quinte-Curce nous dira qu’Alexandre, désespérant de se faire suivre par ses Macédoniens, leur dit qu’ils n’avaient qu’à s’en retourner en Macédoine et qu’il irait seul conquérir l’univers; Arrien vous dira que le désespoir, la tristesse et les larmes des Macédoniens vinrent de ce qu’Alexandre avait formé une armée qui le mettait en état de se passer des Macédoniens et d’achever sa conquête. Les cris et les larmes de l’armée, les soupirs d’Alexandre, les réconcilièrent.

      


      
        [2224]


        Il ne résulte de tous les panégyriques et de toutes les inscriptions que le temps auquel elles ont été faites.

      

    


    
      
        1. Le Syncelle rapporte ce fait.

      


      
        2. Cela est conforme à ce que dit Diodore de Sicile (V, 15).

      

    

  


  
    
      
    


    V.


    L’HOMME ETLANATURE


    
      
        Qui dirait que le stilocératohyoïdien soit un petit muscle qui ne sert, lui dixième, qu’à remuer un très petit os? Un nom si grand et si grec ne semble-t-il pas promettre un agent qui remuerait toute notre machine*? Et je suis persuadé que quant aux vaisseaux omphalomésenteriques1, un simple petit monosyllabe aurait pu remplir avec honneur toutes les fonctions de ce magnifique terme. [39]

      

    


    
      
        [42]


        Les Espagnoles. Le pays d’Espagne est chaud et les femmes sont laides; le climat est fait en faveur des femmes, mais les femmes sont faites contre le climat.

      


      
        [43]


        Ce que c’est que les choses qui font chez nous les distinctions les plus personnelles! Le relâchement de deux ou trois fibres aurait pu rendre madame de Mazarin1 une femme très dégoûtante.

      


      
        [76]


        On peut dire que tout est animé, tout est organisé; le moindre brin d’herbe fait voir des millions de cerveaux, tout meurt et renaît sans cesse; tant d’animaux qui n’ont été reconnus que par hasard doivent bien en faire soupçonner d’autres; la matière, qui a eu un mouvement général par lequel s’est formé l’ordre des cieux, doit avoir des mouvements particuliers qui la portent à l’organisation2.


        L’organisation, soit dans les plantes, soit dans les animaux, ne peut guère être autre chose que le mouvement des liqueurs3 dans les tuyaux: des liqueurs circulantes peuvent facilement former d’autres tuyaux ou en allonger d’autres; c’est par là que les arbres viennent de bouture: ils ne viennent de graine que par l’analogie de la bouture, la graine n’étant qu’une partie du bois.


        À l’égard des animaux, la circulation de la mère à l’enfant se fait bien naturellement dans un corps comme celui de la mère où toutes les liqueurs sont en mouvement; tout ce qui s’y trouve en est pénétré. Laissant la pensée à l’homme, il est difficile de refuser le sentiment à tout ce qui existe4.

      


      
        [86]


        Notre eau-de-vie, qui est une invention nouvelle des Européens, a détruit un nombre infini de Caraïbes, et même depuis qu’ils en boivent, ils ne vivent pas si longtemps; et je ne suis pas étonné que, n’étant pas préparés à l’ivresse de l’eau-de-vie par l’usage du vin, elle fasse sur eux des effets si étranges. Nous avons aussi apporté aux Caraïbes le mal de Siam1.


        Je crois que nous leur avons aussi apporté la petite vérole comme à l’Amérique, laquelle nous avait été apportée par les Arabes.


        Ces pays nous ont rendu le pian qui est communiqué (disent quelques-uns) par la piqûre de certaines mouches dans un endroit écorché, ce qui le communique dans le sang, ou, comme dit un auteur anglais, par la morsure d’un serpent.


        Les maladies mortelles ne sont donc pas les plus funestes; si les mouches n’avaient communiqué que la peste, ceux qui l’auraient eue seraient morts et la communication aurait cessé, au lieu qu’elle est devenue éternelle. Avec les richesses de tous les climats, nous avons les maladies de tous les climats.

      


      
        [102]


        Ces animaux que nous appelons fabuleux parce que nous ne les trouvons plus sur la terre, quoiqu’ils aient été exactement décrits par les anciens auteurs, ne pourraient-ils pas avoir existé, et leur espèce s’être perdue? Car je suis persuadé que les espèces changent et varient extraordinairement, qu’il s’en perd et s’en forme de nouvelles2. La terre change si fort tous les jours qu’elle donnera sans cesse de l’emploi aux physiciens et observateurs3, que dis-je, elle les déshonorera toujours: Pline et tous les anciens physiciens seront convaincus d’imposture, quelque vrais qu’ils fussent de leur temps; il n’y a personne qui, voyant aujourd’hui le ruisseau du Jourdain, ne regarde comme une expression emphatique tout ce qu’en ont dit les écrivains sacrés. Une fontaine a aujourd’hui une propriété; il est impossible que, dans le mouvement de tous les principes, elle la conserve invariable; or le plus ou le moins suffirait pour changer tout. Les auteurs qui nous décrivent la Gaule n’ont pas pu errer au point de se tromper dans une chose si générale et si connue; voyez pourtant comme Justin la décrit1. Nous accusons sans cesse les anciens de trahir la vérité; pourquoi voulons-nous qu’ils l’aimassent moins que nous? Ils devaient au contraire l’aimer davantage, parce que leur philosophie avait pour objet les mœurs plus que la nôtre; cet admirable ouvrage de MM.. de l’académie2 que nous regardons comme la vérité physique, sera sujet quelque jour aux reproches des modernes futurs, et ils ne pourront souffrir* de lire des descriptions qu’ils ne trouveront pas conformes à ce qu’ils verront.


        Nota que j’ai ouï parler d’un voyage d’Addison où il a cherché à faire voir par les choses que les poètes ont chantées et par ce qu’elles sont à présent, combien il serait dangereux de les croire; mais ce qu’il attribue à des mensonges poétiques pourrait bien peut-être être attribué à des changements réels3.

      


      
        [137]


        Il me semble que nous ne sommes pas en état en Europe de faire les observations convenables sur la peste1; cette maladie qui y est transplantée ne se manifeste pas avec des symptômes naturels, elle varie plus selon la diversité des climats, sans compter que n’étant pas continuelle et se passant des siècles entiers d’intervalles, on ne peut pas faire des observations continuelles; outre que les observateurs sont si troublés de crainte qu’ils ne sont en état d’en faire aucune.


        Mais il faudrait envoyer des observateurs bien exacts, bien éclairés, bien payés, dans les lieux où cette maladie est épidémique2 et arrive tous les ans, comme en Égypte et dans plusieurs endroits d’Asie; il faudrait voir quelles en sont les causes, quelles saisons sont favorables ou contraires, les vents, les pluies, la nature du climat, quels âges, quels tempéraments y sont les plus exposés, quels remèdes, quels préservatifs, quelles cures, quelles variétés; avoir des observations de plusieurs lieux, de plusieurs temps, se servir de quelques lumières que nous peuvent donner certains pays: l’Égypte, entre autres, est sujette à la peste toutes les années, et elle cesse d’abord qu’une certaine pluie, qu’on appelle la goutte, a tombé; il faudrait examiner la nature de cette goutte, et voir si avec des éolipiles3, on ne pourrait pas produire dans les chambres des malades une goutte artificielle, comme on a imité par art tous les phénomènes de la nature, M.Lémery4 ayant fait des tremblements de terre, des bombes, etc. On a trouvé des remèdes dans la patrie de la vérole1 qui n’étaient point dans nos climats, et on pourrait citer bien des exemples semblables.

      


      
        [138]


        Quand on dit que la nature est si prévoyante qu’elle fait toujours trouver des remèdes particuliers dans les lieux qui sont affligés de certaines maladies, parce que sans cela les hommes n’y auraient pas pu subsister, il faut faire attention que l’on raisonne a priori, quoique peut-être on ferait mieux de les rapporter simplement aux différentes combinaisons: il y a de certains lieux sur la terre inhabitables, d’autres qui sont habitables sans aucun inconvénient, d’autres enfin qui ne seraient pas habitables à cause de certains inconvénients s’il ne s’y était pas rencontré des remèdes à ces inconvénients; ainsi il n’est pas, je crois, vrai que par une providence particulière, les remèdes aient été établis dans de certains lieux pour les rendre habitables, mais il faut dire que les remèdes s’y étant trouvés, les lieux ont été rendus habitables.

      


      
        [163]


        Les observations sont l’histoire de la physique, et les systèmes en sont la fable.

      


      
        [223]


        Si la physique n’avait d’autres inventions que celles de la poudre et du feu grégeois, on ferait fort bien de la bannir comme la magie.

      


      
        [366]


        Il n’y a pas cinquante ans qu’en Espagne, lorsqu’on avait fait saigner un homme au bras droit, on le faisait saigner au bras gauche pour mettre l’équilibre. Il n’y a que quelques années que l’on fait usage du quinquina en Italie; actuellement le mercure et l’émétique y sont formidables. Les modes arrivent lentement dans la médecine1.


        Nos pères seraient bien étonnés, eux qui prenaient dans la santé un lavement chaque jour et un cautère, qui dans leurs maladies gardaient la fièvre jusques à ce qu’elle s’en allât, qui s’accablaient d’autant de juleps que les apothicaires leur en distribuaient, qui gardaient une blessure six mois avec une tente2, s’ils voyaient la manière expéditive de la médecine et de la chirurgie.

      


      
        [368]


        On ne voudra donc jamais calculer, et moi je veux le faire; je veux juger de l’ancienne médecine et de la nouvelle, je veux prendre les princes et particuliers, les plus fameux des principaux pays de siècle en siècle, et voir sous quelle médecine ils vivaient plus longtemps, ce qu’ont fait les découvertes nouvelles, les remèdes spécifiques nouveaux, ce qu’ont fait les maladies anciennes, les maladies nouvelles; il est certain qu’autrefois ils mouraient presque tous d’une maladie inconnue, d’un boucon3 disait le peuple, et les historiens après eux, car le peuple veut toujours que les princes meurent par quelque coup extraordinaire, et comme les princes aiment autant à vivre dans un temps qu’un autre, il faut croire qu’ils se sont de tout temps défendus du poison avec le même soin.


        Il faut exclure de mon calcul tous les princes qui sont morts violemment; il faut pourtant en faire mention.


        Il faut faire ce calcul sur chaque pays, commencer par la France; et je crois qu’il faudrait tâcher de prendre les états parce que là sûrement il n’y a pas de choix; ainsi vous prendriez tous les rois, tous les chanceliers, tous les premiers présidents, tous les archevêques de Paris et autres diocèses, toutes les reines, qui sont moins exposées que les rois, tous ducs et duchesses de Lorraine, tous ducs et duchesses de Savoie, listes d’autres princes ou seigneurs qui se suivent, et en tirer des résultats1.

      


      
        [545]


        Les historiens romains ont constamment observé que les peuples du nord, presque indomptables dans leur pays, n’étaient pas à beaucoup près tels dans des pays plus chauds; ils font sans cesse cette remarque sur les Gaulois, les Alamans, les Suèves et les Germains. C’est pour cela que Marius ne voulut combattre les Cimbres et les Teutons que dans des pays et dans des temps les plus brûlants.


        Et il n’y a point d’historiens qui sur ces matières puissent nous aider à former des conjectures plus solides, parce que les Romains ont été huit cents ans toujours en guerre successivement avec tous les peuples du monde.


        Ceci n’empêche pas que les peuples du nord n’aient toujours subjugué les peuples du midi, parce que ce sont des peuples éternels, indomptables principalement parce qu’ils ne valent pas la peine d’être domptés, qui prennent les empires du midi dans les temps de leur décadence et en précipitent la chute1.

      


      
        [656]


        Ayant vu en Angleterre un chien qui jouait aux cartes et répondait aux questions qu’on lui faisait, en assemblant les lettres et arrangeant les noms qu’on lui demandait, et écrivant pour ainsi dire, lorsque j’eus découvert les signes d’où dépendait tout l’art, j’en étais sans le vouloir fâché, ce qui me fait bien sentir combien les hommes aiment le merveilleux2. On répandait des lettres à terre. L’homme parlait toujours et lorsque le chien avait le nez sur la lettre qu’il fallait, il cessait de parler.

      


      
        [672]


        Quelqu’un a dit que la médecine change avec la cuisine.

      


      
        [790]


        Il a fallu plus de six mille ans pour savoir ce que le maître de grammaire enseigne au Bourgeois gentilhomme: l’écriture.

      


      
        [806]


        Il faut que le nord ait changé beaucoup depuis quinze ou seize siècles, et que la terre en soit devenue plus stérile.


        Les relations que nous avons à présent de l’Islande1 ne cadrent plus à ce que les auteurs anciens nous en disent: c’est de là d’où sont sortis les Hérules, et dans cette île il y avait un grand nombre de royaumes (voyez mes extraits2).


        Ce que nous avons du Groenland et des anciennes colonies des Danois dans ces pays ne convient pas non plus avec les relations que nous en avons aujourd’hui.


        L’ancienne terre d’Asie était très sujette autrefois aux tremblements de terre. Elle ne l’est plus à présent; à quoi vous pouvez joindre les réflexions que j’ai faites sur les changements arrivés aux terres qui peuvent rendre aujourd’hui Pline menteur, ce qui arrivera de même aux livres de l’Académie des sciences3. […]

      


      
        [975]


        Quelqu’un a dit que Dieu ne s’attache qu’à la conservation des espèces et point du tout des individus.

      


      
        [1070]


        Sur les nouvelles découvertes, je disais: Nous avons été bien loin pour des hommes.

      


      
        [1121]


        Les charlatans réussissent, voici comment: il y a d’excellents remèdes que les médecins ont abandonnés parce qu’ils sont violents; ils ont une réputation à conserver, il faut donc qu’ils se servent de remèdes généraux et dont l’effet, s’il se tourne mal, ne soit pas prompt. Or un remède qui ne tue pas promptement ne guérit pas aussi promptement. Les charlatans se saisissent de tous ces remèdes, telles sont certaines préparations d’antimoine qui font des cures quelquefois miraculeuses; ils n’ont point une réputation à conserver, mais à établir; or cette manière établit bien une réputation, mais ne la conserve pas. Voilà pourquoi tous les remèdes des charlatans tombent à la longue: le peuple aime les charlatans parce qu’il aime le merveilleux, et que les guérisons promptes tiennent de ce merveilleux. Si l’empirique et le médecin ont traité le malade, le peuple absout de sa mort l’empirique, qu’il aime, et en accuse le médecin. Ilarrive quelquefois qu’un remède guérit une maladie et en donne une autre: la médecine le proscrit et la charlatanerie s’en saisit, aussi elle guérit la goutte en perdant le sang. Enfin on croit que lorsqu’un médecin traite une maladie longue, c’est la nature qui guérit, mais pour un empirique, on croit que c’est l’art.

      


      
        [1157]


        Les médecins disent que pour un homme malade, il y a deux femmes; il semble que cela soit égal à la campagne. D’où l’on peut conclure bien naturellement que la moitié des maladies des femmes sont imaginaires. (Je ne parle pas des accouchements qui sont des maladies volontaires.)

      


      
        [1190]


        Un ministre de l’Évangile qui est actuellement à Berlin n’avait jamais été poète. Il tombe dans une fièvre chaude, il ne parle plus qu’en vers; une bonne santé eût caché ses talents. Donnez-lui tel sujet que vous voudrez, il le dictera aussi vite qu’on pourrait lire. Il y a un volume de ses œuvres impromptues imprimées.


        Il fallait qu’il fût autrefois né poète sans s’en apercevoir, et cette fièvre, lui ayant donné de la hardiesse, a découvert le talent, et l’homme l’a fait valoir; car on aime à faire une chose extraordinaire, et le ministre a attribué à la fièvre ce qui n’était que l’effet de la nature. Car la chose en elle-même n’est pas extraordinaire, témoins les improviseurs d’Italie.

      


      
        [1192]


        Comment veut-on que l’esprit d’un chartreux soit fait comme celui des autres hommes? On lui fait précisément mener la vie athlétique, on ne lui donne d’autre fonction que de se nourrir, tous les plaisirs du corps, toutes les actions de l’esprit dont on le prive sont autant de distractions ôtées qui pourraient l’empêcher de manger. L’âme se tourne tout entière du côté de l’unique plaisir qui lui reste. C’est à l’âge de seize ans qu’on le choisit pour ce genre de vie.


        Pendant que d’un côté l’on grossit et épaissit ses fibres, on les laisse de l’autre dans un perpétuel engourdissement, et on fait rêver mon homme à l’être en général pendant toute sa vie.


        Ce n’est pas tout, on lui relâche ces mêmes fibres en frappant son cerveau d’une crainte continuelle, car tantôt il est intimidé par un supérieur bizarre et impitoyable, tantôt par les scrupules vains que le monachisme traîne toujours après soi. Or le relâchement des fibres dans la crainte est sensible, car lorsqu’elle est immodérée, les bras tombent, les genoux manquent, la voix est mal articulée, les muscles appelés sphincters se détendent, enfin toutes les parties du corps perdent leurs fonctions.


        Pendant qu’on lui ôte tous les mouvements modérés, on y en substitue par intervalle de violents, tels que sont ceux que la continence et les disciplines produisent pendant ces accès. Les esprits sont portés au cerveau, ils y tiraillent les fibres et y excitent plutôt un sentiment confus qu’ils n’y réveillent des idées1.

      


      
        [1359]


        C’est la grande connaissance de la marine qui fait que la géographie, après avoir tant avancé, s’arrête: on sait si bien les routes et on a des règles si sûres pour les tenir qu’il est rare qu’un vaisseau s’en écarte. On ne découvre donc plus rien par hasard, et il faut qu’on envoie à dessein des navires pour faire des découvertes afin qu’on en fasse.

      


      
        [1389]


        On a cru remarquer que dans de certains pays, les maladies sont venues avec les médecins; ce sont plutôt les médecins qui sont venus avec les maladies. À mesure qu’on s’est écarté de la simplicité et de l’innocence des mœurs, les maladies sont venues; dans une vie frugale, il y a peu de maladies et peu de changements, de variétés et de métamorphoses dans les maladies: quelques observations vulgaires, deux ou trois remèdes suffisent pour conduire à la vieillesse dans ces pays; il y a peu de maladies populaires, parce que la bonne constitution des habitants fait qu’on résiste à l’intempérie d’une mauvaise année, au lieu que lorsque les mœurs sont corrompues, une infinité de corps sont prêts à être dérangés par le dérangement d’une mauvaise saison ou le moindre accident physique qui arrive.

      


      
        [1424]


        Ce qui fait que nous somme si prévenus pour nos modernes, c’est que les découvertes nouvelles nous paraissent plus surprenantes que les anciennes, qui ne nous touchent plus et d’où nous partons toujours: nous y sommes familiarisés, et il nous semble que tout le monde aurait pu les découvrir; mais faites la somme des anciennes et des nouvelles, et vous verrez.

      


      
        [1426]


        J’ai souvent remarqué que pour que des enfants aient beaucoup d’esprit, il faut une mère un peu folle et qui ait de l’esprit et un père pesant, ou le contraire. La mère des Corneilles et leur père, qui n’était qu’un bon homme qui écrivait de sa main les pièces imprimées de son fils, le père de Fontenelle dont la mère était des Corneilles, le maréchal de Brancas assez lourd, et sa femme très folle, père de M. de Forcalquier.

      

    

  


  
    
      
    


    VI.


    RELIGIONS


    
      
        Les jésuites et les jansénistes vont porter leurs querelles jusques à la Chine. [55]

      

    


    
      
        [21]


        La secte* d’Épicure a beaucoup contribué à l’établissement du christianisme, car en faisant voir la stupidité du paganisme et les artifices des prêtres, elle laissait sans religion des gens accoutumés à un culte. Quoique les chrétiens fussent [leurs] ennemis mortels, témoin Lucien qui, épicurien ou à peu près, invectiva cruellement les chrétiens1, cependant les uns et les autres étaient traités par les prêtres païens comme ennemis, comme profanes, comme athées; ils y mettaient seulement cette différence qu’ils ne persécutaient pas les épicuriens parce qu’ils ne brisaient point les statues et qu’ils n’avaient que du mépris, non pas de la haine, pour la religion dominante.


        Lors donc que les chrétiens attaquèrent les erreurs païennes2, ce fut un grand avantage pour eux de parler la langue de la secte d’Épicure, et lorsqu’ils établirent leurs dogmes, c’en fut encore un très grand de parler celle de la secte de Platon; mais c’est gratuitement que nous avons pris le jargon d’Aristote, et je ne sache pas que nous y ayons jamais rien gagné.

      


      
        [22]


        L’idées des faux miracles vient de notre orgueil, qui nous fait croire que nous sommes un objet assez important pour que l’être suprême renverse pour nous toute la nature, qui nous fait regarder notre nation, notre ville ou notre armée comme plus chère à la divinité. Ainsi nous voulons que Dieu soit un être partial, qui se déclare sans cesse pour une créature contre l’autre et se plaît à cette espèce de guerre; nous voulons qu’il entre dans nos querelles aussi vivement que nous, et qu’il fasse à tous moments des choses dont la plus petite mettrait toute la nature en engourdissement1. Si Josué, qui voulait poursuivre les fuyards, eût demandé que Dieu arrêtât réellement le soleil, il aurait demandé d’être anéanti lui-même, car sile soleil s’arrête réellement, et non pas de la manière dont on l’explique, il n’y a plus de mouvement, plus de tourbillon, plus de soleil, plus de terre, plus d’hommes, plus de Juifs, plus de Josué2.

      


      
        [35]


        Les théologiens. Ils aiment mieux un nouvel article de croyance qu’un million de chrétiens et, pourvu qu’ils gagnent un article de symbole1, ils ne s’embarrassent pas de perdre des fidèles.


        Un tyran2 avait un lit de fer où il mesurait tout le monde. Il faisait couper les pieds à ceux qui étaient plus grands et étendre ceux qui l’étaient moins; mais ceux-ci vont plus loin, car pour tourmenter* davantage, tantôt ils augmentent le lit et tantôt ils le diminuent.

      


      
        [57]


        Quand l’immortalité de l’âme serait une erreur, je serais très fâché de ne la pas croire. Je ne sais comment pensent les athées, mais pour moi je ne veux point troquer ou J’avoue que je ne suis point si humble que les athées et je n’irai point troquer l’idée de mon immortalité contre celle de sa béatitude d’un jour33; je suis très charmé de me croire immortel comme Dieu même; indépendamment des vérités révélées, des idées métaphysiques me donnent une très forte espérance de mon bonheur éternel, à laquelle je ne voudrais pas renoncer.

      


      
        [64]


        Les théologiens soutiennent qu’il n’y a point d’athées de sentiment; mais peut-on juger de ce qui se passe dans le cœur de tous les hommes? L’existence de Dieu n’est pas une vérité plus claire que celles-ci: l’homme est composé de deux substances, l’âme est spirituelle; cependant il y a des nations entières qui doutent de ces deux vérités: c’est que notre sentiment intérieur n’est pas le leur et que l’éducation l’a détruit. Il est vrai que ce sont des vérités claires, mais il y a des aveugles; ce sont des sentiments naturels, mais il y a des gens qui ne sentent point.

      


      
        [67]


        S’il n’y avait point de temps avant la création, il s’ensuivrait nécessairement que le monde serait aussi ancien que Dieu et lui serait coéternel.

      


      
        [72]


        Les stoïciens croyaient que le monde devait périr par le feu. Ainsi les esprits furent préparés à écouter cette prophétie de Jésus-Christ qui a prédit que la fin du monde arriverait de cette façon1.

      


      
        [82]


        Il est difficile de comprendre par la raison seule l’éternité des peines des damnés, car les peines et les récompenses ne peuvent être établies que par rapport à l’avenir: on punit aujourd’hui un homme afin qu’il ne faille pas demain, afin que les autres ne faillent pas aussi; mais lorsque les bienheureux ne seront pas libres de pécher, ni les damnés de bien faire, à quoi bon des peines et des récompenses?

      


      
        [89]


        Il y a un auteur qui a fait un traité sur les maladies des arts; je voudrais en faire un sur les maladies des religions.

      


      
        [92]


        Les premiers Pères, dans leurs apologies, ont moins prouvé le christianisme que détruit le paganisme.


        Et ils ont bien fait de s’y prendre ainsi, rien n’étant plus propre à faire embrasser une religion nouvelle que la connaissance de l’absurdité de l’ancienne, car la plupart des hommes, ne voulant pas vivre sans religion, reviennent à celle qui reste.


        Deux autres choses rendirent l’établissement du christianisme solide: la longueur du règne de Constantin, la brièveté de celui de Julien1.


        Les païens étaient peu propres à contester les miracles de l’Écriture: les miracles des platoniciens étaient sans nombre, et presque toutes les sectes* des philosophes étaient tournées vers la crédulité la plus puérile.


        Il est vrai que les apologies des chrétiens n’étaient guère vues des païens: les termes méprisants dont ils se servaient quand ils parlaient d’eux auraient été bien imprudents si leurs ouvrages avaient été vus des païens. Les apologies des chrétiens étaient faites pour les persuader eux-mêmes.


        Eusèbe, dans sa Démonstration évangélique, est, à ce qui me paraît, le premier qui ait mis le système de notre religion dans tout son jour.

      


      
        [98]


        Julien n’était point apostat, car jamais il ne fut proprement chrétien, car on ne saurait être chrétien sans renoncer au paganisme; au lieu qu’on peut être païen sans renoncer au christianisme, le paganisme adoptant toutes les sectes*, même les intolérantes.


        C’est pour cela que le changement de Constantin ne fit pas de révolution dans l’Empire.


        Du temps de Constantin, ses enfants, et de Julien même, le christianisme était très peu étendu; le paganisme florissait comme avant sous Constantin, et il ne fut détruit que sous Théodose.


        Il y a apparence que Julien, à son retour de Perse, aurait été fatal au christianisme, mais sa mort, fortifiée du préjugé de punition divine, fut un coup très favorable, parce qu’il frappa les esprits chancelants.


        On ne saurait assez admirer la modération de cet empereur sur les discours séditieux que le clergé chrétien tenait contre lui, même en sa présence, et jamais on n’a porté le crime de lèse-majesté plus loin que l’on fit contre lui.

      


      
        [109]


        Il n’y a guères jamais eu de législateur qui, pour rendre ses lois ou sa religion respectables, n’ait eu recours au mystère; les Égyptiens, qui sont les auteurs de toute sainteté, cachaient leur culte avec un très grand soin.


        Il était défendu chez les Grecs de découvrir les cérémonies de Cérès, et les Romains regardaient comme un sacrilège inexpiable d’avoir révélé les mystères de cette divinité grecque et ceux des divinités égyptiennes.


        Il y avait une autre espèce de mystère, qui consistait à cacher le nom de la divinité qu’on adorait. Il était défendu aux juifs sous peine de mort de prononcer le nom de Dieu; et il était défendu aux Romains sous la même peine de prononcer celui des dieux de leur ville, et même le vrai nom de la ville.


        La raison de cette défense n’était pourtant pas la même pour les deux nations: une crainte religieuse l’interdisait aux juifs, et une crainte politique l’interdisait aux Romains.


        Les juifs regardaient le nom comme le principal attribut de la chose; aussi Dieu, qui agissait toujours conformément aux idées que ce peuple devait avoir, eut un soin particulier d’imposer un nom aux choses à mesure qu’il les créait, et de changer le nom des patriarches à mesure qu’ils changeaient de situation et de fortune.


        Mais les Romains craignaient que si les étrangers savaient le nom des dieux de leur ville, ils ne les évoquassent et ne les privassent par là de leur secours et de leur présence.


        Il y a une autre sorte de mystère religieux, qui consiste à attribuer à de certains lieux une sainteté qui doit en exclure les profanes.


        Les chrétiens ont aussi leurs mystères, qui ne consistent pas comme ceux des anciens dans de certaines cérémonies cachées, mais dans une soumission aveugle de la raison à de certaines vérités révélées.


        Ce serait ici une question, savoir si les mystères des anciens qui consistaient à cacher le culte frappaient plus que ceux des chrétiens qui consistent à cacher le dogme.


        Quoi qu’il en soit, toutes les religions ont eu leurs mystères, et il semble que sans cela il n’y aurait point de religion.

      


      
        [167]


        Quand on dit que les Égyptiens ont pris les coutumes des Hébreux, c’est comme si on me disait que les Français ont pris des Irlandais jacobites leur manière de parler et de se mettre.

      


      
        [207]


        On ne peut penser sans indignation aux cruautés que les Espagnols exercèrent contre les Indiens, et quand on est forcé d’écrire sur ce sujet, on ne peut s’empêcher de prendre le style de déclamateur.


        Bartolomeo de Las Casas, témoin oculaire de toutes ces barbaries, en fait un récit horrible. Les hyperboles dont les rabbins se servent pour décrire la prise de Biter ne présentent pas des idées si affreuses que la naïveté* de cet auteur. Hadrien punissait des révoltes; ici l’on extermine des peuples libres. Des peuples aussi nombreux que ceux de l’Europe disparaissent de la terre. Les Espagnols, en découvrant les Indes, ont montré en même temps quel était le dernier période de la cruauté.


        Il est heureux que l’ignorance dont les infidèles font profession leur dérobe nos histoires: ils trouveraient là de quoi se défendre et de quoi attaquer. S’ils jugeaient de notre religion par les idées que leur en aurait données la destruction des Indiens, la Saint-Barthélemy et cinq ou six traits aussi marqués que ceux-là, qu’aurait-on à leur répondre? Car enfin l’histoire d’un peuple chrétien doit être la morale pratique du christianisme; on a fait voir dans les Lettres persanes1 la vanité des prétextes qui avaient forcé les Espagnols à en venir à cette extrémité, moyen unique de conserver, et que par conséquent les machiavélistes ne sauraient nommer cruel; on l’a prouvé par la conduite opposée des Portugais, qui ont été chassés de presque partout; mais le crime ne perd rien de sa noirceur par l’utilité qu’on en retire. Il est vrai qu’on juge toujours des actions par le succès, mais ce jugement des hommes est lui-même un abus déplorable dans la morale.


        Si la politique a été le motif, la religion a été le prétexte. Il y a longtemps qu’un poète s’est plaint que la religion avait enfanté les plus grands maux, et il faut bien que cela fût vrai dans la religion païenne, puisque cela n’est pas même toujours faux dans celle de Jésus-Christ.


        Quel abus de faire servir Dieu à ses passions et à ses crimes! Y a-t-il de plus mortelle injure que celle que l’on fait sous prétexte d’honorer2?

      


      
        [214]


        Le bien de l’Église est un mot équivoque. Autrefois il exprimait la sainteté des mœurs; aujourd’hui il ne signifie autre chose que la prospérité de certaines gens et l’augmentation de leurs privilèges ou de leur revenu.


        Faire quelque chose pour le bien de l’Église n’est point faire quelque chose pour le royaume de Dieu et cette société de fidèles dont Jésus-Christ est le chef, mais c’est faire quelque chose d’opposé à l’intérêt des laïques.


        Lorsque l’on a voulu attacher des biens d’Église à de certaines sociétés de pauvres, comme aux invalides, c’est-à-dire à des gens qui, outre la pauvreté, les blessures, ont encore la honte qui les empêche de demander le soutien de leur vie, l’Église s’y est opposée, et a regardé cela comme une profanation, et on a succombé et on a cru ses cris légitimes: preuve évidente que l’on regarde les biens d’Église non pas comme les biens des pauvres, mais comme ceux d’une certaine société vêtue de noir qui ne se marie pas.


        Quand nos rois ont prêté leur serment à leur sacre, ne croyez pas que l’Église qui l’a exigé les ait fait jurer de faire observer les lois du royaume, de bien gouverner leurs sujets, d’être les pères de leurs peuples, non. On les a fait seulement jurer qu’ils conserveraient les privilèges de l’église de Reims.


        Quand on a tenu des états, ne croyez pas que le clergé ait demandé la diminution des impôts et le soulagement du peuple; il ne pensait pas à un mal qu’il ne sentait pas, mais il demandait seulement quelque extension de leur juridiction ou de leurs privilèges, la réception du concile de Trente qui leur est favorable.


        Ils ne songeaient point à la réformation des mœurs; il est vrai que lorsque les autres ordres en parlaient, ils s’écriaient qu’il n’appartenait qu’à eux de se mêler de leurs affaires, voulant toujours être les réformateurs afin de n’être jamais les réformés.


        On est si fortement persuadé que les grandes richesses des ecclésiastiques sont un abus que, si je prétendais le prouver ici, je passerais pour un imbécile; mais telle est la force du préjugé qu’il subsiste même après avoir été détruit; et tel qui vous dira que les grandes richesses des ecclésiastiques sont le plus violent abus, sera le premier à vous dire que la religion vous défend d’y toucher et de mettre, comme on dit, la main à l’encensoir, comme si diminuer leur revenu était usurper leurs fonctions.


        Faites, je vous prie, ici trois réflexions. La première est que, quelque charge que l’on impose sur le clergé, cela ne saurait être pernicieux à l’État; au lieu que si l’on charge trop les laboureurs par les tailles ou les bourgeois par les entrées1, il faut nécessairement que tout l’État se bouleverse: si l’on charge un paysan de manière que la taille épuise son revenu, ou que le revenu soit si modique2 qu’il ne vaille pas la peine de faire les dépenses et les avances de la culture, il laissera sa terre inculte, ou n’en travaillera que ce qu’il en faut pour vivre. Que si vous chargez encore trop les marchandises de droits d’entrée, il n’y aura point de consommation. Mais pour l’Église, on peut la charger impunément, parce que comme presque tout son revenu consiste en rentes et en dîmes, il n’y a pas danger qu’ils les abandonnent, quelque petit que soit le profit de les recueillir.


        La deuxième réflexion est que les richesses de l’Église sont contre les gens d’Église mêmes, parce qu’elles les rendent esclaves des princes et des magistrats. Les ecclésiastiques ne sauraient rien entreprendre, crainte de la saisie de leur temporel, et les évêques ne sauraient plus dire: il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes. Et si même la foi était en péril, peut-être y en aurait-il quelques-uns qui ne se soucieraient guère d’un point de foi ou de discipline qui leur ôterait cinquante mille livres de rente. Henri IV disait fort bien au Parlement: À tous les grands braillards de la Ligue, je n’ai qu’à leur donner un bénéfice pour les faire taire.


        Ceci fait naître ma troisième réflexion, qui est que le pape n’a point non plus d’intérêt à protéger les richesses de l’Église, puisqu’elles sont contre lui et qu’elles l’empêchent de pouvoir à sa fantaisie disposer des évêques; témoin les affaires de Sicile sous Clément XI et celles de Venise, plus anciennes.


        D’ailleurs le pape est presque sans intérêt aujourd’hui, car il ne retire rien des bénéfices et des couvents, à la réserve de quelques bulles qui ne vont pas à un gros objet; il n’a plus en France de grâces expectatives à donner, plus de décimes à lever, plus de droit de dépouille et autres droits qu’il aurait autrefois été de son intérêt de soutenir, et pour lesquels Rome publia autrefois sa bulle In coena domini.


        Il y a plus: c’est que toutes ces richesses le mettent toujours en danger de perdre du terrain. Elles mettent la catholicité en danger en facilitant aux princes les moyens d’intéresser toutes les plus considérables familles de leurs États à sa destruction, et de les attacher au schisme et à l’hérésie aussi fortement qu’à leur fortune, comme l’exemple des princes protestants l’a fait assez voir en France même. Nous voyons par Mézeray que si on eût, dans les règnes des enfants de Henri II, exempté les huguenots du payement des dîmes, tout le monde eût été huguenot.


        Ainsi la devise du flambeau renversé convient très bien à l’Église: Ce qui me nourrit me tue. Elle gémit sous le poids de l’or.


        Les premiers chrétiens étaient presque tous pauvres, les pauvres étant attirés à une religion qui honorait la pauvreté et sanctifiait cet état.


        J’aimerais bien mieux que dans un État, il n’y eût point de pauvres, que d’y voir tant de maisons destinées à les nourrir1.


        Lorsque l’Église est riche, le gouvernement est intéressé à ses désordres, témoin ce qui est dit dans la Vie d’Abélard.


        Il est indifférent pour les peuples que les ecclésiastiques ou les séculiers jugent de certaines causes, et les disputes à cet égard sont cependant les choses dont on dispute le plus. Il n’est pas indifférent pour le peuple que les ecclésiastiques regorgent de richesses, et personne ne s’en met en peine.


        Le cardinal de Richelieu, qui affectait toutes sortes de réputation, qui avait bien des choses à expier à l’égard de Rome par son union avec les protestants, qui avait à gouverner un prince dévot, commença les réformes.

      


      
        [215]


        Libertés de l’Église gallicane. On devrait bien plutôt dire la servitude de l’Église gallicane, puisqu’elles ne servent qu’à maintenir l’autorité du roi contre la juridiction ecclésiastique et ôter au pape la force de la maintenir, puisqu’elles ôtent aux ecclésiastiques le droit qu’ils ont sur les magistrats et les rois mêmes en qualité de fidèles.


        Ces libertés ne sont donc pas les libertés de l’Église dans le sens qu’on l’entend, c’est-à-dire les libertés des ecclésiastiques, car elles sont presque toujours contraires aux privilèges qu’ils prétendent avoir. Ce sont les libertés du peuple de France qui a droit de soutenir l’indépendance de ses lois.


        Il ne faut pas dire qu’elles soient tout ce qui est porté par les anciens canons, car la France serait bien malheureuse si elle était obligée d’accepter comme loi les collections qui en ont été faites1.


        Ces libertés ne sont fondées que sur le droit des gens*, qui veut qu’une nation qui se gouverne par ses lois et qui n’a pas été subjuguée, ne soit point soumise à l’égard du temporel à une puissance étrangère, et à l’égard du spirituel sur le droit divin, qui veut que le concile soit au-dessus du pape, et sur la raison qui le veut aussi, n’y ayant point de corps qui n’ait plus d’autorité tout entier que divisé.

      


      
        [230]


        Le dogme de l’immortalité de l’âme nous porte à la gloire, au lieu que la créance contraire en affaiblit en nous le désir.

      


      
        [231]


        Le dogme de l’immortalité de l’âme, ce dogme si saint, semblait ne devoir produire que des sentiments de reconnaissance pour un créateur qui avait rendu notre être aussi durable que le sien, que des sentiments de confiance envers un si grand bienfaiteur, que des sentiments d’équité, de justice, pour des hommes destinés à l’éternité comme nous et avec nous; mais bien loin que la superstition, qui outre tout, en ait tiré des conséquences si naturelles, on peut dire qu’elle s’en est servi pour ravager le genre humain. Allez en Égypte voir ces monuments barbares du dogme de l’immortalité qui coûtèrent tant de travaux, qui furent la source de tant de vexations, qui rendirent les princes si odieux aux peuples1; allez voir dans la Perse les sépulcres des rois, dont l’entretien pourrait fournir à la subsistance de plusieurs villes; allez dans les Indes voir naître de ce dogme celui de la transmigration des âmes, voir les hommes obligés de vivre de légumes après avoir souffert* la faim, souffrir encore le froid et n’oser brûler du bois qui pourrait servir de retraite à quelque insecte, les femmes contraintes de se brûler après la mort de leur mari, les trésors partout ensevelis et rendus par superstition à la terre dont ils avaient été tirés.


        Voyez dans toute l’Asie ce nombre innombrable de derviches et de fakirs qui, avec leurs orgueilleuses et austères pénitences, tournent vers eux toute la dévotion du peuple qu’ils étonnent, de manière qu’au lieu de la candeur, de la bonne foi et de la vertu que la religion doit inspirer, tous les devoirs sont bornés à les honorer ou enrichir2.


        Mais ce n’est pas tout ce que la superstition a tiré du dogme de l’immortalité: on a vu les hommes se dévouer1 eux-mêmes, et les princes recevoir de leurs sujets ce tribut horrible de leur fureur*.


        On a vu les pères tués ou mangés dans leurs maladies ou leur vieillesse par l’affreuse compassion de leurs enfants.

      


      
        [232]


        Il fallait que les Hébreux fussent bien séparés des Égyptiens, pour n’avoir pas pris d’eux le dogme de l’immortalité de l’âme: c’est que les Hébreux ne descendirent point proprement chez les Égyptiens, mais chez les pasteurs d’Avaris à Cétron2.


        Une preuve que les Hébreux ne descendirent pas chez les Égyptiens mais chez ceux de Cétron, c’est qu’ils ne prirent pas d’eux le dogme de l’immortalité de l’âme. Mais comment prirent-ils tant d’autres choses des Égyptiens? C’est que ceux de Cétron avaient les superstitions qu’ils prirent; et d’ailleurs les Hébreux étaient si ignorants, si grossiers, si misérables*, qu’ils ne prenaient rien que leurs superstitions propres.

      


      
        [263]


        Un couvent de moines placé à Bagnères ou Barèges3 ferait bien ses affaires dans un temps d’ignorance de la physique et de la religion: quelles sources de richesses! D’ailleurs quelle vertu que celle jointe à la puissance de la nature et celle de la confiance!

      


      
        [293]


        J’ai ouï dire que dans l’histoire des possédées de Loudun, on trouve un diable très fin: poussé par la force des exorcismes, il se réfugiait d’une partie à l’autre, allait de la faculté concupiscible à la faculté irascible, enfin ne sachant où aller, il alla et sauta dans la bouche de l’exorciste, qui était un jésuite, qui décrit le ravage que ce diable-là faisait dans son corps, ravage effroyable, mais que son âme était toujours dans une tranquillité d’où, comme dans un port, elle voyait les ravages de ses sens.

      


      
        [294]


        Ce fut avec très grande raison que les papes firent tant d’efforts pour établir le célibat des prêtres. Sans cela, jamais leur puissance ne serait montée si haut, et jamais elle n’aurait duré si chaque prêtre avait tenu à une famille, s’ils y avaient tenu eux-mêmes; enfin est venu le monachisme, plus attaché encore aux papes que l’ancien clergé. Ce qui caractérise nos prêtres, c’est l’opposition avec l’État laïque, en quoi ils diffèrent entièrement des prêtres païens.

      


      
        [297]


        Le nombre des fêtes des catholiques fait qu’ils travaillent un septième moins que les protestants, c’est-à-dire que les manufacturiers catholiques font un septième moins de marchandises que les manufacturiers protestants, et qu’ainsi avec même nombre d’ouvriers, l’Angleterre débite un septième plus d’ouvrages que la France1.

      


      
        [365]


        Les anciens donnaient aux dieux l’attribut principal d’immortels; ils ne disaient pas «les dieux bons», «les dieux puissants», mais «les dieux immortels»: c’est qu’ils regardaient cette qualité comme la qualité distinctive.

      


      
        [374]


        Une marque que l’intolérance est un dogme de la religion des juifs, c’est qu’au Japon où il y a, je crois, soixante-dix sectes*, il n’y a aucune dispute entre elles sur la prééminence, quoique le deiro soit le chef d’une secte, et considéré par l’empereur plus que le pape ne l’est par nos rois. Je ne sache pas qu’il y ait des disputes à la Chine1 entre les sectes différentes. Il y en a bien contre les chrétiens, car nous commençons par dire: toutes religions sont mauvaises, excepté la nôtre2.

      


      
        [390]


        Tous les gens malheureux ont recours à Dieu, souvent par des vues humaines. Celui qu’on mène au supplice souhaite qu’il y ait un Dieu pour qu’il le venge de ses ennemis; Louis XI souhaite que Dieu communique au bonhomme le pouvoir de le guérir. Notre malheur nous fait chercher cet être puissant; le bonheur nous le fait fuir ou craindre. Nous sommes curieux de savoir sa nature parce que nous sommes intéressés à la savoir, comme les sujets cherchent à savoir ce que c’est que leur roi, et comme les domestiques cherchent à connaître leur maître1.

      


      
        [395]


        J’ai peur des jésuites. Si j’offense quelque grand, il m’oubliera, je l’oublierai, je passerai dans une autre province, un autre royaume. Mais si j’offense les jésuites à Rome, je les trouverai à Paris, ils m’environneront partout. La coutume qu’ils ont de s’écrire sans cesse étend leurs inimitiés. Un ennemi des jésuites est comme un ennemi de l’Inquisition: il trouve des familiers2 partout.

      


      
        [416]


        La principale différence du système païen au nôtre, c’est que nous croyons les intelligences d’un ordre inférieur créées, et que les païens qui n’avaient pas d’idée de la création les croyaient engendrées.

      


      
        [417]


        Le paganisme devait nécessairement être: mettez-moi des Mexicains ou Péruviens imbus de la religion chrétienne cent ans sans livres et sans prédicateurs, ils seront bientôt idolâtres, car nous sommes portés à fixer les idées que nous avons de grandeur, de supériorité, de merveilleux, sur quelque sujet particulier, outre que la flatterie le ferait tout de même*.

      


      
        [420]


        Le célèbre argument de M. Pascal1 est bien bon pour nous donner de la crainte, non pas pour nous donner de la foi. Épicure a fait des dieux pour n’être pas traité comme Socrate; il voulait, disait-il, délivrer les hommes du joug de la religion; mais la religion païenne n’était point un joug.

      


      
        [421]


        N’est-il pas vrai que l’auteur de la nature regarde d’un autre œil Denys le tyran, qui pille les temples, et Antonin et Trajan, ces princes pieux et si zélés pour le paganisme? Donc quand la religion chrétienne serait fausse, il faudrait la garder parce que nous plairons plus à la divinité que si nous la violions.

      


      
        [435]


        Dans les actions ordinaires de ma vie, lorsque j’agis, j’agis toujours par un motif qui est efficace parce que j’agis, qui ne m’ôte point la liberté, parce que je pouvais ne pas agir. Il en est de même des œuvres qui ont besoin de la grâce: j’agis de la même manière, j’agis librement, j’agis efficacement, mais par une grâce, c’est-à-dire par un motif qui me vient de l’autre monde; car si je n’avais eu aucune connaissance des vérités révélées, je ne me serais point déterminé à faire le bien. Ceci est du cardinal Polignac2.

      


      
        [437]


        Il suffisait de condamner Calvin parce que ses principes détruisent la liberté; de condamner Pélage parce que les siens détruisent la grâce1, sans aller chercher grâces suffisantes ni congrues pour expliquer le comment. Il suffit de dire: Il est certain par l’Écriture que Dieu me fait des commandements; je suis donc libre, car il serait dérisoire qu’il me fît des commandements si je ne l’étais pas (Polignac).

      


      
        [438]


        Les Romains qui bâtirent des temples à la Pudicité patricienne et à la Pudicité plébéienne ne pouvaient croire que la pudicité de leurs femmes fût une déesse; ils n’honoraient donc que la Providence, en tant qu’elle donne aux femmes la vertu de la pudicité (Polignac).

      


      
        [439]


        Il y a des ordres de religieux qui sont une pénitence, d’autres qui sont un métier.

      


      
        [443]


        Constantin parla au concile de Nicée pour la divinité de Jésus-Christ. Cet empereur était comme les juifs, qui voulaient avoir un roi comme les nations; lui, il voulait avoir un dieu, comme les nations. Lorsqu’il fut question de déclarer si la Vierge était mère de Dieu, le peuple d’Éphèse s’empressa en faveur de cette déclaration: cela lui faisait plus de plaisir1. Les vérités divines ont toujours trouvé dans les esprits comme des semences qui les faisaient germer et portaient à les croire.

      


      
        [447]


        L’État du pape périrait s’il n’était attaché à un ressort qui ne peut s’user (la religion), car qui est souverain n’est que précaire, et que ceux qui ont les biens n’en jouissent encore que précairement.

      


      
        [448]


        Pour répondre aux libertins qui doutent de l’authenticité des évangiles, je dis: Il fallait bien qu’Origène les crût vraies2, puisqu’il se châtra sur un passage qu’il y lut.

      


      
        [452]


        Un jeune homme qui par ses raisonnements n’est capable de prouver sa religion ni de la détruire, se donne l’air d’en faire des railleries; je dis qu’il se donne un air, car les railleries semblent supposer qu’il a raisonné, qu’il a examiné, qu’il a jugé, enfin qu’il est sûr de son fait.

      


      
        [453]


        Envoyez dans un royaume nouvellement découvert un jésuite et un jacobin; dans un an vous apprendrez que le jésuite sera à la Cour, et le jacobin parmi la canaille.

      


      
        [462]


        Je crois qu’il faut avoir du zèle pour le salut des autres, mais qu’il n’en faut pas moins avoir pour le sien propre. Or il est plus certain que les meurtres, les assassinats, les gênes* et les persécutions nous sont défendus, qu’il n’est certain qu’ils nous sont permis pour la conversion des autres et pour la gloire de la religion (laquelle n’a pas besoin de gloire1).

      


      
        [468]


        La crainte des peines de l’autre vie n’est pas un motif si réprimant que la crainte des peines de celle-ci, parce que les hommes ne sont pas frappés des maux à proportion de leur grandeur, mais à proportion que le temps où ils arriveront est plus ou moins éloigné; de façon qu’un petit plaisir présent nous touche plus qu’une grande peine éloignée: témoin les femmes, qui ne font pas de cas des peines de l’enfantement dans le moment qu’elles vont se les procurer, parce que l’enfantement est une chose éloignée; le plaisir agit de près, la douleur affecte de loin, de façon que c’est un grand bonheur de la nature qu’il faille tant de temps depuis la conception jusqu’à l’enfantement. Or ceux qui voient les maux aussi près que le plaisir, comme ceux qui craignent les maux vénériens, s’abstiennent du plaisir ordinairement.


        Mahomet donne deux motifs d’observer sa loi, la crainte des peines de cette vie, et de celles de l’autre.

      


      
        [482]


        Les Jésuites. Je les crains: c’est un corps qui m’enveloppe et qui me trouve partout. Que j’offense un grand seigneur, je m’en irai et ne le trouverai plus; mais les jésuites sont comme les familiers de l’inquisition1. Les princes qui en font leurs confesseurs font bien mal, car cela répand un esprit de servitude dans la nation et fait que j’honore un frère jésuite dans une province comme un homme de cour honore le confesseur2.


        D’ailleurs les corps ayant des intérêts particuliers, la confession où ils traitent toujours entre le prince et eux leur donne la commodité d’être délateurs et de perdre qui ils veulent sans qu’il puisse se défendre.

      


      
        [502]


        Religion chrétienne. Le paganisme se fatigua vainement pour la détruire; supérieure au génie* des princes, à la sévérité des magistrats, à la jalousie des prêtres, à la superstition des peuples, elle se rendit dominante.

      


      
        [503]


        Les prophètes chrétiens, qui furent manifestés dans l’humiliation, établirent partout l’égalité; Mahomet, qui vécut dans la gloire, établit partout la dépendance.


        Sa religion ayant été portée en Asie, en Afrique, en Europe, les prisons se formèrent. La moitié du monde s’éclipsa. On ne vit plus que des grilles et des verrous. Tout fut tendu de noir dans l’univers, et le beau sexe, enseveli avec ses charmes, pleura partout sa liberté.

      


      
        [516]


        Dans une petite Vie de saint Jean Népomucène1 écrite dans un livre bleu, il est dit qu’une dame ayant méprisé le culte de ce saint, il s’en vengea en ce qu’au sortir de l’église, un vent s’éleva qui ne fit d’effet que sur cette dame, que ce vent fit lever ses jupes de façon qu’elle montra son cul à toute l’assemblée.

      


      
        [519]


        Je disais: La religion catholique détruira la religion protestante, et ensuite les catholiques deviendront protestants.

      


      
        [543]


        La religion chrétienne affaiblit l’empire d’abord comme non tolérée, et ensuite comme non tolérante.

      


      
        [543a]


        Lorsqu’un État est tourmenté par des disputes sur la religion, il arrive que la providence du prince est tout occupée de ces disputes et néglige les autres points moins essentiels. Il arrive qu’une infinité de gens sont dégoûtés du gouvernement, quoique la mauvaise volonté d’une partie des citoyens paraisse impuissante, parce qu’elle ne fait pas des coups éclatants; elle ne laisse pas d’avoir des effets sourds qui se produisent dans l’ombre et le temps, d’où viennent les grandes révolutions.


        Il arrive que ce n’est ni le mérite personnel qui donne les places, ni l’incapacité qui en prive, mais des qualités étrangères, comme l’avantage d’être d’un certain parti ou le malheur d’être d’un autre.

      


      
        [544]


        Qui aurait dit que les jésuites, si noircis d’accusations contre nos rois, tant de fois accusés et même condamnés, viendraient à gouverner la France avec un empire jusqu’alors sans exemple?

      


      
        [551]


        Bien que la religion chrétienne n’ait pas fait beaucoup de princes vertueux, elle a néanmoins adouci la nature humaine: elle a fait disparaître les Tibères, les Caligulas, les Nérons, les Domitiens, les Commodes et les Héliogabales.

      


      
        [558]


        Les juifs par leur seul enthousiasme se défendirent mieux contre les Romains que tous les autres peuples qui furent engloutis dans cet empire.

      


      
        [570]


        On dit que quelques missionnaires, pour faire battre les sauvages, leur disaient que Jésus-Christ était français, que les Anglais l’avaient crucifié.

      


      
        [602]


        Dans les premiers temps, on n’entendait par hérétique que celui qui avait une opinion particulière. Mais dans l’amertume des disputes, le mot d’hérétique signifia tout ce que la terre a de plus horrible et l’enfer de plus monstrueux; mais depuis que, par l’établissement du luthéranisme et du calvinisme, ces religions ont été tolérées dans des pays et ont toléré dans d’autres, on s’est contenté de se haïr beaucoup sans se haïr jusqu’à l’extravagance.

      


      
        [629]


        La religion qui damnerait un homme pour aller à la chasse ferait que bien des chasseurs, qui auraient sans cela été honnêtes gens, ne prendraient plus la peine de l’être.

      


      
        [649]


        Il est étonnant que dans l’Église catholique où l’on a défendu le mariage aux prêtres afin qu’ils ne se mêlent pas des affaires séculières, ils s’en mêlent plus qu’en Angleterre et autres pays protestants où l’on leur a permis le mariage1.

      


      
        [710]


        Il y a des gens qui vont au bout du monde pour convertir et ne pensent d’abord qu’à convertir les princes. Ils veulent soumettre à Dieu la grandeur des rois parce qu’ils en sont éblouis eux-mêmes; mais il n’accepte point leurs offrandes, et comme il ne veut point de vues mondaines dans l’établissement d’une religion qui est faite pour en donner d’autres, il les chasse du Japon et de la Chine et, content du triomphe de quelques martyrs, il trouve plus sa gloire dans la destruction de leur ouvrage qu’il n’aurait fait dans l’accomplissement1.

      


      
        [754]


        Les ecclésiastiques sont intéressés à maintenir les peuples dans l’ignorance; sans cela, comme l’évangile est simple, on leur dirait: Nous savons cela tout comme vous.

      


      
        [822]


        La Vie de Marie Alacoque a cela de particulièrement impertinent que c’est un homme de sang froid, lequel est supposé avoir du sens puisqu’il était évêque2, qui rapporte les plus grandes niaiseries du monde: apparitions, conversations, mariages, trocs de cœurs, et autres fadaises; au lieu que sainte Thérèse, Madeleine de Pazzi et autres parlent de ce qu’elles ont vu, de ce qu’elles ont senti: ce sont leurs extases propres, leurs ravissements. Or on pardonne à quelqu’un de décrire les choses qui l’ont affecté, mais on ne pardonne pas cela à un froid conteur.

      


      
        [825]


        Ce qui me prouve la nécessité d’une révélation, c’est l’insuffisance de la religion naturelle, vu la crainte et la superstition des hommes; car si vous aviez mis aujourd’hui les hommes dans le pur état de la religion naturelle, demain ils tomberaient dans quelque superstition grossière.

      


      
        [836]


        Ce que M. Van Dale dit de la friponnerie des prêtres sur les oracles ne me paraît nullement prouvé: il y a grande apparence qu’ils étaient déçus eux-mêmes. J’en juge par le miracle du sang de saint Janvier que je puis prouver n’être point une fourberie1: les prêtres sont de bonne foi, Naples est dans la bonne foi, et cela ne peut pas être autrement. En fait de crédulité générale et successive, il faut que les ministres soient trompés. Ce que dit M.Schott du trépied de Delphes qui parlait par le vent qui sortait de la montagne et entrait dans le creux de cette machine, et était apparemment augmenté ou diminué par quelque ressort caché, ne me paraît pas probable, à moins que la prêtresse ne fût elle-même trompée2 (c’est dans le Journal littéraire de novembre et décembre 1714). Il pouvait arriver naturellement que la prêtresse, dans sa fureur*, fût séduite elle-même par la persuasion des présents qu’on avait faits au temple, ou par l’inclination à la flatterie, ou enfin, se prévenant elle-même pour un homme plutôt que pour un autre; mais que cela pût être fabriqué par friponnerie, cela ne se peut dans aucun siècle. Il peut bien y avoir un premier fripon, mais une succession continuelle et secrète de fripons sous ombre de religion, cela ne se peut ou n’est pas vraisemblable.


        Nota M. Hickman explique la fiole du sang de saint Janvier par de l’huile d’anis bien rectifiée1, mêlée avec, je crois, de bon esprit de vitriol bien rectifié, ce qui la rend si susceptible des changements du chaud et du froid que l’attouchement suffit. Or cela fut regardé comme miraculeux avant l’invention des thermomètres, et l’on crut que cela était sang parce que cela était rouge.


        […] Mais les hommes sont plus aisément dupes qu’imposteurs, surtout lorsqu’il faut un grand nombre de gens pour cela; la raison est que le nombre des complices nuit pour l’imposture, mais le grand nombre de complices sert pour la prévention et la crédulité et la favorise.

      


      
        [847]


        On peut juger par la soumission que l’on a naturellement pour son confesseur combien il a été facile d’aller à la soumission pour le pape.

      


      
        [852]


        De tous les plaisirs, les jansénistes ne nous passent que celui de nous gratter.

      


      
        [876]


        Les nouveaux chrétiens, nourris dans l’idolâtrie, avaient l’esprit encore rempli ou des dieux qui avaient quitté le ciel pour venir vivre parmi les hommes, comme Apollon, Neptune, etc., ou des hommes qui avaient été élevés au rang des dieux; c’est ce qui facilita l’établissement de la vérité du mystère de la Trinité; mais on ne s’en tint pas aux vérités: à mesure que le christianisme se dépouillait des superstitions juives, il se chargeait des païennes, de la même manière que les liqueurs perdent l’odeur qu’elles avaient contractée dans le vase où elles ne sont plus pour prendre celle du vase où elles sont. Si la religion s’établit jamais à la Chine, la religion chrétienne orientale sera bien différente de l’occidentale.

      


      
        [877]


        C’est l’idée de l’unité de Dieu qui a fait recevoir si aisément la religion chrétienne et mahométane: quand on dit qu’il y a plusieurs dieux il faut savoir ce que c’est que ces plusieurs dieux. Quand on dit qu’il n’y en a qu’un, il suffit de savoir qu’il n’y en a qu’un, cela dit tout.

      


      
        [881]


        Je suis d’une secte* qui ne prend de part aux diverses calamités des hommes que par la tendre compassion qu’elle en a et par sa patience. Dans les temps malheureux qui agitaient notre île, elle savait s’affliger et jamais se plaindre.


        Comme elle peut souffrir* les maux, elle sait jouir des biens, et le sentiment qu’elle a du bonheur qu’elle possède sous le règne de Votre Majesté ne peut être séparé d’un sentiment de reconnaissance envers celui qui conduit le cœur des rois.


        *Je faisais parler un quaker au roi d’Angleterre1.

      


      
        [898]


        Dans l’Histoire d’Espagne de M. l’abbé de Bellegarde, le Grand Inquisiteur Turrecremata (fut le premier) ayant offert une amnistie générale, plus de dix-sept mille personnes vinrent volontairement avouer leurs crimes dans l’espérance de l’absolution; mais on les trompa: plus de deux mille furent brûlés et les autres se sauvèrent en divers royaumes1 *On ne peut pas lire ces mots, mais on les trompa, sans sentir dans son cœur de la tristesse.

      


      
        [948]


        Les califes abassides ayant voulu rétablir le temple avec plus de magnificence, les docteurs répondirent, est-il dit dans la Vie de Mahomet par Boulainvilliers, que celui qui avait établi le temple en ce lieu l’avait laissé plusieurs siècles dans sa pauvreté naturelle; que l’or et les pierres sont également les créatures du même souverain2.


        Je dis que c’est la première fois que les ecclésiastiques ont refusé de l’argent. C’est le fait le plus singulier de l’histoire.

      


      
        [969]


        Le paganisme était pour lors dans sa décadence. Fondé sur les délires des poètes, il était incompatible avec toute sorte de sectes* de philosophie et de connaissances humaines. L’ignorance l’établit dans l’Orient et le porta chez les Grecs, mais comme il est impossible qu’un pays soit florissant sans qu’il y ait une infinité de gens qui, jouissant de la félicité, cherchent à cultiver leur esprit et à acquérir des connaissances, il arriva qu’en Grèce, on commença à s’attacher à la philosophie. Les Athéniens, qui virent qu’on allait ôter au peuple la crainte des dieux, condamnèrent Protagoras et Diagoras1, firent mourir Socrate et bannirent Aristote. Plutarque nous dit que tous les physiciens étaient regardés comme athées, parce qu’en apprenant au peuple que les astres n’étaient que des corps mus par des mouvements réguliers, ils détruisaient l’idée des divinités que le paganisme y avait attachées.


        Cicéron, qui le premier mit dans sa langue les dogmes de la philosophie des Grecs, porta un coup mortel à la religion de Rome. Elle commença à souffrir* une espèce de guerre civile: on vit dans l’empire la secte de Pyrrhon douter de la religion, et celle d’Épicure la tourner en ridicule; celles de Platon, de Socrate et d’Aristote éclairèrent l’esprit, et celle de Zénon corrigea les mœurs.


        C’est dans ces circonstances que le christianisme se répandit dans l’Empire. Et je ne puis m’empêcher de faire quelques réflexions sur cet établissement, qui peut-être n’ont pas été faites par les apologistes de la religion chrétienne.


        Si la religion chrétienne n’est pas divine, elle est certainement absurde. Comment donc a-t-elle été reçue par ces philosophes, qui abandonnaient le paganisme précisément à cause de son extravagance? Quoi! Ces philosophes qui soutenaient que le paganisme était injurieux à la majesté divine, acceptent l’idée d’un dieu crucifié? Depuis qu’ils avaient appris aux hommes l’immutabilité, l’immensité, la spiritualité, la sagesse de Dieu, quelle idée révoltante que le supplice de ce Dieu! Elle l’était bien plus que toutes les monstrueuses opinions du paganisme, qui ne regardaient que des êtres supérieurs à nous, mais imparfaits. Le paganisme s’est établi parce qu’il a eu d’abord une origine raisonnable, et que son extravagance n’est venue que peu à peu; mais pour la religion chrétienne, tout ce qu’il y a de révoltant pour l’esprit humain, il a fallu d’abord le dire. Cérinthe et Ébion1 sont une preuve qu’on l’a dit. Arius, qui ne nia jamais la divinité de Jésus-Christ mais seulement sa consubstantialité, fait voir que cette divinité était l’opinion commune; on a donc commencé par proposer un dieu crucifié, mais cette idée de la croix qui est devenue l’objet de notre respect n’est pas à beaucoup près si accablante pour nous qu’elle l’était pour les Romains. Il y a plus; il n’y avait pas de peuple si vil dans l’esprit des Romains que les juifs: tous leurs ouvrages sont pleins de l’ignominie dont ils les couvraient. C’est cependant un homme de cette nation-là qu’on leur proposa à adorer, ce sont des juifs qui l’annoncent et des juifs qui se donnent pour témoins. Les évangiles sont publiées et elles sont acceptées par les pyrrhoniens, qui disent qu’il faut douter de tout, par les naturalistes2 qui croient que tout est l’effet des figures et des mouvements, par les épicuriens qui se moquent de tous les miracles du paganisme, enfin par le monde éclairé, par toutes les sectes de philosophie. Si l’établissement du christianisme chez les Romains n’était que dans l’ordre des choses de ce monde, il serait en ce genre l’événement le plus singulier qui fût jamais arrivé.

      


      
        [980]


        Controversistes. Défendent la religion établie par la seule raison qu’elle est établie; ils combattent ceux qui l’attaquent par la seule raison qu’ils l’attaquent.

      


      
        [981]


        Prophéties. Si elles sont obscures, on dit qu’elles ne s’appliquent pas; si elles sont claires, on dit qu’elles ont été faites après coup.

      


      
        [1080]


        Un homme disait: Je n’aime point Dieu parce que je ne le connais pas, ni le prochain parce que je le connais. Je ne dis pas cette impiété, mais je dis bien que ceux qui disputent sur l’amour de Dieu n’entendent pas ce qu’ils disent, s’ils distinguent cet amour du sentiment de soumission et de celui de reconnaissance pour un être tout puissant et bienfaiteur; mais pour de l’amour, je ne puis pas plus aimer un être spirituel que je puis aimer cette proposition: deux et trois font cinq.

      


      
        [1082]


        Une preuve que l’irréligion a gagné, c’est que1 les bons mots ne sont plus tirés de l’Écriture ni du langage de la religion: une impiété n’a plus de sel.

      


      
        [1096]


        Objections que peuvent faire les athées et auxquelles je répondrai1.


        Comme nous avons toujours vu, lorsque nous voyons quelque montre ou quelque autre machine, que c’est quelque artisan qui l’a faite, de même lorsque nous voyons le monde, nous jugeons que c’est quelque être supérieur qui l’a fait.


        Comme nous voyons que tout ce qui se fait dans le monde a une cause, et que nous voyons la matière exister, nous jugeons qu’il y a quelque autre être qui est la cause de l’existence de la matière.


        Comme cette matière, à la réserve de quelques portions que nous voyons organisées, nous paraît dans l’inertie, nous jugeons qu’il faut qu’un autre être lui ait donné le mouvement.


        Comme nous avons vu que des corps qui nous paraissent en repos ne changeaient de détermination que lorsque nous y mettions la main pour les mouvoir, nous avons jugé que le mouvement en général était étranger à la matière, et devait lui avoir été imprimé par un autre être.


        Comme lorsque nous ne voyons pas de cause d’une chose, nous disons que c’est le hasard qui l’a produite, ainsi nous disons que si un être n’avait pas créé la matière, ce serait le hasard qui l’aurait créée, et que s’il ne lui avait pas imprimé le mouvement, ce serait le hasard qui l’aurait fait.


        Comme lorsque nous trouvons des lois dans nos sociétés, nous avons toujours l’idée d’un législateur, voyant des lois constantes dans la nature nous ne manquons pas de dire que c’est un autre être que la nature qui les a établies.


        Enfin, nous jugeons toujours de cet immense univers sur les idées que nous avons prises de nos opérations humaines, et comme nous ne voyons partout que des effets particuliers, nous jugeons que l’univers est lui-même un effet particulier.


        Comme nous distinguons deux choses dans chaque corps, son essence et son existence, nous faisons la même distinction à l’égard de l’universalité des choses, sans songer qu’à une étendue éternelle, infinie, nécessaire, sans bornes, son essence est d’exister, et réciproquement son existence suppose nécessairement son essence; elle n’existerait point si elle n’était pas éternelle; elle ne serait pas éternelle si elle n’était pas nécessaire; elle ne serait pas nécessaire si elle n’était pas infinie; elle ne serait pas infinie si quelque chose pouvait la borner; et si quelque chose pouvait la borner, ce quelque chose ne serait pas infini non plus.


        Cette universalité des choses, dira un athée, ne doit point avoir de cause, car s’il fallait en supposer une, les mêmes raisonnements supposeraient une cause à cette cause: ainsi à l’infini.


        Cette matière existante aura des propriétés, et ces propriétés seront ses lois que nous connaissons par le résultat des propriétés et des effets généraux nécessaires.


        Comme notre vue est très bornée et que nous ne voyons que des parties, nous n’avons de façon de juger des propriétés de la matière, et conséquemment des lois de la nature, que par les effets qu’elles produisent, car pour juger autrement il faudrait connaître le tout ensemble; moyennant quoi nous tirerions de la connaissance de la cause la connaissance des effets, au lieu que nous sommes obligés de tirer de quelques effets la connaissance de la cause.


        Les propriétés de la matière ou lois de la nature sont, dira l’athée: 1o l’étendue; 2o la force qui est le mouvement; 3o les facultés qu’ont les corps de s’attirer ou de se repousser; 4o la gravitation; 5ola faculté qu’a la matière de végéter; 6o celle qu’elle a de s’organiser; 7o celle qu’elle a de sentir; 8o celle qu’elle a de penser.


        Celle de ces propriétés qui est cette force qu’ont tous les corps pour se mettre en action, se trouve et dans les corps que nous appelons en mouvement, et dans ceux que nous appelons en repos; le mouvement et le repos sont différents mais non pas contradictoires; les corps dans ces deux états ont de la force. Toute la différence consiste dans les rapports qu’ils ont entre eux et entre les autres corps.


        La faculté de végéter est jointe à la puissance de se reproduire qui se trouve dans tous les végétaux. La plupart des plantes produisent de bouture. Elles produiraient toutes ainsi s’il n’y en avait plusieurs dont la contexture se dessèche aussitôt dans la terre, ce qui fait qu’elles pourrissent avant d’avoir pu recevoir le suc qui leur convient: telles sont les herbes et les fleurs; dans ce cas la graine est nécessaire; dans une plante de bouture, il n’y a point de partie qui ne soit graine. Ainsi c’est une grande erreur de dire que la plante est contenue dans la graine, et une plus grande encore que la première plante a contenu toutes celles qui devaient naître. Sitôt qu’un tuyau quelconque peut recevoir le suc de la terre, soudain on voit une feuille pousser et se reproduire, et les racines sortent de leur côté.


        Les microscopes nous ont fait voir une telle facilité dans la matière à s’organiser que l’on ne saurait dire quelle partie de la matière n’est point organisée.


        On a trouvé par les observations une telle disposition de la matière à s’attirer ou se repousser que l’on ne saurait pas dire qu’il y ait un seul corps qui à quelque égard ne soit point électrique.


        Or, dira un athée, c’est beaucoup voir dans la matière avec des yeux tels que les nôtres, et avec de tels organes que d’avoir tant découvert de choses; mais combien ne nous faudrait-il pas de lumières nouvelles pour que nous pussions concevoir comment la matière est capable de sentir et de penser?


        Mais de même que nous jugeons que les corps sont organisés parce que nous voyons leurs organes, qu’ils ont de l’électricité parce que nous en voyons les effets, nous devons dire de même que la matière est capable de sentiment, dira un athée, parce que nous sentons, et de pensée parce que nous pensons.

      


      
        [1107]


        Mauvaise besogne que toutes ces missions chez les infidèles: si le roi se convertit, il devient ennemi de ses peuples; si les peuples se convertissent, ils deviennent ennemis du roi.

      


      
        [1108]


        Les théologiens font un chapitre De simplicitate Dei, et en tournant la page on voit le titre De deo uno et trino(j’ai ouï faire cette réflexion à M. Coste1).

      


      
        [1134]


        Ce que c’est que d’être modéré dans ses principes! Je passe en France pour avoir peu de religion, et en Angleterre pour en avoir trop.

      


      
        [1224]


        M.de Fontenelle me disait qu’il croyait que les prédictions tirées des entrailles des victimes venaient de ce que les peuples, allant en colonies, voulant s’arrêter en un lieu, examinaient auparavant les entrailles des animaux pour voir si l’air et le terroir étaient sains; et que de là, on a pu facilement passer à regarder un certain état d’entrailles ou un autre comme un bon ou comme un mauvais présage. Idem du vol des oiseaux: quand ils venaient d’un endroit à un autre, on conjecturait que c’était pour chercher à se nourrir, et par conséquent que le lieu était meilleur que celui d’où ils venaient; de là le bon augure suivait naturellement. Je dis, il y a encore une autre cause pour l’égorgement des victimes: les nations guerrières, et c’est le plus grand nombre, ont dû imaginer un dieu qui leur ressemblait, qui se plaisait dans le sang, qui était cruel comme elles, qui demandait le sang des victimes, qui demandait le sang des ennemis, le sang des citoyens, etc.

      


      
        [1230]


        C’est une sottise de Bayle de dire qu’une république de bons chrétiens ne pourrait pas subsister: c’est qu’il ne peut pas y avoir une république de bons chrétiens1; de même lorsqu’on dit qu’une république de philosophes ne pourrait pas subsister: c’est qu’il ne peut pas y avoir une république de philosophes; tout est mêlé.

      


      
        [1266]


        Continuation dequelques pensées quin’ont puentrer dans leTraité desdevoirs2


        Faisons un effort pour arracher de notre cœur l’idée de Dieu, secouons une bonne fois ce joug que l’erreur et le préjugé ont mis sur la nature humaine, affermissons-nous bien dans la pensée que nous ne sommes plus dans cette dépendance, voyons quels seront nos succès; dès ce moment, nous perdrons toutes les ressources de l’adversité, celles de nos maladies, de notre vieillesse et, ce qui est encore plus, celles de notre mort. Nous allons mourir et il n’y a point de Dieu! Peut-être que nous entrerons dans le néant, mais quelle idée effroyable! Que si notre âme survit, isolée, sans appui, sans secours dans la nature, quel triste état que le sien! Par la perte de son corps, elle vient d’être privée de tous les plaisirs des sens qui lui rendaient cette vie délicieuse, et il ne peut lui rester que ce qui est encore plus à elle, ce désir irritant d’être heureux et cette impuissance de le devenir, cette vue douloureuse d’elle-même qui ne lui montre que sa petitesse, ce vide, ce dégoût, cet ennui qu’elle trouve en elle, cette impossibilité de se satisfaire dans elle et par la seule force de son être. Accablante immortalité! S’il n’est pas bien sûr qu’il n’y ait point de Dieu, si notre philosophie a pu nous laisser là-dessus quelque doute, il faut espérer qu’il y en a un.


        Nous sommes une grande preuve que ce Dieu que nous espérons est un être bienfaisant, car il nous a donné la vie, c’est-à-dire une chose qu’il n’y a personne de nous qui voulût perdre; il nous a donné l’existence et ce qui est bien plus, le sentiment de notre existence.


        Si Dieu est un être bienfaisant, nous devons l’aimer, et comme il ne s’est pas rendu visible, l’aimer c’est le servir avec cette satisfaction intérieure que l’on sent lorsque l’on donne à quelqu’un des marques de sa reconnaissance.


        Cet être serait bien imparfait s’il n’avait créé ou, si l’on veut, seulement mû ou arrangé l’univers dans quelque vue, et si agissant sans dessein ou dégoûté de son ouvrage, il nous abandonnait au sortir de ses mains.


        Cette providence qui veille sur nous est extrêmement puissante, car comme il a fallu une force infinie pour mettre l’univers dans l’état où il est, on ne peut pas concevoir comment Dieu ayant exercé une fois une pareille puissance l’aurait perdue depuis, ou comment l’ayant encore sur l’univers, il ne l’aurait pas sur nous.


        Dieu a pu surtout nous rendre heureux; car comme il y a eu des moments où nous avons éprouvé que nous avons été heureux dans cette vie, on ne peut guère concevoir que Dieu ait pu nous rendre heureux une fois, et qu’il ne l’ait pas pu toujours.


        S’il l’a pu, il l’a voulu, car notre bonheur ne coûte rien au sien; s’il ne l’a pas voulu, il serait plus imparfait en cela que les hommes mêmes.


        Cependant, un grand génie m’a promis que je mourrais comme un insecte: il cherche à me flatter de l’idée que je ne suis qu’une modification de la matière; il emploie un ordre géométrique et des raisonnements qu’on dit être très forts, et que j’ai trouvés très obscurs, pour élever mon âme à la dignité de mon corps, et au lieu de cet espace immense que mon esprit embrasse, il me donne à ma propre matière et à un espace de quatre ou cinq pieds dans l’univers.


        Selon lui, je ne suis point un être distingué d’un autre être; il m’enlève tout ce que je me croyais de plus personnel, je ne sais plus où retrouver ce moi auquel je m’intéressais tant, je suis plus perdu dans l’étendue qu’une particule d’eau n’est perdue dans la mer. Pourquoi la gloire? Pourquoi la honte? Pourquoi cette modification qui n’est point une? Veut-elle, pour ainsi dire, faire un corps à part dans l’univers? Elle n’est celle-ci ni celle-là, elle n’est rien de distingué de l’être; et dans l’universalité de la substance ont été, ont passé sans distinction le lion et l’insecte, Charlemagne et Chilpéric.


        Ce même philosophe veut bien en ma faveur détruire en moi la liberté; toutes les actions de ma vie ne sont que comme l’action de l’eau régale1 qui dissout l’or, comme celle de l’aimant qui tantôt attire tantôt repousse le fer, ou celle de la chaleur qui amollit ou durcit la boue, il m’ôte le motif de toutes mes actions, et me soulage de toute la morale. Il m’honore jusqu’au point de vouloir que je sois un très grand scélérat sans crime et sans que personne ait droit de le trouver mauvais: j’ai bien des grâces à rendre à ce philosophe.


        Un autre, beaucoup moins outré et par conséquent beaucoup plus dangereux que le premier (c’est Hobbes), m’avertit de me défier généralement de tous les hommes, et non seulement de tous les hommes mais aussi de tous les êtres qui sont supérieurs au mien, car il me dit que la justice n’est rien en elle-même, qu’elle n’est autre chose que ce que les lois des empires ordonnent ou défendent. J’en suis fâché, car étant obligé de vivre avec les hommes, j’aurais été très aise qu’il y eût eu dans leur cœur un principe intérieur qui me rassurât contre eux, et n’étant pas sûr qu’il n’y ait dans la nature d’autres êtres plus puissants que moi, j’aurais bien voulu qu’ils eussent eu une règle de justice qui les empêchât de me nuire.


        Hobbes dit que le droit naturel n’étant que la liberté que nous avons de faire tout ce qui sert à notre conservation, l’état naturel de l’homme est la guerre de tous contre tous. Mais outre qu’il est faux que la défense entraîne nécessairement la nécessité d’attaquer, il ne faut pas, comme il fait, supposer les hommes comme tombés du ciel, ou sortis tout armés de la terre à peu près comme les soldats de Cadmus pour s’entre-détruire; ce n’est point là l’état des hommes.


        Le premier et le seul ne craint personne; cet homme seul, qui trouverait une femme seule aussi, ne lui ferait point la guerre; tous les autres naîtraient dans une famille et bientôt dans une société: il n’y a point là de guerre; au contraire l’amour, l’éducation, le respect, la reconnaissance: tout respire la paix.


        Il n’est pas même vrai que deux hommes tombés des nues dans un pays désert cherchassent par la peur à s’attaquer et à se subjuguer1; cent circonstances jointes au naturel particulier de chaque homme les pourraient faire agir différemment: l’air, le geste, le maintien, la manière particulière de penser feraient des différences. Premièrement, la crainte les porterait non pas à attaquer mais à fuir; les marques de crainte respective les feraient bientôt approcher; l’ennui d’être seul et le plaisir que tout animal sent à l’approche d’un animal de même espèce les porteraient à s’unir, et plus ils seraient misérables*, plus ils y seraient déterminés. Jusque-là on ne voit point d’antioccupation2; il en serait comme des autres animaux, qui ne font la guerre à ceux de leur espèce que dans des cas particuliers, quoiqu’ils se trouvent tous les jours dans les forêts à peu près comme les hommes de Hobbes. Les premiers sentiments seraient pour les vrais besoins que l’on aurait et non pas pour les commodités de la domination3. Ce n’est que lorsque la société est formée que les particuliers, dans l’abondance et la paix, ayant à tous les instants occasion de sentir la supériorité de leur esprit ou de leurs talents, cherchent à tourner en leur faveur les principaux avantages de cette société. Hobbes veut faire faire aux hommes ce que les lions ne font pas eux-mêmes.


        Ce n’est que par l’établissement des sociétés qu’ils abusent les uns des autres et deviennent les plus forts. Avant cela ils sont tous égaux.


        S’ils établissent les sociétés, c’est par un principe de justice; ils l’avaient donc.

      


      
        [1338]


        Ce qui me semble rend l’Écriture sainte vénérable, c’est la vérité de la peinture: la vie et les mœurs des Patriarches sont vraies, parce qu’encore aujourd’hui les Arabes et les peuples des pays des Patriarches ont vécu comme cela. C’est un grand préjugé pour la vérité de tout le livre.

      


      
        [1457]


        Je trouve dans Tertullien le dogme de l’obéissance passive. Jésus-Christ nous dit, dit-il, ne jugez point les autres afin que vous ne soyez pas jugés. Or qui est celui qui ne juge point un autre, si ce n’est celui qui est assez patient pour ne pas se défendre?

      


      
        [1559]


        Les convertisseurs aiment les grands empires où ceux qui ont un vrai zèle trouvent de grands objets, et où ceux qui n’en ont guère trouvent les douceurs d’une grande cour.

      


      
        [1561]


        Toutes les religions introduites à la Chine ne sont point reçues comme religions nouvelles, mais comme suppléments à l’ancienne. Confucius, en laissant le culte des esprits, a laissé une porte ouverte à ces suppléments.

      


      
        [1562]


        Tant de gens qui ont pris à la lettre les déclamations des Pères se sont imaginé que toute l’attention des empereurs avait été occupée à empêcher les progrès de la religion chrétienne. C’était la moindre de leurs affaires, à peine y pensaient-ils. On a beau parler du crédit des prêtres païens, ce crédit était très petit de lui-même, et les ouvrages de Lucien sont une preuve que les philosophes les avaient décriés d’une façon à ne pouvoir jamais se relever; la plupart des persécutions étaient occasionnées par des accidents particuliers, et il en devait beaucoup arriver dans un empire où régnèrent tant de tyrans. Nos écrivains ont ramassé tous les faits et ont fait un corps d’histoire de toutes les souffrances des leurs; mais il est toujours vrai de dire que dans un État où une partie était sans cesse proscrite par une partie, où la soif de l’or, de la vengeance et du sang faisait qu’on ne cherchait la plupart du temps que des coupables, la religion ne fut souvent plutôt le prétexte que la cause de tant de meurtres.


        Je sais bien que les premiers chrétiens ne défendirent point leur cause propre, qu’ils rendirent témoignage non pas de leur innocence mais de leur foi, mais je dis que les empereurs n’avaient point de zèle pour leur religion, que la plupart étaient des monstres qui n’avaient aucun plan, que Néron ne voulut que rejeter sur eux ses crimes et sa folie, et que Dioclétien même ne les persécuta d’abord que comme criminels d’État; que Dèce ne les persécuta que comme ayant été attachés à Philippe, et Licinius comme trop attachés à Constantin, et peut-être de même Valère et Maximin que par jalousie de Constantin. Et ce fut une occasion aux gouverneurs de faire mille injustices et d’écouter mille délations.

      


      
        [1609]


        Fragments devieux matériaux des«Lettres persanes»


        J’ai jeté les autres ou mis ailleurs1.

      


      
        [1618]


        Rica àUsbek


        Voici une lettre qui est tombée entre mes mains.


        


        Ma chère cousine,


        Deux hommes tout de suite m’ont quittée. J’ai attaqué celui que vous saviez; il a été comme un rocher: mon cœur s’indigne des affronts qu’il reçoit chaque jour.


        Que n’ai-je point fait pour l’attirer? J’ai cent fois renchéri sur les politesses que j’ai coutume de faire. Bon dieu, disais-je en moi-même, se peut-il que moi, à qui on disait autrefois tant de douceurs, je fasse aujourd’hui tant de restitutions pour rien?


        Vous avez, ma chère cousine, deux ans moins que moi, et vos charmes sont bien au-dessus des miens. Mais je vous conjure de ne me point abandonner dans la résolution que j’ai prise de quitter le monde: vous êtes confidente de tant de secrets, je suis dépositaire de tant d’autres… Il y a plus de trente ans que notre amitié triomphe de toutes les petites brouilleries que produisent nécessairement dans une société la variété des intrigues et la multiplicité des intérêts.


        Je vous l’ai dit souvent: ces petits maîtres que j’ai tant aimés, je ne puis plus les souffrir*. Ils sont si contents d’eux-mêmes et si peu de nous, ils mettent à un si haut prix leur sottise et leur figure… Ma chère cousine, sauvez-moi leur mépris.


        Je commence à prendre un tel goût à la société des gens dévots qu’elle fait toute ma consolation. Je n’ai point encore assez rompu avec le monde pour qu’ils aient confiance en moi, mais à mesure que je m’en détache, ils s’approchent un peu. Quelle douceur dans ce nouveau genre de vie, au lieu du tumulte et [du] bruit du monde imposteur.


        Je vais, ma chère cousine, me livrer à eux tout entière: je leur découvrirai l’état d’un cœur qui prend toutes les impressions qu’on lui donne; il n’est point en moi d’éteindre toutes mes passions, il ne s’agit que de les régler.


        Il y a une chose qui est le principe fondamental de la vie dévote, c’est la suppression totale des agréments étrangers, car quoiqu’entre nous, ils soient toujours beaucoup plus innocents dans le temps qu’on les quitte que lorsqu’on commence à s’en servir, cependant ils marquent toujours une certaine envie de plaire au monde que la dévotion déteste. Elle veut que l’on paraisse devant lui avec toutes les injures du temps, pour lui faire voir à quel point on le méprise. Pour nous, ma chère cousine, il me semble que nous pouvons encore nous montrer telles que nous sommes: je vous l’ai dit cent fois, que vous étiez charmante lorsque vous paraissiez le plus négligée, et qu’il y avait en vous beaucoup d’art* à n’en mettre point.


        Puisse cette lettre vous toucher le cœur et vous inspirer des résolutions que je n’ai prises qu’après les avoir longtemps combattues. Adieu.

      


      La dévotion qui dans certaines âmes est une marque de force, dans d’autres en est une de faiblesse, elle n’est jamais indifférente car si d’un côté elle orne les gens vertueux, elle achève la dégradation de ceux qui ne le sont pas.


      À Paris, le 25 de la lune de Rhebiab 1717.


      
        [1699]


        Nous pouvons considérer Dieu comme un monarque qui a plusieurs nations dans son empire. Elles viennent toutes lui porter leur tribut et chacun lui parle sa langue1.

      


      
        [1700]


        On a ouï parler du jeu de Phryné: elle était dans un grand festin; on joua ce jeu où chaque convive commande à son tour aux autres ce qui lui plaît. Elle avait remarqué que des femmes qui étaient au festin étaient fardées; elle fit apporter de l’eau, prit un linge et s’en lava le visage. Ces femmes parurent hideuses et pleines de rides; Phryné resta avec l’éclat de sa beauté naturelle. Voilà la religion et la superstition1.

      


      
        [1765]


        Justinien. Lorsque la fête de Pâque des juifs tombait avant celle des chrétiens, il ne leur permettait pas de la faire au temps prescrit par la loi. Procope, Histoire secrète (Pièces diverses, p.1482).


        Cette idée de certaines préférences et honneurs que l’on donne à sa religion sur une autre est tiréedes idées humaines, et révolte inutilement les esprits.

      


      
        [1782]


        Esclaves affranchis. Multitude de nouveaux pauvres qui ne l’étaient pas auparavant; ce fut une révolution que fit le christianisme.

      


      
        [1969]


        La dévotion a des côtés favoris. La duchesse de Brissac étant au sermon, dit à la personne qui était auprès d’elle: «Si l’on prêche sur la Madeleine, vous me réveillerez; si l’on prêche sur la nécessité du salut, vous me laisserez dormir.»

      


      
        [2008]


        Remarquez, je vous prie, l’esprit de la religion chrétienne3. Elle veut perpétuellement qu’on s’humilie, et elle défend perpétuellement d’humilier les autres. Elle déteste l’orgueil et la vanité, et elle vous défend également de concourir à l’orgueil et à la vanité des autres et à la choquer, par la raison qu’en choquant la vanité des autres, la vôtre trouve des délices qu’elle n’approuve pas en vous.


        Car à l’égard des autres, l’orgueil qu’on veut mortifier reprend des forces, par la considération du dessein que l’on en a, et ce n’est pas un moyen sûr de le déraciner que de le faire souffrir.


        L’orgueil, pressé par l’orgueil, prendrait des forces et le repousserait à son tour.


        L’orgueil voudrait-il contredire l’orgueil? Ils ne feraient que se justifier l’un et l’autre. La modestie le fait défendre.


        La religion chrétienne exige de nous deux choses, l’une charmante, l’autre terrible, d’aimer les autres et de nous haïr nous-mêmes. Dieu ne veut rien de nous que nous-mêmes.


        Les injures peuvent être le témoignage de la rudesse générale d’une nation, quelquefois de sa liberté, et de sa naïveté* même.


        Dans ce cas, la charité chrétienne en serait moins blessée, parce qu’il serait indécis si elles seraient l’effet des mœurs générales ou d’une violence particulière; mais dans une nation où les citoyens, liés déjà par les lois, se sont encore liés par les égards, et où par conséquent les injures supposent que celui contre qui elles sont dites est si coupable qu’on a été obligé de franchir toutes les barrières, elles blessent extrêmement la charité chrétienne.


        Ainsi les Grecs et les Romains offensaient moins que nous, avec des paroles plus offensantes. Dans de pareilles nations, la charité chrétienne en serait moins blessée.


        Si le cœur les a dites, ou si les mœurs les ont laissé dire, si c’est la conscience publique ou la particulière qui doivent se faire des reproches.


        Fin.

      


      
        [2095]


        On parlait de l’existence de Dieu. Je dis: En voilà une preuve en deux paroles: il y a un effet, donc il y a une cause1.

      


      
        [2096]


        Un chrétien est ordinairement celui qui sait l’histoire de sa secte* — un catholique, un calviniste, un luthérien — mais non celui qui observe les préceptes de sa secte; c’est comme on est espagnol ou français: on est d’une patrie, mais on ne sait point préférer le bien de cette patrie au sien.

      


      
        [2127]


        Il me semble que nous avons deux sortes d’esprits forts: des petits-maîtres qui nient un Dieu qu’ils croient, et de certains prêcheurs qui prêchent un Dieu qu’ils ne croient pas.

      


      
        [2164]


        Sur les querelles de 17532.


        Taises-vous et écoutez… Ce sont vos opinions qui sont en danger, et non pas la religion qui y est.


        Vous dites qu’il faut interroger les mourants sur la Constitution; et moi je vous dis qu’elle est reçue et qu’il ne faut plus interroger personne; vous dites qu’elle n’est pas reçue et qu’il ne faut pas la recevoir; et moi je vous dis qu’elle est reçue et qu’il n’en faut plus parler1… Ô Français, si vous saviez combien la théologie est belle et combien les théologiens sont idiots… Sachez que la religion est éternelle et qu’elle n’a pas besoin de votre colère pour se soutenir; qu’elle était avant la Constitution, et qu’elle sera après. Ce sont nos regards sur les combattants qui font nos combats.

      


      
        [2176]


        Les théologiens ne s’apaisent sur une dispute qu’en faveur d’une seconde. Ils sont comme les cormorans qu’on envoie pêcher: ils viennent vous rendre le poisson qu’un anneau a arrêté dans leur gosier, mais vous y mettez un goujon.

      


      
        [2218]


        Le protestant et le catholique pensent de la même manière sur l’eucharistie; il n’y a qu’à ne pas se demander l’un à l’autre comment Jésus-Christ y est.

      


      
        [2247a]


        Il y a en France trois opinions sur la Bulle2. La première est celle de ceux qui la croient une loi del’Église et de l’État. La deuxième, de ceux qui regardent la Bulle comme une règle de foi et lui donnent la plus grande autorité qu’il y ait sur la terre. La troisième, de ceux qui la regardent comme un décret mauvais en soi qui condamne des choses bonnes en elles-mêmes. La première opinion est celle de presque tous les magistrats et des théologiens sages et éclairés; ceux qui tiennent les deux autres opinions certainement ne se rencontreront pas; et ce sont les gens qui combattent depuis quarante ans, et qui vont gémir sous la loi du silence1.


        On dit aux premiers combattants: La Bulle n’est point une règle de foi, parce qu’un décret ne peut avoir plus d’autorité que le législateur n’a voulu lui en donner lui-même; ce n’est pas par un défaut de pouvoir dans le législateur qu’elle n’est point une règle de foi, mais parce que la nature de la chose y résiste. On dit aux seconds: Il n’est point douteux que l’Église ne puisse ôter des mains des fidèles un livre qu’elle juge dangereux, et il n’est pas impossible que des vérités ne puissent être placées dans un livre avec un tel art* qu’elles conduisent à des erreurs.


        Ces deux partis ont combattu à outrance, et ce qui a fait le mal, ce sont les champions invisibles qui sont entré dans la lice; et il y a bien des Rogers qui ont combattu sous les armes de Léon2.


        Aujourd’hui les théologiens semblent se quitter, la question change; ce qui agitait depuis quarante ans n’agite plus. Il n’est question depuis un an que de la compétence; peut-être est-il heureux que cela se tourne de ce côté-là, et qu’il est plus aisé de décider cette dispute que l’autre, parce que cette dispute concerne moins le dogme que les formalités.

      

    


    
      
        1. Le père Du Halde rapporte l’ouvrage d’un lettré contre les sectateurs de Fo3.

      

    

  


  
    
      
    


    VII.


    L’ESPRIT PHILOSOPHIQUE: PHILOSOPHIE, ESTHÉTIQUE, CRITIQUE LITTÉRAIRE


    
      
        Je disais: C’est une chose extraordinaire que toute la philosophie consiste dans ces trois mots, je m’en fous. [1178]

      

    


    
      
        [18]


        On cherche les auteurs des anciennes fables: ce sont les nourrices des premiers temps et les vieillards qui amusaient leurs petits-enfants au coin du feu. Il est comme de ces contes que tout le monde sait quoiqu’ils ne méritent d’être sus de personne, la beauté d’un meilleur n’étant pas si bien sentie par les gens grossiers; moins on avait de livres, plus on avait de ces sortes de traditions; un Lokman, un Pilpay, un Ésope les ont compilées, ils peuvent même y avoir ajouté des réflexions; car je ne sais chose au monde sur laquelle un homme médiocrement moral ne puisse faire des spéculations.


        C’est faire trop d’honneur aux fables que de penser que les Orientaux les ont inventées pour dire aux princes des vérités détournées1, car si elles pouvaient recevoir une application particulière, on n’y gagnait rien, car dans ce cas une vérité détournée ne choque pas moins qu’une directe, et souvent même choque davantage, car il y a là deux offenses: l’offense même et la pensée qu’a eue celui qui l’a faite qu’elle trouverait un homme assez stupide pour la recevoir sans la sentir.


        Que si ces vérités n’étaient que générales, il était encore inutile de prendre le détour d’une allégorie; car je ne sache pas qu’il y ait jamais eu de prince au monde qui ait été choqué d’un traité de morale.

      


      
        [66]


        Les pythagoriens se cachaient toujours derrière leur maître: ipse dixit2, disaient-ils; mais ipse dixit est toujours une sottise.

      


      
        [68]


        Nous n’avons point d’auteur tragique qui donne à l’âme de plus grands mouvements que Crébillon, qui nous arrache plus à nous-mêmes, qui nous remplisse plus de la vapeur du dieu qui l’agite3, il nous fait entrer dans le transport des bacchantes. On ne saurait juger son ouvrage, parce qu’il commence par troubler cette partie de l’âme qui réfléchit.

      


      
        [105]


        Un ouvrage original en fait presque toujours construire cinq ou six cents autres, ces derniers se servant du premier à peu près comme les géomètres se servent de leurs formules.

      


      
        [108]


        De plusieurs idées que j’avais, voici celles qui n’ont pu entrer dans mon ouvrage sur le goût et les ouvrages d’esprit1.


        Nous devons à la vie champêtre que l’homme menait dans les premiers temps cet air riant répandu dans toute la fable, nous lui devons ces descriptions heureuses, ces aventures naïves*, ces divinités gracieuses, ce spectacle d’un état assez différent du nôtre pour le désirer et qui n’en est pas assez éloigné pour choquer la vraisemblance, enfin ce mélange de passions et de tranquillité. Notre imagination rit à Diane, à Pan, à Apollon, aux nymphes, aux bois, aux prés, aux fontaines. Si les premiers hommes avaient vécu comme nous dans les villes, les poètes n’auraient pu nous décrire que ce que nous voyons tous les jours avec inquiétude ou que nous sentons avec dégoût*; tout respirerait l’avarice, l’ambition et les passions qui tourmentent. Il ne serait question que de tout le détail fatigant de la société.


        Les poètes qui nous décrivent la vie champêtre nous parlent de l’âge d’or qu’ils regrettent, c’est-à-dire nous parlent d’un temps encore plus heureux et plus tranquille.

      


      
        [112]


        Il y a dans le système des juifs beaucoup d’aptitude pour le sublime, parce qu’ils avaient coutume d’attribuer toutes leurs pensées et toutes leurs actions à des inspirations particulières de la divinité, ce qui leur donnait un très grand agent; mais quoique Dieu y paraisse agir comme un être corporel aussi bien que dans le système païen, cependant il ne paraît agité que de certaines passions, ce qui ôte non seulement le gracieux mais encore la variété du sublime, et d’ailleurs un agent unique ne peut donner de variété: il laisse à l’imagination un vide étonnant, au lieu de ce plein queformait un nombre innombrable de divinités païennes.


        Le système chrétien (je me sers de ce terme tout impropre qu’il est) en nous donnant des idées plus saines de la divinité, semble nous donner un plus grand agent, mais comme cet agent ne permet ni n’éprouve aucune passion, il faut nécessairement que le sublime y tombe; d’ailleurs les mystères sont plutôt sublimes pour la raison que pour les sens, et c’est des sens et de l’imagination qu’il s’agit dans les ouvrages d’esprit.


        Mais ce qui achève de perdre le sublime parmi nous et nous empêche de frapper et d’être frappés, c’est cette nouvelle philosophie qui ne nous parle que de lois générales et nous ôte de l’esprit toutes les pensées particulières de la divinité; réduisant tout à la communication des mouvements, elle ne parle que d’entendement pur, d’idées claires, de raison, de principes, de conséquences. Cette philosophie qui est descendue jusqu’à ce sexe qui ne semble être fait que pour l’imagination, diminue le goût que l’on a naturellement pour la poésie. Ce serait bien pis si quelque peuple allait s’infatuer du système de Spinoza car, outre qu’il n’y aurait point de sublime dans l’agent, il n’y en aurait pas seulement dans les actions.

      


      
        [114]


        Homère n’a été théologien que pour être poète.

      


      
        [115]


        L’ouvrage divin de ce siècle, Télémaque1, dans lequel Homère semble respirer, est une preuve sans réplique de l’excellence de cet ancien poète.


        Je ne suis point du nombre de ceux qui regardent Homère comme le père et le maître de toutes les sciences. Cet éloge est ridicule en faveur de tout auteur, mais il est absurde pour un poète.

      


      
        [116]


        M.de La Motte est un enchanteur qui nous séduit par la force des charmes, mais il faut se défier de l’art* qu’il emploie; il a porté dans la dispute ce génie divin, ces talents heureux si connus dans ce siècle-ci, mais que la postérité connaîtra mieux encore. MmeDacier au contraire a joint à tous les défauts d’Homère tous ceux de son esprit, tous ceux de ses études, et j’ose même dire tous ceux de son sexe, telle que ces prêtresses superstitieuses qui déshonoraient le dieu qu’elles révéraient et qui diminuaient la religion à force d’augmenter le culte.


        Je ne dis pas que MmeDacier ne méritât cette belle place qu’on lui a donnée dans la république des lettres, et qu’elle semble avoir obtenue malgré le destin même qui l’avait plutôt fait naître pour faire le bonheur de quelque moderne que pour la gloire des anciens. Tout le monde a senti le tour, et même le feu de ses traductions, mais elle a fini sa vie dans un siècle où le souverain mérite est de penser juste, et qui dans le temps qu’il admire une belle traduction de l’Iliade, n’est pas moins frappé d’un mauvais raisonnement sur l’Iliade.


        Ainsi l’on pouvait dire de cette guerre ce qu’on dit dans celle de Pyrrhus et des Romains, que les Épirotes n’avaient pas vaincu les Romains, mais que le consul avait été vaincu par le roi des Épirotes.

      


      
        [117]


        J’avoue qu’une des choses qui m’a le plus charmé dans les ouvrages des anciens, c’est qu’ils attrapent en même temps le grand et le simple, au lieu qu’il arrive presque toujours que nos modernes, en cherchant le grand, perdent le simple, ou en cherchant le simple perdent le grand; il me semble que je vois dans les uns de belles et vastes campagnes avec leur simplicité, et dans les autres les jardins d’un homme riche avec des bosquets et des parterres.


        Je vous prie de voir la plupart des ouvrages des Italiens et des Espagnols. S’ils donnent dans le grand, ils outrent la nature au lieu de la peindre; s’ils donnent dans le simple, on voit bien qu’il ne s’est pas présenté à eux, mais qu’ils l’ont recherché et qu’ils n’ont tant d’esprit que parce qu’ils manquent de génie.

      


      
        [118]


        De tous les genres de poésies, celui où nos modernes ont à mon gré égalé les anciens, c’est le poème dramatique. Je crois en deviner la raison: c’est que le système païen y entre pour beaucoup moins. Cette sorte d’ouvrage est de sa nature; le mouvement même, tout y est pour ainsi dire en feu, il n’y a ni récits, ni rien d’historique qui ait besoin de secours étranger, tout y est action, on y voit tout, on n’y entend rien; la présence des dieux serait trop choquante et trop peu vraisemblable. C’est plutôt un spectacle du cœur humain que des actions humaines; ainsi il a moins besoin de merveilleux.


        Je ne dis pourtant pas que le système païen n’y influe pour beaucoup, car très souvent l’esprit et presque toutes les idées principales ou accessoires en dérivent, témoin le commencement de La Mort de Pompée où il n’entre pour acteur ni dieux ni déesses:


        
          Le destin se déclare et nous venons d’apprendre


          Ce qu’il a décidé du beau-père et du gendre.


          Quand les dieux étonnés semblaient se partager


          Pharsale a décidé ce qu’ils n’osaient juger1. […]

        

      


      
        [119]


        Nos modernes sont inventeurs d’un certain genre de spectacle qui, uniquement fait pour ravir les sens et pour enchanter l’imagination, a eu besoin de ces ressorts étrangers que la tragédie rejette; dans ce spectacle fait pour être admiré et non pour être examiné, on s’est servi si heureusement des ressorts de la fable ancienne et moderne que la raison s’est indignée en vain, que ceux qui ont échoué à la simple tragédie où rien ne les aidait à agiter le cœur, ont excellé dans ce nouveau spectacle où tout semblait leur servir; et tel en a été le succès que l’esprit même y a gagné, car tout ce que nous avons de plus exquis et de plus délicat, tout ce que le cœur a de plus tendre se trouve dans les opéras1 de Quinault, Fontenelle, La Motte, Danchet, Roy etc.

      


      
        [120]


        On ne voit rien de si pitoyable que les poésies de cinq ou six siècles. Cependant tout devait contribuer à nous donner de bons ouvrages: le nombre des poètes était innombrable, la noblesse faisait profession du métier de poète, on faisait fortune par la poésie auprès des dames et auprès des princes; l’Europe n’a pas pu manquer de génies. Il y avait d’ailleurs de l’émulation. Cependant on ne voit que de misérables ouvrages, faits par des gens qui n’avaient que des idées prises de l’Écriture sainte2. L’application unique de plusieurs moines à la lecture de l’Écriture a fait faire bien des mauvais ouvrages profanes: on tirait toutes les étymologies de l’hébreu et on rapportait toutes les histoires à celles des livres saints. Mais dès que l’on commença à lire les anciens, que l’on eut perdu un siècle à les commenter et à les traduire, on vit paraître des auteurs et, ce qui me semble faire la gloire des anciens, on put leur comparer les modernes. Voir [no128].

      


      
        [121]


        Il ne faut point entrer avec les anciens dans un détail qu’ils ne peuvent plus soutenir; et cela est encore plus vrai à l’égard des poètes, qui décrivent les mœurs et les coutumes, et dont les beautés, même les moins fines, dépendent la plupart de circonstances oubliées ou qui ne touchent plus. Ils sont comme ces palais antiques dont les marbres sont sous l’herbe, mais qui laissent encore voir toute la grandeur et toute la magnificence du dessin1.

      


      
        [122]


        Nous reprochons aux anciens d’avoir toujours relevé la force du corps des héros mais, parmi nous chez qui de nouvelles façons de combattre ont rendu vaine la force du corps, nous représentons encore, dans les ouvrages faits pour exciter l’admiration, les héros qui tuent tout, qui renversent tout ce qui s’oppose à leur passage: tantôt ce sont des géants, tantôt des lions, tantôt des torrents, et pour montrer du merveilleux on en revient toujours à cette force du corps que nos mœurs, non pas la nature, nous font paraître méprisable.

      


      
        [123]


        Je suis porté à croire que les épithètes doivent être fréquentes dans la poésie: elles ajoutent toujours; ce sont les couleurs, les images des objets. Le style de Télémaque est enchanteur, quoique chargé d’autant d’épithètes que celui d’Homère.

      


      
        [124]


        Les Grecs qui insultaient un cadavre suivaient peut-être en cela la nature. Une certaine politesse, ou cérémonie mal placée lorsque la religion n’en est pas l’origine, a fait que l’on pleure de la mort de son ennemi dont on est ravi dans l’âme, car si cela n’était pas on ne le tuerait point, etc.

      


      
        [125]


        Je ne sais pas si les anciens avaient de meilleurs esprits, mais par le changement des temps, il est arrivé que nous avons quelquefois de meilleurs ouvrages. [126] Mais1 pour juger des beautés d’Homère il faut se mettre dans le camp des Grecs, non pas dans une armée française.

      


      
        [127]


        Nous pouvons aimer à voir la représentation des mœurs d’un peuple barbare, pourvu qu’on y trouve les passions qui plaisent et qui remuent. Nous aimons à voir les mêmes passions sur un fond nouveau: nous aimons bien mieux entendre le vizir Acomat parler de sa manière d’aimer que Bajazet naturalisé français.

      


      
        [128]


        On1 ne peut assez s’étonner de la lenteur avec laquelle les Français sont venus jusqu’à Venceslas2 et Le Cid, et de la rapidité avec laquelle les Grecs ont passé du mauvais à l’excellent. Je crois que nous étions gâtés par les idées de l’Écriture sainte, qu’on voulait toujours transporter dans les poésies.

      


      
        [129]


        Sophocle, Euripide, Eschyle ont d’abord porté le génie d’invention au point que nous n’avons rien changé depuis aux règles qu’ils nous ont laissées. Ce qu’ils n’ont pu faire que par une connaissance parfaite de la nature et des passions.

      


      
        [130]


        Ceux qui ont une légère connaissance de l’Antiquité voient les défauts d’Homère naître avec les temps qui l’ont suivi.

      


      
        [131]


        Ayant lu plusieurs critiques faites de nos jours contre les anciens, j’ai admiré plusieurs de ces critiques, mais j’ai admiré toujours les anciens. J’ai étudié mon goût et examiné si ce n’était point un de ces goûts malades sur lesquels on ne doit faire aucun fond, mais plus j’ai examiné, plus j’ai prouvé que j’avais raison de penser comme j’avais senti.

      


      
        [133]


        Les adultères des dieux n’étaient point un signe de leur imperfection, c’était un signe de leur puissance1, et on les honorait en parlant de leurs adultères.

      


      
        [134]


        Les épithètes des poètes ne viendraient-elles pas de la superstition des païens, qui croyaient que les dieux voulaient être appelés d’un certain nom, et aimaient à être considérés sous certains attributs? Il fallait donc que les poètes s’y accommodassent. Les héros furent traités comme les dieux.

      


      
        [143]


        J’ai entendu la première représentation de la tragédie d’Inès de M. de La Motte1. J’ai bien vu qu’elle n’a réussi qu’à force d’être belle, et qu’elle a plu aux spectateurs malgré eux. Il y a un second acte qui, à mon goût, est au-dessus de tous les autres, je me suis plus senti touché les dernières fois que les premières. Au cinquième acte, il y a une scène des enfants qui a paru ridicule à bien des gens, et l’auditoire était partagé: les uns riaient et les autres pleuraient; je suis persuadé que cette scène ferait un effet étonnant sur un peuple dont les mœurs seraient moins corrompues que les nôtres; nous sommes parvenus à une trop malheureuse délicatesse.


        Tout ce qui a quelque rapport à l’éducation desenfants, aux sentiments naturels, nous paraît quelque chose de bas et peuple: nos mœurs sont qu’un père et une mère n’élève [sic] plus ses enfants, ne les voit plus, ne les nourrit plus; nous ne sommes plus attendris à leur vue, ce sont des objets qu’on dérobe à tous les yeux; une femme ne serait plus du bel air si elle paraissait s’en soucier: quel moyen que des esprits ainsi préparés puissent goûter sur la scène de pareils objets? Racine, qui l’aurait pu faire plus impunément, ne l’a pas hasardé et n’a pas osé montrer Astyanax. Le petit Regulus1 plut autrefois parce que les mœurs n’étaient pas si perverties; à présent on ne les2 souffrirait* plus. Il y a une injustice étonnante dans les jugements des hommes: nous accusons de peu d’esprit nos pères parce qu’ils ont pleuré en voyant le petit Regulus; nous croyons qu’ils pleuraient parce qu’ils n’avaient pas le sens commun; non, ils avaient autant d’esprit que nous, ni plus ni moins, mais leurs mœurs étaient différentes, leur cœur autrement disposé; c’est pour cela qu’ils pleuraient et que nous ne pleurons pas. On peut en dire de même de presque toutes les tragédies.

      


      
        [157]


        Quand le P. Malebranche dit: Nous ne voyons point les objets dans eux-mêmes, car ceux qui dorment les voient sans qu’ils soient présents, ni dans nous, car nous avons l’idée de l’infini, nous les voyons donc dans Dieu, on peut lui répondre que nous voyons les objets comme nous sentons la douleur; tout cela dans nous-mêmes. Nous sentons même notre âme qui se réfléchit sur elle-même et qui s’aperçoit qu’elle pense sans doute dans elle. Remarquez que l’argument du P. Malebranche ne prouve autre chose, si ce n’est que nous ne savons pas comment nous apercevons les objets1.

      


      
        [158]


        Un prince pourrait faire une belle expérience: nourrir trois ou quatre enfants comme des bêtes avec des chèvres ou des nourrices sourdes et muettes. Ils se feraient une langue; examiner cette langue, voir la nature en elle-même et dégagée des préjugés de l’éducation, savoir d’eux après leur instruction ce qu’ils auraient pensé, exercer leur esprit en leur donnant toutes les choses nécessaires pour inventer, enfin en faire l’histoire2.

      


      
        [165]


        Rabelais. Toutes les fois que j’ai lu Rabelais, il m’a ennuyé, je ne l’ai jamais pu goûter. Toutes les fois que je l’ai entendu citer, il m’a plu3. Je l’ai lu depuis avec plaisir.

      


      
        [166]


        Je n’ai jamais vu de livre si fort au-dessous de sa réputation que les réflexions morales du P. Quesnel1: jamais tant de pensées basses, jamais tant d’idées puériles.

      


      
        [202]


        La métaphysique a deux choses bien séduisantes: elle s’accorde avec la paresse, on l’étudie partout, dans son lit, à la promenade, etc. D’ailleurs la métaphysique ne traite que de grandes choses, on y négocie toujours pour de grands intérêts; le physicien, le logicien, l’orateur ne s’occupent que de petits objets, mais le métaphysicien s’empare de toute la nature, la gouverne à son gré, fait et défait les dieux, donne et ôte l’intelligence, met l’homme dans la condition des bêtes ou l’en ôte. Toutes les notions qu’elle donne sont intéressantes parce qu’il s’agit de la tranquillité présente et future.

      


      
        [203]


        Je suis plus touché quand je vois une belle peinture de Raphaël qui me représente une femme nue dans le bain que si je voyais Vénus sortir de l’onde. C’est que la peinture ne nous représente que les beautés des femmes, et rien de ce qui peut en faire voir les défauts: on y voit tout ce qui plaît et rien de ce qui peut dégoûter; d’ailleurs dans la peinture, l’imagination a toujours quelque chose à faire, et c’est un peintre qui représente toujours en beau.


        Pourquoi l’Aloysia2 charme-t-il si fort en latin et si peu en français? C’est que le français représente au Français les choses comme elles sont; il lui donne une idée juste qui est si claire qu’il n’en peut pas ajouter d’accessoires; dans le latin, que nous n’entendons pas parfaitement, l’imagination ajoute à la véritable idée une idée accessoire1, qui est toujours plus agréable. Voilà pourquoi les traductions ne nous plaisent pas tant que les originaux, quoique réellement elles soient aussi belles, chaque langue ayant ses expressions aussi parfaites l’une que l’autre.

      


      
        [242]


        Ce qui fait un bon comédien, ce n’est pas de donner à son visage les mouvements convenables dans le temps que l’on récite des vers, c’est de les faire paraître avant, car la plupart du temps, les vers récités ne sont que l’effet de quelque passion nouvelle qui a été produite dans l’âme; il faut donc faire paraître cette passion. C’est en cela que Baron excelle toujours.

      


      
        [251]


        Auteurs grecs. Ils avaient moins d’esprit que les auteurs romains. Plutarque presque le seul; aussi avait-il profité des Latins. Les Grecs ne connaissaient point l’épigramme, ni les Latins jusqu’à Martial, les épigrammes grecques n’étant guère que des inscriptions, et on n’y connaissait point l’acute dictum2. Il me semble que les Grecs étaient hardis pour le style et timides* pour la pensée. M.dit qu’il est étonné que les Anglais admirent tant les anciens, puisqu’il n’y a personne qui les imite si peu et qui s’en écarte davantage. Je disais à un Anglais qui me montrait quelque chose d’assez tendre: Comment avez-vous autres pu dire de si jolies choses dans une langue si barbare? Du temps de François Ier, c’étaient les savants qui faisaient la réputation des auteurs; aujourd’hui ce sont les femmes. Ronsard est la preuve de ceci: on ne peut plus le lire quoique personne n’ait eu plus de réputation, et ce qui le perd personnellement, c’est que des auteurs plus anciens que lui sont encore admirés.

      


      
        [287]


        Il est impossible presque de faire de nouvelles tragédies bonnes, parce que presque toutes les bonnes situations sont prises par les premiers auteurs. C’est une mine d’or épuisée pour nous. Il viendra un peuple qui sera à notre égard ce que nous sommes à l’égard des Grecs et des Romains: une nouvelle langue, de nouvelles mœurs, de nouvelles circonstances feront un nouveau corps de tragédies; les auteurs prendront dans la nature ce que nous y avons déjà pris ou dans nos auteurs mêmes, et bientôt ils s’épuiseront comme nous nous sommes épuisés. Il n’y a qu’une trentaine de bons caractères, de caractères marqués, ils ont été pris: le médecin, le marquis, le joueur, la coquette, le jaloux, l’avare, le misanthrope, le bourgeois. Il faut une nouvelle nation pour former de nouvelles comédies, qui mêle aux caractères des hommes ses propres mœurs. Ainsi il est aisé de voir quel avantage ont les premiers auteurs de nos pièces dramatiques sur ceux qui travaillent de nos jours: ils ont eu pour eux les grands traits, les traits marqués; il ne nous reste plus que les caractères fins, ceux qui échappent aux esprits du commun, c’est-à-dire à presque tous les esprits; ainsi les pièces de Destouches et de Marivaux sont plus difficilement bonnes que celles de Molière.

      


      
        [305]


        Jamais visionnaire n’a eu plus de bon sens que le P. Malebranche1.

      


      
        [388]


        Je ne saurais m’accoutumer à la voix des castrats: la raison, je crois, en est que si un châtré chante bien, cela ne me surprend point, parce qu’il est fait pour cela indépendamment du talent, et je n’en suis pas plus surpris que lorsque je vois un bœuf qui a des cornes, ou un âne qui a de grandes oreilles; d’ailleurs il me semble que la voix de tous les châtrés est la même. Ces châtrés, je crois, sont venus d’abord à Venise par le commerce que cette ville eut avec Constantinople; ils sont venus des empereurs grecs, qui en faisaient un grand usage dans le service de leur palais, si bien qu’ils devenaient quelquefois généraux d’armée.

      


      
        [393]


        Peut-être qu’il y a de bons poètes français, mais que la poésie française est mauvaise.

      


      
        [397]


        J’ai mis dans mon Spicilège1 quelques remarques sur la peinture, la sculpture et l’architecture, que j’avais tirées de certaines conversations avec M. Jacob. Voici les observations que j’ai faites depuis, qui n’ont pu entrer dans mes divers ouvrages2.

      


      
        [398]


        J’ai trouvé dans les peintres de l’école de Florence une force de dessin que je n’avais point sentie ailleurs: ils mettent les corps dans des attitudes très peu ordinaires, mais il n’y a jamais rien de gêné. Quelquefois le coloris est un peu sec, mais le dessin est si bien prononcé qu’il vous surprend toujours. Les Florentins ne mettent point les corps dans l’obscurité, ils n’affectent point de fausses ombres, mais ils les font paraître à la lumière du soleil. Quel que soit leur coloris, vous êtes touché de la hardiesse de leur pinceau. Voyez les figures par le dos, de côté, en profil, la tête tournée, baissée, le corps penché: tout ce que vous voyez semble vous faire voir tout ce qui est caché. Le corps est toujours dans une pondération juste, et placé comme il doit être.

      


      
        [399]


        Le sculpteur, qui n’a aucune des ressources des peintres, qui n’est soutenu ni par le coloris, ni par la surprise que donne l’art de faire fuir et sortir les corps d’une surface plate, ni l’avantage d’une grande ordonnance, n’a que la ressource de mettre du feu et du mouvement dans ses ouvrages en mettant ses figures dans de belles attitudes et leur donnant de beaux airs de tête. Ainsi, quand il a mis les proportions dans ses figures, que ses draperies sont belles, il n’a rien fait s’il ne les met pas en action, si la position est dure, car la sculpture est naturellement froide1.


        La symétrie dans les attitudes y est insupportable (j’en ai parlé sur le goût), mais les contrastes trop contrastés souvent le sont autant, comme quand on voit qu’un bras en contraste fait exactement tout ce que l’autre fait, et qu’on voit qu’on a étudié de faire précisément l’un comme l’autre.


        Il faut que dans une statue, les flancs ne soient pas également enfoncés, et, disent les Italiens, pari a pari, mais que l’un entre et l’autre sorte.


        L’ombre d’un corps laquelle tombe sur un membre d’une statue, ou quelque corps qui y est appliqué comme un bâton pastoral sur le bras d’un saint, pourront faire paraître ces parties moindres.


        Il faut que les yeux des plis2 soient plus minces, moins ronds et plus crus que le reste des plis; de même le pli ou la partie du pli qui est au-dessous doit être plus crue et moins ronde que la supérieure.


        Les bas-reliefs ont une grande partie des difficultés de la peinture: il faut faire fuir les figures, faire sentir les éloignements, faire de grandes ordonnances.


        Une des raisons pourquoi nos sculpteurs ne font pas les draperies si bien que les anciens, c’est que le marbre de Carrare dont on se sert aujourd’hui est plus dur que celui des anciens, c’est comme une pierre à fusil. Il l’est même plus qu’il n’était il y a quarante ans: les carrières se sont affaissées, on a perdu la veine. Ainsi le marbre se refuse aux ouvriers.


        Nos moines et nos saints ont quelquefois des habits auxquels il est impossible de donner de la grâce.

      


      
        [400]


        Foggini1 était boiteux et contrefait, ce qui fait que ses ouvrages n’ont pas toute la perfection qu’on pourrait désirer, car quand on fait une statue, il ne faut pas être toujours assis en un lieu; il la faut voir de tous les côtés, de loin, de près, en haut, en bas, dans tous les sens. On ne voit les tableaux que d’un point de vue, mais les statues se voient de plusieurs, ce qui fait la difficulté des sculpteurs.

      


      
        [401]


        Vous ne sauriez trouver un tableau du Dominiquin, du Guide ou du Carrache mal dessiné: ils sont comme Rousseau, qui ne put jamais mal versifier2. Vous ne sauriez presque trouver un tableau de l’école de Venise où il n’y ait quelque chose à redire du côté du dessin.

      


      
        [402]


        Je sens bien quatre sortes de contours: ceux des femmes, qui sont ronds, pleins de chair et point ressentis; ceux des hommes nobles, qui approchent de ceux des femmes et sont comme ceux de l’Apollon, grands, ronds, peu ressentis; ceux des hommes puissants comme ceux de l’Hercule, qui sont ressentis mais pleins de chair, grands, ronds, et dominent sur d’autres moindres; ceux des vieillards, qui sont ressentis, secs et aigus. Ceux des hommes rustiques, qui sont pleins de chair mais grossiers, confus, incertains, en grand nombre, et qui n’ont rien les uns plus que les autres: ce sont ceux des hommes de travail; d’un côté les sucs grossiers de leur nourriture les rendent épais, et d’un autre côté la fatigue et le travail donnent des plis à leurs parties; ainsi on voit leurs mains et leur visage ridés, marqués, divisés en petites parties, idem du reste de leur corps. Le Petit Faune de la galerie de Florence donne une bonne idée de ces derniers contours1.

      


      
        [403]


        Lorsqu’on met dans un bâtiment un ordre rustique, il faut prendre garde qu’il y ait une espèce de dégradation, de façon que les pierres de dessous soient plus matérielles que celles de dessus2, et que les entre-deux des bossages soient toujours moindres. En effet quand cela ne serait pas ainsi, cela devrait paraître de même, parce que ce qui est plus haut doit être vu sous un plus petit angle. On voit un bel exemple de cette dégradation dans le palais Strozzi à Florence, qui est rustique dans tous les étages.


        Que s’il n’y a que le premier ordre de rustique3, il faut que le second soit dorique et avec le moins d’ornements qu’il soit possible, car l’œil ne peut passer de la grossièreté du rustique à la gentillesse1 de l’ionique ou du corinthien.

      


      
        [404]


        Quand une fenêtre est placée trop haut, on peut faire sortir beaucoup une console2 en avant-corps, ce qui la fera paraître plus basse: quand un socle est trop bas il faut le tenir sans ornement et tout d’une venue pour le faire paraître plus haut. Quand une rue est trop étroite, il ne faut pas de grands avant-corps, car on ne pourrait pas les voir. Quand une église est étroite, il ne faut point mettre d’avant-corps aux piédestals3 des colonnes qui sont le long du mur, comme tores, réglets et autres.


        Ainsi quand une face de bâtiment est sur une rue large, l’autre face sur une rue étroite, il faut diminuer la corniche de la rue étroite à proportion.

      


      
        [406]


        Ce qui fait paraître la plupart des églises d’Italie grandes, c’est leur obscurité, car dans la lumière on voit mieux les limites. On dit que cela donne plus de recueillement et de respect. Les vitres peintes ôtent encore le jour. Il ne vaut pas la peine de les y laisser, car elles sont mal peintes, les Italiens n’ayant jamais réussi à cet art comme les Français4. C’est qu’il est plus ancien que le renouvellement de la peinture en Italie.

      


      
        [407]


        Avec une ficelle au bout de laquelle il y a un plomb, en montant avec une échelle on mesure toutes les pièces d’architecture, non seulement la hauteur mais la saillie, qui est d’une grande attention, car si la peinture qui n’est qu’une imitation s’attache si fort à faire fuir ou avancer le corps, que sera-ce de l’architecture?

      


      
        [412]


        Bien des gens en France, surtout M. de La Motte, soutiennent qu’il n’y a pas d’harmonie. Je prouve qu’il y en a comme Diogène prouvait à Zénon qu’il y avait du mouvement, en faisant un tour de chambre.

      


      
        [424]


        Comme le Tasse a imité Virgile, Virgile Homère, Homère a pu avoir imité quelque autre. Il est vrai que l’Antiquité se tait à cet égard. Quelques-uns ont pourtant dit qu’il n’avait fait que ramasser les fables de son temps.

      


      
        [475]


        Je n’épouse pas les opinions, excepté celles des livres d’Euclide1.

      


      
        [510]


        Les ouvrages qui ne sont point de génie ne prouvent que la mémoire ou la patience de l’auteur.

      


      
        [511]


        Les critiques ont l’avantage de choisir leur ennemi, d’attaquer par l’endroit faible, de laisser le fort, et de rendre au moins problématique par la contradiction ce que l’autre avait avancé comme certain.


        Ils sont comme les mauvais généraux d’armée qui, ne pouvant conquérir un pays, en corrompent les eaux.

      


      
        [512]


        La plaisanterie qui ne se fait pas sentir retombe contre celui qui la fait.

      


      
        [513]


        Il y a un dégoût* régnant pour les ouvrages nouveaux, ce qui vient de ce que pour la plupart des gens, il n’y a déjà que trop de bons ouvrages; leur provision est faite. On lit si peu qu’à cet égard, la recette est bien au-dessus de la dépense.

      


      
        [520]


        Il faut bien distinguer quand un auteur a voulu dire une vérité ou quand il a voulu dire un bon mot. Par exemple quand saint Augustin a dit: qui te creavit sine te, non te salvabit sine te, on voit bien que l’auteur a voulu faire une antithèse1.

      


      
        [554]


        Le style enflé et emphatique est si bien le plus aisé que, si vous voyez une nation sortir de la barbarie, comme par exemple les Portugais, d’abord vous verrez que leur style donnera dans le sublime, et ensuite ils descendront au naïf*. La difficulté du naïf, c’est que le bas le côtoie, mais il y a une distance infinie du sublime au naïf et du sublime au galimatias.

      


      
        [576]


        Marc Antonin1. Jamais philosophe n’a mieux fait sentir aux hommes les douceurs de la vertu et la dignité de leur être. Le cœur est touché, l’âme agrandie, l’esprit élevé.

      


      
        [607]


        Plutarque me charme toujours, il a des circonstances attachées aux personnes qui font toujours plaisir. Quand, dans la Vie de Brutus, il décrit les accidents qui arrivèrent aux conjurateurs, leurs sujets de frayeur sur le point de l’exécution, on a pitié des pauvres conjurés, ensuite on a pitié de César2. On tremble d’abord pour les conjurés ensuite on tremble pour César.

      


      
        [633]


        Dans la plupart des auteurs, je vois l’homme qui écrit, dans Montaigne, l’homme qui pense.

      


      
        [661]


        Ce qui me déplaît dans Versailles, c’est une envie impuissante qu’on voit partout de faire de grandes choses. Je me ressouviens toujours de dona Olympia, qui disait à Maldachini qui faisait ce qu’il pouvait: Animo! Maldachini, io ti farò cardinale1. Il me semble que le feu roi disait à Mansart: Courage, Mansart, je te donnerai cent mille livres de rente. Lui faisait ses efforts, mettait une aile, puis une aile, puis une autre; mais quand il en aurait mis jusques à Paris, il aurait toujours fait une petite chose2.

      


      
        [667]


        Les maximes de M. de La Rochefoucauld sont les proverbes des gens d’esprit.

      


      
        [698]


        Deux chefs-d’œuvre: la mort de César dans Plutarque et celle de Néron dans Suétone3. Dans l’une, on commence par avoir pitié des conjurés qu’on voit en péril et ensuite de César qu’on voit assassiné; dans celle de Néron, on est étonné de le voir obligé par degrés de se tuer sans aucune cause qui l’y contraigne, et cependant de façon à ne pouvoir l’éviter.

      


      
        [703]


        Je dis: Les livres anciens sont pour les auteurs, les nouveaux pour les lecteurs.

      


      
        [709]


        Plus le poème de La Ligue4 paraît être l’Énéide, moins il l’est.

      


      
        [721]


        Quand quelqu’un me demande si un mot est français, j’y puis répondre; quand on me demande si une diction1 est bonne, je n’y puis répondre: à moins qu’elle ne choque la grammaire, je ne puis savoir le cas où elle sera bonne, ni l’usage qu’un homme d’esprit en pourra faire, car un homme d’esprit est dans ses ouvrages créateur de dictions, de tours et de conceptions. Il habille sa pensée à sa mode, la forme, la crée par des façons de parler éloignées du vulgaire, mais qui ne paraissent pas être mises pour s’en éloigner. Un homme qui écrit bien n’écrit pas comme on a écrit, mais comme il écrit; et c’est souvent en parlant mal qu’il parle bien.

      


      
        [775]


        Descartes a enseigné à ceux qui sont venus après lui à découvrir ses erreurs mêmes. Je le compare à Timoléon qui disait: Je suis ravi que par mon moyen, vous ayez obtenu la liberté de vous opposer à mes désirs2.

      


      
        [798]


        Quand on dit que nous ne sommes pas sûrs qu’il y ait un monde, parce que Dieu peut être trompeur et nous affecter de manière que nous serions comme ceux qui rêvent, ou comme ceux à qui on a coupé une jambe et qui la sentent sans l’avoir, ce raisonnement, dis-je, n’est concluant que pour ceux qui croient que l’âme sent indépendamment des organes, car dans les deux cas cités, l’âme sent par le moyen des organes, et ces deux cas mêmes prouvent qu’il y a de la matière1.

      


      
        [799]


        La même erreur des Grecs inondait toute leur philosophie: ce qui leur a fait faire une mauvaise physique leur a fait faire une mauvaise morale, une mauvaise métaphysique. C’est qu’ils ne sentaient pas la différence qu’il y a entre les qualités positives et les relatives, et comme Aristote s’est trompé avec son sec, son humide, son chaud, son froid, Platon et Socrate se sont trompés avec leur beau, leur bon, leur fou, leur sage. Grande découverte qu’il n’y avait pas de qualités positives2.

      


      
        [805]


        Quel siècle que le nôtre, où il y a tant de critiques et juges, et si peu de lecteurs.

      


      
        [817]


        Ce qui commence à gâter notre comique, c’est que nous voulons chercher le ridicule des passions au lieu de chercher le ridicule des manières; or les passions ne sont pas ridicules par elles-mêmes.

      


      
        [820b]


        Je ne dirai rien pour défendre cet écrit: je ne suis point passionné pour les opinions, excepté celles qui sont dans les livres d’Euclide3. Je ne suis pas plus porté à me battre pour mon ouvrage que pour celui de tout autre: si ce que je dis est vrai, il appartient à tout le monde, car la vérité est le bien de tous; s’il est faux, je ne veux pas le défendre. D’ailleurs, ou l’objection sera bonne et dans ce cas je n’y veux pas répondre, ou elle sera mauvaise, et celui qui l’aura faite, étant homme d’esprit, trouvera lui-même la réponse1.

      


      
        [830]


        Les auteurs ne sont pas bons juges de leurs ouvrages. En voici la raison: c’est que s’ils eussentcru une phrase mauvaise, ils ne l’auraient pas mise2.

      


      
        [835]


        Bien des professions se détruisent par l’imitation: les orateurs se sont perdus en imitant les poètes, comme les sculpteurs se sont perdus en copiant les peintres.

      


      
        [837]


        J’ai la maladie de faire des livres, et d’en être honteux quand je les ai faits3.

      


      
        [844]


        Voici pourquoi nos ouvrages nous plaisent sou- verainement, indépendamment de l’amour-propre: c’est qu’ils tiennent à toutes nos autres idées et y sont analogues; et la raison pourquoi ils ne nous plaisent plus tant après un certain temps, c’est qu’ils ne tiennent plus tant à nos autres idées et n’y sont pas si analogues.

      


      
        [845]


        Quand on lit les livres, on trouve les hommes meilleurs qu’ils ne sont, parce que chaque auteur ne manquant point de vanité, cherche à faire croire qu’il est plus honnête homme qu’il n’est, en jugeant toujours en faveur de la vertu; enfin, les auteurs sont des personnages de théâtre.

      


      
        [846]


        J’approuve le goût de la nation anglaise pour les petits ouvrages: comme on y pense beaucoup, on trouve d’abord qu’on a tout dit. Les nations où l’on ne pense guère, après avoir parlé, sentent leur indigence et qu’il y a encore quelque chose à dire.

      


      
        [853]


        Voyez dans Plutarque, Vie de Nicias, comment les physiciens qui expliquaient par des causes naturelles les éclipses de lune furent suspects au peuple: on les appelait meteoroleches1, persuadés qu’ils réduisaient toute la divinité à des causes naturelles et physiques, jusques à ce que Socrate coupa racine à tout en soumettant la nécessité des causes naturelles à un principe divin et intelligent; la doctrine d’un être intelligent n’a donc été trouvée par Platon que comme un préservatif et une arme défensive contre les calomnies des païens zélés.

      


      
        [855]


        Anglais. Génies singuliers. Ils n’imiteront pas même les anciens qu’ils admirent, et leurs pièces de théâtre ressembleront moins à des productions régulières de la nature qu’à ces jeux dans lesquels elle a suivi des hasards heureux.

      


      
        [882]


        Étant à Milan à dîner* chez M. le prince Trivulce1, un Italien dit qu’il n’avait aucune estime pour l’architecture française. M.le comte Archinto me dit: Monsieur, vous ne dites rien sur ce que Monsieur vient d’avancer? Je lui répondis: Monsieur, c’est qu’il est impossible de répondre à une proposition pareille. Monsieur dit qu’il n’estime point l’architecture française, et cela signifie qu’il n’estime point l’architecture, car l’architecture française est la même que l’italienne, et celle de toutes les autres nations. Elle consiste partout dans les cinq ordres, aux proportions desquelles les Français n’ont augmenté ni diminué, et à cet égard ils ne méritent ni louange ni blâme. Et si je disais à Monsieur que je n’estime point la géométrie italienne, il ferait fort bien de ne me pas répondre non plus.


        C’est pour vous dire, mon cher président, que les anciens ont découvert que le plaisir que l’on a lorsqu’on voit un bâtiment est causé par de certaines proportions qu’ont entre eux les différents membres d’architecture qui le composent. Ils ont trouvé qu’il y avait cinq différentes sortes de proportions qui excitaient ce plaisir, et ils ont appelé cela ordres. Quand la colonne a eu de hauteur sept de ses diamètres, ils ont appelé cela ordre toscan; quand elle en a eu huit, ordre dorique, quand elle en a eu neuf, ordre ionique, dix, ordre corinthien; et on peut dire qu’il n’y a que quatre ordres, parce que le composite a presque les mêmes proportions que le corinthien, et ne diffère qu’en ce que l’on rend sa colonne et ses autres membres plus déliés encore.


        Quelques ornements que l’on mette à ces ordres, quelque déguisement que l’on y fasse, cela ne les change jamais: mettez sur le chapiteau corinthien des feuilles de chêne au lieu de feuilles d’acanthe, cela sera toujours l’ordre corinthien parce que ses proportions seront selon l’ordre corinthien.


        Cela fait qu’il est impossible de changer les ordres, d’en augmenter le nombre ou le diminuer, parce que ce ne sont pas des beautés arbitraires qui puissent être suppléées par d’autres. Cela est pris dans la nature, et il me serait facile d’expliquer la raison physique de ceci, et je le ferai quelque jour.

      


      
        [920]


        Savants. On voudrait que dans les livres, ils eussent appris le jargon des femmes; mais ils savent toutes les langues, excepté celle-là; ils sont gauches quand ils veulent être frivoles, et sots quand ils veulent raisonner avec des machines* qui n’ont jamais fait que sentir1.

      


      
        [923]


        Ceux qui font des digressions croient être comme ces hommes qui ont de grands bras et qui atteignent plus loin.

      


      
        [936]


        Quelque bonne chose que je dise, je l’abandonne toute à l’orgueil de tous ceux qui voudront la critiquer.

      


      
        [937]


        Des gens peuvent croire qu’on ne met pas de feu dans ses pensées parce qu’on n’en met point dans la manière de les défendre.

      


      
        [986]


        Dans ce siècle-ci, plus de grec, plus de vers, plus de sermons.

      


      
        [987]


        Jamais l’Académie ne tombera: tandis qu’il y aura des sots, il y aura aussi des beaux esprits.

      


      
        [989]


        Il n’y a rien de si aisé que de détruire les sentiments des autres. Bayle a été à la gloire par le chemin le plus facile1.

      


      
        [990]


        Les gens qui ont de l’esprit et qui ont beaucoup lu tombent souvent dans le dédain de tout.

      


      
        [996]


        Un honnête homme qui fait des caractères comme La Bruyère doit toujours faire des tableaux et non pas des portraits, peindre des hommes et non pas un homme. Avec tout cela on le soupçonnera toujours de mauvaise intention, parce que les applications particulières sont toujours les premières remarques des sots, car on les fait aisément et tant qu’on veut, outre que leur petite malice est plus active.

      


      
        [1006]


        On ne peut pas dire que les lettres ne soient qu’un amusement d’une certaine partie des citoyens; il faut les regarder sous une autre face. On a remarqué que leur prospérité est si intimement attachée à celle des empires qu’elle en est infailliblement le signe ou la cause; et si l’on veut jeter un coup d’œil sur ce qui se passe actuellement dans le monde, nous verrons que dans la même raison que l’Europe domine sur les autres trois parties du monde, et est dans la prospérité tandis que tout le reste gémit dans l’esclavage et la misère, de même l’Europe est plus éclairée à proportion que dans les autres parties, où elles sont ensevelies dans une épaisse nuit. Que si nous voulons jeter les yeux sur l’Europe, nous verrons que les États où les lettres sont les plus cultivées ont aussi à proportion plus de puissance. Si nous ne jetons les yeux que sur notre France, nous verrons les lettres naître ou s’ensevelir avec sa gloire, donner une lueur sombre sous Charlemagne et puis s’éteindre, reparaître sous François Ier etsuivre l’éclat de notre monarchie. Et si nous nous bornons au grand règne de Louis XIV, nous verrons que le temps de ce règne où la prospérité fut plus grande, le succès des lettres le fut aussi.


        Que si vous jetez les yeux sur l’Empire romain, si vous examinez les ouvrages de l’art qui nous sont restés, vous verrez la sculpture, l’architecture, et enfin tous les autres arts comme l’Empire se pencher et tomber comme l’Empire, la sculpture et l’architecture croître depuis Auguste jusques à Hadrien et à Trajan, et dépérir jusques à Constantin.


        Que si vous jetez les yeux sur l’empire des califes, vous verrez que ceux de la famille d’Abbas dont l’esprit général fut de faire fleurir les sciences, Almanzor, Rashid et son fils Alamon1, qui surpassa dans cet amour tous ses ancêtres, qui obtint de l’empereur d’Orient tous les livres grecs de philosophie, en fit traduire un grand nombre2 Que si vous jetez les yeux sur l’empire des Turcs, sur sa faiblesse dans le même pays où l’on avait vu autrefois un si grand nombre de puissantes nations, vous verrez que dans ce pays, il n’y a que l’ignorance qui soit égale à cette faiblesse dont nous parlons; et si nous comparons cet État dans le temps où il est à présent avec ceux où ils eurent le pouvoir de tout conquérir et de tout détruire, vous verrez que cela part de ce principe certain, qu’il ne peut y avoir que deux sortes de peuples véritablement puissants sur la terre, ou des nations totalement policées, ou des nations totalement barbares.


        On sait que ces vastes empires du Pérou et du Mexique ne périrent que par leur ignorance, et il y a apparence qu’ils se seraient défendus contre nos arts, si cette même ignorance n’avait mis dans leur cœur une superstition qui leur faisait sans cesse espérer ce qu’ils ne devaient pas espérer, et craindre ce qu’ils ne devaient pas craindre1. Et une preuve certaine de cela, c’est que les petits peuples barbares qui se trouvèrent dans ce vaste continent ne purent être soumis, et la plupart ne le sont pas encore.


        Il ne faut donc pas regarder dans une grande nation les sciences comme une occupation vaine: c’est un objet sérieux.


        Et nous n’avons pas à nous reprocher que notre nation n’y ait travaillé avec soin; mais comme dans les empires, rien n’approche plus de la décadence qu’une grande prospérité, aussi dans notre république littéraire, il est à craindre que la prospérité ne mène à la décadence. Nous n’avons que les inconvénients que nous trouvons dans notre prospérité même, heureux de n’être plus dans ces temps ou l’on ne trouvait que ceux qui étaient produits par une cause contraire.


        Le savoir, par les secours de toutes les espèces que nous avons eus, a pris parmi nous un air aisé, une apparence de facilité qui fait que tout le monde se juge savant ou bel esprit, et avoir acquis le droit de mépriser les autres. De là cette négligence d’apprendre ce qu’on croit savoir; de là cette sotte confiance dans ses propres forces qui fait entreprendre ce qu’on n’est pas capable d’exécuter; de là cette fureur* de juger, cette honte de ne pas décider, cet air de mépris sur tout ce qu’on ne connaît pas, cette envie de ravaler tout ce qui se trouve trop haut, dans un siècle où chacun se croit ou se voit un personnage; de là, dans ceux qui se croient être obligés d’être de beaux esprits et qui ne peuvent s’empêcher de sentir leur mérite inférieur, cette fureur pour la satire, qui a fait multiplier parmi nous les écrits de cette espèce, qui produisent deux sortes de mauvais effets, en décourageant les talents de ceux qui en ont, et en produisant la malice stupide de ceux qui n’en ont pas1.


        De là ce ton continuel qui consiste à tourner en ridicule les choses bonnes et même les vertueuses. Tout le monde s’en est mêlé et on a confondu le goût. À force de dire qu’on le cherchait, on l’a fait disparaître. Et si nous n’avons plus de Socrate, nous avons encore moins des Aristophane.


        Virgile et Horace sentirent dans leur temps le poids de l’envie, nous le savons, et nous ne le savons que par les ouvrages de ces grands hommes. Les écrits satiriques faits contre eux ont péri, et les ouvrages qu’ils ont attaqués sont éternels. Ainsi meurent les insectes qui ont fait sécher les feuilles des arbres qui, au retour du printemps, reparaissent toujours verts.


        Une certaine délicatesse a fait que l’on s’est rendu extrêmement difficile sur tout ce qui n’a pas cette perfection dont la nature humaine n’est pas capable, et à force de trop demander, on décourage les talents1.


        Enfin de grandes découvertes qu’on a faites dans ces derniers temps [font] qu’on regarde comme frivole tout ce qui ne porte pas avec soi un air d’utilité présente, sans songer que tout est lié et que tout se tient2.

      


      
        [1050]


        Plus l’art de la musique a été rude et imparfait, plus elle a fait des effets surprenants. En voici, je crois, la raison: ils avaient des instruments qui font plus de bruit, et frappaient par là davantage des oreilles qui ne sont pas accoutumées à la musique, ou plutôt à une musique meilleure, qui plaît plus quoiqu’elle émeuve moins. Mais quand cette musique nouvelle a commencé à plaire davantage, la première a commencé à émouvoir moins.

      


      
        [1052]


        Les fictions sont si bien de l’essence du poème épique que celui de Milton, fondé sur la religion chrétienne, n’a commencé à être admiré en Angleterre que depuis que la religion y passe pour une fiction.

      


      
        [1062]


        On me demandait pourquoi on n’avait plus de goût pour les ouvrages de Corneille, Racine, etc. Je répondis: C’est que toutes les choses pour lesquelles il faut de l’esprit sont devenues ridicules. Le mal est plus général; on ne peut plus souffrir* aucune des choses qui ont un objet déterminé, les gens de guerre ne peuvent souffrir la guerre, les gens de cabinet le cabinet, ainsi des autres choses. On ne connaît que les objets généraux, et dans la pratique, cela se réduit à rien. C’est le commerce des femmes qui nous a menés là, car c’est leur caractère de n’être attachées à rien de fixe. Il n’y a plus qu’un sexe, et nous sommes tous femmes par l’esprit, et si une nuit nous changions de visage, on ne s’apercevrait pas que du reste il y eût de changement. Quoique les femmes eussent à passer dans tous les emplois que la société donne et que les hommes fussent privés de tous ceux que la société peut ôter, aucun sexe ne serait embarrassé.

      


      
        [1110]


        Virgile: inférieur à Homère, comme on sait, par la grandeur et la variété des caractères, par l’invention admirable; égal par la beauté de sa poésie. Ses six premiers livres sont beaux; j’avoue que ses six derniers me font bien moins de plaisir. Je crois que les raisons en sont: 1oque c’est trop que six livres depuis l’arrivée en Italie; il fallait expédier cela dans un, car il semble que dès qu’Énée est arrivé, tout est fini. Homère n’a pas fait cette faute: Ulysse arrivé en Ithaque, le poème finit presque d’abord1, quoique le lecteur brûle d’apprendre comment il sera reçu. Le mariage de Lavinie est peu intéressant pour le lecteur, et ne l’est pas plus que Lavinie même, dont le caractère est froid et mort, bien différent de celui d’Hélène, si merveilleuse et par ses aventures, et par les querelles des déesses, et par sa beauté. Je sens que Turnus ne devait pas être vaincu par Énée: c’est le poète qui a eu besoin qu’Énée vainquît, non pas Énée qui ait réellement dû vaincre. Il y a, me semble, bien des réflexions à faire sur Virgile, en lui laissant tout le mérite qu’il a et qu’on lui a si justement donné1.

      


      
        [1114]


        Rabelais badine naïvement2*, Voiture finement. Aussi celui-là plaît toujours, l’autre fatigue à la longue.

      


      
        [1115]


        Les méthodes des géomètres sont des espèces de chaînes qui les lient et les empêchent de s’écarter.

      


      
        [1120]


        M.de Fontenelle dit fort bien: Les bons styles en forment de mauvais.

      


      
        [1124]


        Les auteurs s’usent toujours. Ils ont trois manières, comme les peintres: celle de leur maître, qui est celle du collège, celle de leur génie* qui leur fait faire de bons ouvrages, et celle de l’art que l’on appelle dans les peintres manière.

      


      
        [1131]


        La trop grande régularité, quelquefois et même souvent, désagréable: il n’y a rien de si beau que le ciel, mais il est semé d’étoiles sans ordre. Les maisons et jardins d’autour de Paris n’ont que le défaut de se ressembler trop: ce sont des copies continuelles de Le Nôtre. Vous voyez toujours le même air, qualem decet esse sororum1. Si on a eu un terrain bizarre, au lieu de l’employer tel qu’il est, on l’a rendu régulier pour faire une maison qui fût comme les autres. Nos maisons sont comme nos caractères.

      


      
        [1195]


        Le système du P. Malebranche est fini. Quand des choses extraordinaires comme celles-là ne sont plus nouvelles, il est impossible qu’elles subsistent2.

      


      
        [1202]


        Ovide et Bussy: deux exilés qui n’ont su soutenir leur mauvaise fortune.

      


      
        [1209]


        Lulli fait de la musique comme un ange, Rameau fait de la musique comme un diable.

      


      
        [1212]


        Je disais: Il n’y a que les ouvrages communs qui ennuient; les mauvais, on ne les compte pas.

      


      
        [1215]


        S’il faut donner le caractère de nos poètes, je compare Corneille à Michel-Ange, Racine à Raphaël, Marot au Corrège, La Fontaine au Titien, Despréaux au Dominiquin, Crébillon au Guerchin, Voltaire au Guide, Fontenelle au Bernin, Chapelle, La Fare et Chaulieu au Parmesan, le P.Le Moyne à Joseph Pin1, Régnier au Giorgione, La Motte à Rembrandt. Chapelain est au-dessous d’Albert Dürer. Si nous avions un Milton, je le comparerais à Jules Romain; si nous avions le Tasse, nous le comparerions aux Carraches; si nous avions l’Arioste, nous ne le comparerions à personne, parce que personne ne lui peut être comparé.

      


      
        [1233]


        Il fallait qu’il se fût fait un grand changement dans l’esprit des Athéniens par la philosophie de Socrate, puisque Platon remerciait les dieux d’être né de son temps2.

      


      
        [1265]


        Exemples particuliers desconquêtes desEspagnols dans lesIndes


        Si l’on veut savoir à quoi sert la philosophie, on n’a qu’à lire l’histoire de la conquête de deux grands empires, celui du Mexique et celui du Pérou. Si un Descartes était venu au Mexique cent ans avant Cortés, comptez qu’il eût appris aux Mexicains que les hommes, composés comme ils sont, ne peuvent pas être immortels, qu’il leur eût fait comprendre que tous les effets de la nature sont une suite des lois et des communications des mouvements; qu’il leur eût fait reconnaître dans les effets de la nature le choc des corps plutôt que la puissance invisible des esprits. Cortés avec une poignée de gens n’aurait jamais détruit le vaste empire du Mexique et Pizarre celui du Pérou.


        Quand les Romains la première fois virent des éléphants qui combattaient contre eux, ils furent étonnés; mais ils ne perdirent pas l’esprit comme les Mexicains à la vue des chevaux1.


        Les éléphants ne parurent aux yeux des Romains que des bêtes plus grandes que celles qu’ils avaient vues: ces bêtes ne firent sur leur esprit que l’impression qu’ils devaient naturellement faire; ils sentirent qu’ils avaient besoin d’un plus grand courage parce que leur ennemi avait de plus grandes forces. Attaqués d’une manière nouvelle, ils cherchèrent de nouveaux moyens de se défendre.


        L’invention de la poudre en Europe donna un si médiocre avantage à la nation qui s’en servit la première qu’il n’est pas encore décidé laquelle eut ce premier avantage.


        La découverte de lunettes d’approche ne servit qu’une seule fois aux Hollandais.


        Nous ne trouvons dans tous les effets qu’un pur mécanisme; et par là, il n’y a point d’artifices que nous ne soyons en état d’éluder par un autre artifice.


        Ces effets que l’ignorance de la philosophie fait attribuer aux puissances invisibles ne sont pas pernicieux en ce qu’ils donnent la peur, mais en ce qu’ils jettent dans le désespoir de vaincre, et ne permet[tent] point à ceux qui en sont frappés de faire usage de leurs forces, les leur faisant juger inutiles.


        Ainsi il n’y a rien de si dangereux que de frapper trop l’esprit du peuple de miracles et de prodiges. Rien n’est plus capable d’engendrer des préjugés destructifs que la superstition et, s’il est quelquefois arrivé que de sages législateurs s’en soient servis avec avantage, le genre humain en général y a mille fois plus perdu que gagné.


        Il est vrai que les premiers rois du Pérou trouvèrent un grand avantage à se faire passer pour fils du soleil; que par là ils se rendirent absolus sur leurs sujets, et respectables aux étrangers qui se rangèrent à l’envi sous leur obéissance. Mais ces avantages que les monarques du Pérou avaient tirés de la superstition, la superstition les leur fit perdre. La seule venue des Espagnols découragea les sujets d’Atahualpa et lui-même, parce qu’elle lui parut être une marque de la colère du Soleil et de l’abandon qu’il faisait de la nation.


        Les Espagnols se servirent utilement contre les empereurs du Mexique et du Pérou de la vénération, ou plutôt du culte intérieur que leurs peuples leur rendaient, puisque, dès que par les plus indignes artifices, ils les eurent faits prisonniers, toute la nation fut découragée et ne songea presque plus à se défendre, croyant inutile de s’opposer aux dieux irrités.


        Moctezuma, qui aurait pu exterminer les Espagnols à leur arrivée, s’il avait eu du courage, en employant la force, ou qui pouvait même sans rien risquer les faire mourir de faim, ne les attaque que par des sacrifices et par des prières qu’il va faire dans tous les temples. Il leur envoie toutes sortes de provisions et leur laisse tranquillement faire des ligues et subjuguer tous ses vassaux.


        Les Mexicains n’avaient point à la vérité d’armes à feu, mais ils avaient des arcs et des flèches, ce qui était les plus fortes armes des Grecs et des Romains.


        Ils n’avaient point de fer, mais des pierres à fusil qui coupaient et perçaient comme du fer et qu’ils mettaient au bout de leurs armes. Ils avaient même une chose bonne pour l’art militaire, c’est qu’ils faisaient leurs rangs fort serrés, et que dès que quelqu’un était tué, il était soudain remplacé par un autre afin de cacher leur perte à l’ennemi.


        Pour preuve de ce que j’avance, c’est que les Espagnols qui allèrent à la conquête du Pérou pensèrent être exterminés par de petits peuples barbares chez qui ils descendirent1, et ne se sauvèrent que par une prompte retraite, après avoir été bien maltraités, au lieu qu’ils ne trouvèrent aucune résistance dans le Pérou et fort peu dans le Mexique, où la superstition ôtait à ces empires toute la force qu’ils auraient pu tirer de leur grandeur et de leur police*: les princes, pour se faire révérer comme des dieux, avaient rendu leurs peuples stupides comme des bêtes, et périrent par cette même superstition qu’ils avaient accréditée pour leur avantage.


        Presque partout où les Péruviens se défendirent, ils eurent de l’avantage sur les Espagnols. Il ne leur manquait donc que l’espérance du succès, et d’être délivrés de la superstition2.

      


      
        [1287]


        J’ai vu dix mille hommes dans Paris qui avaient assez d’esprit pour critiquer les ouvrages de M. de La Motte; il n’y en avait aucun qui en eût assez pour faire le moindre de ses ouvrages.

      


      
        [1292]


        La prospérité des lettres les fait tomber. Il en est comme de la prospérité des empires: c’est que les extrêmes et les excès ne sont pas faits pour être le cours ordinaire des choses.

      


      
        [1293]


        Nous avons vu des gens de lettres s’attaquer par des libelles si horribles qu’il n’y a pas dans la nature de si grands talents qui puissent sauver un homme de l’humiliation de les avoir faits.

      


      
        [1294]


        M.de Fontenelle. Autant au-dessus des autres hommes par son cœur qu’il est au-dessus des hommes de lettres par son esprit […]

      


      
        [1295]


        L’illustre abbé de Saint-Pierre a proposé divers projets, tous pour conduire au bien1. Il est surprenant qu’il n’ait pas pensé à une société de journalistes et donné des règles pour cela2.

      


      
        [1298]


        Un honnête homme (M. Rollin) a, par ses ouvrages d’histoire, enchanté le public1. C’est que le cœur y parle au cœur: c’est l’ami des hommes qui parle aux hommes. On sent une secrète satisfaction d’entendre parler la vertu; il y aurait plaisir d’être repris par un homme qui cherche que tous les hommes soient meilleurs. C’est l’abeille de la France.

      


      
        [1299]


        Le Cid. La belle critique de l’Académie française, qui a donné le plus beau modèle que nous ayons en ce genre, critique sévère mais charmante. C’est dans ce cas où la morale exigeait qu’avant de penser à ce qu’elle devait au public, elle pensât à ce qu’elle devait à Corneille, et peut-être à ce qu’elle devait au grand Corneille; c’est là que l’on voit la louange des beautés si près de la critique des défauts, une si grande naïveté* dans les deux rôles, etc.

      


      
        [1300]


        Je disais à MmeDu Châtelet: Vous vous empêchez de dormir pour apprendre la philosophie; il faudrait au contraire étudier la philosophie pour apprendre à dormir.

      


      
        [1307]


        Je disais de Shakespeare: Quand vous voyez un tel homme s’élever comme un aigle, c’est lui. Quand vous le voyez ramper, c’est son siècle.

      


      
        [1310]


        Comme l’avare disait que ses héritiers n’auraient pas plus de plaisir à dissiper son bien qu’il en avait eu à l’amasser, un auteur peut dire que nul n’aura plus de plaisir à lire son livre que lui en a eu à le faire.

      


      
        [1315]


        On trouvera qu’en donnant mon jugement sur divers auteurs, je loue plus que je ne critique. Je n’ai guère donné mon jugement que sur les auteurs que j’estimais, n’ayant guère lu autant qu’il m’a été possible que ceux que j’ai crus les meilleurs.


        D’ailleurs, sans afficher ici de beaux sentiments, j’ai été si tourmenté toute ma vie par ces petits beaux esprits qui m’ont rompu la tête de leurs critiques de ce qu’ils ont mal lu, et de ce qu’ils n’ont pas lu, que je crois leur devoir en partie le plaisir singulier que je trouve à voir un ouvrage excellent, à voir un ouvrage bon qui approchera peut-être de l’excellent, à voir même un ouvrage médiocre qu’on pourra rendre bon.


        D’ailleurs, j’avoue, je n’ai aucune prédilection pour les ouvrages anciens ou nouveaux; et toutes les disputes à cet égard ne me prouvent autre chose, si ce n’est qu’il y a de très bons ouvrages et parmi les anciens et parmi les modernes.

      


      
        [1334]


        Il ne faut pas que dans un ouvrage, l’ironie soit continuée: elle ne surprend plus.

      


      
        [1337]


        L’Arioste1 ramassa les contes de chevalerie de son temps et en fit un tout, comme Ovide ramassa les fables2 et en fit un tout.

      


      
        [1363]


        Je disais de la Voltairomanie3: Cela est trop fort pour faire son effet.

      


      
        [1378]


        Il faut réfléchir sur la Politique d’Aristote et sur les deux Républiques de Platon4 si l’on veut avoir une juste idée des lois et des mœurs des Grecs. Les chercher dans leurs historiens, c’est comme si nous voulions trouver les nôtres en lisant les guerres de Louis XIV.

      


      
        [1380]


        Il me semble que Voltaire croit l’attraction parce que c’est une chose extraordinaire, comme on croit les miracles: dans son livre il ne s’attache qu’à nous en faire voir les prodiges. On voit qu’il veut vendre son orviétan5.

      


      
        [1382]


        Ouvrages de Voltaire, comme ces visages mal proportionnés qui brillent de jeunesse.

      


      
        [1393]


        Maupertuis dit que Voltaire est l’homme qu’il connaît qui a plus d’esprit en un temps donné; je disais aussi que la duchesse*** était la femme de France qui mentait le plus en un temps donné1.

      


      
        [1397]


        Difficulté de traduire: il faut d’abord bien savoir le latin, ensuite il faut l’oublier.

      


      
        [1408]


        Je disais que la chaire s’épuisait plus que le théâtre, parce que les vices ne changeaient pas comme les ridicules.

      


      
        [1438]


        Quelques gens ont regardé la lecture du Temple de Gnide comme dangereuse, mais ils ne prennent pas garde qu’ils imputent à un seul roman le défaut de tous2. Qu’il y ait dans une pièce de vers des choses licencieuses, c’est le vice du poète; mais que les passions y soient émues, c’est le fait de la poésie.


        La lecture des romans est dangereuse sans doute. Qu’est-ce qui ne l’est pas? Plût à Dieu que l’on n’eût à réformer que les mauvais effets de la lecture des romans! Mais ordonner de n’avoir pas de sentiments à un être toujours sensible, vouloir bannir les passions sans souffrir* même qu’on les rectifie, proposer la perfection à un siècle qui est tous les jours pire, parmi tant de méchancetés se révolter contre les faiblesses… J’ai bien peur qu’une morale si haute ne devienne spéculative, et qu’en nous montrant de si loin ce que nous devrions être, on ne nous laisse ce que nous sommes.

      


      
        [1441]


        J’ai un honnête homme de mes amis qui a fait de belles notes sur Montaigne1. Je suis sûr qu’il croit avoir fait les Essais: lorsque je le loue devant lui, il prend un air modeste et me fait une petite révérence, et rougit un peu.

      


      
        [1444]


        Donner des images bien sensibles fait la force; donner des idées tirées des conceptions de l’âme fait la finesse.

      


      
        [1445]


        Je disais: Descartes est comme celui qui couperait les liens de ceux qui sont attachés: il courrait avec eux, il s’arrêterait en chemin, il n’arriverait pas peut-être; mais qui est-ce qui aurait donné au premier la faculté d’arriver?

      


      
        [1446]


        Voltaire n’écrira jamais une bonne histoire2. Il est comme les moines qui n’écrivent pas pour le sujet qu’ils traitent, mais pour la gloire de leur ordre: Voltaire écrit pour son couvent.

      


      
        [1449]


        Ce qui fait la beauté, c’est la régularité des traits; ce qui fait une femme jolie, c’est l’expression du visage.

      


      
        [1450]


        Il faut toujours prendre un bon sujet: l’esprit que vous mettez dans un mauvais sujet est comme l’or que vous mettriez sur l’habit d’un mendiant, au lieu qu’un bon sujet semble vous élever sur ses ailes.

      


      
        [1460]


        Je disais: Voltaire se promène toujours dans des jardins, Crébillon marche sur les montagnes1.

      


      
        [1461]


        Les critiques sont comme ce peintre qui, ayant peint un coq, défendait à ses apprentis de laisser approcher les coqs de son tableau.

      


      
        [1475]


        Tite-Live est un peu déclamateur; et ce qu’il y a d’admirable, il ne l’est pas dans ses belles harangues. C’est que là, on ne le paraît pas tant.

      


      
        [1477]


        Je disais: Je voudrais bien être le confesseur de la vérité, non pas le martyr.

      


      
        [1510]


        Une idée qui entre dans la tête vide d’un écrivain la remplit tout entière, parce qu’elle n’est détruite ni croisée par aucune idée collatérale. C’est ainsi que dans la machine duvide, la moindre bulle d’air se répand partout et fait enfler tous les corps.

      


      
        [1589]


        Je disais de V: C’est un problème, savoir qui lui a rendu plus de justice, ceux qui lui ont donné cent mille louanges, ou ceux qui lui ont donné cent coups de bâton1.

      


      
        [1593]


        Je disais de V…, dont le caractère était misérable: il ressemble à ces cochenilles qui donnent le plus beau coloris de la nature, et ce ne sont que des vers.

      


      
        [1597]


        Un des grands délices de l’esprit des hommes, c’est de faire des propositions générales.

      


      
        [1600]


        Nous voulions détourner M. de Fontenelle de faire imprimer ses comédies de son vivant. Je lui dis: Il faut que votre réputation soit bien grande, puisque vous ne devez pas même publier des ouvrages admirables2.

      


      
        [1605]


        On était autrefois philosophe à bon marché: il y avait si peu de vérités connues, on raisonnait sur des choses si vagues et si générales.


        Tout roulait sur trois ou quatre questions: quel était le souverain bien? Quel était le principe des choses, ou le feu, ou l’eau, ou les nombres? Si l’âme était immortelle? Si les dieux gouvernaient l’univers? Celui qui s’était déterminé sur quelqu’une de ces questions était d’abord philosophe, pour peu qu’il eût de barbe.

      


      
        [1621]


        Autrefois le style épistolaire était entre les mains de pédants qui écrivaient en latin. Balzac prit le style épistolaire et la manière d’écrire des lettres de ces gens-là; Voiture en dégoûta, et comme il avait l’esprit fin, il y mit de la finesse et une certaine affectation qui se trouve toujours dans le passage de la pédanterie à l’air et au ton du monde. M.de Fontenelle, presque contemporain de ces gens-là, mêla la finesse de Voiture, un peu de son affectation, avec plus de connaissances et de lumières et plus de philosophie. On ne connaissait point encore Mmede Sévigné; mes Lettres persanes apprirent à faire des romans en lettres1.

      


      
        [1643]


        Je me plaignais d’une infinité de mauvaises critiques sur mon Esprit des lois, qui venaient de ce qu’on ne m’avait pas entendu. Je me trompais: elles venaient de ce qu’on ne voulait pas m’entendre. Une infinité de petits esprits avait des lieux communs de morale qu’ils voulaient débiter; or pour cela, il fallait ne pas m’entendre. Par exemple, s’il prenait le mot de vertu dans le sens que je lui ai donné, on ne pouvait pas s’étendre sur la nécessité des vertus chrétiennes et des vertus morales dans toutes sortes de gouvernements1. De plus, en ne m’entendant point, ils avaient un champ libre pour faire des déclamations, et ce genre d’ouvrage est de tous le plus facile2.

      


      
        [1668]


        On s’accoutume si fort à entendre débiter de certaines choses d’un air d’autorité qu’on se trouve vaincu avant de combattre; le respect a tenu lieu d’examen. On a commencé à recevoir ces propositions comme vraies, et on n’a regardé les objections qui se sont présentées en foule que comme des objections; ces objections mêmes sont devenues méprisables parce que se présentant à tout le monde, les gens d’esprit ont eu honte de les proposer; elles ne font plus d’impression parce qu’elles sont trop naturelles, c’est-à-dire parce qu’elles sont trop fortes.

      


      
        [1676]


        Je disais qu’il était très naturel de croire qu’il y avait des intelligences supérieures à nous, car en supposant la chaîne des créatures que nous connaissons et les différents degrés d’intelligence depuis l’huître jusqu’à nous, nous faisions le dernier chaînon. Cela serait la chose la plus extraordinaire, et il y aurait toujours à parier deux, trois, quatre cent mille ou millions contre un que cela ne serait pas, et que parmi les créatures, ce fût nous qui eussions la première place, et que nous fussions la fin du chaînon, et qu’il n’y a point d’être intermédiaire entre nous et l’huître qui ne pût raisonner comme nous. Il est vrai que nous sommes les premiers parmi les êtres que nous connaissons; mais quand nous en concluons que nous sommes les premiers des êtres, nous triomphons de notre ignorance et de ce que nous ne connaissons pas la communication de notre globe à un autre, ni même tout ce qui existe dans notre globe. M.de Fontenelle a là-dessus une très jolie idée: il dit qu’il peut être que les intelligences qui ont donné occasion à toutes les histoires de communication avec les êtres inconnus, ne peuvent pas vivre longtemps dans notre globe, et qu’il en est comme des plongeurs qui peuvent aller dans la mer, et ne peuvent pas vivre dans la mer. Ainsi la communication avec les esprits aériens, par exemple, aura été courte, elle aura été rare, mais elle aura été faite quelquefois.

      


      
        [1677]


        Dans une conversation entre M. de Fontenelle, M.Yorke1 et moi, M.de Fontenelle me demanda d’expliquer l’origine de l’idée de la pureté et de l’impureté des corps qui portaient une souillure sur l’âme. Voici l’explication que je donnai: l’origine de la pureté et de l’impureté des choses vient de ce qu’il est naturel d’avoir eu de l’aversion pour les choses désagréables à nos sens1. La boue, un corps mort, un chien, les mois des femmes, tout cela a dû nous paraître souiller le corps de ceux qui le touchaient, dans des temps où l’on n’avait guère d’idée de la nature de l’âme et de sa distinction réelle avec le corps, distinction qui n’a été guère bien établie que depuis Descartes. On pouvait naturellement croire que ce qui souillait le corps souillait aussi l’âme, et mettait l’être qui était touché à une espèce d’état de péché et le rendait désagréable à Dieu, comme la souillure nous rendait désagréables les uns aux autres; mais quand l’âme a été bien distinguée du corps, on a bien vu qu’il n’y avait que le corps qui était souillé.


        L’idée de M. de Fontenelle est différente, et elle est très ingénieuse, si elle n’est pas solide. Il dit que cela vient de ce que les meurtriers étaient ordinairement tachés de sang, que dans les premiers temps où les hommes étaient habillés de peau, il fallait beaucoup laver pour effacer le sang, que ceux qui étaient impurs, c’est-à-dire tachés de sang, étaient des meurtriers et que les hommes s’accoutumèrent à lier ces deux idées, du crime et de la souillure, et passèrent ainsi d’une idée à l’autre.


        On parla ensuite des sacrifices, et je dis que l’idée des sacrifices venait de ce que Dieu étant maître de tout, on ne peut lui rien donner qu’en se privant. M.Yorke dit que cette idée venait des sacrifices humains, que l’on avait cru qu’un homme pouvait prendre sur lui tous les péchés des autres, et qu’on avait ensuite cru que les bêtes que l’on sacrifiait s’en chargeaient de même. Je crois aussi que l’on a pu croire que des divinités se plaisaient à l’odeur du sang des victimes et de leur chair brûlée et de leur fumée.

      


      
        [1681]


        J’ai lu une traduction de l’Odyssée d’Homère par M. de La Valterie1. Je ne l’ai point comparée à celle de MmeDacier; il me semble que cette traduction est faite avec plus de feu, et j’avoue qu’en la lisant j’ai senti un charme infini, et tel que je ne me souviens pas que la traduction de MmeDacier m’ait fait sentir le même; mais je les comparerai. On m’a dit que la traduction de M. de La Valterie n’était pas exacte; on ne dit rien par là contre Homère, car si en ôtant la gêne littérale et en donnant à Homère du génie et de l’expression française, on l’a rendu plus agréable, on l’a rendu plus semblable à lui-même, puisque personne n’a jamais dit qu’Homère n’ait employé dans son poème tous les agréments de la langue grecque, lesquels ne sauraient être transportés dans une autre langue. Reste donc que le fond du poème est admirable; on aurait beau mettre de pareils agréments dans un mauvais poème, le poème sera toujours mauvais.

      


      
        [1689]


        Je disais que jusques à sept ans ou six, il ne fallait rien apprendre aux enfants, et que même cela pouvait être dangereux; qu’il ne faut songer qu’à les divertir, ce qui est la seule félicité de cet âge. Les enfants reçoivent partout les idées que donnent les sens; ils sont très attentifs parce que beaucoup de choses les étonnent, et par cette raison ils sont extrêmement curieux; il ne faut donc songer qu’à les dissiper et les soulager de leur attention par le plaisir. Ils font toutes les réflexions qui sont à leur portée; leurs progrès extraordinaires sur la langue en est [sic] une preuve. Quand donc vous voulez leur faire faire vos propres réflexions, vous empêchez les leurs, que la nature leur fait faire; votre art* trouble le procédé de la nature: vous les retirez de l’attention qu’ils se donnent pour qu’ils prennent celle que vous leur donnez; celle-là leur plaît, celle-ci leur déplaît. Vous les jetez dans les idées abstraites pour lesquelles ils n’ont point de sens; ils ont des idées particulières et vous les généralisez avant le temps; par exemple l’idée de bonheur, de justice, de probité, tout cela n’est point de leur ressort; ne leur faites rien voir de mauvais, vous n’avez rien autre chose à faire à un certain âge. Le cerveau ou l’esprit se développe tout à coup; pour lors travaillez et vous ferez plus dans un quart d’heure que vous n’auriez fait dans six mois; jusques à ce temps-là, laissez former le corps et l’esprit par la nature.

      


      
        [1690]


        Matériaux quin’ont puentrer dans «L’Esprit deslois»


        Des banques publiques et des compagnies de commerce


        Pourrais-je à l’exemple de Giannone, qui a fait l’Histoire civile du royaume de Naples1, donner ici celle du royaume d’Alger? Cette histoire est si courte qu’elle ne pourra guère ennuyer le lecteur. Il est vrai qu’elle est très peu variée: quelques milliers de douzaines de coups de bâtons donnés sous un règne plus que sous un autre y font toute la différence des événements1. Il n’y a qu’un fait qui puisse être transmis à la postérité.


        Le dey Mehmet Gery était un jeune homme; il avait un esclave chrétien qui l’entretenait souvent des richesses et du commerce de quelques États d’Europe. Cela le frappa, il s’indigna de voir qu’il était maître absolu d’un grand pays et qu’il n’avait point d’argent. Il fit d’abord étrangler son Premier ministre qui lui avait dit en haussant les épaules qu’il n’était pas plus pauvre que ses prédécesseurs, et qu’il ne pouvait pas non plus être plus riche. Il choisit un nouveau vizir, qui lui parla ainsi dans le Divan.


        «Tu m’as mis dans le ministère à la place d’un homme qui ne savait faire ses affaires ni les tiennes. Voilà deux nuits que je passe à former un projet qui signalera à jamais ton règne: il s’agit d’établir une banque à Alger, afin que tout l’argent du pays se trouve dans un dépôt public. Toute la difficulté consiste à engager les marchands à l’y porter, car ce sont des coquins, qu’ils ont toujours peur qu’on ne leur fasse quelque insulte, de mauvais sujets qui n’oublient rien pour te priver de ce qu’ils ont, et qui te verraient traîner dans les rues avant de t’offrir dix ducats. Il y a des expédients pour tout; je les ferai enlever tous dans une nuit, on les chargera de chaînes, et ils recevront tous les jours cent coups de bâton jusqu’à ce qu’ils aient déclaré leur argent. Nous leur donnerons à la place un papier qui sera signé par les six plus anciens officiers de la milice. Je ne doute pas que nous ne donnions un furieux échec aux banques d’Europe, qui ne peuvent guère se soutenir, parce que les négociants qui les forment morguent1 sans cesse le gouvernement, et sont, sans courage, insolents comme des janissaires, au lieu que nos gens seront très souples. Si ce projet réussit, j’en ai un autre, qui fera encore plus d’honneur à la nation algérienne: c’est d’établir une compagnie des Indes. Tes femmes seront couvertes de pierreries et tu verras couler chez toi des fleuves d’or. Mahomet, serviteur du Dieu puissant, soit à ton aide.»


        Il s’assit; un vieux conseiller se leva et, après avoir mis ses mains sur sa poitrine, incliné son dos, baissé sa tête, il dit d’une voix plus basse: Seigneur, je n’approuve point le projet de ton ministre. Si la milice savait que tu eusses de l’argent, elle t’étranglerait le lendemain. Il s’assit et le dey congédia l’assemblée2.

      


      
        [1706]


        Que me servirait d’avoir fait des réflexions pendant vingt années, si j’avais manqué la première de toutes, que la vie est courte? Je n’ai pas même le temps d’abréger ce que j’ai fait.

      


      
        [1707]


        Je gâterais plus l’esprit de mes lecteurs en faisant ostentation des lectures que je pourrais avoir faites que je ne pourrais les éclairer par mes recherches.

      


      
        [1737]


        Je lisais dans la Cyropédie1 que Cyrus rejeta l’usage de ces chariots venus de Troie dont on se servait dans les combats parce que pour un seul combattant il fallait … hommes et … chevaux. En lisant ceci je faisais cette réflexion: sans ces chariots de Troie, nous n’aurions pourtant pas eu le poème d’Homère, qui consiste tout dans les actions et les discours de ces héros sur ces chariots, par le moyen desquels ils sont toujours distingués de la populace de l’armée. Pour un bon poème épique il est indifférent que l’armure2 générale soit bonne, pourvu que celle des personnages principaux le soit.


        De même le système de la chevalerie.

      


      
        [1766]


        Pourquoi les frères, les pères, et les enfants ou filles ont-ils tant d’horreur pour l’inceste, si ce n’est parce qu’on représente les fables de Thyeste, d’Œdipe, et de Macarée qui avait pollué ses sœurs3 qui donne[nt] de l’horreur à tout le monde? (Platon, Des lois, p.40 et841 de l’auteur, et de l’extrait 1774) *Platon se contredisait donc lui-même en bannissant les poètes de la république.

      


      
        [1828]


        On trouve dans le code des Lombards des lois contre ceux qui portaient des armes enchantées. Elles se rapportent à peu près au temps où l’armure devint plus pesante chez les Francs; il peut y avoir eu des armes de si bonne trempe qu’elles parurent tirer leur force de quelque enchantement. Cela donna l’origine à un nombre infini deromans qui ont été la matière de ceux que l’Arioste1 et les autres ont transmis jusqu’à nous, d’autant plus ridicules aujourd’hui que les armes à feu ont fait disparaître tous les paladins.

      


      
        [1862]


        Il fallait beaucoup lire, et il fallait faire très peu d’usage de ce qu’on avait lu.

      


      
        [1866]


        L’allure de mon esprit est de ne pas retourner en arrière sur ce que tout le monde sait; mais les choses les plus hardies n’offensent pas lorsqu’on les a dites souvent, et les plus innocentes peuvent choquer les petits esprits parce qu’elles n’ont pas encore été dites.

      


      
        [1868a]


        Cet ouvrage est le fruit des réflexions de toute ma vie, et peut-être que d’un travail immense, d’un travail fait avec les meilleures intentions, d’un travail fait pour l’utilité publique, je ne retirerai que des chagrins, et que je serai payé par les mains de l’ignorance et de l’ennui.


        De tous les gouvernements que j’ai vus, je ne me préviens pour aucun, pas même pour celui que j’aime le plus, parce que j’ai le bonheur d’y vivre.


        À peine eus-je lu quelques ouvrages de jurisprudence que je la regardai comme un pays où la raison voulait habiter sans la philosophie.

      


      
        [1946]


        Quelques réflexions quipeuvent servir contre leparadoxe deM.Bayle, qu’il vaut mieux être athée qu’idolâtre1; avec quelques autres fragments dequelques écrits faits dans majeunesse quej’ai déchirés.


        On ne peut juger des choses que par les idées qu’on en a. Or la première idée qui se présente à notre esprit, c’est celle de la matière. Tout ce que nous voyons, tout ce qui nous entoure est matériel, il n’y a pas jusqu’aux sensations qui ne nous paraissent être un attribut de la matière; ce n’est que par l’étude de la philosophie qu’on peut se détromper (je parle de la nouvelle, car l’ancienne ne servirait qu’à fortifier les préjugés). Il est même certain qu’avant M. Descartes, la philosophie n’avait point de preuves de l’immatérialité de l’âme; car l’âme ne se peut connaître que de deux manières, par l’idée ou par sentiment; tout le monde convient que nous n’en avons point d’idée: il est donc clair que nous ne la connaissons que par sentiment. Or la philosophie et les préjugés enseignaient aux païens que les sensations étaient des attributs de la matière: il fallait donc qu’ils tirassent nécessairement une de ces deux conséquences, ou que l’âme était matérielle, ou tout au moins que le corps était capable de sentiment; or si le corps est capable de sentiment, pourquoi lui refuser la pensée? Certainement l’un ne répugne pas plus que l’autre.


        Quoique la philosophie païenne telle qu’elle était ne pût pas démontrer qu’il y eût des esprits, je ne dis pas pour cela qu’elle n’en admît; ce que je dis, c’est que la première idée qui se présentait à l’esprit des païens comme au nôtre, était celle de la matière1.


        Et quand la connaissance des choses sensibles les élevait jusqu’à leur auteur, elle ne pouvait leur donner que l’idée d’un ouvrier qui avait fabriqué le monde à peu près comme un artisan compose une machine, et les cieux qui annoncent la gloire du Créateur ne leur pouvaient point faire connaître sa nature; c’était par le ministère des sens que l’homme s’était persuadé de l’existence de Dieu, c’était aussi par eux qu’il croyait devoir juger de son essence.


        Quand l’homme eut une fois reçu ce principe que Dieu était matériel, il n’en resta pas là, et l’imagination se porta naturellement à déterminer sa figure. Il jugea que la beauté devait être un de ses principaux attributs, et comme l’homme ne trouve rien de plus beau que lui-même, il eût cru faire tort à la divinité s’il lui avait donné une autre figure que la sienne, car comme dit l’épicurien Velleius dans Cicéron, livreI, De natura deorum: «Quae compositio membrorum, quae conformatio lineamentorum, quae figura, quae species humana potest esse pulchrior[?] Quod si omnium animantium formam uincit hominis figura, deus autem animans est ea profecto figura est quae pulcherrima sit omnium2.»


        D’ailleurs, comme la raison doit être un des principaux attributs de Dieu, et que les sens semblent nous dire qu’il n’y a que les substances qui ont une figure humaine qui soient raisonnables, ils lui donnèrent facilement une manière d’être de laquelle ils croyaient que la raison était inséparable. «Quoniam, dit Velleius, deos beatissimos esse constat, beatus autem esse sine uirtute nemo potest, nec uirtus sine ratione consistere nec ratio usquam inesse nisi in hominis figura, hominis esse specie deos confitendum est1.» Ce ne sont point des raisonnements de la philosophie, mais de la nature, des raisonnements qui se forment dans les sens et l’imagination dont tous les hommes sont la dupe, et qu’on peut appeler les véritables fruits de l’enfance.


        Les hommes, accoutumés à juger par ce qu’ils voyaient de ce qu’ils ne voyaient pas, n’eurent pas plus de peine à se mettre dans l’esprit qu’il y avait dans les dieux une différence de sexe: tous ces raisonnements se faisaient sans attention, l’esprit s’y accoutumait à mesure que le corps s’avançait en âge; ainsi il ne faut pas s’étonner si la religion païenne telle qu’elle était se répandait par tout l’univers, et ne laissa aux adorateurs du vrai Dieu qu’un petit coin de terre. Chaque homme, qui était idolâtre avant d’être raisonnable, y apportait en naissant une meilleure disposition, ce qui la faisait regarder comme une religion naturelle, que la naissance même avait produite dans l’homme avant l’éducation.


        Mais pour mieux reconnaître ceci, jugeons des idées des païens par nos idées, et de leur situation par la nôtre. Quelle peine n’avons-nous pas avec les secours de la foi et de la philosophie de nous faire à l’idée d’un esprit infini qui gouverne l’univers? Il est vrai que par une sérieuse attention, nous pouvons vaincre la résistance de nos sens; mais si nous y prenons garde, ils se révoltent aussitôt et rentrent dans leurs premiers droits. Tantôt ils nous peignent un vénérable vieillard, tantôt une colombe: étrange faiblesse de l’homme que la force même de la foi ne saurait vaincre.


        M. Arnault.


        Quand les païens furent tombés dans cette opinion que Dieu avait un corps comme les hommes, ils ne purent en rester là: la multiplicité des dieux était une suite trop naturelle de leurs principes, il leur était impossible d’imaginer un Dieu simple, unique, spirituel, qui est partout, qui voit tout, qui remplit tout. Ils ne pouvaient cependant refuser à l’instinct de la nature de reconnaître un Dieu, bien que matériel, qui régît et gouvernât l’univers, et cette connaissance les jetait infailliblement dans l’opinion de la multiplicité des dieux, car comment ce Dieu massif aurait-il pu se transporter dans toutes les parties du monde à la fois? Il fallait bien qu’il eût sous lui des intelligences qui fussent les ministres de ses volontés, et que ces intelligences eussent sous elles des divinités inférieures. Ils pensaient que Jupiter gouvernait le monde comme un monarque gouverne un État. Ces raisonnements, comme je l’ai déjà dit, sont des raisonnements d’instinct, et on peut dire que la foi n’en a pas détruit toutes les impressions. Il s’est trouvé dans ce siècle-ci des philosophes qui, ne pouvant comprendre que Dieu pût suffire à gouverner tout l’univers, ont imaginé des natures plastiques qui gouvernent sous lui1, et ont mieux aimé recevoir un être dont ils avouent eux-mêmes qu’ils n’ont point d’idée, que de reconnaître qu’un être simple puisse gouverner tout l’univers immédiatement.


        On voit donc que les païens ne tombèrent dans l’erreur que pour avoir tiré de justes conséquences d’un faux principe, qui est que Dieu a un corps, mais comme ils ne pouvaient en découvrir la fausseté que par des raisonnements de philosophie, etc.


        On ne manquera pas de me dire qu’il s’ensuit de mon raisonnement que Dieu est trompeur, et qu’il jette les hommes dans l’erreur sans toujours voir la vérité. Je réponds qu’il n’est point nécessaire que Dieu nous donne assez de lumières pour conserver notre être. Cela doit nous suffire: il nous a faits aussi parfaits et aussi imparfaits qu’il a voulu, il a pu nous rendre plus ou moins intelligents, quand il nous découvre quelque chose il nous fait une grâce, mais il pouvait nous la cacher sans injustice; Dieu nous trompe-t-il parce que les sens, ces infidèles témoins, nous déçoivent à chaque instant? Non, sans doute, peut-être que Dieu n’a pas voulu que nous eussions plus de certitude des choses afin que nous connaissions mieux notre faiblesse.


        Quant aux athées de M. Bayle, la moindre réflexion suffit à l’homme pour se guérir de l’athéisme: il n’a qu’à considérer les cieux, et il y trouvera une preuve invincible de l’existence de Dieu2. Il n’est point excusable lorsqu’il ne voit point la divinité peinte dans tout ce qui l’entoure, car dès qu’il voit des effets, il faut bien qu’il admette une cause3. Il n’en est pas de même de l’idolâtre, car l’homme peut bien voir et considérer l’ordre des cieux et rester opiniâtrement dans l’idolâtrie. Cette disposition ne répugne point à la multiplicité des dieux, ou si elle y est contraire, ce ne peut être que par une suite de raisonnements métaphysiques, souvent trop faibles sans le secours de la foi, qu’ils le peuvent découvrir. Je dis plus: peut-être que la seule chose que la raison nous apprenne de Dieu, c’est qu’il y a un être intelligent qui produit cet ordre que nous voyons dans le monde. Mais si l’on demande quelle est la nature de cet être, on demande une chose qui passe la raison humaine; tout ce qu’on sait de certain, c’est que l’hypothèse d’Épicure est insoutenable, parce qu’elle attaque l’existence d’un être dont le nom est écrit partout.


        Les païens auraient cru commettre un crime s’ils avaient changé de religion, et plus leurs dispositions étaient chrétiennes, et plus ils devaient rester dans l’idolâtrie. Voyez discours sur l’idolâtrie en général1.


        Mais quant aux autres hypothèses qui regardent les attributs particuliers de cet être, on peut prendre celle qu’on voudra, et même si l’on veut, on peut comme Cicéron les embrasser et les combattre tour à tour, car la raison ne nous dit point si cet être a un corps ou s’il n’en a pas, s’il a toutes les perfections, s’il est infini; tout ce que nous savons, c’est qu’il nous a créés. Le roi Hiéron ayant demandé à Simonide ce que c’était que Dieu, ce philosophe le pria de lui donner un jour pour y penser; le jour passé, le roi lui ayant fait une pareille question, le philosophe lui en demanda deux1. Cette idée même, si chère au père Malebranche, l’idée de l’infini, nous ne l’avons point, quoique ce philosophe en ait fait le fondement de son système; mais on peut dire qu’il a bâti en l’air un palais magnifique, qui se dérobe aux yeux et qui se perd dans les nues.


        L’infini est ce à quoi on ne peut rien ajouter, à la différence de l’indéfini auquel on ajoute toujours. Cela supposé, je prends les choses par énumération, et je dis: On ne peut avoir d’idée d’une durée infinie, car la durée qui n’est autre chose que le temps, soit qu’on le compte par jours, par heures, ou par siècles, il est clair que l’idée d’une chose qui peut se compter, et celle d’une chose à laquelle l’esprit ne peut rien ajouter, sont deux idées contradictoires, d’autant qu’il n’est pas possible d’imaginer un nombre si grand qu’on n’y en puisse pas ajouter un autre. Je raisonne de la même manière sur l’étendue: l’idée d’une chose qui peut se mesurer et celle d’une chose à laquelle l’esprit ne peut rien ajouter sont contradictoires, car on ne peut jamais concevoir une mesure si grande qu’on ne puisse y en ajouter une autre.


        L’idée de l’indéfini est l’idée d’une chose dont on ne voit point les bornes; l’idée de l’infini est l’idée d’une chose qu’on voit n’avoir point de bornes. On voit que cette dernière idée ne saurait convenir à ce qui se compte et à ce qui se mesure. Reste donc à savoir si on peut l’appliquer à un esprit, et je dis que nous n’avons point d’idée des esprits, comme tout le monde en convient. Si nous n’avons pas d’idée d’un genre, nous ne saurions en avoir des espèces, et par conséquent de l’esprit fini, ni de l’esprit infini.


        Il faut donc admirer la conduite admirable de celui qui se nomme dans l’Écriture le Dieu caché (Deus absconditus): il s’est contenté pendant tant de siècles de persuader les hommes de son existence, il les a ensuite instruits par la foi, qui est un de ses dons mais dont la lumière échauffe le cœur sans éclairer l’esprit, qui fait ignorer tout ce qu’elle apprend, et semble nous avoir été donnée pour admirer, non pas pour connaître, pour soumettre et non pas pour instruire.


        Dieu, qui est un pur esprit, ne pouvait se faire connaître aux hommes, par idée ou par une image représentative de lui-même; il ne pouvait non plus se faire connaître que par sentiment, que de la même manière qu’il se fait sentir aux anges et aux bienheureux dans le ciel, mais comme un si grand bonheur, qui est la félicité suprême, était une grâce que l’homme devait mériter avant que de l’obtenir, et qu’il ne pouvait même acquérir que par la voie des peines et des souffrances, Dieu choisit un troisième moyen pour se faire connaître, qui est celui de la foi, et par là s’il ne lui donna pas des connaissances claires, il l’empêcha du moins de tomber dans l’erreur.

      


      
        [1950]


        Un auteur qui écrit beaucoup se considère comme un géant, et regarde ceux qui écrivent peu comme des pygmées. Il juge qu’un homme qui n’a fait qu’une centaine de pages de bon sens est un homme commun, qui a fait en toute sa vie l’ouvrage d’un jour.

      

    

  


  
    
      [1962]


      Lorsque je lus le Testament politique du cardinal de Richelieu1, je le regardai comme un des meilleurs ouvrages que nous eussions en ce genre: il me sembla que l’âme du cardinal y était tout entière et, comme on juge qu’un tableau est de Raphaël parce qu’on y trouve le pinceau de ce grand peintre, je jugeai de même que le Testament politique était du cardinal de Richelieu parce que j’y trouvais toujours l’esprit du cardinal de Richelieu, et que je le voyais penser comme je l’avais vu agir. Je m’imaginai que le cardinal était du nombre de ces gens très heureux dont parle un auteur romain qui ont reçu ces deux dons du ciel, de faire des choses mémorables et de les écrire. Je pensai que le Testament du cardinal de Richelieu était un ouvrage original qui, comme il arrive toujours, avait fait faire de mauvaises copies, et que l’applaudissement avec lequel il avait été reçu avait engagé les libraires* à faire composer les Testaments de MM. de Louvois et de Colbert, qui sont visiblement des pièces supposées. C’est en conséquence de ceci que travaillant à L’Esprit des lois, je citai dans deux ou trois endroits ce Testament comme un ouvrage de celui dont il portait le nom; mais ayant par hasard ouï dire à M. de Voltaire que cet ouvrage n’était pas du cardinal de Richelieu, je supprimai les endroits où j’en avais parlé. Mais M. l’abbé Dubos, qui avait beaucoup de connaissances sur ces sortes de faits2, que je consultai, me dit que l’ouvrage était du cardinal de Richelieu, c’est-à-dire qu’il avait été composé par ordre, sous les yeux, et sur les idées de M. le cardinal de Richelieu, par M. de Bourzeis et un autre qu’il me nomma1. Il ne m’en fallut pas davantage et je remis les endroits que j’avais tirés.


      Aujourd’hui, en novembre1749, il paraît une brochure de M. de Voltaire2 dans laquelle il explique les raisons qui lui font penser que l’ouvrage que nous appelons le Testament du cardinal de Richelieu n’est pas de lui. Ces raisons m’ont paru faibles, et je n’ai pu m’y rendre. L[es] plus forte[s] de toutes sont ces deux que ce livre a été publié trente ans après la mort du cardinal de Richelieu, la seconde que le cardinal dit que l’on était en paix, et que cependant on était en guerre. Primo ce livre n’était point de nature à être publié dès qu’il a été fait: ce n’était pas là son objet, ce livre avait été fait pour le roi, et il avait été fait pour le cardinal et pour les vues du cardinal; ainsi, bien loin de le publier, il fallait ne le pas publier, c’était une pièce secrète qui ne devait paraître que lorsque les circonstances n’exigeraient plus qu’il ne parût pas. Secundo je n’ai point devant mes yeux les termes dont se sert le cardinal de Richelieu; il y a apparence qu’il voulait dire que l’on était en paix parce que, quand il écrivait, il n’y avait point de guerre civile en France, et effectivement dans ces temps-là, l’état ordinaire de la guerre était la guerre civile, et quant à la guerre étrangère, il y a eu des temps que le cardinal de Richelieu la faisait plus faire qu’il ne la faisait, il y en a eu où nous étions plutôt auxiliaires que partie principale. De plus, comme M. de Bourzeis écrivit sur les mémoires du cardinal de Richelieu, on ne peut pas dire que cet ouvrage est d’une date, ni qu’il soit d’une année particulière; c’était des réflexions que le cardinal écrivait à mesure qu’elles lui venaient: il y a la date des réflexions, il y a la date de la rédaction. Ce serait une faute trop grossière de la part de celui qui aurait fait ce Testament d’avoir ignoré si, pendant le ministère du cardinal, on était en paix ou en guerre, et l’auteur quelconque paraît si instruit de l’état de l’Europe pendant le ministère du cardinal qu’il ne peut pas avoir ignoré si on y était en paix ou en guerre. Une autre objection de M. de Voltaire, c’est l’affaire du comptant1: le cardinal, dit-il, aurait parlé contre lui-même. Je réponds que le cardinal a tant parlé pour lui dans ce Testament qu’on ne peut guère le soupçonner de s’être oublié dans ce cas-ci. Le cardinal n’était point un ministre particulier: il était roi, il s’en faut bien qu’il se confondît à qui il donnait part au ministère.


      Toutes les autres objections de M. de Voltaire portent contre le livre et ne décident point qui en est l’auteur; et c’est mal raisonner que de dire que le livre n’est pas du cardinal parce qu’il y a des endroits qu’on y peut reprendre; de dire que le cardinal a dit «la Fargy» en parlant d’une femme qui a été ambassadrice: elle est ambassadrice pour nous, et pour le cardinal elle n’était, je crois, que femme de chambre, et il faudrait savoir si dans le temps qu’écrivait le cardinal, il lui manquait de respect en disant «la Fargy»; cette expression peut être très basse, et peut être très haute, elle peut être l’effet de l’orgueil comme elle peut l’être aujourd’hui d’une mauvaise éducation. De plus, et ce qui induit à le croire, c’est que les expressions et les idées de tout le livre ne sont point basses; à l’égard du mot de «la reine» au lieu de «la reine-mère», cette reine avait été régente, et il n’était point question de la reine proprement dite, et c’est une négligence qui convenait plus au cardinal qu’à un autre et où celui qui a écrit ne devait pas plus tomber que le cardinal, si l’on regarde cela comme une faute.


      À l’égard du style, il ne peut faire qu’honneur au cardinal: il est plein de feu, de mouvement, il est plein d’une certaine impétuosité dans les phrases, d’un certain génie* naturel, d’une grande inexactitude, enfin on voit le style d’un homme qui a toujours commencé à écrire et qui n’a jamais écrit, enfin on y voit plutôt l’homme que l’écrivain; et je suis persuadé que ceux qui ont rédigé ont plutôt mis dans l’ouvrage l’ordre que les choses. M.de Voltaire ne peut guère dire que le style du Testament ne ressemble pas aux autres ouvrages du cardinal de Richelieu: on sait que ses ouvrages théologiques, il ne les a pas plus faits que nos évêques ont faits leurs mandements. Adopterait-on le style des ouvrages qu’il n’a point faits pour juger de ceux qu’il a faits? À l’égard de ce qu’on trouve dans le Testament, que l’on prétend que la régale1 s’étend partout parce que la couronne du roi est ronde, ce n’est point une pensée du cardinal: il la cite, me semble, comme une pensée des jurisconsultes.


      Je dis donc que le Testament politique est du cardinal, parce que j’y trouve son caractère, son génie, ses passions, ses intérêts, ses vues, et jusques aux préjugés de son état et de la profession qu’il avait embrassée. Serait-ce M. de Bourzeis, janséniste décidé, qui aurait voulu anéantir les appels comme d’abus1? Serait-ce M. de Bourzeis qui aurait imaginé des choses si spécieuses pour empêcher qu’un ministre ne pût jamais être déplacé ni convaincu de mal gouverner? Serait-ce M. de Bourzeis qui aurait fait faire des recherches si difficiles, si fines, si judicieuses sur le port de Marseille, sur la situation de la Méditerranée, les avantages et les inconvénients qu’en tirèrent les Espagnols et les Français? Il est visible que c’était le fruit de l’expérience, des bons et des mauvais succès du cardinal. M.de Voltaire dit qu’il y a une contradiction entre ce qui est dit dans un endroit de ce livre, que les cinq dernières années de la guerre coûtèrent soixante millions de livres, et un autre où il est dit que les revenus de l’épargne ne montaient qu’à trente-cinq millions. Je renvoie M.de Voltaire à l’écrit que donna M. Desmarets au commencement de la Régence: il trouvera bien une autre disproportion entre la recette et la dépense, et ce n’est pas pour rien que Louis XIV devait en mourant près de deux milliards; ce n’est pas pour rien que les finances se trouvèrent perdues au commencement de son règne, soit dans sa minorité sous M. d’Emery, soit dans sa majorité sous M. Fouquet.


      M. de Voltaire s’étonne que le manuscrit n’ait pas été trouvé chez la famille, ni même autre part. Le manuscrit ne se trouve point parce que le livre est imprimé; on sait la destinée de la plupart des manuscrits que l’on fait imprimer: on [n’] est curieux des anciennes éditions que parce qu’elles tiennent lieu du manuscrit ancien que les libraires* avaient pour imprimer et qui s’est perdu ou gâté chez eux.


      M. de Voltaire trouve puériles les allusions tirées de la philosophie d’Aristote. Mais apparemment que le cardinal de Richelieu n’avait point étudié la philosophie cartésienne, et cela prouve plus que l’ouvrage est de lui, que de celui qui le publia cinquante quelques années après sa mort, temps auquel la philosophie d’Aristote était si décriée. Il faut donc, selon les paroles de M. Voltaire, que le compilateur fût un pédant du collège; mais personne ne peut dire que ce soit un pédant de collègequi ait fait cette compilation. Il s’étonne qu’un ministre se soit déclaré contre la régale; mais ce ministre était ecclésiastique, et qui plus est cardinal; le cardinal de Balue était ministre, et il se déclara contre la Pragmatique sanction1 qui était bien de toute autre importance que l’honorable, mais vain, droit de régale, et qui est de si petite conséquence qu’encore aujourd’hui les rois ne le tournent point à leur profit. M.de Voltaire s’étonne que le cardinal ait donné à un roi qui régnait depuis trente ans des instructions si petites: par exemple, il faut qu’un roi ait de la piété, etc. Mais ne sent-il pas qu’un ministre qui instruit les rois est fort porté à leur donner des instructions pour faire ce qu’ils font? Le cardinal de Richelieu conseille au roi d’être pieux parce qu’il l’était; il lui conseille de n’avoir point de maîtresses parce qu’il n’en avait point, et peut-être encore parce qu’il en avait lui-même. Il trouve puéril que le cardinal dise au roi qu’un prince doit avoir un conseil; qui pouvait mieux dire cela que le cardinal, qui ne pouvait avoir oublié la querelle avec M. de Saint-Marc1, et qui avait été obligé de dire à ce dernier, devant le roi, qu’on ne mettait point les affaires d’État entre les mains des enfants? Il disait au roi ce qu’il avait pris tant de peine à lui persuader toute sa vie, de mettre les affaires entre les mains des ministres, et non pas des favoris.


      Ce sont des idées jetées en l’air et des matériaux à rectifier, non pas un ouvrage. M.de Voltaire regarde comme une absurdité ce que le Testament politique dit, qu’il faut borner le comptant à six millions d’or. Il demande ce que c’est que six millions d’or, si ce sont des millions de marcs, des millions de louis. Il est aisé de répondre: ce sont six millions de livres en or; on dit ici six millions d’or parce que le comptant ou le trésor royal paie toujours le comptant du roi en or; sous le cardinal Mazarin, le comptant était prodigieux et passait quarante millions. Le comptant a toujours été nécessaire, et d’un autre côté il a été nécessaire que l’on comptât à la Chambre pour que le roi pût se rendre raison à lui-même. Lorsque les cours ont fait des représentations, on a fait de certaines bornes au comptant, et même sans représentations, car il doit toujours y avoir des dépenses secrètes. Ici le cardinal de Richelieu veut que le comptant ait une étendue suffisante, mais que d’ailleurs il n’en ait pas trop, afin que l’administration soit sage; le comptant qu’il établit est à peu près à ce qui est établi aujourd’hui, il est d’environ quinze millions.

    


    
      [1970]


      Pour bien écrire, il faut sauter les idées intermédiaires, assez pour n’être pas ennuyeux, pas trop de peur de n’être pas entendu. Ce sont ces suppressions heureuses qui ont fait dire à M. Nicole que tous les bons livres étaient doubles1.

    


    
      [2007]


      Le talent de la déclamation est le plus commun de tous; les jeunes gens qui veulent écrire, commencent toujours par là, soit que leurs maîtres aient trouvé plus de facilité à prendre ce style, soit que leurs disciples en aient trouvé davantage à le recevoir. Voyez, je vous prie, Démosthène: dès qu’il ne foudroie pas, il est simple; tel que le ciel, il est presque toujours serein, et il ne tonne que par intervalles2.

    


    
      [2012]


      Il ne faut pas mettre du vinaigre dans ses écrits, il faut y mettre du sel.

    


    
      [2032]


      Apologie des«Lettres persanes»


      On ne peut guère imputer aux Lettres persanes les choses que l’on a prétendues y choquer la religion.


      Ces choses ne s’y trouvent jamais liées avec l’idée d’examen, mais avec l’idée de singularité; jamais avec l’idée de critique, mais avec l’idée d’extraordinaire.


      C’était un Persan qui parlait et qui devait être frappé de tout ce qu’il voyait et de tout ce qu’il entendait.


      Dans ce cas, quand il parle de religion, il n’en doit pas paraître plus instruit que des autres choses, comme des usages et des manières de la nation, qu’il ne regarde point comme bonnes ou mauvaises, mais comme merveilleuses.


      Comme il trouve bizarres nos coutumes, il trouve quelquefois de la singularité dans de certaines choses de nos dogmes, parce qu’il les ignore, et il les explique mal, parce qu’il ne connaît rien de ce qui les lie et de la chaîne où ils tiennent.


      Il est vrai qu’il y a quelque indiscrétion à avoir touché ces matières, puisque l’on n’est pas aussi sûr de ce que peuvent penser les autres, que de ce qu’on pense soi-même.

    


    
      [2067]


      On parlait d’un homme de lettres, et on disait qu’il était de basse naissance. Je dis: J’ai toujours eu mauvaise opinion d’Horace, parce qu’il était fils d’un affranchi.

    


    
      [2076]


      Les trois unités du théâtre se supposent les unes les autres: l’unité de lieu suppose l’unité de temps, car il faut beaucoup de temps pour se transporter dans un autre pays; ces deux unités supposent l’unité d’action, car dans un temps court et dans le même lieu, il ne peut y avoir probablement qu’une seule action principale; les autres sont accessoires.

    


    
      [2086]


      J’aime à lire un livre nouveau après le jugement du public; c’est-à-dire que j’aime mieux juger en moi-même le public que le livre.

    


    
      [2101]


      La belle prose est comme un fleuve majestueux qui roule ses eaux, et les beaux vers comme un jet d’eau qui jaillit par force. Il sort de l’embarras des vers quelque chose qui plaît.

    


    
      [2103]


      Il y a plus de vie dans les Mémoires du cardinal de Retz que dans les Commentaires de César.

    


    
      [2128]


      J’ai pris la résolution de ne lire que de bons livres. Celui qui les lit mauvais est semblable à un homme qui passe sa vie en mauvaise compagnie.

    


    
      [2130]


      À la fin le public rend justice; en voici la raison: le suffrage des gens sages est constant, mais ceux des fous sont divers et varient sans cesse, et se détruisent les uns les autres.

    


    
      [2152]


      Les théologiens, pour rendre la théologie claire, ont rendu la philosophie obscure. Ces gens ont employé bien des siècles à embrouiller la philosophie.

    


    
      [2175]


      Quelqu’un racontait tous les vices de Voltaire; on répondait toujours: «Il a bien de l’esprit.» Impatienté, quelqu’un dit: «Eh bien, c’est un vice de plus.»

    


    
      [2179]


      Homère


      Les Amadis décrivent des combats comme Homère, mais ils les décrivent avec une uniformité qui fait de la peine et donne du dégoût*. Homère est si varié que rien ne se ressemble. Les combats des Amadis sont longs, ceux d’Homère rapides. Il ne s’arrête jamais et il court d’événements en événements, pendant que les Amadis s’appesantissent. Ses comparaisons sont riantes et admirables; tout est froid dans les Amadis, tout est chaud dans Homère. Dans le poète grec, tous les événements naissent du sujet; dans les Amadis, tout naît de l’esprit de l’écrivain, et toute autre aventure aurait convenu comme celle qu’ils imaginent, on ne voit pas pourquoi la plupart des choses se sont passées ainsi: c’est que dans Homère le merveilleux est dans le tout ensemble, dans les Amadis il n’est que dans les détails.


      L’Iliade et l’Odyssée. Dans l’une la variété des mouvements, dans l’autre la variété des récits.


      Virgile, plus beau lorsqu’il imite l’Odyssée dans ses premiers livres que lorsque dans les derniers, il imite l’Iliade: il manquait du beau feu d’Homère.


      Sans l’Iliade et l’Odyssée, il y a apparence que nous n’aurions pas l’Énéide.


      On a reproché à Homère que ses rois faisaient lacuisine, ce qui fait, dit-on, une impression de dégoût*. Je réponds qu’il n’est pas étonnant que cela fût ainsi dans les temps héroïques: outre que les mœurs y étaient simples, c’est que les rois et les chefs de famille faisaient eux-mêmes les sacrifices. Ils tuaient la victime, ils brûlaient une partie de la graisse, et comme on devait en manger, il était tout simple qu’ils la partageassent en morceaux, etc.


      Ainsi l’idée de la cuisine dans les temps héroïques est liée avec les idées les plus nobles des autres temps qui [sont] celle[s] de sacrifice. Voyez au IIe livre de l’Iliade: Agamemnon offrit au puissant fils de Saturne un bœuf de cinq années, et les chefs les plus considérables de l’armée furent présents à ce sacrifice, et Nestor roi des Pyliens, Idoménée, etc. On amène la victime, et après que l’on eut présenté les gâteaux, Agamemnon fit cette prière, etc.


      Cependant on présente la victime et ils l’égorgent devant l’autel. Ils la coupent, ils la mettent au feu et ayant préparé le festin qu’ils en devaient faire, ils mangèrent ensemble, etc.


      Je remarque que l’amour de la patrie tant exprimé dans l’Odyssée devait plus frapper les peuples grecs à cause de leur bonheur et de leur liberté1.


      Que la plupart des récits de l’Odyssée étaient les bruits populaires rapportés par les voyageurs dans ces temps-là où la navigation était si difficile2.


      Que les palais faits d’une manière surnaturelle comme celui de Circé et autres rapportés par Homère sont moins merveilleux que ceux de nos romans1 à proportion des idées du luxe des uns et des autres.

    


    
      [2181a]


      M.Despréaux2, dans la préface de sa dernière édition, a dit, lui ou son libraire*, le beau mot de François Ier, et l’a exprimé ainsi: «Un roi de France ne venge pas les injures d’un duc d’Orléans3.» Il faut dire «le roi de France ne venge pas les injures du duc d’Orléans». L’un est une réflexion, l’autre est un sentiment; l’un peut être dit de tout le monde, l’autre nous frappe parce qu’il ne peut avoir été dit que par le roi de France qui a eu ce sentiment: il n’en faut point faire une pensée générale. Ce qui frappe d’admiration, c’est lorsque la chose est dite par celui qui la sentait, et la sentait dans le moment où il l’a dite.


      Les deux satires que nous avons sur les femmes ont été faites par deux pédants; aussi ne sont-elles pas bonnes (Despréaux et Juvénal). Bon Dieu! Si Horace l’avait faite… Mais le sujet ne vaut rien, et Horace avait trop d’esprit pour prendre un tel sujet.


      Mais les beaux génies ont beau faire de mauvais ouvrages, ils sont toujours par quelque côté inimitables. Témoin l’éloge de Mmede Maintenon dans cette satire sur les femmes de M. Despréaux.


      Le jansénisme a fait un furieux tort à la muse de M. Despréaux. Il a fait la gloire de Racine, Esther et Athalie. M.Racine a tiré de là des idées sur la grandeur de la religion et a rempli sa poésie de ses sentiments. M.Despréaux en a tiré des discussions théologiques, sujet étranger et ennemi de la poésie.


      Les ouvrages immortels de M. Despréaux sont son Lutrin, son Art poétique, son Épître à M. de Valincour et autres. Ce qui afflige dans les ouvrages de M. D., c’est un orgueil très peu délicat qui se montre toujours, et un mauvais naturel qui se montre encore, une répétition trop fréquente des mêmes traits satiriques, de sorte qu’on voit un cœur également corrompu et un esprit qui ne sert pas assez bien le cœur. Ses imitations des anciens ont fait croire qu’il avait plus d’esprit que de génie; et moi, vu la stérilité de son esprit, je lui trouverais plus de génie que d’esprit; effectivement il n’y a presque pas une de ses pièces où l’on ne trouve de l’invention, où l’on ne voie l’homme de génie; son Lutrin est un poème parfait: il se maintient perpétuellement contre la bassesse et la stérilité de son sujet par la richesse de l’invention; il n’y a point d’ouvrage qui ait été plus difficile à faire que celui-là, et peut-être n’en avons-nous pas de plus parfait.


      
        Nec erat quod tollere velle[s]1

      


      Les anciens ne lui ont point servi de modèle. Quand il marche avec les anciens il ne leur est pas inférieur, et quand il marche tout seul, il ne leur est pas inférieur non plus. M.Perrault, défendant les modernes, ne pouvait rien citer de mieux contre M.D[espréaux] que M.Despréaux lui-même.

    


    
      [2181b]


      Il n’est plus permis de mal écrire depuis qu’on a connu si bien les sources de l’agréable et du beau, c’est-à-dire qu’il est très difficile de bien écrire.


      Dans un grand sérail, il est difficile de plaire: nous jugeons des ouvrages d’esprit avec le dégoût* des sultans.

    


    
      [2233]


      Je disais que Voltaire était un général qui prenait sous sa protection tous ses goujats1.

    


    
      [2235]


      Voltaire a une imagination plagiaire: elle ne voit jamais une chose si on ne lui en a montré un côté.

    


    
      [2241]


      Je disais: Je n’ai point le temps de me mêler de mes ouvrages; je m’en suis démis entre les mains du public.

    


    
      [2243]


      Je disais de Voltaire: gardez-vous de mourir le martyr de vos anecdotes, ni le confesseur de vos poésies.

    


    
      [2251]


      La persécution. C’est une corde bien tordue: la force se concentre.

    

  


  
    
      1. On pourrait donner la raison de cela, tiré[e] de la nature de la chose.

    

  


  
    
      

      DOSSIER


      
        

        CHRONOLOGIE*1


        (1689-1755)


        
          
            
              
                
                  
                  
                

                
                  
                    	
                      1689.

                    

                    	
                      Naissance à La Brède, près de Bordeaux, de Charles Louis de Secondat.

                    
                  


                  
                    	
                      1700-1705.

                    

                    	
                      Études chez les oratoriens de Juilly, établissement réputé.

                    
                  


                  
                    	
                      1705-1708.

                    

                    	
                      Études de droit à Bordeaux.

                    
                  


                  
                    	
                      1709-1713.

                    

                    	
                      Séjour à Paris, où il fréquente les milieux érudits et cultivés.

                    
                  


                  
                    	
                      1714.

                    

                    	
                      Commence ses fonctions comme conseiller au parlement de Bordeaux.

                    
                  


                  
                    	
                      1715.

                    

                    	
                      Il épouse une protestante, Jeanne Lartigue. — Rédige à l’adresse du Régent un Mémoire sur les dettes de l’État (OC, t.VIII).

                    
                  


                  
                    	
                      1716.

                    

                    	
                      Il hérite de son oncle le titre de baron de Montesquieu et la charge de président à mortier au parlement de Bordeaux. — Élu à l’académie de Bordeaux, il y lit sa première communication.

                    
                  


                  
                    	
                      1721.

                    

                    	
                      Publie anonymement à Amsterdam les Lettres persanes (OC, t.I), qui connaissent immédiatement un immense succès européen. — Désormais il partage son temps entre Paris et Bordeaux; il fréquente des salons libertins ou mondains (Mlle de Clermont, Mme de Lambert).

                    
                  


                  
                    	
                      Vers 1724.

                    

                    	
                      Dialogue de Sylla et d’Eucrate, qui ne sera publié qu’en 1745.

                    
                  


                  
                    	
                      1725.

                    

                    	
                      Le Temple de Gnide, publié anonymement.

                    
                  


                  
                    	
                      1726.

                    

                    	
                      Vend sa charge de président pour se consacrer à l’étude et pouvoir résider plus librement à Paris.

                    
                  


                  
                    	
                      1728.

                    

                    	
                      Élu à l’Académie française, après quelques difficultés dues au caractère satirique des Lettres persanes.

                    
                  


                  
                    	
                      1728-1729.

                    

                    	
                      Voyage en Autriche, Hongrie, Italie, Allemagne, Hollande. — Il rédige d’importantes notes qui ne seront publiées qu’à la fin du XIXesiècle.

                    
                  


                  
                    	
                      1729-1731.

                    

                    	
                      Séjour en Angleterre.

                    
                  


                  
                    	
                      1731-1733.

                    

                    	
                      Séjour à Bordeaux. — Travaille à diverses études issues de ses voyages.

                    
                  


                  
                    	
                      1734.

                    

                    	
                      Publication anonyme à Amsterdam des Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, en vente à Paris début juin. — Il fait imprimer les Réflexions sur la monarchie universelle en Europe mais fait détruire immédiatement l’édition.

                    
                  


                  
                    	
                      1735-1739.

                    

                    	
                      Première rédaction de ce qui deviendra le chapitre6 du livreXI de L’Esprit des Lois (analyse de la constitution anglaise). — Travaille à un Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères, à une Histoire de France, à une Histoire de Louis XI (disparue accidentellement), à un roman, Histoire véritable (OC, t.IX).

                    
                  


                  
                    	
                      1739-1748.

                    

                    	
                      Longue élaboration d’un traité majeur, De l’esprit des lois.

                    
                  


                  
                    	
                      1742.

                    

                    	
                      Première rédaction d’Arsace et Isménie, qui sera remis sur le métier à plusieurs reprises.

                    
                  


                  
                    	
                      1748.

                    

                    	
                      Nouvelle édition revue des Considérations sur les […] Romains, avec le Dialogue de Sylla et d’Eucrate.


                      Publication à Genève de L’Esprit des lois.

                    
                  


                  
                    	
                      1749-1752.

                    

                    	
                      Querelle de L’Esprit des lois.

                    
                  


                  
                    	
                      1750.

                    

                    	
                      Défense de L’Esprit des lois et Éclaircissements sur L’Esprit des lois.

                    
                  


                  
                    	
                      1751.

                    

                    	
                      Envoi de Lysimaque à l’académie de Nancy (publié seulement en 1754).

                    
                  


                  
                    	
                      1751-1754.

                    

                    	
                      Montesquieu prépare des corrections pour les Lettres persanes et L’Esprit des lois et envisage la publication d’ouvrages restés en portefeuille.

                    
                  


                  
                    	
                      Fin 1753.

                    

                    	
                      Propose de rédiger pour l’Encyclopédie l’article «Goût», qui sera publié en 1757 (OC, t.VIII) sous le titre d’Essai sur le goût.

                    
                  


                  
                    	
                      1754.

                    

                    	
                      Travaille au Mémoire sur le silence [à observer sur la Constitution Unigenitus].

                    
                  


                  
                    	
                      1755.

                    

                    	
                      (10février). Mort à Paris.

                    
                  

                
              

            

          

        

      


      
        
          *1. N’ont été retenues ici que les œuvres principales. On trouvera une «liste bibliographique» plus complète due à Cecil P. Courtney dans la Revue Montesquieu, no2, 1998, p.211-245. Nous signalons aussi le volume des Œuvres complètes (OC), en cours de publication, à la Voltaire Foundation puis à lyon et Paris, ÉNS Éditions et Classiques Garnier, dans lequel ces œuvres ont été ou seront publiées; Une liste mise à jour des «œuvres et écrits divers» figure également aux tomesVIII etIX de ces Œuvres complètes; elle est due aux soins de Pierre Rétat.
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            LETEXTE


            
              Lemanuscrit


              Le manuscrit des Pensées, désormais conservé à la bibliothèque municipale de Bordeaux (Ms 1866, 3 volumes reliés d’origine) a été acheté aux descendants de Montesquieu par la Ville de Bordeaux en 1939, lors d’une vente aux enchères qui dispersa la plus grande partie d’un patrimoine manuscrit jusqu’alors conservé au château de La Brède1.


              On ne prendra pas en compte ici l’histoire du manuscrit, sans grand relief, ni la «préhistoire» de l’édition, considérant que la publication furtive de quelques extraits n’entre pas véritablement dans notre propos, car elle n’apporte rien à la connaissance du recueil. On pourra consulter à ce propos Catherine Volpilhac-Auger, Un auteur en quête d’éditeurs? Histoire éditoriale de l’œuvre de Montesquieu, Lyon, ÉNS Éditions, 2011 (p.201-207, 212-215, 279-281, 293-304), et Carole Dornier, «L’histoire du manuscrit des Pensées de Montesquieu», Revue d’histoire littéraire de la France, 2012/3, p.593-600.


              Sur les principes d’édition qui doivent être respectés et permettre la meilleure connaissance et la meilleure exploitation de ce manuscrit, voir Catherine Volpilhac-Auger, «Le chantier ou le miroir? Éditer les Pensées de Montesquieu», Dix-huitième siècle 45 (2013), p.663-680.

            


            
              Leséditions


              La première édition a commencé à paraître dix ans après l’ouverture des archives de La Brède pour le bicentenaire de la naissance de Montesquieu (1889), sous le titre Pensées et fragments inédits, «publiés par le baron Gaston de Montesquieu» (en fait, par Henri Barckhausen, Reinhold Dezeimeris et Raymond Céleste; Bordeaux, Gounouilhou et Société des Bibliophiles de Guyenne, 1899-1901, 2volumes). Elle présente la quasi-totalité du recueil (quelques articles jugés peu décents sont omis par Barckhausen, sans doute à la demande de la famille de Montesquieu), en y mêlant quelques fragments d’un autre recueil, le Spicilège. Elle adopte un ordre thématique, d’où découle la numérotation utilisée pour cette édition (dite numérotation thématique); néanmoins, elle ajoute une numérotation qui suit l’ordre du manuscrit et qui permet de retrouver la succession originelle des articles. Le manuscrit, conservé à La Brède, reste inaccessible pour près d’un demi-siècle.


              Les Pensées sont évidemment présentes dans l’édition des Œuvres complètes de Montesquieu donnée par Roger Caillois (Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1949-1951, 2 volumes); mais le recueil est «éclaté», les articles dérivés d’ouvrages publiés (Lettres persanes, Considérations sur les […] Romains, L’Esprit des lois, Défense de L’Esprit des lois) étant joints à ces œuvres; les autres figurent au tomeI, p.974-1569. Si Caillois ajoute les quelques articles omis par la première édition, et s’il prétend avoir fait relire la transcription sur le manuscrit, désormais disponible à la bibliothèque de Bordeaux, il se fonde en fait essentiellement sur le travail de ses prédécesseurs, dont il reprend l’ordre et la numérotation thématiques (comme eux, il fait cependant apparaître pour chaque article, entre parenthèses, la numérotation qui suit l’ordre du manuscrit). L’annotation est quasi inexistante.


              Aucun travail supplémentaire n’a été effectué sur les Pensées dans les Œuvres complètes dues à Daniel Oster (Paris, Seuil, coll. «L’intégrale», 1964), qui semble surtout avoir lu de très près l’édition de Roger Caillois2.


              La véritable nouveauté apparaît avec l’édition de Louis Desgraves, dans l’édition des Œuvres complètes de Montesquieu dirigée par André Masson, tomeII (Paris, Nagel). Si le «copyright» en est daté de 1950, le volume ne semble pas avoir été publié avant 1953: manifestement, l’édition Nagel, dirigée par une équipe fortement ancrée à Bordeaux, craignait la concurrence parisienne de Gallimard (Un auteur en quête d’éditeurs? chap. XIV, «Or»). Mais de ces rivalités dépassées ne reste qu’une certitude: désormais, il est possible de lire les Pensées selon l’ordre (ou le désordre) même du manuscrit, et donc d’avoir une idée précise de la chronologie, qui avait été seulement esquissée par les premiers éditeurs. Dans le même volume, Robert Shackleton jette les bases de l’interprétation chronologique des écritures des secrétaires. Mais ce travail, qui ne porte pas de titre séparé et figure dans une édition restée peu diffusée, ne connaît pas la reconnaissance qu’il méritait.


              C’est avec l’édition donnée en 1991 par Louis Desgraves que le recueil est réellement accessible (Pensées. Le Spicilège, Robert Laffont, coll. «Bouquins»). L’introduction, principalement axée sur la vie de Montesquieu, et l’annotation, essentiellement destinée aux étudiants, sont aussi développées qu’utiles. Néanmoins l’édition reste fautive: les erreurs de transcription sont identiques à celles de 1953, voire à celle de 1899-1901, ce qui indique que si l’ordre du manuscrit est bien respecté, aucun retour à celui-ci n’a été fait pour l’établissement du texte3.

            

          


          
            ÉTUDES D’ENSEMBLE SURMONTESQUIEU


            Voir la bibliographie actualisée par Denis de Casabianca dans L’Esprit des lois, éd. Robert Derathé, Classiques Garnier, 2011.
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            SURLESPENSÉES


            Certains articles analysent parfois les Pensées à partir de considérations de forme, sans égard pour l’hétérogénéité du recueil (voir la Préface), ou en privilégiant une démarche d’ordre théorique. De telles approches doivent être évitées, au profit d’études plus solides, portant sur la pensée de Montesquieu et permettant un réel approfondissement de ce recueil complexe, que l’on gagne toujours à situer par rapport aux œuvres publiées sans s’enfermer dans des études exclusives. Les Pensées apparaissant comme le complément indispensable du corpus des œuvres mêmes, tous les ouvrages cités ci-dessus les abordent et en traitent de manière plus ou moins approfondie, mais aucun n’y est consacré.


            Pour une présentation rapide, voir Catherine Volpilhac-Auger, «Pensées», dans le Dictionnaire Montesquieu déjà cité (ÉNS de Lyon) (abrégé en: DM).


            Un seul ouvrage a été consacré aux Pensées: le volume7 de la Revue Montesquieu (2004), dirigé par Carole Dornier (http://montesquieu.ens-lyon.fr >Revue Montesquieu, ouhttp://montesquieu.ens-lyon.fr/spip.php?article329). On retiendra tout particulièrement les articles de:


            Catherine Larrère, «Commerce et finances dans les Pensées. Questions de méthode», p.41-56;


            Christophe Martin, «Une apologétique ‘‘moderne’’ des Anciens: la Querelle dans les Pensées», p.67-83;


            Céline Spector, «Montesquieu et la métaphysique dans les Pensées», p.113-134;


            Denis de Casabianca, «Des objections sans réponse? À propos de la tentation matérialiste de Montesquieu dans les Pensées», p.135-156.


            Enfin, il faut signaler ce qui apparaît comme un outil indispensable pour toute étude sur la pensée de Montesquieu, le Catalogue de la bibliothèque de Montesquieu à La Brède, éd. Louis Desgraves et Catherine Volpilhac-Auger, avec la collaboration de Françoise Weil, Naples, Liguori, 1999 (abrégé plus loin en: Catalogue). À partir de 2015, sera disponible en ligne une nouvelle édition critique de ce Catalogue, corrigée et enrichie d’une base de données sur la bibliothèque de Montesquieu, publiée par l’ÉNS de Lyon (mots-clés: «Bibliothèque virtuelle», «Montesquieu»).

          


          
            

            
              1. Sur certains aspects du manuscrit, qui permettent d’en comprendre la matérialité, voir Catherine Volpilhac-Auger, «L’étoile et le papillon. Des notes de lecture aux Pensées de Montesquieu», Revue Montesquieu, no7, 2004, p.9-24 (en libre accès sur le site (http://montesquieu.ens-lyon.fr/ > Revue Montesquieu, ou http://montesquieu.ens-lyon.fr/spip.php?article329).


              
                2. Sur les éditions Caillois et Oster, voir C. Volpilhac-Auger, Un auteur en quête d’éditeurs?, op. cit., chap. XIII («Bleu») et XV («Rouge»).

              


              
                3. Sur l’ensemble de ce «paysage éditorial», voir l’article cité plus haut, «Le chantier ou le miroir».

              

            

          

        

      


      
        

        NOTES


        
          
            
              MESPENSÉES
            


            
              Sauf exception signalée, les définitions entre guillemets sont tirées du Dictionnaire de l’Académie française, édition de 1762. — Pour les abréviations OC, DM et Catalogue, voir la Bibliographie, p.458 et 464.

            


            
              
                SectionI
              


              
                
                  Page 47.
                


                
                  1. Sur la nécessaire activité de l’âme, voir ci-après, no30, p.50; voir aussi dans l’Essai sur le goût la section «Des plaisirs de la surprise».

                


                
                  2. La dévotion: voir no594, p.69.

                

              


              
                
                  Page 48.
                


                
                  1. Mon fils: Jean-Baptiste de Secondat ayant une quinzaine d’années quand ce passage est copié, cette adresse à toutes chances d’être fictive, et de servir de prétexte à une réflexion plus sociale que personnelle.

                


                
                  2. Le monde physique ne subsiste que parce que chaque partie de la matière tend à s’éloigner du centre: d’après la «seconde loi de la nature» selon Descartes, ou principe d’inertie, d’où dérive la force centrifuge (Descartes, Principes de la philosophie, IIe partie, §39; Œuvres et lettres, Bibliothèque de la Pléiade, 1953).

                

              


              
                
                  Page 50.
                


                
                  1. La notion de disposition est reprise plus loin (no1644, p.118). Sur la notion de bonheur, centrale chez Montesquieu, voir Philip Stewart, «Bonheur», Dictionnaire Montesquieu (dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr) [ci-après DM].

                

              


              
                
                  Page 51.
                


                
                  1. Les livres, qui sont un amas de propositions générales: voir no1597, p.418.

                


                
                  2. Cordon bleu: signe distinctif de l’ordre du Saint-Esprit, le plus prestigieux de la monarchie française.

                

              


              
                
                  Page 53.
                


                
                  1. Sur le «plaisir secret» de l’âme qui voit «sa machine reprendre, pour ainsi dire, son mouvement et sa vie», voir les Lettres persanes, 31 (33).

                

              


              
                
                  Page 55.
                


                
                  1. Esprit pur: voir ci-dessus, no6, p.48.

                


                
                  2. Cette phrase a été ajoutée.

                

              


              
                
                  Page 56.
                


                
                  1. Voir les Lettres persanes, 61 (64), où le badinage apparaît comme «le caractère principal de la nation» française, opposé à la dissimulation des Persans, et suscité par le désir de plaire aux femmes.

                


                
                  2. Au cours: pour se promener.

                


                
                  3. Le ton est celui des Lettres persanes.

                

              


              
                
                  Page 57.
                


                
                  1. Sur l’interprétation à donner à un tel texte, voir notre Préface, p.9-14.

                

              


              
                
                  Page 59.
                


                
                  1. Substitution: désignation d’un second (ou troisième) héritier au défaut du premier, afin de préserver le patrimoine.

                


                
                  2. République: le terme a ici le sens (comme à l’époque) d’«État».

                

              


              
                
                  Page 61.
                


                
                  1. À l’époque où Montesquieu transcrit cela (au plus tard en 1732), il est l’auteur des Lettres persanes (1721) et du Temple de Gnide (1725).

                


                
                  2. Avec mes enfants, j’ai vécu comme avec mes amis: les trois enfants de Montesquieu étant nés en 1716, 1717 et 1727, il est peu vraisemblable que Montesquieu rende véritablement compte de sa propre histoire.

                

              


              
                
                  Page 64.
                


                
                  1. Esprits: au sens d’esprits animaux, qui animent le corps et transmettent les émotions.

                

              


              
                
                  Page 67.
                


                
                  1. Le jésuite René Joseph de Tournemine (1661-1739), que Montesquieu s’aliéna quand il fréquenta la société de l’abbé Oliva, à l’hôtel de Soubise, refusant «le despotisme et les tracasseries d’un père Tournemine» (lettre à Guasco du 5décembre 1750).

                


                
                  2. Les deux références sont reprises dans l’incipit du chapitre de L’Esprit des lois consacré aux lettres anonymes (XII, 24), avec de menues différences stylistiques.

                

              


              
                
                  Page 69.
                


                
                  1. Dévotion: voir ci-dessus, no4, p.47.

                

              


              
                
                  Page 71.
                


                
                  1. Caton se suicida à Utique (46 av. J.-C.) quand il vit que César était vainqueur.

                

              


              
                
                  Page 73.
                


                
                  1. Séjan: favori de l’empereur Tibère. Le même exemple est repris, mais à une autre fin, dans l’article no1515, p.280.

                

              


              
                
                  Page 76.
                


                
                  1. Le petit jardin: le jardin d’Éden.

                

              


              
                
                  Page 77.
                


                
                  1. La beauté était en propre: c’est-à-dire non empruntée au maquillage.

                


                
                  2. Corps: corsets.

                


                
                  3. La vérole: la syphilis.

                


                
                  4. L’astérisque introduit toujours un commentaire personnel de Montesquieu.

                

              


              
                
                  Page 79.
                


                
                  1. Montesquieu avait rencontré Melchior de Polignac, ambassadeur à Rome, en 1729. Il était resté de ses amis jusqu’à sa mort en 1741. Le duc d’Elbeuf ou le prince: Henri de Guise-Lorraine (1661-1748).

                

              


              
                
                  Page 81.
                


                
                  1. M. le Duc: nom donné au prince aîné de la branche des Bourbon-Condé, en l’occurrence Louis Henri IV (1692-1740), ancien Premier ministre, qui durant sa disgrâce embellit le château de Chantilly. On dit souvent, mais sans beaucoup de preuves, que Montesquieu aurait été l’amant de sa sœur, Mademoiselle de Clermont. Mais il est certain qu’il séjourna à Chantilly en 1735, et peut-être en d’autres occasions.

                


                
                  2. Laxembourg: résidence d’été de l’Empereur, près de Vienne.

                

              


              
                
                  Page 82.
                


                
                  1. La reine d’Angleterre: Caroline d’Ansbach, épouse de George II, intelligente et cultivée, fut longtemps proche de Walpole, ministre whig. Voir aussi no662, p.203.

                

              


              
                
                  Page 84.
                


                
                  1. Madame la p.de Lix.: veuve en 1734 du prince de Lixin, Marguerite de Beauvau-Craon (1707-1798) devait épouser en janvier1739 le marquis de Mirepoix; elle restera une des amies les plus proches de Montesquieu.

                

              


              
                
                  Page 86.
                


                
                  1. Petites Maisons: dès le XVIIesiècle, l’expression était proverbiale, par allusion à l’hôpital des Petites Maisons, rue de Sèvres, où étaient enfermés des aliénés.

                


                
                  2. Cette conversation a pu se tenir chez Mme de Lambert (1647-1733), qui se préoccupait de sujets moraux et de relations familiales, plus vraisemblablement que chez Mme de Tencin, dont Montesquieu fréquente le salon à partir de 1734 (mère du mathématicien D’Alembert, elle l’avait abandonné à la naissance). Mais il pouvait en être question dans d’autres cercles auxquels appartenait Montesquieu, sans qu’on puisse préciser davantage, en l’absence de toute indication chronologique.

                

              


              
                
                  Page 90.
                


                
                  1. M. Coste: voir no1441, p.416. Montesquieu l’avait connu durant son séjour en Angleterre (1729-1731). Coste avait vécu à Oates, chez Sir Francis Masham, chez qui Locke résida de 1691 jusqu’à sa mort, en 1704, ce qui lui permit de travailler au mieux à traduire plusieurs ouvrages de Locke.

                

              


              
                
                  Page 99.
                


                
                  1. Montesquieu avait écrit en 1725 un Traité des devoirs (sur le principe du De officiis de Cicéron), qui n’est connu qu’indirectement et imparfaitement (voir OC, t.VIII, p.429-439).

                

              


              
                
                  Page 102.
                


                
                  1. La haute noblesse non titrée: expression peu claire: la noblesse si ancienne qu’elle n’avait pas de titres?

                

              


              
                
                  Page 104.
                


                
                  1. Le père du roi de Prusse: cette note a été ajoutée en 1748-1750; il s’agit de Frédéric-Guillaume Ier, réputé pour sa brutalité.

                

              


              
                
                  Page 108.
                


                
                  1. Le czar n’était pas grand: détournement de l’appellation de Pierre Ier, dit Pierre le Grand.

                

              


              
                
                  Page 110.
                


                
                  1. Un homme de conséquence: d’importance.

                

              


              
                
                  Page 112.
                


                
                  1. Riche, cultivée, brillante, Anne Charlotte de Crussol-Florensac (1700-1772), duchesse d’Aiguillon, faisait partie des personnes en vue que lord Chesterfield conseillait à son fils de fréquenter, lors de son séjour parisien. Lorsque Montesquieu mourra, en février1755, elle sera auprès de lui. Mais il ne l’aimait guère, comme le révèlent les Pensées en plusieurs passages.

                

              


              
                
                  Page 114.
                


                
                  1. Voir la préface de L’Esprit des lois: «Je n’ai point naturellement l’esprit désapprobateur. Platon remerciait le ciel de ce qu’il était né du temps de Socrate; et moi je lui rends grâces de ce qu’il m’a fait naître dans le gouvernement où je vis, et de ce qu’il a voulu que j’obéisse à ceux qu’il m’a fait aimer.»

                


                
                  2. Ils montrent le cul: Montaigne (Essais, II, XVII, «De la présomption», Folio classique, p.458), citant le chancelier François Olivier: «[…] les Français semblent des guenons, qui vont grimpant contremont un arbre [vers le haut d’un arbre], de branche en branche, et ne cessent d’aller, jusques à ce qu’elles sont arrivées à la plus haute branche, et y montrent le cul, quand elles y sont».

                

              


              
                
                  Page 115.
                


                
                  1. L’abbé de Mongault: Nicolas-Hubert (de) Mongault (1674-1746), membre de l’Académie française et de l’Académie des inscriptions, traducteur des Lettres de Cicéron à Atticus, avait été précepteur du fils du Régent. Montesquieu avait pu le connaître dans le salon de Mme de Lambert.

                

              


              
                
                  Page 118.
                


                
                  1. Bonheur: voir ci-dessus, no30, p.50, et ci-après, no1675.

                

              


              
                
                  Page 120.
                


                
                  1. Voir la fin de cet article et le no1732 (article suivant).

                

              


              
                
                  Page 121.
                


                
                  1. Charles Quint abdiqua en 1555 et mourut cinq ans plus tard. Victor Amédée II de Savoie, roi de Sardaigne, abdiqua en 1730, mais tenta de reprendre sa couronne.

                


                
                  2. Quand je devins aveugle: comme il est indiqué dans la Préface (p.11-12), le caractère autobiographique ou la valeur de témoignage de cet article (et de bien d’autres) est très douteux.

                


                
                  3. Jean-Baptiste Rousseau, Odes, II, V.

                

              


              
                
                  Page 123.
                


                
                  1. «Fais usage des plaisirs actuels sans nuire aux plaisirs futurs.»

                


                
                  2. Les galériens: voir ci-dessus no30, note a, p.51.

                

              


              
                
                  Page 124.
                


                
                  1. Les jardins d’Alcine: dans le Roland furieux de l’Arioste (chap. VII), l’île d’Alcine, où est transporté le héros Roger, est un lieu de plaisir où il oublie ses amours antérieures.

                

              


              
                
                  Page 125.
                


                
                  1. Déplorable: digne de pitié, digne d’être déploré (sens classique).

                

              


              
                
                  Page 126.
                


                
                  1. Voir la Préface, p.11-12: quand cet article est transcrit, Montesquieu (qui n’est pas aveugle) vient tout juste d’achever L’Esprit des lois, dont le succès dépasse immédiatement ses espérances; il ne l’a jamais considéré comme imparfait, même s’il entreprend en 1751-1754 d’en corriger certains passages; il ne s’agit donc que d’une fiction, ce qu’indique aussi une expression lyrique peu compatible avec l’ethos philosophique de Montesquieu. Cette suite de paragraphes n’est peut-être même pas continue; j’ai donc distingué chacun d’eux.

                


                
                  2. Reprise de La Rochefoucauld, Maximes, 218: «L’hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu.»

                

              


              
                
                  Page 128.
                


                
                  1. Il doit ici manquer un mot.

                

              


              
                
                  Page 130.
                


                
                  1. Pierre Nicole, Pensées diverses, XXX: «La vanité est un assaisonnement général qui rend agréables la plupart des choses auxquelles on prend plaisir dans le monde. Et qui en aurait ôté cette vue des jugements des hommes, dont elle nourrit l’amour-propre et l’orgueil des hommes, on trouverait qu’elles seraient sans goût et sans plaisir.»

                

              


              
                
                  Page 132.
                


                
                  1. Mot attribué au cardinal de Fleury. Henri de Boulainvilliers (1658-1722) a écrit une Astrologie mondiale restée manuscrite jusqu’en 1949, mais il est surtout connu pour ses théories sur les origines de la noblesse française, qui ont beaucoup influencé L’Esprit des lois. Quant à sa femme, elle avait vingt-trois ans de moins que lui (ce qui n’est pas rare à l’époque).

                

              


              
                
                  Page 133.
                


                
                  1. La Brède: château familial où Montesquieu est né, à vingt kilomètres de Bordeaux. Il y résidait souvent car il surveillait lui-même ses domaines (vignobles et bois) et qu’il y disposait d’une magnifique bibliothèque, en grande partie conservée. Il alternait les séjours parisiens et bordelais, pour des périodes allant de six mois à deux ou trois ans.

                

              

            


            
              
                SectionII
              


              
                
                  Page 139.
                


                
                  1. Dans L’Esprit des lois, XIX, 27, ce paragraphe est intégré à un développement sur les Anglais. On a donc là une des premières traces d’une réflexion qui se révélera féconde sur le caractère d’une nation «inquiète» et toujours agitée. On remarquera que, bien avant la vague d’anglophilie qui envahira la France dans le deuxième tiers du XVIIIesiècle, et parallèlement à une analyse personnelle approfondie des institutions anglaises, Montesquieu voit en l’Angleterre le pays de la liberté. Mais surtout c’est là que se développe une réflexion sur le suicide qui ne variera pas, des Lettres persanes aux corrections ultimes de L’Esprit des lois: sans jamais porter aucun jugement moral, Montesquieu y voit la conséquence de facteurs culturels, donc extérieurs à l’individu et sur lesquels celui-ci ne peut rien — ce dont le législateur doit tenir compte: voir ci-après, no310, p.143.

                

              


              
                
                  Page 140.
                


                
                  1. Caleçons: Catherine de Médicis en aurait introduit l’usage en France, mais seulement pour monter à cheval.

                


                
                  2. Réponse supposée (voir la Préface, p.13-14) à une lettre non datée d’un ami bordelais de Montesquieu, Jean-Jacques Bel (Correspondance, OC, t.XVIII, lettre 253). Celui-ci distinguait trouvaille (due au hasard) et invention (due au calcul), et se contentait de mentionner les découvertes des Allemands comme de simples trouvailles dues à la pratique.

                

              


              
                
                  Page 141.
                


                
                  1. L’amour de la patrie: voir no731, p.152.

                


                
                  2. Admirait: s’étonnait (sens classique).

                

              


              
                
                  Page 142.
                


                
                  1. Conformément à la «légende noire» de l’Espagne au XVIIIesiècle, les Espagnols sont supposés refuser de travailler par orgueil: tout individu ne travaillant pas apparaîtrait donc comme repris de justice. Montesquieu retrouve ici l’ironie des Lettres persanes; mais le procédé qu’il imagine (agir sur l’amour-propre pour modifier les comportements sociaux) trouvera sa place dans L’Esprit des lois.

                

              


              
                
                  Page 143.
                


                
                  1. Mort volontaire: voir ci-dessus, no26, p.139.

                


                
                  2. Une rédaction plus développée se trouve dans l’article no741, p.153.

                


                
                  3. La vraie puissance d’un prince ne consiste que dans la difficulté qu’il y a à l’attaquer: principe fondamental chez Montesquieu, depuis les Réflexions sur la monarchie universelle, XIX (voir Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence [ci-après Considérations sur les Romains], Folio classique, p.277) jusqu’à L’Esprit des lois (IX, 6).

                

              


              
                
                  Page 144.
                


                
                  1. Faire l’amour: «[…] aimer d’une passion déclarée et connue à la personne que l’on aime» (Dictionnaire de l’Académie française, 1694).

                


                
                  2. Le Conseil: le Grand Conseil, qui élit le doge et a tout pouvoir à Venise.

                


                
                  3. Ce sera l’objet du chapitre 14 du livreXXVI de L’Esprit des lois.

                


                
                  4. Chez nous ne point foutre est un terrible article: voir no84, p.183.

                

              


              
                
                  Page 145.
                


                
                  1. La bataille de Turin: en 1706. Cette remarque fonde le chapitre 11 du livreX de L’Esprit des lois: le peuple conquérant doit respecter les mœurs du peuple conquis.

                


                
                  2. «Ce seigneur anglais qui était plein d’argent».

                

              


              
                
                  Page 146.
                


                
                  1. Prêtresses: des prostituées («courtisanes»). La question de la prostitution sacrée a été très discutée au XVIIIesiècle, Voltaire refusant d’y croire, comme contraire à l’idée qu’il a de la religion et de la nature humaine, et déclarant faux les textes antiques qui l’évoquent (La Philosophie de l’histoire, 1765, et Défense de mon oncle, 1767). Montesquieu cherche à comprendre comment le statut des femmes a pu varier selon les sociétés: ses études sur la «jalousie» (voir la suite, jusqu’au no505, et no1622, p.166) relèvent en fait d’une enquête anthropologique qui souligne la diversité de la «coutume».

                

              


              
                
                  Page 148.
                


                
                  1. Sabines qu’ils avaient enlevées: peu après la fondation de Rome, alors que la ville était seulement peuplée d’hommes.

                

              


              
                
                  Page 150.
                


                
                  1. Allusion au statut particulier des eunuques noirs, sur lesquels on pratique une castration totale; voir les Lettres persanes, 39 (41), et l’Esprit des lois, XV, 5: «Il est si naturel de penser que c’est la couleur qui constitue l’essence de l’humanité que les peuples d’Asie, qui font des eunuques, privent toujours les noirs du rapport qu’ils ont avec nous d’une façon plus marquée.»

                


                
                  2. Ses filles: ses domestiques.

                

              


              
                
                  Page 152.
                


                
                  1. La formule, elliptique, se comprend mieux si on la rapporte à un paradoxe avancé par Usbek dans les Lettres persanes (117 [121]): «Depuis la dévastation de l’Amérique, les Espagnols qui ont pris la place de ses anciens habitants n’ont pu la repeupler; au contraire, par une fatalité que je ferais mieux de nommer une justice divine, les destructeurs se détruisent eux-mêmes et se consument tous les jours […] J’ose le dire: au lieu de faire passer les Espagnols dans les Indes, il faudrait faire repasser les Indiens et les métis en Espagne; il faudrait rendre à cette monarchie tous ses peuples dispersés […]». Montesquieu en tirera un chapitre de L’Esprit des lois dans le livre consacré aux colonies, qui finalement sera exclu de l’ouvrage (OC, t.IV, p.779-780).

                


                
                  2. Voir les Lettres persanes, 24 (26), d’Usbek à Roxane: «Vous vivez dans mon sérail comme dans le séjour de l’innocence, inaccessible aux attentats de tous les humains; vous vous trouvez avec joie dans une heureuse impuissance de faillir.»

                


                
                  3. Pour une autre conséquence, voir ci-dessous, no761.

                

              


              
                
                  Page 153.
                


                
                  1. On trouve une première rédaction ci-dessus, no350, p.143.

                


                
                  2. Sur les ministres autrichiens, voir ci-après, no2123, p.177.

                

              


              
                
                  Page 155.
                


                
                  1. Une nation voisine: la France.

                


                
                  2. Le héroïsme: voir ci-dessus, no761.

                

              


              
                
                  Page 156.
                


                
                  1. Le général thébain Épaminondas donna l’indépendance à sa patrie, que Sparte tentait de soumettre.

                

              


              
                
                  Page 157.
                


                
                  1. Le grand Cosme: sans doute Cosme de Médicis, banquier et fondateur au XVesiècle de la dynastie qui dominait encore Florence quand Montesquieu y séjourna en 1729.

                

              


              
                
                  Page 158.
                


                
                  1. L’hôpital: «Maison fondée […] pour recevoir les pauvres, les malades, les passants, les y loger, les nourrir, les traiter par charité.»

                


                
                  2. Dampierre: William Dampier, Nouveaux voyages autour du monde (Montesquieu possédait l’édition d’Amsterdam, 1711, Catalogue [voir p.464], no2740, dont il avait fait des extraits, conservés dans les Geographica II: OC, t.XVI, p.47-67).

                

              


              
                
                  Page 160.
                


                
                  1. Montesquieu s’intéresse à l’inoculation contre la petite vérole, mais en la traitant plutôt comme une matière à plaisanterie. Plus tard, il expliquera ainsi la réaction de la duchesse du Maine, qui juge «contraire à l’humanité» cet usage nouveau: «[…] comment se persuader qu’un usage asiatique, qui a passé en Europe par les mains des Anglais et nous est prêché par un étranger [son ami l’abbé Guasco] puisse être cru bon chez nous, qui avons le droit exclusif du ton et des modes?» (lettre à Solar, non datée).

                


                
                  2. Je passerais volontiers l’éponge: au sens de «passer sous silence».

                

              


              
                
                  Page 161.
                


                
                  1. Impertinente: «se dit aussi des actions, des discours contraires à la raison, à la bienséance».

                

              


              
                
                  Page 162.
                


                
                  1. Dans L’Esprit des lois (XXVI, 22, «Malheureux sort de l’Inca Athualpa»), Montesquieu généralisera son cas pour montrer combien il est absurde d’appliquer les lois politiques et civiles d’un pays dans un autre. Sur l’absurdité de tels chefs d’accusation, voir aussi L’Esprit des lois, XV, 3.

                

              


              
                
                  Page 165.
                


                
                  1. Dans L’Esprit des lois, XIV, 15, Montesquieu voit dans le «caractère si atroce» des Japonais l’effet d’une structure sociale et politique faite «pour que tous les hommes se méfient les uns des autres […]».

                

              


              
                
                  Page 166.
                


                
                  1. M. Lomellini: haut personnage de la république de Gênes, qui par ailleurs écrivit à Montesquieu pour se plaindre des critiques de L’Esprit des lois contre sa patrie.

                


                
                  2. Une histoire de la jalousie: voir ci-dessus, no 491-505, p.146-150.

                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Page 167.
          


          
            1. Se démarquant de l’idée commune des «petites causes, grands effets» qui aboutit généralement au pyrrhonisme, Montesquieu envisage au contraire la constance des causes morales, qui n’en sont pas moins imprévisibles, contre les plans politiques. Reprenant en les inversant, presque de manière provocante, les formules de la préface de L’Esprit des lois («J’ai d’abord examiné les hommes, et j’ai cru que, dans cette infinie diversité de lois et de mœurs, ils n’étaient pas uniquement conduits par leurs fantaisies.»), il montre en fait la force de la coutume contre les volontés individuelles.

          

        


        
          
            Page 168.
          


          
            1. Lire: «Les nations ont les mêmes…»?

          


          
            2. Progrès: au sens d’évolution, sans idée positive ou négative.

          


          
            3. Cet article a été copié plus tardivement (entre 1751 et 1754).

          

        


        
          
            Page 169.
          


          
            1. Déconcerter: «rompre les mesures prises par une ou par plusieurs personnes».

          


          
            2. On songe à ce qui reste à faire…: c’est un des aspects majeurs des Lettres persanes; voir en particulier la Lettre 60 (62).

          


          
            3. Un démenti mérite d’être vengé par la mort: la critique du duel est constante chez Montesquieu: voir Lettres persanes 88 (90) et L’Esprit des lois, XXVIII, 24.

          

        


        
          
            Page 170.
          


          
            1. Dans l’Histoire véritable (passage copié entre 1734 et 1739), le dialogue est attribué à un «pauvre Africain» et à un Égyptien grand parleur (voir Histoire véritable et autres fictions, Folio classique, p.68).

          


          
            2. L’esprit de conversation: voir nos1014 (p.84) et 1285 (p.106).

          

        


        
          
            Page 171.
          


          
            1. Positif: absolu («Il se dit aussi quelquefois dans le style didactique, par opposition à relatif»).

          


          
            2. Relations ou récits de voyages.

          


          
            3. Sur la notion d’esprit général, essentielle chez Montesquieu, voir L’Esprit des lois, XIX, 4-5.

          

        


        
          
            Page 172.
          


          
            1. Ils ne pouvaient commercer sur les marchandises qui périssent: voir ci-après, no1887.

          

        


        
          
            Page 173.
          


          
            1. Pour Montesquieu, il y a en effet contradiction entre l’immensité de l’Empire russe, qui le voue au despotisme s’il veut survivre, et la volonté réformatrice de Pierre Ier. Voir Nadia Plavinskaia, «Pierre Ier», DM.

          

        


        
          
            Page 175.
          


          
            1. Dans les notes qu’il prend sur l’histoire du commerce, Montesquieu rappelle que ce sont les éclipses de lune qui, dans l’Antiquité, servaient à déterminer les longitudes. L’idée de se fonder sur «ces signaux presque instantanés, partout aperçus» que sont les éclipses, vint à Dominique Cassini, qui dressa en 1666 les tables des mouvements des satellites de Jupiter, ce qui lui valut quelques années plus tard la protection de Louis XIV (Dossier de L’Esprit des lois; Bordeaux, Ms 2506/15, f.7; C. Volpilhac-Auger, L’Atelier de Montesquieu, Cahiers Montesquieu 7, 2001, p.208).

          

        


        
          
            Page 176.
          


          
            1. Article copié plus tardivement (1751-1754), et sans doute issu du livreXXIII de L’Esprit des lois, consacré à la démographie. Montesquieu attribue à des causes que nous dirions matérielles, sociales et culturelles (liées aux conditions de vie) ce que la Bible déclare être la manifestation même de la volonté divine; mais il désamorce cette audace dans le dernier paragraphe.

          

        


        
          
            Page 177.
          


          
            1. Vous êtes des ministres le matin et des hommes le soir: voir ci-dessus, no758, p.153.

          

        


        
          
            Page 178.
          


          
            1. Vous ne savez si vous entrez par la porte ou par la fenêtre: durant son séjour à Venise, Montesquieu déplore l’état des palais aristocratiques, qui tombent en ruine.
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            Page 181.
          


          
            1. Il faudrait l’éternité du monde pour qu’elles arrivassent une seconde fois: thème stoïcien de l’éternel retour? Il faut plutôt voir ici la mise en cause de la politique, au sens ancien du terme: l’art d’appliquer les leçons tirées de situations passées que l’on considère comme identiques (voir la Préface, p.32-33).

          


          
            2. Que d’abus qui ont été introduits comme tels et tolérés comme tels, qui se trouvent avoir été dans la suite très utiles: thème esquissé dans les Lettres persanes (76 [129]), évoqué dans les Lettres de Xénocrate à Phérès (1724; OC, t.VIII, p.301-302), qui deviendra un thème majeur de L’Esprit des lois, annoncé dès la préface.

          

        


        
          
            Page 182.
          


          
            1. Voir L’Esprit des lois, V, 19, note j: «Paresse de l’Espagne; on y donne tous les emplois.» La quatrième «question» de ce chapitre justifie ce principe dans les États monarchiques.

          


          
            2. Quand Commode fit son cheval consul: confusion probable avec Caligula, qui aurait voulu faire consul son cheval Incitatus (Suétone, Vie de Caligula, 55). Voir aussi ci-après, no75.

          


          
            3. Il y a peu de choses bonnes…: voir ci-après, nos84-85.

          

        


        
          
            Page 183.
          


          
            1. Faire couper la tête à l’un: Charles Ier.

          


          
            2. L’abstinence des femmes aux chrétiens: voir l’article no378, p.144. — Celle du vin aux mahométans: voir les Lettres persanes, 25 (33).

          


          
            3. On se répand (s’affranchit de toute contrainte) donc sur les choses interdites et même indifférentes: voir ci-dessus, no25.

          

        


        
          
            Page 184.
          


          
            1. [L’inondation] des hommes du nord [apporta]le gouvernement des nobles: Montesquieu est alors encore loin de l’idée, centrale dans L’Esprit des lois, que les Francs («nobles») ont apporté la liberté en envahissant la Gaule où s’impose la féodalité (voir C. Spector, «Féodalité», §3, DM). Sa position paraît encore très proche de celle de Boulainvilliers.

          


          
            2. Cet article et le suivant constituent le fondement de la réflexion de Montesquieu sur l’esclavage, qui trouvera son aboutissement au livreXV de L’Esprit des lois (il a d’ailleurs noté plusieurs fois en marge «mis dans les Lois»). Très tôt, il le rejette catégoriquement, et ne variera jamais sur ce point (voir Lire Montesquieu, rubrique IV, «La question de l’esclavage»).

          

        


        
          
            Page 185.
          


          
            1. La puissance des magistrats, qui est opposée à l’anarchie: voir ci-après, no883, p.210.

          


          
            2. Ce paragraphe a été ajouté après coup, comme plus loin ceux qui commencent par «Nous regardons» et «La loi civile».

          

        


        
          
            Page 187.
          


          
            1. Voir L’Esprit des lois, XV, 5 («De l’esclavage des nègres»).

          


          
            2. Ces deux dernières phrases trouvent un écho dans un développement recopié bien plus tard (no2194, p.247).

          


          
            3. Nouvelle Relation des îles françaises […]: Nouveau Voyage aux îles de l’Amérique du père Labat (Paris, 1722; Catalogue, no2646). On comparera cet article et ce qu’il est devenu dans L’Esprit des lois, XV, 4, pour apprécier la manière dont Montesquieu fait évoluer la phrase, mais non l’idée.

          

        


        
          
            Page 188.
          


          
            1. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, I, XVI (édition de 1692, Catalogue, no2400, p.132).

          


          
            2. En marge: «Il y en a: les Tartares et d’autres peuples, les Huns, etc. J’ai mieux traité ce sujet dans mes Lois.» Voir L’Esprit des lois, XXVI, 14: Montesquieu y traite de l’inceste surtout d’un point de vue historique et social.

          


          
            3. Le péché […] des villes qui périrent par les flammes: Sodome et Gomorrhe.

          

        


        
          
            Page 189.
          


          
            1. Le mariage des sœurs: voir les Lettres persanes, 65 (67), «Histoire d’Aphéridon et d’Astarté»: l’amour mutuel d’un frère et de sa sœur, conforme aux mœurs du peuple guèbre, apparaît comme leur raison de vivre et ne suscite que des actions vertueuses.

          

        


        
          
            Page 190.
          


          
            1. Ceci étant une fois gravé dans l’esprit des hommes, Dieu a voulu s’y conformer: étrange renversement de l’ordre habituel de la loi, qui en toute orthodoxie devrait procéder de Dieu.

          

        


        
          
            Page 191.
          


          
            1. Pacta esse servanda: les conventions doivent être respectées.

          


          
            2. Cette dernière phrase a été ajoutée. Sur cette interprétation de Hobbes, auteur auquel Montesquieu s’oppose constamment, voir Jean Terrel, «Hobbes», §5, DM.

          

        


        
          
            Page 192.
          


          
            1. «On dit figurément, Faire venir quelqu’un à son point, pour dire, L’obliger, l’engager adroitement à faire ce qu’on veut, le faire condescendre à ce qu’on souhaite.» Tout au long de ses Mémoires, Saint-Simon (que Montesquieu n’a cependant sans doute pas encore rencontré et interrogé) ne dira jamais autre chose. Voir ci-après, no1306, p.273.

          


          
            2. On ne peut appeler libre un État aristocratique: ce jugement tranché sera fortement nuancé dans L’Esprit des lois, II, 3.

          

        


        
          
            Page 193.
          


          
            1. Montesquieu met aussi en marge: «J’ai mis cela dans le Journal»; Journal ou Journaux de livres peu connus, ou encore Le(s) Prince(s), sont les différents titres sous lesquels apparaît un ouvrage disparu (il n’en reste plus que certains passages connus par les Pensées): voir nos540, 610 et 1565 (p.195, 199 et223).

          


          
            2. Addition d’une autre encre, équivalant peut-être à une nouvelle rédaction.

          

        


        
          
            Page 194.
          


          
            1. Ordinairement on élève mal les princes…: voir no1185, p.219.

          


          
            2. Ils: comprendre: les princes.

          


          
            3. Ô princes: cette adresse sera plus tard insérée dans un ample développement autonome (nos1993-1994, non retenus): exemple typique des processus génétiques que révèlent les Pensées.

          

        


        
          
            Page 195.
          


          
            1. M. Zamega: Montesquieu donne la parole à ce personnage fictif dans un ouvrage de théorie politique intitulé Le(s) Prince(s) (il signale ici en marge cette utilisation); il en donne la clé plus loin (no1565, p.223); voir la Préface, p.9.

          

        


        
          
            Page 196.
          


          
            1. Le membre de phrase suivant n’est pas une répétition mais une nouvelle rédaction (sans que la première ait été biffée).

          

        


        
          
            Page 197.
          


          
            1. Tout ce qui concerne les directeurs de conscience est dirigé en particulier contre les Jésuites, auxquels Montesquieu voue une haine constante et profonde: voir nos395, p.327 et 402, p.385.

          


          
            2. En faire part: au sens de «donner part». Voir no1898, p.239.

          


          
            3. Fondement de ce qui constituera un élément essentiel de l’analyse politique de Montesquieu, l’identification du pouvoir d’un seul, sans autre loi que la volonté du prince, comme pouvoir despotique, immodéré et entièrement nuisible. On peut comparer avec l’image qu’en donne L’Esprit des lois, notamment II, 5.

          


          
            4. Première définition de la notion d’«esprit général», qui fait son apparition dans les Considérations sur les Romains (chap. XXI et XXII), qui sera bientôt développée ici (no854, p.210), et entrera finalement dans L’Esprit des lois (XIX, 4).

          

        


        
          
            Page 198.
          


          
            1. Presque: ce mot a été ajouté.

          


          
            2. Philon d’Alexandrie, Ambassade à Caius (Caligula), §361; la scène est beaucoup plus dramatique et plus longue (Philon, Œuvres, 1612, p.1128; Catalogue, no367).

          


          
            3. Gilbert Burnet, Histoire de la réformation de l’Église d’Angleterre, Londres, 1683-1685 (Catalogue, no3196).

          


          
            4. L’image sera reprise: «Comme la mer, qui semble vouloir couvrir toute la terre, est arrêtée par les herbes et les moindres graviers qui se trouvent sur le rivage, ainsi les monarques, dont le pouvoir paraît sans bornes, s’arrêtent par les plus petits obstacles, et soumettent leur fierté naturelle à la plainte et à la prière.» (L’Esprit des lois, II, 4). Il est alors question de tous les «pouvoirs intermédiaires, subordonnés et dépendants», et non plus seulement des parlements, qui apparaissent très peu dans L’Esprit des lois.

          

        


        
          
            Page 200.
          


          
            1. Lettres de Kanti: œuvre de jeunesse dont on n’a gardé que ces lignes. Tout rapprochement avec les Lettres de Cang-Ti, grand mandarin de la Chine (manuscrit clandestin rédigé vers 1772) paraît hasardeux, en l’état actuel des connaissances.

          


          
            2. En marge, Montesquieu inscrit: «Mis dans Les Princes», puis: «Je crois que je l’ôterai.» En effet, Montesquieu a repris ces phrases dans un passage finalement écarté du roman Arsace et Isménie.

          

        


        
          
            Page 201.
          


          
            1. Les ordalies, ou jugements de Dieu, seront examinées dans L’Esprit des lois, XXVIII, 16-27. — Congrès, «épreuve de la puissance ou impuissance des gens mariés autrefois ordonnée par la justice, et qui se faisait en présence des chirurgiens et des matrones dans les occasions où il s’agissait de la nullité d’un mariage pour cause d’impuissance» (Trévoux, 1743). Supprimé en 1677, il était évoqué par les Lettres persanes (83 [86]).

          

        


        
          
            Page 202.
          


          
            1. Menochius: Jacopo Menochio (1532-1607), auteur d’un ouvrage de droit que Montesquieu possédait, Commentaria de præsumptionibus, conjecturis, signis et indiciis, Lyon, 1588 (Catalogue, no969). — Ex nomine turpi: «d’un nom qui fait honte».

          


          
            2. «Les esclaves étaient torturés contre leur maître». Voir Luigi Delia, «Torture», DM.

          


          
            3. Comme ils n’étaient pas citoyens, on ne les traitait pas comme hommes: voir no1916, p.241. — La dernière phrase a été ajoutée.

          

        


        
          
            Page 203.
          


          
            1. Réflexion inspirée par le séjour en Hollande: voir Voyages, OC, t.X, 2012, p.481-482. Montesquieu n’envisage pas alors la république comme un État viable à l’époque moderne.

          


          
            2. La reine d’Angleterre: voir no1003, p.81.

          


          
            3. La raison qui fit établir aux Goths […] le gouvernement républicain: l’idée deviendra un fondement de l’interprétation historique de Montesquieu: les vainqueurs germaniques introduisent avec eux la liberté. C’est sur ce point qu’il se différencie fondamentalement de Boulainvilliers (voir ci-dessus, no100, p.183).

          

        


        
          
            Page 204.
          


          
            1. Je ne suis pas étonné des douceurs qu’on trouve à la cour…: voir no30, p.50.

          


          
            2. Souvent: ce mot a été ajouté.

          


          
            3. On trouvera une version légèrement différente ci-après, no954, p.214.

          


          
            4. Première formulation d’une idée qui deviendra essentielle dans L’Esprit des lois (VI, 9 et livreXII). — Le roi de Perse […]qui fut détrôné par les Afghans: Sultan Huseyn fut chassé en 1722 par Mahmoud.

          

        


        
          
            Page 205.
          


          
            1. Repris dans L’Esprit des lois, avec quelques variantes de style, en clausule du chapitre 15 du livreXIII.

          

        


        
          
            Page 207.
          


          
            1. Addition autographe à partir de l’astérisque, qui signale toujours des interventions personnelles.

          

        


        
          
            Page 208.
          


          
            1. Papiers: anglicisme pour newspapers (journaux).

          


          
            2. La loi […] qui obligeait les Moscovites à se faire couper la barbe: Montesquieu reviendra sur ce détail sous un tout autre angle, à propos des «significations données au mot de liberté» (L’Esprit des lois, XI, 2).

          

        


        
          
            Page 209.
          


          
            1. Cet article deviendra dans L’Esprit des lois la conclusion du chapitre 14 du livreV. Voir aussi ci-après, no918.

          

        


        
          
            Page 210.
          


          
            1. Esquissé quelques années plus tôt (no542, p.197), ce développement sera repris pour constituer la définition de la notion capitale d’«esprit général» (L’Esprit des lois, XIX, 4), mais après quelques modifications significatives, dont la disparition du dernier exemple. Voir Céline Spector, «Esprit général», DM.

          


          
            2. Comme l’anarchie est contraire au droit naturel…: voir no174, p.184.

          

        


        
          
            Page 211.
          


          
            1. Le cabinet et la fourberie: autre définition de ce qui est appelé ailleurs la «politique».

          

        


        
          
            Page 212.
          


          
            1. M. le Duc: le duc de Bourbon, qui succéda à Philippe d’Orléans comme Premier ministre du jeune Louis XV (1723-1726).

          


          
            2. Gouvernement modéré: voir ci-dessus, no831.

          


          
            3. Lorsque le peuple d’Angleterre eut renversé sa constitution […] il fallut par désespoir qu’il rétablît un monarque: voir nos1203 et 372, p.193 et 219.

          

        


        
          
            Page 214.
          


          
            1. Je comparerais les bonnes lois à ces grands filets…: reprise d’une image appliquée plus haut aux gouvernements libres (no874). — Une note signale qu’il faut insérer ces éléments parmi les rejets d’une œuvre ancienne, De la liberté politique; de ce fait, le mot en au début de l’article suivant désigne les gouvernements.

          


          
            2. On n’est pas assez heureusement né pour pouvoir pénétrer […] toute la constitution d’un État: l’idée se retrouvera dans la préface de L’Esprit des lois.

          

        


        
          
            Page 215.
          


          
            1. Comparer avec la version ci-dessus, no728, p.204.

          

        


        
          
            Page 218.
          


          
            1. Voir quelques notations complémentaires ci-après, no1218.

          


          
            2. Paucorum periculo et multorum metu: «pour ne frapper que peu de gens et faire peur à beaucoup».

          

        


        
          
            Page 219.
          


          
            1. Le maréchal de Villeroy: François de Neufville de Villeroy (1644-1730), gouverneur de Louis XV, ou son père Nicolas (1598-1685), gouverneur de Louis XIV?

          


          
            2. Un roi de nouvelle création: Guillaume III, porté au trône d’Angleterre par la Glorieuse Révolution de 1688. La vertu apparaît dans L’Esprit des lois comme le principe des républiques. Voir aussi ci-après, no1494.

          


          
            3. Après Cromwell […] il fallut enfin rappeler le roi: voir ci-dessus, no918, p.212.

          


          
            4. Louis XIV: voir ci-dessus, no1145.

          

        


        
          
            Page 220.
          


          
            1. «C’est l’appel qu’on interjette au parlement d’une sentence rendue par un juge ecclésiastique, qu’on prétend avoir excédé son pouvoir.»

          

        


        
          
            Page 221.
          


          
            1. Dans les monarchies, les choses qui sont en commun sont regardées comme les choses d’autrui…: voir ci-après, no1891.

          

        


        
          
            Page 222.
          


          
            1. Les deux guerres de 1733 et 1741: guerres de Succession de Pologne et d’Autriche.

          

        


        
          
            Page 223.
          


          
            1. Dans L’Esprit des lois, I, 2, Montesquieu insiste contre Hobbes sur la faiblesse de l’homme à l’état de nature.

          


          
            2. Énerver: au sens classique (étymologique) de «retirer les nerfs», donc l’énergie.

          


          
            3. L’action des Gracques est jugée sévèrement dans L’Esprit des lois, XI, 16-18, dont on a ici un résumé (l’idée est longuement travaillée dans le manuscrit de L’Esprit des lois: voir OC, t.III, p.264 et suiv.).

          


          
            4. Le Prince: voir ci-dessus, no540, p.195. — Princes politiques: les Réflexions sur le caractère de quelques princes (OC, t.IX, p.43-65), rédigées vers 1731-1733 (donc antérieures à la transcription de cet article), développent cette idée, à propos de ces princes mais aussi des papes Sixte Quint et Paul III, du duc de Mayenne et de Cromwell, de Charles Ier, roi d’Angleterre, et surtout de Henri III, dont Montesquieu étudie le règne en détail. Les princes «politiques» sont ceux qui ont pour principe la dissimulation et la manipulation, dans la lignée du machiavélisme, et sont persuadés que leur pouvoir de manipulation leur permet de prévoir toutes les situations. Sur «M.Zamega» et sur cette définition de la politique, voir la Préface, p.9 et 31.

          

        


        
          
            Page 224.
          


          
            1. Paragraphe ajouté après coup.

          

        


        
          
            Page 225.
          


          
            1. Cela correspond à la fin du «cycle» des Troglodytes (lettres 11-14), consacré au bonheur, que cet article transforme en véritable histoire, et en réflexion sur le gouvernement et le devenir des nations, où se retrouvent plusieurs maximes énoncées sous forme générale ailleurs dans les Pensées.

          

        


        
          
            Page 228.
          


          
            1. Passage réécrit après avoir été retiré en 1747 de L’Esprit des lois, XXI, 7 (OC, t.IV, p.534), pour faire disparaître toute critique de Pierre Ier.

          


          
            2. Jeu de Phryné: voir aussi no1700, p.358.

          

        


        
          
            Page 229.
          


          
            1. Une preuve de ce que je dis: malgré cette formule, la continuité entre cet article et le précédent n’est pas certaine.

          

        


        
          
            Page 231.
          


          
            1. De l’origine et de la génération des lois des Romains sur les successions: c’est l’objet du chapitre unique du livreXXVII de L’Esprit des lois.

          


          
            2. Il faut connaître les choses anciennes…: voir la préface de L’Esprit des lois.

          

        


        
          
            Page 232.
          


          
            1. C’est l’objet du livreXXVIII de L’Esprit des lois.

          


          
            2. Semé des dents de dragon…: le héros thébain Cadmos aurait reçu d’Athéna le conseil de semer en terre les dents du dragon qui venait de massacrer ses compagnons; il en sortit autant d’hommes armés, qui s’entretuèrent presque tous. Il en fut de même pour Jason en Colchide.

          


          
            3. Ce chapitre pourrait provenir du livreXXVI de L’Esprit des lois, «Des lois dans le rapport qu’elles doivent avoir avec l’ordre des choses sur lesquelles elles statuent».

          

        


        
          
            Page 234.
          


          
            1. Cette parenthèse était sans doute à l’origine une annotation marginale dans le texte que copie le secrétaire.

          


          
            2. Les maladies épidémiques: l’expression ne désigne pas les maladies contagieuses, mais celles que cause la qualité de l’air ou du terrain.

          

        


        
          
            Page 235.
          


          
            1. Montesquieu avait noté l’idée dans ses Voyages (OC, t.X, p.312), mais il était alors plus sensible au danger que représentait cette masse «de gens très aisés à mettre en mouvement».

          


          
            2. Une de leurs plus grandes tyrannies fut celle de leurs lois: dans les Considérations sur les Romains, chap. XIV, l’idée est surtout appliquée à Tibère, qui détourne la loi de lèse-majesté.

          

        


        
          
            Page 236.
          


          
            1. Comment peut-on appliquer une loi si l’on ne sait pas le pays pour lequel elle a été faite…: idée fondamentale de L’Esprit des lois: voir Denis de Casabianca, Montesquieu. De l’étude des sciences à l’esprit des lois, Paris, Champion, 2008.

          

        


        
          
            Page 237.
          


          
            1. Pour la composition des lois: titre du livreXXIX de L’Esprit des lois.

          


          
            2. Il faut assembler dix honnêtes gens: c’est le principe du «scrutin», développé par l’abbé de Saint-Pierre (voir aussi no1295, p.411) dans son Projet pour perfectionner le gouvernement des États.

          

        


        
          
            Page 238.
          


          
            1. La Chine est un gouvernement mêlé: cette idée est finalement abandonnée par Montesquieu, qui affirme que «la Chine est […] un État despotique, dont le principe est la crainte», même si son gouvernement, «dans les premières dynasties», «déclinait un peu de cet esprit» (L’Esprit des lois, VIII, 21).

          


          
            2. Dans les bonnes républiques on dit nous…: voir ci-dessus, no1342, p.221.

          

        


        
          
            Page 239.
          


          
            1. Le rebelle Mevis: comme dans L’Esprit des lois (III, 9 et XVIII, 19), confusion entre l’Afghan Mir-Vais (mort en 1715) et son fils, Mir-Mahmud, qui envahit la Perse en 1722 (voir no735, p.204). Le Spicilège (no302) relatait ce fait en 1723, d’après des informations erronées.

          


          
            2. Le peuple naturellement craintif…: reprise d’une idée exprimée beaucoup plus tôt (no535, p.194).

          

        


        
          
            Page 240.
          


          
            1. Il est de l’intérêt d’un prince injuste que celui qui exécute ses volontés […] observe […]les règles de la justice la plus exacte: voir no540, p.195.

          


          
            2. Cela correspond sans doute au chapitre 13 du livreXXVI de L’Esprit des lois: «Que lorsque, par quelque circonstance, la loi politique détruit l’État, il faut décider par la loi politique qui le conserve, qui devient quelquefois un droit des gens.» Peut-être faut-il voir ici une allusion aux dangers courus par la France après la mort de Louis XIV, quand le seul héritier en ligne directe était Louis XV, et que son oncle, Philippe V, roi d’Espagne, aurait pu — malgré les renonciations — prétendre à la couronne de France.

          

        


        
          
            Page 241.
          


          
            1. Ils n’étaient pas citoyens, mais ils étaient des hommes: voir ci-dessus, no 643a, p.202.

          


          
            2. Copie (partielle) d’un chapitre de L’Esprit des lois rédigé en 1745-1747 (OC, t.IV, p.743-744). François Petis de La Croix (père), Histoire du grand Genghizcan, Paris, Jombert, 1710, p.108 (loi XX).

          

        


        
          
            Page 242.
          


          
            1. Sur cette lettre fictive et la suivante, voir la Préface, p.13.

          

        


        
          
            Page 243.
          


          
            1. Me: lapsus du secrétaire? Le mot semble superflu, de même qu’à la ligne suivante le que de «que ce qu’il y a de plus libre».

          

        


        
          
            Page 245.
          


          
            1. Des lois sur la nature du terrain: titre du livreXVIII de L’Esprit des lois.

          

        


        
          
            Page 246.
          


          
            1. Voir Voyages, «Voyage d’Allemagne», OC, t.X, p.460.

          

        


        
          
            Page 247.
          


          
            1. Sur le caractère sans doute fictif de cette lettre, voir C.Valpilhac-Auger, «Pensées», §16, DM.

          


          
            2. Une manière de penser qui distinguait entièrement les esclaves des hommes: voir ci-dessus, no174, p.184.

          

        


        
          
            Page 249.
          


          
            1. La guerre des Cimbres et des Teutons, la guerre des esclaves et celle des gladiateurs: Montesquieu distingue les différentes guerres serviles, la guerre dite des gladiateurs ou de Spartacus étant la troisième (~73 - ~71).

          


          
            2. La guerre sociale: guerre qui opposa Rome à ses alliés d’Italie désireux d’obtenir la citoyenneté romaine (~90 - ~88).

          

        

      


      
        
          SectionIV
        


        
          
            Page 251.
          


          
            1. Dans l’article no747 (non retenu ici), ces «grandes choses» sont de «grandes conquêtes».

          


          
            2. Ce passage figure également dans De la politique (1725; OC, t.VIII, p.503-522), qui apparaît comme une clé pour comprendre la philosophie de Montesquieu en la matière (voir la Préface, p.33). Mais on se gardera d’y voir une conception pyrrhonienne de l’histoire, privilégiant les «grands effets» des «petites causes».

          


          
            3. La puissance des papes: voir Réflexions sur la monarchie (1734), chap. XII (dans les Considérations sur les Romains, Folio classique): les papes auraient pu ainsi «devenir les seuls monarques de l’Europe».

          

        


        
          
            Page 252.
          


          
            1. La bataille qu’il perd sur mer: Salamine.

          


          
            2. Une puissance maritime ne se détruit guère que par une autre puissance maritime supérieure: comme principe d’explication, Montesquieu préfère une loi générale à l’héroïsme supposé des Grecs. C’est une idée à laquelle il restera constamment fidèle, même s’il reconnaît ailleurs la vertu du peuple grec et son amour pour la patrie et la liberté.

          

        


        
          
            Page 253.
          


          
            1. Montesquieu se défie des historiens d’Alexandre (voir L’Esprit des lois, X, 13), surtout de Quinte-Curce (voir ci-après, no2178, p.292). Voir C. Volpilhac-Auger, «Montesquieu et l’impérialisme grec: Alexandre ou l’art de la conquête», Montesquieu and the Spirit of Modernity, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC, 2002, p.49-60; Pierre Briant, Alexandre des Lumières, Gallimard, «NRF Essais», 2012.

          


          
            2. Article développé dans L’Esprit des lois (XXI, 20); une première version (datant au plus tard de 1743-1744: OC, t.IV, p.561-562) consacrera un chapitre entier à l’invention des lettres de change.

          


          
            3. L’invention du linge: sur les liens entre apparition du linge et histoire de l’hygiène, «netteté» et «santé», et notamment le «triomphe du linge de corps» après le XVIesiècle, voir Daniel Roche, La Culture des apparences. Une histoire du vêtement, XVIIe-XVIIIesiècles, Paris, Fayard/Le Seuil, «Points Histoire», 1989, chap.VII). L’ensemble de l’article apparaît donc consacré à la sauvegarde de la vie humaine.

          

        


        
          
            Page 254.
          


          
            1. Végèce, I, I (Paris, 1553, et s.l., 1607, Catalogue, nos1742 et 1743). Cette phrase est ajoutée entre 1735 et 1739.

          


          
            2. Si une nation plus reculée que la Tartare avait conquis la Chine: «Les Tartares ont conquis deux fois la Chine […]» (Lettres persanes, 79 [81]): aux XIIIe et XVIIesiècles (invasions des Mandchous).

          


          
            3. Les changements qui arriveraient dans notre espèce: voir no76, p.294.

          

        


        
          
            Page 255.
          


          
            1. Montesquieu envisage comme un phénomène digne d’intérêt ce que Fontenelle évoquait sur le mode plaisant dans l’incipit de la Digression sur les Anciens et les Modernes (1688): «Toute la question de la prééminence entre les anciens et les modernes étant une fois bien entendue, se réduit à savoir si les arbres qui étaient autrefois dans nos campagnes étaient plus grands que ceux d’aujourd’hui» (Œuvres complètes, éd. Alain Niderst, Paris, Fayard, 1991, t.II, p.413-414; Catalogue, no2333: édition de Paris, 1712). Voir aussi no396, p.263.

          


          
            2. De tels changements (voir aussi no102, p.295) justifiaient le Projet d’une histoire de la Terre ancienne et moderne (1719; OC, t.VIII, p.183-184). Mais l’action humaine était désignée dans les Lettres persanes (109 [113]) et le sera encore dans L’Esprit des lois (XXIII, 15), ce qui remet en cause l’image traditionnelle de la nature nourricière, en même temps qu’une providence qui rendrait les lieux habitables; voir no138, p.298, et L’Esprit des lois, XVIII, 7: «Les hommes par leurs soins et par de bonnes lois ont rendu la terre plus propre à être leur demeure.» Montesquieu avait esquissé un projet agronomique à la fin de l’Essai d’observations sur l’histoire naturelle (1719; OC, t.VIII, p.219-223).

          


          
            3. Voir no76, p.294.

          

        


        
          
            Page 256.
          


          
            1. Les nations captives oublient leurs chaînes et le pleurent: thème repris dans L’Esprit des lois, X, 14.

          

        


        
          
            Page 257.
          


          
            1. Qu’on traitât des maladies qui ne sont plus et de celles qui sont nouvelles: voir les pensées nos77 et 86, p.253 et 294.

          


          
            2. Cette phrase a été ajoutée entre 1735 et 1739.

          


          
            3. D’affreuses maladies […]ont attaqué la nature humaine jusque dans la source de la vie et des plaisirs: voir Spicilège, no218, qui attribue le mot à Mézeray. L’expression sera reprise dans L’Esprit des lois (XIV, 11), mais après avoir été réélaborée: voir ci-après, no1606, p.285. L’origine américaine du morbus gallicus ou syphilis, transmis en Europe par les Espagnols, fait partie des hypothèses alors envisagées. L’article suivant est une variation sur la même idée, mais dans un tout autre registre.

          

        


        
          
            Page 259.
          


          
            1. Le père Noël Alexandre avait écrit une histoire ecclésiastique, Selecta historiae ecclesiasticae capita (1676-1686), en vingt-six volumes, que le pape Innocent XI fit mettre à l’Index, en raison de son orientation fortement gallicane.

          


          
            2. Montesquieu reprend ici un extrait que donne le Journal des savants du 22juillet 1720, p.437-441, de l’Histoire de France (Paris, 1720) écrite par l’oratorien Vincent Claude Châlons: «Les Anglais l’ont condamnée comme sorcière, d’autres l’ont regardée comme une personne inspirée, que Dieu avait envoyée pour délivrer la France opprimée par ses ennemis […]» (p.438-439). Selon Châlons, «la venue de la Pucelle vers le Roi Charles VII» était un artifice dû principalement au comte de Dunois qui, par ce faux miracle, voulait faire impression sur le roi comme sur les étrangers.

          

        


        
          
            Page 260.
          


          
            1. Je ne ferai point d’épître dédicatoire: voir l’incipit des Lettres persanes: «Je ne fais point ici d’épître dédicatoire, et je ne demande point de protection pour ce livre […]». Cette préface d’une histoire supposée des jésuites (la «Société») ressemble à un pastiche de l’incipit des Histoires de Tacite (I, II): «Opus adgredior opimum casibus […]» («J’entreprends un ouvrage empli de malheurs, ensanglanté de batailles, déchiré de séditions […] quatre empereurs tués par le fer, trois guerres civiles […]» ).

          

        


        
          
            Page 261.
          


          
            1. C’est sous l’étendard de la religion que l’on combat pour des intérêts purement humains: allusion aux troubles religieux du Palatinat en 1720, qu’évoquera une des Lettres persanes parues en 1745 dans Le Fantasque (OC, t.I, p.589-590). Les princes seraient alors le roi d’Angleterre George Ier, l’Empereur Charles VI et le roi de Prusse Frédéric-Guillaume.

          

        


        
          
            Page 262.
          


          
            1. La dernière guerre: la guerre de Succession d’Espagne.

          

        


        
          
            Page 263.
          


          
            1. Ils ont cru […] que leur esprit et leur âme avaient dégénéré: voir no90, p.255.

          


          
            2. Cet extrait de l’ouvrage d’Hermann Conring, De habitus corporum Germanicorum antiqui ac novi causis, Francfort, 1727 (Catalogue, no1432), est perdu; mais l’exemplaire de Montesquieu, aujourd’hui conservé à la bibliothèque universitaire de Gand, est consultable en ligne: http://books.google.fr/books?id=8MQWAAAAQAAJ (cote BIB.HIST.004707).

          


          
            3. Contre Démétrien, dans Cyprien, Œuvres, Paris, André Pralard, 1672 (Catalogue, no316), p.397-398: les chrétiens sont jugés coupables du déclin de l’Empire romain; Cyprien les défend en arguant d’un déclin universel.

          

        


        
          
            Page 264.
          


          
            1. Les conciles de Constance et de Bâle: en 1414-1418, le concile de Constance mit fin au Grand Schisme d’Occident, qui avait vu plusieurs papes (ou antipapes) s’affronter; le concile de Bâle (1431-1449), lors duquel une réconciliation avec l’Église d’Orient avait été amorcée, affirmait le contrôle des conciles sur la papauté.

          


          
            2. Alors que dans les Lettres persanes (97 [100]) et plus tard dans les Considérations sur les Romains (chap. XVIII), Montesquieu défend l’idée que la conquête franque en Gaule entraîna «cette différence accablante, entre une nation noble et une nation roturière», esclave de la glèbe, ce qui rapproche Montesquieu de Boulainvilliers (Histoire de l’ancien gouvernement de la France, 1727), la thèse est ici beaucoup plus modérée; de même, dans L’Esprit des lois, les terres allodiales apparaîtront comme propriété des «hommes libres» (XXX, 17).

          

        


        
          
            Page 265.
          


          
            1. Jusqu’à l’article no605.

          

        


        
          
            Page 267.
          


          
            1. Article repris dans un développement plus ample (no2194, p.247); voir aussi no545, p.300.

          


          
            2. Thomas Cromwell (1485-1540), comte d’Essex, qui soutint la politique de Henri VIII et mourut décapité. Cette dernière phrase a été ajoutée.

          

        


        
          
            Page 268.
          


          
            1. Les éléphants […] inspiraient d’abord de la terreur, mais…: idée intégrée à l’article no1265, p.407.

          

        


        
          
            Page 269.
          


          
            1. La moindre place: comprendre: la dernière place. Gaius Trebonius, après avoir soutenu César, participa à son assassinat.

          


          
            2. Ces deux phrases ont été ajoutées. La vanité fait partie des données qui définissent un peuple et dont il faut observer les effets (voir L’Esprit des lois, XIX, 9, «De la vanité et de l’orgueil des nations»).

          

        


        
          
            Page 270.
          


          
            1. Je n’ai aucune vue de fortune…: voir nos4a et 5, p.47-48.

          

        


        
          
            Page 271.
          


          
            1. Des gens qui avaient vécu à la cour du prince dont je décris la vie: voir ses informations et ses informateurs dans le Spicilège, nos749-760.

          

        


        
          
            Page 272.
          


          
            1. Montesquieu pourrait viser ici l’abbé de Vertot, auteur célèbre pour son Histoire de la conjuration du Portugal (1689) devenue Histoire des révolutions du Portugal à partir de 1711, mais plus vraisemblablement Voltaire, dont l’Histoire de Charles XII, roi de Suède, parue en 1732, asseoit le succès comme historien. Au-delà, c’est la vogue des «histoires particulières» qui est dénoncée (sur cette distinction, voir C. Volpilhac-Auger, «Mably-Voltaire, match nul? Mably lecteur de l’Essai sur les mœurs», Revue Voltaire, no5 (2005), p.235-248).

          


          
            2. Montesquieu a d’abord écrit «est», puis «paraît», mais sans biffer le premier verbe.

          

        


        
          
            Page 273.
          


          
            1. Le cœur du roi: Louis XIV; voir ci-dessus, nos1111 et 1145.

          


          
            2. La bataille d’Höchstädt: en 1704, lors de la guerre de Succession d’Espagne. Voir no300, p.261.

          


          
            3. Montesquieu emploie souvent le mot période au masculin, au sens de point culminant.

          


          
            4. La ligue: la ligue d’Augsbourg, qui luttait contre l’impérialisme de la France de Louis XIV.

          

        


        
          
            Page 274.
          


          
            1. Le roi avait l’âme plus grande que la sienne: voir ci-dessus, no279, p.192.

          

        


        
          
            Page 275.
          


          
            1. Le reste de cette phrase a été biffé.

          


          
            2. Conseil de conscience: conseil non officiel, auquel Louis XIV appela des ecclésiastiques, pour finalement le restreindre à l’archevêque de Paris et à son confesseur, voire à celui-ci seul.

          


          
            3. Michel Chamillart (1652-1721), contrôleur général des finances (1699-1708), secrétaire d’État de la guerre (1700-1709), généralement tenu pour responsable à la fois de l’épuisement des finances et des échecs de la guerre de Succession d’Espagne.

          


          
            4. M. de Cambrai: Fénelon, archevêque de Cambrai à partir de 1695.

          

        


        
          
            Page 276.
          


          
            1. Pourquoi le fit-il: y a-t-il un mot oublié ou sous-entendu (cardinal, ministre)? Ou bien le verbe doit peut-être être compris au sens de «en faire quelqu’un».

          

        


        
          
            Page 277.
          


          
            1. N’employa-t-il pas le Prétendant pour se faire faire cardinal: les cardinaux devaient être recommandés par un roi; on avait conservé ce privilège aux Stuarts, dynastie catholique déchue mais considérée comme seule légitime.

          

        


        
          
            Page 278.
          


          
            1. Le cardinal Dubois mourut…: Montesquieu renvoie ici pour «quelques anecdotes» au Spicilège (nos745, 749-750, 769).

          


          
            2. Le père Cerati: savant italien ami de Montesquieu (1690-1769), qui devint «proviseur» de l’université de Pise. La question ici soulevée est reprise plus loin (no1525).

          

        


        
          
            Page 280.
          


          
            1. Ce prince quiriait si fort de ce qu’ils ne mangeaient pas de cochon: voir no569, p.198.

          


          
            2. Séjan […] faisait des sacrifices à lui-même: voir no693, p.73.

          

        


        
          
            Page 281.
          


          
            1. Si l’imprimerie a servi ou non à la vérité de l’histoire: voir ci-dessus, no1462, p.278.

          

        


        
          
            Page 286.
          


          
            1. D’affreuses maladies […] ont infecté les sources de la vie et des plaisirs: voir no113,p.257.

          


          
            2. Les grandes familles d’Espagne: une note précise «Mis, je crois, dans Les Lois», ce qui correspond à L’Esprit des lois, XIV, 11, où Montesquieu parle cependant, plus prudemment, des «grandes familles du midi de l’Europe».

          

        


        
          
            Page 287.
          


          
            1. Quand les rois d’Égypte élèvent leurs immenses pyramides: voir no231, p.322.

          

        


        
          
            Page 288.
          


          
            1. Vous me demandez: la forme désigne ce qui aurait pu devenir une des Lettres persanes.

          

        


        
          
            Page 289.
          


          
            1. Hors de page: «[…] hors de la puissance d’autrui».

          


          
            2. Un corps qui a beaucoup de réputation: les Jésuites. Ce passage avait été recopié plus tôt, et Montesquieu avait ajouté cette note: «J’avais mis cela dans mon ouvrage sur les Romains et l’ai ôté.»

          

        


        
          
            Page 290.
          


          
            1. Tout ce qu’Homère nous raconte: voir no2179, p.447. — Le commerce d’économie: selon L’Esprit des lois, ce commerce, opposé à celui du luxe, fait «gagner peu», mais on s’en dédommage «en gagnant continuellement» (L’Esprit des lois, XX, 4).

          

        


        
          
            Page 291.
          


          
            1. Les Lettres philosophiques de Voltaire (1734) montrent combien sont jugés «extraordinaire[s]» les Quakers, qui revendiquent, parfois de manière provocante, leur refus des conventions sociales.

          

        

      


      
        
          SectionV
        


        
          
            Page 293.
          


          
            1. Vaisseaux omphalomésenteriques: artères qui nourrissent l’embryon.

          

        


        
          
            Page 294.
          


          
            1. Madame de Mazarin: Hortense Mancini (1646-1699), nièce du cardinal de Mazarin, d’une beauté réputée.

          


          
            2. Le moindre brin d’herbe fait voir des millions de cerveaux: grâce à l’usage (récent) du microscope. — Tout meurt et renaît sans cesse: Montesquieu suit avec constance (voir nos87 et 90, p.253-255) l’idée que le monde est agité de changements continuels: c’est aller contre le fixisme, mais aussi contre l’idée même de Création, qui suppose des espèces inaltérables. — La matière […]doit avoir des mouvements particuliers qui la portent à l’organisation: cela pourrait rapprocher Montesquieu de la pensée matérialiste.

          


          
            3. Liqueurs: liquides.

          


          
            4. Cette dernière phrase a été ajoutée.

          

        


        
          
            Page 295.
          


          
            1. Le mal de Siam: peut-être une fièvre jaune.

          


          
            2. Je suis persuadé que les espèces changent et varient: voir no9, p.181. Montesquieu s’oppose explicitement à l’idée que le monde est conforme au récit de la Création qu’en fait la Genèse (article no1174, non retenu).

          


          
            3. La terre […] donnera sans cesse de l’emploi aux physiciens: en marge: «Idem les maladies aux médecins.» Voir nos163 et 806, p.298 et 302.

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Page 296.
        


        1. Voyez pourtant comme Justin la décrit: erreur du secrétaire ou de Montesquieu? Justin n’évoque qu’incidemment la Gaule.

      


      
        2. Nous accusons sans cesse les anciens de trahir la vérité: l’idée réapparaît plus loin: no806, p.302. — MM..de l’académie: Montesquieu avait acheté en 1720 vingt volumes de l’Histoire et des Mémoires de l’Académie royale des sciences (1699-1719; Catalogue, no2566).

      


      
        3. Ce dernier paragraphe a été biffé, sans doute quand Montesquieu a lu l’ouvrage de Joseph Addison, Remarks on Several Parts of Italy, Londres, Jacob Tonson, 1705: il en fait un extrait entre 1732 et 1736, arrêtant sa lecture après un passage qui évoque les changements qu’ont connus des lacs et des montagnes fameux dans l’Antiquité (Geographica, OC, t.XVI, p.22).

      

    


    
      
        Page 297.
      


      
        1. En 1720, la peste s’était déclarée à Marseille et dans sa région. L’épidémie fut contenue, mais elle fut meurtrière, et elle frappa beaucoup les esprits; nombreuses furent les publications scientifiques qu’elle suscita. Rappelons que c’est seulement au début du XXesiècle que le virus de la peste et son vecteur furent identifiés (voir Frédérique Audoin-Rouzeau, Les Chemins de la peste, Taillandier, 2007).

      


      
        2. «Épidémie: Attaque générale ou populaire de quelque maladie qui dépend d’une cause commune et accidentelle, comme l’altération de l’air ou des aliments.»

      


      
        3. Éolipiles: machines produisant de la vapeur.

      


      
        4. Nicolas Lémery (1645-1715), chimiste et pharmacien.

      

    


    
      
        Page 298.
      


      
        1. La vérole: voir no113, p.257.

      

    


    
      
        Page 299.
      


      
        1. Cette dernière phrase a été ajoutée.

      


      
        2. Une tente: «Petit rouleau de charpie qu’on met dans les plaies pour y porter plus facilement le remède, et pour empêcher qu’elles ne se referment trop tôt.»

      


      
        3. Un boucon: «[…] un morceau empoisonné, ou un breuvage empoisonné. […] Il est du style familier.»

      

    


    
      
        Page 300.
      


      
        1. Montesquieu ajoute: «Voir pour cela Moreri, le père Petau.» Moreri est l’auteur d’un Grand Dictionnaire historique qui récapitule, sans beaucoup d’esprit critique, mais avec force détails, le savoir historique de son temps; le père Petau était un érudit jésuite spécialiste de la chronologie.

      

    


    
      
        Page 301.
      


      
        1. Les peuples du nord [ont] toujours subjugué les peuples du midi: voir Considérations sur les Romains, XX: «La plupart de ces peuples du Nord, établis dans les pays du Midi, en prirent d’abord la mollesse et devinrent incapables des fatigues de la guerre.» Du paradoxe ici énoncé découleront deux idées essentielles de L’Esprit des lois: la force du climat, que développent le livreXIV, et à sa suite l’ensemble de l’ouvrage, et la suprématie des peuples du nord (XVII, 4).

      


      
        2. Les deux phrases suivantes ont été ajoutées.

      

    


    
      
        Page 302.
      


      
        1. Relations ou récits de voyages.

      


      
        2. Voyez mes extraits: ces extraits sont perdus.

      


      
        3. Livres de l’Académie des sciences: voir ci-dessus, no102, p.295 et note 3, p.296.

      

    


    
      
        Page 305.
      


      
        1. Se conjuguent ici la haine constante de Montesquieu pour les ordres religieux et son intérêt pour les recherches scientifiques: l’étude des «fibres» (nerfs et muscles ne sont pas distingués) est répandue depuis le début du XVIIIesiècle, et coexiste avec la représentation ancienne des «esprits animaux». La science médicale fonde ainsi l’étude scientifique de l’influence du climat sur les corps et les esprits, et renouvelle profondément par là une idée multiséculaire. C’est ce qu’approfondit l’Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères (1735-1739), dont Montesquieu tirera les éléments essentiels du livreXIV de L’Esprit des lois (Essai sur les causes […], éd. Guillaume Barrera, dans OC, t.IX, Oxford, Voltaire Foundation, 2006, p.203-269).

      

    


    
      
        SectionVI
      


      
        
          Page 309.
        


        
          1. Lucien, Sur la mort de Peregrinus, XI-XIII. Sur sa position épicurienne, voir Lucien, Jupiter tragique, ou encore Alexandre ou le faux prophète.

        


        
          2. Lors donc que les chrétiens attaquèrent les erreurs païennes: voir ci-après, no92, p.313.

        

      


      
        
          Page 310.
        


        
          1. Nous voulons que Dieu […] fasse à tous moments des choses dont la plus petite mettrait toute la nature en engourdissement: c’est un des principes de la physique, et donc de la philosophie modernes, qui selon Usbek a débrouillé le «chaos», en montrant que le monde était soumis à des «lois générales, immuables, éternelles, qui s’observent sans aucune exception» (Lettres persanes, 94 [97]).

        


        
          2. Si Josué […] eût demandé que Dieu arrêtât réellement le soleil: Montesquieu ajoute en note: «Cet exemple est mal cité car on ne peut guère entendre là l’Écriture qu’à la lettre.» Le miracle de la bataille de Gabaon (Josué, X, XII-XIII) est un des passages de la Bible que visait depuis le XVIIesiècle la critique rationaliste. Tourbillon: allusion à la physique de Descartes.

        

      


      
        
          Page 311.
        


        
          1. Symbole: formule qui résume la foi de l’Église chrétienne.

        


        
          2. Article adapté de Plutarque, Vie de Thésée, XIII, qui évoque ainsi le brigand Procuste, tué par Thésée.

        


        
          3. Je n’irai point troquer l’idée de mon immortalité contre celle de sa béatitude d’un jour: Montesquieu inscrit en face de cet article: «J’ai mis cela dans mes Pensées morales» (ouvrage disparu dont on ne sait presque rien).

        

      


      
        
          Page 312.
        


        
          1. Les stoïciens croyaient que le monde devait périr par lefeu: l’ekpyrosis ou embrasement primordial auquel le monde doit retourner périodiquement. — Jésus-Christ […] a prédit que la fin du monde arriverait de cette façon: selon l’Apocalypse (XX, IX).

        

      


      
        
          Page 313.
        


        
          1. La longueur du règne de Constantin, la brièveté de celui de Julien: voir ci-après, no98. Montesquieu voit en Julien (dit l’Apostat, terme qu’il récuse) un des empereurs romains les plus remarquables (voir les Considérations sur les Romains, XVII, et L’Esprit des lois, XXIV, 10).

        

      


      
        
          Page 317.
        


        
          1. Lettre 117 (121).

        


        
          2. Y a-t-il de plus mortelle injure que celle que l’on fait sous prétexte d’honorer: voir L’Esprit des lois, XII, 4: «Mais il faut faire honorer la divinité et ne la venger jamais.»

        

      


      
        
          Page 319.
        


        
          1. Les entrées: «Le droit qu’on paye pour les marchandises qui entrent dans une ville, dans une province, dans un royaume, etc.»

        


        
          2. Montesquieu note ici: «Trop long».

        

      


      
        
          Page 321.
        


        
          1. J’aimerais bien mieux que dans un État, il n’y eût point de pauvres…: l’idée prendra corps dans L’Esprit des lois, XXIII, 29, «Des hôpitaux».

        

      


      
        
          Page 322.
        


        
          1. La France serait bien malheureuse si elle était obligée d’accepter comme loi les collections qui en ont été faites: voir Lettres persanes, 97 (100): «Et afin […] que tout le bon sens leur vînt d’ailleurs, [les Français] ont adopté toutes les constitutions des papes, et en ont fait une nouvelle partie de leur droit: nouveau genre de servitude.»

        

      


      
        
          Page 323.
        


        
          1. Allez en Égypte voir ces monuments barbares: voir no1608,p.287.

        


        
          2. Au lieu de la candeur, de la bonne foi et de la vertu que la religion doit inspirer, tous les devoirs sont bornés à les honorer ou enrichir: le premier personnage que Montesquieu fait apparaître dans l’Histoire véritable (Folio classique, p.32-33) révèle ces abus.

        

      


      
        
          Page 324.
        


        
          1. Se dévouer: au sens étymologique (devovere): se vouer aux dieux infernaux, sacrifier sa vie.

        


        
          2. Avaris: ville du nord de l’Égypte. Le paragraphe suivant est ajouté en marge; il a été placé ici en raison de la proximité du sujet, mais il relève d’une autre démarche.

        


        
          3. Bagnères ou Barèges: villages des Hautes-Pyrénées réputés pour leurs eaux thermales.

        

      


      
        
          Page 326.
        


        
          1. Le nombre des fêtes des catholiques fait qu’ils travaillent un septième moins que les protestants: ce sera un des thèmes favoris de Voltaire, pour qui les artisans et les paysans devraient être autorisés à travailler les jours fériés ou chômés (voir par exemple Dictionnaire philosophique, «Catéchisme du curé»).

        


        
          2. L’intolérance est un dogme de la religion des juifs: l’idée sera développée dans L’Esprit des lois, XXV, 9-10, l’exemple japonais étant repris au chapitre 15.

        


        
          3. Fo: Bouddha. Cette note, qui date de 1743-1744, désigne dans la Description de la Chine du jésuite Du Halde (1735) le «Dialogue […] sur l’origine et l’état du monde», t.III, p.42-58, que Montesquieu résume dans les Geographica (OC, t.XVI, p.261-263; notes transcrites en 1734-1739).

        

      


      
        
          Page 327.
        


        
          1. Montesquieu écrit en marge: «Ceci dans l’ouvrage sur le beau» (sur le principe de la curiosité). Cet ouvrage inachevé, dont on sait peu de chose, a été réutilisé pour alimenter l’Essai sur le goût; voir aussi no108, p.367.

        


        
          2. Familiers: officiers laïcs des inquisiteurs, réputés leur servir de dénonciateurs. L’idée est reprise plus loin (no482).

        

      


      
        
          Page 328.
        


        
          1. Le célèbre argument de M. Pascal: le fameux pari, qui se trouve pour ainsi dire retourné à l’article suivant.

        


        
          2. Lors de son séjour à Rome, Montesquieu avait rencontré le cardinal de Polignac, dont il était resté l’ami. Il attendait avec impatience la publication (finalement posthume, en 1747) de son Anti-Lucrèce.

        

      


      
        
          Page 329.
        


        
          1. Condamner Pélage parce que [ses principes] détruisent la grâce: selon le pélagianisme, tenu pour une hérésie, l’homme peut, par le seul exercice de sa liberté, gagner son salut et même se libérer du péché originel.

        

      


      
        
          Page 330.
        


        
          1. Exemple repris dans L’Esprit des lois, XXV, 2, «Du motif d’attachement pour les diverses religions».

        


        
          2. Évangiles: dans le Dictionnaire de l’Académie de 1694, le mot est dit masculin ou féminin, mais dans l’édition de 1762, il n’est plus que masculin.

        

      


      
        
          Page 331.
        


        
          1. La religion […] n’a pas besoin de gloire: rappel de la devise des Jésuites: ad majorem Dei gloriam (pour renforcer la gloire de Dieu).

        

      


      
        
          Page 332.
        


        
          1. Les jésuites sont comme les familiers de l’inquisition: voir ci-dessus, no395. Le resserrement de la rédaction mérite d’être noté.

        


        
          2. Cette phrase et la suivante ont sans doute été ajoutées.

        

      


      
        
          Page 333.
        


        
          1. Jean Népomucène: Montesquieu avait assisté à sa canonisation à Rome en 1729.

        

      


      
        
          Page 335.
        


        
          1. Montesquieu ajoute en marge: «Mis cela dans les Romains», mais au chapitre XXII, il écrit en fait: «Lorsque la religion chrétienne fut établie, les ecclésiastiques, qui étaient plus séparés des affaires du monde, s’en mêlèrent avec modération. Mais lorsque dans la décadence de l’Empire, les moines furent le seul clergé, ces gens, destinés par une profession plus particulière à fuir et à craindre les affaires, embrassèrent toutes les occasions qui purent leur y donner part; ils ne cessèrent de faire du bruit partout et d’agiter ce monde qu’ils avaient quitté.»

        

      


      
        
          Page 336.
        


        
          1. Voir les Considérations sur les Romains, XXII, où Montesquieu reprend un argument pascalien pour affirmer «que les humiliations de l’Église, sa dispersion, la destruction de ses temples, les souffrances de ses martyrs, sont le temps de sa gloire, et que, lorsqu’aux yeux du monde elle paraît triompher, c’est le temps ordinaire de son abaissement». Les deux passages ne sont sans doute pas exempts d’ironie.

        


        
          2. Languet de Gergy (1677-1753), évêque de Soissons (il devient en 1730 archevêque de Sens), adversaire acharné des jansénistes et ennemi de Montesquieu, est l’auteur d’une Vie de Marie Alacoque (Paris, 1729): la religieuse (1647-1690) s’était vouée au «sacré cœur de Jésus». Une procédure en béatification avait été ouverte en 1714.

        

      


      
        
          Page 337.
        


        
          1. Ce que M. Van Dale dit de la friponnerie des prêtres sur les oracles: c’est de l’ouvrage d’Antonius van Dale De oraculis veterum ethnicorum (1683) que Fontenelle avait tiré l’idée de son Histoire des oracles (1687), où il montre que les oracles ne doivent rien au démon et avaient cessé bien avant l’apparition du christianisme. — Le miracle du sang de saint Janvier que je puis prouver n’être point une fourberie: le 30avril 1729, Montesquieu avait assisté à la liquéfaction du sang de saint Janvier, sur laquelle il était très sceptique: ce ne sont que des «thermomètres» (Voyages, OC, t.X., p.311).

        


        
          2. Montesquieu n’a pas lu l’ouvrage de Johann Carl Schott, Explication de l’apothéose d’Homère, mais l’extrait qu’en donne le Journal littéraire de La Haye, nov.-déc. 1714, p.366-368, d’où il ressort que Schott s’appuie sur les principes de Van Dale.

        

      


      
        
          Page 338.
        


        
          1. Rectifier: faire subir une double distillation.

        

      


      
        
          Page 339.
        


        
          1. Je faisais parler un quaker au roi d’Angleterre: on ne sait pour lequel de ses ouvrages Montesquieu avait écrit ce texte.

        

      


      
        
          Page 340.
        


        
          1. Reprise abrégée de la compilation de Jean-Baptiste de Bellegarde, Histoire d’Espagne (Paris, 1723, 23 vol.), t.IV, p.406. Turrecremata (fray Tomás de Torquemada), premier inquisiteur général, applique une politique entièrement nouvelle: la peine capitale en matière de religion, et l’interdiction pour l’accusé de se défendre. L’Inquisition apparaîtra dans L’Esprit des lois comme un véritable monstre d’iniquité: voir XXV, 3 et XXVI, 11-12.

        


        
          2. Reprise abrégée d’Henri de Boulainvilliers, Vie de Mahomet, Londres et Amsterdam, 1730, p.75-76 (Catalogue, no3124). La dernière phrase du paragraphe suivant est postérieure (1743-1744).

        

      


      
        
          Page 341.
        


        
          1. Dans le De natura deorum (I, XXIII), Cicéron évoque à la fois Diagoras de Mélos, dit l’Athée, et Protagoras, chassé lui aussi d’Athènes, dont le Traité des dieux avait été brûlé, car il déclarait d’entrée: «Quant aux dieux, je ne peux dire s’ils existent ou non.» Ce passage, parmi bien d’autres de ce dialogue, est commenté par Montesquieu dans les Notes sur Cicéron, OC, t.XVII, à paraître.

        

      


      
        
          Page 342.
        


        
          1. Cérinthe, philosophe gnostique qui aurait vécu vers la fin du Iersiècle et aurait été en relation avec les Apôtres; Ébion, fondateur supposé de la secte des Ébionites. Considérés comme hérétiques, ils sont connus par Irénée de Lyon et Origène.

        


        
          2. Évangiles: voir p.330, n.2. — Les naturalistes: comme les pélagiens (voir ci-dessus, no437).

        

      


      
        
          Page 343.
        


        
          1. Les premiers mots jusqu’à celui-ci ont été ajoutés.

        

      


      
        
          Page 344.
        


        
          1. Voir l’article de Denis de Casabianca, «Des objections sans réponse? À propos de la tentation matérialiste de Montesquieu dans les Pensées», Revue Montesquieu no7 (2003-2004), p.135-156 (accessible en ligne sur le site: http://montesquieu.ens-lyon.fr).

        

      


      
        
          Page 348.
        


        
          1. De simplicitate Dei: «Que Dieu est simple»; De deo uno et trino: «Que Dieu est un et trois». — M.Coste: voir no1105, p.90, et 1441, p.416.

        

      


      
        
          Page 349.
        


        
          1. Tout en qualifiant Bayle de «grand homme» (ce qui lui sera reproché), Montesquieu réfutera autrement ce paradoxe dans L’Esprit des lois (XXIV, 6).

        


        
          2. Sur cette réfutation de Spinoza («un grand génie») et Hobbes, voir l’article de D. de Casabianca cité ci-dessus, no1096. Ces critiques sous-tendent le livreI de L’Esprit des lois.

        

      


      
        
          Page 351.
        


        
          1. Eau régale: «Mélange de l’acide du nitre et de celui du sel marin» (Encyclopédie dite de D’Alembert et Diderot, t.V, p.199).

        

      


      
        
          Page 353.
        


        
          1. Montesquieu ajoute ici: «Mis en grande partie dans L’Esprit des lois» (I, 2).

        


        
          2. Antioccupation: ce terme mystérieux, absent de L’Esprit des lois, se retrouve dans le manuscrit pour appuyer la phrase «Le désir que Hobbes donne d’abord aux hommes de se subjuguer les uns les autres n’est pas vraisemblable» (I, 2; OC, t.III, p.9). Il semble résulter d’une confusion entre deux notions voisines chez Hobbes, praeoccupatio et anticipatio, et avoir le sens d’«aller au devant, prévenir» (voir OC, t.IV, p.897-898).

        


        
          3. En marge: «Prières naturelles» (dans L’Esprit des lois, I, 2, le terme de prière naturelle désigne l’attirance sexuelle).

        

      


      
        
          Page 356.
        


        
          1. Pour la lettre du «roi du Tibet à la congrégation de la propagande à Rome» (suite du no1609), voir Histoire véritable et autres fictions, Folio classique, p.116.

        

      


      
        
          Page 358.
        


        
          1. Passage retiré en 1747 de L’Esprit des lois, XXV, 8 (OC, t.IV, p.692; chap.IX de l’imprimé), après avoir figuré au tomeII des Pensées (no1454), qui présente une version plus satisfaisante et conforme au manuscrit de L’Esprit des lois («chacune lui parle»). Voir la Préface, p.22-23.

        

      


      
        
          Page 359.
        


        
          1. Jeu de Phryné: à l’article no1725 (p.228), Montesquieu fait une autre utilisation (politique cette fois) de cette référence.

        


        
          2. Pièces diverses: recueil d’extraits aujourd’hui perdus dont il reste maintes traces: la dénonciation de Justinien par son historien «officiel», Procope, dans l’Histoire secrète ou Anecdotes, en constitue un motif récurrent (OC, t.IV, p.805-847). Voir Histoire secrète (Arcana historia, Catalogue, no2862), XXVIII, 6.

        


        
          3. Cet article semble être désigné par le titre «Choses que je n’ai pas mises dans ma Défense [de L’Esprit des lois]» (no2006): l’évocation de la charité chrétienne pourrait y renvoyer (Montesquieu avait été attaqué violemment en 1749 par les jansénistes des Nouvelles ecclésiastiques); mais on peut se demander comment un développement aussi long (et qui ressortit surtout à l’histoire des mentalités et des mœurs) aurait pu s’intégrer à l’ouvrage incisif et polémique qu’est la Défense de L’Esprit des lois (1750).

        

      


      
        
          Page 361.
        


        
          1. Il y a un effet, donc il y a une cause: l’argument, présenté ici sous la forme la plus lapidaire possible, était ailleurs intégré à un raisonnement: voir no1946, p.429.

        


        
          2. Querelles de 1753: depuis 1749, le clergé devait exiger des «billets de confession» pour donner les derniers sacrements aux mourants, afin d’éradiquer les dernières traces de jansénisme (ils devaient donc s’être confessés à un prêtre qui n’ait pas fait profession de jansénisme en refusant de se soumettre à la bulle Unigenitus de 1713, dite «Constitution»); le parlement de Paris s’y opposa violemment, présentant notamment des remontrances au roi, jusqu’à ce qu’en mai1753 il soit exilé à Bourges et à Pontoise. Montesquieu prônait l’oubli des querelles théologiques au nom de la paix qu’exige la société; en témoigne l’important Mémoire sur le silence à imposer sur la Constitution Unigenitus (OC, t.IX, éd. Catherine Maire et Pierre Rétat, p.519-535).

        

      


      
        
          Page 362.
        


        
          1. Voir Mémoire sur le silence […], p.534, et ci-après, no2247a.

        


        
          2. Il y a en France trois opinions sur la Bulle: voir ci-dessus, no2164.

        

      


      
        
          Page 363.
        


        
          1. Vont gémir sous la loi du silence: l’article est donc postérieur à la déclaration royale «sur le silence» du 2septembre 1754.

        


        
          2. Des Rogers qui ont combattu sous les armes de Léon: dans le Roland furieux de l’Arioste, le héros Roger, invincible grâce aux armes forgées par Vulcain pour Hector, combat contre Bradamante à la place de son ami Léon (chap.XLV, strophe 53 et suiv.).

        

      

    


    
      
        SectionVII
      


      
        
          Page 366.
        


        
          1. Lieu commun répandu à l’époque: «On n’ose parler aux Princes d’Orient de leurs défauts que sous le voile de quelques fables, comme on apprend par celles de Pilpay Indien» (Furetière, Grand dictionnaire, 1690).

        


        
          2. Ipse dixit: «lui-même [l’]a dit».

        


        
          3. Du dramaturge Crébillon, Montesquieu possédait les Œuvres publiées en 1713 (soit Idoménée, Atrée et Thyeste, Électre, Radamisthe et Zénobie; Catalogue, no2024) et Sémiramis (no2025). Mais surtout il avait pu voir toutes ses pièces, souvent reprises à Paris. Voir ci-après, no1460, p.417. — Nous remplisse […] de la vapeur du dieu qui l’agite: souvenir de Virgile évoquant la Sibylle possédée par Apollon? Montesquieu cite volontiers l’Énéide, VI, 78-79, «Bacchatur vates, magnum si pectore possit / Excussisse deum […]» (la prêtresse se déchaîne comme une bacchante, comme si elle pouvait arracher le dieu de sa poitrine).

        

      


      
        
          Page 367.
        


        
          1. Cette note, difficilement datable, porte sur l’ensemble formé par les articles108-135, et constitue la première référence au projet d’un ouvrage sur le goût, ou sur le beau, encore limité ici aux belles lettres (voir Annie Becq,«Les Pensées et l’Essai sur le goût», Revue Montesquieu no7, 2003-2004, p.57-65). Voir aussi notre Préface, p.35.

        

      


      
        
          Page 369.
        


        
          1. Montesquieu avait fait des extraits des Aventures de Télémaque de Fénelon (1699); voir OC, t.XVII, à paraître.

        

      


      
        
          Page 371.
        


        
          1. Corneille, La Mort de Pompée, I, I, v. 1-4. Le texte exact porte «venons d’entendre», «Ce qu’il a résolu», mais on trouve ces leçons chez des contemporains de Montesquieu qui citent ce passage.

        

      


      
        
          Page 372.
        


        
          1. Le texte de Montesquieu s’arrête là; on (son fils?) a ajouté sur le manuscrit les noms qui suivent. Sur l’originalité de cette analyse chez un admirateur de Rameau et de Lulli, voir Michaël O’Dea, «Montesquieu et la musique de son temps», dans Du goût à l’esthétique: Montesquieu, dir. Jean Ehrard et Catherine Volpilhac-Auger, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, p.47-60.

        


        
          2. La phrase suivante a été ajoutée plus tardivement.

        

      


      
        
          Page 373.
        


        
          1. Dessin: ce mot n’est alors pas distingué de «dessein».

        

      


      
        
          Page 374.
        


        
          1. Mais: ce mot indique qu’il y a continuité entre ce paragraphe et le précédent (ce pourrait aussi être le cas entre les articles nos124 et 125). Le sens est notablement changé par le «découpage» opéré par les premiers éditeurs, devenu canonique.

        

      


      
        
          Page 375.
        


        
          1. Voir la fin de l’article no120, ici prolongé.

        


        
          2. Venceslas: pièce de Rotrou (1647, soit dix ans après Le Cid).

        

      


      
        
          Page 376.
        


        
          1. Inès de Castro, de Houdar de La Motte, avait été représentée avec un grand succès en 1723. Marivaux en publie une longue critique élogieuse («[…] il règne un extrême intérêt dans cette tragédie, mais de cet intérêt rare qu’il n’appartient qu’à peu d’auteurs de jeter dans ces sortes d’ouvrages.» (Le Spectateur français, XXe feuille, 18août 1723.)

        

      


      
        
          Page 377.
        


        
          1. Le petit Regulus: dans la pièce de Pradon donnée en 1687-1688, apparaissait l’enfant du héros. La préface de la pièce en parle comme d’une «nouveauté, qui a produit un […] grand effet».

        


        
          2. Les: comprendre «le»? ou «les enfants»?

        

      


      
        
          Page 378.
        


        
          1. Selon Malebranche, «la connaissance digne de ce nom n’est accessible que par la distinction radicale entre les images et les idées. Car seules les idées peuvent éclairer également les esprits […]. Or l’âme n’a pas la puissance de produire ces idées que les corps ne peuvent pas davantage produire en elle (Recherche de la vérité, III). Elle les voit donc ‘‘en Dieu’’» (G.Barrera, «Malebranche», DM). Voir no305, p.382.

        


        
          2. Voir le commentaire de cette «expérience», confrontée à d’autres fictions similaires du XVIIIesiècle, par Christophe Martin, Éducations négatives. Fictions d’expérimentation pédagogique au XVIIIesiècle, Paris, Classiques Garnier, 2010.

        


        
          3. La phrase suivante est évidemment plus tardive.

        

      


      
        
          Page 379.
        


        
          1. Le Nouveau Testament en français avec des réflexions morales sur chaque verset, du P. Quesnel, Paris, André Pralard, 1693 (Catalogue, no35), était considéré comme un des ouvrages fondamentaux du jansénisme: en avaient été extraites cent une propositions, condamnées par la bulle Unigenitus de 1713.

        


        
          2. Aloisiae Sigeae Toletanae satyra sotadica de arcanis Amoris et Veneris, ouvrage érotique publié par Nicolas Chorier vers 1660, et traduit vers 1680 sous le titre d’Académie des dames, ou les Sept entretiens galants d’Alosia.

        

      


      
        
          Page 380.
        


        
          1. Les «idées accessoires» jouent un rôle fondamental dans l’esthétique de Montesquieu: voir Essai sur le goût, OC, t.IX, p.501, «De la sensibilité»: «Nous sommes tous pleins d’idées accessoires. […] La plupart des femmes que nous aimons n’ont pour elles que la prévention sur leur naissance ou leurs biens, les honneurs ou l’estime de certaines gens.»

        


        
          2. L’acute dictum: «le trait».

        

      


      
        
          Page 382.
        


        
          1. Jamais visionnaire n’a eu plus de bon sens que le P. Malebranche: il est commun de qualifier de visionnaire celui qui défendit la «vision en Dieu» (voir ci-dessus, no157) et qui reprit même l’expression (voir Frédéric de Buzon, «Aspects de la folie chez Malebranche», XVIIesiècle 247, 2010/2, p.247-256).

        

      


      
        
          Page 383.
        


        
          1. No461 (1731-1734) du Spicilège, recueil dans lequel Montesquieu a consigné surtout des remarques historiques, des anecdotes, etc. (OC, t.XIII, 2002).

        


        
          2. Cet article constitue en fait le titre d’une séquence qui va jusqu’au no407. Hildebrand Jacob avait accompagné Montesquieu de Graz à Venise en 1728 (voir les Voyages, OC, t.X).

        

      


      
        
          Page 384.
        


        
          1. Au début de ce paragraphe, Montesquieu ajoute en marge: «J’ai employé ceci dans mon ouvrage sur le beau» (voir no108, p.367), mais dans l’Essai sur le goût (OC, t.IX, p.496-497), s’il reprend l’idée que «la sculpture est naturellement froide», il insiste surtout sur la nécessité des contrastes et le refus de la symétrie (voir la suite).

        


        
          2. Les yeux des plis: en peinture, les points où se cassent les plis.

        

      


      
        
          Page 385.
        


        
          1. Giovan Battista Foggini, sculpteur florentin (1652-1725), auteur de nombreuses restaurations et copies d’antiques que Montesquieu a vues à Florence (Voyages, OC, t.X, p.569, 573, 580, etc.) et d’œuvres personnelles qu’il a appréciées (ibid., p.589).

        


        
          2. Jean-Baptiste Rousseau (1670-1741), le seul Rousseau que connaisse Montesquieu.

        

      


      
        
          Page 386.
        


        
          1. Montesquieu a vu à Rome l’Apollon du Belvédère (au Vatican) et l’Hercule Farnèse (aujourd’hui à Naples), pour lui parmi «les plus belles de Rome» (Voyages, op. cit., p.274). Montesquieu avait développé l’analyse du Petit faune après avoir visité la Galerie du grand-duc (devenue le musée des Offices): Voyages, op. cit., p.572-573.

        


        
          2. Ordre rustique: «En termes d’architecture, on appelle Ouvrage rustique les ouvrages composés de pierres brutes, ou de pierres taillées à l’imitation des pierres brutes. Et c’est dans cette acception qu’on appelle Ordre rustique l’ordre d’architecture le plus simple de tous et le plus dénué d’ornements.» Les bossages (en relief) en constituent la seule ornementation. — Dégradation: dégradé. — Matériel: «Grossier, qui a beaucoup de matière et d’épaisseur.»

        


        
          3. S’il n’y a que le premier ordre de rustique: si le rustique n’est employé qu’au premier niveau.

        

      


      
        
          Page 387.
        


        
          1. Gentillesse: «Grâce, agrément».

        


        
          2. Console: «Pièce d’Architecture, qui est saillante et ornée, qui sert à soutenir une corniche, un fronton de croisée […].»

        


        
          3. Au XVIIIesiècle, on hésite entre piédestals et piédestaux, qui s’est imposé.

        


        
          4. La phrase suivante a été ajoutée après coup.

        

      


      
        
          Page 388.
        


        
          1. Euclide: voir ci-après, no 820b, p.393.

        

      


      
        
          Page 389.
        


        
          1. «Celui qui t’a créé sans toi ne te sauvera pas sans toi.» — L’auteur a voulu faire une antithèse: même critique du style de saint Augustin (qui voisine alors avec Saint-Évremond) dans l’Essai sur le goût, «Des contrastes» (OC, t.IX, p.496; voir ci-dessus, no399).

        

      


      
        
          Page 390.
        


        
          1. Marc Antonin: Marc-Aurèle, l’empereur stoïcien, dont Montesquieu dira dans les Considérations sur les Romains (qu’il doit être alors en train d’écrire): «[…] on ne peut lire sa vie sans une espèce d’attendrissement» (chap.XVI; Folio classique, p.177).

        


        
          2. La phrase suivante a été ajoutée, sans doute pour corriger la dernière phrase. Voir ci-après, no698.

        

      


      
        
          Page 391.
        


        
          1. Io ti farò cardinale: «Je te ferai cardinal». Olympia Maidalchini ou Maldachini (1594-1657), belle-sœur du pape InnocentX dont elle était supposée être la maîtresse, aurait eu pour amant son neveu Francesco Maidalchini (1621-1700), nommé cardinal à seize ans.

        


        
          2. L’œuvre de Jules Hardouin-Mansart a souvent été jugée sévèrement par ses contemporains, notamment Saint-Simon.

        


        
          3. La mort de César dans Plutarque et celle de Néron dans Suétone: voir ci-dessus, no607. Plutarque, Vies des hommes illustres, «Vie de César», LXVI; Suétone, Vies des douze Césars, «Néron», XLIX.

        


        
          4. La Ligue: premier titre de La Henriade de Voltaire (1723). Ce titre figure dans le Catalogue (no2219), assorti d’un commentaire en latin qui peut se traduire par: «Le charmant garçon, s’il avait un peu de cervelle».

        

      


      
        
          Page 392.
        


        
          1. Diction: choix d’un mot.

        


        
          2. On trouve plusieurs déclinaisons de la même idée chez Montesquieu, notamment ci-après, nos1265 et 1445.

        

      


      
        
          Page 393.
        


        
          1. L’homme pensant est donc un homme sensible, et l’âme se définit, non comme substance, mais comme activité (voir Céline Spector, «Âme», DM).

        


        
          2. Qualités positives: voir ci-dessus no1682, p.170, et note 2.

        


        
          3. Euclide: voir aussi l’article no475, p.388.

        

      


      
        
          Page 394.
        


        
          1. Ce passage ayant été transcrit par le secrétaire E (1735-1739), il ne pourrait guère avoir été inspiré que par les Considérations sur les Romains; mais si cet ouvrage a été critiqué (voir C. Volpilhac-Auger, Montesquieu, PUPS, coll. «Mémoire de la critique», 2003, p.17-19 et 71-91), il n’a guère inspiré de véritable polémique; il faut donc sans doute voir là une attitude intellectuelle plutôt qu’un témoignage particulier.

        


        
          2. Article tardif (1748-1750) ajouté en bas d’une page.

        


        
          3. J’ai la maladie de faire des livres: voir ci-après, no2241, p.451.

        

      


      
        
          Page 395.
        


        
          1. Meteoroleches: Amyot transcrit ainsi le terme grec («discoureurs de choses d’en haut»). C’est à Platon que Plutarque (Vie de Nicias, 593 [XXIII ou XLII, selon les éditions]) assigne l’idée d’attribuer «la nécessité des causes naturelles à la puissance divine, comme à un plus excellent principe et à une cause plus puissante […]» (trad. Amyot).

        

      


      
        
          Page 396.
        


        
          1. Montesquieu a visité Milan en septembre1728.

        

      


      
        
          Page 397.
        


        
          1. Montesquieu a noté en marge: «Mis à peu près dans Les Lois». Mais on ne trouve rien de tel dans L’Esprit des lois: soit c’est une erreur, soit il s’agit d’un passage qui a disparu de la version finale, et qui n’apparaît même pas dans le manuscrit de travail, qui a été conservé et couvre la période de rédaction 1739-1747 (OC, t.III et IV, 2008).

        

      


      
        
          Page 398.
        


        
          1. L’article suivant semble en fait constituer la suite de celui-ci. Le Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle (1697; Catalogue, no2453), dont l’intention première était de rectifier les erreurs d’un dictionnaire historique très répandu, celui de Moreri, a pour principe de passer au crible toutes les informations relatives à un personnage, dans des notes (et des notes sur les notes) qui finissent par envahir toute la page. Il est considéré comme un véritable monument de critique historique; Montesquieu (comme tous les philosophes du XVIIIesiècle) l’a lu de très près et s’en inspire parfois.

        

      


      
        
          Page 400.
        


        
          1. La famille d’Abbas: il s’agit de la famille des califes abbassides descendue d’Abbâs, oncle de Mahomet: Abu Ja Far al-Mansûr, calife de 754 à 775; Hârûn al-Rashîd, calife de 786 à 809; et son fils Al-Ma’mūn, calife de 813 à 833.

        


        
          2. La phrase est inachevée.

        

      


      
        
          Page 401.
        


        
          1. Dans une note marginale, Montesquieu renvoie à un «morceau à part»: il s’agit du discours Sur les motifs qui doivent nous encourager aux sciences, présenté en 1725 à l’académie de Bordeaux (OC, t.VIII, 2003, p.489-502), dont une partie a passé dans l’article no1265 (voir p.407).

        

      


      
        
          Page 402.
        


        
          1. Cette fureur pour la satire: voir no1262, p.97. — La malice stupide de ceux qui n’en ont pas [de talents]: Montesquieu renvoie ici à l’article no1062, p.403-404 (ci-après: «toutes les choses pour lesquelles il faut de l’esprit sont devenues ridicules»).

        

      


      
        
          Page 403.
        


        
          1. Montesquieu renvoie ici, entre autres, à l’article no1287 (p.411).

        


        
          2. La réflexion est prolongée au no1262, p.97.

        

      


      
        
          Page 404.
        


        
          1. Ulysse arrivé en Ithaque, le poème finit presque d’abord: cependant l’arrivée et la vengeance d’Ulysse à Ithaque s’étendent du chantXIII au chantXXIV de l’Odyssée.

        

      


      
        
          Page 405.
        


        
          1. Ce projet de «réflexions à faire» se réalisera dans les notes et remarques que Montesquieu fera sur l’Énéide et les Géorgiques (OC, t.XVII, éd. Christophe Martin).

        


        
          2. Sur Rabelais, voir ci-dessus, no165, p.378.

        

      


      
        
          Page 406.
        


        
          1. Qualem decet esse sororum: «comme il sied à des sœurs» (Ovide, Métamorphoses, II, v. 14).

        


        
          2. Malebranche: voir nos157, 305 et 1946 (p.378, 382 et429).

        

      


      
        
          Page 407.
        


        
          1. Le jésuite Pierre Le Moyne s’était illustré par un poème épique, Saint Louis (1653). Joseph Pin n’a pas été identifié (s’agirait-il de Giuseppe Piamontini, 1664-1742, sculpteur florentin?).

        


        
          2. Platon remerciait les dieux d’être né de son temps: l’idée sera reprise au début de la préface de L’Esprit des lois.

        

      


      
        
          Page 408.
        


        
          1. Quand les Romains la première fois virent des éléphants: voir no675, p.268.

        

      


      
        
          Page 410.
        


        
          1. Pensèrent: faillirent. — Descendre: «Faire une irruption à main armée par mer.»

        


        
          2. La superstition: en 1748-1750, Montesquieu remplace ce mot par «des maux et de la faiblesse de l’esprit».

        

      


      
        
          Page 411.
        


        
          1. L’illustre abbé de Saint-Pierre: il était notamment l’auteur d’un Projet pour rendre la paix perpétuelle (1713) et d’un Projet de taille tarifée (1723; Catalogue, no2432, 1737) visant à réformer l’impôt.

        


        
          2. Un renvoi place dans la continuité de celui-ci les articles1298 et 1299.

        

      


      
        
          Page 412.
        


        
          1. L’Histoire ancienne et l’Histoire romaine de Rollin (1730-1738), pleines d’anecdotes, offrent des récits édifiants et agréables à lire, mais peu d’esprit critique. Voltaire les a souvent critiquées.

        

      


      
        
          Page 414.
        


        
          1. Intercalation tardive (janvier1748-juillet 1750).

        


        
          2. Les fables: la mythologie.

        


        
          3. La Voltairomanie: virulent pamphlet anti-voltairien de l’abbé Desfontaines (1738), que son auteur, poursuivi par Voltaire, fut obligé de désavouer.

        


        
          4. Les deux Républiques de Platon: c’est-à-dire la République et Les Lois: voir C. Spector, «Platon», DM.

        


        
          5. Les charlatans sont réputés «vendeurs d’orviétan» (contrepoison). Dans les Lettres philosophiques (1734; Montesquieu en possédait un exemplaire, Catalogue, no2315), Voltaire apparaît comme le plus efficace vulgarisateur de la pensée newtonienne (notamment de l’attraction universelle) qu’il maîtrisait en fait assez mal (voir l’édition qu’en ont procurée Olivier Ferret et Antony McKenna, Classiques Garnier, 2010).

        

      


      
        
          Page 415.
        


        
          1. La duchesse***: peut-être la duchesse d’Aiguillon, dont il est question à l’article suivant, no1394, p.112.

        


        
          2. Le Temple de Gnide, publié en 1725, se donne lui-même comme «poème», qui cependant «ne ressemble à aucun ouvrage de ce genre que nous ayons» (Histoire véritable et autres fictions, Folio classique, p.279); mais comme bien des romans, il évoque les souffrances dues à la passion.

        

      


      
        
          Page 416.
        


        
          1. Un honnête homme de mes amis: Pierre Coste (1668-1747), que Montesquieu a connu en Angleterre en 1730, a donné entre 1724 et 1745 plusieurs éditions des Essais, traduites et réimprimées jusqu’au XIXesiècle.

        


        
          2. Voltaire n’écrira jamais une bonne histoire: Voltaire a choisi les deux grands genres, histoire et tragédie (voir ci-après, no1460), où il pensait acquérir la gloire la plus durable. À l’époque où cet article est transcrit (1741-1742), comme historien, il est seulement l’auteur de l’Histoire de Charles XII, roi de Suède (1732).

        

      


      
        
          Page 417.
        


        
          1. Sur l’admiration de Montesquieu pour les tragédies de Crébillon, voir ci-dessus, no68, p.366.

        

      


      
        
          Page 418.
        


        
          1. V: le nom de Voltaire a été complété au crayon, sans doute par une main moderne. — Montesquieu évoque l’altercation de Voltaire et du chevalier de Rohan dans le Spicilège, no773. Voir Henri Duranton, «Voltaire bastonné: ni Arouet ni Figaro, les avatars d’une ténébreuse affaire», dans Les Vies de Voltaire, dir. Christophe Cave et Simon Davies, Voltaire Foundation, SVEC 2008: 04, p.81-105.

        


        
          2. Nous voulions détourner M. de Fontenelle de faire imprimer ses comédies de son vivant: voir la lettre de Montesquieu à Guasco du 8décembre 1754: «[…] je ne suis pas dans le système de ceux qui conseillèrent à M. de Fontenelle de vider le sac avant que de mourir. L’impression de ses comédies n’a rien ajouté à sa réputation.» Selon Guasco, c’est en 1749, chez Mme de Tencin, que Fontenelle en fit lecture: «Elles furent jugées au-dessous de la grande réputation de leur auteur, et Mme de Tencin fut chargée de le détourner de les faire imprimer, ce à quoi M. de Fontenelle déféra.» Fontenelle n’en publie pas moins une tragédie et six comédies en 1751, aux tomesVII etVIII de ses Œuvres, publiées à partir de 1742.

        

      


      
        
          Page 419.
        


        
          1. Cette dernière phrase a été ajoutée. Sur le caractère romanesque des Lettres persanes, en fait tardif et surtout constitué après coup, voir OC, t.I, p.44-52.

        

      


      
        
          Page 420.
        


        
          1. La nécessité des vertus chrétiennes et des vertus morales dans toutes sortes de gouvernements: l’idée que la vertu soit le principe du gouvernement républicain, et non de la monarchie, avait suscité beaucoup de critiques: voir Débats et critiques autour de L’Esprit des lois, dir. C. Volpilhac-Auger, Revue française d’histoire des idées politiques 35 (2012).

        


        
          2. Faire des déclamations: voir ci-après, no2007, p.444.

        

      


      
        
          Page 421.
        


        
          1. Charles Yorke (1722-1770), fils du lord-chancelier Philip Yorke, comte de Hardwicke, qui deviendra lui-même lord-chancelier. Il rencontre Montesquieu en 1749, le revoit en 1750 et échange avec lui lettres et livres.

        

      


      
        
          Page 422.
        


        
          1. Il est naturel d’avoir eu de l’aversion pour les choses désagréables à nos sens: c’était déjà ce que disaient les Lettres persanes, 16 (17), en prenant pour exemple la boue, le cadavre et le «corps de ceux qui ne se lavent point».

        

      


      
        
          Page 423.
        


        
          1. Sur cette lecture (voir OC, t.XVII, à paraître) et l’importance d’Homère dans la pensée esthétique de Montesquieu, voir les articles de S. Rotta et C. Martin cités dans la Préface (notes 1 p.35 et 2 p.36).

        

      


      
        
          Page 424.
        


        
          1. La traduction française de l’ouvrage de Pietro Giannone (1676-1748), Dell’istoria civile del Regno di Napoli (1723), date de 1742. L’historien était en conflit ouvert avec l’Église; il fut enlevé à Genève sur ordre du roi de Sardaigne, et finit ses jours dans une prison turinoise, après douze années de captivité.

        

      


      
        
          Page 425.
        


        
          1. Quelques milliers de douzaines de coups de bâtons donnés sous un règne plus que sous un autre y font toute la différence des événements: c’est la définition même du gouvernement despotique (voir L’Esprit des lois, VI, 2 et surtout VIII, 21).

        

      


      
        
          Page 426.
        


        
          1. Morguer: «Braver quelqu’un en le regardant d’un air fier et menaçant.»

        


        
          2. Quoique destiné à L’Esprit des lois, cet article semble plus tenir des Lettres persanes, comme la «lettre du roi du Tibet» que nous présentons dans Histoire véritable et autres fictions, Folio classique, p.116. L’évocation de la compagnie des Indes incite à voir ici une satire de la Régence et du système de Law.

        

      


      
        
          Page 427.
        


        
          1. La Cyropédie: ou «éducation de Cyrus», biographie (largement fictive) du roi perse Cyrus, due à Xénophon (Montesquieu pouvait la lire en latin, parmi les œuvres de cet auteur: Catalogue, nos2802-2804).

        


        
          2. L’armure: le sens n’est pas clair. Y aurait-il eu lapsus? Faut-il comprendre: il est indifférent que le soldat soit mal armé, pourvu que les héros se distinguent?

        


        
          3. Macarée qui avait pollué ses sœurs: Canacé (et elle seule: il n’y a qu’une sœur en jeu, le pluriel ne s’imposait pas) et Macharée, enfants d’Éole, contraints de se tuer quand leur père connut leur amour: l’histoire est connue par les Héroïdes, mais elle était le sujet d’une pièce d’Euripide (perdue).

        


        
          4. Cet extrait est perdu. Montesquieu lisait Platon en latin (il ne sera intégralement traduit en français qu’au XIXesiècle): Opera omnia, traduction de Jean de Serres, chez Robert Estienne (Catalogue, no1523), t.II: Lois, VIII, 838 (c’est le texte grec de cette édition qui sert de référence à toutes les éditions de Platon).

        

      


      
        
          Page 428.
        


        
          1. L’Arioste: voir no 2247a, p.362 et note 1 p.366.

        

      


      
        
          Page 429.
        


        
          1. L’Esprit des lois (XXIV, 2) place la discussion sur le plan moral; le point de vue adopté ici, la genèse des idées, semble renvoyer à une époque largement antérieure, celle pendant laquelle Montesquieu rédige d’abondantes notes en marge du traité de Cicéron De la nature des dieux (avant 1720; éd. Pierre Rétat, OC, t.XVII). L’inspiration en est également proche de Fontenelle.

        

      


      
        
          Page 430.
        


        
          1. Ce paragraphe a été ajouté.

        


        
          2. «Quelle harmonie du corps, quelle régularité des traits, quelle figure, quelle apparence peuvent être plus belles que celle d’un homme? […] Et si l’image de l’homme surpasse en beauté tout être animé, Dieu, étant animé, cette image est assurément la plus belle de toutes.» (De la nature des dieux, I, 18.) Dans les Notes sur Cicéron, ce passage est utilisé pour réfuter l’argument du consentement universel (f.12 du manuscrit).

        

      


      
        
          Page 431.
        


        
          1. «Puisqu’il est certain que les dieux sont très heureux, personne ne peut être heureux sans vertu, et la vertu ne peut exister sans la raison, ni la raison se trouver nulle part sinon dans la figure humaine, il faut reconnaître que les dieux ressemblent aux hommes.»

        

      


      
        
          Page 433.
        


        
          1. Des philosophes qui […]ont imaginé des natures plastiques qui gouvernent sous [Dieu]: c’est une théorie, critiquée notamment par Bayle, du philosophe anglais Cudworth, The True Intellectual System of the Universe, Londres, 1678 (Catalogue, no1470). Montesquieu s’était procuré cet ouvrage entre 1735 et 1739.

        


        
          2. Il n’a qu’à considérer les cieux…: sur cet usage de la preuve cosmologique de l’existence de Dieu, voir l’article de D. de Casabianca cité ci-dessus, p.344, n.1.

        


        
          3. Dès qu’il voit des effets, il faut bien qu’il admette une cause: voir no2095, p.361.

        

      


      
        
          Page 434.
        


        
          1. Ce paragraphe s’inscrit en retrait: il s’agit peut-être d’une citation (Tertullien, De l’idolatrie, VII?).

        

      


      
        
          Page 435.
        


        
          1. Cicéron, De natura deorum, I, XXI-XXII.

        

      


      
        
          Page 437.
        


        
          1. Montesquieu a fait usage du Testament politique du cardinal de Richelieu dans L’Esprit des lois (III, 5; V, 10-11; XXIX, 16); les repentirs dont il fait état ici sont visibles dans le manuscrit de L’Esprit des lois: voir OC, t.IV, p.899-901, «Entre Voltaire, Dubos et Montesquieu: Le Testament politique du cardinal de Richelieu» (également accessible en ligne: http://montesquieu.ens-lyon.fr/spip.php?article871). Plus soucieux de principes généraux que d’une véritable méthode de critique historique, Voltaire a constamment considéré cet ouvrage comme apocryphe, malgré les démonstrations successives qui lui étaient opposées; voir Laurent Avezou, «Autour du Testament politique de Richelieu. À la recherche de l’auteur perdu (1688-1778)», Bibliothèque de l’École des chartes 162 (2004), p.421-453.

        


        
          2. Montesquieu a été intéressé par plusieurs ouvrages de l’abbé Jean-Baptiste Dubos (1670-1742), membre de l’Académie française: Les Intérêts de l’Angleterre mal entendus (1703), dont il a fait des extraits (OC, t.XVII, à paraître); Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719), qui renouvellent profondément la réflexion esthétique; et surtout l’Histoire critique de l’établissement de la monarchie française dans les Gaules (1734), que Montesquieu attaque violemment dans L’Esprit des lois (XXVIII, 3; XXX, 23-24).

        

      


      
        
          Page 438.
        


        
          1. Amable de Bourzeis (1606-1672), encore évoqué plus loin. Voir L’Esprit des lois, III, 5: «Ce livre a été fait sous les yeux et sur les mémoires du cardinal de Richelieu, par MM. de Bourzeis et de… qui lui étaient attachés.» Cette note disparaît dans l’édition posthume (1757-1758).

        


        
          2. Une brochure de M. de Voltaire: Des mensonges imprimés et du Testament politique du cardinal de Richelieu.

        

      


      
        
          Page 439.
        


        
          1. Le comptant permet de payer sans traces comptables les dépenses secrètes (voir p.443).

        

      


      
        
          Page 440.
        


        
          1. La régale: droit qu’a le roi de France sur les diocèses restés temporairement sans évêque.

        

      


      
        
          Page 441.
        


        
          1. Anéantir les appels comme d’abus: voir no1225, p.220 et note 1 p.220.

        

      


      
        
          Page 442.
        


        
          1. La Pragmatique sanction de 1438 assurait au roi la domination sur l’Église de France. Louis XI envisagea de l’abolir, en s’appuyant sur l’évêque d’Évreux (et futur cardinal), La Balue.

        

      


      
        
          Page 443.
        


        
          1. M. de Saint-Marc: le marquis de Cinq-Mars, à l’origine d’un complot contre Richelieu.

        

      


      
        
          Page 444.
        


        
          1. Pierre Nicole, Traité de la grâce générale, Seconde partie, 1re section, réponse au 5elemme, dit exactement: «On peut dire […] que les livres n’étant que des amas de pensées, chaque livre est en quelque sorte double, et imprime dans l’esprit deux sortes d’idées. Car il y imprime un amas de pensées formées, exprimées et conçues distinctement. Et […] un autre composé de vues et de pensées indistinctes, que l’on sent et que l’on aurait peine à exprimer; et c’est d’ordinaire dans ces vues excitées et non exprimées que consiste la beauté des livres et des écrits.» (La Vraie Beauté et son fantôme, et autres textes d’esthétique, éd. Béatrice Guion, Champion, 1996, p.158).

        


        
          2. Cet article est censé n’avoir pas trouvé place dans la Défense de L’Esprit des lois.

        

      


      
        
          Page 448.
        


        
          1. L’amour de la patrie: l’allusion est plus claire ci-dessus, nos221 et 731, p.141 et 152.

        


        
          2. Dans ces temps-là où la navigation était si difficile: voir no1714, p.290.

        

      


      
        
          Page 449.
        


        
          1. Nos romans: les romans de chevalerie ou ceux de l’Arioste.

        


        
          2. M. Despréaux: plus connu sous le nom de Boileau.

        


        
          3. «Un roi de France ne venge pas les injures d’un duc d’Orléans»: Montesquieu a cité ailleurs ce mot, en le rapportant, plus justement, à Louis XII.

        

      


      
        
          Page 450.
        


        
          1. «Il n’y avait rien à en retirer», d’après Horace, Satires, I, IV, v. 11.

        

      


      
        
          Page 451.
        


        
          1. Goujat: «Valet de cavalier ou de fantassin.»

        

      

    

  


  
    

    LEXIQUE


    destermes ayant changé desens depuis leXVIIIesiècle ouqueMontesquieu utilise enunsens particulier1


    
      Art: technique (sens classique).


      Courtisane: prostituée.


      Débilité: faiblesse.


      Dégoût: aversion.


      Dîner: équivalent de notre déjeuner.


      Droit des gens: droit international.


      Fureur: folie (sens classique).


      Gêne: souvent employé par Montesquieu au sens fort (torture, tourment).


      Génie: «L’inclination ou disposition naturelle, ou le talent particulier d’un chacun […]. On dit Travailler de génie pour dire, Faire quelque chose de sa propre invention et d’une manière aisée et naturelle.»


      Imbécillité: le sens classique de «faiblesse» tend à se restreindre à l’esprit, et le mot tend à devenir fortement péjoratif.


      Industrie: activité.


      Libraire: sous l’Ancien Régime, équivalent de notre «éditeur» (au sens commercial du terme).


      Machine: désigne souvent le corps (sens dérivé de Descartes), envisagé sous l’aspect physiologique.


      Misérable: malheureux (sens classique).


      Naïf, naïveté: naturel, sincère (sens classique).


      Nature humaine: souvent employé par Montesquieu au sens de «genre humain».


      Police: «Ordre, règlement qu’on observe dans un État, dans une république, dans une ville.»


      Politique: outre le sens habituel («l’art de gouverner un État»), le terme peut désigner «la manière adroite dont on se conduit pour parvenir à ses fins».


      Question: torture.


      Secte: le mot n’a pas forcément un sens péjoratif, et désigne un ensemble de gens professant les mêmes opinions ou la même religion.


      Sens froid: «quelques-uns disent et écrivent De sens froid, au lieu de sang froid».


      Souffrir: supporter.


      Timide: timoré, craintif (sens classique). Mais le mot a aussi le sens actuel.


      Tourment: «Supplice, peine ordonnée par les lois, en punition d’un crime» (sens premier).


      Tout de même: tout à fait de même (sens classique).


      Vexation, vexer: chez Montesquieu, souvent synonyme de charges pécuniaires écrasantes et indues, d’exactions.

    

  


  
    
    
    

    
      1. Les termes expliqués dans ce lexique sont signalés dans le texte par une étoile. Les définitions entre guillemets sont tirées du Dictionnaire de l’Académie française, édition de 1762.
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      Montesquieu


      Mes pensées


      
        Dans ce recueil, Montesquieu compile des idées qu’il garde en réserve, qu’il met à l’épreuve, ou des jugements aussi brillants que méchants. Ce livre est comme la bibliothèque mentale de l’auteur, mais aussi le véritable foyer de sa pensée, réunissant toutes les potentialités que son oeuvre ne peut développer. Montesquieu s’inscrit ici au coeur de la démarche des Lumières naissantes, dont il exprime les réoccupations, les interrogations, les contradictions latentes.


        Montesquieu a conscience que toute idée ne mérite pas d’être publiée et que les jugements sont fragiles. Pour lui, l’écriture est le plus sérieux des jeux. Dans Mes pensées, il s’y est adonné en changeant les règles à chaque article. À nous de jouer…


        


        « Un homme qui a de l’esprit ne cherche point à en montrer. On ne se pare pas des ornements que l’on met tous les jours. »

      

    

  


  
    DU MÊME AUTEUR


    Dans la même collection


    CONSIDÉRATIONS SUR LES CAUSES DE LA GRANDEUR DES ROMAINS ET DE LEUR DÉCADENCE. SUIVI DE RÉFLEXIONS SUR LA MONARCHIE UNIVERSELLE EN EUROPE. Édition de Catherine Volpilhac-Auger, avec la collaboration de Catherine Larrère.


    LETTRES PERSANES. Édition présentée et établie par Jean Starobinski.


    HISTOIRE VÉRITABLE ET AUTRES FICTIONS. Choix et édition de Catherine Volpilhac-Auger et Philip Stewart.


    Dans la collection Folio essais


    DE L’ESPRIT DES LOIS, I ET II. Édition présentée et établie par Laurent Versini.

  


  
    
      
        Cette édition électronique du livre

        Mes pensées de Montesquieu

        a été réalisée le 18 novembre 2014 par les Éditions Gallimard.


        Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage,

        (ISBN : 9782070443680 - Numéro d’édition : 183548)

        Code Sodis : N49323 - ISBN : 9782072444760.

        Numéro d’édition : 208251


        


        Le format ePub a été préparé par PCA, Rezé.

      

    

  








OEBPS/Images/cover.jpg
Montesquieu
Mes pensées

Choix et édition de Catherine Volpilhac-Auger

classique






