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Quatrième de couverture :     Elle portait la Robe de Guerre et la Demi-Epée, celle-là même qui avait tué, 
dit-on, les derniers descendants de la dynastie déchue. Cette jolie jeune femme, 
comme elle s'était moquée de nous ! 

     Je commençai à descendre les marches. 

     – Dis-leur, ma soeur, combien tu les méprises pour avoir 
cru notre sang apaisé, notre sang qui, pour s'être longtemps contenu, a 
seulement acquis une intensité sans nom. Tu es prête à livrer passage aux forces 
du Cauchemar. Régner sur les Six Royaumes, c'est trop peu pour toi. Allons, 
dis-leur que tu aspires à devenir immortelle, à te hisser au Panthéon des plus 
noires puissances du Chaos ! 

     – Tu peux parler, imposteur ! L'homme dont tu as pris 
l'apparence est mort. Pour le Champion Eternel, quelle gaffe ! 

     – Maîtresse, intervint Pharl, ils espèrent avoir 
l'Epée-Dragon avant nous. Et passer leur propre marché avec l'Archiduc des 
Enfers. 

     Mon sourire s'élargit. Ils n'étaient pas près de 
comprendre.

     Comme Elric et Hawkmoon, Erekosë est une figure du 
Champion Eternel qui hante les romans de Moorcock. A quoi bon la haine, à quoi 
bon la guerre ? Le combattant sait bien qu'il tiendra l'épée jusqu'à la fin des 
temps. Puis les temps recommenceront et il tiendra l'épée encore, jusqu'au 
vertige.
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Rose de toutes Roses, Rose du Monde entier !


Tu es venue, toi aussi, là où les vagues troubles se
brisent


Sur les jetées de la tristesse, tu as entendu sonner


La cloche au loin qui nous appelle doucement.


La beauté, endeuillée de son éternité,


Tas tirée de nous et de la trouble mer grise.


Nos longs navires déploient leurs voiles idéales et attendent,


Car Dieu les a conviés à vivre un seul destin ;


Et quand enfin, vaincus au fil de Ses guerres,


Ils auront sombré sous le même ciel constellé,


Il n’entendra plus la plainte étouffée


De nos cœurs désolés, qui vivre ou mourir ne peuvent.


 


W. B. Yeats, « The Rose of War ».
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Je suis John Daker, victime des rêves du monde entier. Je
suis Erekosë, Champion de l’Humanité, qui extermina la race humaine. Je suis
Urlik Skarsol, Seigneur de la Forteresse Gelée, qui porta l’Épée Noire. Je suis
Ilian de Garathorm, Elric le Tueur de Femmes, Hawkmoon, Corum et tant d’autres,
hommes, femmes ou androgynes. Je fus tous ceux-là. Et tous sont des guerriers
engagés dans l’éternelle Guerre de la Balance, cherchant à préserver la justice
dans un univers sous la menace perpétuelle d’un Chaos qui gagne du terrain, à
imposer le Temps à une existence sans commencement ni fin. Et pourtant, cela
même n’est pas ma vraie malédiction.


Ma vraie malédiction est de me rappeler, si vaguement que ce
soit, chacune de mes incarnations, chaque instant d’une infinité de vies, d’une
multiplicité d’époques et de mondes simultanés et successifs.


Le temps est à la fois un supplice du Présent, un long
tourment du Passé et l’atroce perspective d’innombrables Futurs. Le Temps est
aussi un complexe de réalités qui s’entrecroisent subtilement, de conséquences
imprévisibles et de causes indécelables, de profondes tensions et dépendances.


Aujourd’hui encore, je ne sais pas vraiment pourquoi je fus
choisi pour ce destin ni comment j’en suis arrivé à refermer ce cercle qui, s’il
ne m’a pas libéré, m’a au moins promis d’atténuer ma douleur.


Tout ce que je sais avec certitude, c’est que mon destin est
de combattre à jamais et de ne connaître la paix que brièvement, car je suis le
Champion Éternel, qui à la fois défend la justice et la détruit. À travers moi,
toute l’humanité est en guerre. À travers moi, mâle et femelle se combinent, à
travers moi ils luttent ; à travers moi, tant de races aspirent à faire de
leurs mythes et de leurs rêves une réalité…


Pourtant, je ne suis ni plus ni moins humain que mes
semblables. Aussi facilement qu’eux, je peux être possédé par l’amour ou le
désespoir, par la peur ou la haine.


J’étais et suis John Daker et je suis arrivé enfin à trouver
une certaine paix, un semblant de conclusion. Voici ma tentative pour coucher
par écrit mon ultime histoire…


J’ai raconté comment j’ai été appelé par le Roi Rigenos pour
combattre les Xénans, comment je suis tombé amoureux, comment j’en suis venu à
commettre un péché épouvantable. J’ai dit ce qui m’était arrivé quand (en
punition de mon crime, je pense) j’ai été appelé à Rowernarc, comment j’ai été
amené à utiliser l’Épée Noire contre mon gré, comment j’ai rencontré la reine d’Argent
et ce que nous avons fait ensemble sur les plaines des Glaces Méridionales. Je
crois également avoir écrit quelque part d’autres aventures qui me sont
arrivées (à moins qu’elles n’aient été écrites par d’autres à qui je les ai
confiées) ; j’ai raconté en partie comment je me suis trouvé voyager sur
un bateau noir piloté par un timonier aveugle. Mais je ne suis pas sûr d’avoir
expliqué comment j’ai finalement quitté le monde des Glaces Méridionales ou mon
identité d’Urlik Skarsol ; aussi commencerai-je mon récit par les ultimes
souvenirs que j’ai de la planète moribonde dont les terres étaient lentement
conquises par le froid et dont les océans épais étaient si chargés de sel qu’ils
pouvaient pratiquement supporter le poids d’un homme adulte. Ayant réussi à
réparer sur ce monde mes péchés antérieurs, au moins dans une certaine mesure,
j’avais espéré pouvoir alors être à nouveau uni à mon seul et unique amour, la
merveilleuse princesse xénanne, Ermizhad.


Même si mes obligés me considéraient comme un héros, je me
retirais de plus en plus dans ma solitude. J’étais de plus en plus sujet à des
accès de mélancolie presque suicidaire. Parfois, j’entrais dans une furie
insensée contre mon sort, contre ce ou ceux qui me séparaient de la femme dont
je rêvais jour et nuit. Ermizhad ! Ermizhad ! Avait-on jamais aimé si
complètement ? Avec tant de constance ?


Dans mon char d’argent et de bronze, tiré par de grands ours
blancs, je parcourais les Glaces Méridionales, sans jamais trouver le repos,
submergé de souvenirs, priant pour être ramené auprès d’Ermizhad, torturé par
mon désir. Je dormais peu. De temps en temps, je retournais au Fjord Écarlate,
où beaucoup étaient heureux d’être mes amis et de m’écouter, mais je trouvais
presque irritantes leur vie et leurs occupations quotidiennes. Ne tenant pas à
les offenser, j’évitais autant que possible leur hospitalité et leur compagnie.
Je m’enfermais dans mes appartements et là, à moitié endormi, perpétuellement
épuisé, j’essayais de projeter mon âme dans les limbes, de quitter mon corps,
de partir à travers le plan astral (c’est ainsi que je voyais les choses) à la
recherche de mon amour perdu. Mais il y avait tant de plans d’existence –
un nombre infini de mondes dans le multivers, je le savais déjà, une immense
diversité de chronologies et de géographies possibles. Comment les explorer
tous et retrouver mon Ermizhad ?


On m’avait dit que je la trouverais peut-être à Tanelorn.
Mais où était Tanelorn ? Je savais, par les souvenirs de mes autres
existences, que cette cité changeait de forme et restait insaisissable, même
pour qui avait le don de voyager entre les innombrables strates du Million de
Sphères. Quelles chances avais-je alors, bloqué que j’étais dans un corps
unique, sur un plan terrestre unique, de trouver Tanelorn ? S’il avait
suffi de le désirer ardemment, j’aurais certainement découvert la cité déjà dix
fois.


Peu à peu, l’épuisement me mina. On disait que j’en
mourrais, que j’en deviendrais fou. Je rétorquai que j’avais trop de volonté. J’acceptai
pourtant des médicaments, retrouvai le sommeil et avec lui des rêves des plus
étranges, que j’accueillis presque avec joie.


Au début, il me semblait flotter dans un océan informe de
couleurs et de lumières tourbillonnant dans tous les sens. Progressivement, je
reconnus une partie du multivers. Jusqu’à un certain point, je percevais toutes
les strates, toutes les périodes à la fois. Je ne pouvais donc repérer des
détails précis dans cette stupéfiante vision.


Puis je compris que je tombais très lentement à travers tous
ces âges, tous ces royaumes de réalité, à travers des mondes entiers, des
cités, des groupes d’hommes et de femmes, des forêts, des montagnes, des
océans, jusqu’à ce qu’enfin je voie devant moi une petite île couverte de
végétation, qui offrait une apparence rassurante de solidité. Alors que mes
pieds s’y posaient, je sentais l’odeur de l’herbe fraîche et je voyais de
petites mottes de gazon, et quelques fleurs sauvages. Tout semblait
merveilleusement simple au sein d’un chaos bouillonnant de couleur pure, de
marées de lumière qui changeaient constamment d’intensité. Sur ce fragment de
réalité se tenait une autre silhouette. Elle portait une armure d’une seule
pièce, à carreaux jaunes et noirs, du sommet du crâne jusqu’aux talons, et sa
visière était baissée sur son visage, si bien que je ne voyais rien de l’être
qui l’occupait.


Mais je le connaissais, nous nous étions déjà rencontrés. Je
le connaissais sous le nom de Guerrier d’Or et de Jais. Je le saluai, mais il
ne répondit pas. Je me demandais s’il était mort pétrifié dans son armure.
Entre nous flottait un drapeau blafard sans emblème aucun. Ç’aurait pu être un
drapeau de trêve, sauf que lui et moi n’étions pas ennemis. L’homme était un
colosse, plus grand même que moi. La dernière fois que nous nous étions
rencontrés, nous étions sur une colline et nous observions les armées de l’humanité
au combat, qui avançaient et reculaient dans les vallées alentour. Aujourd’hui
nous n’observions rien. Je voulais qu’il enlève son casque pour me montrer son
visage. Il refusait. Je voulais qu’il me parle. Il refusait. Je voulais qu’il
me confirme qu’il n’était pas mort. Il refusait de me donner une telle
assurance.


Ce rêve se répéta nombre de fois. Nuit après nuit, je le
suppliais de se découvrir, je faisais les mêmes demandes que j’avais toujours
faites et n’obtenais aucune réponse.


Puis, une nuit, il y eut enfin un changement. Avant que j’aie
pu entamer mes requêtes rituelles, le Guerrier d’Or et de Jais me parla…


— Je vous l’ai déjà dit. Je répondrai à toutes les
questions que vous me poserez. C’était comme s’il poursuivait une
conversation dont j’avais oublié le début.


— Comment puis-je rejoindre Ermizhad ?


— En embarquant sur la Sombre Nef.


— Où la trouverai-je ?


— La nef viendra à vous.


— Combien de temps dois-je attendre ?


— Plus que vous ne le souhaitez. Il vous faut contenir
votre impatience.


— Voilà une réponse sans grande substance.


— Je vous jure que c’est la seule que j’aie à vous
offrir.


— Quel est votre nom ?


— Comme vous, on me donne un grand nombre de noms.
Je suis le Guerrier d’Or et de Jais. Je suis le Guerrier Qui Ne Peut Combattre.
On m’appelle parfois le Drapeau Vierge.


— Faites-moi voir votre visage.


— Non.


— Pourquoi cela ?


— Ah, voilà qui est délicat. Je pense que c’est
parce que le temps n’est pas venu. Si je vous en montrais trop, cela
affecterait trop d’autres chronologies. Il vous faut savoir que le Chaos menace
tout dans tous les royaumes du multivers. La Balance penche trop en sa faveur.
Il faut soutenir la Loi. Nous devons prendre garde de ne pas aggraver les
choses. Bientôt, vous entendrez mon nom, j’en suis certain. Bientôt, s’entend,
selon votre notion de l’écoulement du temps. Selon la mienne, dix mille années
pourraient passer…


— Pouvez-vous m’aider à revenir auprès d’Ermizhad ?


— Je vous ai déjà expliqué que vous devez attendre
le vaisseau.


— Quand connaîtrai-je la paix de l’âme ?


— Quand toutes vos tâches seront achevées. Ou avant
que vous n’ayez des tâches à accomplir.


— Vous êtes cruel, Guerrier d’Or et de Jais, de me
répondre de si vague façon.


— Je vous assure, John Daker, que je n’ai pas de
réponses plus claires. Vous n’êtes pas le seul qui m’accusiez de cruauté…


Il fit un geste et je vis alors une falaise. Au sommet,
alignés à l’extrême bord, certains à pied, d’autres sur des montures (qui n’étaient
pas toutes des chevaux, loin s’en fallait), se trouvaient des rangées et des
rangées de combattants aux armures bosselées. J’étais assez près, je ne sais
comment, pour observer leurs visages. Ils avaient des yeux vides, blasés par le
spectacle de la souffrance. Ils ne pouvaient pas nous voir, pourtant ils
semblaient nous adresser des prières – ou tout au moins au Guerrier d’Or
et de Jais.


Je leur criai :


— Qui êtes-vous ?


Et ils me répondirent, en levant la tête pour entonner une
litanie effrayante :


— Nous sommes les égarés. Nous sommes les derniers.
Nous sommes les mauvais. Nous sommes les Guerriers du Bord du Temps. Nous
sommes les ravagés, nous sommes les désespérés, nous sommes les trahis. Nous
sommes les vétérans de mille guerres psychiques.


C’était comme si je leur avais donné un signal, une occasion
d’exprimer leurs terreurs, leurs désirs et leur supplice séculaire. Ils
psalmodiaient les mots d’une seule voix mélancolique. J’avais l’impression qu’ils
s’étaient tenus au bord de la falaise de toute éternité, et ne parlaient que
parce que j’avais posé ma question. Leur psalmodie, loin de cesser, prenait de
plus en plus de force…


— Nous sommes les Guerriers du Bord du Temps. Où est
notre joie ? Où est notre peine ? Où est notre peur ? Nous
sommes les sourds, les muets, les aveugles. Nous sommes ceux qui ne meurent
pas. Il fait si froid au Bord du Temps. Où sont nos mères et nos pères ?
Où sont nos enfants ? Il fait trop froid au Bord du Temps ! Nous
sommes ceux qui ne sont pas nés, les inconnus, ceux qui ne meurent pas. Il fait
trop froid au Bord du Temps ! Nous sommes fatigués. Nous sommes si fatigués.
Nous sommes fatigués au Bord du Temps…


Leur douleur était si intense que je voulus me couvrir les
oreilles.


— Non ! criai-je. Non ! Vous ne
devez pas m’appeler ! Vous devez partir !


Alors, il y eut le silence. Ils avaient disparu.


Je me retournai pour m’adresser au Guerrier d’Or et de Jais,
mais lui aussi avait disparu. Avait-il été l’un de ces guerriers ?
Peut-être les commandait-il ? Ou bien, me demandai-je, étaient-ils tous
des figures d’un seul être… moi-même ?


Je n’étais pas seulement incapable de répondre à aucune de
ces questions ; je ne souhaitais pas non plus vraiment avoir de réponse.


Je ne me rappelle plus exactement si ce fut alors ou plus
tard, dans un autre rêve, que je me retrouvai sur une grève rocheuse, le regard
tourné vers un océan que voilait une brume épaisse.


Je ne vis d’abord rien dans la brume, puis je distinguai peu
à peu une silhouette sombre : un navire qui virait à l’ancre près du
rivage.


Je savais que c’était la Sombre Nef.


À bord, des lumières orange apparaissaient çà et là, chaudes
et rassurantes. Il me sembla aussi entendre des voix profondes échanger des
cris entre le pont et les vergues. Je crois avoir hélé le bateau et reçu une
réponse, car bientôt, peut-être amené là en chaloupe, je me trouvai sur le pont
principal, face à un homme grand et maigre vêtu d’un caban de cuir souple qui
lui descendait en dessous du genou. Il me toucha l’épaule comme pour me saluer.


Mon autre souvenir est que chaque pouce du bateau était sculpté
de singuliers dessins ; beaucoup étaient géométriques, beaucoup
représentaient de bizarres créatures, des récits complets ou des incidents
tirés de toutes sortes d’histoires indéchiffrables.


— Vous allez encore voyager avec nous, dit le
capitaine.


— Encore, acquiesçai-je, mais je ne pouvais me
rappeler à quel moment j’avais déjà voyagé avec lui.


Plus tard, j’avais quitté le bateau à plusieurs reprises,
sous plusieurs apparences différentes, et connu toutes sortes d’aventures. L’une
me revint en mémoire avec plus d’acuité, je m’y étais appelé Clen de Clen Gar.
C’était une espèce de guerre entre le Paradis et l’Enfer. Je me rappelais la
fourberie et la trahison, et une espèce de victoire. Puis je me retrouvai à
bord du bateau.


— Ermizhad ! Tanelorn ! Est-ce là que nous
allons ? Le capitaine plaça le bout de ses longs doigts sur mon visage
et toucha mes larmes.


— Pas encore.


— Alors je ne resterai pas plus longtemps sur ce
vaisseau… Je me mis en colère. J’avertis le capitaine qu’il ne pouvait me
garder prisonnier. Je voulais décider de mon destin tout seul.


Il ne s’opposa pas à mon départ, mais parut triste de me
voir partir.


Et je me réveillai dans mon lit, dans mes appartements du
Fjord Écarlate. J’avais la fièvre, je pense. J’étais entouré de serviteurs attirés
par mes cris. Le beau Bladrak Lance-du-Matin aux cheveux roux, qui m’avait
autrefois sauvé la vie, se frayait un chemin à travers la foule. Il était
inquiet. Je me rappelle lui avoir crié de m’aider, de prendre son couteau et de
me libérer de mon corps.


— Tue-moi, Bladrak, si tu accordes quelque valeur à
notre amitié !


Mais il refusa. De longues nuits passèrent. Parfois, il me
semblait être revenu sur le bateau. Ou il me semblait qu’on m’appelait. Ermizhad ?
Était-ce sa voix ? Je sentais la présence d’une femme…


Mais l’apparition suivante fut un nain au visage en lame de
couteau. Il dansait et faisait des entrechats tout en fredonnant pour lui-même,
apparemment inconscient de ma présence. Je crus le reconnaître, mais je ne pus
me rappeler son nom.


— Qui êtes-vous ? Êtes-vous envoyé par le
timonier aveugle ? Ou venez-vous de la part du Guerrier d’Or et de Jais ?


Le nain parut surpris, et tourna vers moi pour la première
fois un visage à l’expression sarcastique, repoussa sa casquette en arrière et
sourit.


— Qui je suis ? Je ne voulais pas vous prendre
au dépourvu. Vous et moi sommes de vieux amis, John Daker…


— Vous me connaissez sous cet ancien nom ? John
Daker ?


— Je vous connais sous tous vos noms. Mais il y a
deux de ces noms que vous porterez exclusivement, et plus d’une fois. Est-ce
une énigme ?


— C’en est une. Dois-je maintenant trouver la
réponse ?


— Si vous pensez en avoir besoin. Vous posez
beaucoup de questions, John Daker.


— Je préférerais que vous m’appeliez Erekosë.


— Votre vœu sera encore exaucé. Allons, voilà une
réponse directe, après tout ! Je ne suis pas un si mauvais nain, non ?


— Je me souviens ! Vous vous appelez Jermays le
Tort. Vous êtes, comme moi, l’incarnation d’une même créature aux nombreux
aspects. Nous nous sommes rencontrés à la grotte du cerf de mer.


Je me rappelai notre conversation. Était-ce lui qui, le
premier, m’avait parlé de l’Épée Noire ?


— Nous étions de vieux amis, Sire Champion, mais
vous n’êtes pas parvenu alors à vous souvenir de moi, pas plus qu’en ce moment.
Peut-être y aurait-il trop de souvenirs à évoquer, eh ? Allons, vous ne m’avez
jamais offensé. Je remarque que vous semblez avoir perdu votre épée…


— Je ne la porterai plus jamais. C’était une épée
terrible. Je n’en ai plus l’usage. Ni d’aucune épée comme elle. Vous avez dit,
je m’en souviens, qu’il y en avait deux…


— J’ai dit qu’il y en avait parfois deux. Peut-être
une illusion : en fait, il n’y en aurait qu’une. Je n’en suis pas sûr.
Vous portiez celle que vous appellerez (ou que vous avez appelée) Stormbringer.
Maintenant, j’imagine que vous cherchez Mournblade.


— Vous parliez d’un sort attaché à ces épées. Vous
suggériez que ma destinée était liée à la leur…


— Ah, j’ai dit cela ? Eh bien, votre mémoire s’améliore.
Bien, bien. Cela vous aidera, j’en suis sûr. Ou peut-être pas. Savez-vous que
ces épées ne sont que des enveloppes ? Elles ont été forgées, à ce que j’ai
compris, pour être emplies, habitées. Pour avoir, si vous voulez, une âme. Je
vous vois déconcerté. Malheureusement, je suis moi-même bien perplexe. Je
reçois des signes, évidemment. Des indications sur nos destins, souvent
embrouillées. Je vais vous faire perdre le fil, et moi aussi, très
probablement, si je continue dans cette veine ! Je vois déjà que vous n’êtes
pas bien. Juste un petit malaise physique, ou votre cerveau est-il atteint ?


— Pouvez-vous m’aider à trouver Ermizhad, Jermays ?
Pouvez-vous me dire où se trouve Tanelorn ? C’est tout ce que je désire
savoir. Le reste ne m’intéresse pas du tout. Je ne veux plus entendre parler de
destin, d’épées, de bateaux ni de pays étranges. Où est Tanelorn ?


— C’est là que va le bateau, n’est-ce pas ? Si
j’ai bien compris, Tanelorn est sa destination finale. Il y a d’innombrables
cités appelées Tanelorn et d’innombrables passagers sur la nef. Mais toutes ne
sont qu’une même personnalité ou une de ses variantes. C’est trop complexe pour
moi, Sire Champion. Vous devez retourner à bord.


— Je ne tiens pas à retourner sur la Sombre Nef.


— Vous avez débarqué trop tôt.


— Je ne savais pas où m’emmenait ce bateau. Je
craignais de perdre mon orientation et de ne jamais retrouver Ermizhad.


— Alors, c’est pour cela que vous êtes parti !
Pensiez-vous que vous aviez atteint votre but ? Qu’il y avait une autre
façon de l’atteindre ?


— Ai-je débarqué contre la volonté du capitaine ?
Suis-je puni pour cela ?


— C’est très improbable. Le capitaine n’aime pas
beaucoup les punitions. Ce n’est pas un arbitre. Plutôt un traducteur, je
dirais. Mais ce sera à vous de vérifier tout cela une fois remonté à bord.


— Je ne veux pas retourner sur la Sombre Nef.


Je me frottai les yeux pour en ôter un mélange de larmes et
de sueur, et ce fut comme si, en frottant, j’avais également enlevé Jermays de
ma vue, car il avait disparu.


Je me levai et m’habillai, tout en criant qu’on m’apporte ma
vieille armure. Je m’en fis revêtir, alors que je tenais à peine debout. Puis j’ordonnai
qu’on harnache à un grand traîneau des mers les puissants hérons dressés à le
tirer sur les étendues salines et ondulantes des océans mourants. Je repoussai
d’un grondement ceux qui voulaient me suivre. Je les renvoyai au Fjord Écarlate.
Je refusais leur amitié. Je m’enfuis loin de la vue de toute humanité, dans l’air
nocturne chargé de sel, la tête renversée en arrière, hurlant comme un chien et
appelant mon Ermizhad. Il n’y eut pas de réponse. Je n’en attendais pas
vraiment. Alors, je décidai d’appeler le capitaine de la Sombre Nef. J’appelai
tous les dieux et toutes les déesses que je pouvais nommer. Et finalement je m’appelai
moi-même – John Daker, Erekosë, Urlik, Clen, Elric, Hawkmoon, Corum et
tous les autres. Je finis par appeler l’Épée Noire elle-même, mais un silence
absolument terrifiant, malveillant, accueillit mes cris.


Je tournai les yeux vers la lumière pâle de l’aube et crus
voir une grande falaise où s’alignaient de farouches guerriers. C’étaient ceux
qui se tenaient au bord de cette falaise depuis une éternité, chacun avec mon
visage. Mais je n’avais vu que des nuages, épais comme l’océan où je m’enfonçais.


— Ermizhad ! Où es-tu ? Qui ou quoi m’amènera
à toi ?


J’entendis un vent déplaisant, sournois, qui murmurait près
de l’horizon. J’entendis les battements d’ailes de mes hérons. J’entendis mon
traîneau des mers taper sourdement contre les vagues. Et j’entendis ma propre
voix dire qu’il n’y avait qu’une chose à faire, puisque aucune puissance ne
voulait m’aider. C’était pour cela, bien sûr, que j’étais venu ici tout seul,
pour cela que j’avais revêtu l’armure de combat complète d’Urlik Skarsol,
Seigneur de la Forteresse Gelée.


— Tu dois te jeter dans la mer, dis-je. Tu
dois te laisser couler. Tu dois te noyer. En mourant, tu trouveras sûrement une
nouvelle incarnation. Peut-être même seras-tu encore Erekosë, uni à ton
Ermizhad. Après tout, même les dieux ne peuvent rester insensibles à un tel
acte de foi. Peut-être est-ce là qu’ils t’attendent ? Pour voir jusqu’à
quel point tu es prêt à être brave. Et pour voir jusqu’à quel point ton amour
pour elle est authentique.


Là-dessus, je lâchai les guides des énormes oiseaux et me
préparai à plonger dans l’horrible océan visqueux.


Mais à présent, le Guerrier d’Or et de Jais se tenait à côté
de moi sur la plateforme ; il avait posé un gant d’acier sur mon épaule.
Dans l’autre main il tenait l’Étendard Vierge. Et cette fois, il avait levé sa
visière afin de me laisser voir son visage.


Ce visage était un vivant souvenir de grandeur. Il déployait
une colossale et ancienne sagesse. C’était un visage qui avait vu bien plus de
choses que je ne pourrais désirer en voir dans toutes mes incarnations. Sa
structure osseuse était ascétique et fine, ses yeux immenses, pénétrants et
pleins d’autorité. Sa peau avait la couleur du jais poli et sa voix était
profonde, chargée de la puissance du tonnerre qui approche.


— Ce ne serait pas de la bravoure, Champion. Ce
serait au mieux de la folie. Vous croyez chercher quelque chose, mais un tel
acte serait celui d’un homme qui désire seulement échapper au tourment.
Certaines incarnations du Champion sont beaucoup moins faciles à vivre que
celle-ci. D’ailleurs, je peux vous dire que cette épreuve particulière ne
durera plus très longtemps. Je serais venu plus tôt, mais j’avais à faire
ailleurs.


— Avec qui ?


— Oh, avec vous, bien sûr. Mais c’est une histoire
dont les événements se déroulent sur un autre monde et peut-être dans votre
futur, car les mondes du Million de Sphères roulent à travers le temps et l’espace
à maintes vitesses différentes et s’entrecroisent à des endroits et des époques
souvent imprévisibles, même pour moi. Mais je peux vous assurer que c’est un
bien mauvais moment pour en finir avec votre vie – ou même avec ce corps.
Je ne saurais vous en dire les conséquences, quoique je pense qu’elles n’auraient
rien d’agréable. Une grande et cruciale aventure vous attend. Si vous
remplissez votre devoir de Champion de la façon la plus efficace, vous pourriez
obtenir une relaxe partielle pour cette malédiction. Cela pourrait produire un
commencement et une fin d’une immense portée. Laissez-les vous appeler. Vous
les avez sûrement entendus ?


— Je n’ai rien pu distinguer dans les voix que j’ai
entendues. Ce ne peuvent être ces guerriers qui appellent…


— Ils demandent une relaxe pour leur malédiction.
Non, ce sont d’autres qui appellent, comme il est déjà arrivé. N’avez-vous pas
entendu un nom ? Un nom inconnu de vous ?


— Je ne crois pas.


— Cela signifie que vous devriez retourner sur la
Sombre Nef. C’est tout ce qui me vient à l’esprit. Je suis profondément
perplexe…


— Si vous êtes perplexe, Sire Chevalier, alors je
suis proprement confondu ! Je n’ai aucun désir de me livrer à cet homme et
à son bateau. Je ne pourrais y trouver qu’un supplément d’impuissance. De plus,
je resterais dans la même chair, et ce n’est sûrement pas le bon moyen de
retrouver Ermizhad. Je dois redevenir Erekosë ou John Daker.


— Peut-être votre nouvelle apparence n’était-elle
pas prête. Les contrôles et les équilibrages qui interviennent dans cette
opération sont extrêmement délicats. Mais ce que je sais, c’est que vous devez
retourner à la nef…


— Ne pouvez-vous m’offrir mieux ? Pouvez-vous
me laisser espérer que si je remonte bien sur la Sombre Nef, je trouverai mon
Ermizhad ?


— Pardonnez-moi, Sire Champion. La main du géant
noir restait posée sur mon épaule. Je ne suis pas totalement omniscient. Qui
peut l’être quand la structure même du Temps et de l’Espace est en changement
constant ?


— Que me dites-vous là ?


— Je ne puis vous en dire plus que je n’en perçois
moi-même. Laissez le bateau vous emmener, voilà tout ce que je puis dire. Par
ce moyen, je le sais, vous serez transporté vers ceux qui ont le plus besoin de
votre secours et dont l’aide, en retour, pourrait bien vous faire gagner une
forme de soulagement de votre tourment présent. Et aussi, vous serez uni d’une
façon telle qu’elle promettra une unité accrue. Voilà tout ce que je peux
sentir…


— Mais où dois-je chercher cette nef ?


— Si vous le voulez, elle viendra à vous. Elle vous
trouvera, n’ayez crainte. Puis le Guerrier d’Or et de Jais siffla soudain
et un grand étalon jaillit au galop de la brume orange ; ses sabots
frappaient l’eau mais n’en pénétraient pas la surface. Le Guerrier d’Or et de
Jais enfourcha l’animal, dont la robe était aussi noire que sa peau ; je
me demandai comment il pouvait se tenir sur les vagues sans enfoncer d’un
pouce. En fait, je fus si surpris de cette apparition que j’en oubliai de poser
d’autres questions au cavalier. Je ne pus que rester à le regarder lever l’Étendard
Vierge pour me saluer, orienter le destrier vers les nuages et partir à bride
abattue.


J’étais toujours désorienté, mais le Guerrier d’Or et de
Jais m’avait apporté une sorte d’espoir et m’avait empêché de passer à l’acte.
Finalement, je ne me tuerais pas, même si je ne goûtais pas non plus l’idée d’un
nouveau voyage à bord de la Sombre Nef. En attendant, me dis-je, j’allais m’allonger
sur mon traîneau des mers pendant que les hérons m’emporteraient où ils
voudraient (peut-être au Fjord Écarlate, car ils atteindraient bientôt les
limites de leur endurance, ou bien ils viendraient se percher sur le traîneau
près de moi avant de reprendre leur traversée de l’océan. Tôt ou tard, je
savais qu’ils prendraient la direction du retour). J’avais eu l’intention de
demander son nom au Guerrier. Parfois les noms apportaient avec eux des
souvenirs réveillés, des indications sur mon avenir, des incidents de mon
passé.


Je dormis et les rêves revinrent. J’entendis des voix
lointaines et je reconnus la psalmodie des guerriers – des guerriers du
Bord.


— Qui êtes-vous ? suppliai-je. Je
commençais à me lasser de mes propres questions. Les mystères étaient trop
nombreux. Mais à cet instant, la litanie des guerriers changea de ton et je
finis par n’entendre qu’un seul nom : SHARADIM ! SHARADIM !


Ce mot ne m’évoquait rien. Ce n’était pas mon nom, je le
savais. Je n’avais jamais porté ce nom, et ne le porterais jamais. Étais-je
victime d’une épouvantable erreur cosmique ?


— SHARADIM ! SHARADIM ! LE DRAGON EST DANS
L’ÉPÉE ! SHARADIM ! SHARADIM ! VIENS À NOUS,
NOUS T’EN SUPPLIONS ! SHARADIM ! SHARADIM ! LE DRAGON
DOIT ÊTRE LIBÉRÉ !


— Mais je ne suis pas Sharadim. Je parlais tout
haut. Je ne peux pas vous aider.


— PRINCESSE SHARADIM, TU NE DOIS PAS NOUS REPOUSSER !


— Je ne suis ni une princesse ni votre Sharadim. J’attends
d’être appelé, c’est vrai. Mais c’est un autre que vous demandez…


Se pouvait-il qu’il y eût une autre âme infortunée, me
demandai-je, dont le sort fût semblable au mien ? Y en avait-il beaucoup
comme moi ?


— UN DRAGON LIBÉRÉ EST UNE RACE AFFRANCHIE !
NE NOUS LAISSE PAS EN EXIL PLUS LONGTEMPS, SHARADIM ! LA TARASQUE RUGIT
DANS L’ÉPÉE ! ELLE AUSSI VEUT ÊTRE RÉUNIE AVEC SON ROI ! LIBÈRE-NOUS
TOUS, SHARADIM ! LIBÈRE-NOUS TOUS ! SEULS CEUX DE TON SANG PEUVENT
PRENDRE L’ÉPÉE ET FAIRE CE QUI DOIT ÊTRE FAIT !


Tout cela me disait quelque chose, mais j’avais l’intuition
que je n’étais pas Sharadim. Comme aurait dit John Daker, j’étais comme un tuner
qui recevrait des messages sur la mauvaise bande. Et c’était d’autant plus
ironique qu’au même instant, mon plus cher désir était de sortir de ce corps
pour en habiter un autre, de préférence celui d’Erekosë, où je rejoindrais
Ermizhad.


Pourtant je n’arrivais pas à les repousser. La psalmodie
enflait et il me semblait voir des silhouettes indécises – des silhouettes
féminines – former en cercle autour de moi. Mais j’étais toujours sur le
traîneau. Tout en dormant, je sentais sous ma main sa surface inégale.
Cependant le cercle continuait à tourner lentement autour de moi, d’abord dans
le sens des aiguilles d’une montre, puis dans le sens inverse. C’était le
cercle extérieur. Le cercle intérieur était formé de flammes blafardes qui m’aveuglaient
presque.


— Je ne peux pas venir ! Je ne suis pas celui
que vous cherchez ! Vous devez aller voir ailleurs ! D’autres ont
besoin de moi…


— LIBÈRE LE DRAGON ! LIBÈRE LE DRAGON !
LIBÈRE LE DRAGON ! SHARADIM ! SHARADIM ! LIBÈRE-LE, SHARADIM !


— Non ! C’est moi que vous devez libérer !
Je vous en prie, croyez-moi, qui que vous soyez, je ne suis pas celui que vous
cherchez ! Lâchez-moi ! Lâchez-moi !


— SHARADIM ! SHARADIM ! LIBÈRE LE DRAGON !


Leurs voix semblaient presque aussi désespérées que la
mienne. Mais j’avais beau crier, ils ne pouvaient m’entendre à travers leur
psalmodie. Je me sentis presque proche d’eux. J’aurais voulu leur parler et
leur donner le peu d’informations que je possédais, mais ma voix restait
inaudible.


Malgré tout, il me sembla me rappeler une conversation. M’avait-on
déjà parlé d’un dragon dans une épée ? Était-ce une conversation avec le
Guerrier d’Or et de Jais ? Ou avec Jermays le Tort ? Était-ce le
capitaine qui m’avait dit que j’avais été choisi pour chercher une telle épée,
était-ce ce qui m’avait décidé à quitter son bateau ? Je ne m’en souvenais
plus. Tous ces rêves se confondaient, comme mes incarnations précédentes
étaient impossibles à distinguer, jaillissant spontanément dans mon esprit,
comme des débris émergent soudain à la surface d’un lac et coulent à nouveau
tout aussi mystérieusement.


À cet instant une voix cria ELRIC ! Puis une
autre ASQUIOL ! Un troisième groupe psalmodia le nom de Corum. D’autres
encore appelaient Hawkmoon, Rashono, Malan’ni. Je leur hurlai d’arrêter.
Personne n’appelait Erekosë. Personne ne m’appelait ! Pourtant, je savais
que j’étais tous ceux-là. Ceux-là et beaucoup, beaucoup d’autres.


Mais je n’étais pas Sharadim.


Je me mis à courir pour échapper aux voix. Je suppliai qu’on
me laisse aller. Tout ce que je voulais, c’était Ermizhad. Mon pied s’enfonça
un peu dans la croûte saline de l’océan. Je me dis que j’allais quand même me
noyer, car j’avais quitté le traîneau. Je marchais dans l’eau qui m’arrivait
aux cuisses, en tenant mon épée au-dessus de moi. Et devant moi, se détachant
obscurément sur la brume, il y avait un navire aux flancs élevés, avec de hauts
châteaux à l’avant et à l’arrière, un mât central de belle épaisseur portant
une lourde voile ferlée, et de grosses roues sur les deux ponts, pour gouverner.
Je criai :


— Capitaine ! Capitaine ! C’est moi !
C’est Erekosë qui revient ! Je suis ici pour terminer ma tâche. Je ferai
tout ce que vous voudrez !


— Ha ! Sire Champion. J’espérais vous trouver
par ici. Montez à bord, montez et soyez le bienvenu. Il n’y a pas d’autres
passagers pour le moment. Mais vous avez beaucoup à faire…


Et je sus que le capitaine s’adressait à moi et que j’avais
quitté le monde de Rowernarc, de la Glace Méridionale et du Fjord Écarlate, que
je les laissais derrière moi pour toujours. On penserait que je m’étais éloigné
sur l’océan et que j’avais rencontré un cerf des mers, ou que je m’étais noyé.
Mon seul regret était la façon dont je m’étais séparé de Bladrak
Lance-du-Matin, qui avait été un bon camarade.


— Mon voyage sera-t-il long, Capitaine ? J’escaladai
l’échelle qu’on avait abaissée pour moi et je me rendis compte que je n’étais
vêtu que d’un simple kilt de cuir souple, de sandales et d’un large baudrier en
travers de la poitrine. Je regardai droit dans les yeux le capitaine, qui
sourit et me tendit une main musculeuse pour m’aider à franchir le bord. Il
portait les mêmes vêtements simples, y compris le long caban en cuir de veau.


— Non, Sire Champion. Je pense que vous trouverez
cette partie-là assez courte. Il y a un peu de remue-ménage entre la Loi et le
Chaos avec les ambitions de l’Archiduc Balarizaaf, puisqu’il faut l’appeler par
ce nom !


— Vous ne connaissez pas notre destination ? Je
le suivis jusque dans sa petite cabine sous le gaillard d’arrière, où un repas
avait été servi pour nous deux. L’odeur en était alléchante. Il me fit signe de
m’asseoir en face de lui.


— Je pense, dit-il, que ce pourrait être le
Maaschanheem. Connaissez-vous ce Royaume ?


— Non.


— Vous apprendrez vite. Mais je ne devrais peut-être
pas en parler. Je suis quelquefois comme une boussole erratique. De toute
façon, notre destination est le cadet de nos soucis. Mangez, car vous allez
bientôt débarquer encore. La nourriture vous soutiendra dans votre tâche.


Il se joignit à mon repas. Les aliments étaient sains et
nourrissants, mais c’est le vin qui me fit le plus grand bien. C’était un
liquide ardent qui m’emplit de résolution et d’énergie.


— Peut-être pourriez-vous me dire quelque chose sur
ce Maaschanheem, Capitaine ?


— C’est un monde peu éloigné de celui que vous avez
connu quand vous étiez John Daker. Bien plus proche, en fait, qu’aucun de ceux
que vous avez visités jusqu’ici. Dans le monde de Daker, les initiés le
considèrent comme un royaume des Marches du Milieu, car ce monde croise
fréquemment le leur, même si alors certains adeptes peuvent seuls passer de l’un
à l’autre. Cependant, la Terre ne fait pas vraiment partie du système auquel
appartient le Maaschanheem. Il y a six royaumes à l’intérieur de ce système, et
leurs habitants les appellent les Royaumes de la Roue.


— Six planètes ?


— Non, Sire Champion. Six royaumes. Six plans
cosmiques se déplaçant autour d’un moyeu central, tournant indépendamment les
uns des autres et pivotant sur un axe, offrant ainsi des faces différentes aux
différents points de leurs parcours, chacun tournant autour d’un soleil plus
familier, celui que vous voyez habituellement dans votre ciel. Le ciel de John
Daker. Car les mondes du Million de Sphères sont des aspects d’une seule
planète, que Daker appelait la Terre, de même que vous êtes un aspect unique d’une
infinité de héros. Certains nomment ceci le multivers, comme vous le savez. Des
sphères qui tournent à l’intérieur d’autres sphères, des surfaces glissant dans
d’autres surfaces, des royaumes inclus dans d’autres royaumes, qui parfois
entrent en collision et favorisent le passage. Mais il peut arriver qu’ils ne
se rencontrent jamais. Alors, il est difficile de passer, à moins de voyager
entre les royaumes sur une nef comme celle-ci.


— Vous brossez un tableau bien désespérant, Sire
Capitaine, pour qui cherche comme moi un objet précis dans cette multiplicité d’existences.


— Vous devriez vous réjouir, Champion. Sans cette
diversité, vous n’existeriez pas du tout. S’il n’y avait qu’un seul aspect de
votre Terre, un seul aspect de vous-même, un seul aspect de la Loi et un autre
du Chaos, tout aurait disparu presque tout de suite après la création. Le
Million de Sphères offre une variété et des possibilités infinies.


— Que la Loi tend à restreindre ?


— Oui-da, ou que le Chaos tend à laisser absolument
sans contrôle. Voilà pourquoi vous vous battez pour la Balance Cosmique :
pour maintenir un véritable équilibre entre les deux, afin que l’humanité
puisse prospérer et explorer toutes ses potentialités. Vous avez une grande
responsabilité, Sire Champion, quelle que soit votre apparence.


— Et ma prochaine apparence ? Peut-elle être
celle d’une femme ? D’une certaine Princesse Sharadim ?


Le capitaine secoua la tête.


— Je ne crois pas. Vous découvrirez votre nom
bientôt. Et si vous réussissez dans cette aventure, vous devez jurer de revenir
quand je viendrai vous chercher. Voulez-vous prendre cet engagement ?


— Pourquoi le ferais-je ?


— Parce que vous avez des chances d’y trouver votre
avantage, croyez-moi.


— Et si je ne reviens pas ?


— Je ne peux rien dire.


— Alors, je refuse de promettre. Je suis en humeur d’exiger
des réponses plus précises, à présent, Sire Capitaine. Tout ce que je peux vous
dire, c’est que je chercherai très probablement votre bateau à nouveau.


— Nous chercher ? Vous avez plus de chances de
trouver Tanelorn sans assistance. Le capitaine avait l’air amusé. On ne
nous cherche pas. Nous trouvons. Puis il se renfrogna et secoua la tête. Il
abrégea la conversation. Il est tard à présent. Il vous faut dormir et continuer
à vous rétablir.


Il me conduisit à l’une des grandes cabines de l’arrière.
Elle était prévue pour plusieurs personnes, mais j’y étais seul. Je choisis une
couchette, fis ma toilette avec l’eau qu’on m’avait apportée et me couchai.
Ironiquement, je me dis que je pouvais bien dormir en rêve, que ce rêve-là
pouvait se dérouler dans un autre et ce dernier dans un troisième. Combien de
couches de réalités percevais-je en ce moment, sans parler de celles qu’avait
mentionnées le capitaine ?


De nouveau, en glissant dans le sommeil, j’entendis la même
litanie, les mêmes femmes, et j’essayai encore de leur dire qu’elles n’appelaient
pas le bon interlocuteur. J’en étais maintenant certain. Le capitaine lui-même
me l’avait confirmé.


— Je ne suis pas votre Princesse Sharadim !


— SHARADIM ! LIBÈRE LE DRAGON !
SHARADIM ! REPRENDS L’ÉPÉE ! SHARADIM, LA TARASQUE DORT
EMPRISONNÉE, DANS L’ACIER FORGÉ PAR LE CHAOS ! SHARADIM, VIENS À NOUS AU
RASSEMBLEMENT ! PRINCESSE SHARADIM, TOI SEULE PEUX TENIR L’ÉPÉE. VIENS À NOUS,
PRINCESSE SHARADIM ! NOUS T’ATTENDONS LA-BAS !


— Je ne suis pas Sharadim !


Mais les voix s’affaiblissaient, et leur litanie cédait la
place à une autre.


— Nous sommes ceux qui sont fatigués, nous sommes
ceux qui sont tristes, nous sommes ceux qui ne voient pas. Nous sommes les
Guerriers du Bord du Temps. Nous sommes fatigués, si fatigués. Nous sommes
fatigués de faire l’amour… Un fugace instant, je revis les guerriers qui
attendaient au Bord. Je voulus leur parler, mais ils avaient déjà disparu. J’étais
en train de hurler. J’étais éveillé et le capitaine me dominait.


— John Daker, il est temps pour vous de nous quitter
à nouveau.


Dehors, il faisait noir et tout était brumeux, comme
toujours. Au-dessus de moi, la voile était gonflée comme le ventre d’un enfant mourant
de faim. Puis, d’un seul coup, elle se vida et claqua contre le mât. J’eus la
sensation que le bateau était revenu au mouillage.


Le capitaine pointa le doigt vers le bastingage et je suivis
son regard, dirigé sur un autre homme, un homme identique au capitaine, mais
aveugle. Il me fit signe de descendre l’échelle et de le rejoindre dans le
canot. Je n’avais alors ni kilt ni épée. J’étais complètement nu.


— Laissez-moi prendre quelques vêtements. Une arme.


À mon côté, le capitaine fit un signe de dénégation.


— Tout ce dont vous aurez besoin vous attendra, John
Daker. Un corps, un nom, une arme… Rappelez-vous une chose. Tout ira mieux pour
vous si vous revenez quand nous viendrons vous chercher.


— J’aimerais mieux, au moins pour le moment, faire
semblant d’avoir quelque maîtrise de mon propre destin, lui dis-je.


Et tandis que je descendais l’échelle et posais le pied dans
la chaloupe, je crus entendre le capitaine rire doucement. Il ne se moquait pas
de moi. Son rire n’était pas ironique. Mais c’était quand même un commentaire
sur mes dernières paroles.


La chaloupe m’emporta hors de la brume, dans une aube
froide. Une lumière grise éclairait des bandes de nuages gris. De grands
oiseaux blancs survolaient une vaste terre marécageuse, où luisaient une eau grise
et des bouquets de roseaux gris. Non loin, debout sur un monticule, je vis une
silhouette. On aurait dit une statue, tant elle était raide et immobile. Mais
en mon cœur je savais qu’elle n’était faite ni de fer ni de pierre. Cette
silhouette était de chair, je le savais. Je pouvais en partie deviner quels
seraient ses traits…


Je pouvais déjà voir qu’elle était vêtue de cuir noir et
moulant, d’une lourde cape de cuir rejetée sur les épaules, d’un robuste casque
conique sur la tête. Dans sa main, il y avait une pique à long manche sur
laquelle elle semblait s’appuyer, et elle portait d’autres armes dont il était
plus malaisé de distinguer les détails.


Mais alors même que notre chaloupe s’approchait de la
silhouette rigide, j’en vis une autre au loin. C’était un homme qui portait des
vêtements apparemment peu faits pour le monde qu’il traversait. Il était
fatigué, harcelé, peut-être poursuivi. Il portait apparemment les restes d’un
complet du XXe siècle. Il était hâlé, avec des yeux bleu pâle et
fixes et ses traits étaient marqués par tout autre chose que le vent et le
soleil. Il n’avait probablement pas plus de trente-cinq ans. Il allait tête
nue, révélant des cheveux blond clair, et paraissait grand et solidement bâti,
quoiqu’un peu mince. Il semblait sur le point de s’effondrer à l’instant où il
fit des signes à la statue et cria quelque chose que je ne pus entendre. Par un
visible effort de volonté, il continua à avancer d’un pas pesant et chancelant
à travers le désert glacé du marais.


Le jumeau du capitaine me fit signe de débarquer de la
chaloupe. J’y consentis un peu à contrecœur. Alors que je posais un pied nu sur
la tourbe molle, il dit :


— John Daker, permettez-moi de vous souhaiter autre
chose que de la chance. Laissez-moi plutôt vous souhaiter que, quand le temps
viendra, vous puissiez faire appel à vos réserves de courage et de santé
mentale au moment où vous en aurez le plus besoin ! Adieu ! Je suis
sûr que vous voudrez à nouveau voyager avec nous…


Peu ragaillardi par ces paroles, je m’éloignai du canot avec
d’autant plus d’empressement. « Pour ma part, j’espère ne jamais vous
revoir, vous ou votre bateau… »


Mais la chaloupe, le rameur et la silhouette pétrifiée s’étaient
évanouis. Le cou raide, je tournai la tête pour les chercher du regard, tout en
réalisant que j’avais soudain plus chaud. Je compris pourquoi la silhouette
avait disparu. C’était moi désormais qui l’habitais et l’animais. Mais je ne
savais toujours pas mon nom ni dans quel but j’étais dans ce nouveau monde.


L’autre homme avançait toujours vers moi à pas lourds, en
criant pour attirer mon attention. Je levai ma lourde pique en guise de salut.


Je sentis soudain une peur aiguë. J’avais le pressentiment
que dans cette nouvelle incarnation je risquais de perdre tout ce que j’avais
possédé ; tout ce que j’avais jamais désiré…



[bookmark: _Toc296357753]LIVRE PREMIER


Il dormait au sommet d’un monolithe


Rêvant de-ci, de-là,


Et plus il rêvait, plus il était seul


Et l’avenir semblait être derrière lui ;


 


Mais s’éveillant perclus et basculant


Jusqu’à la lueur première, à la lueur entravée,


Il crut voir à ses pieds la forêt renfrognée


Et le passé se déploya devant ses yeux ;


 


Car son dragon perdu se cachait sur sa soute,


Sans se laisser jamais distraire ou assoupir,


Et il sut tout au fond qu’il était presque mort


Et que la mort était la moitié de l’histoire.


 


Louis MacNeice, « The Burnt Bridge ».
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L’homme s’appelait Ulrich von Bek et il s’était échappé d’un
camp en Allemagne, du nom de Sachsenwald. Son crime était d’être chrétien et d’avoir
tenu des propos antinazis. On l’avait relâché (grâce à des amis bien
intentionnés) en 1938. En 1939, sa tentative pour tuer Hitler ayant échoué, il
avait échappé à la Gestapo en pénétrant dans le royaume où nous nous trouvions
tous deux. Je l’appelais le Maaschanheem, mais lui disait simplement les
Marches du Milieu. Il fut surpris que je connaisse le monde qu’il avait quitté.
« Vous avez plutôt l’aspect d’un guerrier du Nibelungenlied ! dit-il.
Et vous parlez cet allemand bizarrement archaïque qui semble être la langue des
environs. Pourtant, vous dites être venu initialement d’Angleterre ? »


Je ne voyais pas l’intérêt de trop lui en dire sur ma vie de
John Daker, ni de mentionner que j’étais né dans un monde où Hitler avait été
vaincu. J’avais appris depuis longtemps que de telles révélations avaient
souvent des conséquences désastreuses. Il n’était pas venu ici seulement pour s’échapper,
mais aussi pour trouver un moyen de détruire le monstre qui avait pris
possession de l’âme de son pays. Tout ce que je pourrais dire risquait de le détourner
de notre destin. Pour ce que j’en savais, von Bek avait peut-être causé la
défaite d’Hitler ! Je lui exposai ma situation, ou le peu que je crus
pouvoir lui en dire, et il n’en fallut pas plus pour le laisser bouche bée.


« Le fait demeure, dis-je, que ni vous ni moi n’en sommes
mieux équipés pour ce monde. Au moins avez-vous l’avantage de connaître votre
nom !


— Vous n’avez aucun souvenir du Maaschanheem ?


— Aucun. La seule chose que je semble avoir gardé est
ma facilité habituelle à parler les langues courantes des plans où je me
trouve. Vous disiez avoir une carte ?


— Un héritage de famille que j’ai perdu dans ce combat
dont je vous ai parlé, avec les petits gars en armure qui essayaient de m’entraîner.
Elle n’était pas très précise. Elle avait été établie, je pense, au cours du XVe
siècle. Elle m’a permis d’arriver ici, et j’espérais qu’elle me permettrait de
repartir quand je n’aurais plus de raisons de rester ; mais maintenant j’ai
bien peur d’être coincé ici pour de bon si on ne m’aide pas.


— Au moins, cet endroit est habité. Vous avez déjà
rencontré des gens. Certains pourront peut-être vous aider. »


Nous formions un drôle de couple. Je portais des vêtements
qui paraissaient adaptés au terrain, avec de grandes bottes qui me montaient
jusqu’aux cuisses, une espèce de crochet en bronze à long manche à la ceinture
(comme un lourd gaffeau à saumon), un couteau recourbé avec une lame en dents
de scie et une poche contenant de la viande séchée comestible, quelques pièces
de monnaie, une boîte à encre, un bâtonnet pour écrire et quelques morceaux de
papier chiffon plutôt crasseux. Cela ne me donnait aucun indice sérieux quant à
mon métier, mais au moins je n’avais pas la malchance de porter un complet de
flanelle grise en lambeaux, un pull-over aux couleurs voyantes et une chemise
sans col. Je proposai mon manteau à von Bek, mais il le refusa. Il me dit qu’il
s’était habitué au triste climat qui régnait en cet endroit.


Nous nous trouvions dans un drôle de monde. Les nuages gris
s’ouvraient de temps en temps, laissant passer de pâles rayons de soleil qui
faisaient briller tout autour de nous des eaux peu profondes. On voyait partout
de longues bandes de terre peu élevées séparées par des marais et des criques.
Les grands arbres étaient rares. Seuls, quelques arbustes offraient refuge aux
oiseaux aquatiques multicolores et aux bizarres petits animaux qu’il nous
arrivait de voir. Nous nous assîmes sur un monticule herbeux en regardant
autour de nous et en mâchant de la viande séchée que j’avais trouvée sur moi.
Von Bek (il ajouta avec quelque embarras qu’en Allemagne il était Comte) avait
une faim de loup et avait visiblement du mal à s’empêcher d’avaler la
nourriture avant de l’avoir convenablement mâchée. Nous pourrions rester
ensemble, puisque nous étions dans des situations similaires. Il souligna qu’il
était venu ici chercher un moyen de détruire Hitler : ce serait toujours
son objectif primordial. Je dis que j’étais résolu moi aussi à mener à bien une
tâche particulière, mais que tant que mon intérêt personnel ne serait pas en
cause, je serais plus qu’heureux de le considérer comme un allié.


À ce moment, les yeux de von Bek se plissèrent, et il montra
quelque chose derrière moi. Je me tournai et vis dans le lointain une espèce d’édifice.
J’étais sûr de ne pas l’avoir vu auparavant, mais je supposai que la brume l’avait
caché. Il était trop loin pour en distinguer les détails. « Quoi qu’il en
soit, dis-je, nous serions bien avisés d’aller dans cette direction. »


Le Comte von Bek approuva d’emblée. « Qui ne risque
rien n’a rien », dit-il. Il allait mieux, physiquement et mentalement,
grâce à la nourriture et au repos, et semblait d’un naturel à la fois joyeux et
stoïque ; ce que nous appelions « la meilleure espèce d’Allemand »
quand j’étais à l’université, une éternité plus tôt.


Notre marche fut longue et lente dans ces marécages. Il
fallait constamment s’arrêter et tâter le terrain devant nous avec ma pique ou
le gaffeau de von Bek, chercher un moyen de passer d’un îlot de terre ferme à l’autre,
nous sortir mutuellement de flaques d’eau trompeuses où l’on enfonçait jusqu’à
la taille ou des feuilles acérées des roseaux, pratiquement les plus grandes
plantes de cette région. Et si parfois nous apercevions l’édifice devant nous,
il semblait à d’autres moments disparaître. Quelquefois aussi, il avait l’apparence
d’une ville de bonne taille ou d’un vaste château. « Cela a vraiment un
aspect médiéval, je trouve, dit von Bek. Je me demande pourquoi cela me fait
penser à Nuremberg ?


— Eh bien, dis-je, espérons que les occupants ne
ressemblent pas à ceux qui y résident actuellement, dans votre monde ! »


Je témoignais là d’une connaissance de son monde qui le
surprit une fois de plus, et je résolus à part moi de faire aussi peu référence
que possible à l’Allemagne nazie et à ce XXe siècle que nous avions
en commun.


Tandis que je l’aidais à traverser une étendue de fange
particulièrement immonde, il me dit : « Est-il possible que notre
rencontre ait été programmée ? Qu’en quelque façon nos destins soient liés ?


— Pardonnez-moi de ne pas tenir à en discuter, dis-je,
mais on m’a rebattu les oreilles de destinées et de plans cosmiques. J’en ai
assez. Tout ce que je veux, c’est retrouver la femme que j’aime et rester
auprès d’elle dans un endroit où nous ne serons pas dérangés ! »


Il parut compatir. « Je dois reconnaître que tous ces
propos sur les destinées et les sorts funestes ont quelque chose de wagnérien…
et cela me rappelle un peu trop l’avilissement que les Nazis font subir à nos
mythes et à nos légendes pour justifier leurs abominables crimes.


— J’ai entendu bien des argumentations pour justifier
des actes de cruauté et de sauvagerie radicales, acquiesçai-je. Partout le ton
est mièvre ou pompeux, aussi bien chez les petits fouetteurs de Sade que chez
les chefs nationaux pressant leur peuple de tuer et de se faire tuer. »


Il me sembla que l’air fraîchissait et qu’il commençait à
bruiner. Cette fois j’insistai pour que von Bek prît mon manteau et il finit
par accepter. J’appuyai ma pique à une butte, près d’un parterre naturel de
roseaux particulièrement grands, et il posa son gaffeau de pêche afin de mieux
installer le vêtement de cuir sur ses épaules.


« Le ciel est-il en train de s’assombrir ?
demanda-t-il, les yeux levés. J’ai du mal à estimer l’heure, ici. J’y ai passé
deux nuits entières, mais j’en suis encore à essayer de calculer la longueur
des jours. »


J’avais le sentiment que le crépuscule approchait, et j’allais
suggérer de regarder à nouveau dans ma bourse pour voir si j’avais un moyen de
faire du feu, quand quelque chose heurta mon épaule et m’envoya au sol, le
visage en avant.


J’étais à genoux et me retournais pour essayer d’atteindre
ma pique – ma seule arme avec mon couteau court – quand une douzaine
de guerriers vêtus d’étranges armures surgirent du carré de roseaux et
bondirent vers nous.


L’un d’eux avait lancé une massue qui m’avait jeté à terre.
Von Bek criait, penché pour attraper son gaffeau, quand une deuxième massue le
frappa à la tempe.


« Arrêtez ! lançai-je aux hommes. Pourquoi ne discutez-vous
pas ? Nous ne sommes pas vos ennemis !


— C’est ce que tu crois, mon ami », grogna l’un d’eux,
salué par les rires déplaisants de ses compagnons.


Von Bek se roulait à terre en se tenant le visage entre les
mains. Il était livide. « Voulez-vous nous tuer sans nous défier ?
cria-t-il.


— Nous vous tuerons comme nous voudrons. La vermine des
marais est une bonne prise, vous le savez bien. »


Leurs armures étaient un mélange de métal et de plaques de
cuir, peintes en vert et gris clair pour se fondre dans le paysage. Leurs armes
étaient de mêmes couleurs, et ils avaient barbouillé leur peau de boue pour
renforcer le camouflage. Leur apparence était plutôt barbare, mais le pire, c’était
leur odeur malsaine, mélange de puanteur humaine, d’excrément animal et de
fange des marais. À elle seule, elle aurait envoyé une victime au tapis !


Je ne savais comment interpréter leur allusion à la vermine
des marais, mais je savais que nous avions peu de chances de survivre à leur
attaque tandis que, massues et épées levées, ils avançaient vers nous en
ricanant.


Je voulus attraper ma pique, mais le coup m’en avait trop
éloigné. En rampant sur l’herbe humide et molle, je savais qu’un autre coup de
massue ou d’épée m’atteindrait avant que j’aie pu arriver à mon arme.


Et la position de von Bek était encore pire que la mienne.


Je ne trouvai rien d’autre à faire que de lui crier :


« Courez, mon vieux ! Courez, von Bek !
Inutile de mourir tous les deux ! »


Le jour s’assombrissait. Mon compagnon avait une petite
chance de s’échapper à la faveur de la nuit.


Pour ma part, je me protégeai instinctivement la tête avec
les bras alors que des armes se levaient ensemble pour m’achever.
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Le premier coup m’atteignit au bras et faillit le briser. J’attendis
le deuxième et le troisième. L’un des deux me plongerait forcément dans l’inconscience,
et c’était tout ce que je pouvais espérer : une mort rapide et sans
douleur.


Alors, j’entendis un bruit qui ne m’était pas familier mais
qu’en même temps je reconnus. Une détonation sèche puis, très vite, deux
autres. Mes plus proches assaillants étaient tombés, manifestement raides
morts. Sans m’arrêter à m’interroger sur ma bonne fortune, je m’emparai d’une
épée puis d’une autre. Elles étaient lourdes et malcommodes, le genre d’armes
plus prisées par les bouchers que par les escrimeurs, mais il ne m’en fallait
pas plus. J’avais maintenant une chance de vivre !


Je reculai jusqu’à l’endroit où j’avais vu von Bek pour la
dernière fois et, du coin de l’œil, le vis se remettre debout, les deux mains
serrées sur un pistolet automatique encore fumant.


Je n’avais pas vu ni entendu une telle arme depuis
longtemps. J’éprouvai une sorte d’amusement macabre en me rendant compte que
von Bek n’avait pas quitté son royaume complètement désarmé, pour venir au
Maaschanheem. Il avait eu la présence d’esprit d’apporter une chose d’une
considérable utilité dans un monde comme celui-ci !


« Donnez-moi une épée ! me cria mon compagnon. Il
ne me reste que deux coups et je préfère les garder. »


Sans lui lancer plus qu’un coup d’œil, je lui envoyai une de
mes épées et nous avançâmes ensemble sur nos ennemis, que les coups de feu
inattendus avaient déjà fort démoralisés. Ils n’avaient visiblement jamais rencontré
ce genre d’armes.


Le chef eut un grondement hargneux et me lança une massue,
mais je l’esquivai. Les autres firent de même et nous affrontâmes un barrage de
ces armes grossières qu’il nous fallut éviter ou écarter. Enfin, nous fîmes
face à nos attaquants, qui ne paraissaient plus avoir grande envie de se
battre.


J’en avais déjà tué deux quand cette pensée me frappa. Je
connaissais ce genre de combats depuis une éternité et je savais qu’il faut
tuer ou être tué. Au moment d’affronter le troisième homme, j’avais suffisamment
repris mes esprits pour le désarmer. Pendant ce temps, von Bek, manifestement
expert dans le maniement du sabre, comme tant de ses compatriotes, en avait
dépêché deux autres, si bien qu’il ne restait que quatre ou cinq assaillants.


Voyant cela, le chef rugit pour faire cesser le combat.


« Je retire ce que j’ai dit. Vous n’êtes pas de la
vermine des marais, en fin de compte. On a eu tort de vous attaquer sans
discuter. Retenez vos épées, messires, et on parlera. Les dieux savent que je
ne suis pas homme à refuser de reconnaître une erreur. »


Prudemment, nous relevâmes nos lames, prêts à toute trahison
éventuelle.


Mais ils rengainèrent leurs armes avec ostentation et
aidèrent leurs camarades survivants à se remettre debout. Ils débarrassèrent
automatiquement les morts de leur bourse et de leurs armes. Mais leur chef leur
gronda d’arrêter. « On les décortiquera quand on aura réglé cette histoire
à la satisfaction de tout le monde. Regardez, on n’est pas loin de chez nous. »


Les yeux écarquillés, je tournai le regard dans la direction
qu’il indiquait, et à ma complète surprise, je vis que le bâtiment – ou
les deux – vers lequel von Bek et moi nous dirigions était maintenant
beaucoup plus proche. On pouvait voir la fumée qui sortait des cheminées, les
drapeaux qui claquaient aux tourelles, les lumières qui clignotaient çà et là.


« Et maintenant, messires, dit le chef, qu’est-ce qu’on
fait ? Vous avez tué une bonne partie d’entre nous, alors je dirais qu’on
est au moins à égalité, étant donné qu’on vous a attaqués mais que vous n’avez
pas de blessures sérieuses. Et puis, vous avez deux de nos épées, qui ont pas
mal de valeur. Acceptez-vous de continuer votre chemin et qu’on ne parle plus
de cette affaire ?


— La loi est-elle si inexistante sur ce monde que vous
puissiez attaquer un autre être humain sans en subir les conséquences ?
demanda von Bek. Si c’est le cas, il ne vaut pas mieux que celui que je viens
de quitter ! »


Je ne voyais pas grand intérêt à poursuivre cette
discussion. J’avais appris que pour ce genre d’hommes, quel que fût leur monde,
un point de morale aussi subtil était incompréhensible et dépourvu d’intérêt. À
mon avis, ils nous avaient pris pour des hors-la-loi et, découvrant leur
erreur, nous manifestaient, même à contrecœur, plus de respect. Mon idée était
que nous devrions tenter notre chance dans cette ville et voir quels services
nous pourrions offrir à leurs gouvernants.


J’en fis part dans un murmure à von Bek qui semblait peu
disposé à abandonner l’affaire. Visiblement, c’était un homme de grands
principes (il le fallait pour résister à la terreur qu’inspirait Hitler) et
cela m’inspirait du respect. Mais je le priai de juger ces gens plus tard,
quand nous en saurions un peu plus sur eux. « Ils sont très primitifs,
dirait-on. N’en attendons pas trop. Et puis, ils pourraient bien être notre
seul moyen d’en savoir plus sur ce monde et, si besoin est, de nous en échapper. »


Grognant comme un chien-loup qui veut défendre ses maîtres
(ou dans le cas présent, un idéal), von Bek renonça. « Mais je crois que
nous devrions garder les épées », dit-il.


Il faisait de plus en plus sombre ; nos assaillants
parurent plus inquiets. « Si on doit encore discuter, dit le chef, vous
accepterez peut-être d’être nos hôtes. Nous ne tenterons plus rien contre vous,
ce soir, je vous le promets. Nous vous en faisons une Promesse d’Abordage. »


Cette expression semblait avoir une grande signification
pour lui, et j’étais prêt à accepter sa parole. Pensant que nous hésitions, il
retira son casque gris-vert et le mit sur son cœur.


« Sachez, messieurs, dit-il, que je me nomme Mopher
Gorb, Gardien des Huches d’Armiad-naam-Sliforg-ig-Vortan. – Ce déploiement
de noms paraissait également très important.


— Qui est cet Armiad ? demandai-je et je vis une
profonde surprise se peindre sur son visage.


— Eh bien, mais c’est le Capitaine Baron de notre
coque-foyer, qui porte le nom de Bouclier Menaçant, rattaché à notre
mouillage, La Main Qui Saisit. Vous connaissez au moins ces noms-là, si vous n’avez
pas entendu parler d’Armiad. Il a succédé au Capitaine Baron
Nedau-naam-Sliforg-ig-Vortan… »


Poussant un cri, von Bek leva la main. « Assez. Tous
ces noms me donnent mal à la tête. Je suis d’accord pour accepter votre
hospitalité et je vous en remercie. »


Mais Mopher Gorb ne bougea pas. Il paraissait attendre
quelque chose. Je compris alors ce que je devais faire. J’ôtai mon casque
conique et le plaçai sur mon cœur. « Je suis John Daker, dit Erekosë, Champion
occasionnel du Roi Rigenos, habitant dernièrement la Forteresse Gelée et le
Fjord Écarlate, et voici mon frère d’épée le Comte Ulrich von Bek, habitant
dernièrement Bek de la principauté de Saxe sur la terre des Allemands… »
Je poursuivis un peu dans cette veine jusqu’à ce qu’il eût l’air saturé de noms
et de titres, même s’il n’en comprenait pas un mot. À l’évidence, l’énoncé des
noms et des titres était le signe qu’on entendait tenir sa parole.


À ce moment, von Bek, moins habitué à ces choses-là et moins
souple que moi, était près d’éclater de rire, au point qu’il refusa de me
regarder en face.


Entre-temps, la « coque-foyer » avait grandi à la
vue. Il était maintenant visible que cette masse monstrueuse se déplaçait. Ce n’était
pas une ville ou un château ordinaire, mais un navire qui se mouvait pesamment,
incroyablement gros (même s’il était, je suppose, beaucoup plus petit que
certains de nos transatlantiques) et propulsé par une espèce de moteur responsable
de la fumée que j’avais prise pour le signe ordinaire de la vie domestique.
Pourtant, j’avais quelques excuses pour l’avoir confondu, de loin, avec une
forteresse médiévale. Les cheminées semblaient pousser au hasard, ici et là ;
les tourelles, les tours, les flèches et les crénelures avaient l’apparence de
la pierre, alors qu’elles étaient probablement en bois et en torchis, et ce que
j’avais pris pour des mâts de drapeaux étaient en réalité de hauts mâts d’où
pendaient des vergues, une certaine quantité de toile, une profusion de
gréements qui ressemblait au travail d’une araignée prise de folie, et une
abondante variété de bannières plutôt crasseuses. La fumée issue des cheminées
était d’un gris jaunâtre et s’enflammait périodiquement d’escarbilles brûlantes
qui ne menaçaient sans doute pas beaucoup les ponts en dessous, mais les recouvraient
sûrement de cendre de haut en bas. Je me demandai comment les gens supportaient
de vivre dans une telle crasse.


Tandis que le vaisseau massif avançait lentement en
mugissant dans les eaux peu profondes du marécage, je compris que l’odeur de
nos attaquants était caractéristique de leur navire. Déjà, à cette distance, je
sentais mille puanteurs infectes, y compris celle de l’écœurante fumée. Les
chaudières qui alimentaient ces cheminées devaient brûler les ordures et les
déchets de toutes sortes que produisait ce bâtiment.


Von Bek me regarda, visiblement désireux de refuser l’hospitalité
de Mopher Gorb, mais je savais qu’il était trop tard. Je souhaitais en savoir
plus sur ce monde, non insulter ses habitants au point qu’ils se sentiraient,
au nom de l’honneur, tenus de nous poursuivre. Il me dit quelque chose que je
ne pus entendre à cause des hurlements et des grondements du navire dont la
silhouette, se détachant sur les nuages gris du crépuscule, nous dominait
désormais.


Je fis non de la tête. Il haussa les épaules et sortit d’une
poche un mouchoir de soie soigneusement plié. Avec un air de dégoût, il se l’appliqua
sur la bouche et adopta la contenance de l’homme enrhumé.


Tout autour de la coque gigantesque, patchwork de métal et
de bois cent fois réparé et reconstruit, les eaux boueuses du marais
bouillonnaient et jaillissaient dans tous les sens, nous couvrant d’embruns, de
paquets de tourbe et de jets de boue. Ce fut presque un soulagement quand s’abaissa
une espèce de pont à bascule, situé à l’arrière, près de la ligne de
flottaison, et que Mopher Gorb s’avança pour rassurer les occupants.


« Ce n’est pas de la vermine des marais ! Ce sont
des hôtes honorés. Je crois qu’ils sont d’un autre royaume et qu’ils vont au
Rassemblement. Nous avons échangés les noms. Laissez-nous embarquer en paix ! »


Une minuscule partie de mon cerveau fut soudain en alerte.
Il y avait un mot familier dans tout cela que je n’arrivais pas tout à fait à
identifier.


Mopher avait parlé du « Rassemblement ». Où
avais-je entendu cette expression ? Dans quel rêve ? Dans quelle
incarnation précédente ? Ou dans quelle prémonition ? Car le terrible
destin du Champion Éternel était de se rappeler l’avenir autant que le passé.
Le Temps et les Conséquences ne sont pas la même chose pour nos pareils.


Malgré mes efforts, je n’eus aucune illumination et j’écartai
délibérément le problème pour suivre Mopher Gorb, Gardien des Huches du Bouclier
Menaçant (manifestement le nom de ce navire), dans les entrailles sombres
et puantes de sa coque-foyer.


Tandis que nous gravissions l’appontement, l’odeur devint si
affreuse que je faillis vomir ; mais je me maîtrisai. Des lumières
brûlaient dans le vaisseau. Il y avait des lattes sous nos pieds, dont les
interstices montraient des gens nus s’activant en contrebas, surveillant
apparemment les cylindres qui faisaient avancer le grand vaisseau. Je
distinguai une série de passerelles, certaines métalliques, d’autres en bois, d’autres
encore qui n’étaient que des cordes tendues entre des passerelles
supplémentaires. J’entendais des cris et des appels survolant le grondement
lent des cylindres, et me dis que ces hommes et ces femmes devaient graisser et
nettoyer les machines pendant qu’elles tournaient. Nous avions gravi une
nouvelle volée de marches en bois et nous nous trouvions dans une grande salle
remplie d’armures et d’armes, et surveillée par un personnage couvert de sueur
qui faisait dans les six pieds et demi et si gros qu’il ne bougeait,
semblait-il, que par miracle.


« Vous avez échangé les noms, messires, vous êtes les
bienvenus à bord du Bouclier Menaçant. Je m’appelle Drejit Uphi, Maître
d’Armes Principal de notre coque. Je vois que vous portez deux de nos épées et
vous serais obligé de nous les rendre. Toi aussi, Mopher. Et tous les autres.
Rendez toutes les épées. Et aussi toutes les armures. Et les autres ? Il
faut envoyer des nanas les décortiquer ?


Mopher prit l’air penaud. « Oui. On a attaqué ces hôtes
en les prenant pour de la vermine des marais. Ils nous ont démontré notre
erreur. Il faut dépouiller Umift, Ior, Wetch, Gobshot, Pnatt et Strote. Maintenant,
c’est du combustible. »


Cette allusion révélait pourquoi la fumée des cheminées
était si pestilentielle, et pourquoi tout à bord semblait couvert d’une
pellicule légèrement gluante et huileuse.


Drejit Uphi haussa les épaules. « Félicitations, messires.
Vous êtes bons combattants. Ces guerriers étaient endurcis et malins. » Il
faisait des efforts pour parler courtoisement, mais il était manifestement fort
mécontent de nous et de Mopher.


Ils ne songèrent pas à prendre le pistolet de von Bek et je
me rassurai un peu quand Mopher se dépouilla de son armure, révélant un
justaucorps et des culottes de coton sales, et nous fit signe de le suivre à
travers les niveaux supérieurs du navire-cité.


Comme une ville du Moyen Age, la coque fourmillait de gens
dans les coursives, sur les passerelles et les trottoirs de planches, portant
des fardeaux, s’appelant, échangeant des objets et des commérages, discutant.
Tous étaient sales, très pâles, maladifs et, bien sûr, aucun recoin de leurs
vêtements n’échappait à la cendre qui tombait en pluie fine et obstruait les
poumons autant qu’elle recouvrait les peaux. En ressortant à l’air libre dans
la nuit et en parcourant une longue passerelle surplombant une sorte de place
du marché, von Bek et moi avions la respiration sifflante, le mucus aux narines
et les larmes aux yeux. Mopher comprit et eut un gros rire. « Tôt ou tard,
le corps s’y habitue, dit-il. Regardez-moi ! Vous ne croiriez jamais que j’ai
maintenant la moitié de la charogne du navire dans les poumons ! » Et
il se remit à rire.


J’agrippai le garde-fou de la passerelle qui se balançait au
vent, et le mouvement du navire me donna un frisson. Au-dessus, dans les
vergues, des silhouettes travaillaient sans arrêt tandis que d’autres
grouillaient de haut en bas des gréements, illuminées par de soudains éclats de
cendre ardente rejetée par les cheminées. Les plus grosses escarbilles, je le
vis alors, étaient interceptées par des filets métalliques placés autour des
cheminées, et se rassemblaient au voisinage des bouches à feux ou retombaient
dedans.


Von Bek secoua la tête. « Ce bâtiment est peut-être
sordide et délabré, mais c’est un miracle de construction complètement folle.
Je suppose que c’est la vapeur qui fait marcher tout ceci. »


Mopher avait surpris ses paroles. « Les Folfeg sont
connus pour leurs appareils scientifiques, dit-il. Mon grand-père était un
Folfeg, du mouillage de l’Écrevisse Blessée. C’est lui qui a fabriqué les
chaudières du grand Lézard de Mousse Rutilant qui a voulu suivre Ilabarn
Kreym au-delà du Bord. La coque est revenue, comme le savent tous les
Maaschanheemiens, sans un seul membre d’équipage en vie… mais ses machines
avaient tenu. Ces machines l’ont ramenée à l’Écrevisse Blessée. À l’époque de
la Guerre entre Coques, elle a conquis quatorze mouillages rivaux, y compris La
Bannière Déchirée, La Fougère Flottante, Le Homard Libéré, Le Requin En Chasse
et La Pique Brisée, et toutes leurs coques en plus. »


Von Bek était plus curieux que moi. « D’où viennent les
noms de vos mouillages ? demanda-t-il. Peut-être des bandes de terre ferme
entre lesquelles voyagent vos coques ? »


À nouveau, le Gardien des Huches eut l’air confus. « C’est
ça, sire. Les mouillages sont nommés selon leur forme sur la carte.


— Bien sûr, dit von Bek en replaçant son mouchoir
contre sa bouche, ce qui étouffa sa voix. Pardonnez ma naïveté.


— Vous pouvez nous poser toutes les questions que vous
voulez ici, dit Mopher en maîtrisant l’expression renfrognée de son visage
poilu, car nous avons échangé les noms et seul ce qui est Sacré ne peut vous
être communiqué. »


Nous étions arrivés au bout de la passerelle, devant une
herse en treillis de fer révélant une salle sombre où luisaient des lanternes.
Sur un cri de Mopher, la lourde porte fut hissée pour nous laisser le passage.
La salle avait une décoration plus recherchée que tout ce que j’avais vu et je
m’aperçus que, de surcroît, la herse était couverte de gaze fine. Cette partie
du navire était protégée de la cendre.


Puis une trompette résonna (produisant un croassement assez
désagréable) et une voix cria du haut d’une galerie mal éclairée au-dessus de
nous :


« Salut à nos hôtes honorés. Qu’ils banquettent ce soir
avec le Capitaine Baron et fassent la traversée avec nous jusqu’au
Rassemblement. »


Nous avions du mal à voir le propriétaire de la voix, mais
ce n’était apparemment qu’un héraut. Puis, descendant avec empressement un
escalier placé à l’autre bout de la salle, apparut un individu petit et trapu,
au visage de boxeur, cherchant apparemment à dominer un caractère
habituellement emporté.


Il tenait une calotte contre sa poitrine couverte d’un brocard
soigneusement travaillé dans les tons rouge, or et bleu, et ses jambes épaisses
étaient cachées par des culottes évasées lestées par de lourdes boules de
feutre multicolores. Sa tête portait l’un des chapeaux les plus étranges que
puisse voir un Champion Éternel au cours de ses errances à travers le
multivers, et il ne surprenait certainement pas ses hôtes en omettant de l’utiliser
pour s’en couvrir rituellement le cœur. Ce chapeau faisait au moins un mètre de
haut et ressemblait fort à un vieux modèle de tuyau de poêle, mais avec un bord
plus étroit. Je devinai qu’il était renforcé de l’intérieur, ce qui ne l’empêchait
pas de se balancer ; il était d’un jaune moutarde si criard que je plissai
les yeux de peur d’être ébloui. Ce fut tout ce que je pus faire pour me retenir
d’éclater de rire.


Le propriétaire du costume considérait manifestement que non
seulement il lui seyait parfaitement, mais qu’en plus il en imposait. En
atteignant le bas de l’escalier, il s’arrêta, fit un petit geste pour nous
saluer, puis se tourna vers Mopher Gorb. « Vous êtes congédié, Gardien des
Huches. Et, je suis sûr que vous le savez déjà, vous ne serez plus responsable
de l’approvisionnement des huches pour ce voyage. Il était bien malavisé de
prendre nos invités pour de la vermine des marais. Et vous avez perdu de bons
éléments dans l’affaire. »


Mopher Gorb s’inclina profondément. « J’accepte cette
sentence, Capitaine Baron. »


Le navire frémit soudain et sembla gémir et se plaindre dans
ses tréfonds. Pendant quelques instants, chacun s’accrocha au premier objet
venu et attendit la fin. Puis Mopher Gorb reprit : « Je remets mes
huches à qui voudra me succéder et prie pour qu’on attrape de la bonne vermine
pour nos chaudières. »


Je n’avais qu’une vague idée de ce qu’il voulait dire, mais
je faillis encore vomir.


Mopher Gorb s’éclipsa par la herse qui fut rapidement
rabaissée derrière lui et le Capitaine Baron s’avança d’un air important, son
grand chapeau se balançant sur sa tête.


« Je suis Armiad-naam-Sliforg-ig-Vortan, Capitaine Baron
de cette coque, rattaché à La Main Qui Saisit. C’est un profond honneur de vous
recevoir, vous et votre ami. » Il avait adopté un ton servile quelque peu
déplaisant. Il vit ma surprise et sourit. « Je sais, sire, que les noms
que vous avez confiés à mon Gardien des Huches n’étaient qu’une petite partie
de votre titulature : vous ne vous seriez pas abaissé à révéler vos nom et
rang véritables à un tel individu. Cependant, en tant que Capitaine Baron, il m’est
permis, n’est-ce pas, de vous donner le nom qui nous est le plus familier, du
moins dans notre Maaschanheem.


— Vous connaissez mon nom, Capitaine Baron ?


— Oh, bien sûr, votre altesse. Je reconnais votre
visage grâce à ce que j’ai lu de vous. Tout le monde a lu vos exploits contre
les pillards de Tynur. Votre quête de la Vieille Chienne de Chasse et de ses
petits. Votre solution du mystère de la Cité Sauvage. Et encore bien d’autres.
On vous considère autant comme un héros chez les Maaschanheemiens, votre
altesse, que chez vos Draachenmenschiens. Sans vouloir faire de publicité pour
cette coque ou moi-même, je ne puis vous dire à quel point je suis heureux de
pouvoir vous recevoir. J’aimerais que vous compreniez bien que nous ne sommes
que trop honorés de votre présence à bord. »


J’avais du mal à ne pas sourire devant les efforts
maladroits et légèrement répugnants de ce déplaisant petit homme pour paraître
bien élevé. Je décidai de prendre un ton hautain, puisque c’était ce qu’il attendait
de moi.


« Alors, comment, sire, m’appelez-vous ?


— Oh, votre altesse ! » Il minaudait presque.
« Mais vous êtes le Prince Flamadin, Seigneur Élu des Valadek, reconnu
comme un héros dans les Six Royaumes de la Roue ! »


J’avais enfin appris mon nom, semblait-il. Et encore une
fois, je craignais bien qu’on attendît plus de moi que je ne m’en souciais ou
ne le désirais.


Von Bek prit un ton ironique. « Vous m’aviez également
dissimulé ce grand secret, Prince Flamadin. »


Je lui avais déjà tout dit. Je lui fis les gros yeux.


« À présent, nobles gentilshommes, vous allez être mes
invités pour une fête que j’ai fait préparer pour vous », dit le Capitaine
Baron Armiad en montrant de sa calotte l’extrémité opposée de la salle, dont un
mur se relevait, révélant une pièce brillamment éclairée où une table de chêne
était déjà couverte de hideuses nourritures.


J’évitai de nouveau le regard de von Bek et je fis une
prière pour que nous trouvions au moins un morceau ou deux d’un goût à peu près
supportable.


« J’ai cru comprendre, nobles gentilshommes, dit Armiad
en nous menant à nos places, « que vous avez choisi de voyager sur notre
coque pour vous rendre au Rassemblement. »


Fort curieux de découvrir la nature de ce Rassemblement, j’approuvai
gravement.


— Je dois conclure que vous êtes lancés dans une
nouvelle aventure, dit Armiad. Son immense chapeau s’agita dangereusement quand
il s’assit à côté de moi. Son odeur n’était pas aussi repoussante que celle de
ses spadassins, mais ce n’était qu’une question de degré.


J’étais devant un homme qui non seulement dédaignait les
bonnes manières, mais ne connaissait que très vaguement les rituels associés.
Et s’il n’avait pas cru servir ses desseins en nous traitant en invités, il
nous aurait tout aussi joyeusement ouvert la gorge et aurait alimenté ses
huches et ses chaudières avec nos cadavres. J’étais soulagé qu’il eût reconnu
ou cru reconnaître en moi ce Prince Flamadin et je résolus de n’accepter son
hospitalité que dans la moindre mesure possible.


Tout en mangeant, je lui demandai combien de temps il
faudrait pour arriver au Rassemblement.


« Encore deux jours, pas plus. Mais, noble sire,
êtes-vous si impatient d’y être avant tout le monde ? Si c’est le cas,
nous pouvons augmenter notre vitesse. C’est une simple question de réglage des
machines et de consommation de combustible… »


En hâte, je fis signe que non. « Deux jours, c’est très
bien. Tout le monde se rend-il à ce Rassemblement ?


— Des représentants des Six Royaumes au complet, comme
vous le savez, votre altesse. Je ne peux parler, bien entendu, des visiteurs
inattendus. Il se tient, n’est-ce pas, dans le Maaschanheem, que les Royaumes
se réunissent ou non. Chaque année, depuis l’Armistice, quand les Guerres entre
Coques furent enfin terminées. Beaucoup viendront, bien sûr, sous le signe de
la trêve. Même la vermine des marais, cette lie de renégats sans coque ni
mouillage, pourrait venir sans risquer de finir dans les huches. Oui, nous
aurons belle compagnie, à tout prendre, votre altesse. Et je m’assurerai que
vous ayez une place de choix parmi les coques les plus privilégiées. Personne n’oserait
vous repousser. Le bouclier Menaçant est à vous !


— Je vous suis grandement obligé, Capitaine Baron. »


Des serviteurs allaient et venaient, nous mettant sous le nez
des plats effroyables que nous pouvions, semblait-il, refuser avec diplomatie :
personne ne paraissait s’en courroucer. Je remarquai qu’à mon instar, von Bek se
contentait d’une salade de plantes des marais relativement savoureuses.


Von Bek prit la parole pour la première fois : « Pardonnez-moi,
Capitaine Baron. Comme son altesse l’a sans doute indiqué, mon état physique me
prive l’une grande partie de ma mémoire. Quels sont les autres Royaumes dont
vous parlez ? »


J’admirais sa franchise et sa façon de s’expliquer afin le
ne pas m’embarrasser.


— Comme votre altesse le sait, dit Armiad avec une
impatience à peine contenue, nous formons Six Royaumes, les Royaumes de la
Roue. Il y a le Maaschanheem, qui est ce Royaume-ci. Il y a le Draachenheem,
qui est celui où règne le Prince Flamadin (quand il ne se risque pas ailleurs !)
et le Gheestenheem, Royaume des Femmes Fantômes Cannibales. Les trois autres
sont le Barganheem, revendiqué par les mystérieux Princes Ursins, le
Fluugensheem, dont le peuple est protégé par l’Ile Volante, et le Rootsenheem,
dont les guerriers ont une peau de sang rutilant. Il y a aussi, bien sûr, le
Royaume du Centre lui-même, mais personne n’en sort ni ne s’y risque. Nous l’appelons
Alptroomensheem, Royaume des Marches de Cauchemar. Tout vous revient-il en
mémoire à présent, Comte von Bek ?


— Complètement, Capitaine Baron. Je vous remercie pour
votre peine. J’ai toujours eu une mauvaise mémoire des noms, même au meilleur
de ma forme, je le crains. »


Avec quelque apparence de soulagement, le Capitaine Baron
braqua de nouveau son regard querelleur et tout juste poli sur moi. « Et
votre fiancée sera-t-elle présente au Rassemblement, votre altesse ? Ou
bien la Princesse Sharadim reste-t-elle pour garder le Royaume pendant que vous
cherchez l’aventure ?


« Ah ! dis-je, déconcerté et incapable de masquer
mon saisissement. La Princesse Sharadim. Je ne saurais encore le dire. »


Et au même instant, quelque part au fond de mon esprit, j’entendais
la litanie éperdue.


SHARADIM ! SHARADIM ! IL FAUT LIBÉRER LA TARASQUE !


À ce moment, je me déclarai très fatigué et priai le
Capitaine Baron Armiad de me faire conduire à mon lit.


Une fois dans mes quartiers, je fus rejoint par von Bek,
dont les appartements étaient contigus aux miens. « Vous n’avez pas l’air
bien, Herr Daker, dit-il. Craignez-vous que l’on découvre votre supercherie et
que le vrai prince se montre à leur Rassemblement ?


— Oh, dis-je, il ne fait pratiquement pas de doute que
je sois le vrai prince, mon ami. Ce qui me bouleverse, c’est que le seul nom
que j’aie entendu depuis mon arrivée dans ce monde et qui me soit un peu familier
est celui de la femme à qui je suis apparemment fiancé ! »


Von Bek dit : « Cela, au moins, devrait vous épargner
tout embarras quand vous finirez par la rencontrer.


— Peut-être », dis-je. Mais en mon for intérieur,
j’étais profondément troublé, sans bien savoir pourquoi.


Je ne dormis presque pas cette nuit-là. J’en étais arrivé à
avoir peur de dormir.
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Le lendemain matin, je n’eus aucune difficulté à me lever.
Ma nuit avait été remplie de visions et d’hallucinations, de femmes qui
psalmodiaient, de guerriers désespérés, de voix qui appelaient non seulement
Sharadim mais moi – qui m’appelaient de mille noms différents.


Quand von Bek me rejoignit, alors que je terminais ma
toilette, il me fit à nouveau remarquer à quel point je semblais malade. « Ces
rêves que vous faites sont-ils un trait permanent de la vie que vous m’avez
décrite ?


— Pas permanent, lui dis-je, mais fréquent.


— Je ne vous envie pas, Herr Daker. »


On avait donné de nouveaux vêtements à von Bek. Il avait l’air
contraint dans son pantalon et sa chemise de cuir souple, son justaucorps en
cuir plus épais et ses hautes bottes. « Je ressemble à un brigand dans une
pièce du Sturm und Drang », dit-il. Il continuait à prendre sa
situation avec une ironie amusée et je dois avouer que j’étais heureux de sa
présence. Au moins, c’était un soulagement après mes rêves et mes prémonitions
de funeste augure.


« Ces vêtements, dit-il, sont à peu près propres, au
moins ! Et je vois qu’ils vous ont aussi donné de l’eau chaude. Je suppose
que nous pouvons nous estimer heureux. Vous étiez si bouleversé hier soir que j’ai
oublié de vous remercier pour votre aide. » Il me tendit la main. « J’aimerais
vous offrir mon amitié, monsieur. »


Je lui serrai chaleureusement la main. « Et vous êtes
assuré de la mienne, lui dis-je. Je suis heureux d’avoir un camarade comme
vous. Je n’en attendais pas tant.


— J’ai entendu parler de bien des merveilles dans les
Marches du Milieu, poursuivit-il, mais de rien d’aussi étrange que ce grand
navire encombrant. Je me suis levé tôt et j’ai examiné leurs machines. C’est
fruste – elles fonctionnent à la vapeur, bien sûr – mais c’est
suffisant pour que ça marche. Vous n’avez jamais vu autant de tiges et de
pistons à tant de stades d’existence. Cette chose doit être extrêmement
ancienne et on n’y a apporté que peu d’améliorations, à vue de nez, depuis un
siècle ou plus. Tout est rapiécé, raccommodé, ficelé, soudé, grossièrement. Les
chaudières et les foyers sont énormes. Et bizarrement efficaces. Ce bâtiment
déplace un tonnage au moins équivalent à celui de votre Queen Élizabeth, et
il n’est que partiellement soutenu par l’eau. Évidemment, il dépend plus de sa
main-d’œuvre qu’un paquebot, et ce pourrait être une explication. Mes
connaissances en mécanique, je dois l’avouer, se limitent à une année d’université
technique à laquelle mon père avait tenu que je m’inscrive. Il était du genre
progressiste !


— Plus progressiste que le mien, lui dis-je. Je n’y
connais rien. J’aurais pourtant bien aimé. Non que j’aie eu l’emploi de ce
genre de talents dans les mondes que j’ai connus. C’est la magie qui est plutôt
à l’ordre du jour. Ou ce que nous appelions la magie au XXe siècle.


— Ma famille, dit-il avec un de ses sourires ironiques,
a quelques connaissances en magie, elle aussi. »


Le Comte von Bek se mit alors à me raconter l’histoire de
ses ancêtres, en remontant jusqu’au XVIIe siècle. Ils avaient
toujours eu, apparemment, les moyens de voyager entre différents Royaumes et
vers plusieurs mondes où prévalaient d’autres lois. « On croit qu’il y en
a des réminiscences toujours en vie, ajouta-t-il, mais nous ne sommes jamais
tombés dessus, sauf sur l’une qui est probablement en partie un truquage ! »
C’était pour cette raison qu’il avait cherché de l’aide pour combattre Hitler
auprès de l’une d’elles, répondant au nom de « Satan ». Satan l’avait
aidé à trouver le moyen d’accéder aux Marches du Milieu et avait dit qu’il y
avait un espoir qu’il découvre une façon de vaincre le Chancelier. « Était-ce
le Satan qui fut exclu du Paradis ou une déité mineure, un vague déicule mis en
cabane depuis longtemps. Je n’ai jamais réussi à le savoir. Quoi qu’il en soit,
il m’a aidé. »


Je fus soulagé. Von Bek n’aurait pas besoin, comme je l’avais
craint, de longues explications sur ce qui pour moi, depuis longtemps, n’était
plus que de la banalité quotidienne. Ce royaume semblait pauvre en surnaturel,
à ceci près qu’on y considérait l’existence d’autres plans comme allant de soi.
À cet égard, je le trouvais rassurant.


Von Bek, déjà un peu familiarisé avec le navire, m’entraîna
dans les couloirs en bois grinçant du « palais » du Capitaine Baron,
jusqu’à une petite chambre tendue d’un tissu capitonné dont le travail semblait
trop fin pour être de ce monde. On y avait dressé une table de bois. Je goûtai
un morceau de fromage salé et friable, un peu de pain dur, trempai mes lèvres
dans ce que je pris pour un yaourt clairet, et finalement arrêtai mon choix sur
une chope d’eau tiède relativement limpide et un œuf dur issu d’un oiseau
inconnu. Puis je suivis mon nouvel ami dans un nouveau labyrinthe de coursives
étroites et oscillantes, et nous nous retrouvâmes dehors, sur une passerelle
fragile jetée entre deux mâts. Elle se balançait si violemment que j’en eus le
vertige et m’accrochai fermement au garde-fou. Loin en-dessous, les gens du
navire vaquaient à leurs occupations. Je voyais des charrettes tirées par des
animaux semblables à des bœufs, j’entendais les cris des femmes qui s’appelaient
d’une fenêtre à l’autre dans les bâtiments délabrés, j’apercevais des enfants
qui jouaient dans les agrès inférieurs pendant que des chiens aboyaient à leurs
pieds. Partout flottait de la fumée, occultant complètement certaines scènes ;
et puis, occasionnellement, le vent dégageait la vue et l’on pouvait respirer
un air pur venu du vaste marais scintillant que le Bouclier Menaçant traversait
avec une sorte de dignité pachydermique.


Avec ses lignes horizontales et ses tons gris-vert, le
Maaschanheem était magnifique à sa façon. Les nuages ne se levaient que
rarement, mais la lumière qu’ils filtraient changeait constamment et révélait
divers aspects des lagunes, des marais et les étroites bandes de terre, les « mouillages »
de ce peuple nomade. Or pouvait voir des bandes d’oiseaux étrangement beaux posés
sur l’eau, volant en rase-mottes à travers les roseaux, s’élevant parfois en
masse sombre pour aller tourner en plein ciel et s’enfuir vers l’horizon caché.
Des animaux improbables détalaient dans l’herbe ou, curieux, pointaient la tête
hors de l’eau. Le plus étonnant pour moi fut une sorte de loutre, mais plus
grosse que les otaries. On nous apprit qu’on lui donnail le nom – assez
peu fantaisiste – de vaasarhund. Je m’apercevais que ce langage,
que je parlais plus couramment que von Bek, était d’origine teutonne et se
situait quelque part entre le vieil allemand, le hollandais et, dans une
moindre mesure, l’anglais et le Scandinave. Je comprenais maintenant ce qu’on
voulait dire en m’affirmant que ce monde était plus proche de celui de John
Daker que la plupart de ceux que j’avais visités en tant que Champion Éternel.


Les chiens d’eau[bookmark: _ftnref1]Arrivés aux cabines, nous trouvâmes un messager qui
attendait patiemment devant la porte principale. « Nobles gentilhommes,
dit-il, le Capitaine Baron vous transmet ses respects. Le déjeuner sera servi à
votre gré.


— Est-ce que cela veut dire qu’il faut le rejoindre dès
que possible ? demanda von Bek à l’homme.


— Si tel est votre plaisir, sire. »


Nous entrâmes ; je me dirigeai vers ma chambre et m’assis
lourdement. « Désolé, von Bek. Je ne devrais pas me laisser surprendre. S’il
n’y avait pas eu ces rêves… ces femmes qui m’appelaient Sharadim…


— Je crois comprendre, dit-il, mais vous devriez vous
ressaisir. Il ne faudrait pas que ces gens se retournent contre nous. Pas
maintenant. L’intelligentsia est curieuse de savoir si vous êtes bien le héros
que dépeignent les livres. Il y a une rumeur disant que le Prince Flamadin n’est
qu’une marionnette. Vous avez senti cela aussi ? »


J’acquiesçai. « C’est peut-être pour cela qu’elles
appellent Sharadim.


— Je ne suis pas certain de vous suivre.


— On dirait que c’est elle qui a le pouvoir véritable,
que son frère – son fiancé – n’est qu’un trompe-l’œil. Cela l’arrange
peut-être de faire de son frère une espèce de légende vivante, un héros
populaire. Après tout, il y a des exemples dans notre monde.


— Je n’avais pas été aussi loin, mais c’est une
possibilité. Cela signifie-t-il alors que vous et Flamadin des Valadek n’êtes
pas nécessairement le même personnage ?


— L’enveloppe change, von Bek. L’esprit et le caractère
demeurent intacts. Ce ne serait pas la première fois que je serais incarné dans
le corps d’un héros qui n’est pas tout ce que les gens attendent de lui.


— J’ajoute qu’à votre place, j’aimerais savoir comment
je suis arrivé dans ce monde, pour commencer. Pensez-vous bientôt trouver la
réponse ?


— Je ne peux être sûr de rien, mon ami. » Je me
levai et redressai les épaules. « Préparons-nous aux abominables épreuves
que risque de nous réserver ce déjeuner. »


Comme nous nous dirigions vers la salle du Capitaine Baron,
von Bek dit : « Je me demande si cette Princesse Sharadim sera au
Rassemblement. Je dois dire que je suis de plus en plus curieux de la voir. Et
vous ? »


Je réussis à sourire. « Je redoute cette rencontre, mon
ami. J’ai bien peur qu’il n’en résulte que souffrance et terreur. »


Von Bek me regarda fixement. « Je crois que je me
sentirais moins impressionné, dit-il, s’il n’y avait pas cet horrible sourire
sur vos lèvres. »
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Le Capitaine Baron Armiad avait une faveur à me demander.
Après ma discussion avec les étudiants, je ne fus pas surpris quand il s’approcha
de moi pour me suggérer une démarche. « Les coques arrivent les unes après
les autres, elles naviguent souvent de conserve sur plusieurs milles avant d’atteindre
le Champ de Rassemblement. Les vigies supérieures ont déjà aperçu trois coques.
D’après leurs signaux, ce sont la Fille en Vert, le Scalpel Assuré et
la Nouvelle Dispute, toutes des plus lointains mouillages. Elles ont dû
faire vite, pour être si proches du Champ de Rassemblement. Il est de coutume
de se faire des visites de courtoisie entre Capitaines Barons à ce moment-là.
Ces visites ne sont refusées qu’en cas de maladie à bord ou d’événement de même
gravité. J’aimerais hisser les pavillons à l’adresse de la Nouvelle Dispute,
pour lui dire que nous souhaitons lui rendre visite. Seriez-vous curieux,
votre ami et vous, de voir une autre coque ?


— Nous serons heureux de vous accompagner »,
dis-je. Je ne désirais pas seulement comparer les coques, mais aussi mesurer la
réputation d’Armiad auprès des autres Capitaines Barons. D’après ses propres
paroles, on ne pouvait pas lui refuser de monter à bord. Il voulait manifestement
s’afficher avec ses hôtes et laisser la nouvelle circuler avant le Rassemblement.
Il espérait ainsi gagner les suffrages, ou du moins accroître son prestige.


Il fut manifestement soulagé. Son petit visage porcin se
détendit. Il rayonnait presque. « Bien. Alors, je vais faire mettre les
signaux. »


Un peu plus tard, il nous demanda de l’excuser et nous
laissa à nous-mêmes. Bellanda et ses amis nous rejoignirent. Ils nous menèrent
tout en haut des mâts et nous montrèrent la fumée des coques, au loin, qui
convergeaient lentement vers le Champ de Rassemblement.


Un garçon au visage pâle, du nom de Jurgin, possédait une
longue-vue et connaissait tous les pavillons. Il les annonçait à mesure qu’il
les reconnaissait. « Voilà le Lointain Commerce, rattaché à la Tête
Flottante. Et ça, c’est la Fille en Vert, rattaché à La Cruche Ébréchée… »
Je lui demandai comment il pouvait voir tout cela. Il me tendit la lorgnette. « C’est
simple, votre altesse. Les pavillons ont la même forme que les mouillages et
portent des noms qui évoquent des formes aussi voisines que possible. Les mêmes
noms désignent les configurations d’étoiles. Les noms des coques sont anciens
pour la plupart : ce sont les vieux vaisseaux où nos ancêtres ont embarqué
pour la première fois. Ils ont progressivement évolué pour donner les cités
nomades que nous habitons aujourd’hui. »


Je portai la longue-vue à mon œil et finis par distinguer
une bannière au plus haut mât d’une coque proche : un symbole rouge sur
champ noir. « On dirait une espèce de gobelin. Une gargouille. »


Jurgin éclata de rire. « C’est le pavillon du mouillage
de L’Homme Laid, et la coque est donc la Nouvelle Dispute, qui vient de
très loin au nord. C’est celle sur laquelle vous vous rendez ce soir, hein ? »


Sa clairvoyance m’impressionna. « Comment savez-vous
cela ? Vous avez des espions à la Cour ? »


Il rit de plus belle. « C’est plus simple que cela,
votre altesse. » Du doigt, il montra le haut de notre mât principal, où
une bonne vingtaine de pavillons flottaient dans le vent léger. « C’est ce
que disent nos signaux. Et la Nouvelle Dispute a répondu avec la
courtoisie d’usage (et probablement à contrecœur, s’agissant de notre grand
Capitaine Baron) que votre visite était la bienvenue une heure avant le
crépuscule. Ce qui veut dire, ajouta-t-il avec un large sourire, que vous ne
disposerez que d’une heure, car Armiad déteste traverser les marécages de nuit.
Il craint peut-être la vengeance de cette soi-disant vermine des marais qu’il a
envoyée aux huches. Et la Nouvelle Dispute le sait sans doute également ! »


Quelques heures plus tard, von Bek et moi nous trouvions aux
côtés du Capitaine Baron Armiad-naam-Sliforg-ig-Vortan vêtu de ses parures les
plus recherchées (et les plus bouffonnes), dans une sorte de bateau plat muni
de petites roues que faisait avancer une douzaine d’hommes armés de perches (et
eux aussi habillés de livrées flamboyantes) et qui parfois flottait et parfois
roulait à travers les marais et les lagunes qui nous séparaient de la Nouvelle
Dispute, à présent toute proche de notre Bouclier Menaçant. Armiad
était plus ou moins cloué au sol avec son manteau capitonné, son pantalon
matelassé, son vaste chapeau oscillant et son pourpoint grotesquement
rembourré. J’appris qu’il avait trouvé ses modèles de vêtements dans un vieux livre
d’images et s’était mis en tête que c’étaient là les habits traditionnels qui
convenaient à un véritable Capitaine Baron. Il avait eu pas mal de difficultés
à monter dans le canot et il devait s’accrocher à son chapeau des deux mains
quand le vent se levait. Les hommes nous propulsaient très lentement vers l’autre
coque, pendant qu’Armiad leur criait de faire attention, d’éviter les
éclaboussures et de rouler le moins possible.


Vêtus normalement et sans armes, von Bek et moi n’avions
aucun de ces embarras. Notre plus gros problème était de dissimuler notre
amusement.


La Nouvelle Dispute n’était pas moins bosselée et
rafistolée que le Bouclier Menaçant, plus vieille même sans doute, mais
dans l’ensemble, en meilleur état. La fumée de ses cheminées n’était pas du
même jaune huileux et les conduits étaient arrangés de telle façon qu’en fin de
compte les ponts ne recevaient que très peu de cendre. Les bannières étaient
plus propres, sinon immaculées et les peintures plus brillantes. Elle avait été
entretenue avec un certain soin et probablement apprêtée tout spécialement pour
le Rassemblement. Comment Armiad pouvait-il ne pas voir que sa propre coque
aurait pu être mieux tenue, qu’elle reflétait à la fois son manque d’intelligence,
le mauvais moral de ses gens et une dizaine d’autres choses encore.


Comme nous abordions la coque massive sur l’eau froide, une
rampe s’abaissa pour nous accueillir. Non sans efforts, les hommes poussèrent
sur leurs perches pour la gravir et le canot se retrouva dans les entrailles de
la Nouvelle Dispute. Je regardai avec curiosité.


Cette coque ressemblait beaucoup à celle que nous avions
quittée, mais avec un ordre, une coquetterie qui, après le vieux cargo d’Armiad,
avait tout du navire de guerre. Les hommes étaient vêtus sensiblement comme
ceux du Bouclier Menaçant, mais considérablement plus propres et
dépourvus de toute envie de nous faire bon accueil. Von Bek et moi avions eu
beau nous baigner entièrement et insister pour avoir des habits propres, une
pellicule de crasse s’était encore déposée sur nous depuis lors. Et j’étais sûr
que nous portions tous trois l’odeur de la coque, même si nous ne la sentions
plus. Quant à l’accoutrement d’Armiad, elle déclenchait sur la Nouvelle
Dispute une hilarité que nous ne comprenions que trop bien !


Il fut bientôt clair que la réticence des autres Capitaines
Barons à accepter Armiad à leur bord avait d’autres mobiles que le simple
snobisme. L’intéressé avait d’ailleurs un caractère et des manières propres à
confirmer les pires préjugés.


Bien qu’apparemment inconscient de l’impression qu’il
donnait, Armiad était manifestement mal à l’aise. Il se pavanait devant le
comité d’accueil pendant la réception et la cérémonie de l’échange des noms. Il
était l’image même de la suffisance en présentant ceux qu’il amenait comme
hôtes sur la Nouvelle Dispute, et il ne put cacher sa satisfaction quand
nos hôtes reconnurent mon nom avec une évidente stupeur.


« Oui, en effet, dit-il, le Prince Flamadin et son
compagnon ont choisi notre coque, le Bouclier Menaçant, pour se rendre
au Rassemblement. Ils feront de notre coque leur état-major pendant toute sa
durée. À présent, mes gaillards, menez-nous à vos maîtres. Le Prince Flamadin n’est
pas accoutumé à tant de lenteur. »


Excessivement gêné par ses mauvaises manières, j’essayai de
me démarquer de ses propos tout en suivant le comité d’accueil le long d’une
série de rampes qui menaient aux ponts extérieurs. Il y avait ici aussi une
ville prospère, avec des rues sinueuses, des escaliers, des tavernes, des
restaurants, et même un théâtre. Von Bek émit un murmure approbateur, mais
Armiad, à côté de lui et juste derrière moi, affirma d’une voix claironnante qu’il
voyait partout des signes de décadence. J’avais connu des Anglais associant
propreté et décadence et qui auraient tiré argument de la prospérité des arts
et de l’artisanat sur la Nouvelle Dispute. J’essayai néanmoins d’engager
la conversation avec le comité d’accueil, composé de jeunes gens avenants mais
visiblement peu soucieux de me répondre, même quand je louai l’aspect et la
beauté de leur coque.


Une série de passerelles nous conduisit à une sorte de grand
bâtiment administratif, qui n’avait en aucune façon l’apparence fortifiée du
palais d’Armiad. Passant sous de hauts arcs brisés, nous avons débouché sur une
espèce de cour entourée d’une plaisante colonnade. Il en sortait un nouveau
groupe d’hommes et de femmes d’âge moyen, parfois canonique, portant de longs
vêtements aux couleurs riches et sombres, de grands chapeaux mous, avec des
panaches de toutes couleurs, et des gants de cuir aux teintes éclatantes. On
distinguait mal leurs traits cachés derrière une gaze fine, mais ils l’ôtèrent
et la placèrent sur leur cœur en imitant le geste que nous avions observé chez
Mopher Gorb et ses Huchiers. Je fus impressionné par leurs visages empreints de
dignité, et surpris également, car tous sauf deux, un homme et une femme,
avaient la peau brune, alors que ceux qui nous avaient accueillis étaient
blancs de peau.


Leurs manières étaient parfaites et leurs déclarations de
bienvenue élégantes, mais il était plus qu’évident que notre visite ne les
réjouissait pas. Ils ne faisaient manifestement pas de distinction entre von
Bek, Armiad et moi (ce que bien sûr je trouvai blessant pour ma fierté !)
et, sans être vraiment insultants, donnaient l’impression de patriciens romains
supportant la visite de quelque barbare grossier.


« Salut à vous, visiteurs honorés du Bouclier Menaçant.
Nous, Conseil de notre Capitaine Baron Denou Praz, Frère de Rime des
Toirset Larens et notre Défenseur de l’Ours des Neiges, nous vous souhaitons la
bienvenue en son nom et vous prions de le rejoindre pour une légère collation
dans la Salle d’Accueil.


— Avec joie, avec joie, répondit Armiad avec un geste
aérien qu’il dut interrompre à mi-course pour rétablir son chapeau dans sa
position d’origine. Nous sommes plus qu’honorés d’être vos hôtes, le Prince
Flamadin et moi. »


À nouveau, mon nom leur inspira une réaction rien moins que
flatteuse. Mais leur maîtrise d’eux-mêmes était telle qu’ils ne pouvaient montrer
ouvertement leur dégoût. Ils s’inclinèrent et nous conduisirent, sous des
arcades et par des portes garnies de verre de couleur, dans une gracieuse salle
illuminée par des lampes de cuivre, au plafond bas gravé de scènes stylisées,
manifestement tirées du lointain passé de leur coque, et représentant des hauts
faits qui avaient eu lieu sur des bancs de glace. Je me rappelai alors que la Nouvelle
Dispute venait du nord où, bien évidemment, elle naviguait très près du
pôle (si ce Royaume avait bien un pôle tel que je le concevais !).


Se levant d’un siège en tissu broché au bout de la table, un
vieil homme souleva son masque de gaze et le plaça sur son cœur. Il était d’apparence
délicate et sa voix était très fluette quand il parla. « Capitaine Baron
Armiad, Prince Flamadin, Comte Ulrich von Bek, je suis le Capitaine Baron Denou
Praz. Veuillez vous avancer et prendre place à mes côtés.


— Nous nous sommes déjà rencontrés une fois ou deux,
Frère Denou Praz, dit Armiad d’un ton de familiarité claironnant. Vous vous en
souvenez peut-être ? À une Conférence de Coques à bord de l’Œil du Léopard
et l’année dernière sur le Ma Tante Jeroldeen, pour les funérailles
de notre frère Grallerif.


— Je me souviens bien de vous, Frère Armiad. Votre
coque est-elle satisfaite ?


— Exceptionnellement satisfaite, merci. Et la vôtre ?


— Merci, nous sommes en équilibre, je pense. »


Il devint très vite évident que Denou Praz entendait laisser
la conversation sur un plan purement formel. Mais Armiad continuait à patauger
joyeusement. « Ce n’est pas tous les jours que nous avons un Prince Élu
des Valadek parmi nous.


— Non, en effet, dit Denou Praz sans enthousiasme. Et d’autant
moins que le noble gentilhomme Flamadin n’est plus Prince Élu de son peuple. »


Ce fut un choc pour Armiad. Les paroles de Denou Praz
avaient été dites sur un ton sarcastique, à la limite de la politesse
acceptable, mais j’ignorais ce qu’elles signifiaient. « Je ne suis plus Élu ?


— Ce noble gentilhomme ne vous a rien dit ? »
Tandis que Denou Praz parlait, les Conseillers s’assemblaient autour de la
table et s’asseyaient. Tout le monde me regardait. Je secouai la tête. « Quelque
chose m’échappe. Peut-être, Capitaine Baron Denou Praz, pourriez-vous préciser
ce que vous voulez dire ?


— Si vous ne trouvez pas cela inhospitalier ? »
C’était au tour de Denou Praz d’être surpris. Je me doutai qu’il n’avait pas
prévu cette réponse. Mais ma perplexité n’était pas feinte, et j’avais pris le
risque de lui demander des éclaircissements. « La nouvelle circule depuis
quelque temps. On nous a rapporté votre bannissement par Sharadim, votre
jumelle, que vous avez refusé d’épouser. Votre abandon de tous vos devoirs.
Pardonnez-moi, noble gentilhomme, mais je ne voudrais pas poursuivre de crainte
d’offenser les règles de l’hospitalité…


— Je vous en prie, continuez, Capitaine Baron. Tout
ceci contribuera à clarifier certains mystères qui me touchent de près. »


Il se fit plus hésitant, comme s’il n’était plus absolument
sûr des faits. « On raconte que la Princesse Sharadim a menacé de dévoiler
un crime – ou une série de tromperies – que vous auriez commis et que
vous auriez tenté de la tuer. Malgré tout, nous a-t-on dit, elle était prête à
vous pardonner si vous aviez accepté de prendre votre place légitime à ses
côtés comme co-Suzerain du Draachenheem. Vous avez refusé en disant que vous
désiriez poursuivre vos aventures à l’étranger.


— En d’autres termes, je me suis conduit comme une
idole populaire trop gâtée. Et, voyant mes désirs égoïstes contrecarrés, j’ai
essayé de tuer ma sœur ?


— C’est l’histoire que nous tenons du Draachenheem,
noble gentilhomme. Une déclaration, en fait, signée par la Princesse Sharadim
elle-même. Selon ce document, vous n’êtes plus Prince Élu, mais hors-la-loi.


— Un hors-la-loi ! » Armiad se leva à demi de
son siège. S’il n’avait pris soudain conscience de l’endroit où il se trouvait,
il aurait écrasé son poing sur la table. « Un hors-la-loi ! Vous ne m’avez
rien dit de tout ça en embarquant sur ma coque. Vous n’en avez rien dit quand
vous avez donné votre nom à mon Gardien des Huches.


— Le nom que j’ai donné à votre Gardien, Capitaine
Baron Armiad, n’était pas du tout celui de Flamadin. C’est vous qui avez
employé ce nom.


— Ah ! Une adroite tromperie ! »


Ce manquement à la courtoisie horrifia Denou Praz. Il leva
une main fluette. « Nobles gens ! »


Les membres du Conseil étaient aussi choqués. Une des femmes
qui nous avaient accueillis dit rapidement : « Nous nous excusons si
nous avons offensé nos hôtes…


— L’offense, dit Armiad, parlant haut et son vilain
visage tout rouge, est à mon endroit, mais elle n’est pas de votre fait, nobles
conseillers, ni du vôtre, Frère Denou Praz. Ces imposteurs ont insulté ma
bienveillance, mon intelligence et ma coque tout entière. Ils auraient dû me
dire comment ils s’étaient retrouvés sur mon mouillage !


— C’était de notoriété publique, dit Denou Praz. Et il
ne m’apparaît pas que le noble gentilhomme Flamadin ait tenté de vous tromper.
Après tout, il m’a demandé de dire en quoi consistaient ces rumeurs. S’ils les
avaient connues, ou s’il avait voulu les garder secrètes, pourquoi l’aurait-il
fait ?


— Je vous demande pardon, sire, dis-je. Mon compagnon
et moi ne désirions pas apporter la honte sur votre coque ni prétendre être
autre chose que ce que nous avons dit en arrivant.


— Je ne savais rien de tout ça ! beugla Armiad.


— Mais les journaux… dit doucement une des femmes.
Presque tous en ont parlé longuement…


— Je n’admets pas ce genre de fatras à mon bord. Ça
démoralise les gens. »


Je comprenais maintenant comment une histoire connue dans
tout le Maaschanheem avait pu ne pas parvenir aux oreilles mal dégrossies d’Armiad.


« Vous êtes un escroc ! » me lança-t-il. D’un
air furieux, il regarda l’assistance et se rendit compte qu’il s’était gagné la
désapprobation générale. Il ferma la bouche et retint sa respiration.


— Ces nobles gentilshommes sont néanmoins vos hôtes,
dit Denou Praz en passant des doigts délicats dans sa petite barbe blanche. Au
moins jusqu’au Rassemblement, vous êtes tenu de continuer à leur offrir l’hospitalité. »


Armiad expira soudain. Il se leva de nouveau. « Est-ce
qu’il n’y a pas de cas d’imprévu dans la Loi ? Est-ce que je ne peux pas
dire qu’ils ont donné de faux noms ?


— Vous avez appelé ce noble gentilhomme Flamadin ?
demanda un vieil homme au bout de la table.


— Je l’ai reconnu. Était-ce déraisonnable ?


— Vous n’avez pas attendu qu’il se déclare, vous l’avez
nommé. Cela signifie qu’il n’a pas pris refuge dans votre coque par une
quelconque supercherie. Il semble dans ce cas que vous vous soyez trompé
vous-même…


— Vous dites que c’est ma faute. »


Le conseiller ne dit rien. Armiad se remit à souffler et à
brasser du vent. Il me lança un coup d’œil furibond. « Vous auriez dû me
dire que vous n’étiez plus Prince Élu, que vous étiez un criminel recherché
dans votre propre royaume. Vous êtes bien de la vermine des marais !


— S’il vous plaît, nobles gentilshommes ! »
Le Capitaine Baron Denou Praz leva une main gracile et brune. « Ce n’est
pas là la conduite propre à des hôtes… »


Armiad, désespérant d’obtenir l’agrément de ses pairs, se
reprit néanmoins. « Vous serez accueillis à bord de notre coque, nous
dit-il, jusqu’à la fin du Rassemblement. » Il se tourna vers Denou Praz. « Pardonnez
ce manquement à l’étiquette, Frère Denou Praz. Si j’avais su ce que j’apportais
à bord de votre coque, croyez bien que je n’aurais jamais… »


La conseillère l’interrompit. « Ces excuses n’ont pas
été demandées et ne font pas partie de nos traditions de courtoisie, dit-elle.
Les noms ont été échangés et l’hospitalité prolongée. C’est tout. Que ce soit,
je vous le demande, notre seul souvenir de cet incident. »


La suite fut pour le moins tendue. Von Bek et moi nous
regardions sans pouvoir rien dire, tandis qu’Armiad grognait et grommelait,
répondant tout juste aux propos de pure bienséance que le Capitaine Baron Denou
Praz et les membres de son Conseil continuaient à tenir. Armiad semblait
partagé. Il ne souhaitait pas rester là où il avait, à ses propres yeux, perdu
la face de si piètre manière. Et il ne voulait pas nous ramener avec lui. Cependant,
s’apercevant que le soir tombait, il finit par nous faire signe de nous lever.
Il s’inclina devant Denou Praz et fit un effort pour le remercier de l’hospitalité
de sa coque, et pour s’excuser de la tension qu’il avait causée. Von Bek et moi
murmurâmes des adieux brefs et très cérémonieux, sur quoi le Capitaine Baron
Denou Praz dit avec bienveillance : « Je n’ai pas à juger les hommes
sur ce que les journaux rapportent de leurs actions. J’ai l’intuition que vous
n’avez pas recherché la célébrité qui a fait de vous un héros dans l’imagination
populaire et que vous apparaissez d’autant plus scélérat que les gens vous ont
longtemps considéré comme la personnification de la bravoure et de la noblesse.
J’espère que vous me pardonnerez le manque de tact avec lequel je vous ai
jugés, nobles gentilshommes, avant de vous connaître ou de comprendre votre
situation.


— Ces excuses ne sont pas nécessaires, Capitaine Baron.
Je vous suis obligé de votre amabilité et de votre civilité. Si je dois
remonter sur votre coque, que ce soit en me montrant digne de fouler à nouveau
les planches de la Nouvelle Dispute.


— De la pommade ! grommela Armiad tandis qu’on
nous escortait jusqu’à notre canot. Pour un homme qui a essayé d’assassiner sa
sœur ! Et pourquoi ? Parce qu’elle menaçait de dire la vérité sur lui
à tout le monde. Vous êtes un imposteur et un gredin. Je vous le dis, je ne
vous accueille sur notre coque que pour la durée du Rassemblement. Ensuite,
vous tentez votre chance dans les mouillages ou vous choisissez dans les vingt
heures une coque rattachée. Si une coque veut bien de vous, ce dont je doute.
Vous pouvez vous considérer comme morts tous les deux. »


Le canot roula en bas de la rampe jusqu’à l’eau peu
profonde. La nuit n’allait plus tarder ; un vent froid soufflait sur les
lagunes et les roseaux bruissaient en se balançant. Armiad frissonna. « Plus
vite, lambins ! » Du poing, il frappa l’homme le plus proche. « Vous
deux, vous n’abuserez plus de l’hospitalité d’aucune autre coque. Tout le monde
aura entendu parler de vous d’ici demain, quand le Rassemblement commencera.
Vous pouvez vous estimer heureux qu’on ne puisse pas faire couler le sang en ce
moment. Même pas celui d’un insecte. Je vous défierais si vous en étiez dignes…


— Un Défi du Sang, mon seigneur Baron ? demanda
von Bek, incapable de retenir cette pique. Toute cette affaire l’amusait. « Voulez-vous
proposer un Défi du Sang au Prince Flamadin ? Je crois que c’est la prérogative
d’un Capitaine Baron, n’est-ce pas ? »


Armiad lui lança un regard si furieux qu’il aurait pu mettre
le feu au marécage. « Surveillez votre langue, Comte von Bek. Je n’ai pas
connaissance des crimes dont vous êtes coupable, mais ils apparaîtront sans
doute bientôt en pleine lumière. Vous aussi paierez le prix de votre duperie ! »


À l’oreille, von Bek me dit : « On n’est jamais si
furieux qu’en découvrant qu’on s’est dupé soi-même ! »


Armiad l’avait entendu. « Notre coutume d’hospitalité
vaut dans certaines conditions, Comte von Bek. Si vous y portez atteinte, la
Loi me permet de vous exiler, ou plus. Si cela ne tenait qu’à moi, je vous
ferais pendre aux barres de hune. Remerciez les vieillards décadents et
affaiblis de la Nouvelle Dispute et leurs semblables d’avoir intercédé
pour vous. Heureusement, je respecte la Loi. Ce qui n’est à l’évidence pas
votre cas. »


Je ne prêtai pas attention à la suite. Je réfléchissais. Je
commençais à voir pourquoi le Prince Flamadin se trouvait seul dans le
Maaschanheem. Mais pourquoi avait-il refusé d’épouser sa sœur jumelle Sharadim,
puisque c’était manifestement ce qu’on attendait de lui ? Avait-il bien
tenté de l’assassiner ? Était-il vraiment un imposteur, appelé à être
confondu par sa sœur quand il se révélerait un traître ? Pas étonnant que
tout le monde se soit retourné contre lui, si c’était vrai. Les gens n’appréciaient
pas d’adorer un héros et de lui découvrir des faiblesses humaines !


À contrecœur, Armiad nous laissa revenir avec lui à son
palais. « Mais attention, nous prévint-il. À la moindre infraction à la
Loi, j’aurai une raison pour vous expulser… »


Nous regagnâmes nos quartiers.


Une fois dans ma chambre, von Bek laissa enfin échapper un
rire tonitruant. « Ce pauvre Capitaine Baron qui croyait gagner du
prestige grâce à vous et qui s’aperçoit qu’il a perdu la face un peu plus
devant ses pairs ! Ah, il nous assassinerait volontiers ! Je vais
barricader ma porte pour dormir, ce soir. Je ne voudrais pas attraper un rhume
et risquer d’en mourir… »


Je n’étais pas d’humeur à rire : les mystères s’accumulaient.
J’avais cru avoir au moins du pouvoir et du prestige dans ce monde, et voilà
que même cette chance-là m’était enlevée. Et si Sharadim était le véritable
pouvoir du Draachenheem, pourquoi m’avait-on appelé pour habiter ce corps ?


Je n’avais jamais rien vécu de tel. On (qui, on ?)
appelait Sharadim, ma sœur jumelle, peut-être parce qu’on savait qu’elle
détenait la puissance véritable, que je n’étais qu’un imposteur ayant loué son
nom pour une série de romans à sensation. Jusque-là, tout était crédible. Mais
le Guerrier d’Or et de Jais et le capitaine aveugle semblaient penser que la
venue du Champion Éternel dans ce royaume était d’une importance décisive.


Allons, il valait mieux se concentrer sur les problèmes
immédiats. « La coutume nous permet de rester ici durant le Rassemblement.
Après, nous serons proscrits – de bonnes prises pour les Gardiens des
Huches d’Armiad. Je résume bien la situation ?


— C’est ce que j’ai compris, acquiesça von Bek. Armiad
avait l’air de penser que personne ne voudrait nous engager ; non que j’aie
très envie de travailler sur une de ces coques pour payer mon voyage. » À cet
instant, une secousse soudaine agita la cabine, et nous fûmes tout près de nous
cogner au mur. Le Bouclier Menaçant s’était remis en mouvement. « Je
me demande quelles chances nous avons d’atteindre un autre royaume. J’ai cru
comprendre que ce n’était pas très difficile dans les Marches du Milieu.


— Le mieux est d’attendre ici que nous soyons au
Rassemblement. Là, nous pourrons voir qui tient encore le Prince Flamadin en
estime, qui ne croit pas à l’histoire de Sharadim, et qui me déteste vraiment.


— À mon avis, vous aurez du mal à trouver des amis,
maintenant. Ou vous êtes responsable (en tant que Flamadin) ou vous êtes
victime d’une désinformation efficace. Je sais ce que c’est que de se retrouver
dans la peau d’un traître du jour au lendemain. Hitler et Goebbels sont passés
maîtres dans cet art. Mais peut-être qu’au Rassemblement vous pourrez prouver
que vous êtes innocent.


— Par où commencer ?


— Nous ne le saurons pas avant demain. Entretemps, nous
ferions bien de ne pas bouger d’ici. Avez-vous noté que j’ai sonné un serviteur
quand nous sommes arrivés ?


— Et personne n’est venu. Habituellement, ils sont
rapides. À ce qu’il semble, Armiad ne veut nous accorder qu’un minimum d’hospitalité. »


Nous n’avions pas faim. Chacun fit sa toilette du mieux qu’il
put et alla se coucher. Je savais que je devais me reposer, mais les cauchemars
étaient particulièrement puissants. Les voix appelaient toujours Sharadim et me
tourmentaient. En m’enfonçant dans le rêve, je commençai à distinguer les
femmes qui appelaient ma sœur jumelle. Elles étaient grandes, étonnamment
belles de corps et de visage. Elles avaient cette silhouette fine et mince, ce
menton en pointe, ces pommettes hautes, ces grands yeux bridés en forme d’amande,
ces oreilles délicates et ces cheveux fins que je connaissais si bien. Seul
leur costume avait changé. Les femmes en cercle au-delà du feu blafard, emplissant
l’obscurité de leurs voix, étaient des Xénannes. Elles étaient de la race
parfois appelée Vadhagh, et parfois melnibonéenne, proche parente de celle de
John Daker. Champion Éternel, j’avais appartenu aux deux. Erekosë, j’avais aimé
une de ces femmes.


Et soudain, comme les flammes blanches baissaient, me
permettant de mieux voir au-delà, je me mis à trembler d’extase et de peur, je
criai en tendant les bras, brûlant de toucher ce visage que j’avais reconnu.


« Ermizhad ! m’écriai-je. Ô mon amour !
Je suis ici ! Je suis ici ! Fais-moi traverser les flammes ! Je
suis ici ! »


Mais la femme, donnant le bras à ses sœurs, ne m’entendait
pas. Les yeux fermés, elle ne cessait de chanter en se balançant. Je me pris à
douter que ce fût elle. Étaient-ce les Xénans qui me rappelaient chez eux, qui
appelaient Sharadim en croyant s’adresser à moi ? Le feu reprit et m’éblouit.
J’eus encore une fugitive vision d’elle. J’étais presque sûr que c’était mon
amour perdu.


Je fus arraché à ce rêve et transporté dans un autre. J’ignorais
mon nom. Je vis un ciel rouge où tournoyaient des dragons, d’énormes créatures
volantes reptiliennes qui semblaient obéir à un groupe de gens debout sur les
décombres noircis d’une cité. Je ne faisais pas partie de leur groupe, mais j’étais
parmi eux.


Ils ressemblaient également aux Xénans, mais leur manière de
se vêtir était beaucoup plus recherchée, presque affectée, même si j’ignorais
comment je savais tout cela. Oui, c’étaient des Xénans, d’une autre époque et d’un
autre lieu. Ils avaient l’air angoissé. Il y avait entre eux et les bêtes
volantes un rapport que j’avais du mal à comprendre mais qui éveillait en moi l’écho
d’un souvenir (ou d’une prémonition, ce qui est pareil pour quelqu’un comme
moi). Je voulus m’adresser à un de mes compagnons, mais ils ignoraient que j’étais
parmi eux. Peu après, je basculai loin d’eux et je me retrouvai sur une plaine
vitreuse sans horizon. La plaine changeait de couleur, passant du vert au pourpre,
au bleu et encore au vert, comme si elle venait d’être créée et cherchait
encore à se stabiliser. Une créature d’une étonnante beauté, avec une peau
dorée et le regard le plus doux où il m’ait jamais été donné de plonger les
yeux, était en train de me parler. Mais, je ne sais comment, j’étais von Bek.
Ses paroles n’avaient absolument aucun sens pour moi, car elles n’étaient pas
adressées à la bonne personne. Je voulais détromper la merveilleuse créature,
mais sa bouche refusait de bouger. J’étais une statue, faite de la même
substance vitreuse et changeante que la plaine.


« Nous sommes les perdus, nous sommes les derniers,
nous sommes les mauvais. Nous sommes les Guerriers du Bord du Temps. Nous
sommes les glacés, les estropiés, les sourds, les aveugles. Les forces
pétrifiées du Destin, les vétérans des guerres psychiques… »


À nouveau je voyais ces soldats désespérés alignés sur le
bord déchiqueté d’une haute falaise, au-dessus d’un abîme insondable. Était-ce
à moi qu’ils s’adressaient, ou parlaient-ils chaque fois qu’ils sentaient la
présence d’un public, quel qu’il soit ?


Je vis un homme avec une armure noire et jaune, qui montait
un énorme cheval de combat noir et traversait une étendue d’eau furieusement
agitée. Je l’appelai, mais il ne m’entendit pas, ou ne voulut pas faire
attention à moi.


Puis, brièvement, je revis le visage d’Ermizhad. Pendant
quelques secondes, la psalmodie me parvint plus fort. « SHARADIM !
SHARADIM ! SHARADIM ! AIDE-NOUS, SHARADIM ! LIBÈRE LA
TARASQUE ! RELACHE LE DRAGON, SHARADIM, ET RENDS-NOUS LA LIBERTÉ !


— Ermizhad ! »


J’ouvris les yeux et m’aperçus que je hurlais son nom au
visage d’Ulrich von Bek inquiet et abasourdi.


« Réveillez-vous, mon vieux, dit-il. Je crois que nous
sommes arrivés au Champ de Rassemblement. Venez voir. »


Je secouai la tête, essayant de me dégager du souvenir de
ces rêves.


« Êtes-vous malade ? me demanda-t-il. Voulez-vous
que je trouve un médecin ? S’il y en a un sur ce répugnant navire. »


J’inspirai profondément à plusieurs reprises. « Pardonnez-moi.
Je ne voulais pas vous effrayer. J’ai rêvé.


— À la femme que vous cherchez ? Celle que vous
aimez ?


— Oui.


— Vous avez crié son nom. Pardon de vous avoir dérangé.
Je vais vous laisser vous remettre seul…


— Non, von Bek. Restez, s’il vous plaît. En ce moment,
j’ai surtout besoin d’une compagnie humaine normale. Vous êtes déjà monté sur
le pont, hein ?


— J’ai du mal à dormir à cause des mouvements de la coque.
Et aussi de l’odeur. Je suis peut-être un peu trop délicat, mais cela n’est pas
sans me rappeler le camp de concentration où l’on m’avait envoyé. »


Je compatis, comprenant un peu mieux son dégoût du navire d’Armiad.


Je m’habillai vite après m’être lavé de mon mieux et suivis
von Bek le long d’une galerie qui courait sur presque toute la longueur de nos
appartements et d’ou l’on avait une assez bonne vue sur tribord. À travers la fumée,
les gréements entrecroisés, les bannières, les cheminées et les tourelles, je
vis qu’effectivement nous nous étions mis à l’échouage, la proue la première,
sur une île de terre ferme presque circulaire et qui montait vers un point
central où s’élevait un simple monolithe, semblable à ceux que John Daker avait
vus en Cornouailles. Une cinquantaine de coques étaient déjà arrivées et les
silhouettes humaines qui fourmillaient autour paraissaient minuscules à côté de
ces masses énormes. Elles continuaient à émettre de la vapeur, mais de façon un
peu décousue. De temps en temps, une coque lâchait un grand sifflement et
envoyait de la fumée loin en l’air, au point que j’aurais pu me croire entouré
de baleines échouées, même si leur disposition n’avait rien d’accidentel. L’intervalle
entre deux navires était réglé avec une précision impressionnante.


Les coques formaient un demi-cercle. De l’autre côté de l’île
se trouvait un groupe de vaisseaux fins et élégants qui n’étaient pas sans
rappeler les galères grecques, avirons rentrés, avec peu de voile aux mâts.
Cinq d’entre eux étaient magnifiquement décorés, abondamment pavoises ; on
aurait dit les bateaux de cérémonie d’une riche nation. Six autres, plus
petits, étaient tout aussi impressionnants à leur façon. Ils étaient peints en
blanc de la poupe à la proue. Pratiquement tout ce qui pouvait être blanc l’était :
les mâts, les voiles, les avirons – même les pavillons identifiant chaque
navire étaient blancs, à part un petit dessin sombre dans le coin gauche. Il me
sembla distinguer une simple croix, dont les branches se terminaient par une
longue barbelure.


Un peu plus loin se trouvaient des vaisseaux beaucoup plus
volumineux et massifs qui apparemment marchaient aussi à la vapeur, mais ne
ressemblaient à rien de ce que j’avais pu voir. Ils étaient essentiellement
faits de bois, avec de hauts châteaux, des sabords pour des canons ou des
avirons, une seule grosse cheminée à l’avant et peut-être huit petites roues à
aubes sur chaque flanc. On eût dit que quelqu’un avait eu une idée de bateau à
vapeur et avait entrepris de le construire, sans se demander si cela marcherait
ou non. Mais ce n’était pas à moi d’en juger. Sans aucun doute, ces navires
patauds étaient parfaitement fonctionnels.


Amarrés à leurs côtés, on voyait un certain nombre de
vaisseaux en forme de parabole, apparemment taillés dans une seule pièce de
bois (mais il y eût fallu un arbre énorme), décorés de dorure et de peinture,
et qui ne possédaient qu’un mât de drapeaux sur un bord et, sur tout leur
pourtour, des dames de nages d’où sortaient de longs avirons en bois. Ces embarcations
paraissaient conçues pour naviguer seulement sur des eaux très peu profondes, à
l’intérieur des terres, et j’en conclus que leurs utilisateurs n’avaient pas dû
traverser un océan pour venir ici.


Enfin, entre la coque maaschanheemienne la plus éloignée sur
notre gauche et les navires paraboliques, il y avait un grand vaisseau, tout
seul, qui ressemblait plus que tout ce que j’avais vu à flot à une Arche de Noé
stylisée. Il était en bois, avec une poupe et une proue extrêmement pointues ;
sur le pont se dressait une maison énorme, à la forme très simple, mais haute
de quatre étages, avec des fenêtres et des portes placées à intervalles
réguliers, sans aucun souci décoratif. C’était l’un des vaisseaux les plus
fonctionnels et dépourvus d’imagination que j’aie vus de ma vie. Je m’étonnai
seulement d’y voir des portes beaucoup plus grandes qu’il n’était nécessaire
pour des gens d’une taille normale. Il n’arborait pas de pavillon et von Bek ne
put pas deviner plus que moi à qui il était ni d’où il venait.


Quelques silhouettes étaient déjà à terre, près de leurs
navires, mais nous ne pouvions en distinguer les détails. Les gens des bateaux
blancs semblaient porter des vêtements d’un blanc tout aussi uniforme, qui les
couvraient des pieds à la tête. Ceux des galères si travaillées, à côté,
étaient, comme on pouvait s’y attendre, habillés de couleurs éclatantes. Sur
les grands bateaux ouverts, on avait dressé de hautes tentes anguleuses et sous
la plus grande, à en juger par la fumée qui s’en échappait, on préparait à
manger. On ne voyait aucun signe des occupants de l’Arche.


Je regrettai de ne pas avoir la longue-vue de Jurgin, car j’étais
extrêmement curieux d’en savoir plus sur les habitants de ces fameux Six
Royaumes.


Nous étions en train de spéculer sur l’identité de ces gens
et sur leurs navires, quand une voix nous cria d’en haut : « Profitez
bien de ces moments de liberté, nobles gentilshommes ! Vous en aurez moins
après le Rassemblement. Nous verrons si un prince déchu des Valadek sait aussi
bien courir que la première souris des marais venue ! »


C’était Armiad, apoplectique et postillonnant, vêtu d’une
espèce de robe de chambre pourpre et cerise, penché à un balcon au-dessus de
nous, et qui serrait les poings comme s’il voulait nous écraser.


Il ne nous restait qu’à nous incliner devant lui, à lui
souhaiter une bonne matinée et à rentrer. Nous étions décidés à quitter nos
quartiers et nous partîmes à la recherche de nos jeunes amis en nous demandant
s’ils voudraient encore de notre compagnie.


Bellanda et ses compagnons étaient assis sur la partie plate
d’une plage avant surélevée, absorbés dans un jeu où intervenaient des jetons
de couleur. Ils furent un peu surpris de nous voir et arrêtèrent leur partie à
contrecœur.


« Vous avez appris la nouvelle, à ce que je vois »,
dis-je à Bellanda ; un embarras sincère s’était peint sur son jeune et
joli minois. « On dirait que de héros, je suis passé au statut de gredin.
Mais pour le moment, acceptez-vous de me croire si je vous dis que je ne sais
rien des crimes dont on parle ?


— Vous n’avez pas l’air d’un homme qui refuse de
prendre ses responsabilités ou qui essaierait de tuer sa propre sœur »,
dit Bellanda d’une voix lente. Elle leva les yeux vers moi. « Le peuple ne
vous aurait pas héroïsé s’il n’avait pas été frappé par votre droiture et votre
honnêteté. Mais un beau visage ne révèle pas ce que cache le cœur, comme nous
disons sur le Bouclier Menaçant. Un visage laid est plus facile à lire… »
Elle détourna les yeux un instant, mais quand elle me regarda à nouveau, son
regard était sincère. « Malgré tout, Prince Flamadin – ou bien
dois-je dire ex-Prince ? – je crois que nous sommes tous d’accord
pour vous accorder le bénéfice du doute. Nous devons nous fier à nous-mêmes.
Cela vaut mieux que croire les romans populaires ou les édits de notre bon
Capitaine Baron Armiad ! » Elle éclata de rire. « Mais que vous
importe notre opinion, héros ou gredin ? Nous ne pouvons vous faire ni
bien ni mal. Nous sommes quasi impuissants ici sur le Bouclier Menaçant.


— Ce que désire le Prince Flamadin, c’est votre amitié,
je crois, dit doucement Ulrich von Bek. L’estime des uns se nourrit de l’estime
des autres…


— Seriez-vous un flatteur, mon seigneur Comte ? »
Elle fit un grand sourire à mon camarade qui devint confus à son tour.


En levant les yeux vers les barres de hune traversières, je
vis le jeune Jurgin qui observait une autre coque à l’aide de sa longue-vue. Je
grimpai dans les gréements et me retrouvai assis à côté de lui sur le bout de
vergue. « Quelque chose d’intéressant ? lui demandai-je.


— Je suis seulement jaloux des autres coques. De tous
les vaisseaux, nous sommes le plus crasseux, le plus mal tenu et le plus
minable. Et dire qu’autrefois nous étions si fiers de notre apparence. Ce que
je ne comprends pas, c’est qu’Armiad ne voie rien de ce qui s’est passé depuis
qu’il a tué le vieux Capitaine Baron. Qu’est-ce qu’il voulait faire ?


— Quand on est malheureux, on croit que le pouvoir est
la source du bonheur des autres. Alors, on s’en empare par divers moyens, et on
ne comprend pas pourquoi on continue à être malheureux. Armiad a tué pour
trouver le bonheur. Et peut-être aujourd’hui sa seule satisfaction est-elle de
rendre les autres aussi malheureux que lui !


— Voilà une théorie un peu compliquée, Prince Flamadin.
Mais faut-il encore vous appeler ainsi ? Vous vous êtes déshérité
vous-même…


— Appelez-moi simplement Flamadin, Jurgin. Je suis
monté vous demander de me prêter votre lorgnette. Le gros navire sans ornements
m’intrigue, et aussi les gens en blanc. Pouvez-vous les identifier ?


— Le gros navire est le seul de son type que possèdent
les Princes Ursins. Ils resteront probablement à l’intérieur jusqu’au moment où
le Rassemblement commencera vraiment. Quant aux femmes en blanc, on dit qu’elles
sont cannibales. Elles ne donnent naissance qu’à des filles et doivent acheter
ou voler des hommes ailleurs, pour d’évidentes raisons. Nous les appelons les
Femmes Fantômes. Elles portent une armure d’ivoire qui va du sommet du crâne
jusqu’au cou-de-pied, et on voit rarement leur visage. On nous apprend à les
craindre et à ne pas approcher de leurs navires. Elles font parfois des raids
dans d’autres royaumes pour en ramener des mâles. Elles préfèrent les
adolescents et les hommes jeunes. Bien entendu, elles ne prendront au
Rassemblement que ce qui leur sera proposé à titre commercial. Votre peuple
traite avec elles et je pense qu’Armiad le ferait lui aussi sans la menace d’ostracisme
total que font planer sur lui les autres Capitaines Barons. Il y a plusieurs
siècles qu’aucune de nos coques n’a plus fait de commerce des esclaves.


— Ainsi, mon propre peuple, le peuple du Draachenheem,
vend et achète des hommes et des femmes ?


— Vous ne le saviez pas, prince ? Nous pensions
que cela allait de soi. Est-ce seulement au Rassemblement que vos gens se
livrent à cette activité ?


— N’oubliez pas que j’ai une mémoire lacunaire, Jurgin.
Je suis aussi dérouté que vous par les coutumes des Draachenheemiens.


— Le pire, dit-il en me tendant sa longue-vue, c’est qu’elles
sont cannibales. Elles sont comme les araignées qui mangent leurs mâles une
fois qu’ils ont fini leur travail.


— Des araignées bien élégantes, alors. » J’avais
en mire un groupe de ces femmes qui conféraient entre elles. Elles avaient l’air
peu à l’aise dans leurs armures qui, vues de plus près, n’étaient pas
uniformément blanches, mais offraient des jaunes clairs et des bruns comme l’ivoire
employé en sculpture. Ces armures étaient couvertes de fines gravures, comme
les petits objets que fabriquent les marins pendant leurs voyages. Les pièces
étaient assemblées par des chevilles d’os et des barrettes de cuir, et s’articulaient
merveilleusement pour enfermer tout le corps, transformant les Femmes Fantômes
en élégants insectes aux marques étranges. Elles paraissaient plus grandes que
la moyenne et elles avaient une façon souple de se déplacer, dans ces carapaces
qui limitaient leurs mouvements, que je trouvais très attirante.


Deux des femmes, à cet instant, rapprochèrent leurs têtes
casquées pour se parler. L’une d’elles secoua la tête impatiemment ; l’autre
essaya de répéter ce qu’elle avait dit, puis, n’arrivant pas à se faire
comprendre, leva sa visière.


Je pus alors voir une partie de son visage.


Elle était à la fois jeune et d’une beauté hors du commun.
Elle avait le teint frais et de grands yeux sombres. Elle avait ce long visage
triangulaire que j’associais aux Xénans et, alors qu’elle se tournait dans ma
direction, je faillis lâcher ma longue-vue.


Je voyais le visage d’une des femmes qui obsédaient mes
rêves, qui avaient appelé ma sœur Sharadim, qui avaient parlé avec tant de
désespoir et d’insistance d’un dragon et d’une épée…


Mais ce qui m’avait causé un choc si violent, c’était que j’avais
reconnu ce visage.


C’était celui de la femme que je cherchais à travers l’éternité ;
la femme que je brûlais nuit et jour du désir de rejoindre…


C’était le visage de mon Ermizhad !
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J’eus l’impression de rester une éternité à regarder ce
visage fixement. Je ne sais comment je ne suis pas tombé du gréement. Je ne
pouvais m’arrêter de répéter son nom. Puis je tentai anxieusement de suivre ses
déplacements à la longue-vue. Elle sourit à l’autre femme, fit apparemment une
petite plaisanterie, puis leva la main pour rabaisser sa visière.


« Non ! » Je ne voulais pas qu’elle dissimule
ce visage exquis. « Ermizhad ! Non ! C’est moi, Erekosë !
Ne m’entends-tu pas ? Je t’ai cherchée si longtemps… »


Je sentis des mains me faire descendre du gréement. Je
voulus les repousser, mais elles étaient trop nombreuses. Lentement, on m’amena
au pont tandis que des voix curieuses demandaient ce qui n’allait pas. Je ne
pouvais que répéter son nom et me débattre pour me libérer, pour la suivre. « Ermizhad ! »


Au fond de moi, je savais que ce n’était pas vraiment mon
épouse xénanne mais une femme qui lui ressemblait beaucoup. Je le savais, mais
je le refusais avec autant d’acharnement que je résistais à mes compagnons
ébahis.


« Daker ! Herr Daker ! Que se passe-t-il ?
Avez-vous une hallucination ? » Le Comte von Bek prit mon visage
entre ses mains et plongea son regard dans le mien. « Vous vous conduisez
comme un fou ! »


Je pris une inspiration. Je haletais ; je transpirais.
Je les haïssais tous pour me retenir comme ils le faisaient. Mais je m’obligeai
à me calmer. « J’ai vu une femme qui pourrait être la sœur d’Ermizhad, lui
dis-je. La même que j’ai vue en rêve la nuit dernière. Elle doit lui être
apparentée. Ce ne peut pas être elle. Je ne suis pas dérangé au point d’avoir
perdu tout point de repère. Mais elle a fait vibrer en moi la même corde
sensible que si j’avais vu la véritable Ermizhad. Il faut que j’aille la voir,
von Bek. Je dois lui poser des questions. »


Derrière moi, Bellanda s’écria : « Vous ne pouvez
pas y aller ! C’est la Loi. Nos rencontres se font suivant un protocole.
Le véritable Rassemblement n’a pas encore commencé. Vous devez attendre.


— Je ne peux pas attendre, dis-je simplement. J’attends
déjà depuis trop longtemps. » Mais je me détendis et ils relâchèrent leur
étreinte. « Aucune créature ne pourrait croire combien de vies j’ai
passées à la chercher… »


Je les sentis devenir plus compatissants. Je fermai les yeux ;
puis je les entrouvris. Je voyais une voie possible pour descendre à terre.


Un instant plus tard j’étais debout, je bondissais vers l’extrémité
du pont, sautais du bastingage dans le gréement, puis glissais en m’aidant des
pieds et des mains et finalement me laissais tomber sur le pont inférieur. Je
me frayai un chemin parmi des groupes d’hommes qui tiraient des cordes, d’autres
qui portaient des tonneaux vers les cylindres et d’autres encore qui
transportaient de grandes pièces de braies en bois pour des réparations. Je
négligeai leurs cris de protestation, m’approchai du flanc du navire et vis qu’on
y avait accroché des cordes pour inspecter la coque. J’en descendis une, tombai
sur une planche oscillante, et de là, bondis sur une haute échelle qui me mena
jusqu’au sol. Puis je me mis à courir sur le doux gazon de l’île vers les
bateaux des prétendues Femmes Fantômes.


J’étais à mi-chemin de leur camp et je passais sous le
monolithe quand mes poursuivants me rattrapèrent. Je me retrouvai en train de
me débattre dans un immense filet, et je vis de l’autre côté von Bek, Bellanda,
quelques-uns des jeunes gens et un groupe de Huchiers.


« Prince Flamadin ! cria Bellanda. Armiad ne cherche
qu’un prétexte pour vous anéantir. Si vous pénétrez encore dans un camp avant
le Rassemblement, la sanction peut être la mort !


— Peu m’importe. Il faut que je voie Ermizhad. Je l’ai
vue, elle… ou quelqu’un qui saura où elle est. Relâchez-moi. Laissez-moi
partir, je vous en supplie !


Von Bek s’avança. « Daker ! Mon ami ! Ces
hommes ont le droit de vous tuer. Ils n’ont pas envie de suivre les ordres d’Armiad,
mais ils seront forcés d’obéir si vous ne vous reprenez pas.


— Comprenez-vous ce que j’ai vu, von Bek ?


— Je vous crois. Mais si vous attendez le début du
Rassemblement, vous pourrez approcher cette femme d’une manière civilisée. Il n’y
a pas longtemps à patienter, après tout. »


J’acquiesçai. Je risquais de perdre complètement l’esprit.
Et d’exposer au danger ceux qui m’avaient secouru. Je m’efforçai de revenir aux
convenances humaines ordinaires.


Quand je me relevai, j’étais à nouveau maître de moi. Je m’excusai,
puis me détournai et repris le chemin de notre coque. Vue du sol, cette
assemblée de coques était encore plus impressionnante. C’était comme si tous
les grands transatlantiques, y compris le Titanic, s’étaient réunis ici,
chacun parfaitement échoué, la proue pointée vers l’intérieur des terres,
chacun portant sur le dos une ville médiévale complète et complexe. Ce
spectacle détourna un peu mon attention d’Ermizhad. Je savais que je vivais une
hallucination prolongée, une extension de mes rêves de la nuit précédente.
Pourtant cette femme ressemblait bel et bien à Ermizhad, jusqu’à la forme de la
bouche et à la subtile couleur des yeux. Ces femmes étaient des Xénannes. Mais
elles n’étaient pas de l’époque, ni même probablement du royaume auquel j’avais
été arraché contre ma volonté. Je résolus d’entrer en contact avec elles dés
que possible. Elles auraient peut-être au moins quelques indices sur l’endroit
où se trouvait Ermizhad. Et je découvrirais peut-être pourquoi elles appelaient
Sharadim.


Von Bek et moi avions pris la précaution d’emporter toutes
nos affaires en quittant nos quartiers. En arrivant devant la herse du navire d’Armiad,
nous avons crié pour nous faire ouvrir ; il y eut un silence, suivi, à
notre troisième demande, d’une réponse vaguement marmonnée.


« Plus fort, l’homme ! s’écria von Bek. Quel est
le problème ? »


Finalement, un garde éleva la voix de l’autre côté et nous
dit que la porte était coincée et qu’il faudrait plusieurs heures pour la
réparer.


Von Bek me jeta un regard et eut un sourire que je
partageai. Nos soupçons se confirmaient. Armiad ne pouvait nous expulser de sa
coque, mais il faisait tout son possible pour nous rendre la vie inconfortable.


Pour ma part, j’étais content d’être débarrassé de sa
compagnie et nous sommes repartis vers la partie du navire où nos amis
étudiants se réunissaient habituellement. Certains étaient là, pris dans leur
interminable jeu de jetons, mais Bellanda, nous dirent-ils, était allée suivre
un cours chez un professeur qui venait d’être renvoyé de leur université.


Jurgin nous aida encore à observer les préparatifs en cours
pour le Rassemblement. Stands, enclos, tentes et autres constructions
temporaires étaient érigés. Les ressortissants de chacun des Six Royaumes
avaient apporté des marchandises à vendre, ainsi que du bétail, des livres, de
nouveaux outils. Les gens venus du Draachenheem avaient une attitude un peu
dédaigneuse envers les autres, et les Femmes Fantômes restaient soigneusement à
l’écart.


Un seul groupe semblait avoir vraiment l’habitude du
commerce. Ces gens avaient l’allure simple et directe d’un peuple qui fait
régulièrement des transactions dans toutes sortes de lieux. Leur façon de
monter leurs stands, de regarder leurs voisins, de bavarder entre eux était
caractéristique. La seule chose qui me surprenait c’étaient leurs bateaux mal
conçus ». Ils devaient plutôt voyager par voie de terre pour leur négoce
habituel, pensai-je. Ils étaient du Royaume de Fluugensheem protégé, me
rappelai-je, par une île volante. Ils avaient l’air singulièrement ordinaire
pour des gens au nom si exotique.


Il n’y avait toujours aucun signe de ceux qui étaient venus
sur l’arche à la forme bizarre, ni des occupants des trois vapeurs à aubes.


« Ce soir, me dit Jurgin, la première cérémonie
commencera : chacun s’annoncera et donnera son nom. À ce moment-là, vous
verrez tout le monde, y compris les Princes Ursins. »


Il ne voulut pas en dire plus. Quand je lui demandai
pourquoi les Princes Ursins étaient ainsi nommés, il se contenta de me faire un
large sourire. Comme mon intérêt allait principalement aux Femmes dites Fantômes,
sa façon délibérée de faire le mystérieux ne me toucha pas outre mesure.


Inutile de dire que von Bek et moi-même n’étions pas parmi
les invités à la première cérémonie ; mais, installés dans les agrès du Bouclier
Menaçant, nous observions les divers représentants des peuples des Six
Royaumes s’assembler peu à peu autour du monolithe. On appelait ce dernier la
Pierre de Réunion, m’avait-on dit, et il avait été érigé plusieurs siècles
auparavant, au début de ces étranges rassemblements. Bellanda m’avait raconté
que, jusqu’alors, les royaumes se considéraient mutuellement avec une crainte
superstitieuse et se combattaient les uns les autres au hasard des rencontres.
Au fur et à mesure qu’ils avaient appris à se connaître, ils avaient mis sur
pied ce système de commerce et d’échange d’informations. Tous les treize mois
et demi, les Six Royaumes s’intersectaient et n’importe qui pouvait entrer dans
n’importe quel autre. C’était bref – trois jours environ – mais
suffisant pour que chacun mène à bien ses affaires, tout se passant suivant les
règles les plus formelles. Ce temps était réservé aux seules activités
convenues.


Les flegmatiques marchands du Fluugensheem vinrent prendre
leur place d’un côté du monolithe. Puis les Femmes Fantômes du Gheestenheem se
disposèrent de l’autre côté de la Pierre de Réunion. Elles furent suivies par
six Capitaines Barons du Maaschanheem, six splendides hobereaux du
Draachenheem, et, sortant des étranges navires à vapeur, six Rootsenheemiens
barbus et festonnés de fourrures, portant de grands gantelets de métal et des
masques, de métal également, qui leur cachaient la moitié supérieure du crâne.
Mais ce fut le dernier contingent qui me stupéfia.


Les Princes Ursins étaient bien nommés. Les cinq grands et
beaux animaux qui sortirent de leur arche et descendirent à terre par des rampes
d’accès n’avaient rien d’humain. C’étaient des ours, plus grands que des
grizzlys, vêtus de soieries ondoyantes et de plaids étonnamment fins, portant à
l’épaule une structure délicate d’où pendait, accrochée au-dessus de la tête,
une bannière, sans doute celle de la famille.


Von Bek fronçait les sourcils. « Je suis sidéré. J’ai l’impression
de voir les fondateurs légendaires de Berlin ! Il y a des histoires dans
ma famille qui parlent d’animaux intelligents. Des loups, me semblait-il, mais
je crois plutôt que c’étaient des ours. Avez-vous vu quelque chose qui
ressemble aux Princes Ursins au cours de vos voyages, Daker ?


— Rien qui s’en rapproche », dis-je. J’étais fort
impressionné par leur beauté. Ils se furent bientôt regroupés autour de la
Pierre de Réunion et nous pûmes saisir quelques mots de la cérémonie. Chaque
participant déclinait son nom et ses intentions. Cela fait, un des Capitaines
Barons déclara : « Jusqu’au matin !


— Jusqu’au matin ! », fut-il répondu. Puis
tous repartirent à leurs vaisseaux.


J’avais tendu l’oreille quand les Femmes Fantômes avaient
annoncé leurs noms. Aucun ne ressemblait, même de loin, à « Ermizhad ».


Cette nuit-là, les étudiants nous accueillirent chez eux, et
il nous fallut dormir dans des quartiers déjà bien étroits, respirant sans
cesse de la cendre, assiégés par les courants d’air, roulés de côté et d’autre
par de soudains mouvements de la coque qui, même si elle ne se déplaçait pas,
était sujette à d’étranges frémissements, comme un dormeur au sommeil agité. J’avais
parfois l’impression que le Bouclier Menaçant était en résonance avec
mon propre état d’esprit.


Je dormis d’un sommeil entrecoupé de cauchemars. J’entendais
encore la psalmodie des Femmes Fantômes, mais ce n’était plus dans mes rêves.
Cela venait de leur camp. Je mourais d’envie d’aller les voir, mais la seule
fois où je me levai avec l’idée de passer à nouveau par-dessus bord, von Bek et
Jurgin me saisirent et m’en empêchèrent.


« Vous devez être patient, dit von Bek. Rappelez-vous
votre promesse.


— Mais elles appellent Sharadim. Il faut que je sache
ce qu’elles veulent.


— C’est elle qu’elles veulent, sûrement. Pas vous. »
La voix de von Bek se fit pressante. « Si vous partez maintenant, Armiad
et ses hommes vous verront à coup sûr. Ils se sentiront en droit de vous tuer.
Pourquoi courir un tel risque, alors que demain vous pourrez approcher ces
femmes selon les règles du Rassemblement ? »


Je reconnus que ma conduite était puérile. Je me forçai à me
recoucher. Allongé, je regardais par les trous du plafond les éclats
occasionnels d’escarbilles rougeoyantes, le ciel gris et froid, et j’essayai de
ne plus penser à Ermizhad ni aux Femmes Fantômes. Je dormis un peu, mais les
voix n’en résonnaient que plus fort à mes oreilles.


« Je ne suis pas Sharadim ! », criai-je à un
moment. C’était l’aube. Autour de moi, les étudiants commençaient à s’agiter.
Bellanda se fraya un chemin au milieu des corps endormis. « Qu’y a-t-il,
Flamadin ?


— Je ne suis pas Sharadim ! lui dis-je. Elles
veulent que je sois ma sœur. Pourquoi ? Ce n’est pas moi qu’elles
appellent. Elles m’appellent, mais du nom de ma sœur. Se pourrait-il que
Sharadim et Flamadin soient la même personne ?


— Vous êtes jumeaux. Mais l’un est mâle, l’autre
femelle. On ne pourrait pas vous prendre pour elle… » Bellanda avait la
voix empâtée de sommeil. « Pardonnez-moi. Je crois que je dis des
absurdités. »


Je tendis la main et la touchai, désolé. « Non,
Bellanda, c’est moi qui devrais m’excuser. Je dis beaucoup d’absurdités en ce
moment. »


Elle sourit. « Alors, si vous pensez cela, c’est que
vous ne devez pas être complètement fou. Vous dites que la psalmodie de ces
femmes appelait Sharadim ? Je n’entendais pas aussi nettement. On aurait
dit une incantation. Vous croyez que Sharadim est une créature surnaturelle ?


— Je n’en sais rien. Jusqu’à présent, j’ai toujours
reconnu les noms que j’entendais dans mes rêves, et j’y ai répondu. J’ai été
Urlik Skarsol, puis une grande variété d’incarnations différentes, puis Skarsol
de nouveau, et maintenant Flamadin. Quelque chose me dit, Bellanda, que c’est
moi qu’elles devraient appeler ! »


Mais mes paroles ressemblaient trop à un délire égomaniaque
(et ce n’était peut-être pas par hasard), je préférai m’arrêter là. Je haussai
les épaules et me rallongeai sous ma couverture. « Plus tard, dis-je, j’aurai
l’occasion de leur répondre face à face. »


Je dormis encore un peu, ne rêvant qu’aux joies de ma vie
avec Ermizhad au temps où nous gouvernions les Xénans.


Quand je me réveillai, tout le monde était déjà debout. Je m’étirai,
titubai jusqu’aux salles de bains communes et m’efforçai de me laver de la
poussière huileuse que j’avais sur le corps.


Puis j’allai observer le Champ de Rassemblement, et ce que
je vis me surprit et m’impressionna.


Par endroits, de petits groupes de gens étaient engagés dans
d’âpres discussions. Je vis deux ours accroupis à côté d’une Femme Fantôme qui
déployait des cartes, et tous trois parlaient avec vigueur. À voir les bannes
colorées des stands de marché, on pouvait se croire dans une foire de campagne
ordinaire, mais on changeait d’avis devant un enclos où deux lézards maladroits
et furieux, debout sur leurs pattes arrière comme des dinosaures, faisaient
claquer leurs gueules rouges à l’adresse de deux Maaschanheemiens, qui
montraient du doigt des détails des selles et des harnais installés sur les
bêtes et se renseignaient auprès du propriétaire, un grand Draachenheemien. C’étaient
sans doute ces lézards qui donnaient son nom à ce peuple[bookmark: _ftnref3]« Maintenant, murmura-t-il, il faut nous fier à la
chance. Je passe le premier ? »


Je refusai. Cette affaire était le fruit de mes obsessions,
et le moins que je pouvais faire était de prendre les plus gros risques. Je grimpai
par-dessus la balustrade du balcon, m’agrippai à la corde et, une main après l’autre,
commençai à progresser vers le gréement.


À cet instant, une voix au-dessus de nous cria
triomphalement : « Les voleurs s’échappent ! Capturez-les, vite ! »


Et la coque tout entière sembla s’éveiller : des hommes
révélèrent des lanternes sourdes et en dirigèrent les rayons sur von Bek, qui
était à cheval sur le bastingage, et sur moi, suspendu, impuissant, incapable d’avancer
ou de reculer.


« Nous nous rendons ! cria von Bek sur un ton
léger, faisant contre mauvaise fortune bon cœur. Nous allons entrer dans notre
prison. »


Armiad eut un halètement de joie mauvaise. « Oh non,
sûrement pas, nobles gentilshommes. Vous devez tomber sur les ponts et vous
briser quelques os avant que nous ne vous rattrapions…


— Vous êtes une brute insensible autant qu’un parvenu
dépourvu de manières », dit von Bek. Il défaisait le nœud qui retenait la
corde au bastingage. Voulait-il me tuer ? Puis il bondit, attrapa la corde
juste en dessous de moi et hurla : « Accrochez-vous bien, Herr Daker ! »


La corde se détacha du bastingage et nous fûmes projetés
avec une grande puissance vers les agrès, heurtant des cordages goudronnés qui
nous entaillèrent le visage et les mains, mais éjectèrent aussi nos ennemis de
leurs positions autour de nous. Nous pouvions descendre par le gréement.


Mais toute la coque grouillait d’hommes en armes et comme
nous mettions le pied sur un pont, deux ou trois d’entre eux nous virent et
nous attaquèrent au pas de course.


Nous avons couru vers la balustrade suivante et regardé en
bas. Il n’y avait pas moyen de sauter, et rien à quoi nous suspendre.


J’entendis un cliquetis bizarre au-dessus de moi et, levant
la tête, je vis à mon extrême ébahissement une grande femme dans une armure
blanche comme de l’os qui se laissait glisser le long d’une corde. Elle avait
une épée sous le bras et une hache de combat retenue à son poignet par une
lanière. Elle atterrit à côté de nous et s’avança avec des mouvements
efficaces, comme si elle tranchait et découpait l’air.


Je n’ai jamais pu être sûr de ce qu’elle fit en réalité aux
Maaschanheemiens, mais ils semblaient s’effondrer au sol en petits morceaux.
Elle nous fit signe de la suivre, ce que nous fîmes avec joie. À présent, au
moins une douzaine de Femmes Fantômes étaient visibles sur le navire – et
là où elles étaient passées, il n’y avait plus de Maaschanheemiens pour nous
barrer la route.


J’entendis Armiad rire. C’était un rire désagréable. Il
semblait s’étouffer. « Adieu, chiens ! Vous méritez votre sort. Il
sera sûrement pire que tout ce que j’aurais pu concevoir ! »


Les Femmes Fantômes formaient à présent autour de nous une
espèce de barrière mouvante qui avançait rapidement à travers le vaisseau,
découpant tout sur son passage.


En quelques instants, von Bek et moi étions passés
par-dessus bord et transportés par les femmes à travers le camp vers leurs
tentes.


Je savais qu’elles avaient violé toutes les anciennes lois
du Rassemblement.


Que pouvait-il y avoir de si important pour elles qu’elles
soient prêtes à prendre des risques aussi énormes ? Sans le Rassemblement,
elles seraient bien en peine de trouver des esclaves mâles pour leurs
singuliers usages. Leur race mourrait sûrement !


J’entendis von Bek me dire d’une voix blanche : « Je
crois que nous sommes leurs prisonniers, mon ami, plutôt que leurs invités. Que
diable ont-elles l’intention de faire de nous ? »


Une des femmes dit sévèrement : « Taisez-vous.
Notre avenir et notre existence mêmes sont en jeu, maintenant. Nous sommes venues
vous chercher, pas nous battre contre les autres. À présent, nous devons partir
immédiatement.


— Partir ? » Je sentis mon estomac commencer
à se retourner. « Où nous emmenez-vous ?


— Au Gheestenheem, naturellement. » J’entendis von
Bek partir d’un rire fou. « Oh, c’en est trop pour moi ! Je n’ai
échappé aux tortionnaires d’Hitler que pour servir de dinde de Noël à d’autres.
J’espère que vous me trouverez savoureux, mesdames. Je suis actuellement plus
efflanqué que nous tous ici ne le souhaiterions ! »


Elles nous avaient transportés jusqu’à l’un de leurs fins
navires. On nous jeta à bord comme des paquets. J’entendis le bruit des avirons
qu’on sortait.


« Eh bien, von Bek, dis-je à mon ami, au moins nous
serons aux premières loges pour résoudre le mystère du Gheestenheem ! »


J’étais assis au fond du navire. Personne ne me retint
quand, en m’appuyant sur un siège de bois, je me mis debout et jetai un coup d’œil
sur l’eau noire.


Derrière nous, il y avait les feux et les ombres énormes du
Champ de Rassemblement. J’étais certain de ne jamais le revoir.


Je me tournai pour m’adresser à la femme qui avait conduit
le raid sur la coque. « Pourquoi avoir risqué tout ce à quoi vous tenez ?
Vous ne pourrez sûrement plus jamais vous rendre à un Rassemblement. Je ne sais
toujours pas si je dois vous remercier ou non ! »


La femme était en train de défaire son armure, et elle
dégrafait sa plaque de visière. « Vous devrez en juger par vous-même,
dit-elle, en arrivant au Gheestenheem. »


Elle ôta sa visière.


C’était la même femme que j’avais déjà vue. Alors que je
regardai fixement ces traits magnifiques, un rêve que j’avais fait autrefois me
revint en mémoire. Je parlais à Ermizhad. Elle me disait qu’elle ne pouvait pas
se réincarner éternellement comme je le faisais, mais que quand son esprit
irait habiter une autre forme, cette forme serait toujours la même. Et qu’elle
m’aimerait toujours. Je ne voyais aucun signe de reconnaissance sur ce visage,
et pourtant des larmes me montèrent aux yeux pendant que je la regardais.


Je dis : « Est-ce toi, Ermizhad ? »


La femme m’observa avec une légère surprise.


« Mon nom est Alisaard, dit-elle. Pourquoi pleurez-vous ? »
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Nous passons notre exil loin des voies étoilées, mais
nous n’oublions pas :


Nous avons soustrait une heure hors du temps à la longue
nuit des jours sans fin.


Solennellement gaies ont dansé les étoiles au loin sur
les hauteurs élues par les elfes :


Le lilas respirait dans l’ombre semée de lueurs vertes et
bleues et citron,


Mais la nuit proche et enveloppante semblait au bord
spectral des choses,


Car nos cœurs aimants s’étaient détournés de toutes leurs
errances :


Car la beauté appelait la beauté, et là se massaient, à l’appel
de l’enchanteur,


Les heures d’amour enfuies qui brûlent encore au fond du
Toujours-vivant.


Des visages doux pour l’éternité chassèrent les ombres de
la terre,


Et, diaphane et fragile comme une phalène, ta blanche
main voleta et sortit.


Qui suis-je, moi la tour à tes côtés, déesse de l’air
crépusculaire ?


 


« A.E. » (George Russell), « Aphrodite ».
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J’ai peu d’autres souvenirs de ce voyage jusqu’à l’aube du
lendemain. Le soleil se levait, rouge, énorme et insubstantiel, tremblant dans
une brume chargée d’eau et formant comme un glacis rose et écarlate sur les
vagues longues. Le vent s’était levé et gonflait les voiles blanches ;
touchés nous aussi par les rayons du soleil, nous avions pris les mêmes
couleurs subtiles qui nous mêlaient à l’océan tandis que nous naviguions vers l’astre
à son lever.


Puis, peu à peu, je distinguai quelque chose devant nous. On
eût dit que la mer avait lancé vers le ciel de gigantesques trombes d’eau. Mais
je me rendis bientôt compte que c’était non de l’eau, mais de la lumière. D’immenses
colonnes de lumière qui plongeaient du ciel et illuminaient une vaste surface
de l’océan. Derrière, on voyait de la brume, de l’écume et des nuages. À l’intérieur
de la zone délimitée par les colonnes, l’eau était calme.


Von Bek était à la proue, une main sur un cordage raide, s’abritant
les yeux de l’autre. Il était tout excité et couvert d’embruns. Il semblait
soudain ressusciter. J’accueillais moi-même avec plaisir cette eau salée qui me
lavait de la poussière huileuse dont j’étais couvert.


« Quelle merveille de la Nature ! s’exclama von
Bek. D’où peut venir ce phénomène, Daker ? »


Je hochai la tête. « Je commence toujours par supposer
que c’est de la magie. » Je me mis à rire en prenant conscience de l’ironie
de ma remarque.


Alisaard apparut sur le pont en secouant ses cheveux roux
sombre. « Ah, dit-elle d’un ton sérieux, vous avez vu l’Entrée.


— L’Entrée ? dit von Bek. Vers quoi mène-t-elle ?


— Vers le Gheestenheem, bien entendu. » Elle
trouvait visiblement sa naïveté charmante. Je ressentis une pointe de jalousie
incontrôlée. Pourquoi cette femme n’aurait-elle pas le droit d’accorder sa préférence
à qui elle voulait ? Ce n’était pas mon Ermizhad. Mais il m’était
difficile de m’en persuader, tant la ressemblance était grande. Elle se tourna
vers moi. « Avez-vous dormi ? Ou bien avez-vous passé la nuit à
pleurer, Prince Flamadin ? » Une compassion amusée transparaissait
dans sa voix. J’avais du mal à croire que ces femmes étaient esclavagistes et
cannibales. Cependant, je devais me rappeler mes propres expériences : il
y a souvent dans les cultures les plus urbaines, les plus civilisées et les
plus humaines au moins un aspect qui y est considéré comme normal, mais peut
paraître parfaitement hideux à d’autres. Malgré tout, ces femmes avaient la
grâce que j’associais aux Xénans connus de moi.


« Vous donnez-vous vous-mêmes le nom de “Femmes Fantômes” ? »
lui demandai-je, surtout pour obtenir son attention.


— Non. Mais nous avons découvert depuis longtemps que
notre meilleure arme de défense consiste à tourner les superstitions des
humains à notre profit. Notre armure a de nombreuses fonctions pratiques,
surtout quand nous sommes dans le voisinage de ces coques enfumées, mais elles
maintiennent aussi une sorte de mystère qui effraie ceux qui voudraient nous
faire affront ou nous agresser.


— Alors, quel nom vous donnez-vous ? demandai-je,
sans vraiment vouloir entendre la réponse.


— Nous sommes des femmes de la race xénanne, dit-elle.


— Et votre peuple réside au Gheestenheem ? »
Mon cœur s’était mis à battre violemment.


« Les femmes, dit-elle. Ce sont elles qui vivent au
Gheestenheem.


— Seulement les femmes ? Vous n’avez pas d’hommes ?


— Nous avons des hommes, mais nous en sommes séparées.
Il y a eu un exode. Les Xénans ont été chassés de leur royaume d’origine par
des barbares humains, les Mabden. Nous avons essayé de trouver un refuge
ailleurs, mais au cours de cette recherche, nous avons été séparés. Et depuis
des siècles, nous nous perpétuons au moyen de mâles humains. Cependant, ces
unions ne donnent que des filles. Ce procédé nous permet de survivre, mais nous
en avons horreur.


— Que deviennent les mâles, une fois leur mission
remplie ? »


Elle éclata de rire en rejetant la tête en arrière, si bien
que ses cheveux semblèrent prendre feu au soleil. « Vous croyez que nous
voulons vous engraisser pour un banquet, Prince Flamadin ? Vous aurez la
réponse à votre question quand nous arriverons au Gheestenheem !


— Pourquoi avez-vous pris tant de risques pour nous
secourir ?


— Nous n’avions pas du tout prévu de vous secourir.
Nous ignorions que vous étiez en danger ; notre but était de vous parler.
Et puis, quand nous avons vu ce qui se passait, nous avons décidé de vous
aider.


— Alors, vous êtes venues pour me capturer ?


— Pour vous parler. Préféreriez-vous qu’on vous ramène
sur cette coque puante ? »


Je récusai promptement tout désir de jamais revoir le Bouclier
Menaçant. « Quand comptez-vous me donner une explication ?


— À notre arrivée au Gheestenheem, dit-elle. Regardez ! »


À présent, les colonnes nous dominaient, alors même que
notre navire ne les avait pas encore atteintes. La lumière qu’il réfléchissait
le faisait flamboyer. J’avais cru d’abord que les colonnes étaient blanches
comme le marbre, mais en réalité, elles vibraient de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.


À la poupe, les femmes de barre appuyaient de tout leur
poids sur les rames de gouverne pour diriger soigneusement le navire entre les
colonnes.


« Il est dangereux de les toucher, expliqua Alisaard.
Elles réduiraient ce navire en cendres en quelques secondes. »


J’étais presque aveuglé par l’éblouissante lumière, à
présent. J’eus l’impression de voir d’énormes vagues jaillir autour de la base
des colonnes, emporter le navire verticalement et le jeter vers un pilier, puis
vers un autre. Mais notre équipage savait ce qu’il faisait. Nous émergeâmes
soudain, flottant doucement sur des eaux calmes, dans un silence complet. Je
levai les yeux. C’était comme si je me trouvais dans un immense tunnel qui s’étendait
à l’infini. Je n’en voyais pas le bout. Mais il y régnait une atmosphère de
sérénité qui chassa tout sentiment de terreur que j’aurais pu avoir en y
pénétrant.


Von Bek était stupéfait. « C’est magnifique ! C’est
vraiment de la magie ? »


Alisaard dit : « Êtes-vous aussi superstitieux que
les autres, Comte von Bek ? Je m’étais fait une autre idée de vous.


— Cela dépasse tout ce que je connais en science, lui
dit-il avec un sourire. Qu’est-ce que cela peut être, sinon de la magie ?


— Nous considérons cela comme un phénomène parfaitement
naturel. Cela se produit chaque fois que les dimensions de notre royaume
croisent celles d’un autre. Il se forme alors une espèce de vortex. En y
pénétrant, si on a de bonnes raisons (ou assez de curiosité ou de courage) pour
le faire, on peut atteindre les autres Royaumes de la Roue. Nous avons des
cartes pour nous dire où et quand ces Entrées se matérialisent, où elles
doivent mener, etc. Comme leurs apparitions sont à la fois régulières et
prévisibles, nous ne les définissons pas comme magiques. Comprenez-vous cela ?


— Parfaitement, madame. » Von Bek leva les sourcils.
« Encore que je ne sois pas, certain que j’arriverais à convaincre même
Albert Einstein de l’existence de ce tunnel. »


Elle lui sourit, bien que l’allusion n’eût aucun sens pour
elle. Sans aucun doute, Alisaard trouvait von Bek à son goût. Elle était
beaucoup plus réservée avec moi, sans que j’en voie vraiment la raison, à moins
qu’elle aussi ne crût les rumeurs sur mes crimes et mes trahisons. Et je
compris ! Ces femmes voulaient Sharadim, ma sœur jumelle. Avaient-elles l’intention
de me livrer à elle, moi, un hors-la-loi, en échange de son aide ? Elles
avaient coutume de faire le commerce des mâles, après tout. N’étais-je qu’une
monnaie d’échange ?


Mais toutes ces pensées disparurent quand le navire se mit
soudain à tournoyer. Nous fûmes projetés contre les membrures tandis qu’il
tournait comme une toupie, mais jamais assez vite pour nous éjecter ; puis
il commença à s’élever dans les airs. Le tunnel semblait nous attirer, nous
aspirer vers une nouvelle dimension ! Le navire bascula et je crus que
nous allions être jetés à l’eau ; mais, je ne sais comment, la gravité
resta la même. Nous descendions à présent le long du tunnel comme si nous
suivions le courant d’une rivière rapide. Je m’attendais presque à voir des
rives de part et d’autre, mais il n’y avait rien que l’arc-en-ciel de lumières
étincelantes. Encore une fois, je me trouvai au bord des larmes, mais cette
fois à cause de la beauté de ce prodige.


« On dirait les rayons concentrés de plusieurs soleils,
dit von Bek, qui s’était rapproché de moi. Je suis curieux d’en apprendre plus
sur ces Six Royaumes.


— À ce que j’ai compris, il y a des dizaines de
groupements spécifiques dans le multivers, lui dis-je, de même qu’il existe
différentes espèces d’étoiles et de planètes qui obéissent à toutes sortes de
lois physiques. Elles ne sont pas immédiatement perceptibles à la plupart d’entre
nous, sur Terre, c’est tout. Quant à savoir pourquoi c’est ainsi, je l’ignore.
Parfois je me dis que notre monde est une espèce de colonie pour une race
sous-développée ou infirme, puisque tant d’autres considèrent le multivers
comme une évidence.


— J’accepterais avec joie de vivre sur un monde où ce
genre de spectacle est chose courante, dit von Bek.


Le navire continuait sa rapide traversée du tunnel. Je
remarquai toutefois que les femmes de barre restaient vigilantes. Je me
demandai s’il y avait encore du danger.


Puis le bateau se mit à pivoter et donna l’impression de
plonger dans une obscurité impénétrable. Les membres d’équipage s’adressaient
les unes aux autres en criant, se préparant manifestement à quelque chose.
Alisaard nous dit de nous agripper aux bords. « Et priez pour que nous
soyons arrivés au Gheestenheem, dit-elle. Ces tunnels ont la triste réputation
de changer d’orientation et de laisser les voyageurs échoués jusqu’à la
révolution suivante ! »


L’obscurité était si complète que j’étais incapable de voir
mes compagnons. J’eus une bizarre sensation de houle, les membres du navire
craquèrent, puis, très lentement, la lumière revint. Nous étions à nouveau sur
de l’eau ordinaire et les colonnes éclatantes nous entouraient toujours, bien
qu’elles fussent moins brillantes qu’au début.


« Au travers ! Au travers ! » cria
Alisaard.


Le navire fit un bond en avant, droit entre les colonnes
tandis que les femmes de barre mettaient tout leur poids sur les rames de gouverne.
Encore une vague et nous étions passés, courant sur la crête en direction d’un
rivage lointain qui me rappela, pour une raison que je ne pus préciser, les
falaises de craie de Douvres surmontées d’herbe ondoyante et pleine de sève.


Ici, un soleil doré surplombait des eaux bleues, de petits
nuages blancs flottaient dans le ciel azuré. J’avais presque oublié le pur
plaisir que procurait un simple paysage d’été. Je me dis que cela faisait des éternités ;
que je n’avais plus vu cela. Plus depuis ma séparation d’Ermizhad, en fait.


« Mon Dieu, s’exclama von Beck. C’est sûrement l’Angleterre !
Ou l’Irlande, peut-être ? »


Ces mots n’avaient aucun sens pour Alisaard. Elle secoua la
tête. « Vous êtes un véritable recueil de noms étrangers, Comte von Bek.
Vous devez avoir voyage très loin, non ? »


Il ne put s’empêcher de rire. « C’est vous maintenant
qui êtes naïve sans le savoir, noble dame. Je vous assure que mes voyages ont
été bien ternes comparés à ce que vous trouvez normal !


— J’imagine que l’inconnu semble toujours plus exotique. »
Elle jouissait de la brise dans ses cheveux, et s’était dépouillée de plusieurs
pièces d’armure, de même que les autres femmes, pour sentir le soleil sur sa
peau. « C’est un monde lugubre, le Maaschanheem. Ce sont toutes ces eaux
sans profondeur qui le rendent si gris, j’imagine. » Son regard était
dirigé vers l’avant. Les falaises s’étaient séparées et formaient une grande
baie dont la courbe abritait un port et, au-delà, une ville dont les maisons s’agglutinaient
sur les trois versants qui dominaient la mer.


« Voilà Barobanay ! dit Alisaard, d’un ton où perçait
le soulagement. Nous pouvons redevenir nous-mêmes. J’ai horreur de ces
déguisements. » Elle tapa du doigt sur son plastron d’ivoire.


Il y avait de nombreux bateaux à voile de tous types amarrés
le long des appontements de Barobanay, mais aucun comme le nôtre. Je supposai
que les navires blancs faisaient partie de la panoplie qu’utilisaient les « Femmes
Fantômes » pour tenir les autres peuples à distance.


Le navire se rangea, on rentra les avirons, on envoya des
filins à de jeunes hommes et femmes qui se tenaient là pour les attraper et les
attacher à des cabestans. Les femmes étaient à l’évidence de sang xénan, les
hommes étaient tout aussi évidemment humains. Ni les uns ni les autres n’avaient
l’allure d’esclaves. J’en fis la remarque à Alisaard.


« On refuse certains droits particuliers aux hommes, me
dit-elle, mais ils sont assez heureux.


— Il doit y en avoir certains qui ont essayé de s’évader,
si agréable que soit leur vie, dit von Bek avec raison.


— Il faudrait d’abord qu’ils trouvent notre Tunnel d’Entrée »,
dit Alisaard alors que notre navire tapait contre le quai.


Nous observâmes l’installation d’une passerelle entre le
navire et l’appontement. Puis Alisaard nous conduisit à terre jusqu’à une
petite place pavée, et ensuite dans une ruelle sinueuse qui montait en pente
raide vers une haute maison de style vaguement gothique, à quelque distance du
rivage. Elle avait l’air d’un bâtiment administratif.


Le soleil était chaud quand nous arrivâmes en haut des
marches de l’édifice.


« Notre Maison du Conseil, dit Alisaard. Un bâtiment
bien modeste, mais c’est le pivot de notre gouvernement.


— J’y retrouve la même absence de prétention que dans
nos mairies allemandes, dit von Bek, approbateur. Et, ajouta-t-il, c’est
nettement plus joli que tout ce que nous avons vu dernièrement. Imaginez,
Daker, ce qu’un Gardien des Huches d’Armiad ferait d’une Maison du Conseil
comme celle-ci ! »


Je ne pus qu’être d’accord avec lui.


L’intérieur était agréable et frais, décoré de plantes et de
fleurs odorantes. Le sol était de marbre, mais des tapis étaient placés un peu
partout, et il n’y avait rien de glacial dans l’obsidienne verte des piliers et
des cheminées. Les murs étaient tendus de tapisseries, la plupart non
figuratives, et les plafonds étaient peints de motifs complexes et exquis. Il s’en
dégageait une atmosphère de dignité tranquille, et j’en eus plus de mal encore
à croire que ces Xénannes aient projeté de se servir de moi comme monnaie d’échange.


Une femme âgée, les cheveux ramassés au-dessus d’un visage
qui, comme toujours dans sa race, ne montrait aucun des signes les moins
séduisants de la vieillesse que nous autres humains présentons si souvent,
apparut par une petite porte à droite. « Ainsi, on vous a persuadé de
venir chez nous, Prince Flamadin, dit-elle avec chaleur. J’en suis très
heureuse. »


Alisaard présenta Ulrich von Bek et expliqua ce qui s’était
passé. La vieille femme portait des vêtements flottants rouges et or. Elle nous
souhaita la bienvenue et nous dit qu’elle était l’Annonceuse Élue Phalizaarn. « Mais
bien sûr, personne ne vous a dit pourquoi nous vous cherchions, Prince
Flamadin.


— J’avais le sentiment, Dame Phalizaarn, que vous aviez
besoin de l’aide de ma sœur, Sharadim. »


Elle eut l’air surprise. Elle nous fit signe de la précéder
dans une serre remplie des fleurs les plus magnifiques. « Comment
avez-vous appris cela ?


— J’ai un certain sixième sens pour ces choses-là. Me
suis-je trompé ? »


Elle s’arrêta près d’un rhododendron pourpre. Elle semblait
embarrassée. « Il est vrai, Prince Flamadin, que certaines d’entre nous
ont essayé – par des moyens peu conventionnels – de faire venir votre
sœur à elles, ou au moins de demander son aide. Il ne leur était pas interdit de
le faire, mais leur action était réprouvée, y compris par le Conseil. C’était à
notre sens un moyen barbare et sans grandes chances de réussite d’approcher la
Princesse Sharadim.


— Ces femmes ne représentent donc pas toutes les
Xénannes ?


— Seulement une faction. » L’Annonceuse Élue lança
un regard un peu moqueur à Alisaard qui baissa les yeux. Il était clair qu’Alisaard
était, ou avait été, l’une des femmes qui avaient cherché ma sœur par des
moyens « barbares ». Mais pourquoi m’avait-elle tiré des griffes d’Armiad ?
Pourquoi même était-elle simplement partie à ma recherche ?


Il me paraissait juste de parler en faveur d’Alisaard. « Je
dois vous dire, madame, que je suis habitué à ce genre d’incantations. »
Je fis un sourire à Alisaard qui me regardait, un peu surprise. « Ce n’est
pas la première fois qu’on m’appelle par-delà la barrière des mondes. Mais ce
qui m’intrigue, c’est que j’ai entendu l’appel destiné à Sharadim.


— C’est parce que ce n’est pas Sharadim que nous
cherchons, dit simplement Alisaard. Je dois avouer que jusqu’à hier, j’étais
prête à soutenir que l’oracle nous avait fourvoyées. J’étais convaincue qu’aucun
mâle humain ne pouvait avoir assez d’affinité avec les Xénans pour que nous
puissions agir. Naturellement, nous vous connaissions tous les deux. Nous
savions que vous étiez jumeaux. Nous avons supposé que l’oracle avait parlé de
Flamadin à la place de Sharadim.


— Cette question a provoqué bien des débats animés, dit
Dame Phalizaarn à mi-voix. Dans cette salle même.


— Il y a deux nuits, poursuivit Alisaard, nous avons
encore une fois essayé d’appeler Sharadim. Nous pensions qu’il n’y avait pas de
meilleur endroit pour le faire que le Champ de Rassemblement. Nous avons senti
la puissance se déverser en nous. Elle était plus forte que jamais. Nous avons
allumé notre feu, nous nous sommes donné le bras et nous sommes concentrées. Et
pour la première fois nous avons eu une vision de la personne que nous
cherchions. Vous pouvez imaginer, bien sûr, de quel visage il s’agissait.


— Vous avez vu le Prince Flamadin, dit Dame Phalizaarn
en essayant manifestement de cacher la note de satisfaction de sa voix. Et
ensuite, vous l’avez vu en chair et en os…


— Nous nous sommes souvenues que vous aviez chargé la
Timonière Danifel d’aborder le Prince Flamadin s’il était au Rassemblement.
Nous sommes allées la trouver et avons reconnu que nous nous étions trompées.
Comme vous pouvez le constater, nous sommes allées ensemble voir le Prince
Flamadin. Nous avons dû le faire en secret à cause de la nature du Rassemblement
et du caractère de la brute qui est Capitaine Baron de la coque où séjournaient
le Prince Flamadin et son ami. À notre grande stupéfaction, nous sommes
arrivées pour découvrir que le Prince Flamadin et le Comte von Bek tentaient de
s’échapper. Aussi les avons-nous aidés.


— Alisaard, dit doucement Dame Phalizaarn, as-tu pensé
à inviter le Prince Flamadin au Gheestenheem ? Lui as-tu donné le choix ?


— Dans le feu de l’action, j’ai oublié, Dame Annonceuse
Élue. Je fais mes excuses à tous. Nous craignions d’être poursuivies.


— Poursuivies ?


— Par les ennemis assoiffés, de sang dont Alisaard nous
a sauvés, dit rapidement von Bek. Nous vous devons la vie, madame. Et,
naturellement, nous aurions accepté votre invitation si elle nous avait été
adressée. »


Dame Phalizaarn sourit. Elle aussi était visiblement charmée
par la courtoisie très « vieille Allemagne » de mon ami. « Vous
êtes naturellement courtisan, Comte von Bek. Ou peut-être vaudrait-il mieux
dire diplomate.


— Je préférerais ce mot, madame. Nous, les von Bek, n’avons
jamais trop apprécié les monarques. Il y a même eu un membre de notre famille
qui a fait partie de l’Assemblée nationale de la Révolution française ! »


Encore une fois, ses paroles furent perdues. Je les
comprenais, mais pour les autres, c’était comme une langue étrangère. Un jour,
von Bek apprendrait comme moi à tenir une conversation sans faire d’allusions à
la vie sur notre Terre au XXe siècle.


« Je n’ai toujours aucune idée de ce que vous voulez de
moi, dis-je poliment. Je vous assure, madame, que je suis ici avec le plus
grand plaisir, puisque partout ailleurs tous paraissent ligués contre moi, mais
je serai franc avec vous. Je n’ai aucun souvenir d’être le Prince Flamadin. Il
n’y a que quelques jours que j’habite ce corps. Si Flamadin possède un savoir
qui vous fait défaut, j’ai bien peur de vous décevoir. »


Dame Phalizaarn rayonna en entendant mes paroles. « Je
suis bien soulagée de vous l’entendre dire, Prince Flamadin. L’exactitude de
notre « oracle », comme Alisaard tient à l’appeler, se confirme
encore. Mais tout vous sera dit quand le Conseil se réunira. Ce n’est pas à moi
de parler tant qu’on ne me l’a pas ordonné.


— Quand se réunira le Conseil ? lui demandai-je.


— Cet après-midi. Vous êtes libre de visiter notre
capitale si vous le désirez, ou de vous reposer. Nous avons ici des
appartements qui vous ont été réservés. Si vous avez besoin de quoi que ce
soit, nourriture, habits, dites-le nous. Je suis extrêmement heureuse de vous
voir ici, Prince Flamadin. Je croyais qu’il était presque trop tard ! »


Sur cette remarque mystérieuse, la rencontre prit fin.
Alisaard nous conduisit aux chambres qu’on m’avait préparées. « Vous n’étiez
pas attendu, Comte von Bek, et il nous faudra un peu de temps pour vous
installer. D’ici là, vous avez deux chambres attenantes, avec un divan assez
grand même pour un homme de votre taille. »


J’ouvris la porte. « Voilà ce qui m’intéresse, dis-je,
ravi. – C’était une énorme baignoire, qui avait quelque chose de victorien
par le style, mais sans tuyauterie visible. Y a-t-il moyen d’avoir de l’eau
chaude ? »


Elle montra quelque chose que j’avais pris pour un cordon de
sonnette, qui pendait à un des côtés de la baignoire. « Deux coups pour
chaud, dit-elle, un pour froid.


— Comment l’eau arrive-t-elle ? voulus-je savoir.


— Par les tuyaux. » Elle indiqua une espèce de
bonde bizarre à un bout de la baignoire. « Et là-haut, par là, s’adressant
à moi comme si j’étais une sorte de barbare qu’on initiait aux agréments de la
civilisation.


— Merci, dis-je. J’apprendrai sans doute vite à m’en
servir. »


Le savon qu’elle me donna était une poudre abrasive, mais
qui s’adoucissait un peu dans l’eau. Le premier jet d’eau chaude faillit me
tuer. J’appris ainsi qu’elle avait oublié de me dire que c’était trois coups
pour un mélange…


Von Bek parlait avec Alisaard pendant que je prenais mon
bain. Elle était partie quand son tour fut venu d’utiliser la baignoire. Il eut
le bénéfice de mon nouveau savoir en matière d’eau. Tout en se savonnant, il
continuait à bavarder joyeusement. « J’ai demandé à Alisaard si sa race et
les humains pouvaient normalement se croiser. Elle pense que c’est peu
probable, encore qu’elle ne puisse parler que de sa propre expérience.
Apparemment, leur méthode n’est pas si simple. Elle dit que cela comporte “une
bonne dose d’alchimie”. Elles doivent utiliser des produits chimiques, ou d’autres
agents. Une forme d’insémination artificielle, peut-être ?


— Malheureusement, je ne connais rien à ces choses-là.
Mais les Xénans ont toujours été doués pour la médecine. J’aimerais bien savoir
comment ces femmes ont pu être séparées des hommes, et si ces gens sont les
descendants de ceux que j’ai connus ou leurs ancêtres.


— Là, j’ai du mal à vous suivre », avoua von Bek.
Il se mit à siffler un air de jazz populaire de son époque (c’est-à-dire
quelques années avant la mienne, en tant que John Daker).


Le mobilier des chambres était sensiblement le même que dans
le reste de la Maison du Conseil : grands meubles taillés dans du bois
dur, tapisseries, tapis. Une grande courtepointe était jetée en travers de mon
lit ; en examinant le travail, je me dis qu’il avait sans doute fallu
cinquante ans pour la fabriquer. Ici aussi il y avait des fleurs partout et les
fenêtres donnaient sur une cour, avec une allée de gravier, une pelouse verte
et une fontaine au centre. L’impression de sérénité s’en trouvait renforcée. Je
sentais que je vivrais parmi ces gens avec joie. Mais je savais que c’était
impossible. À nouveau, je ressentis brutalement une souffrance presque
physique. Qu’Ermizhad me manquait !


« Eh bien, me dit von Bek un peu plus tard en se
séchant, si je n’avais une affaire urgente à régler avec le Chancelier d’Allemagne,
je considérerais cette ville de Barobanay comme un endroit superbe pour passer
des vacances. Non ?


— Oh, certainement, réponds-je d’un ton absent.
Néanmoins, von Bek, je crois que nous allons bientôt être occupés. Ces femmes
ont l’air de penser que notre venue ici était urgente. Mais j’ai encore du mal
à comprendre pourquoi c’était Sharadim qu’elles appelaient et pas moi. Alisaard
vous a-t-elle fourni plus d’explications ?


— Ce doit être une question de principes. Elle ne
voulait pas croire qu’un mâle humain pût être d’une quelconque utilité !
Je suppose que cela provient de son expérience. Et bien sûr, il y avait l’histoire
du meurtre, ou du moins du meurtre probable.


— Quoi ? Celui dont on m’accuse ?
Croient-elles à présent que j’aie vraiment réussi à tuer ma sœur jumelle ?


— Oh non, bien sûr que non. – Von Bek se passa la main
dans les cheveux. – Vous n’étiez pas là quand Alisaard en a parlé ?
Il semble presque certain que le Prince Flamadin soit mort. L’histoire qu’on
raconte hors du Draachenheem est l’inverse de la vérité. Il paraît que Flamadin
a été assassiné sur ordre direct de Sharadim ! – Von Bek trouvait cela
amusant. Il éclata de rire et me donna une claque sur l’épaule. – Le monde
change, hein, mon ami ?


— Oh, certes, acquiesçai-je tandis que mon cœur se
remettait à battre avec violence. Le monde change, en effet… »
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« En premier lieu, dit Dame Phalizaarn en se levant au
milieu des femmes assises, vous devez savoir que nous sommes en grand danger.
Depuis des années, nous essayons de retrouver notre peuple, les Xénans, et de
le rejoindre. Notre méthode présente pour perpétuer notre race nous répugne,
vous devez bien le comprendre. Bien sûr, les mâles que nous achetons sont bien
traités et bénéficient de presque tous les privilèges de la communauté, mais ce
n’est pas un commerce naturel. Nous préférerions procréer avec des hommes qui
auraient le choix. Dernièrement, nous nous sommes engagées dans une série d’expériences
destinées à localiser notre peuple. Une fois ce problème réglé, nous pensons
trouver un moyen de le rejoindre. Cependant, nous avons fait plusieurs
découvertes inattendues. De plus, nous avons dû transiger et, pour finir,
certaines d’entre nous ont pris une mauvaise direction. Maintenant, par
exemple, votre sœur Sharadim sait bien plus de choses que nous n’en aurions
révélé si nous avions compris sa personnalité.


— J’aimerais que vous m’éclairiez sur ce point »,
dis-je. Von Bek et moi étions assis en tailleur devant les femmes ; la
plupart étaient à peu près du même âge de Phalizaarn, à part quelques-unes qui
étaient plus jeunes et une ou deux plus âgées. Alisaard n’était pas là, ni
aucune de celles qui nous avaient fait évader de la coque d’Armiad.


« Nous le ferons », promit l’Annonceuse Élue.


Mais elle voulut d’abord nous brosser rapidement l’histoire
de son peuple ; comment, alors qu’ils n’étaient plus qu’une poignée de
survivants, les forces supérieures des barbares humains les avaient obligés à
se cacher de plus en plus loin. Ils avaient fini par décider de s’échapper vers
un autre royaume où les Mabden ne pourraient pas les poursuivre. Là, ils
pourraient recommencer leur vie. Ils avaient exploré quelques mondes ;
mais ils voulaient en trouver un où les humains ne se soient pas installés. Ils
découvrirent un moyen d’atteindre un tel monde : quelque temps auparavant,
des explorateurs avaient ramené deux grands animaux qui avaient suivi les Xénans
par curiosité. On savait déjà que ces animaux avaient le moyen de revenir sur
leur propre monde, de créer un nouveau passage entre les barrières. Les Xénans
projetèrent de les relâcher et de les suivre. Ces créatures n’étaient pas
hostiles aux Xénans ; en fait, il existait entre eux une espèce de respect
mutuel assez difficile à définir. Les Xénans avaient l’intuition qu’ils n’auraient
aucun mal à vivre sur le monde de ces animaux. Alors, un groupe suivit le mâle
dans le passage qu’il avait créé. Le deuxième groupe, composé de femmes, devait
arriver un peu plus tard, une fois que les hommes se seraient assurés qu’il n’y
avait pas de danger. Elles attendirent donc et, n’entendant pas parler de
danger, firent traverser la femelle. Mais, alors qu’elles étaient juste
derrière elle, la bête disparut soudain. Les femmes perçurent une sensation de
lutte, l’impression que l’animal essayait de les mettre en garde contre quelque
chose, puis se retrouvèrent sur ce monde. Nul ne sut comment, mais la bête qui
devait les guider vers la sécurité avait perdu son chemin, ou avait été
détournée.


« Le passage s’était déplacé, sans qu’on sache
pourquoi. Les mondes du multivers s’engrènent comme les rouages d’une horloge.
Un coup de balancier et vous vous retrouvez dans un monde entièrement
différent, peut-être éloigné de plusieurs époques de celui que vous cherchiez.
C’est ce qui nous est arrivé. Il y a peu, nous ignorions totalement ce qu’il
était advenu de l’animal qui devait nous guider. Afin de survivre, nous avons
dû utiliser nos connaissances en alchimie de façon à pouvoir nous croiser avec
les hommes qui s’étaient aventurés ici à partir de dimensions humaines. Au bout
d’un certain temps, nous nous sommes aperçues que nous pouvions acheter ces
mâles auprès de divers marchands des Six Royaumes. Ce n’est qu’au Rassemblement
que tous les royaumes s’intersectent. Mais à certaines époques, il y en a
toujours un ou deux où nous pouvons nous rendre sans difficulté. Entretemps,
nous nous sommes plongées dans l’étude de ce qui constitue le multivers, pour
savoir quand et comment certains royaumes s’entrecroisent. Grâce à la
métapsychique, celle-là même dont se sont servies les femmes qui vous ont
contacté, vous prenant pour Sharadim, nous avons communiqué très occasionnellement
avec les hommes de notre peuple. Il est apparu que la seule façon de les
rejoindre était de retrouver l’animal qui devait nous guider à l’origine. Et
puis un nouveau problème est venu déranger nos plans il y a quelques années.
Nous avons découvert que les herbes que nous employons dans notre alchimie pour
nous reproduire devenaient de plus en plus rares. Nous ignorons pourquoi.
Peut-être à cause d’un simple changement climatique. Nous pouvons cultiver des
plantes très semblables dans nos jardins spéciaux, mais elles n’ont pas
exactement les mêmes propriétés. En conséquence, il ne nous reste plus beaucoup
de sources d’approvisionnement. Nous n’avons presque pas d’enfants, et nous n’en
aurons bientôt plus du tout. Notre race va périr. Voilà pourquoi il est devenu
si urgent de trouver de l’aide. Alors, quelqu’un est venu, qui nous a dit
savoir où était notre bête, mais qu’il n’existait qu’une seule créature dans
tout le multivers qui fût à la fois apte et destinée à la trouver. Il a appelé
cette créature le Champion Éternel. »


Une autre femme, assise par terre, prit la parole. « Nous
ignorions si cette créature était mâle ou femelle, humaine ou xénanne. Tout ce
que nous avions, c’était l’Actorios. La pierre.


— Il nous a dit que nous vous trouverions grâce à cette
pierre », dit Phalizaarn. Elle la sortit d’une bourse qu’elle avait à la
hanche et nous la présenta, posée sur sa paume. « La reconnaissez-vous ? »


Le joyau, plein d’une obscurité fuligineuse où s’agitaient
des couleurs sans nom, semblait presque se tordre dans sa main. Je ressentis un
grand besoin de lui. J’éprouvai une envie compulsive de tendre la main et le
prendre, mais je me retins.


« Il est à vous », dit une voix derrière moi. Von
Bek et moi nous retournâmes ensemble. « Il est à vous. Prenez-le. »


Vêtu non plus d’or et de jais, mais d’un habit pourpre
enveloppant, le géant noir Sepiriz me regardait avec une sorte de compassion
amusée. « Il sera toujours à vous, où que vous le voyiez, poursuivit-il.
Prenez-le. Il vous servira. Il a eu son utilité ici. »


La pierre était tiède, comme de la chair. Je frissonnai en
la tenant dans mon poing. J’eus l’impression qu’un courant d’énergie me
parcourait le corps. « Merci. » Je m’inclinai devant l’Annonceuse Élue
et devant Sepiriz. Je plaçai la pierre dans ma poche de ceinture. « Êtes-vous
leur oracle, Sepiriz ? Est-ce que vous les liez, comme moi, par des
énigmes ? » Je ne pouvais m’empêcher de parler avec affection.


— Cet Actorios prendra un jour sa place dans l’Anneau
des Rois, dit le géant. Et vous le porterez. Mais il y a une partie plus
immédiate à jouer. C’est une partie, John Daker, où vous pourriez bien gagner
au moins une part de ce que vous désirez le plus.


— Voilà une promesse bien peu précise, Sire Chevalier.


Il en convint. « Rares sont les sujets sur lesquels je
puis être précis. En ce moment, l’équilibre de la balance est singulièrement
parfait. Je ne voudrais pas y toucher. Pas à ce stade. Ma Dame Phalizaarn vous
a-t-elle décrit leur bête perdue ?


— Je me rappelle très bien l’incantation, lui dis-je.
Il s’agissait d’une tarasque. Un dragon, retenu prisonnier, si j’ai bien
compris. Elles semblaient vouloir que je délivre – moi ou Sharadim –
cette créature. Est-elle prise au piège dans un monde où je sois le seul à
pouvoir me rendre ?


— Pas exactement. Elle est prisonnière d’un objet que
vous seul avez le droit de manier…


— Cette épée maudite ! » Je reculai en
secouant violemment la tête. « Non ! Non, Sepiriz, je ne veux plus la
porter ! L’Épée Noire est maléfique ! Je n’aime pas ce qu’elle fait
de moi.


— Ce n’est pas la même, dit-il calmement. Pas sous cet
aspect. D’aucuns disent que les épées jumelles ne sont qu’une. D’autres qu’elles
ont mille formes. Je ne le crois pas. Cette épée a été forgée pour contenir ce
que nous pourrions appeler une âme – un esprit, un démon, ce que vous
voudrez – et c’est par une coïncidence malheureuse que la tarasque s’y est
trouvée prise au piège, comblant le vide, si l’on peut dire, à l’intérieur de l’épée.


— Ces dragons doivent être monstrueux. Et l’épée…


— Les simples questions d’espace et de temps n’ont pas
grand rapport avec les forces dont je parle et que vous devez connaître, dit
Sepiriz en levant la main. L’épée a été forgée récemment. Ceux qui l’ont faite
n’avaient pas tout à fait fini leur ouvrage. L’épée était en quelque sorte en
train de refroidir. Il y a eu un grand chamboulement dans tout le multivers :
le Chaos et la Loi se battaient pour la possession de l’épée et de sa jumelle.
Des dimensions ont été gauchies, l’histoire entière de certains mondes a été
modifiée en quelques instants, les lois mêmes de la nature ont été changées. C’est
à ce moment que le dragon – le deuxième – a tenté de se jeter à
travers les barrières qui séparent les royaumes et de pénétrer dans son propre
monde. C’était une coïncidence inattendue. Par suite de ces perturbations
gigantesques, la tarasque s’est retrouvée piégée dans l’épée. Aucune
incantation ne pouvait la libérer. L’épée avait été conçue pour être habitée.
Une fois possédée, elle ne pouvait relâcher ce qui l’habitait que dans certaines
circonstances qui relevaient du prodige. Et vous êtes le seul à pouvoir libérer
le dragon. C’est un objet très puissant, même sans vous. En de mauvaises mains,
cette épée est capable d’abîmer tout ce que nous chérissons, ou même de le
détruire à jamais. Sharadim croit en cette épée. Elle a entendu les voix l’appeler.
Elle a posé certaines questions et reçu certaines réponses. Maintenant, elle
veut posséder cet objet de pouvoir. Elle a l’intention de régner sur les Six
Royaumes de la Roue. Avec l’Épée-Dragon, elle pourrait faire ce qu’elle veut.


— Comment savez-vous qu’elle est mauvaise ?
demandai-je à Sepiriz. Les gens des Six Royaumes, pour la plupart, la
considèrent comme un parangon de vertu. »


Dame Phalizaarn prit la parole. « C’est très simple.
Nous l’avons découvert récemment, après une expédition commerciale au
Draachenheem. Nous avions acheté une fournée de mâles qui avaient tous été
employés à la Cour. Beaucoup étaient des nobles. Sharadim nous les avait vendus
pour les empêcher de parler. On nous considère souvent – puisque nous
sommes censées manger les hommes que nous achetons – comme un moyen
commode de se débarrasser des indésirables. Certains de ces hommes avaient vu
de leurs yeux Sharadim verser du poison dans le vin qu’elle vous avait offert à
votre retour d’une de vos aventures. Elle a acheté quelques courtisans pour qu’ils
se rangent de son côté. Les autres, elle les a fait arrêter comme conspirateurs
et partisans de Flamadin, et nous les a vendus.


— Pourquoi voulait-elle m’empoisonner ?


— Vous aviez refusé de l’épouser. Sa ruse et sa cruauté
vous faisaient horreur. Pendant des années, elle vous avait encouragé à
chercher l’aventure à l’étranger. Cela convenait à votre tempérament et elle
vous assurait qu’avec elle, le royaume était en de bonnes mains. Mais peu à
peu, vous avez commencé à voir clair dans son jeu ; vous saviez qu’elle
corrompait tout ce que vous considériez comme noble pour préparer le
Draachenheem à entrer en guerre contre les autres royaumes. Vous avez juré de
tout révéler au Rassemblement suivant. Entre-temps, elle avait fini par trouver
un sens aux paroles des Xénannes. Elle s’est aperçue que c’était vous qu’elles
cherchaient en réalité. Elle avait donc plusieurs motifs pour vous assassiner.


— Alors, comment se fait-il que je sois ici, aujourd’hui ?


— C’est étonnant, je vous l’accorde. Plusieurs des
hommes vous ont vu mort. Raide et exsangue, disaient-ils.


— Et qu’est devenu mon cadavre ?


— Certains croient que Sharadim le conserve. Qu’elle y
pratique les rites les plus écœurants…


— Cela laisse en suspens une question : qui
suis-je, si je ne suis pas le Prince Flamadin ?


— Mais vous êtes le Prince Flamadin, dit Sepiriz. Tout
le monde est d’accord là-dessus. Ce qu’elles n’arrivent pas à comprendre, c’est
comment vous en avez réchappé…


— Donc, vous voulez que je mette la main sur cette épée ?
Et après ?


— Il faut l’apporter au Champ de Rassemblement. Les
Xénannes sauront quoi faire.


— Savez-vous où je peux la trouver ?


— Nous n’avons que des rumeurs. Elle a changé de mains
plus d’une fois. La plupart de ceux qui ont tenté de l’utiliser à des fins
personnelles ont connu une mort horrible.


— Dans ce cas, pourquoi ne pas laisser Sharadim la
trouver ? Une fois qu’elle sera morte, je pourrai vous rapporter l’épée…


— La plaisanterie n’a jamais été votre fort, Champion,
dit Sepiriz presque avec tristesse. Sharadim a peut-être un moyen de contrôler
l’épée. Elle peut avoir inventé une méthode pour se rendre invulnérable à la
malédiction particulière de l’arme. Elle n’est ni stupide ni ignorante. Elle
saura tirer le meilleur parti de l’épée quand elle l’aura trouvée. Elle a déjà
envoyé ses sbires recueillir des renseignements.


— Elle en sait donc plus que vous, Seigneur Sepiriz ?


— Elle sait quelque chose. Et c’est plus que suffisant.


— Dois-je essayer d’atteindre l’épée avant elle ?
Ou dois-je l’arrêter par quelque moyen ? Ce que vous attendez de moi n’est
pas clair, mon seigneur. »


Sepiriz sentait bien ma résistance. Je n’avais aucun désir
de poser les yeux sur une épée comme l’Épée Noire, encore moins d’y poser la
main.


— J’attends de vous que vous accomplissiez votre
destin, Champion.


— Et si je refuse ?


— De toute l’éternité, vous ne connaîtrez même pas une
seconde de liberté. Vous souffrirez plus horriblement encore que ceux que votre
égoïsme aura livrés à une horreur éternelle. Le Chaos joue un rôle dans tout
cela. Avez-vous entendu parler de l’Archiduc Balarizaaf ? C’est un
Seigneur du Chaos extrêmement ambitieux. Sharadim est en train de négocier avec
lui ; elle lui propose une alliance. Si le Chaos s’arroge les Six
Royaumes, cela ne signifiera que destruction hideuse et souffrance effroyable
pour les peuples vaincus, xénans ou humains. Sharadim ne s’intéresse qu’au
pouvoir, grâce auquel elle pourra s’adonner à ses fantaisies perverses. Elle
est l’intermédiaire idéal pour l’Archiduc Balarizaaf. Et, bien mieux qu’elle,
il comprend l’importance de l’épée.


— Alors, c’est une affaire entre la Loi et le Chaos ?
dis-je. Et on m’a choisi pour combattre du côté de la Loi cette fois-ci.


— C’est la Volonté de la Balance, dit Sepiriz, avec une
note de piété inhabituelle dans sa voix profonde.


— Eh bien, je vous fais confiance comme à tous ceux de
votre genre, lui dis-je. Je ne peux pas faire grand-chose d’autre. Mais je ne
ferai rien si vous ne me dites pas que mes actions aideront ces Xénannes, car c’est
aux Xénans, non à une vaste force cosmique quelconque, que va ma plus grande
loyauté. Si je réussis, seront-elles réunies avec leurs hommes ?


— Je peux vous le promettre, dit Sepiriz qui semblait
plus impressionné qu’offensé par ma déclaration.


— Alors, je ferai de mon mieux pour trouver l’Épée-Dragon
et libérer sa prisonnière, répondis-je.


— J’ai maintenant votre serment », dit Sepiriz
avec satisfaction. Il eut l’air d’en prendre note mentalement. Il avait aussi l’air
un peu soulagé.


Von Bek s’avança. « Pardonnez cette interruption,
messieurs, mais pourriez-vous me dire si moi aussi j’ai un destin préétabli ou
s’il faut que je me débrouille pour retourner chez moi ? »


Sepiriz posa une main sur le bras droit du comte saxon. « Mon
jeune ami, en ce qui vous concerne, les choses sont beaucoup plus simples et je
peux parler plus aisément. Si vous poursuivez cette quête et aidez le Champion
à accomplir son destin, vous obtiendrez, je vous en fais la promesse, ce qui
vous tient le plus à cœur.


— La destruction d’Hitler et de ses Nazis ?


— Je le jure. »


J’eus du mal à ne rien dire. Je savais déjà que les Nazis
avaient été vaincus. Mais il me vint alors à l’esprit qu’ils auraient peut-être
pu réussir, et que von Bek et moi avions causé la destruction des fascistes. Je
comprenais maintenant un peu mieux pourquoi Sepiriz était obligé de parler par
énigmes. Il avait plus qu’une simple connaissance du futur. Il avait
connaissance d’un million de futurs différents, d’un million de mondes
différents, d’un million d’époques…


— Très bien disait von Bek, alors je vais continuer, au
moins pour le moment.


— Alisaard vous accompagnera aussi, dit Dame Phalizaarn.
Elle s’est portée volontaire, comme responsable d’en avoir trop révélé à
Sharadim. Et bien entendu, vous emmènerez les hommes.


— Les hommes ? Quels hommes ? – Bêtement,
je regardai autour de moi.


— Les courtisans que Sharadim a exilés, dit-elle.


— À quoi me serviraient-ils ?


— À témoigner, glissa Sepiriz. Car vous devez aller d’entrée
de jeu au Draachenheem et placer votre sœur face à une accusation et à vos
témoins. Si le pouvoir lui échappe, cela vous facilitera considérablement la
tâche.


— Vous croyez que nous y arriverons ? Nous trois
et une poignée d’hommes ?


— Vous n’avez pas le choix, dit gravement Sepiriz. C’est
la première tâche à accomplir si vous voulez trouver l’Épée-Dragon. Il n’y a
pas de meilleure façon d’attaquer. En affrontant votre jumelle démoniaque, Sharadim,
vous mettrez le cadre en place pour la suite de votre quête. Rappelez-vous,
Champion, le temps et la matière sont la conséquence de nos actions. C’est l’une
des rares constantes du multivers. C’est nous qui imposons la logique, pour
notre propre survie. Faites-en un bon cadre et vous aurez fait un pas vers le
destin que vous désirez plus que tout…


— Le destin ! Je souris sans aucun humour. Je me
rebellai l’espace d’un instant. Je faillis tourner les talons et sortir de la
salle en disant à Sepiriz que j’en avais assez. J’étais dégoûté de ses énigmes
et de ses histoires de destin.


Mais mon regard tomba sur le visage des Xénannes et je vis,
derrière la grâce et la dignité, à la fois l’angoisse et le désespoir. J’hésitai.
C’était là le peuple que j’avais choisi de servir contre ma propre race. Je ne
pouvais pas me dérober aujourd’hui.


Pour l’amour d’Ermizhad, non pour Sepiriz et toute son
éloquence, je prendrais la route du Draachenheem, et là, je défierais le mal.


« Nous partirons au matin, promis-je.



3


Nous étions douze dans le petit bateau qui pénétra entre les
colonnes de lumière et qui fut aspiré dans le tunnel entre les mondes. Alisaard
avait remis son armure d’ivoire et barrait pendant que nous nous agrippions aux
flancs, bouche bée. Les neuf hommes qui nous accompagnaient étaient des nobles
du Draachenheem. Deux d’entre eux étaient Princes Potentats, régnant sur des
nations entières qui leur avaient été enlevées la nuit où Flamadin avait été
prétendument assassiné. Quatre autres étaient Shérifs élus de grandes cités et
trois avaient été écuyers à la Cour, et avaient vu administrer le poison. « Bien
d’autres sont morts, me dit le Prince Potentat Ottro, un homme âgé au visage
couturé de balafres. Mais comme elle ne pouvait pas transformer tout le monde
en cadavres, elle nous a vendu aux Gheestenheemiennes. Pensez donc, nous serons
les premiers à en revenir.


— Mais nous avons juré le secret, lui rappela le jeune
Federit Shaus. Nous devons à ces femmes plus que la vie. »


Ils acquiescèrent tous les neuf. Ils avaient prêté serment
de ne rien révéler de la vraie nature du Gheestenheem.


Le bateau filait à travers l’arc-en-ciel surnaturel de
lumière, faisant parfois des embardées, comme s’il rencontrait une résistance,
mais sans jamais ralentir. Soudain nous nous retrouvâmes sur des eaux bleues,
émergeant entre deux colonnes ; le vent gonfla notre voile et il n’y eut
plus qu’un océan salé autour de nous, un ciel clair au-dessus de nos têtes et
une bonne brise dans notre dos.


Deux des Draachenheemiens consultèrent une carte avec
Alisaard pour lui indiquer à peu près notre position. Nous filions droit sur
Valadeka, pays des Valadek et de Sharadim et Flamadin. Certains Draachenheemiens
auraient voulu retourner dans leur propre pays pour réunir des armées et
marcher contre Sharadim, mais Sepiriz avait insisté pour que nous allions
directement à Valadeka.


Une côte apparut. De grandes falaises noires se découpèrent
sur le ciel pâle. On aurait presque dit les falaises de mes rêves. On
distinguait un poudroiement d’écume, des rochers et bien peu d’endroits où
faire aborder un bateau.


« Voilà la grande force de Valadeka, m’informa Madvad
de Drane, un homme aux cheveux noirs et aux sourcils énormes. Cette île est
pratiquement imprenable par voie de mer. Ses bons ports sont rares et bien
gardés.


— Devons-nous atterrir dans l’un d’eux ? »
voulut savoir von Bek.


Madvad fit non de la tête. « Nous connaissons une
petite anse où il est possible d’aborder à certaines marées. C’est elle que
nous cherchons. »


La nuit était presque tombée quand nous pûmes enfin échouer
le bateau sur les galets froids d’une étroite plage entourée de rochers
granitiques escarpés, que dominaient les ruines d’un ancien château. L’embarcation
fut tirée dans une caverne et un des écuyers, Ruberd de Hanzo, nous mena par
une suite d’ouvertures secrètes jusqu’à des marches antiques qui débouchaient
au milieu des éboulis de la forteresse abandonnée.


« Une de nos plus nobles familles vivait ici, autrefois,
dit Ruberd. Vos propres ancêtres, Prince Flamadin. » Il s’interrompit,
comme gêné. « Ou bien dois-je simplement dire “les ancêtres du Prince
Flamadin” ? Vous dites n’être pas vous-même, mon seigneur, pourtant je
jurerais que vous êtes notre Prince Élu… »


Je n’avais vu aucune raison de tromper ces honnêtes gens. Je
leur avais dit la vérité, ou du moins ce que je pensais qu’ils pouvaient en
comprendre.


« Il y a un village dans les environs, non ?
demanda le vieil Ottro. Allons-y vite. Je supporterais quelques victuailles et
une cruche de bière. Nous avons bien prévu de nous reposer cette nuit et de
continuer à cheval demain matin ?


— Demain très tôt. » Avec douceur, je lui rappelai
notre plan. « Nous devons être à Rhetalik demain à midi, à l’heure où
Sharadim, selon vous, doit se faire couronner Impératrice. » Rhetalik
était la capitale de Valadeka.


— Certainement, jeune quasi-prince, m’assura-t-il. J’ai
bien conscience de l’urgence. Mais on pense et on agit mieux quand on est
rassasié et reposé. »


Alisaard et moi mîmes de grands manteaux pour ne pas trop
exciter la curiosité des villageois et notre troupe dénicha une taverne assez
grande pour nous accueillir tous. À vrai dire, l’aubergiste fut ravi de cette
aubaine hors de saison. Nous avions quantité d’argent local et le dépensâmes
libéralement. Le dîner et le coucher ne manquèrent pas de confort et on nous
donna le choix des meilleurs chevaux le lendemain matin. Puis nous reprîmes la
route de Rhetalik. Nous devions offrir un spectacle assez étrange aux Valadekiens,
moi-même avec les vêtements de cuir d’un chasseur des marais, von Bek avec une
chemise, un veston et des pantalons qui ressemblaient grossièrement à ce qu’il
portait quand je l’avais rencontré (le tout fabriqué pour lui par les Xénannes,
qui lui avaient aussi fourni des gants, des bottes et un chapeau à larges
bords), deux Draachenheemiens avec les soieries et les lainages amples et
multicolores de leur clan, quatre autres avec des armures d’ivoire qu’on leur
avait prêtées, et trois portant un mélange d’habits choisis dans le stock des
Xénannes. Je chevauchais à la tête de cette singulière petite bande, von Bek d’un
côté et Alisaard de l’autre. Elle portait son casque comme s’il faisait partie
d’elle. Les Xénannes ne montraient quasiment jamais leur visage aux gens des
autres royaumes. On m’avait fabriqué une bannière à porter à ma lance, mais
pour l’instant, je la laissais roulée et enveloppée. Je prenais aussi la
précaution de rabattre le capuchon de mon manteau sur ma tête chaque fois que
nous croisions quelqu’un. Je ne voulais pas être reconnu à ce stade de notre
mission.


La piste en terre s’élargit progressivement. Puis elle
laissa place à une route pavée de grandes dalles de pierre. Des gens toujours
plus nombreux se joignaient à nous, allant tous dans la même direction. Ils
semblaient d’humeur festive et provenaient de tous les milieux. Je vis des hommes
et des femmes aux penchants visiblement monacaux et d’autres dont les goûts
étaient tout aussi manifestement séculiers. Des hommes, des femmes, des
enfants, tous endimanchés, qui mêlaient les couleurs éclatantes de leurs
habits. Ces Draachenheemiens aimaient les patchworks aux teintes chaudes, et
des vêtements d’une vingtaine de couleurs différentes ne les dérangeaient pas.
Je trouvai leur mode attrayante et commençai à me sentir très mal fagoté dans
mon terne accoutrement de cuir.


Bientôt apparurent de part et d’autre de la route de grandes
statues dorées d’hommes et de femmes seuls ou en groupes, de bêtes empruntées à
toutes les religions, avec une prépondérance des grands lézards que j’avais vus
au Rassemblement. Manifestement, ces animaux n’étaient pas d’un emploi
fréquent. Le cheval, le bœuf et l’âne étaient les bêtes de bât les plus
courantes, encore qu’on pût voir çà et là de grandes créatures porcines montées
par des gens transportant des marchandises grâce à une robuste selle de bois.


« Regardez ! me dit le Prince Potentat Otto en
venant à mon niveau. Comme je vous l’avais dit, c’est le meilleur moment pour
arriver à Rhetalik sans se faire remarquer. »


La cité était entourée de très hautes murailles en grès
rougeâtre et chaud surmontées par d’énormes pointes de roc, semblables aux
crénelures d’un château médiéval, mais d’un dessin entièrement différent.
Chaque pointe était percée d’un trou en son centre, et je devinai qu’un homme
pouvait se tenir derrière pour tirer, sans grand risque d’être touché. Cette
cité avait été bâtie pour la guerre, même si la paix, selon Ottro, régnait sur
tout le Draachenheem depuis de nombreuses années. À l’intérieur se trouvaient
des bâtiments semblablement fortifiés, de riches palais, des galeries
marchandes, des canaux, des temples, des entrepôts et tous les divers édifices
d’une cité négociante complexe.


Rhetalik semblait s’incurver vers l’intérieur, toutes ses
rues étroites descendant vers un lac central. Là, sur une île artificielle
assez ancienne, se dressait un grand palais de marbre fin, de quartz, de terre
cuite et de calcaire, qui étincelait et brillait au soleil et reflétait les
dizaines de couleurs exquises des grands obélisques bornant l’île. Aux
tourelles centrales du palais flottaient cent bannières différentes, dont
chacune était une œuvre d’art. Un pont courbe et élancé franchissait la douve
et menait aux montants en pierre délicatement sculptée de la porte d’entrée,
gardés par des sentinelles dont les armures affichaient l’inefficacité la plus
recherchée et la conception la plus fantaisiste. L’effet baroque de ces pièces
de musée était encore accentué par les animaux patauds qui, affublés d’un
harnachement et de caparaçons dignes de leurs maîtres, se tenaient à côté des
sentinelles en un garde-à-vous également roide. C’étaient les lézards de monte
géants que j’avais déjà vus, les dragons qui donnaient son nom à ce monde.
Ottro m’avait expliqué qu’aux temps anciens, ces créatures avaient existé en
abondance et que son peuple avait dû se battre contre elles pour conquérir son
territoire.


Nous tirâmes les rênes près d’une muraille qui dominait le
lac et le château. Tout autour de nous, les rues étaient pleines de pavois, de
bannières scintillantes et de petits miroirs, de boucliers et de plaques de
métal polis si nombreux que la cité flamboyait tout entière d’une lumière
argentée. Le peuple de Valadeka célébrait le couronnement de son Impératrice.
Il y avait partout de la musique et des foules d’hommes et de femmes en joie
qui festoyaient dans les rues et les ruelles.


« Ces réjouissances ont l’air bien innocentes, dit von
Bek en se penchant sur sa selle pour se détendre le dos. Il n’avait plus fait
de cheval depuis plusieurs années. « Difficile de croire qu’elles
célèbrent la noblesse d’un être connu comme une personnification du mal !


— Le mal ne prospère jamais si bien que sous un
déguisement, dit Otto d’un ton sinistre. – Ses compagnons acquiescèrent d’un
hochement de tête.


— Et le meilleur déguisement n’est pas compliqué, dit
le jeune homme, Federit Shaus. Le patriotisme sincère ; l’idéalisme joyeux…


— Vous êtes cynique, mon garçon, lui dit von Bek avec
un sourire. Mais malheureusement, mon expérience me pousse à partager votre
point de vue. Montrez-moi un homme qui crie « Mon pays, qu’il ait tort ou
raison », et je vous en montrerai un qui assassinerait joyeusement la
moitié de son peuple au nom du patriotisme.


— Une fois, j’ai entendu quelqu’un dire que la nation n’était
qu’une excuse pour le crime, dit Ottro. Dans le cas présent, je serais
peut-être d’accord. Elle a mésusé de l’amour et de la confiance de son peuple.
Ils l’ont faite Impératrice de tout ce royaume parce qu’ils croient qu’elle
représente ce qu’il y a de meilleur dans la nature humaine. Et en plus, elle a
maintenant leur sympathie. Son frère n’a-t-il pas tenté de la tuer ? N’a-t-il
pas été prouvé qu’elle avait souffert des années pour essayer de préserver la
réputation de son frère, de laisser croire aux gens qu’il était noble et bon
alors qu’il résumait l’essence même du laisser-aller et de la lâcheté ? »
Le ton d’Ottro était amer.


— Eh bien, dis-je, puisqu’on croit son frère mort et
vous ses victimes (c’était la version officielle), imaginez comme elle va
bondir de joie en voyant qu’elle n’avait pas tort de lui faire confiance !


— Elle nous tuera sur place. Je le maintiens. »
Pas une seconde von Bek ne croyait que notre plan marcherait.


— Je doute que Sepiriz, malgré ses intrigues et toute
sa ruse, nous aurait envoyés à une mort certaine, dit Alisaard. Il nous faut
nous fier à son jugement. Il se fonde sur plus de choses que nous n’en
connaissons.


— Je ne goûte pas de me sentir un pion dans ce
gigantesque jeu d’échec, dit von Bek.


— Moi non plus. » Je haussai les épaules. « Et
pourtant, on pourrait croire que je m’y serais habitué. Je pense toujours que
la volonté individuelle peut faire autant que toutes les alliances d’hommes et
de dieux dont parle Sepiriz. Je me suis dit plus d’une fois que ces personnages
ont fini par être tellement pris dans leur jeu, dans leur politique cosmique,
qu’ils en ont perdu de vue leur but initial.


— Alors, vous n’avez pas beaucoup de respect pour les
dieux et les demi-dieux, dit Alisaard avec un mouvement vif des doigts vers son
visage, comme si elle avait oublié qu’elle avait une visière sous son capuchon.
Je dois reconnaître que nous n’avons pas grande estime pour ce genre de
créatures au Gheestenheem. Trop souvent, ils se conduisent comme des gamins !


— Malheureusement, dit von Bek, ces gamins-là s’intéressent
plus au pouvoir que la majorité des hommes. Et quand ils l’obtiennent, ils
peuvent détruire ceux d’entre nous qui ne souhaitent pas participer à leurs
jeux. »


Alverid de Prucca rejeta son manteau de ses épaules. Il
était plus taciturne que la plupart des autres. Sa principauté se trouvait dans
l’extrême Occident, où les gens avaient la réputation de parler peu et de juger
beaucoup. « Quoi qu’il en soit, dit-il, nous devrions nous remettre à
notre affaire. Il va bientôt être midi. Tout le monde se rappelle le plan ?


— Il n’est pas compliqué », dit von Bek. Il donna
une secousse aux rênes de son destrier. « Allons-y. »


Progressant lentement dans la foule joyeuse, nous finîmes
par arriver au pont. Il était aussi gardé de ce côté par des sentinelles,
postées près de leurs sauriens, qui nous saluèrent à notre approche.


« Nous sommes la délégation invitée des Six Royaumes,
dit Alisaard. Nous venons présenter nos respects à notre nouvelle Impératrice. »


Un des gardes fronça les sourcils. « Invitée, m’dame ?


— Invitée. Par votre Princesse Impératrice Sharadim
elle-même. Devons-nous attendre ici comme des camelots, ou devons-nous passer
par l’entrée des fournisseurs ? Je m’attendais à un accueil plus
chaleureux de la part d’une sœur… »


Ils échangèrent un regard et, d’un air un peu penaud, nous
laissèrent passer. Et les premiers gardes nous ayant admis, les autres nous
livrèrent passage sans faire d’autre embarras.


« Maintenant, suivez-moi », dit Ottro qui nous
précédait. Le palais et le protocole lui étaient très familiers. Il fit avancer
son cheval sous une haute arche d’environ douze pieds de large et six pieds d’épaisseur,
en granit massif. Nous aboutîmes dans une plaisante cour couverte de gazon et
entourée de gravier, qui fut traversée sans encombre. Je regardai autour de moi :
les hautes murailles du palais se dressaient de toutes parts, se terminant par
des flèches magnifiques, presque éthérées. Pourtant, j’avais l’impression d’entrer
dans un piège d’où l’on ne pouvait sortir.


Encore une arche, puis encore une autre, et là, Ottro
reconnut un groupe de jeunes hommes en livrée verte et brune. « Écuyers,
cria-t-il. Prenez nos chevaux. Nous sommes en retard pour la cérémonie. »


Les écuyers s’élancèrent sur son ordre. Nous mîmes pied à
terre, Ottro passa sans hésiter par une porte centrale et aboutit à un logement
privé inoccupé. « Je connaissais la dame dont voici l’appartement, nous
expliqua-t-il. Dépêchons-nous, mes amis. La chance a été avec nous jusqu’ici. »


Il ouvrit une porte qui donnait sur un couloir frais aux
plafonds élevés et décoré de nouvelles tentures murales aux couleurs vives que
ces gens appréciaient. Quelques garçons aux mêmes livrées vertes et brunes, une
jeune femme en robe blanche et rouge, un vieil homme en tartan bordé de
fourrure nous jetèrent un coup d’œil curieux tandis que nous suivions Ottro d’un
air décidé ; il tourna une fois, deux fois, puis monta trois volées de
marches en marbre et finit par aboutir à une lourde porte de bois qu’il ouyrit
prudemment avant de nous faire signe de venir.


La pièce était obscure et vide. Les stores étaient baissés à
toutes les fenêtres. Quelque part brûlait un encens à l’odeur écœurante. De
grandes plantes grasses poussaient à profusion eomme en une énorme serre. Il y
régnait la même humidité gluante qui rappelait les tropiques.


« Où sommes-nous ? demanda von Bek en frissonnant.
L’atmosphère est si différente du reste.


— C’est la pièce où le Prince Flamadin est mort, dit un
des écuyers. Sur le divan, là-bas. » Il pointa le doigt. « C’est le
mal que vous sentez, sire.


— Pourquoi maintient-on la pénombre ? voulus-je savoir.


— Parce qu’on dit que Sharadim communique encore avec l’âme
de son frère mort… »


À mon tour, j’eus un frisson glacé. Parlaient-ils de l’âme
du corps que j’occupais actuellement ?


« J’ai entendu dire qu’elle conservait son cadavre dans
ces appartements, dit un autre. Pétrifié. Intact. Exactement comme il était à
la minute où il a rendu son dernier soupir. »


Je m’impatientai. « Ce ne sont que des rumeurs.


— Certainement, votre altesse », convint rapidement
un écuyer. Puis il fronça les sourcils. J’eus un élan de compassion pour lui.
Il n’était pas le seul à se sentir perdu. Selon tous les récits, j’avais été
assassiné dans cette pièce, ou du moins, quelque chose qui était presque moi
avait été assassiné. Je portai la main à mon front. Je me sentis défaillir un
instant.


Von Bek me rattrapa. « Du calme, mon ami. Dieu sait ce
que cela signifie pour vous. J’ai déjà assez de mal à le supporter. »


Grâce à son soutien, je pus me reprendre. Puis Ottro, suivi
de nous, traversa les autres pièces, toutes aussi sombres et malsaines les unes
que les autres, et s’arrêta devant une nouvelle porte qui donnait sur l’extérieur
de l’appartement.


On entendait des sons de l’autre côté. De la musique. Des
cris. Des acclamations.


Notre plan était clair, mais j’avais encore du mal à croire
que nous avions pu aller aussi loin. Mon cœur se mit à cogner. Je fis un signe
de tête à Ottro.


D’un geste brusque, le vieil homme repoussa les verrous des
doubles battants et les ouvrit d’un coup de pied retentissant.


Au-delà des portes, il y avait une mer de couleurs, de métal
et de soie, de visages qui se tournaient déjà vers nous, attirés par le bruit.


Nous étions face à la grande salle de cérémonie voûtée des
Valadek, où scintillaient des lances, des bannières, des armures et toutes
sortes de parures, principalement dans les tons rose-rouge et blancs, et or et
noir. Par les immenses fenêtres aux deux bouts de la salle se déversaient de
grands rayons de soleil qui nous aveuglèrent à moitié.


Les mosaïques, les tapisseries et les vitraux faisaient un
contraste magnifique avec la blême pierre sculptée de la salle èt semblaient
conçus pour attirer l’œil vers le centre où, d’un trône d’obsidienne bleue et
émeraude, se levait une femme d’une étonnante beauté ; son regard croisa
le mien à l’instant où je mettais le pied sur la première marche de l’escalier
qui menait à l’estrade.


Des hommes et des femmes en robes épaisses l’entouraient. C’étaient
les dignitaires religieux des Valadek, qui étaient eux aussi des époux
consanguins, comme c’était notre coutume depuis deux mille ans. Elle portait l’antique
Robe de la Victoire. Elle n’avait plus été mise sur les épaules d’un membre des
Valadek depuis des siècles. Nous ne voulions plus la porter, car c’était une
Robe de Guerre, une robe qui signifiait la conquête par la force des armes.
Elle me l’avait offerte et je l’avais refusée.


Elle tenait la Demi-Épée, le vieux glaive brisé de nos
ancêtres barbares, celle-là même qui, disait-on, avait tué la dernière
descendante de la lignée des Anishad, une fillette de six ans, instaurant ainsi
le règne de notre famille jusqu’à la réforme de la monarchie, à partir de
laquelle les princes et les princesses furent élus par le peuple. Sharadim et
Flamadin avaient été élus. Nous avions été choisis parce que nous étions jumeaux,
ce qu’on interprétait comme un excellent signe. Nous devions nous marier et
apporter le bonheur à la nation. Les gens n’avaient pas compris à quel point
Sharadim avait désiré cette occasion d’accéder au pouvoir. Je me rappelai nos
disputes. Je me souvins de son dégoût pour ma prétendue faiblesse. Je lui avais
rappelé que nous étions élus, que tout notre pouvoir était un don du peuple,
que nous étions responsables devant des parlements et des conseils. Elle s’était
moquée de mes paroles.


« Notre sang attend vengeance depuis trois cent
cinquante ans. Depuis trois cent cinquante ans, les esprits de notre famille se
tiennent en paix, sachant que le moment viendrait, sachant que les crétins
oublieraient… sachant que s’ils avaient voulu voir la fin de leurs maîtres
légitimes, les Sardatrian Bharaleen, ils auraient dû faire ce que nous avons
fait aux Anishad et les tuer jusqu’au dernier, jusqu’aux cousins les plus
éloignés. Nous sommes complètement de leur sang, Flamadin. Notre veuple nous
crie d’accomplir notre destin…


— NON ! »


Ses yeux s’agrandirent tandis que je commençais à descendre
lentement les marches.


« Non, Sharadim. Je jure que tu ne confisqueras pas si
facilement ce pouvoir. Que le monde sache au moins par quels moyens infâmes tu
l’as atteint. Ce que tu apportes à ce royaume, c’est le désordre, l’horreur, le
sang, le martyre ; qu’on le sache. Tu veux t’allier aux puissances les
plus noires du Chaos, conquérir d’abord le royaume et te faire Impératrice des
Six Royaumes de la Roue ; qu’on le sache. Tu es prête même à abattre les
barrières qui retiennent les forces des Marches de Cauchemar. Qu’on le sache !
Dis à cette grande assemblée, Sharadim, ma sœur, que tu n’as que mépris pour elle
parce qu’elle croyait notre sang apaisé, notre sang qui, pour s’être si
longtemps réprimé, a seulement acquis une intensité sans nom ! Dis-leur,
Sharadim, qui as d’abord voulu me séduire, puis m’assassiner ; dis-leur ce
que tu penses de leur naïf enthousiasme et de leur bonne volonté. Allons, cesse
de dissimuler : dis-leur que tu aspires à être immortelle, à être élevée
au panthéon du Chaos ! »


J’avais compté sur l’effet énorme que produiraient mes
paroles dans cette immense salle. Ma voix tonnait. Chaque mot était un poignard
qui atteignait sa cible. Cependant, jusqu’à cet instant, j’ignorais ce que j’allais
dire.


La mémoire m’était revenue soudain. Depuis un petit moment,
je possédais l’esprit de Flamadin, ses souvenirs des déclarations que lui avait
faites sa sœur.


J’avais pensé faire une révélation devant les nobles assemblées
d’une dizaine de nations. Mais pas une seconde je n’avais eu l’idée que ce
serait si précis ! J’avais commencé par posséder le corps du Prince
Flamadin. À présent, c’était le Prince Flamadin qui avait pris possession de
moi.


« Dis-leur toutes tes pensées, ma sœur ! » Je
me remis à descendre l’escalier. Je marchais au milieu d’amoncellements de
roses rouges et roses qui m’arrivaient aux genoux, et leur parfum suave
emplissait mes narines comme une drogue. « Dis-leur la vérité ! »


Sharadim jeta à terre la Demi-Épée qu’un moment auparavant
elle caressait comme un amant. Son visage flamboyait de haine et d’exultation
joyeuse. On eût dit qu’elle avait redécouvert pour son frère une admiration
longtemps oubliée.


Quelques pétales de rose flottaient paresseusement dans les
grands rayons de lumière qui tombaient des vitraux. Je m’arrêtai de nouveau,
les mains sur les hanches, la défiant de tout mon corps. « Dis-leur,
Sharadim, ma sœur ! »


Il n’y avait aucune trace d’incertitude dans sa voix quand
elle parla enfin. En fait, il y transparaissait une affreuse autorité glacée.
Elle était méprisante.


« Le Prince Flamadin est mort, messire. Mort. Et vous,
messire, n’êtes qu’un grossier imposteur ! »
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J’avais attendu cet instant pour me découvrir. Des murmures
montèrent de toute part, m’indiquant qu’on m’avait reconnu. Certains
reculèrent, apeurés, comme si j’étais un revenant ; d’autres écartèrent
leurs voisins pour mieux me voir. Et près de l’estrade, sur un signe de
Sharadim, sortirent une cinquantaine d’hommes d’armes ; piques de
cérémonie au poing, pour entourer le trône.


Je montrai les hommes derrière moi. « Et si je suis un
imposteur, qui sont-ils ? Mes seigneurs et mes dames, ne reconnaissez-vous
pas vos pairs ? »


Ottro, Prince Potentat de Waldana, vint se mettre à côté de
moi, suivi de Madvad, Duc de Drane, puis de Halmad, Prince Potentat de
Ruradani, et de tous les autres nobles et écuyers.


« Voici les hommes que tu as vendus comme esclaves,
Sharadim. Tu dois maintenant regretter de ne pas les avoir tués, comme tu as
tué les autres !


— Magie noire ! s’écria ma jumelle. Ce sont des
spectres évoqués par le Chaos ! Mes soldats vont les abattre, n’ayez
crainte ! »


Mais à cet instant, plusieurs autres nobles se précipitèrent
en avant. Un vieil homme de haute taille, le front ceint d’une grande couronne
en coquillages colorés, leva la main. « Le sang ne doit pas couler ici. Je
connais Ottro de Waldana comme si c’était mon frère. On a dit que tu étais
parti, Ottro, pour chercher de nouveaux passages vers les autres Royaumes.
Est-ce exact ?


— J’ai été arrêté, Prince Albret, alors que je tentais
de m’embarquer pour mon pays. C’est la Princesse Sharadim qui en avait donné l’ordre.
Une semaine après, tous ceux que tu vois ici étaient vendus comme esclaves aux
Femmes Fantômes. »


Une nouvelle onde de murmures parcourut la foule.


— Nous avons acheté ces hommes de bonne foi, dit
Alisaard, dont la visière était toujours baissée. Mais quand nous avons appris
quelle était leur situation, nous avons décidé de les relâcher.


— Voici votre premier mensonge, et il est bien piètre,
s’écria Sharadim en se rasseyant sur son trône. Depuis quand les Femmes
Fantômes se préoccupent-elles de la provenance de leurs esclaves ou de leur
situation ? C’est là un complot fomenté par des nobles rebelles acoquinés
à des ennemis de l’étranger pour me discréditer et affaiblir le Draachenheem…


— Rebelles ? » Le Prince Ottro fit un pas ou
deux si bien qu’il se trouva en dessous de moi. « Contre quoi nous
rebellons-nous, madame, je vous prie ? Votre autorité est purement
protocolaire, n’est-ce pas ? Et si ce n’est pas le cas, pourquoi ne le
dites-vous pas ?


— Je parlais de trahison de droit commun, dit-elle.
Envers notre Royaume tout entier et ses nations. Ces hommes ont disparu non
parce qu’on les a capturés, mais qu’ils ont cherché alliance auprès du Gheestenheem.
Ce sont eux qui veulent corrompre nos traditions. Ce sont eux qui espèrent
acquérir le pouvoir pour eux seuls et nous dominer tous. » Sharadim était
l’image même de la vertu outragée. Son frais visage semblait rayonner d’honnêteté
et jamais ses grands yeux bleus n’avaient eu une expression plus innocente. « J’ai
été choisie pour être Impératrice du Royaume sur la suggestion de plusieurs
barons et princes potentats. Si cela doit créer des scissions au lieu de
consolider l’unité du Draachenheem, il est évident que je refuserai cet honneur… »


Nombreux furent ceux qui approuvèrent son discours et qui
lui crièrent de ne pas faire attention à nous.


« Cette femme a trompé presque tout le Royaume,
poursuivit Ottro. Elle nous amènera la ruine et une misère noire, je le sais.
Elle est passée maîtresse dans l’art de la duperie. Voyez-vous ce garçon ? »
Il fit venir le jeune Federit Shaus près de lui. « Beaucoup doivent le
reconnaître. C’était un écuyer au service du Prince Flamadin. Il a vu la
Princesse Sharadim verser le poison dans le vin grâce auquel elle entendait
assassiner son frère. Il a vu le Prince Flamadin s’écrouler…


— J’ai assassiné mon frère ? » Sharadim
tourna un regard étonné vers les nobles assemblés. « Je l’ai assassiné ?
Je suis un peu désorientée. N’avez-vous pas dit que cet homme était le Prince
Flamadin ?


— C’est moi.


— Et vous êtes mort, monsieur ? Il y eut des rires
dans la salle.


— La tentative a échoué, madame.


— Je n’ai pas tué le Prince Flamadin. Le Prince
Flamadin a été exilé parce qu’il avait attenté à ma vie. Le monde entier le
sait. Les Six Royaumes le savent. Beaucoup pensaient que j’aurais dû le faire
tuer. Beaucoup m’ont trouvée trop clémente. Si c’est bien là le Prince Flamadin
qui sort de son exil, alors il viole la loi et doit être mis en état d’arrestation.


— Princesse Sharadim, dis-je. Vous avez été trop
prompte à me considérer comme un imposteur. De votre part, la réaction normale
aurait dû être de supposer que j’étais votre frère qui revenait…


— Mon frère avait ses faiblesses. Mais il n’était pas
aussi manifestement fou ! »


Cela déclencha de nouveaux rires approbateurs dans la foule.
Mais beaucoup hésitaient.


« C’est assez ! s’écria le vieil homme à la
couronne de coquillages. En tant que Maître Héréditaire des Rôles, je dois user
de mon autorité dans cette affaire. Vous devez vous en remettre à la Loi. Que
chacun ait l’occasion de s’exprimer. Il ne faudra qu’une journée, je n’en doute
pas, pour que tous puissent être entendus. Alors, si l’ordre n’a pas été
dérangé, le Couronnement pourra commencer. Qu’en dites-vous, votre majesté ?
Mes seigneurs et mes dames ? Si nous voulons traiter l’affaire à la
satisfaction de tous, ordonnons une Audience. Dans cette Salle même, en milieu
d’après-midi. »


Sharadim ne pouvait pas refuser et, de notre côté, c’était
mieux que ce que nous avions espéré. Nous donnâmes immédiatement notre accord.


Je criai : « Sharadim ! Veux-tu m’accorder
une audience en privé ? Toi et trois personnes de ton choix avec moi et
trois de mes compagnons ? »


Elle hésita, et jeta un regard d’un côté de la salle comme
si elle cherchait conseil. Puis elle acquiesça. « Dans l’antichambre, dans
une demi-heure, dit-elle. Mais vous ne me convaincrez pas, messire, que vous
êtes mon frère exilé. Vous ne pensiez tout de même pas que je vous
reconnaîtrais pour ma chair et mon sang ?


— Que suis-je alors, madame ? Un fantôme ? »


Je la regardai quitter la salle, suivie de ses gardes, dans
un ondoiement de soie et de métal brillant, pendant que le Maître des Rôles
nous faisait signe de l’accompagner par une autre porte latérale, dans une
pièce fraîche éclairée par une grande fenêtre ronde près du plafond. Dès qu’il
eut fermé la porte il poussa un soupir. « Prince Potentat Ottro, j’avais
craint que vous n’ayez été tué. Et vous aussi, Prince Flamadin. Des rumeurs
inquiétantes ont couru. Pour moi, vos paroles confirment aujourd’hui ce que je
soupçonnais de cette femme. Les nobles qui ont voté pour l’élire Impératrice ne
sont pas de ceux que j’aimerais inviter chez moi. Des ambitieux égoïstes et
imbéciles, qui croient tous mériter un surcroît de pouvoir. C’est probablement
ce qu’elle leur offre. Bien sûr, d’autres, innocents, ont suivi par simple
idéalisme, peut-être mal placé. Ils la considèrent comme une sorte de déesse
incarnée, comme la personnification de leurs rêves et de leurs aspirations les
plus hautes. Je suppose que sa beauté a joué un grand rôle. Cependant, je n’avais
pas besoin de vos déclarations mélodramatiques d’aujourd’hui pour me convaincre
que nous ne sommes qu’à un cheveu de la tyrannie totale. Elle parle déjà (d’un
ton certes mielleux) des royaumes voisins qui envient notre richesse, de la
façon dont nous devrions nous protéger plus sûrement…


— Les femmes sont toujours sous-estimées par les
hommes, dit Alisaard avec une note de satisfaction dans la voix, ce qui leur
permet parfois d’acquérir beaucoup plus de pouvoir qu’ils ne le soupçonnent. On
le voit bien en étudiant l’histoire et en voyageant dans les royaumes.


— Croyez-moi, madame, je ne la sous-estime pas, dit le
Maître des Rôles en fermant la porte derrière lui et en nous faisant signe de
nous asseoir autour d’une table en chêne poli. Souvenez-vous, Prince Flamadin,
je vous avais prévenu d’être plus prudent. Mais vous avez refusé de croire aux
machinations et à la perfidie de votre sœur. Elle vous traitait comme un enfant
adoré, un fils prodigue, plutôt que comme un frère. Vous en avez profité pour
folâtrer çà et là à l’aventure pendant qu’elle étendait progressivement le réseau
de ses alliances. Et même alors, vous n’auriez pas soupçonné la profondeur de
sa turpitude si elle n’avait perdu patience et n’avait exigé de vous épouser,
pour consolider sa position. Elle pensait pouvoir vous contrôler, ou du moins
vous tenir à bonne distance de la Cour. Contre son attente, vous vous êtes
rebellé. Vous vous êtes opposé à ses ambitions, à ses méthodes, à sa
philosophie même. Je sais qu’elle a essayé de vous persuader. Que s’est-il
passé alors ?


— Elle a tenté de me tuer.


— Et a fait raconter partout que la tentative de
meurtre était de votre fait. Que c’était vous qui vous dressiez contre tous les
idéaux et toutes les traditions. Cette femme doit être la réincarnation de
Sheralinn, Reine des Valadek, qui remplissait régulièrement les douves du sang
de ceux qu’elle considérait comme ses ennemis. J’avais deviné en grande partie
ce que vous avez dit aujourd’hui, mais je ne m’étais pas rendu compte qu’elle
cherchait consciemment à rétablir votre dynastie en tant qu’Impératrice du
Draachenheem. Et vous dites qu’elle recherche l’aide du Chaos ? Le Chaos n’est
pas entré dans les Six Royaumes depuis la Guerre des Sorciers, il y a plus de
mille ans. Il est confiné dans le moyeu, le Royaume de Cauchemar. Nous avions
juré de ne jamais le laisser ressortir.


— J’ai entendu dire qu’elle est déjà en rapport avec l’Archiduc
Balarizaaf du Chaos. Elle recherche son aide pour satisfaire ses ambitions.


— Et quel prix demanderait l’Archiduc ? – Le
Maître des Rôles était à présent encore plus inquiet.


— Un prix élevé, dirais-je –, dit calmement le
Prince Potentat Ottro. – Il croisa lentement les bras sur sa poitrine.


— De telles créatures existent-elles réellement ?
voulut savoir von Bek. Ou parlez-vous au figuré ?


— Elles existent, dit gravement le Maître des Rôles.
Elles existent en nombre incalculable. Elles cherchent à gouverner le multivers
et utilisent volontiers la folie et les vices de l’humanité à cette fin. Les
Seigneurs de la Loi, de leur côté, essayent d’utiliser l’idéalisme de l’homme
pour combattre le Chaos, et pour favoriser leurs propres intrigues. Pendant ce
temps, la Balance Cosmique essaye de maintenir l’équilibre entre les deux.
Voilà tout ce qui est communément admis par ceux qui reconnaissent l’existence
du multivers et qui voyagent, dans une certaine mesure, entre les royaumes.


— Avez-vous entendu parler d’une légende concernant une
épée ? demanda von Bek. Et d’une créature qui dormirait à l’intérieur ?


— Oui, bien sûr que j’ai entendu parler de l’Épée-Dragon.
C’est une arme terrifiante à ce qu’on dit. Forgée par le Chaos, dit-on, pour
vaincre le Chaos. Les Seigneurs du Chaos donneraient beaucoup pour l’avoir…


— Serait-ce le prix de l’Archiduc Balarizaaf ? »
suggéra von Bek.


Je fus impressionné par la vitesse à laquelle il s’était
adapté à la logique qui nous gouvernait à présent.


« En effet, dit le Maître des Rôles en ouvrant de
grands yeux, ce pourrait bien être cela !


— Et voilà pourquoi elle en a besoin. Et pourquoi elle
était si contente de nous en entendre parler ! » Alisaard serra ses poings
d’ivoire. « Oh, quelles sottes nous avons été de lui en dire tant. Nous
aurions dû deviner que la personne que nous cherchions n’aurait pas posé tant
de questions.


— Vos communications avec elles étaient claires à ce
point ? » J’étais surpris.


— Nous lui avons dit tout ce que nous savions.


— Et elle avait sans doute de son côté des renseignements
à ajouter aux vôtres, dit Ottro. Mais je suppose que vous ne voulez pas l’Épée-Dragon
pour passer un marché avec le Chaos ?


— Nous en avons besoin pour rejoindre notre peuple dans
un royaume éloigné. Les Xénans n’ont rien à faire avec le Chaos.


— Y a-t-il autre chose qu’il nous faille savoir ?
demanda le Maître des Rôles. Nous devons ordonner une Audience et essayer de
prouver que les intentions de Sharadim sont mauvaises. Mais si nous n’y
arrivons pas, si le vote nous est défavorable, il faut envisager d’autres
moyens de l’arrêter.


— Votre témoignage devrait influencer la Cour, non ? »
dit Alisaard.


Von Bek la regarda comme s’il enviait son innocence. « Je
sors tout juste d’un monde, dit-il, dont les dirigeants sont passés maîtres
dans l’art de travestir le mensonge en vérité et de maquiller la vérité en
mensonge éhonté. C’est facile. Ne nous attendons pas à être crus simplement
parce que nous savons que nous ne mentons pas.


— Le problème, ajouta le Maître des Rôles, c’est que
beaucoup aimeraient croire que Sharadim est l’idéal qu’ils appellent de leurs
vœux. Souvent, les gens ne se battent jamais si férocement que pour préserver
une illusion. Et ils persécutent ceux qui les détrompent. »


Puis le Maître des Rôles nous annonça qu’il était l’heure de
rencontrer Sharadim. En compagnie d’Alisaard, de von Bek et du Prince Potentat
Ottro, je quittai la pièce et me laissai escorter à travers la salle à présent
déserte, toujours emplie de pétales de rose, puis dans un petit escalier et
dans une enfilade de pièces, dont certaines formaient une sorte de volière,
jusqu’à une pièce circulaire dont les fenêtres surplombaient des jardins
floraux, des haies d’arbustes et des pelouses disposés de façon très
conventionnelle : la cour intérieure du palais. La Princesse Sharadim
était assise là. À sa droite se tenait un individu prognathe aux cheveux
clairs, fins et mal peignés. Il portait un surcot orange et un justaucorps et
une culotte jaunes. À sa gauche, légèrement penché sur son vaste fauteuil, se
trouvait un être volumineux et rondouillard, dont les yeux minuscules
bougeaient sans cesse et dont la mâchoire remuait lentement, comme une chèvre
qui rumine ; il portait une casaque mauve et des dessous bleu sombre. Le
dernier personnage était un jeune homme à l’apparence si décadente que j’eus du
mal à en croire mes yeux. C’était presque une caricature, avec de grosses
lèvres épaisses, des paupières tombantes, une peau tachetée et malsaine, des
muscles et des doigts agités de tics, des cheveux roux et bouclés. Ils se
présentèrent d’un ton maussade et d’un air de défi. Le premier était Perichost
de Risphert, Duc d’Orrawh dans l’extrême occident ; le second Neterpino
Sloch, Commandant de l’Armée de Befeel, et le troisième le Seigneur Pharl
Asclett, Prince Héréditaire de Skrenaw, mieux connu sous le nom de Pharl à la
Main Lourde.


« Je vous connais tous, messires, dit Ottro avec un
dégoût mal déguisé avant de nous présenter. Et vous connaissez le Prince
Flamadin. Voici son ami le Comte Ulrich von Bek. Et enfin Alisaard, Commandante
de Légion du Gheestenheem. »


Sharadim avait contenu son impatience jusque-là. Elle se
leva de son fauteuil et, se frayant un passage à travers ses compagnons, s’avança
droit sur moi et me regarda dans les yeux. « Vous êtes un imposteur. Ici,
vous pouvez le reconnaîre. Vous savez, comme la plupart de ceux qui vous
accompagnent, que j’ai tué le Prince Flamadin. Il est vrai que son corps n’est
pas corrompu et qu’il gît en ce moment même dans mes caves. Mais je reviens de
l’endroit où j’ai laissé le cadavre. Il est toujours là ! Je sais que vous
êtes celui qu’on nomme le Champion, celui qu’appelaient ces idiotes en me
prenant pour vous. Et je devine ce que vous cherchez à faire par cette comédie…


— Ils espèrent avoir l’épée avant nous, interrompit Pharl
en se grattant la main. Et passer leur propre marché avec l’Archiduc.


— Taisez-vous, Prince Pharl, dit-elle d’un ton méprisant.
Vous avez une imagination notoirement limitée. Tout le monde n’a pas les mêmes
ambitions que vous ! » Négligeant le rouge qui montait au front de
Pharl, elle poursuivit. « Ou vous voulez m’évincer du trône et gouverner à
ma place, dit-elle, ou vous souhaitez simplement empêcher mes plans d’aboutir.
Quoi ? Êtes-vous tous au service de la Loi ? Vous smploie-t-on pour
combattre le Chaos et ses alliés ? Je connais un peu votre légende,
Champion. N’est-ce pas votre fonction ?


— Je vous accorde le droit de faire des hypothèses,
madame, mais n’attendez pas que je les confirme ou que je les infirme. Je ne
suis pas ici pour augmenter votre pouvoir.


— Vous êtes ici pour me voler celui que j’ai, n’est-ce
pas ?


— Si vous acceptez d’abandonner vos machinations, si
vous refusez toutes nouvelles tractations avec le Chaos, si vous nous dites ce
que vous savez de l’Épée-Dragon, je ne m’opposerai plus à vous. Si, comme je m’en
doute, vous n’acceptez pas mes conditions, je devrai alors vous combattre,
Princesse Sharadim. Et ce combat provoquerait presque certainement votre
anéantissement…


— Ou le vôtre, dit-elle avec calme.


— Je ne peux pas être anéanti.


— J’ai entendu d’autres sons de cloche. » Elle
éclata de rire. « Cette apparence, cette chair où vous vous trouvez
peuvent être assez facilement détruites. Ce que vous aimez peut être pulvérisé.
Ce que vous admirez peut être corrompu. Allons, Champion, il n’est pas digne de
nous de mâcher les mots alors que nous savons exactement de quoi nous parlons !


— Je vous ai offert un marché honnête, madame.


— On m’a offert mieux ailleurs.


— Les Seigneurs du Chaos sont connus pour leur
perfidie. Leurs serviteurs ont tendance à mourir dans des circonstances
horribles… » Je haussai les épaules.


— Les serviteurs ? Je ne suis pas une servante du
Chaos. Je suis alliée à certaine partie.


— Balarizaaf, dis-je. Il va vous tromper, madame.


— Ou je le tromperai. » Son sourire n’était qu’orgueil.
J’en avais vu beaucoup comme elle dans le passé. Elle se croyait plus forte qu’elle
n’était, parce que d’autres trouvaient leur profit à la maintenir dans cette
illusion.


— Je vous parle avec sincérité, Princesse Sharadim ! »
Je me fis plus pressant. J’aurais été moins inquiet si elle avait été un peu
plus futée. « Je ne suis pas votre frère, c’est vrai. Mais une part de son
âme est mêlée à la mienne. Je sais que vous n’aurez pas la force nécessaire
pour résister au Chaos quand il se retournera contre vous.


— Il n’en fera rien, Sire Champion. J’ajoute que mon
frère savait très peu de choses de mes tractations avec le Chaos. Vous tenez
vos renseignements d’ailleurs. »


Je restai interdit. Si je n’utilisais pas les souvenirs de
son frère, c’est que j’avais une autre source d’information. J’en vins à me
dire que j’étais en communication plus ou moins télépathique avec la Princesse
Sharadim. Voilà comment j’avais su ce qu’elle machinait. Cette idée me fut
désagréable.


Flamadin et Sharadim avaient été jumeaux, après tout. J’occupais
un corps qui était la réplique exacte de celui de Flamadin. Il pouvait donc y
avoir une communication entre nous. Et si c’était le cas, Sharadim partageait
mes secrets comme je partageais les siens.


Mais le comble était de savoir qu’un cadavre identique à moi
se trouvait toujours dans les caves de Sharadim. Je n’aurais su dire pourquoi,
mais un frisson d’horreur me traversa. Au même instant, une image m’apparut :
un mur de cristal rouge pâle où était logée une épée qui tantôt semblait luire
d’une lumière verte et noire, et tantôt paraissait s’embraser.


« Comment entaillerez-vous le cristal, Sharadim ?
dis-je. Comment arracherez-vous l’épée à sa prison ? »


Elle fronça les sourcils. « Vous en savez plus long que
je ne pensais. Tout ceci est ridicule. Nous devrions envisager une alliance.
Tout le monde croira que Flamadin a été rétabli dans ses fonctions. Nous nous
marierons. Le peuple du Draachenheem sera fou de joie. Quelles célébrations !
Notre pouvoir s’en trouverait tout de suite accru. Nous partagerions à égalité
tout ce que nous y gagnerions ! »


Je me détournai. « Ce sont exactement les propositions
que vous avez faites à votre frère. Quand il a refusé, vous l’avez tué.
Maintenant que je refuse, allez-vous me tuer, Sharadim ? Tout de suite ?
Sur place ? »


Elle faillit me cracher au visage. « D’instant en
instant, je gagne en puissance. Vous serez aspiré par la tempête que je vais déchaîner.
On vous oubliera, Champion, et tous ceux qui vous suivent. Je régnerai sur les
Six Royaumes avec les compagnons que j’ai choisis et je me permettrai toutes
mes fantaisies. Voilà ce que vous refusez : l’immortalité et une éternité
de plaisir ! Vous avez choisi un long martyr et une mort certaine. »


C’était une idiote et parce que c’était une idiote, elle
était exceptionnellement dangereuse. J’avais peur, comme elle l’avait espéré,
mais pas de ses menaces. Si elle s’alliait à Balarizaaf, il était impossible de
prédire quels dangers nous aurions à affronter dans notre quête de l’épée. Et
si on lui barrait la route, me dis-je, elle était du genre à entraîner tout le
monde dans sa chute. J’aurais préféré un ennemi plus malin.


« Eh bien, dit von Bek derrière moi, nous verrons où
mènera l’Audience. Le peuple tranchera peut-être. »


Une expression sournoisement calculatrice passa sur les
traits de Sharadim.


« Qu’avez-vous fait, madame ? s’écria le Prince
Potentat Ottro. Méfiez-vous, Prince Flamadin. Je lis une basse trahison dans
ses yeux. »


À ces mots, le Prince Pharl à la Main Lourde laissa échapper
un ricanement bizarre.


Puis quelqu’un se mit à marteler la porte et j’entendis une
voix crier de l’autre côté : « Ma dame Impératrice ! Ma dame !
Un message de la plus extrême urgence ! »


Sharadim hocha la tête et Perichost, Duc d’Orrawh, alla
tirer le verrou.


Un serviteur apeuré se tenait là, une main posée sur la
bouche. « Oh, madame ! Un meurtre a été commis !


— Un meurtre ? » Elle prit une expression de
surprise horrifiée. « Un meurtre, dis-tu ?


— Oui, madame. Le Maître des Rôles, sa femme et deux
jeunes pages. Tous abattus dans la Salle d’Argent ! »


Sharadim se tourna vers moi, ses immenses yeux bleus remplis
d’exultation. « Eh bien, messire, il semble que la violence et la terreur
vous suivent partout. Et elles ne viennent jusqu’ici que quand vous et vos
semblables venez parmi nous !


— Vous l’avez tué ! » cria Ottro. Il porta la
main à sa hanche avant de se rappeler que, comme nous tous, il était désarmé. « Vous
avez tué ce merveilleux vieil homme !


— Eh bien ? demanda Sharadim au serviteur. Qui a
commis ces crimes ? Aurais-tu une piste ?


— On dit que c’est Federit Shaus et deux autres hommes
et qu’ils obéissaient aux ordres du Prince Potentat Halmad de Ruradani.


 


— Quoi ? Ceux de ce groupe ?


— C’est ce qu’on dit, madame. »


J’éclatai. « C’est vous qui avez arrangé tout cela. En
une heure, vous avez encore versé le sang au nom d’un effroyable mensonge. Ni
Shaus ni Halmad ni aucun de nos compagnons n’était armé !


— Dis-nous, dit Sharadim au serviteur d’une voix douce,
comment ont été tués ce brave homme et sa femme.


— Avec les épées cérémonielles conservées dans la Salle »,
dit le serviteur en jetant des coups d’œil hébétés vers moi et mes amis.


— Nous n’avions aucune raison d’assassiner le Prince
Albret, rugit Ottro, à la fois scandalisé et perplexe. Vous l’avez tué pour le
faire taire. Vous l’avez tué pour vous donner un motif de nous faire
disparaître. Que l’Audience ait lieu ! Laissez-nous exposer nos preuves ! »


D’un ton bas et triomphant, elle dit : « L’Audience
est annulée. Il est évident pour tous que vous êtes venus ici pour commettre un
assassinat, et que vous n’aviez pas d’autre but. »


À cet instant, von Bek bondit sur Sharadim et la saisit
par-derrière en lui appuyant un bras sur la trachée.


— À quoi bon ? s’écria Alisaard. Si nous employons
la violence, nous nous abaissons à son niveau. Si nous la menaçons, nous lui
donnons raison. »


Von Bek ne relâcha pas sa prise. « Je vous assure, Dame
Alisaard, que je n’ai pas agi sans réfléchir. » Sharadim se débattait et
von Bek l’immobilisa. « Je connais assez ce genre de machination pour
savoir que tout est prévu. Notre jugement ne sera pas équitable. Nous aurons de
la chance si nous arrivons à sortir vivants de cette pièce. Quant à quitter le
palais en vie, c’est désormais une issue plus qu’improbable. »


Les trois lieutenants de Sharadim s’avançaient vers von Bek
en hésitant. Je m’interposai. Mon cerveau était embrouillé. Je voyais des
images, je ressentais des émotions qui, je le savais, n’étaient pas les
miennes. Elles provenaient sans doute de la princesse captive. Je revis le mur
de cristal, l’entrée d’une caverne. J’entendis un nom qui ressemblait à Morandi
Pag. D’autres bouts de mots. Encore un, complet – Armiad –
puis Barganheem…


Ottro vint se placer à mes côtés, suivi d’Alisaard. Les
trois hommes en face faisaient de vagues gestes vers nous, mais n’osaient pas
avancer. Remarquant que Neterpino Sloch glissait une main sous son surcot, je
me précipitai et lui décochai un coup de poing à la mâchoire. Il tomba comme un
cochon étourdi. Je me penchai sur lui, tandis qu’il gémissait en bavant par
terre. Je rejetai son surcot en arrière et découvris un poignard de neuf pouces
de long passé entre les deux rangées de boutons de son justaucorps. Je dégageai
la lame.


Ensuite, je fouillai les deux autres. Ils protestèrent en me
lançant des regards furieux, mais ne résistèrent pas. Je trouvai deux autres
poignards.


« Vous êtes des vils gredins ! » Je tendis un
poignard à Ottro et un autre à von Bek. « Maintenant, Sharadim, vous allez
dire à ce pauvre serviteur qui frappe à votre porte d’aller chercher ceux de
nos amis qui sont encore en vie. Qu’il les amène ici et s’en aille. »


À demi étranglée, elle s’exécuta. Von Bek lui appliqua
prudemment la pointe d’un poignard contre le ventre et relâcha la pression sur
sa gorge.


Quelques minutes plus tard, les portes s’ouvrirent. Entra un
Federit Shaus abasourdi et effrayé, suivi par tous ceux qui nous avaient
accompagnés à Rhetalik.


« Maintenant, faites dire à vos gardes qu’ils aillent
fouiller l’Aile Est du palais », dis-je. Cramoisie de rage, elle transmit
l’ordre.


Je me tournai vers mes compagnons. « Vous devez
retourner dans la cour et faire seller nos chevaux. Dites que nous cherchons
des assassins en fuite. Ensuite, attendez-nous ou, si vous pensez avoir une
idée meilleure, allez vous mettre en sûreté là où vous voudrez. Essayez de
faire reconnaître les ambitions malsaines de Sharadim à votre peuple. Le Prince
Albret et sa femme ont été tués sur ses ordres, pour les empêcher de parler et
pour lui fournir un crime à nous imputer. Il faut lever des armées contre elle.
Certains d’entre vous au moins doivent réussir. Préparez votre peuple à ses
projets. Résistez-lui. Partez tout de suite, si vous le désirez. Nous vous
suivrons dans peu de temps.


— Allez, acquiesça le Prince Ottro. Il a raison. Il n’y
a rien d’autre à faire. Je resterai avec eux. Priez pour qu’au moins
quelques-uns d’entre nous réussissent. »


Quand ils furent partis, le Prince Ottro me regarda d’un air
railleur. « Mais combien de temps pouvons-nous contenir les forces des
Valadek ? Je dis que nous devrions la tuer immédiatement. »


Sharadim poussa un long gémissement et essaya de se libérer,
mais elle se ravisa en sentant le poignard de von Bek lui piquer les côtes.


« Non, dit Alisaard. Nous ne pouvons pas employer ses
méthodes. Un meurtre commis de sang-froid est injustifiable.


— Exact, acquiesçai-je. En agissant comme eux, nous
devenons comme eux. Et dans ce cas, il n’y a pas grand intérêt à s’opposer à
eux ! »


Ottro fronça les sourcils. « Voilà un sujet délicat,
mais je ne crois pas que nous ayons du temps pour ces subtilités. Nous serons
morts dans l’heure si nous n’agissons vite.


— Il n’y a pas à discuter, dis-je. Nous devons l’utiliser
comme otage. Nous n’avons pas le choix. »


Sharadim se tordit contre von Bek pour éloigner le poignard.
« Vous feriez mieux de me tuer maintenant, dit-elle d’un ton farouche.
Sinon, je vous poursuivrai sans relâche à travers les Six Royaumes, et quand je
vous trouverai, je… » Là-dessus, elle énonça ses intentions en termes qui
me glacèrent le sang, firent monter la nausée au visage d’Alisaard et rendirent
le Prince Ottro aussi blanc qu’une armure de Femme Fantôme. Seul von Bek resta
de marbre. Il est vrai qu’il avait vu nombre de ces horreurs pratiquées dans
les camps hitlériens.


Je me décidai. J’inspirai profondément. « Très bien,
dis-je, nous vous tuerons probablement, Princesse Sharadim. C’est peut-être le
seul moyen de barrer la route au Chaos dans les Six Royaumes. Et je pense que
nous pouvons vous tuer avec autant d’imagination que vous en auriez eu pour
nous. »


Elle me regarda fixement en se demandant si je disais la
vérité. Je lui éclatai de rire au nez. « Ah, madame, dis-je, vous n’avez
aucune idée de la quantité de sang que j’ai déjà sur les mains. Vous ne pouvez
même pas imaginer les abominations auxquelles j’ai assisté. » Et je lui
ouvris mon esprit. Je lui envoyai un vrai raz de marée de souvenirs, de
batailles éternelles, de souffrances au temps où, sous le nom d’Erekosë, j’avais
mené les armées xénannes à la destruction totale de la race humaine.


Et Sharadim hurla. Puis elle s’effondra.


« Elle s’est évanouie, dit von Bek, ahuri.


— Maintenant, nous pouvons partir », dis-je.
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La rapidité et l’énergie du désespoir étaient nos seules
alliées. Nous avions décidé de laisser les spadassins de Sharadim ligotés et
bâillonnés dans un grand coffre, et d’emporter la princesse sans connaissance.
Je la tenais dans mes bras comme une femme aimée. Chaque fois que nous tombions
sur un garde, nous annoncions qu’elle était malade et que nous la transportions
d’urgence à l’aile sanitaire du palais. Très vite, nous étions dans la cour et
pouvions nous précipiter vers nos chevaux.


Sharadim, empaquetée dans un manteau, fut installée en
travers de la selle du Prince Ottro. Nous avons franchi le pont et traversé la
ville au galop. Nous n’étions toujours pas poursuivis. Tout le monde sans doute
était sous le choc du meurtre du Maître des Rôles et on n’avait pas compris que
la princesse avait été enlevée.


Elle s’éveilla alors que nous sortions de la ville. J’entendis
ses protestations étouffées. Nous n’avions pas à en tenir compte.


Et enfin, la route libre fut devant nous, qui devait nous
conduire là où nous avions dissimulé notre bateau. Nous ne cessions de jeter
des coups d’œil derrière nous, mais personne ne nous poursuivait. Von Bek eut
un large sourire. « Je nous voyais déjà morts. Décidément, il n’est pas
inutile d’avoir de l’expérience !


— Et un esprit prompt pour l’employer », fis-je
remarquer. J’étais étonné moi aussi que nous ayons pu partir avant qu’on ait
crié haro sur nous. Nous avions bénéficié du meurtre du Prince Albret et
surtout du redéploiement du palais tout entier en vue d’une célébration pacifique.
La plupart des gardes ordinaires étaient de service de cérémonie. De nombreux
étrangers allaient et venaient sans arrêt. On devait à présent avoir trouvé
Neterpino Sloch, le Duc Perichost et le Prince Pharl, et on devait essayer de
découvrir ce qu’il était advenu de la Princesse Sharadim. Ces gens ne
semblaient pas posséder de méthodes élaborées de communications à longue
distance. Si nous pouvions atteindre le bateau à temps, nous aurions toutes les
chances de nous éloigner suffisamment de Valadeka.


« Et notre captive ? dit le Prince Ottro. Qu’allons-nous
faire d’elle ? L’emmener avec nous ?


— Ce serait un embarras malvenu, dis-je.


— Alors j’imagine que nous allons devoir la tuer, dit
Ottro, si elle ne nous sert à rien. Et si nous voulons sauver ce royaume du
Chaos. »


Alisaard murmura une objection. Je ne dis rien. Je savais
que Sharadim était à présent réveillée et entendait notre conversation. Je
savais aussi que je l’avais effrayée assez – au moins provisoirement –
pour qu’elle nous soit encore un peu utile.


Deux heures plus tard, nous avions relâché nos chevaux dans
un champ et descendions le long de la falaise vers le mouillage où nous avions
laissé notre bateau. Von Bek avait prit Sharadim sur une épaule. Ottro nous
précédait. Enfin, nous atteignîmes les galets. Le ciel était devenu gris et la
plage paraissait morte. Même l’océan semblait dépourvu de vie.


« Nous pourrions emporter le cadavre, reprit Ottro, et
le jeter à la mer. Voilà qui mettrait définitivement fin à sa carrière. Les
nobles recolleraient bien vite les morceaux.


— Ou ils chercheraient à se venger de mes meurtriers. »
Elle était debout et secouait sa ravissante chevelure dorée. Ses yeux étaient,
deux silex bleus. « Notre royaume y gagnerait peut-être une guerre civile,
Prince Ottro. Est-ce votre but ? Moi, je promets l’unité. »


Il tourna le dos et se mit à dénouer des cordes qui tenaient
le mât et à fixer celui-ci au centre du bateau.


« Pourquoi n’êtes-vous pas allée vous-même au
Barganheem pour essayer de vous emparer de l’épée ? » demandai-je à
la prisonnière. Je bluffais. J’utilisais les quelques mots que j’avais
découverts dans son esprit.


— Vous savez comme moi que ce serait de la folie,
dit-elle. Je peux entrer au Barganheem à la tête d’une armée et y prendre ce
que je veux.


— Morgandi Pag ne s’y opposerait pas ?


— Et quand bien même ?


— Et Armiad ? »


Elle fronça ses magnifiques sourcils et me lança un regard
furieux. « Ce barbare ? Ce parvenu ? Il fera ce qu’on lui dira
de faire. S’il était arrivé au Rassemblement quelques heures plus tôt, nous
aurions pu régler cette affaire une fois pour toutes. Mais nous ne savions pas
où vous seriez.


— Vous me cherchiez au Rassemblement ?


— Le Prince Pharl y était. Il a offert à Armiad de vous
acheter tous les deux, morts ou vifs. Et il l’aurait fait si les Femmes
Fantômes ne vous avaient pas trouvé les premières. Armiad est un piètre allié,
mais pour le moment c’est le seul que j’aie au Maaschanheem. »


Je voyais maintenant que ses intrigues dépassaient le cadre
de son royaume. Elle se faisait des complices partout où elle pouvait. Armiad,
me haïssant, était tout prêt à se mettre à son service. Et je savais aussi que
l’Épée-Dragon se trouvait probablement au Barganheem, qu’un certain Morandi Pag
connaissait son emplacement ou assurait sa protection, et que Sharadim le
considérait comme assez puissant pour avoir besoin de l’aide d’une armée contre
lui.


Federit Shaus, Alisaard et le Prince Halmad avaient apprêté
le bateau et allaient le pousser à l’eau. Le Prince Ottro dégaina le long
poignard que j’avais pris à Neterpino Sloch. « Est-ce que je la tue ?
Il faut en finir.


— Nous ne pouvons pas l’assassiner, dis-je. Elle a
raison sur un point. Cela pourrait déclencher une guerre civile. Si nous la
laissons partir, il y aura des gens pour comprendre que nous ne sommes pas les
tueurs qu’elle prétend.


— La guerre civile est inévitable, dit le Prince Ottro
avec émotion. Plus d’un pays refusera de la reconnaître comme Impératrice.


— Mais beaucoup l’accepteront. Que nos actions
témoignent de notre humanité et de notre sincérité. »


Le Prince Halmad et Alisaard approuvèrent avec vigueur.


« Qu’elle soit remise à la loi, dit Alisaard. Pour ma
part, je ne m’abaisserai pas à employer ses méthodes. Flamadin a raison.
Maintenant, elle sera suspecte aux yeux de beaucoup. Son peuple exigera même
peut-être un procès…


— Cela, j’en doute, dit von Bek d’un ton calme. Ou
disons que ceux qui exigeront un procès seront vite réduits au silence. L’ascension
des tyrans suit un schéma répétitif qui, je pense, illustre le schéma général
de la folie humaine. C’est un fait qu’on peut trouver consternant mais qu’on ne
peut pas contester.


— Eh bien, elle va maintenant rencontrer une résistance,
dit Ottro d’un ton satisfait. Allons, nous devons partir tout de suite pour
Waldana. Là au moins, on me croira. »


Debout sur la plage, Sharadim se moquait de nous tandis que
nous poussions le bateau à l’eau. Sa merveilleuse chevelure flottait dans le
vent et son manteau qu’elle serrait autour d’elle claquait et battait. Installé
à la proue, je la regardais dans les yeux, essayant par un acte de volonté de
lui faire cesser le mal qu’elle causait. Mais elle n’en riait que plus fort. J’entendais
encore son rire quand le bateau doubla le promontoire et qu’elle disparut à ma
vue.


Je crois que quelques grandes goélettes se lancèrent à notre
recherche. Nous les vîmes le deuxième jour, mais heureusement, elles ne nous
virent pas. Nous avions presque atteint les côtes de Waldana. Ottro et les
autres se chargèrent de nous faire aborder de nuit dans un petit port de pêche.
Le prince nous salua. « Je pars soulever mon peuple. Nous, au moins, nous
opposerons à la Princesse Sharadim. »


Nous n’avions pas le temps de nous reposer.


« Au nord, dit Alisaard. – Elle avait une sorte de
boussole au bout d’une lanière passée autour de son cou. – Mais il faut
faire vite. Au matin, elle aura disparu. »


Nous fîmes voile au nord tandis que, l’aube venant, l’océan
noir prenait peu à peu la couleur de l’étain ; enfin, l’entrée apparut sur
l’horizon. Elle commençait déjà à s’effacer. Adroitement, Alisaard manœuvra la
voile pour profiter du maximum de brise. Avec une secousse, la bateau accéléra,
ce qui nous réveilla, von Bek et moi. Nous regardions de tous nos yeux les
grandes colonnes de lumière douce qui tombaient d’une source indécelable et
plongeaient vers une destination invisible.


« Je vais devoir risquer une approche plus rapide, cria
Alisaard. L’éclipse va se terminer dans quelques secondes. » Et sur ces
mots, elle dirigea notre petit bateau entre deux colonnes qui s’étaient si bien
rapprochées l’une de l’autre que je crus que nous allions être écrasés. Le
temple de lumière tout entier se contractait, les colonnes finissant par ne
plus former qu’un seul rayon pâle.


Mais le bateau passa et même si ce tunnel-ci était considérablement
plus étroit que le précédent, nous étions hors du danger. Il y eut un instant
de répit sur des eaux calmes, puis le bateau bascula et s’enfonça à toute
vitesse dans le passage.


« On nous apprend où et quand trouver les couloirs
entre les royaumes, commenta Alisaard. Nous avons des cartes et des tables de
calculs qui nous permettent de prévoir quand un passage s’ouvre et quand un
autre se ferme. Nous savons exactement où mènera l’un et où un autre ne mènera
pas. N’ayez crainte, nous serons bientôt au Barganheem. Nous arriverons vers
midi. »


Von Bek était épuisé. Il se laissa retomber au fond du
bateau avec un faible sourire. « Je dois me fier à votre jugement, Herr
Daker, mais du diable si je sais d’où vous vient l’idée que nous trouverons
cette épée au Barganheem. »


Je lui expliquai comment j’en avais eu connaissance.


« J’ai l’avantage sur Sharadim de pouvoir lire en
partie son esprit. De son côté, elle ne peut que deviner ce que je pense. Elle
a le même pouvoir que moi, mais elle ne sait pas s’en servir. J’ai pu lui faire
voir pendant un instant mon esprit tout entier…


— Voilà donc pourquoi elle s’est si brusquement
évanouie ? Ah ! Je suis heureux que vous ne me fassiez pas profiter d’un
tel privilège, Herr Daker ! » Il bâilla. « Mais cela signifie que
si un jour elle apprend votre secret, Sharadim pourra elle aussi lire une
partie de vos pensées. Elle aura le même avantage que vous.


— Si cela se trouve, en ce moment même, elle est en
train de décider auxquelles de ses intuitions elle peut se fier. Il y a toutes
les chances pour qu’elle choisisse les bonnes. »


Le bateau frémit. Nos yeux se tournèrent vers l’avant.
Devant nous se trouvait une masse de lumière d’un vert éclatant, presque une
boule, comme un soleil. Elle devint lentement bleue, puis grise. Alors, le
passage sembla se rétrécir dangereusement et nous baissâmes tous la tête. Il y
eut un son comme celui d’un carillon éolien, sans mélodie précise mais musical,
et soudain nous fûmes douloureusement ballottés par le bateau qui cahotait sur
une surface qui n’était manifestement plus de l’eau.


Il y avait des nuages en dessous de nous, et, au-dessus, du
ciel bleu et un soleil au zénith. Les colonnes avaient disparu. Nous n’étions
plus sur de l’eau, mais sur une prairie de montagne douce et verte. Un peu plus
loin, dans un champ séparé du nôtre par un mur en pierres sèches, trois vaches
noir et blanc paissaient. Deux nous regardaient, vaguement curieuses. La troisième
meugla, comme pour indiquer que nous ne l’intéressions absolument pas.


Tout autour de nous, il y avait les mêmes prairies pentues,
des murs et des pics montagneux. Il était impossible de voir la contrée qui s’étendait
sous les nuages. Un calme étrange et plaisant régnait ici. Von Bek passa une
jambe par-dessus le flanc du bateau et sourit à Alisaard. « Tout le
Barganheem est-il aussi paisible, ma dame ?


— En grande partie, dit-elle. Les marchands fluviaux
sont un peu querelleurs, mais ils ne se fatiguent jamais à monter si haut.


— Et les fermiers ? Verront-ils une objection à
trouver un bateau dans un de leurs champs ? » demanda von Bek avec
son habituel humour à froid.


Alisaard ôtait sa visière. Comme elle secouait sa longue
chevelure, je fus à nouveau frappé par sa ressemblance avec Ermizhad, tant dans
ses attitudes que dans son apparence. Et encore une fois, je sentis un
pincement de jalousie quand elle rendit à von Bek son sourire, un sourire qui
contenait, j’en aurais juré, la trace d’une émotion plus forte que la simple
amitié. Je me maîtrisai, naturellement, car je n’avais nul droit d’être jaloux.
J’étais engagé envers Ermizhad. J’aimais Ermizhad plus que la vie. Et cette
femme, rappelai-je à la créature infantile qui pleurnichait au fond de moi, n’était
pas Ermizhad. Si Alisaard trouvait von Bek sexuellement attirant et si mon ami
répondait à ses sentiments, j’aurais dû y trouver matière à me réjouir pour
eux. Mais le diablotin hargneux restait là. Si je l’avais pu, je me le serais
extirpé avec un couteau chauffé à blanc.


« Vous noterez que les fermiers n’ont pas installé de
bétail dans le champ où nous sommes, dit Alisaard. Ils savent bien que cet
endroit est, selon leurs termes, magique. Ils ont eu des vaches qui ont disparu
quand les Piliers du Paradis se matérialisaient ! Ils ont vu apparaître
des choses plus étranges que des bateaux. Cependant, il ne faut pas trop
compter non plus sur eux pour nous aider. Ils n’ont aucune expérience des
voyages entre les royaumes. Ils laissent ces aventures aux marchands des
vallées fluviales, bien plus bas.


— Par où commençons-nous pour trouver Morgandi Pag ?
demandai-je, interrompant un peu abruptement son discours. Vous disiez pouvoir
deviner d’après son nom où il fallait le chercher, Dame Alisaard. »


Elle me lança un regard curieux, comme si elle sentait en
moi une émotion qui la concernait. « Êtes-vous souffrant, Prince Flamadin ?


— Impatient, simplement, lui dis-je brièvement. Il ne
faut pas laisser Sharadim profiter d’une minute de plus…


— Vous ne croyez pas que nous avons gagné suffisamment
de temps pour nous occuper un peu de nous ? » Von
Век se baissa et s’humecta les mains dans l’herbe pleine de
sève. Il se tapota le visage et soupira.


— Nous en avons gagné et nous en avons perdu, lui
rappelai-je. Elle doit faire des plans pour envoyer une armée au Barganheem, ou
bien elle conçoit une nouvelle stratégie. Si elle est aussi avide de pouvoir
que je le crois, elle sera prête à risquer plus qu’elle ne l’a jamais fait pour
s’emparer de l’Épée-Dragon avant nous. Alors, Dame Alisaard, par où commencer à
chercher Morandi Pag ? »


Sans un mot, elle indiqua la pente raide qui s’enfonçait
dans les nuages. « Malheureusement, nous devons descendre jusqu’aux
vallées fluviales. Ce nom a quelque chose d’inhumain pour moi. Mais je vous
avertis : quand nous arriverons aux vallées, vous me laisserez parler. Ces
gens commercent avec les Gheestenheemiennes depuis plusieurs siècles, et nous
sommes le seul peuple qui ne soit jamais entré en conflit avec eux. Dans la
mesure où ils peuvent faire confiance à un étranger au royaume, ils se fieront
à moi. Mais à vous, pas un seul instant.


— Une race xénophobe, hein ? dit von Век
d’un ton joyeux en se préparant pour notre longue descente.


— Non sans raison, dit Alisaard. Vous autres Mabden
êtes la plus invraisemblable des races évoluées. La plupart d’entre nous
apprennent à apprécier et à comprendre les différences entre cultures et entre
races. Votre histoire se présente comme une longue litanie de persécutions et
de massacres visant tout ce qui ne vous ressemble pas. Pourquoi, à votre avis ?


— Si j’avais en cet instant la réponse à cette question,
madame, dit von Век avec animation, je ne crois pas que je
serais ici à débattre du problème. Tout ce que je peux vous assurer, c’est que
nous sommes quelques-uns, parmi les “Mabden”, à rechercher la vérité dont vous
parlez autant qu’on peut le faire. Je pense parfois que nous sommes issus d’un
cauchemar monstrueux, que nous avons perpétuellement au cœur l’horreur de notre
origine infernale, que nous cherchons à faire taire toute voix qui nous
rappelle à quel point notre intelligence est malformée ! »


Elle fut visiblement impressionnée par la passion qu’il
mettait dans ses paroles. Je regrettais simplement de ne les avoir pas
prononcées moi-même avec autant d’éloquence. Je me concentrai sur le paysage
autour de nous, tandis que nous descendions lourdement vers le calme plancher
de nuages.


« Une fois que nous aurons traversé la couche, dit
Alisaard, nous ne serons plus sur le territoire des fermiers. Tenez, voici une
de leurs maisons… »


C’était un édifice assez haut, conique, avec une cheminée,
couvert de chaume presque jusqu’au sol. Je vis à côté deux ou trois silhouettes
qui vaquaient aux occupations de la ferme. Cependant, je fus frappé par l’étrangeté
de certains de leurs mouvements. Nos pas nous rapprochèrent du bâtiment. Les
gens ne levèrent pas les yeux à notre passage, alors qu’ils nous avaient
manifestement vus. Ils aimaient mieux faire comme si nous n’existions pas, ce
qui me permit de les observer sans être offensant. Ils semblaient bizarrement
courbés. J’attribuai d’abord cela à la nature de leur travail, à la coupe
inhabituelle de leurs vêtements, mais il devint bientôt évident, d’après ce que
j’entrevis de leurs visages, qu’ils n’étaient nullement humains. Au début,
leurs traits me firent un peu penser aux babouins. Puis je compris mieux ce qu’avait
voulu dire Alisaard. Un nouveau coup d’œil, d’un peu plus près, et je vis de
gros sabots massifs et fourchus là où un humain a des pieds. Ces fermiers
paisibles et inoffensifs étaient-ils les diables des superstitions du monde de
Daker ? « Eh bien, dis-je riant, cette fois, je vois bien que nous
traversons l’Enfer, von Bek. »


Mon ami m’adressa un regard ironique. « Je vous assure,
Herr Daker, que l’Enfer est loin d’être aussi agréable. »


Alisaard lança un salut de sa voix mélodieuse et claire. On
eût dit qu’un magnifique oiseau s’était soudain mis à chanter. À cet appel, les
fermiers levèrent la tête. Leurs étranges visages parcheminés se mirent à
rayonner quand ils la reconnurent. Ils nous firent de grands signes et nous
crièrent quelque chose dans un dialecte si lourd que je n’en compris pratiquement
pas un mot. Alisaard me dit qu’ils nous souhaitaient bonne fortune « sous
la mer ». « Ils considèrent ces couches de nuages comme un océan et
pour eux les gens d’en dessous ont un caractère presque mythique. Ils n’ont
bien sûr jamais vu une vraie mer. Il y a de grands lacs en dessous, mais ces
gens ne vont jamais au-delà de leurs propres rivages. Donc, c’est la mer. »
À ce moment, je me rendis compte que nous étions entrés dans les nuages et que
la visibilité baissait rapidement. Je regardai en arrière. La ferme était déjà
presque invisible. « Maintenant, dit Alisaard, nous ferions mieux de nous
tenir par la main. Je reste en tête. Le chemin est indiqué par des cairns, mais
les animaux les détruisent souvent. Faites aussi attention aux serpents-fumée.
Ils sont presque entièrement gris sombre et on ne les voit souvent qu’au
dernier moment.


— Que font-ils, ces serpents-fumée ? » Von
Bek donna une main à Alisaard et plaça l’autre dans la mienne.


« Ils se défendent si vous marchez dessus, dit Alisaard
avec simplicité. Et comme nous n’avons pas d’autres armes que des poignards, il
faut être plus prudents que d’habitude. Je chercherai les cairns. Vous deux,
surveillez le sol. Rappelez-vous qu’ils sont d’un gris plus foncé que le reste. »


Dans tout ce blanc et ce gris, avec des rochers et les
ruines de murs abandonnés qui émergeaient de temps à autre du brouillard, je me
demandai comment on pouvait repérer une telle créature. Néanmoins, je fis
exactement ce qu’elle avait ordonné. J’en étais arrivé à me fier à Alisaard à
la fois comme camarade et comme guide. À un certain niveau, j’en fus accablé,
surtout quand je crus la voir lancer un nouveau regard admiratif à von Bek.


Notre progression était de plus en plus lente, mais je
continuai à me concentrer pour découvrir le gris foncé d’un serpent-fumée. De
temps en temps, je voyais quelque chose bouger ; quelque chose qui s’élevait
en ondulant paresseusement comme un serpent et puis retombait, et qui semblait
avoir un grand nombre d’anneaux, comme les anciennes images de serpents de mer
sur les cartes des navigateurs. Il me semblait aussi entendre un faible son,
comme le ressac sur une plage en pente douce.


« Est-ce que c’est le bruit du serpent-fumée ? »
demandai-je à Alisaard. L’effet d’écho me surprit ; ma voix avait un son
complètement irréel à mes oreilles.


Devant moi, se concentrant pour trouver le cairn suivant,
elle hocha la tête.


Il faisait maintenant très froid et nos habits étaient
imbibés et même dégoulinants d’eau. Je ne pouvais pas croire qu’il ferait
beaucoup plus chaud quand nous émergerions du brouillard, puisqu’il était assez
épais pour bloquer la plus grande part de la lumière solaire. Von Bek semblait
lui aussi sentir le froid, car je le voyais frissonner.


Je regardai en avant, curieux de savoir si l’armure d’ivoire
d’Alisaard lui procurait une quelconque protection contre le brouillard. Alors,
je vis une grande ombre grise et annelée s’élever à trois pieds à peine de la
Femme Fantôme. Je poussai un cri d’alarme. Elle ne répondit pas, mais s’arrêta.
Nous restâmes tous les trois à observer la chose se tordre lentement dans le
brouillard. Je n’arrivais pas à en voir le moindre détail. « Il n’y a rien
à craindre quand ils se balancent comme cela, me dit Alisaard. Ils nous
regardent, simplement. S’ils nous voient, nous ne sommes pas en danger. Seuls
les jeunes frappent, et seulement quand on les dérange dans leur sommeil. Ne
marchez pas sur un serpent-fumée. Ils réagissent violemment quand on les
effraie. Mais ces vieux camarades-là ont vu de nombreux voyageurs et ils savent
qu’ils n’ont rien à craindre. Suis-je claire ? »


Elle parlait presque impatiemment, comme si elle s’adressait
à un enfant lent d’esprit. Je m’excusai de m’être affolé. Je lui dis que je
garderais ses paroles en tête et que je me concentrerais sur le sol devant moi.


Von Bek comprit. Il se tourna vers moi au moment où nous
repartions, et me fit un clin d’œil.


Et à cet instant, je vis son pied se poser en plein sur un
anneau gris.


« Von Bek ! »


Il me regarda avec horreur, prenant conscience de ce que j’avais
vu. Ses yeux s’agrandirent d’effroi. « Mon Dieu, dit-il à mi-voix, il est
autour de mon mollet… »


Puis Alisaard se jeta à terre, poignard levé, la main gauche
tendue devant elle.


Les anneaux gris foncé montaient lentement mais sûrement le
long de la jambe de von Bek. Je ne voyais ni tête, ni bouche, ni yeux, mais je
savais que la créature rampait sur lui, à la recherche de sa tête et de son
visage. Je tendis la main pour tenter d’arracher la bête, et elle émit un
féroce sifflement métallique. Un anneau sembla se détacher du corps et s’accrocha
à mon poignet. Je lui donnai des coups de poignard, espérant l’entailler, mais
sans aucun succès. Von Bek se servait lui aussi de son poignard, tout aussi
vainement. Je distinguai vaguement la silhouette d’Alisaard dans le brouillard.
Elle était toujours par terre, grommelant et pestant de frustration, comme si
elle avait égaré quelque chose. J’entendis l’armure d’ivoire résonner contre
des rochers. Je crus voir son bras se lever et s’abattre. Et le serpent
continuait à monter le long de mon bras et de la jambe de von Bek à la fois. L’horreur
de la situation me rendait presque nauséeux, tandis que le visage de von Bek
était devenu plus blafard que la brume qui l’environnait.


Je regardai l’extrémité du serpent, presque au niveau de mon
épaule. Il me sembla alors distinguer très vaguement les détails de sa tête. À cet
instant, elle s’élança vers mon visage, comme outragée de ma découverte. Je
sentis une vive douleur à la joue, et puis le sang se mit à couler. Presque
immédiatement, la tête du serpent-fumée révéla une bouche à peine visible ;
mais j’aperçus des dents longues et fines, des narines palpitantes et une
langue floue.


Et, sous l’effet de mon sang, cette tête rayonnait d’un rose
délicat et horrifiant.
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En quelques secondes, le serpent-fumée avait pris une teinte
rouge sombre. Son autre tête atteignit le visage de von Bek et se mit à le
frapper, comme elle frappait le mien, arrachant presque délicatement de
minuscules morceaux de ma chair. Je savais qu’il continuerait ainsi jusqu’à ce
qu’il ne reste plus de ma tête qu’un crâne blanc posé sur mes épaules. Je crois
que je criai quelque chose, mais je ne me rappelle plus mes paroles. Cette mort
était d’autant plus terrifiante qu’elle ne serait pas rapide. J’agitai mon
poignard devant la tête dont les yeux étaient maintenant d’un rouge éclatant,
en espérant distraire l’animal. Mais il avait une étrange patience. On eût dit
qu’il attendait d’apercevoir une faille dans ma défense pour attaquer à nouveau.
Et mon visage me cuirait alors d’une nouvelle blessure. Je revis les cicatrices
sur le visage d’un voyageur au Grand Rassemblement, et me rappelai m’être
demandé ce qui l’avait grêlé ainsi. Je me remis à hurler. Au moins, me dis-je,
il était possible d’échapper au serpent-fumée. Cet homme y était arrivé, mais
il y avait perdu un œil et la moitié du visage.


Von Bek hurlait aussi. L’attaque était effroyablement
inéluctable. Alors que nos bras se fatiguaient de plus en plus, la créature se
voyait de mieux en mieux sous l’effet de notre sang et se contentait d’attendre
en conservant sa prise sur nos membres et en laissant échapper de temps en
temps son atroce sifflement métallique.


Le plus affreux, c’est que la bête semblait calmée.


C’était un organisme assez simple, me dis-je. Il ne
réagissait que s’il se croyait attaqué. Une fois qu’il s’était enroulé autour
de quelque chose, il y goûtait. Si le goût lui plaisait, la chose devenait tout
simplement la proie du serpent-fumée. Il ne se rappelait probablement même plus
pourquoi il avait attaqué von Bek. Il n’avait plus aucune raison de se presser.
Il pouvait manger tout à loisir.


Je tentai encore de frapper la gueule armée de crocs à coups
de poignard. Si cette créature pouvait infliger de telles blessures, elle
aurait dû pouvoir recevoir des blessures semblables. Mais ce n’était pas le
cas. Je lui portai de violents coups de taille, mais mon poignard ne rencontra
qu’une résistance infime et une vague poussière rosâtre s’éparpilla en halo
autour de sa tête avant de réintégrer le corps.


Tout ceci, bien sûr, n’avait pris que quelques secondes.


Pendant ce temps, Alisaard continuait à jurer et à crier. Je
ne la voyais pas. J’entendais seulement, dans une impression confuse, ses
crépitements d’armure, ses grognements et ses hurlements de frustration
quasi-animaux.


Von Bek donnait l’impression d’avoir pleuré des larmes de
sang. Des coulées rouges lui striaient les joues ; un morceau de son
oreille gauche avait été arraché. Une morsure lui avait fait un hématome en plein
milieu du front. Sa respiration était courte, entrecoupée de sanglots. Ses yeux
n’exprimaient pas tant la peur de la mort que l’horreur et l’inutilité de cette
façon de mourir.


Puis la voix d’Alisaard changea ; c’était presque un
hurlement de triomphe, une sorte de hululement. Je ne voyais toujours rien d’elle,
à part une main blanche qui saisissait le corps principal du serpent-fumée.
Elle poussa une espèce de longue plainte. Son poignard jaillit du brouillard,
et sa main libre frappa au même endroit.


Le serpent recula la tête. J’étais sûr qu’il allait m’arracher
un œil. Je levai la main pour me protéger. Ne voyant plus le serpent, j’aurais
facilement pu croire qu’il n’existait que dans mon imagination. Il ne pesait
pratiquement rien. Pourtant, il me tenait fermement.


J’entendis von Bek pousser un énorme rugissement. Je pensai
que la bête avait touché un point vital et, toujours sans rien voir, je me
jetai en avant, alors même que j’étais incapable de lui porter secours. Mais je
me rappelle avoir pensé qu’il valait quand même la peine de mourir en tentant
quelque chose. C’est une consolation pour certaines âmes, même à l’instant de
périr d’une mort violente et hideuse.


Je sentis deux bras m’étreindre. J’ouvris les yeux. Les
anneaux du serpent-fumée ne se tordaient plus sur le corps de von Bek. Je me
demandai si lui et moi étions déjà morts. Si nous nous trouvions sous le coup d’une
lénifiante illusion de sécurité, tandis que notre sang gonflait le corps de
notre adversaire.


« Herr Daker ! » Le ton de von Bek exprimait
la surprise. « Il semble s’être évanoui, madame. »


J’étais étendu par terre. Je vis mes amis qui me fixaient d’un
regard angoissé, mais amusé aussi. Je levai les yeux vers eux. Un immense
soulagement m’envahit à l’idée qu’ils étaient vivants. Et, encore une fois, je
sentis cette dégradante pointe de jalousie en voyant leurs têtes se rapprocher
au-dessus de moi. « Non, murmurai-je. Tu dois être Ermizhad. Sois Ermizhad
ne serait-ce qu’un instant, pendant que je meurs…


— C’est le nom qu’il a déjà prononcé », dit
Alisaard. Je trouvai qu’ils ne s’inquiétaient pas beaucoup que leur ami fût à l’agonie.
Étaient-ils déjà morts ?


— C’est le nom d’une Xénanne, comme vous, dit von Bek.
Il l’aime. Il la cherche à travers l’éternité, à travers une multitude de
royaumes. Il pense que vous lui ressemblez. »


Les traits d’Alisaard s’adoucirent. Elle ôta un de ses gants
et posa la main contre mon visage. Mes lèvres remuèrent et je répétai : « Ermizhad,
avant que je meure… » Mais déjà la réalité reprenait ses droits et je me
rendis compte que j’étais au bord de la comédie, prêt à feindre la défaillance
pour prolonger cet instant, cette impression d’être l’objet d’une compassion sincère
et généreuse, comme celle qu’Ermizhad m’avait donnée et que, je l’espère, je
lui avais rendue. Je fis un grand effort et dis fermement : « Pardonnez-moi,
ma dame. Je suis revenu à moi. J’ai retrouvé mes sens. Peut-être aurez-vous l’amabilité
de me dire comment il se fait que le Comte von Bek et moi-même soyons toujours
en vie ! »


Von Bek m’aida à m’asseoir. Le brouillard ne semblait plus
si dense. Je crus voir à quelque distance de nous, en contrebas, une grande
étendue d’eau argentée qui nous attendait.


Alisaard s’était assise sur un rocher. Il y avait quelque
chose de petit et de déplaisant à ses pieds, posé sur un éclat de silex. La
chose semblait elle aussi posséder des milliers d’anneaux, mais minuscules et
incapables de faire du mal, à moins qu’ils ne fussent empoisonnés. De la pointe
de son poignard, elle piqua la petite chose noire. Elle semblait complètement
molle. Mieux : sous l’effet du poignard, elle se mit à s’effriter.
Certaines parties se transformèrent rapidement en fine poussière noire.


Incrédule, je dis : « Ne me dites pas que ce sont
les restes du serpent-fumée ! »


Elle leva les yeux vers moi en se mordant la lèvre
inférieure, les sourcils levés. Elle hocha la tête.


Von Bek regardait les fragments. « Il a été vaincu par
une substance des plus ordinaires aux mains d’une femme des plus
extraordinaires. »


Elle fut flattée de cet éloge. « Je ne connais qu’un
moyen de tuer un serpent-fumée. Il faut en trouver le milieu. Si on le coupe,
on crée autant de nouvelles créatures qu’il y a de morceaux. Il faut le faire
saigner et le tuer avant qu’il puisse se diviser. Le sang transporte ce qu’on
emploie pour le détruire. Je m’en suis heureusement souvenue. Et heureusement
aussi, comme toutes les Gheestenheemiennes, je voyage toujours avec mes
réserves.


— Mais qu’est-ce qui l’a tué, Dame Alisaard ?
Comment avez-vous pu nous sauver alors que nos armes n’avaient aucun effet sur cet
animal ? »


Von Bek l’interrompit avant qu’elle ait pu rien dire. Il
était hilare. « Vous savourerez l’humour de la chose quand elle vous l’aura
expliquée. S’il vous plaît, Alisaard, ne le tenez pas en haleine plus
longtemps. Le pauvre est épuisé ! »


Alisaard me montra la paume de sa main gauche. Il y avait
une petite croûte blanche au centre. « Du sel. Nous avons toujours du sel
sur nous.


— Cette bête a réagi aussi vite que le premier escargot
de jardin venu ! » Von Bek jubilait. « Une fois qu’elle a trouvé
le milieu – et c’est là qu’elle a eu un courage incroyable – elle a
dû frapper avec son poignard pour faire couler le sang et dans la même seconde
appliquer le sel. Le cœur s’est immédiatement racorni. Et nous étions sauvés. »
Il tapota les petites morsures de son visage. Les marques se cicatrisaient déjà.
Il n’en resterait que peu de traces. Je me dis que j’avais dû avoir de la
chance. « Rien d’autre n’en témoignera, ajouta mon ami, que des marques
comme celles d’une mauvaise acné. »


Il m’aida à me redresser. Je me soumis à l’examen de Dame
Alisaard. Elle ressemblait à Ermizhad de façon encore plus frappante. « Je
vous remercie du fond du cœur, Dame Alisaard. Je vous remercie de m’avoir sauvé
la vie.


— Vous étiez prêt à donner la vôtre pour tenter de sauver
le Comte von Bek, dit-elle doucement en jetant le serpent mort dans la brume.
Par chance, j’avais une certaine connaissance de ces bêtes. » Elle regarda
von Bek d’un œil mi-joyeux mi-sévère. « Espérons qu’un certain gentilhomme
saura observer ses pieds plutôt que son camarade s’il repasse par ici. »


Assagi, von Bek devint un noble allemand exemplaire. Il se
redressa et se mit au garde-à-vous. Il claqua des talons et s’inclina pour
montrer qu’il acceptait ce blâme pour sa sottise.


Alisaard et moi eûmes du mal à cacher notre amusement devant
cette soudaine attitude formelle.


« Allons, dit-elle alors, nous devons nous dépêcher d’arriver
aux basses pentes. Nous y serons hors du domaine des serpents-fumée et nous pourrons
nous délasser sans trop craindre de nouvelles attaques. Il est trop tard pour
aller à la cité : la coutume veut qu’on y refuse tout visiteur après la
tombée de la nuit. Mais au matin, une fois reposés, nous pourrons nous y rendre
en espérant qu’on acceptera de nous aider à trouver Morandi Pag. »


Quand nous eûmes enfin laissé la brume au-dessus de nous, le
crépuscule tombait et l’air devenait encore plus froid ; nous nous
serrâmes les uns contre les autres pour nous réchauffer, étendus sur le gazon
élastique et somme toute confortable de la pente. Je me rappelle avoir regardé
la vallée à l’endroit où elle s’élargissait pour former une baie qui dominait
le lac. Dans cette baie et à l’embouchure de la rivière clignotaient des
lumières et brasillaient des feux. Il me sembla entendre des voix, mais c’étaient
peut-être les cris des vols d’oiseaux charognards, noirs de jais, qui
revenaient à leurs nids dans les à-pics au-dessus de nous. Je me demandai où
était la cité. Je ne voyais aucun bâtiment d’aucune sorte, ni aucun navire,
alors que j’avais cru voir des quais et des jetées au bord de l’eau. Plus loin sur
la rive du lac se trouvait une forêt profonde et épaisse dont les arbres
ressemblaient à des chênes. Des lumières en sortirent également, comme si des
forestiers regagnaient leurs logis. Une fois encore, je cherchai en vain des bâtiments.
Je me demandai vaguement, en sombrant épuisé dans un sommeil profond, si, à l’instar
des serpents-fumée, la cité et ses habitants étaient invisibles à l’œil humain.
Un souvenir me revint sur des gens appelés « fantômes » par ceux qui
refusaient de les comprendre, et j’essayai de clarifier cette réminiscence.
Mais, comme il arrivait souvent avec mon cerveau encombré, je n’arrivai pas à
explorer tout à fait ma mémoire. Cela avait quelque chose à voir avec Ermizhad,
pensai-je. Je tournai la tête. Droit devant moi, dans la lumière déclinante,
apparut le visage endormi d’Alisaard.


Et dans le secret de la nuit, je crois que je pleurai sur
Ermizhad, avant que le sommeil vînt me jeter à nouveau dans le tourment. Car je
rêvai de cent femmes ; cent femmes qui avaient été trahies par des hommes
belliqueux pleins d’une folie héroïque, et aussi par leurs sentiments d’amour
les plus profonds, par leur idéalisme romantique. Je rêvai de cent femmes. Et
je connaissais tous leurs noms. J’avais aimé chacune d’elles. Et chacune était
Ermizhad. Et je les avais perdues toutes.


À l’aube, je m’éveillai et vis que près de l’horizon du lac,
les nuages s’étaient ouverts et que se déversaient de grandes vagues de soleil
couleur d’or rouge, colorant l’eau là où elles la touchaient. Partout ailleurs,
cette explosion de lumière faisait un dur contraste avec le noir et le gris des
montagnes et des étendues d’eau alentour, leur conférant un caractère théâtral
supplémentaire. Je m’attendais presque à entendre de la musique, à voir les
gens de la vallée se précipiter dans le matin, applaudir à cette splendide
aurore. Mais les seuls sons provenant de l’agglomération en dessous de nous
étaient, de temps à autre, un choc de vaisselle, un glapissement d’animal, une
voix lointaine.


Je ne parvenais toujours pas à voir où se trouvait la cité
proprement dite. Ces gens devaient être des troglodytes qui camouflaient les
entrées de leurs habitations. C’était une coutume assez courante dans tous les
royaumes du multivers que j’avais visités. Pourtant, j’étais un peu surpris que
des marchands qui se risquaient à traverser les Piliers du Paradis pour
commercer avec des royaumes voisins ne vivent pas dans des bâtiments plus civilisés.


Alisaard sourit quand je lui exprimai ma perplexité. Elle me
prit par le bras et me regarda dans les yeux. Elle était d’aspect plus juvénile
qu’Ermizhad et ses yeux avaient une couleur subtilement différente, de même que
ses cheveux, mais ce fut presque douloureux pour moi de me trouver si proche d’elle
encore. « Tous les mystères se résoudront à Adelstane », me
promit-elle. Puis elle passa son bras sous celui de von Bek et, comme une
écolière en pique-nique, nous entraîna sur la pente herbeuse qui menait à la
cité. J’eus un instant d’hésitation. Pendant une seconde, je perdis la notion
du lieu où j’étais et même de l’homme que j’étais. Il me sembla sentir la fumée
d’un cigare. Je crus entendre un bus à impériale dans la rue d’à côté. Je me
forçai à regarder l’aube qui s’épanouissait, les énormes nuages qui roulaient à
l’autre bout du lac. Ma tête finit par s’éclaircir, et le nom de Flamadin me
revint. Je me souvins de Sharadim. Une minuscule secousse traversa mon corps.
Je retrouvai mon intégrité, et revins à mes desseins immédiats.


Je rattrapai mes amis alors qu’ils avaient presque atteint
le pied de la montagne ; ils franchissaient une porte dans un mur bas et
se retournaient comme s’ils venaient de se rendre compte que je n’étais pas
avec eux.


Nous suivîmes une piste sinueuse jusqu’à un endroit où la
rivière était peu profonde et formait un gué. Je voyais maintenant que ce
barrage était artificiel, qu’il avait été bâti pour économiser un pont visible
d’au-dessus. Je m’étonnai de cette étrange précaution en traversant l’eau
froide et claire ; arrivés sur l’autre rive et levant les yeux, nous
observâmes toute une série d’énormes ouvertures dans la falaise, dont chacune
avait été astucieusement fortifiée, puis camouflée en roche naturelle. Je
commençai à m’apercevoir que ces gens n’étaient pas dénués de talents en
matière de construction.


Alisaard avait rabattu sa visière. Elle mit ses mains en
porte-voix et cria : « Nous sommes des visiteurs amicaux qui veulent
s’en remettre à la miséricorde d’Adelstane et de ses seigneurs ! »


Le silence tomba soudain. On n’entendait même plus les
petits bruits des préparatifs de repas.


« Nous apportons des nouvelles utiles à tous, cria
Alisaard. Nous n’avons pas d’armes et nous ne devons ni loyauté ni service à
aucun de vos ennemis. »


Cela commençait à prendre une tournure protocolaire ;
courtoisie nécessaire, me dis-je, si nous voulions obtenir une audience avec
les troglodytes.


Tout à coup, le silence fut brisé par un coup distinct. Puis
un autre. Puis un son plus fort, comme du métal cogné contre du métal. Enfin,
la longue note grondante d’un gong roula vers nous, venant des ouvertures
supérieures du système de cavernes.


Alisaard baissa les bras d’un air satisfait.


Nous attendîmes. Von Bek voulut parler, mais elle lui fit
signe de tenir sa langue.


Le son du gong mourut. Puis vint un rugissement sifflant,
comme un géant qui n’arriverait pas à trouver une note sur une trompette
monstrueuse. Alors, une partie de l’ouverture de la plus proche entrée sembla
se rabattre vers l’intérieur, révélant un trou noir et dentelé ; c’aurait
pu être une fissure naturelle de la roche.


Alisaard s’avança et, d’un mouvement fluide du corps, se
glissa dans l’ouverture. Von Bek et moi lui avions emboîté le pas avec moins de
grâce et quelques récriminations.


Puis, d’un seul coup, nous nous trouvâmes devant un
spectacle qui nous remplit de respect et d’admiration.


Avec ses hautes flèches et son architecture délicate, c’était
peut-être la plus gracieuse cité qu’il m’eût été donné de voir dans toutes mes
pérégrinations. Blanche et étincelante comme si la lune brillait sur elle, elle
ressortait vigoureusement sur la demi-obscurité de l’immense caverne. Au-dessus
de nous retentit à nouveau le son sifflant, puis le grondement, et nous avons
compris qu’ils étaient créés par l’acoustique naturelle de la caverne, qui
devait faire plus de trois miles de circonférence et dont le toit était
invisible. Cette cité était si délicate, avec ses découpures de marbre, de
quartz et de granit scintillant, qu’il semblait qu’une brise pût l’emporter.
Elle avait la fragilité d’une illusion merveilleuse. J’avais l’impression que
si je clignais des yeux, elle allait disparaître. J’avais eu raison de me
méfier de l’apparence primitive du dehors, mais j’avais eu tort de croire un
instant que les marchands fluviaux étaient des barbares.


« C’est une cité de dentelle, dit von Bek presque dans
un souffle. Elle est mille fois plus belle que Dresde elle-même !


— Venez, dit Alisaard en commençant à descendre les
grandes marches polies vers la route qui menait à Adelstane. Il faut maintenant
avancer sans la moindre hésitation. Les seigneurs de cette cité sont très
prompts à détecter les espions ou les éclaireurs d’un ennemi. »


Derrière nous, de petits feux brûlaient dans les rochers. Je
vis des faces blanches qui nous observaient sous des abris grossiers. Ces gens
traînaient des pieds en marmonnant, puis se remettaient peu à peu à leurs
tâches interrompues. J’avais beaucoup de mal à associer ces êtres visiblement
sauvages avec les gens qui habitaient et avaient bâti la cité.


Je demandais à Alisaard qui étaient les habitants des
rochers et elle s’excusa de ne m’avoir pas mieux renseigné. « Ce sont des
Mabden, naturellement. Ils ont peur de la cité. Ils ont peur de presque tout.
Et comme ils n’ont pas le droit d’avoir des armes, avec lesquelles ils
pourraient attaquer ce qu’ils redoutent, ils en sont réduits à ce que vous
voyez. On dirait que les Mabden ne savent que tuer ou fuir. Leur cerveau ne
leur est d’aucune utilité. »


Von Bek était sceptique. « Pour moi, ils ressemblent
aux unités économiques inutiles d’un système politique ultrarigide, chassées là
pour en délivrer les autres. »


Alisaard fronça les sourcils. « Je ne vous suis pas. »


Von Bek sourit, presque pour lui-même. « Vous avez une
grande expérience de la magie et des prodiges scientifiques, Dame Alisaard,
mais il apparaît qu’il n’existe que très peu de civilisations économiquement
complexes dans tout le multivers ! »


Elle eut l’air de comprendre. Son front s’éclaira. « Ah,
bien sûr ! Oui, votre supposition est plus ou moins exacte. Ce n’est pas
le bon secteur pour ce genre de sociétés, ici. »


Je vis avec un secret plaisir von Bek réaliser que non
seulement il s’était rendu coupable d’arrogance intellectuelle, mais qu’en plus
il s’était fait remettre à sa place par quelqu’un qui, sans aucun doute, lui
était mentalement supérieur.


Von Bek me jeta un coup d’œil et comprit que j’avais
remarqué sa réaction. « Curieux comme nous tombons facilement dans les
idées toutes faites et les délires de notre propre culture quand nous nous
trouvons face à l’étrange ou à l’inexplicable. Si je m’en sors et si je remplis
ma mission, si l’Allemagne se libère un jour de la guerre et de cette terreur
démente, j’ai l’idée d’écrire un livre ou deux sur les réactions des humains à
ce qui est nouveau et invraisemblable. »


Je lui donnai une tape dans le dos. « Vous évitez un piège
pour mieux tomber dans le suivant, mon ami. Heureusement, le moment venu, vous
oublierez ces livres et vous vous occuperez de vivre. Nous améliorons notre
sort par l’exemple et l’effort, non par la lecture, même assidue. »


Il le prit bien. « En fait, vous êtes un simple soldat dans
l’âme, j’en ai peur.


— Il y en a probablement peu qui soient plus simples.
Ou plus ordinaires. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi je suis devenu ce que
je suis.


— Peut-être que seule une créature fondamentalement
saine pouvait supporter la quantité d’expérience et d’information que vous avez
accumulée », dit von Bek. Son ton était presque compatissant. Puis il s’éclaircit
la gorge. « Pourtant les sentimentaux courent autant de risques que les
intellectuels, hein ? »


Nous étions arrivés à la porte rayonnante de la cité :
on aurait dit un anneau de feu, qui brûlait régulièrement et sans chaleur. Il
brillait si fort que nous étions à demi aveuglés, incapables de voir Adelstane
elle-même un peu plus plus loin.


Alisaard, sans hésiter, marcha droit vers le formidable
cercle et le traversa à l’endroit où il touchait la surface rocheuse. Nous ne
pouvions que suivre son exemple. Je fermai les yeux, entrai dans le feu et me
retrouvai immédiatement de l’autre côté, sain et sauf. Von Bek passa ensuite.
Il trouva cette expérience remarquable. En tout cas, c’est ce qu’il dit.


« Les flammes ne sont froides que pour les visiteurs
bien intentionnés, remarqua Alisaard. Les Seigneurs d’Adelstane nous ont fait
leur plus confiant accueil. Nous pouvons être flattés. »


Nous vîmes alors cinq silhouettes devant nous, sur la route
blanche qui reflétait encore le feu que nous venions de traverser. Elles
étaient vêtues de robes ondoyantes, de lourds tissages aux couleurs sombres, de
soieries plus légères et de dentelles qui rivalisaient avec l’exquise
complexité de l’architecture de la cité. Chacune tenait un bâton auquel était
accrochée une petite bannière de toile raide. Chaque bannière était en soi un
tableau aux détails délicats, mais si stylisé que je ne pus en reconnaître le
sujet. D’ailleurs je fus vite absorbé par les cinq créatures qui nous
attendaient. Elles n’étaient pas humaines. Elles n’avaient même pas les traits
surnaturels du peuple d’Alisaard. J’avais oublié que le Barganheem était le
royaume que dominaient ces étranges animaux, les Princes Ursins. Ces gens
faisaient penser à des ours, même s’ils s’en éloignaient manifestement, surtout
par les mains et les jambes. Ils se tenaient droits sans aucune difficulté
Leurs yeux noirs étaient comme de l’ébène mouillé de pluie, mais ils n’étaient
pas menaçants.


« Soyez les bienvenus en Adelstane », dirent-ils
en chœur.


Ils avaient des voix profondes, vibrantes, qui, je ne sais
pourquoi, me rassurèrent. Comment des gens avaient-ils pu se déclarer ennemis
de ce peuple ? Je sentais que je pouvais me fier à n’importe lequel d’entre
eux pour faire exactement ce qu’il promettait. Je m’avançai en ouvrant les bras
en signe de salut.


Les ours reculèrent d’un pas, narines frémissantes. Ils
essayèrent de se reprendre, pensant visiblemeni s’être montrés discourtois.


« C’est notre odeur, me glissa Alisaard à l’oreille.
Ils la trouvent écœurante. »
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J’avais cru me retrouver avec mes amis dans une vaste salle
d’audience où des hôtes pourraient exposer les buts de leur venue et se
présenter aux Princes Ursins et à leur suite. Ce genre de cérémonie n’aurait
pas été déplacé dans une telle cité.


Mais les cinq dignes créatures nous menèrent par des rues d’une
propreté exceptionnelle, bordées d’édifices d’une étonnante beauté, jusqu’à une
petite salle en forme de dôme qui, par sa simplicité, me rappela un peu une
vieille église baptiste. On y trouvait la chaleur, les fauteuils confortables,
la bibliothèque, tous les trésors qu’aurait pu accumuler – disons – un
professeur d’université au cours d’une vie passée à savourer paisiblement le
monde.


« Voilà où nous vivons la plupart du temps, dit un des
êtres ursins. Il y a bien sûr des quartiers domestiques, mais nous menons nos
affaires d’ici. J’espère que vous nous pardonnerez cette absence de formalisme.
Voulez-vous du vin ? Ou une autre boisson ?


— Nous apprécions votre hospitalité, dis-je maladroitement.
J’allais ajouter que nous étions impatients de voir les grands princes dès qu’ils
auraient du temps à nous accorder, quand Alisaard me coupa la parole.


— Nous l’apprécions tous, mes seigneurs. Et nous sommes
honorés de nous trouver en compagnie de ceux que dans les Six Royaumes on nomme
les Princes Ursins. »


Elle me causait là un choc – et me rendait un fier service.
Manifestement, j’avais eu tort de croire que toute cette splendeur appelait les
cérémonies les plus élaborées, et que nous serions examinés par une armée de
nobles ours. Ceux-ci étaient probablement les seuls dans cette cité. En tout
cas, les seuls que nous verrions.


Un lourd parfum baignait la pièce. De la cheminée, au milieu
du mur à notre gauche, sortaient de grosses bouffées d’encens. Je me rendis
compte que notre odeur devait les dégoûter affreusement pour qu’ils se donnent
tant de mal dans le seul but de la couvrir.


« Ah, cela, dit l’un des Princes en s’asseyant dans un
grand fauteuil – avec un froissement du complexe arrangement de ses
vêtements – et en montrant le feu avec son bâton, c’est notre coutume. J’espère
que vous nous pardonnerez nos petites manies. Nous sommes un peu vieux et nous
avons nos habitudes. Je suis Groaffer Rolm, Prince du Fleuve Septentrional,
successeur de la famille autuvienne, qui, malheureusement, n’a plus de
postérité. » Il se frotta le museau et soupira. Plus je les voyais de
près, plus je m’apercevais qu’ils ne ressemblaient que superficiellement aux
ours. Leur espèce avait dû exister longtemps avant l’apparition de l’ours. « Et
voici Snothelifard Plare, Prince du Grand Fleuve Méridional et du Petit Orient,
Chef Héréditaire de la Caravane Hiémale. » Un mouvement de soierie et de
dentelle en direction de la créature à côté de lui. « Voici là-bas Whiclar
Hald-Halg, Prince du Déversoir du Grand Lac, dernier porteur du Silex. Glanât
Khlin, Prince des Profonds Canaux, Locuteur des Chauves-Souris. Et enfin ma
femme, Faladerj Oro, Prince des Rapides Hurlants et Régente des Saisonniers
Occidentaux. » Groaffer Rolm émit un petit grognement poli. « Je
suis, je le crains, le dernier prince mâle.


— Les agresseurs prélèvent-ils donc une telle dîme sur
votre peuple ? demanda von Bek avec sympathie, une fois nos présentations
faites. Est-ce pour cela, seigneur prince, que vous vous êtes montrés si
prudents avant de nous accepter ici ? »


Le Prince Groaffer Rolm eut une hésitation et leva la main. « Je
crois que je vous ai mal informés. Jusqu’à ces derniers temps, ce royaume était
en paix, et ce depuis des siècles. Nous nous étions habitués à la persécution,
certes, et avions bâti nos cités à l’abri des regards envieux des Mabden et d’autres.
Mais nous nous sommes si efficacement cachés de nos ennemis qu’il ne nous reste
plus que l’habitude de la prudence ! » Il tourna la tête et fit mine d’examiner
le feu. En réalité, il respirait un peu d’encens.


Sa femme, le Prince Faladerj Oro, prit la parole. « La
plus grande partie du produit de nos mines est trop belle et trop précieuse
pour être vendue. Vous avez devant vous cinq vieilles créatures décadentes qui
vivent le déclin du temps de leur race. Nous avons vécu trop longtemps sans
rien pour nous stimuler. Nous sommes en train de mourir.


— Néanmoins, dit un individu apparemment plus jeune,
Whiclar Hald-Halg, nous avons vu passer quatre cycles entiers du multivers.
Rares sont ceux qui en dépassent un seul. » Elle parlait avec fierté. « Rares
sont ceux qui ont une histoire aussi longue que ceux que vous appelez les
Princes Ursins. Nous nous nommons nous-mêmes les Oager Uv. Nous sommes depuis
presque toujours un peuple des fleuves. » Elle se rassit, ce qui fit
bouffer ses dentelles et ses lourds lainages.


Le Prince Groaffer Rolm avait attendu, immobile mais
attentif, que Whiclar Hald-Halg ait fini son discours. « Et nous voici,
dit-il. Il nous reste un peu de famille, mais vous avez devant vous l’essence
de la race. Nous avions escompté finir nos jours en paix. Les Mabden ne nous
posent pas de problèmes. Ils nous échangent parfois un de leurs jeunes contre
ce qui leur manque. À notre tour, nous envoyons les garçons au Gheestenheem, où
nous savons qu’aucun mal ne leur sera fait. Mais nous avons appris l’existence
de cette armée de libérateurs, qui, paraît-il, ont juré de délivrer les Mabden
de leur captivité chez nous. Est-ce là ce dont vous vouliez nous avertir ? »


Alisaard avait l’air intriguée. « Je n’ai pas entendu
parler de cette armée. Qui la commande ?


— Un Mabden. Je ne me rappelle pas son nom. Ils
arrivent par les Blancs Orientaux et, semble-t-il, en grand nombre. Bien sûr,
nous ne vivons plus là-bas depuis des années. S’ils n’avaient voulu que ces
rives nous les leur aurions abandonnées. Nous ne désirons rien pour nous que
cette cité et la tranquillité. Mais grâce à un Mabden plus honorable que la
plupart, nous avons appris cette invasion à temps. Et nos alliés vont bientôt
arriver, pour nous défendre dans nos ultimes années. Je trouve cela d’une
ironie invraisemblable. D’ailleurs, c’est une situation classique, non ? Les
derniers rejetons d’une ancienne aristocratie défendus par ceux qui étaient
autrefois leurs ennemis les plus acharnés ? »


J’avais des doutes ; Alisaard et von Bek en avaien
visiblement aussi.


« Pardon, Prince Groaffer Rolm, dit Alisaard. Mais
quand avez-vous eu connaissance de cette guerre sainte contre vous ?


— Il y a moins de trente ruptures.


— Et vous rappelez-vous le nom de l’honorable Mabden
qui vous a proposé son aide ?


— Certes, je m’en souviens bien. Son nom est Princesse
Sharadim du Draachenheem. Elle est devenue notre amie, et elle ne demande rien
en retour. Elle comprend nos principes et nos coutumes, et elle s’est attachée
à apprendre une grande partie de notre histoire. C’est une bonne créature. C’est
une bénédiction pour nous que nos autres cités soient abandonnées depuis
longtemps. Elle n’a que celle-ci à défendre. Nous attendons ses soldats lors de
la prochaine conjonction. »


Alisaard rougit. Comme moi, comme von Bek, elle ne savait
comment, de manière à la fois simple et polie, détromper les Princes Ursins.


Finalement, von Bek dit brutalement : « Ainsi,
elle vous dupe vous aussi. Comme elle trompe tant de gens dans son propre pays.
Elle vous veut du mal, mes seigneurs, cela est certain. »


Il y eut un concert de reniflements, de raclements de
gorges, et bon nombre de craquements d’articulations.


Alisaard prit la parole d’un ton passionné. « C’est
vrai, mes princes. Cette femme a le projet de se liguer avec le Chaos et d’abattre
les barrières entre les Royaumes, pour faire des Mondes de la Roue un royaume
unique dépourvu de loi, où elle et ses alliés établiront une tyrannie éternelle !


— Le Chaos ? » En se dandinant, le Prince
Glanat Khlin s’approcha du feu et aspira la fumée. « Les Mabden ne peuvent
se liguer avec le Chaos et y survivre – pas sous leur forme initiale, en
tout cas. Ou bien espère-t-elle être faite elle-même Seigneur du Chaos ? C’est
quelquefois l’ambition de semblables personnes…


— Je voudrais rappeler à ma Sœur Prince, dit
Snothelifard Plare, que nous n’avons entendu que des accusations de la part de
ce trio. On ne nous a présenté aucune preuve. J’ai pour ma part une confiance
instinctive pour la Mabden Sharadim. J’ai un flair pour ce genre de personnes.
Ces émissaires pourraient bien être envoyés par ceux qui marchent contre
Adelstane !


— Sur mon honneur, s’écria Alisaard, nous ne sommes pas
vos ennemis. Nous ne servons ni Sharadim ni le iihad dont vous parlez.
Nous sommes venus ici chercher de l’aide pour notre propre quête. Nous voulons
empêcher l’expansion du mal, arrêter le Chaos et ses machinations contre nos
royaumes. Nous sommes venus à vous parce que nous espérions trouver Morandi
Pag.


— Nous y voilà ! » Snothelifard Plare releva
le museau et fit cliqueter ses ongles contre ses dents. « Nous y voilà ! »


Alisaard regarda les princes tour à tour. « Que
voulez-vous dire ? »


Groaffer Rolm aspira une énorme goulée de fumée. Tandis qu’il
parlait, elle ressortit par ses narines et vint s’ajouter à celle qui flottait
déjà dans la pièce. « Morandi Pag est devenu fou. C’était l’un de nous. Un
Prince Ursin, diriez-vous. Prince des Rapides Sud-Orientaux et des Étangs
Froids. Un grand marchand. Toujours son propre timonier. Un ami. Oh ! »
Et Groaffer Rolm leva le museau vers le plafond et poussa une plainte accablée.


« C’était son ami d’enfance, nous expliqua Faladerj Oro
en caressant le front ridé de son mari. Il partageait tout avec lui. » Un
petit gémissement lui échappa.


« Oui. Il est de leur côté, nous a-t-on dit. Nous l’avons
envoyé chercher. D’urgence. Nous lui avons fait dire que nous devions le voir
en Adelstane, pour qu’il puisse nous affirmer qu’il ne servait pas les Mabden.
Mais il n’est pas venu. Il n’a pas envoyé de message. C’est maintenant dans
notre peuple plus qu’une certitude que les rumeurs disent vrai.


— Morandi Pag a un esprit excentrique, dit Glanat
Khlin. Il a toujours été ainsi. Il agissait. Toujours l’action suivait sa fine
et indéchiffrable logique. Comme marchand, c’était le dernier des vrais Princes
Fluviaux. Comme voyant, il s’était exercé à observer mille lieux et mille
époques. Comme scientifique, ses théories étaient d’une exquise complexité. Ah,
Morandi Pag était comme nos ancêtres. Un esprit original capable d’entrevoir
des possibilités inimaginables. Alors, il a fini par partir pour son rocher à
pic. Mais nous ignorions qu’il désapprouvait notre façon de traiter les Mabden.
Il aurait dû le dire clairement. Nous nous contentons de faire ce que les
Mabden disent vouloir. Nous leur avons offert une de nos plus ravissantes
cités. Ils l’ont refusée. Si nous sommes coupables de tenir un raisonnement
obtus, qu’on nous le dise. Nous changerons. Si les Mabden veulent revenir dans
un Royaume Mabden, nous pouvons les y emmener. Mais ils refusent d’écouter nos
suggestions. Et maintenant, ceci. Nous n’avons pourtant fait de tort à
personne, je crois.


— Peut-être que si, dit Snothelifard Piare. Si c’est le
cas, Morandi Pag, entre tous les Princes, aurait pu nous dire de quelle façon.
Mais ce qui est fait est fait. Nous avons une force barbare en marche contre
nous. Cela signifie qu’il va falloir tuer. Nous ne pouvons pas nous protéger
efficacement sans employer la mort. Ces autres Mabden connaissent la mort et l’art
d’y faire face. Nous sommes démunis même d’instruments de défense.


— Oui, acquiesça Groaffer Rolm qui reprenait lentement
ses esprits. Nous n’avons pas d’armes, et Sharadim peut en trouver. Elle défend
la beauté, dit-elle. C’est à notre avis une bonne cause à défendre. Mais nous
ne saurions aisément tuer. Les Mabden peuvent facilement tuer, je pense que
tous l’admettront ici. Ah ! Morandi Pag ! Il ne veut même pas nous
écrire. Non. Nous ne voulons pas des Mabden. Ce sont des puces. Ah ! »
Et il tourna la tête vers la cheminée, laissant sa femme profondément confuse
nous lancer un regard d’excuse pour cette description de gens qu’elle percevait
comme nos frères de race.


— Ils sont pires que des puces, Prince Faladerj Oro,
dis-je promptement. Ou s’ils sont des puces, ils sont de la pire espèce. Où qu’ils
piquent, ils ne laissent que maladie et ruine derrière eux. Mais je soupçonne
que les deux armées Mabden sont commandées par Sharadim. Une pour vous
effrayer, l’autre pour vous rassurer. Nous savions qu’elle avait l’intention d’amener
une armée ici. Mais nous pensions qu’elle marchait contre Morandi Pag. Comment
alors pourrait-elle être alliée avec lui ?


— Quelqu’un devrait aller sur ce rocher, je l’ai déjà
dit. » Groaffer Rolm émit à nouveau de la fumée par les narines. « S’il
est mort ou malade, cela expliquera bien des choses. Et je suis d’accord avec
ces Mabden, amis Princes. On ne peut plus faire confiance à Sharadim. J’ai peur
que nous ayons attendu trop longtemps de trouver des Mabden dont nous puissions
respecter la moralité ; du coup, nous nous sommes dupés nous-mêmes…


— La Princesse Sharadim est une créature honorable, dit
le Prince Snothelifard Plare. Je le sens.


— Pourquoi n’avez-vous encore envoyé personne sur ce
rocher, demandai-je, si vous pensiez que Morandi Pag pouvait être malade ?


Le museau de Groaffer Rolm devint humide et il renifla. Il
toussa et pencha la tête si loin dans la cheminée qu’elle y disparut presque. « Nous
sommes trop vieux, dit-il. Personne ne peut faire le voyage.


« Ce rocher est-il si loin ? » Von Bek avait
pris un ton pressant.


— Pas trop, dit Groaffer Rolm en émergeant de l’encens.
À peu près à cinq miles d’ici, d’après nos estimations.


— Vous n’avez pu envoyer personne à cinq miles ?
La voix de von Bek s’était teintée de mépris.


— C’est à l’autre bout du lac, répondit Glanat Khlin d’un
ton de défense. Il a exploré lui-même le lac, à la recherche du Passage Central
mythique, celui qui, dit-on, traverse simultanément et en permanence tous les
Royaumes. Tout ce qu’il a trouvé, dit-on, c’est son rocher à pic. Mais il y a
là souvent un maëlstrom ; et de grands vents, aussi. Nous n’avons pas de
bateau pour y aller. Aucun n’a jamais été bâti. Et nous ne pouvons plus rien
construire nous-mêmes.


— Vous, les grands Princes Fluviaux, vous n’avez pas de
bateaux ? J’ai vu votre arche au Grand Rassemblement. » Je ne pouvais
pas croire qu’ils mentaient. « Vous avez bien des bateaux ?


— Quelques-uns. L’arche n’est qu’une supercherie pour
contenir la convoitise des Mabden. Les Gheestenheemiennes ont des stratégies
similaires, ce qui explique que nous ayons toujours été alliés. Il nous reste
quelques petits bateaux, oui. Mais nous sommes trop vieux.


— Alors, prêtez-nous-en un », dit Alisaard. Hésitante,
elle mit la main sur le bras massif de Groaffer Rolm. « Prêtez-nous un
bateau et nous traverserons le lac pour aller chez Morandi Pag. Nous
découvrirons peut-être qu’il ne travaille pas contre vous. Peut-être la Mabden
a-t-elle menti sur cela comme sur tout le reste ?


— La Princesse Sharadim a des dons psychiques, gronda
Snothelifard Plare. Elle sait que Morandi Pag travaille à notre fin.


— Laissons-les prouver cela. » Groaffer Rolm se
leva avec force chuintements et bruissements de tissu. « Qu’ils le
prouvent, seigneur prince. Quel mal cela peut-il nous faire ? ».


Snothelifard Plare se pencha avec une lenteur dégoûtée vers
la cheminée et aspira les vapeurs d’encens avec un long reniflement sonore.


« Prenez le bateau, mais soyez prudents, dit Faladerj
Oro du ton d’une mère s’adressant à ses enfants. Le rocher est sous le soleil.
Il fait chaud et les eaux se comportent étrangement. Morandi Pag est allé
là-bas pour y chercher la solitude et étudier. Mais il y est resté. Il
est le seul à connaître exactement les courants de la mer. C’était une de ses
forces d’or. En tant que jeunes femelles, nous l’observions sentir les courants
les recoins les plus profonds. Puis il prenait ses radeaux et les chevauchait.
La moitié de nos cartes avaient été dessinées avant la naissance de Morandi
Pag. L’autre moitié est son œuvre. Et même un peuple doué d’une longévité comme
la nôtre ne traverse pas sans dommages quatre cycles complets du multivers. Il
était notre dernier grand orgueil. Si ç’avait été un chef, je pense que nous
aurions survécu à un cinquième cycle. » La perspective de l’extinction
de sa race ne paraissait pas l’affecter outre mesure. « Morandi Pag a tiré
son savoir du multivers tout entier. À côté de lui nous avons l’air de
provinciaux ignorants. Nous avons des bateaux sous l’eau. On peut les renflouer
et les amener à la vieille jetée. Voulez-vous attendre là-bas ? Nous vous
donnerons des cartes, des provisions et des messages d’amitié et d’inquiétude
pour Morandi Pag. S’il est toujours en vie, il répondra. »


Moins d’une heure plus tard, nous nous tenions sous les
immenses falaises verticales baignées d’une lumière grise, debout sur un quai
de pierre usée, et nous regardions un bateau couleur d’or pâle remonter des
profondeurs, le mât déjà en place et les voiles enveloppées pour les protéger
de l’humidité ; enfin, rames parées et muni de petites boîtes étanches
remplies de pâtisseries et de grain, le bateau apparut, dégoulinant d’eau, et
resta à se balancer à côté de la jetée de pierre, prêt à nous accueillir.


« J’ai déjà vu un de ces bateaux, une fois, dit
Alisaard en montant d’un pas confiant à bord et en s’installant un siège. L’eau
ne peut pas les envahir. C’est un système de trous et de valves, mais si
astucieusement camouflés que personne à part leurs concepteurs ne peut les
découvrir. »


Le bateau était beaucoup plus large que le dernier que nous
avions utilisé. Il était visiblement dessiné pour recevoir le poids et la
corpulence des ours. Mais il répondait avec une subtile souplesse à la barre et
à la brise.


Les Princes Ursins étaient invisibles quand nous mîmes le
cap sur la trouée dans les nuages, par où la lumière se déversait sur l’eau
avec une sorte de violence ; en approchant, il devint évident que cette
eau écumait furieusement et projetait de temps en temps des geysers de vapeur.


« De l’eau bouillante », dit von Bek d’un ton
dégoûté. Il avait l’air prêt à accepter la défaite. « Voilà comment est
protégé le rocher de Morandi Pag. Jetez un œil sur les cartes, Herr Daker.
Voyez s’il n’y a pas un autre moyen de s’approcher. »


Mais il n’y en avait pas.


Bientôt apparut à travers la vapeur et l’écume, éclairée par
le vaste entonnoir de lumière, une haute flèche rocheuse qui s’élevait au moins
à cent pieds au-dessus des eaux turbulentes » Au sommet, on pouvait
maintenant apercevoir un édifice semblable à ceux que nous venions de quitter. Ç’aurait
pu être une formation naturelle, sculptée par des milliers d’années de travail
des forces élémentaires, mais je savais qu’il n’en était rien. Ce ne pouvait
être que la maison de Morandi Pag.


Nous ralentîmes notre bateau, qui fut mis en panne avant d’être
pris dans les courants tourbillonnants. La vapeur était si chaude que nous
fûmes bientôt tous en nage. Il y avait d’autres rochers à pic, d’autres flèches
rocheuses traîtresses autour de celle de Morandi Pag, mais aucune n’était aussi
haute. Debout dans le bateau, nous agitions les bras dans l’espoir qu’il
possédait un moyen de nous guider. Il n’y avait nul signe de vie dans le palais
de dentelle blanche posé sur le rocher.


Alisaard avait les cartes à côté d’elle. « Nous pouvons
traverser par là, dit-elle en montrant l’endroit. C’est une dalle de roche que
la mer a percée. C’est là que nous serons le mieux à l’abri des geysers. Une
fois passés, il faudra barrer entre les rochers, mais d’après la carte, l’eau
est plus froide à cet endroit-là. Le rocher de Morandi Pag comporte, ditait-on,
une petite baie. C’est elle qu’il faudra trouver avant d’être écrasés contre
les récifs. J’ai l’impression que c’est la seule possibilité que nous ayons. Ou
alors, nous pouvons rentrer en Adelstane et leur annoncer que nous avons
échoué. Nous pouvons attendre que Sharadim arrive avec son armée. Que
ferons-nous alors ? »


Elle avait répondu elle-même à sa question. Nous irions de l’avant.
À peine attendit-elle notre accord : la carte entre les dents, une main
sur la barre, l’autre sur le cordage du bout-dehors, elle nous dirigea vers l’eau
bouillante agitée et rugissante.


J’eus à peine conscience de ce qui se passait alors qu’Alisaard
barrait le bateau. Des vagues furieuses, dangereuses, nous faisaient tanguer et
rouler, des écueils acérés passaient à un pouce de la coque, le vent déchirait
notre voile, Alisaard entonnait un chant étrange, hululant tout en nous
emportant vers le rocher à pic.


L’ouverture noire du tunnel apparut et nous avala
immédiatement. L’eau grondait et hurlait à nos oreilles. Le bateau frottait les
parois d’un bord à l’autre. Le chant d’Alisaard continuait. C’était un chant
magnifique, un chant de provocation. C’était un défi au multivers tout entier.


Puis nous nous retrouvâmes dans un nouveau courant, qui nous
entraîna hors du tunnel vers l’immense écharde de pierre de Morandi Pag. Je
levai les yeux. L’intense lumière du soleil semblait concentrée par une
lentille cosmique. À son point le plus puissant, elle brillait directement sur
le palais blanc, des pans entiers, on le voyait maintenant, étaient
complètement écroulés.


Furieux, je donnai un coup de poing dans le flanc du bateau.
« Nous avons risqué tout cela pour rien ! Morandi Pag est mort. Il y
a des années que personne ne vit plus ici ! »


Mais Alisaard ne fit pas attention à moi. Avec la même
précision délicate, elle dirigea vers le rocher le bateau qui dansait. Et là
apparut soudain un bassin d’eau calme, entouré de hautes murailles où n’apparaissait
qu’une étroite entrée. Alisaard y mena le bateau. Enfin, nous fûmes à l’intérieur
de cette petite enclave de tranquillité. Le bateau se balançait doucement
contre la muraille de notre havre. Au-delà de cette falaise, nous entendions l’eau
rugir, les geysers hurler, mais les sons étaient étouffés, comme s’ils venaient
de très loin. Alisaard acheva son chant. Puis elle se mit debout et poussa un
hourra que nous reprîmes tous. Jamais vivats n’exprimèrent plus de gratitude.


L’adrénaline circulait toujours en nous. Même Alisaard ne
manifestait aucun signe de fatigue. Elle grimpa rapidement les échelons fixés à
la muraille du port et, arrivée en haut, nous regarda quitter plus prudemment
le bateau et la rejoindre.


« Là, dit-elle en montrant un escalier et une ouverture
au sommet, nous sommes à l’entrée du château de Morandi Pag. »


Ulrich von Bek regarda la mer qui écumait. Calmement, il dit :
« Je prie pour que ce Pag ait inventé un meilleur moyen de quitter sa place
forte. Je suis déjà inquiet à l’idée du voyage de retour ! »


Alisaard marchait à grands pas devant nous, son armure d’ivoire
dégoulinante des dernières gouttes d’eau de mer. Elle se mit à appeler le nom
de Morandi Pag.


Von Bek éclata brusquement de rire. « Elle devrait dire
que nous sommes les pompes funèbres. Ce vieil ours est mort depuis des années.
Regardez l’état de cet endroit. »


Alisaard entama une nouvelle version de la proclamation qu’elle
avait faite devant les cavernes. « Nous sommes de paisibles voyageurs,
ennemis de vos ennemis. Nous allons pénétrer chez vous, sachant que vous ne
nous avez pas interdit ce privilège. »


Elle attendit. Il n’y eut pas de réponse.


Tous ensemble, nous franchîmes l’entrée craquelée et tachée
d’humidité qui, à notre étonnement, donnait directement sur des marches menant
à l’intérieur du rocher.


Les marches descendaient régulièrement. Nous entendions au
loin les plaintes et les murmures des vagues. Il y avait une odeur de moisi. Il
me sembla percevoir un reniflement, comme celui qu’avait émis Groaffer Rolm.
Cela venait d’en bas.


Et tout à coup je souris largement ; mes compagnons en
firent autant.


Car dans l’obscurité, à nos pieds, une fumée épaisse et
verdâtre s’était mise à ondoyer, accompagnée d’un parfum si fort qu’il en était
presque écœurant.


« Je crois qu’un Prince Ursin s’apprête à nous
accueillir. » C’était von Bek qui avait parlé. Alisaard eut un petit rire
appréciateur. Je trouvai sa réaction excessive.


Nous avançâmes dans le nuage épais jusqu’à un petit passage
voûté. De l’autre côté, on pouvait distinguer des tables et d’autres meubles,
des livres, des échelles, des instruments de toutes sortes, plusieurs
planétaires différents, et une étrange lumière émise par des lampes aux formes
singulières. Et, avec une sorte de roulis et en traînant les pieds, mais
donnant une impression d’énergie, apparut l’énorme masse de Morandi Pag
lui-même. Il portait peu de vêtements – quelques dentelles et broderies
ornementales – et il était presque entièrement blanc. Sa fourrure avait dû
être noire, autrefois. Maintenant, il ne lui restait plus de poils noirs (ou
plutôt grisonnants) que sur la tête et sur une bande médiane le long du dos.


Il y avait dans ses grands yeux sombres une curiosité vive,
peut-être ironique, qui manquait chez ses pairs. Cependant, il y avait aussi en
eux un étrange éclat, une tendance à s’égarer loin de ce qu’ils regardaient, à
se fixer sur des visions que nous ne pouvions partager. Sa voix était profonde
et rassurante, avec un timbre indécis, plus riche que celui des autres princes.
Bref, il était manifestement d’un caractère distrait. On avait pourtant l’impression
qu’il s’y obligeait délibérément ; qu’il avait peur de laisser son esprit
s’organiser de façon cohérente. Nous étions en présence d’une immense
intelligence, mais qui avait reçu un coup énorme. J’avais vu cette expression
sur des gens qui avaient survécu à de graves épreuves. Von Bek aussi l’avait
remarqué. Nous échangeâmes un regard.


Morandi Pag semblait aimable. « Encore des explorateurs
Mabden, non ? Eh bien, Mabden, bienvenue. Cartographiez-vous ces eaux,
comme je l’ai fait autrefois ?


— Nous ne sommes pas des aventuriers négociants, mon
seigneur, dit calmement Alisaard. Nous sommes ici dans l’espoir de sauver les
Six Royaumes du Chaos. »


Un éclair de conscience traversa ses yeux doux. Puis
disparut. Morandi Pag fredonna un air en marmonnant entre les restes de ses
dents. Il repartit en traînant les pieds vers ses livres et ses cornues. « Je
suis vieux, dit-il sans nous regarder. Je suis trop vieux. Le savoir m’a
probablement rendu à moitié fou. Je ne sers à rien à personne. » Il se
retourna brusquement et me lança un regard furieux. Et ce fut à moi qu’il cria :
« Vous ! Cela vous arrivera ! Cela vous arrivera quoi que vous
fassiez ! Mon pauvre petit Mabden ! » Il s’appuya contre un
établi où avaient été placés une dizaine de brûleurs. Le lourd parfum venait de
là. « Le savoir cesse d’être sagesse quand on n’a pas de méthode pour
comprendre ou utiliser ce qu’on apprend. Hein ? C’était probablement
inévitable. Hein ?


— Prince Morandi Pag, dit Alisaard d’un ton pressant.
Notre mission est bien celle que nous vous avons dite : nous opposer au
Chaos et à tout le mal qu’il cause. Vous ne voudriez pas nous cacher quelque
chose d’essentiel à notre quête ?


— Protéger, dit-il en hochant le museau de haut en bas
pour confirmer sa propre déclaration. Seulement cela. Oui.


— Savez-vous où se trouve l’Épée-Dragon ? lui
demanda von Bek.


— Ah oui. Cela. Bien sûr que je le sais. Vous pouvez la
voir, si vous le désirez. En dessous. » Il poussa un profond soupir. « Est-ce
tout ? La vieille épée de l’enfer elle-même, hum ? Oui, oui. »
Mais son regard s’était déjà égaré vers un récipient de verre bleu posé sur sa
table. À l’intérieur, une espèce de luciole semblait danser. Morandi Pag émit
un son de doux plaisir.


Au bout d’un moment, il tourna son énorme tête vers nous. Il
parut délibérer presque une minute. Puis il dit calmement, d’une voix que l’âge
faisait un peu trembler : « Je suis effrayé à l’extrême par ce qui se
passe. Comment se fait-il que vous n’ayez pas peur vous aussi ?


— Parce que, Prince Morandi Pag, nous n’avons encore
rien affronté », dit von Bek. Il parlait d’une voix très douce, comme s’il
flattait un cheval.


— Ah ! dit Morandi Pag comme s’il trouvait l’explication
satisfaisante. Ah, vous ne pouvez vous imaginer, vous ne pouvez vous imaginer… »
Son esprit se brouilla de nouveau. Il se mit à murmurer des noms, des bouts d’équations,
des bribes de poésie, la plupart du temps dans des langues dont nous ignorions
le premier mot. « La, la, la, la. Voulez-vous partager quelque chose avec
moi ? La nourriture n’a jamais été un problème, comme on vous l’a
peut-être dit. Mais… »


Il se gratta l’oreille gauche. Il tourna vers nous un regard
interrogateur.


« L’Épée-Dragon, Prince Morandi Pag, lui rappela
Alisaard.


— Oui. Vous désirez la voir ? Oui. Elle est en
dessous.


— Voulez-vous nous y conduire ? Ou y allons-nous
nous-mêmes ? demanda-t-elle lentement. Que devons-nous faire, Prince
Morandi Pag ?


— Voyez ce que vous en pensez. » Il avait déjà
oublié notre conversation. Il tapotait des tubes et des flacons. « La, la,
la, la. »


Von Bek nous fit signe de nous approcher d’une porte à l’autre
bout de la pièce. « Il faut aller voir ce qu’il y a de l’autre côté. Je
suis navré de paraître impoli, mais nous avons peu de temps. » Il traversa
la pièce en levant haut les pieds au milieu des parchemins, des volumes, des
instruments à l’abandon et des amas de récipients remplis de substances
mystérieuses, et tendit la main vers la poignée. Il s’arrêta et interrogea
Morandi Pag du regard.


Le vieil ours finit par parler. Sa voix avait retrouvé toute
sa maîtrise et sa sagacité. « Vous pouvez entrer là pour la chercher, si
vous le souhaitez. »


Nous avions rejoint von Bek quand il tourna la poignée. La
porte n’était pas en bois, mais faite d’une roche grêlée, une sorte de pierre
ponce multicolore. Des motifs y étaient gravés, du même style que ceux que j’avais
vus sur les bannières d’Adelstane. Je n’arrivais pas à bien distinguer ce qu’ils
représentaient.


Sans un grincement ni une protestation, la porte s’ouvrit
souplement. Elle donnait sur une petite pièce circulaire, presque un placard.
Il y avait sur des étagères des paquets, des rouleaux, des boîtes, des bocaux,
des bouteilles cerclées de paille et nombre d’objets dont la fonction était
obscure.


Cependant, ce qui attira notre attention, c’était ce qui
était suspendu à la poutre centrale par un gros crochet d’airain : une
cage ornementale qui, à en juger par les fientes sur les côtés et le fond,
avait autrefois renfermé un énorme oiseau.


Mais ce n’était plus un oiseau qu’elle contenait. Le captif
qui nous regardait, les yeux écarquillés entre les barreaux étroits, était un
petit homme. Vêtu d’un habit qui ressemblait beaucoup à celui d’un bouffon de
cour, il paraissait heureux de notre venue. Il était impossible de dire depuis
combien de temps il était ici.


Derrière nous, la voix de Morandi Pag s’éleva, à nouveau
incertaine.


« Ah oui, dit-il. Maintenant, je me rappelle où j’avais
caché le petit Mabden. »
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C’était Jermays le Tort qui était dans la cage. Il me reconnut
presque immédiatement et poussa un grand éclat de rire. « Bonne rencontre,
Sire Champion ! Je suis content de vous voir. »


Morandi Pag s’approcha et s’activa maladroitement sur la
serrure compliquée. « Je l’ai mis là-dedans quand j’ai repéré votre
bateau. Ainsi, un ennemi penserait que c’est un esclave ou un animal de
compagnie et n’aurait peut-être pas envie de le tuer.


— Vous m’avez mis là-dedans, pourrais-je ajouter, dit Jermays
sans malice ni colère, malgré mes protestations. C’est la cinquième fois que
vous me coincez dans cette fichue cage, Prince Pag. Vous ne vous en souvenez
donc jamais ?


— Vous ai-je déjà mis là ?


— Presque chaque fois que vous avez vu un bateau. »
Jermays descendit de la cage avec son agilité coutumière et se laissa tomber au
sol. Il leva les yeux vers moi. « Félicitations, Sire Champion. Votre
bateau est le premier à passer sans dommage. Vous êtes un timonier habile.


— Tout le mérite en revient à Dame Alisaard. Elle est
experte à la barre. »


Jermays s’inclina devant la Gheestenheemienne. Le jeune
nain, avec ses jambes arquées et sa mince barbe rousse, arrivait à avoir une
certaine dignité qui sembla la charmer. Puis il se présenta à Ulrich von Bek qui
en fit autant.


« Vous connaissez déjà mon petit Mabden ? dit
Morandi Pag d’une voix absolument normale. Ce sera merveilleux pour lui d’avoir
d’autres personnes de son espèce pour lui tenir compagnie. Je sais que vous
êtes le Champion. Oui, je sais que vous êtes le Champion. Parce que… » Et
ses yeux devinrent étrangement vides. Il resta la gueule ouverte, les yeux dans
le vague.


Jermays se précipita et prit le bras du vieil ours pour le
ramener à son fauteuil. « Il a trop de choses dans la tête. Cela arrive
parfois.


— Vous le connaissez bien ? demanda Alisaard non
sans surprise.


— Oh, certes. Je suis son seul compagnon ici depuis
presque soixante-dix ans. Je n’avais pas le choix. Dans ma présente situation,
il semble que je sois incapable de vagabonder à travers les royaumes à volonté,
comme je le pouvais parfois. Je dois dire que chaque jour a été pour moi
stimulant. Mais vous étiez à la recherche de quelque chose. » Il aida
Morandi Pag à se rasseoir. « J’aimerais vous prêter mon concours.


— Morandi Pag nous a dit qu’il nous montrerait l’Épée-Dragon,
lui dit von Bek.


— Ah, il vous a donc parlé du Cristal Écarlate ?
Oui, je sais où on peut le trouver. Enfin, je peux facilement vous y conduire,
mais il faudra emmener Morandi Pag. Car je ne connais rien aux charmes.
Voulez-vous lui laisser un moment pour se reposer ?


— Notre quête est extrêmement urgente, dit doucement
Alisaard.


— Nous y allons tout de suite ! » Morandi Pag
se leva brusquement, plein d’énergie. « Immédiatement ! C’est urgent,
dites-vous ? Très bien. Venez, vous allez voir l’Épée-Dragon ! »


Il y avait une porte étroite au fond de l’espèce de placard
où nous avions découvert Jermays. Morandi Pag nous la fit passer, et nous fit
descendre deux nouveaux escaliers en spirale. Nous entendions maintenant le
grondement et le fracas de la mer tout autour de nous. Elle était si violente
que nous avions l’impression qu’elle allait abattre les murs de roc et tout
envahir.


Jermays le Tort alluma un brandon et, cette lumière en main,
se baissa pour extraire du sol humide, avec ses longs doigts, une chaîne. Il
ouvrit un trou d’homme d’où montait une lumière brumeuse. Jermays disparut dans
le trou après nous avoir fait signe de le suivre.


Morandi Pag dit : « Passez les premiers. J’y
mettrai plus de temps du fait de mon âge et de ma corpulence. »


Je vis von Bek hésiter. Il soupçonnait une ruse. Mais
Alisaard le pressa de descendre. Je la suivis le long de l’échelle quelque peu
glissante.


L’échelle donnait directement dans une cavité en forme de
pinacle. Nous nous tenions sur une longue dalle dominant un bassin d’eau
tourbillonnante et écumante formé par les torrents qui se déversaient par des
sortes de fenêtres, percées à intervalles presque réguliers au-dessus de nous.
L’eau semblait s’évacuer par une série de trous invisibles au fond. C’était un
merveilleux spectacle naturel et nous restâmes quelque temps à le regarder en
silence, et à nous demander où maintenant nous pouvions bien aller.


Je sentis la patte de l’ours se poser sur mon épaule. Je me
retournai et vis que son regard était mélancolique. « Trop de savoir,
dit-il. Cela vous arrivera, si vous ne faites rien. Nos esprits ont une
capacité finie d’absorption d’information. N’est-ce pas ?


— Je suppose que oui, Prince Morandi Pag. L’épée
risque-t-elle de me faire du mal ?


— Pas encore. Le mal qu’elle vous a fait et celui qu’elle
vous fera ne font pas partie de votre destinée actuelle, je pense. Oh, les
actions peuvent changer le cours des destins, naturellement. Je ne suis pas sûr… »
Il s’éclaircit la gorge. « Mais vous vouliez voir l’épée, hein ?
Alors, il vous faut regarder en bas, dans ce bassin.


— Ils ne la verront pas, Prince Pag, dit Jermays d’une
voix forte pour se faire entendre par-dessus le bruit de l’océan. Pas sans
votre incantation.


— Ah oui. » Morandi Pag eut l’air troublé. Il
gratta sa poitrine blanche. Il me tapota le bras d’un geste rassurant. « N’ayez
crainte. Il s’agit d’un arrangement logique singulièrement compliqué. Une
équation mentale que je dois former. Cela m’aide si je chante quelque chose.
Vous voulez bien me pardonner ? » Il leva le museau et laissa
échapper une étrange sorte de plainte puis un grognement, un hurlement
mélodieux et une suite d’aboiements secs.


« Est-il encore devenu fou ? » demanda von
Bek.


Jermays le poussa dans le dos. « Allez au bord. Au
bord. Regardez dans les eaux. Ne pensez à rien. Vite ! Il formule l’incantation ! »


Nous prîmes position tous les quatre à l’extrémité de la
dalle, le regard plongé à travers les embruns dans l’eau gris-vert qui
tourbillonnait en se déversant sans arrêt dans le bassin. Douée d’un effet
hypnotique, elle capta immédiatement notre attention et ne la lâcha plus. J’eus
l’impression d’osciller, mais je sentis le petit Jermays m’agripper et me
remettre d’aplomb. « Il ne faut pas avoir peur de tomber, dit-il.
Contentez-vous de vous concentrer sur le bassin. »


Je lui obéis non sans trembler un peu. J’entendais la voix
de Morandi Pag qui se mêlait au bruit de la mer, et le son résultant sembla
former une image, quelque chose de substantiel. Peu à peu, les eaux se mirent à
rayonner d’un éclat pourpre. À l’extérieur de la tour de pierre, le vent
hurlait et la mer continuait à attaquer les rochers. Mais à l’intérieur, les
embruns se figeaient et se transformaient en minuscules fragments de quartz
fixés dans l’espace, l’océan pourpre s’était changé en une chambre de cristal
et soudain, je n’entendis plus la voix de Morandi Pag. Je n’entendis plus les
bruits naturels de l’extérieur. Un grand silence était tombé.


Nos regards traversaient à présent le cristal pourpre au
sein duquel une chose verte et noire semblait pétrifiée, profondément enchâssée
dans la roche, comme une mouche dans l’ambre.


« C’est l’Épée-Dragon, murmura Alisaard. Elle est
exactement comme dans nos visions ! »


Lame noire, poignée verte, l’Épée-Dragon semblait se tordre
dans sa prison de cristal. Et je crus voir une minuscule flamme jaune bouger au
cœur de la lame, comme s’il y avait quelque chose d’emprisonné dans l’épée,
elle-même emprisonnée dans le cristal.


« Puis-je la prendre, Morandi Pag ? demanda
Alisaard dans un souffle. Je connais le charme pour libérer le dragon. Je dois
la rapporter au Gheestenheem. »


Le Prince Ursin était aussi absorbé que nous dans sa
contemplation. Il ne parut pas l’entendre. « C’est une chose de grande
beauté, je trouve. Mais très dangereuse.


— Laissez-nous la prendre, Morandi Pag, supplia von
Bek. Nous pouvons en faire du bien. On dit que l’épée n’est mauvaise que si
celui qui la porte l’est aussi…


— Certes, mais vous oubliez une chose. On dit qu’elle
instille le mal chez qui s’en empare. D’ailleurs, ce n’est pas à moi de dire si
vous devez ou non posséder l’Épée-Dragon. Elle ne m’appartient pas et je ne
peux donc vous la donner.


— Mais elle est dans votre caverne. Elle est donc bien
en votre possession ? » Alisaard prit une expression soupçonneuse.


— Je peux l’évoquer dans cette caverne, à cause de son
emplacement. Mais est-ce bien ce que je veux dire ? Je veux dire que je
peux faire venir l’ombre… »


D’un seul coup, Morandi Pag glissa jusqu’à terre et parut s’endormir
d’un sommeil paisible. « Il a un malaise ? demanda Alisaard, alarmée.


— Il est fatigué. »


Jermays se tenait au-dessus de son ami. Il posa une main sur
le front ridé de l’ours et l’autre près de son cœur. « Simplement fatigué.
Ces temps-ci, il a pris l’habitude de dormir non seulement la nuit, mais plus
de la moitié de la journée. Par nature, c’est un nocturne. »


Von Bek cria d’une voix pressante : « L’épée !
L’épée s’estompe. Le mur de cristal disparaît !


— Vous disiez que vous vouliez la voir, dit Jermays en
se redressant du mieux qu’il pouvait. Et vous l’avez vue. Que désirez-vous de
plus ?


— Il faut relâcher le dragon de l’épée, lui dit
Alisaard. Avant qu’on oblige l’épée à servir le Chaos. La tarasque ne cherche
qu’à retourner chez elle. Faites la rester ici, Jermays. Laissez-nous le temps
de la libérer de sa prison ! Je vous en prie !


— Mais je ne peux pas. Et le Prince Pag non plus. »
Jermays semblait complètement dérouté. « Ce que vous avez vu était une
illusion – ou plutôt une vision de l’Épée-Dragon elle-même. Le mur de
cristal pourpre n’est pas plus dans cette caverne que l’épée. »


L’éclat pourpre avait disparu. Les embruns redevinrent une
simple humidité. La mer se remit à cogner, à marteler et à hurler. Jermays nous
demanda de l’aider à remettre Morandi Pag debout. Le vieil ours commença à se
ranimer pendant que nous l’amenions à l’échelle.


« Mais nous avions cru qu’elle était physiquement
présente, dit von Bek d’un ton consterné. Morandi Pag disait qu’elle était ici. »


Alisaard le reprit. Un sourire sarcastique passa sur ses
traits. « Il a dit que nous pouvions la voir, dit-elle à von Bek. C’est
tout. Enfin, c’est mieux que rien. Peut-être qu’une fois revenu à lui, il nous
dira où nous devons aller pour la trouver. »


Morandi Pag marmonna quelque chose tandis que Jermays
plaçait son épaule sous la croupe du prince et tentait de lui faire monter l’échelle.
Je grimpai rapidement de l’autre côté, puis fis le tour pour prendre la patte
du vieillard et le tirer vers le haut. Nous avons fini par le hisser dans la
pièce ; à ce moment, il avait l’air d’avoir repris ses esprits. Ce fut lui
qui saisit le flambeau et prit la tête dans les escaliers. « Par ici !
cria-t-il. Suivez-moi. Voilà où nous allons. »


Quand nous fûmes tous dans la pièce principale, il s’était
déjà laissé tomber dans son fauteuil et dormait comme s’il ne l’avait jamais
quitté.


Jermays posa sur lui un regard plein d’affection. « Maintenant,
il va dormir toute une journée, je pense.


— Va-t-il falloir que nous attendions tout ce temps avant
de reprendre nos recherches ? demandai-je.


— Tout dépend de ce que vous voulez, dit Jermays non
sans raison.


— Vous nous avez dit que nous avions bénéficié d’une
vision de l’épée. Mais où est le mur de cristal ?


Comment pouvons-nous y aller ? voulut savoir Alisaard.


— Nous avions supposé que vous saviez où se trouvait l’épée,
dit Jermays. Et que vous aviez décidé de ne pas la chercher.


— Nous n’avons pas le moindre indice, lui dit Alisaard.
Nous ne savons même pas dans quel royaume elle est.


— Ah, dit Jermays en s’éclairant. Voilà qui explique
beaucoup de choses. Et si je vous disais que l’Épée-Dragon est retenue dans les
Marches de Cauchemar, qu’elle s’y trouve depuis presque aussi longtemps que les
Gheestenheemiennes résident ici ? Cela modifierait-il votre intention de
la retrouver ? »


Alisaard se prit la tête dans les mains. La nouvelle ne l’avait
pas seulement déconcertée. Sa résolution s’en trouvait, temporairement au
moins, abattue. « Quelles chances ont trois mortels de trouver quoi que ce
soit là-bas ? Et de survivre ?


— Très peu, dit Jermays d’un ton prosaïque. Sauf, bien
sûr, si vous possédez un Arctorios. Et même alors, ce serait extrêmement
dangereux. Vous êtes les bienvenus ici si vous voulez rester avec nous. Pour ma
part, je serais heureux d’avoir un peu plus de compagnie. Il existe peu de jeux
de cartes intéressants pour deux joueurs. Et l’attention de Morandi Pag a
tendance à s’égarer, ces temps-ci, même quand il joue à la bataille.


— En quoi la possession d’un Arctorios nous avantagerait-elle
dans les Marches de Cauchemar ? lui demandai-je. – Tout en parlant, j’avais
introduit la main dans ma poche de ceinture et je tâtai la pierre de l’Arctorios,
chaude comme de la chair, que m’avait donnée l’Annonceuse Élue Phalizaarn au
Gheestenheem, et dont le destin, selon Sepiriz, était intimement lié au mien.


— Il a quelque chose en commun avec un bâton runique,
me dit Jermays. Il peut avoir un effet sur ce qui l’entoure. Dans une faible
mesure, bien entendu, par rapport à d’autres objets plus puissants. Il
stabilise tout ce qu’a touché le Chaos. De plus, il a une certaine affinité
avec ces épées. Il pourrait vous aider à trouver l’épée que vous cherchez… »
Il haussa ses épaules tordues. « Mais quel bien cela vous ferait-il ?
Aucun, je le soupçonne. Et comme il passera un bon nombre de périodes du
balancier cosmique avant que vous ayez un Arctorios en votre possession,
Champion, cette discussion n’a pas beaucoup d’intérêt. »


Je sortis la pierre palpitante et la lui présentai au creux
de ma main.


Il resta un moment les yeux écarquillés, à la regarder sans
rien dire. Il avait soudain l’air subjugué, presque effrayé.


« Eh bien, dit-il au bout d’un moment, vous avez donc
une de ces pierres. Aha.


— Cela modifie-t-il votre estimation de nos chances
dans ces Marches de Cauchemar, Maître Jermays ? » demanda von Bek.


Jermays le Tort me lança un regard bizarrement compatissant.
Il se retourna, feignant de s’intéresser à la collection de verres alchimiques
de Morandi Pag. « Je mangerais bien une poire, dit-il. Je commence à avoir
faim. Ou une bonne pomme, au besoin. Il n’y a pas souvent d’aliments frais,
ici. Sauf si on aime le poisson. Je crois que je vais bientôt me trouver
quelque chose à manger. La Balance vacille. Les Dieux s’éveillent. Et quand ils
se mettront à jouer, je vais être ballotté ici et là, comme d’habitude. Mais
que va devenir Morandi Pag ?


— Une armée d’hommes s’approche, dit Alisaard. Ils ont
l’intention de lui soutirer des renseignements par la torture, ou bien de le
tuer, nous ne savons pas bien. La Princesse Sharadim sera à leur tête.


— Sharadim ? » Encore une fois, Jermays me
regarda en face. Il s’était retourné en un éclair. « Votre sœur, Champion ?


— Si on veut. Jermays, comment pouvons-nous entrer dans
les Marches de Cauchemar ? »


Il agita ses bras anormalement longs et alla se placer à
côté du Prince Ursin endormi. « Personne ne vous arrêtera. Habituellement,
la question n’est pas que les Marches de Cauchemar refusent des visiteurs. La
plupart de ceux qui s’y rendent ne le font pas de bon cœur, pour dire le moins.
C’est le Chaos qui règne là-bas. C’est là qu’il a été exilé durant les
anciennes batailles de la Roue, il y a tant de siècles que presque tout le
monde l’a oublié. C’était peut-être au tout début de ce cycle. Je n’arrive pas
à m’en souvenir. Les Marches de Cauchemar se trouvent au moyeu même de la Roue,
contenues par les mêmes forces qui maintiennent les Six Royaumes en place,
comme si elles étaient comprimées par une espèce de gravité. Ce n’est pas
Sharadim qui va essayer de libérer ces forces ? Qui va tenter de relâcher
le souverain des Marches de Cauchemar, l’Archiduc Balarizaaf ? Pourquoi
aller le trouver ? Il pourrait bientôt venir à vous. – Jermays
frissonna.


— Vous connaissez les mouvements de Sharadim ?
demanda vivement Alisaard. Vous pouvez prévoir ce qu’elle va faire ?


— Mes prédictions ne sont jamais précises, dit Jermays.
Elles sont inutilisables. Je saute brusquement d’un endroit à un autre. Je vois
un peu de ceci, un peu de cela. Mais je n’ai pas l’esprit ou le tempérament qu’il
faut pour assembler le tout. C’est peut-être pour cela que les Dieux me
permettent de voyager comme je le fais. Je suis une créature faite d’ombre,
dame, en grande partie. Vous me voyez à présent dans un de mes rôles les plus
substantiels. Et cela ne durera probablement pas très longtemps. Sharadim a des
ambitions immenses et maléfiques, je le sais. Mais rien de ce que je dirai ne
vous aidera à la contrer. Le cadre, tel qu’il est, est peut-être déjà en place.
Elle cherche l’Épée-Dragon, hein ? Et grâce à elle, elle amènera le
Seigneur du Chaos au sommet de sa puissance, peut-être. Oui… »


Soudain, Morandi Pag se mit à grogner dans son sommeil ;
il agita la tête, s’ébouriffa les moustaches et, pour finir, ouvrit de grands
yeux pleins d’intelligence. « La Princesse Sharadim mène une armée contre
mon peuple. C’est cela que vous deviez me dire, hein ? Elle menace quoi ?
Adelstane ? Les autres royaumes ? Le Chaos est impliqué ? Je l’entends.
Où est-elle ? – À présent, Flamadin, mon faux frère, tu ne me vaincras
plus. Ma puissance croît par son propre élan pendant que la tienne décline. Me
croit-elle toujours en Adelstane ? On dirait. Elle va lancer l’assaut
contre nos portes. Les passera-t-elle ? Qui sait ? Mes sœurs sont là !
Mon frère. Mon vieil ami Groaffer Rolm est là ! Vous ont-ils envoyés me
chercher ?


— Ils vous ont envoyé un message, Prince Morandi Pag,
disant qu’ils étaient inquiets pour vous. Qu’ils sont en danger et ont besoin
de votre aide. Des Mabden les attaquent. Plus de Mabden qu’on n’en peut compter.


— En êtes-vous ?


— Pour le meilleur ou pour le pire, prince, nous sommes
vos alliés contre un ennemi commun.


— Alors, je dois réfléchir à ce qu’il faut faire. »
Et il ferma les yeux et se rendormit.


« Vous savez comment nous pouvons atteindre les Marches
de Cauchemar, Jermays ? demanda von Bek. Voulez-vous nous le dire ? »


Jermays le Tort acquiesça d’un air absent et se mit à
farfouiller au milieu des affaires qui encombraient l’établi de Morandi Pag. Il
finit par passer dessous et se mit à éjecter pêle-mêle de vieux morceaux de
parchemin. Puis, toujours à quatre pattes, il alla ouvrir un coffre où je pus
voir des dizaines de parchemins, soigneusement roulés et numérotés. Il les
balaya du regard et prit un air radieux. Il en choisit un et le sortit très
délicatement en prenant soin de ne pas déranger les autres. « Voici les
cartes de Morandi Pag. Les cartes de quantité de royaumes, de configurations,
de complexes, de conjonctions et d’éclipses. » Il déroula le parchemin. « Voici
la table que j’espérais trouver. » Il la parcourut du doigt. « Oui.
Il semble qu’un passage va bientôt s’ouvrir au nord-ouest. Près de la Montagne
de Goradyn. Vous pourriez passer par là ; cela vous conduira au
Maaschanheem. De là, vous devrez voyager jusqu’à L’Écrevisse Blessée et
attendre le passage qui vous mènera au Royaume des Pleureurs Rouges. Bien. De
là, à l’intérieur du volcan qu’on appelle Tortacanuzoo, vous trouverez une
route directe pour les Marches de Cauchemar. Du moins, je crois. Cependant, si
vous voulez attendre cinq jours, sept heures et douze secondes, vous pourriez
partir tout près d’Adelstane elle-même jusqu’au Draachenheem, traverser le Fluugensheem,
et vous retrouver à côté de L’Écrevisse Blessée à peu près au moment où vous
arriveriez de Goradyn. Ou encore, vous pourriez retourner aux montagnes
supérieures, attendre l’Éclipse Urbaine Assidue, qui est de toute façon assez
rare et constitue un spectacle intéressant, puis vous rendre directement au
Rootsenheem par cette méthode. »


Alisaard finit par le faire taire. « Quand y a-t-il un
passage direct à partir du Maaschanheem ? »


Il hésita un peu, et étudia les tables exactement comme un
homme du XXe siècle consultant les horaires de train. « Direct ?
À partir du Maaschanheem ? Dans douze ans…


— Donc, nous n’avons pas d’autre possibilité que de
nous rendre au Mouillage de L’Écrevisse Blessée ? dit-elle.


— Il semble que non. Quoique si vous alliez à la
Chemise Déchirée…


— On dirait, dit von Bek d’un ton sec, que dans votre
monde comme dans le mien, il devient de plus en plus difficile d’entrer en
Enfer. »


Alisaard ne l’écoutait pas. Elle gravait les paroles de
Jermays dans sa mémoire. « L’Écrevisse Blessée – Le Rootsenheem –
Tortacanuzoo. C’est bien l’itinéraire le plus court ?


— Apparemment. Encore qu’il me semble qu’on devrait
traverser le Fluugensheem, même brièvement. On le contourne peut-être. On dit
qu’il y a un raccourci courbe par là. Vous l’avez déjà découvert ? »


Alisaard secoua la tête. « Notre navigation est très
simple. Nous ne nous risquons pas à voyager par bonds rapides. Pas depuis que
nous avons perdu nos hommes. Et maintenant, Maître Jermays, pouvez-vous nous
dire où trouver l’Épée-Dragon dans les Marches de Cauchemar ?


— Au centre même, où pourrait-elle être ? » C’était
Morandi Pag, qui soulevait sa masse de son fauteuil. « Dans un endroit
nommé Le Commencement du Monde. C’est le cœur des Marches de Cauchemar. Et
cette épée les soutient. Mais elle ne peut être maniée que par quelqu’un du
sang, Champion. De votre sang.


— Sharadim n’est pas de mon sang.


— Elle l’est suffisamment pour servir le dessein de
Balarizaaf. Pour peu qu’elle vive assez longtemps pour extraire l’épée de sa
prison de cristal, cela suffira.


— Vous voulez dire que personne ne peut la retirer du
cristal ?


— Vous le pouvez, Champion. Et elle aussi. De plus, je
suppose qu’elle sait le risque qu’elle court. Ce n’est pas simplement la mort
pour elle. Elle a des chances de réussir. En ce cas, elle accédera à l’immortalité
en tant que Seigneur de l’Enfer et deviendra aussi puissante que la reine
Xiombarg, Mabelode Sans Visage, ou le Vieux Slortar lui-même. Voilà pourquoi
elle risque si gros. Les enjeux sont les plus grands qu’elle puisse imaginer. »
Il porta la patte à sa tête. « Mais maintenant les époques se pétrifient
toutes en un seul bloc d’atroce souffrance. Mon pauvre cerveau. Je sais que
vous comprenez, Champion. Ou que vous comprendrez. Venez, nous devons quitter
cet endroit, enfin. Il faut retourner sur la terre ferme. En Adelstane. Mes
devoirs m’appellent. Et, naturellement, vous avez les vôtres.


— Nous pouvons nous servir du bateau, dit Alisaard. Je
crois que je peux trouver un chemin entre les rochers. »


À ces mots, le Prince Morandi Pag eut un petit rire de
franche bonne humeur. « Vous me laisserez prendre la barre, j’espère. Cela
me fera du bien de renifler à nouveau les courants et de nous amener sains et
saufs en Adelstane. »
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« Certains disent qu’il n’y a pas plus de quarante-six
plis différents dans la configuration des vagues, dit Morandi Pag en s’asseyant
lourdement dans le bateau. Mais ceux qui l’affirment sont ceux qui, comme les
îliens féodaux de l’Orient, préfèrent voir la simplicité et l’ordre impie
au-delà de la complexité et du désordre apparent. Je dis, moi, qu’il y a autant
de plis qu’il y a de vagues. Mais c’était autrefois ma fierté de pouvoir les
sentir tous. Les vagues et le multivers ne sont qu’un, je vous l’accorde.
Néanmoins, le secret pour suivre une route, quelle qu’en soit la destination,
consiste à en aborder chaque aspect comme s’il était complètement nouveau et
garder l’esprit ouvert. Donner une forme conventionnelle, à mon point de vue, c’est
périr. Les plis sont infinis. Les plis ont une personnalité. » Ses narines
frémirent. « Vous ne sentez pas les courants ? Et toutes les réalités
qui se croisent, les milliers de royaumes du multivers ? Quelle merveille !
Et pourtant, je n’avais pas tort d’avoir peur. » Là-dessus, il fit signe à
Alisaard de laisser courir le filin, il tourna légèrement la voile, déplaça un
peu la barre et le bateau fila sur les vagues rugissantes, droit vers le rocher
évidé par lequel nous étions entrés.


Aucun de nous ne se sentit en danger un instant. Le bateau
dansait légèrement au milieu des énormes bouillonnements. Il virait aussi
gracieusement qu’un oiseau en vol, tantôt sur la crête des vagues, tantôt dans
les creux, tantôt presque sur le flanc dans les grandes déferlantes. Les
embruns et le vent nous assaillirent de face alors que nous jaillissions de l’ouverture
dans une demi-obscurité. Le rire de Morandi Pag était un rugissement qui
couvrait presque le bruit des vagues tandis qu’il nous guidait à travers les
rochers jusqu’au calme relatif de l’océan lui-même.


Jermays le Tort bondissait de joie. Il était à la proue et
faisait des entrechats en poussant des cris d’approbation aux moindres
changements de direction.


Morandi Pag prit une expression curieuse, comme s’il était
content de son habileté. « Cela fait trop longtemps, dit-il. Je ne suis
plus assez jeune pour cela. Maintenant, nous revenons en Adelstane. »


La traversée de l’océan fut courte et les montagnes noires s’élevèrent
rapidement autour de nous. Une fois le port atteint et le bateau amarré, il ne
nous fallut que quelques minutes pour atteindre l’entrée que nous avions
franchie à notre arrivée.


Moins d’un quart d’heure plus tard, nous étions de nouveau
dans l’accueillante bibliothèque, remplie comme toujours d’encens, tandis que
les Princes Ursins faisaient fête à leur pair si longtemps parti. C’était un
spectacle attendrissant qui nous fît tous essuyer des larmes. Ces créatures
avaient une façon merveilleusement douce de se comporter les unes avec les
autres.


Enfin, Groaffer Rolm, encore très ému, nous remercia une
dernière fois de lui avoir ramené son frère disparu et dit : « Nous
avons des nouvelles de la Princesse Sharadim. Son armée n’attend que l’ouverture
du passage. À ce moment, elle pénétrera dans notre royaume à moins d’un mile d’Adelstane.
On nous a dit que l’autre armée est également en marche ; elle utilise nos
anciens canaux et sera ici dans la journée. À ce que je vois, Morandi Pag, tu
es d’accord avec ces Mabden. Sharadim nous veut du mal.


— Ces Mabden disent la vérité, dit Morandi Pag. Mais
ils doivent poursuivre leur mission. Ils doivent atteindre le Maaschanheem. De là,
par le Rootsenheem et le Fluugensheem, ils doivent aller aux Marches de
Cauchemar.


— Les Marches de Cauchemar ! » Faladerj Oro
était absolument horrifiée. « Qui voudrait s’y risquer ?


— Il nous faut sauver les Six Royaumes des griffes de
Sharadim et de ses alliés, dit von Bek. Nous n’avons pas le choix.


— Vous êtes vraiment des héros ! » dit
Whiclar Hald-Halg. Elle eut un petit rire. « Des héros Mabden !
Quelle belle ironie…


— Je vous emmènerai moi-même au premier passage, nous
dit Morandi Pag.


— Mais Sharadim et ses armées ? Qu’allez-vous faire
contre elles ? »


Groaffer Rolm haussa les épaules. « Nous sommes tous
réunis, à présent. Et nous avons notre anneau de feu. Ils auront du mal à le
franchir. Et s’ils doivent ouvrir une brèche dans les défenses d’Adelstane, il
faudra qu’ils nous trouvent. Nous pouvons les retarder par de nombreux moyens. »


Jermays le Tort prit une cruche de vin et se servit. « Mais
elle infecte tous les royaumes, dit-il. Elle peut modifier sa personnalité pour
l’adapter aux cultures qu’elle rencontre et les séduire. Ce qui se passe dans
ce royaume se passe également ailleurs, sous une forme différente. Comment lui
barrer la route ?


— Ce n’est pas notre affaire et de plus, nous n’avons
pas les moyens de nous battre pour les autres royaumes, dit Groaffer Rolm. Nous
ne pouvons qu’espérer la tenir loin d’Adelstane. Mais si le Chaos fait une
percée avec son aide, je pense que nous sommes condamnés. »


Nous fîmes nos adieux aux Princes Ursins et Morandi Pag nous
emmena le long des berges des anciens canaux du grand et lent fleuve, nous
faisant grimper vers les ombres profondes que projetaient les montagnes autour
de nous. Là, il s’arrêta enfin et s’apprêtait à parler quand les montagnes
elles-mêmes parurent frissonner ; l’obscurité fut progressivement envahie
d’un rayonnement blanc qui, en s’affirmant, se révéla contenir toutes les
couleurs. Peu à peu se forma dans la clairière près du fleuve un ensemble de
six piliers composant un cercle parfait, comme un temple.


« C’est prodigieux, dit von Bek. Je suis stupéfait
chaque fois. »


Morandi Pag passa une patte blanche sur son front âgé. « Vous
devez faire vite, dit-il. Je sens que les armées Mabden s’approchent d’Adelstane.
Veux-tu les accompagner, Jermays ?


— Laissez-moi rester ici, dit Jermays. Il faut que je
voie si mon vieux truc pour voyager est revenu. Si oui, cela vous servira plus
que ma compagnie. Adieu, Champion. Adieu, belle dame. Comte von Bek, adieu. »


Puis nous avançâmes dans l’espace entre les piliers et
presque immédiatement, nous fûmes face au ciel, et entraînés dans cette
direction.


La sensation de déplacement était encore plus étrange en l’absence
d’un bateau apparemment solide. Nous n’étions pas entièrement dépourvus de
poids. C’était plutôt comme si nous étions portés par un courant d’eau qui n’aurait
pas menacé de nous noyer.


Devant nous, je voyais une lumière grise et brumeuse. Ma
tête se mit à tourner et pendant quelques secondes, j’eus l’impression qu’une
main gigantesque mais douce m’avait saisi. Quelques instants plus tard, j’étais
campé sur un sol ferme, mais toujours entouré par les piliers de lumière.
Alisaard se tenait à côté de moi et, un peu plus loin, von Bek, l’air sidéré. « C’est
fascinant. Pourquoi n’y a-t-il pas de passages comme celui-ci entre mon monde
et les Marches du Milieu ?


— Des mondes différents ont des passages aux formes
différentes, lui dit Alisaard. Cette forme est propre aux Mondes de la Roue. »


Sortant du cercle de lumière, nous nous trouvâmes dans le
paysage nuageux familier du Maaschanheem. Tout autour de nous, ce n’était qu’herbe
rude, roseaux, mares et marais étincelants. Des oiseaux aquatiques aux couleurs
pâles passaient au-dessus de nous. Aussi loin que portait notre regard, il n’y
avait que des terrains plats et des eaux peu profondes.


Alisaard tira de sa bourse un livret contenant des cartes
pliées. Elle en étendit une sur le sol relativement sec et s’accroupit pour l’étudier.
« Nous devons chercher le mouillage de L’Écrevisse Blessée. Voici Le
Brochet Riant. Il n’y a pas d’autre moyen que d’essayer de l’atteindre à pied.
Il y a un chemin possible, d’après cette carte. Des pistes traversent le
marécage.


— À quelle distance se trouve L’Écrevisse Blessée ?
demanda von Bek.


— Soixante-quinze miles », dit-elle.


Le moral plutôt bas, nous partîmes d’un pas lourd vers le
nord.


Nous n’avions pas fait plus de quinze miles que devant nous
apparut sur l’horizon bas la silhouette noire d’une grande coque. Elle émettait
plus de fumée qu’il n’était habituel, mais ne paraissait pas se déplacer. Elle
était peut-être en difficulté. J’inclinai à éviter le vaisseau, mais Alisaard
pensait qu’il y avait une petite chance d’y trouver de l’aide.


« La plupart des gens ont tendance à faire confiance
aux Gheestenheemiennes, dit-elle.


— Avez-vous oublié ce qui s’est passé sur le Bouclier
Menaçant ? lui rappelai-je. En nous secourant, von Bek et moi, vous
avez enfreint les codes les plus sacrés du Rassemblement. À mon avis, votre
peuple n’est plus le bienvenu nulle part ici. Sharadim, qui ferait tout pour se
gagner des alliés et vous discréditer, a dû bondir sur l’occasion fournie par
vos maladresses diplomatiques. Et quant à nous, nous serions probablement de
bonnes prises si une bande de Gardiens des Huches nous repérait. Je crois que
ce serait une erreur de héler ce vaisseau. »


Von Bek observait la coque en fronçant les sourcils. « J’ai
l’impression qu’elle ne représente aucun danger pour nous, dit-il. Regardez.
Cette fumée ne sort pas de ses cheminées. Elle brûle ! On l’a attaquée et
détruite ! »


Alisaard parut plus choquée que von Bek ou moi. « Elles
se font la guerre entre elles ! Ce n’est pas arrivé depuis des siècles. Qu’est-ce
que cela veut dire ? »


Nous nous mîmes à courir sur le sol mou et inégal vers la
coque en ruines.


Bien avant de l’avoir atteinte, nous pouvions voir ce qui s’était
produit. Le feu avait pris sur tout le vaisseau.


Des corps noircis dans toutes les positions de la souffrance
gisaient contre les bastingages carbonisés, sur les ponts fumants. Ils
pendaient comme des poupées désarticulées dans les vergues brisées. Et de
toutes parts montait la puanteur de la mort. Les oiseaux charognards
déambulaient d’un air conquérant au milieu de cette profusion de chair, gras
comme des animaux domestiques. Hommes et femmes, enfants et bébés, tous étaient
morts. La coque reposait à moitié couchée sur un flanc, échouée, saccagée.


À une cinquantaine de mètres des vestiges, quelques
silhouettes émergèrent des roseaux et firent mine de s’éloigner. Plusieurs de
ces gens étaient aveugles et les autres devaient les aider, ce qui expliquait
la lenteur de leur marche. Je leur criai :


« Nous ne vous voulons pas de mal ! Quelle était
cette coque ? »


Les survivants tournèrent vers nous des visages livides et
effrayés. Ils étaient en haillons ; ils s’étaient emmaillotés dans tout ce
qu’ils avaient pu sauver du naufrage. Ils paraissaient à demi-morts de faim. La
plupart étaient de vieilles femmes, mais il y avait quelques jeunes filles et
jeunes gens dans le groupe.


Par habitude, Alisaard avait rabattu sa visière d’ivoire.
Elle la releva et dit doucement : « Nous sommes vos amis, braves
gens. Nous voulons vous donner nos noms. »


Une vieille femme de grande taille dit, d’un ton étonnamment
ferme : « Nous vous connaissons. Tous les trois. Vous êtes Flamadin,
von Bek et la Femme Fantôme renégate. Tous des hors-la-loi. Ennemis de nos
ennemis, peut-être, mais nous n’avons aucune raison de penser que vous êtes nos
amis ; pas maintenant que le monde trahit tout ce en quoi nous croyons. La
Princesse Sharadim vous recherche, n’est-ce pas ? Et aussi ce parvenu aux
mains pleines de sang d’Armiad, son allié le plus féroce… »


Von Bek s’impatientait. Il s’avança de nouveau.


« Qui êtes-vous ? Qu’est-il arrivé ici ? »


La vieille femme leva la main. « Vous n’êtes pas les
bienvenus ici. Vous avez amené le mal dans notre Royaume. Le mal que nous
pensions banni pour toujours. Maintenant, la guerre fait rage entre les coques.


— Nous nous sommes déjà rencontrés, dis-je brusquement.
Mais où ? »


Elle haussa les épaules. « J’étais Praz Oniad, Consorte
du Défenseur de l’Ours des Neiges. Cocapitaine et Sœur de Rime des Toirset
Larens. Ce que vous voyez est tout ce qui reste de notre coque-foyer, la Nouvelle
Dispute, et de nos familles. Il y a une nouvelle Guerre entre les Coques,
menée par Armiad. Et même si vous n’avez pas engagé cette guerre, vous en êtes
en partie le prétexte. En violant les règles du Rassemblement, vous avez amené
toutes sortes d’incertitudes.


— Mais on ne peut pas nous imputer l’ambition d’Armiad !
s’écria Alisaard. Elle existait avant notre intervention.


— J’ai dit “prétexte”, dit Praz Oniad. Il a prétendu
que d’autres coques avaient aidé les Femmes Fantômes à réaliser leur coup de
main sur sa coque. C’est ce qu’il a dit. Et ensuite il a soutenu qu’il devait
se protéger. Alors, il a fait venir des alliés du Draachenheem. Des combattants
endurcis qui savaient tuer et guerroyer. Bien vite, il s’est trouvé des alliés,
naturellement, parmi d’autres coques qui craignaient sa force et voulaient
éviter d’être détruites, comme nous et tant d’autres l’ont été. Armiad commande
à présent trente coques ; ils souillent le Champ de Rassemblement, ils le
transforment en camp fortifié, en place forte, avec leurs alliés
draachenheemiens. Maintenant, toutes les autres coques doivent payer tribut et
reconnaître Armiad comme Amiral Roi, un titre que nous avions aboli depuis des
centaines d’années.


— Comment les choses ont-elles pu changer aussi vite ?
me murmura von Bek.


— Vous oubliez, lui dis-je, que le temps s’écoule à des
vitesses différentes selon les royaumes. On dirait que plusieurs mois ont passé
depuis que nous avons quitté le Grand Rassemblement.


— Nous espérons arrêter la Princesse Sharadim et ses
alliés, ajoutai-je en me tournant vers la vieille femme. Ses plans et ceux d’Armiad
étaient prêts longtemps avant que nous en ayons connaissance. Ils veulent nous
abattre parce que nous savons un moyen de les vaincre. »


La femme nous regarda d’un air sceptique, mais un faible
espoir apparut sur ses traits usés. « Ce n’est pas la vengeance que nous
autres de la Nouvelle Dispute cherchons, dit-elle. Nous mourrions avec
joie si cela signifiait la fin de cette horrible guerre.


— La guerre menace les Six Royaumes. » Alisaard s’approcha
d’elle et lui prit doucement la main. « Noble dame, tout ceci est l’œuvre
de Sharadim. Quand son frère a refusé d’obéir, elle a noirci son nom et l’a
proscrit. »


La vieille femme me jeta un regard soupçonneux. « On
dit que ce n’est pas le Prince Flamadin, mais un double. On dit qu’en réalité c’est
l’Archiduc Balarizaaf du Chaos sous une forme humaine. On dit que le Chaos doit
bientôt exploser et envahir tous les Royaumes de la Roue.


— Ces rumeurs ne sont pas tout à fait sans fondement,
dis-je. Mais je vous assure que je ne suis pas l’ami du Chaos. Nous voulons
vaincre le Chaos. Et nous espérons, par cette victoire, ramener la paix dans
les Six Royaumes. Dans ce but, nous nous rendons dans le Royaume de Cauchemar… »


Praz Oniad émit un rire sec, amer. « Aucun humain ne se
risque de plein gré dans ce Royaume. Mentiriez-vous encore ? Vous n’y
survivriez pas. Votre esprit fondrait. Les mortels ne peuvent percevoir les
illusions qui régnent dans ce Royaume sans devenir fous.


— Nous n’avons pas d’autre espoir de défaire Sharadim
et tous ses alliés, dit Alisaard. Ces alliés, disons-le clairement, incluent l’Archiduc
Balarizaaf. »


La vieille femme soupira. « Quel espoir y a-t-il ?
dit-elle. Cette entreprise n’est qu’un délire mélancolique.


— Nous allons à L’Écrevisse Blessée pour trouver un
passage, dit von Bek. À quel mouillage sommes-nous ici, noble dame ?


— À La Fontaine Débordante, dit-elle. Mouillage du Poisson
Imaginaire, détruit lui aussi par les jette-feu d’Armiad, fournis par
Sharadim. Nous n’avons pas d’armes. Lui en a maintenant beaucoup. L’Écrevisse blessée
est à des miles d’ici. Comment voyagez-vous ?


— À pied, dit Alisaard. Nous n’avons pas le choix, noble
dame. »


La vieille femme fronça les sourcils, calculant quelque
chose à part elle. Puis elle dit : « Nous avons un bachot, un bateau
à fond plat. Il ne nous sert à rien. Si vous dites la vérité, et j’ai tendance
à le croire, alors notre espoir réside en vous. Piètre espoir vaut mieux que
pas d’espoir du tout. Prenez le bachot. Vous pouvez passer par les hauts-fonds
et vous serez à L’Écrevisse Blessée demain. »


On traîna le bateau plat hors de la coque incendiée. Il sentait
le feu et la destruction, mais il était intact et flotta sans problème sur l’eau
toute proche. On nous donna des perches et des conseils pour les employer efficacement.
Puis, propulsant le bachot en direction de L’Écrevisse Blessée, nous quittâmes
le petit groupe pathé tique.


« Faites attention, nous cria Dame Praz Oniad ;
les pillards d’Armiad sont partout. Ils ont des navires de conception
draachenheemienne qui peuvent aisément rattraper un des nôtres. »


Nous avons voyagé avec prudence, nous reposant à tour de
rôle pendant la nuit. Enfin Alisaard consulta ses cartes et indiqua un point
devant nous. Dans l’aurore apparut un chatoiement de lumière blanche.


Le passage était déjà là.


Mais entre lui et nous se dressait l’énorme masse d’une
nouvelle coque. Et celle-ci n’était pas en flammes. Elle avait hissé toutes ses
couleurs.


« Cela, c’est un vaisseau paré au combat, dit von Jek.


— Armiad ou Sharadim auraient-ils pu avoir vent de notre
voyage et envoyer cette coque nous intercepter ? » demandai-je à
Alisaard.


Elle secoua la tête sans rien dire. Elle n’en savait rien.
Nous nous étions épuisés à pousser le bachot à la perche et nous n’avions aucun
moyen de combattre l’énorme coque.


Tout ce que nous pouvions faire, c’était d’échouer notre
embarcation et de nous précipiter vers le passage qui pulsait. Nous nous mîmes
à courir avec peine et en battant des bras pour avancer dans l’eau qui nous
arrivait aux genoux, au milieu des paquets d’herbes qui nous faisaient parfois
trébucher. Des cris s’élevèrent de la coque. Je vis des hommes aborder un
promontoire près du passage. Ils portaient des armures vert sombre et jaunes,
des épées et des piques. Désarmés, nous n’avions pour ainsi dire aucune chance
contre eux.


Nous continuions à patauger en direction du passage, le cœur
battant la chamade, espérant qu’un coup de chance nous permettrait d’atteindre
le passage avant les guerriers puissamment armés, qui maintenant s’appelaient
les uns les autres en se déployant vers nous.


En quelques instants, ils nous encerclèrent. Il nous fallait
combattre à mains nues.


Je n’avais jamais vu d’armures comme les leurs au
Maaschanheem. Elles ressemblaient aux équipements de guerre du Draachenheem. Et
quand le chef s’avança gauchement, engoncé dans tout ce métal et tout ce cuir
je compris.


Ce visage malsain et couvert de sueur m’était assez
familier. Je m’étais attendu à voir Armiad ou un de ses Huchiers. Mais je
faisais face au Seigneur Phar Asclett, que nous avions laissé ligoté dans les
appartements de Sharadim quand nous nous étions évadés. Ses traits étaient
tordus par un sourire carnassier.


« Je suis très heureux de vous revoir, dit-il. J’ai une
invitation pour vous de la part de l’Impératrice Sharadim. Il lui serait
agréable que vous veniez à son mariage prochain.


— Alors, comme cela, elle est Impératrice ? »
Alisaard jeta un regard circulaire à la recherche d’un point faible dans leurs
rangs.


— Pensiez-vous qu’elle échouerait ? » Le
visage du Prince Pharl avait une expression de supériorité sournoise.


— Et qui la dame épouse-t-elle ? » Von Bek
cherchait aussi à gagner du temps. « Vous, Prince à la Main Lourde ?
J’avais cru comprendre que vous n’aviez ucune attirance pour le beau sexe. Pour
aucun sexe existant, en fait. »


Le Prince de Skrenaw le regarda d’un air furieux. « Je
serais honoré de servir mon Impératrice par tous les moyens. Même par celui-là.
Non, messire, elle épouse le Prince Flamadin. N’en avez-vous pas entendu parler ?
Il y a des célébrations en ce moment même au Fluugensheem. L’Impératrice et son
consort y ont été élus pour gouverner, car le Roi de la Cité Volante, en état d’ébriété,
s’est écrasé avec son gouvernement. Voulez-vous nous accompagner à notre coque ?
Nous vous attendons ici depuis cinq jours…


— Comment saviez-vous où nous trouver ? demandai-je.


— L’Impératrice a de puissants alliés surnaturels.
Elle-même est une grande voyante. Elle a posté des capitaines près de nombreux
passages du Maaschanheem et du Draachenheem. On considérait celui-ci comme un
de vos choix les plus probables, même si je lois avouer que je m’attendais
plutôt à vous voir sortir… »


Il s’interrompit en entendant comme un lointain roulement de
tonnerre ; il tourna son horrible tête et ce qu’il vit le fit hoqueter.


Tendant le cou, je vis la grande coque qui essayait de virer ;
mais elle était enveloppée dans une nasse qui la couvrait entièrement. Une
boule de feu crépitant jaillit d’un pont et rebondit en arrière contre le
filet. Il y avait maintenant autour de la coque des navires à voile légers et
vifs, rappelant ceux que j’avais vus au Gheestenheem. Le bruit que nous avions
entendu était celui des charges employées pour lancer l’ensemble des filets sur
toute la coque.


Avant que le Prince Pharl eût pu lancer un ordre, une vague
de guerriers surgit soudain et attaqua nos ravisseurs. Ils étaient emmenés par
un petit personnage qui ne portait qu’un casque des marais et un plastron, et
qui, armé d’une gaffe deux fois plus grande que lui, gambadait à la lisière du
combat en agitant son arme et en encourageant ses hommes, tous vêtus de l’armure
gris-vert que j’avais vue pour la première fois au Maaschanheem. Il me fit un
grand sourire. C’était Jermays le Tort.


« Nous aussi, nous avons anticipé les mouvements de l’ennemi ! »
cria-t-il. Il gloussa quand ces combattants donnèrent l’assaut aux hommes du
Prince Pharl et les pulvérisèrent. Pharl fut capturé. Il nous lançait des
regards furieux. Quand les guerriers relevèrent leurs visières et qu’il apparut
qu’il y avait dans leurs rangs des Femmes Fantômes aussi bien que des
Maaschanheemiens indigènes, il faillit se mettre à pleurer.


Jermays arriva en haletant comme un chien joyeux. « Les
peuples de plusieurs royaumes forment maintenant des bandes pour contrer
Sharadim et ses sbires. Mais ils sont en nombre nettement insuffisant. Il vous
faut faire vite. Le passage va bientôt être inutilisable. Sharadim règne au
Draachenheem. Ottro a été tué au combat ; le Prince Halmad résiste encore
à l’Impératrice ; Neterpino Sloch n’a pas réussi à gagner la Bataille de
Fancil Sepaht, et il en a payé le prix. Il est cul-de-jatte, à présent.
Sharadim a envoyé des Mabden de ce Royaume au Gheestenheem et la guerre menace
maintenant les Xénannes. Pendant ce temps, elle cherche à consolider ce qu’elle
a acquis au Fluugensheem, et tout le Rootsenheem lui appartient. Ses créatures
assiègent Adelstane, où les Princes Ursins n’ont pas succombé à sa fourberie.
Beaucoup dépend de vous. Sa puissance est presque assez grande pour évoquer le
Chaos et unir les royaumes conquis aux siens ! Vite, vite ! Traversez
le passage !


— Mais il mène au Rootsenheem ! m’écriai-je.
Comment passerons-nous, si elle y a le pouvoir ?


— Donnez de faux noms ! » fut son conseil,
assez inattendu.


Et il fallut nous remettre à courir, pour plonger entre les
colonnes de lumière qui nous aspirèrent dans un nouveau tunnel. Volant, exaltés
comme des oiseaux qui s’élèvent dans les ascendances, nous vîmes enfin devant
nous une éblouissante lumière jaune. Quelques secondes plus tard, nous étions
debout sur du sable chaud, devant une ziggourat massive dont les pierres
sculptées semblaient plus anciennes que le multivers lui-même.


Alisaard dit à voix basse : « Nous sommes bien
dans le Royaume des Pleureurs Rouges. Vous, vous êtes Farkos, du Fluugensheem.
Vous, Comte von Bek, êtes Mederic du Draachenheem. Je suis Amelar des Xénans.
Plus un mot. On vient. » Et elle pointa le doigt.


Déjà une ouverture apparaissait à la base de la ziggourat.
Il en sortit un groupe d’hommes dans un étrange appareil, semblable à celui que
j’avais observé au Grand Rassemblement.


Ils avaient de grosses barbes, et de singuliers costumes
faits d’un tissu soyeux tendu sur une large armature, qui lui épargnait
pratiquement tout contact avec la peau, de grands gants, des casques en bois
léger supportés par une sorte de joug en travers de leurs épaules ; ils
firent halte à quelques mètres de nous et levèrent les deux bras en signe de
salut.


Je m’attendais à moitié à une nouvelle attaque, mais ils s’adressèrent
à nous d’une voix grave et sonore. « Vous êtes arrivés au Royaume des
Pleureurs Rouges. Avez-vous passé le seuil par accident ou par volonté ?
Nous sommes les gardiens héréditaires du seuil et devons vous poser ces
questions avant de vous permettre de poursuivre votre route. »


Alisaard s’avança. Elle nous présenta sous nos fausses
identités. « Nous sommes venus à dessein, nobles maîtres. Mais nous ne
sommes pas des marchands. Nous vous demandons humblement la permission de
traverser votre royaume jusqu’au prochain seuil. »


Les visages des hommes étaient maintenant plus visibles. Ils
avaient de grands yeux écarquillés, entièrement bordés de rouge. Leurs casques
laissaient leurs visages dans l’ombre, mais je distinguai sous chaque œil une
coupelle suspendue à une monture de fil. Avec un frisson de nausée, je me
rendis compte que leurs yeux exsudaient constamment un fluide rouge et
visqueux, une espèce de mucus, et que les hommes nous regardaient sans nous
voir.


« Quel est le but de votre voyage, dans ce cas, noble
maîtresse ? demanda un des Pleureurs Rouges.


— Nous cherchons la connaissance.


— À quel dessein servira cette connaissance ?


— Nous cartographions les chemins entre les Royaumes.
Ce savoir sera pour le bien des Six Royaumes, je le jure.


— Vous ne nous ferez pas de mal ? Vous ne prendrez
rien dans ce Royaume qui ne vous sera offert de gré ?


— Nous le jurons. » Elle nous fit signe de répéter
ses mots.


— Vos battements de cœur évoquent la peur, dit un autre
Pleureur. De quoi avez-vous peur ?


— Nous venons d’échapper à des pirates maaschanheemiens,
leur dit Alisaard. Le danger est grand partout, ces temps-ci.


— Quel danger ?


— La Guerre Civile et la conquête de nos royaumes par
le Chaos, leur dit-elle.


— Ah, alors, dit un autre, vous devez vite poursuivre
votre travail. Nous n’avons pas de telles craintes au Rootsenheem, car nous
avons notre déesse pour nous protéger, puisse-t-elle tous vous bénir.


— Que la déesse vous bénisse tous, répétèrent-ils
pieusement. »


Instinctivement, un soupçon me vint. « S’il vous plaît,
nobles maîtres, qui appelez-vous votre déesse ? demandai-je.


— Elle se nomme Sharadim la Sage. » Maintenant,
nous savions pourquoi la guerre et le désastre n’avaient pas touché le
Rootsenheem. Sharadim n’avait pas besoin de faire sa publicité ici. Le royaume
lui était d’ores et déjà acquis, sans doute depuis plusieurs années. Il n’était
pas difficile d’imaginer avec quelle facilité elle avait dupé ce peuple ancien
et presque sénile. Quand elle offrirait le Royaume des Pleureurs Rouges au
Chaos, qui protesterait ? Qui comprendrait même ce qui arrivait ?


Cette nouvelle, cependant, rendait notre mission plus urgente
encore. Alisaard dit : « Nous cherchons endroit que vous appelez
Tortacanuzzo. Où le trouverons-nous, nobles maîtres ?


— Vous devez traverser le désert en voyageant plein ouest.
Mais il vous faudra un animal. Nous vous en ferons amener un. Quand vous n’en
aurez plus besoin, il nous reviendra de lui-même. »


C’est ainsi, sur une énorme plate-forme de bois fixée au dos
d’un animal qui ressemblait à un rhinocéros, que commença notre traversée du
grand désert.


« Bientôt Sharadim contrôlera tous les royaumes sauf le
Gheestenheem, dit Alisaard avec calme. Et même le Gheestenheem pourrait tomber,
tant elle accroît sa puissance. Elle commande à des millions de guerriers à
présent. Et il semble qu’elle ait ranimé le corps de son frère assassiné pour
impressionner le peuple du Fluurgensheem.


— Cela, je ne l’ai pas compris, dis-je en frissonnant, savez-vous
ce qu’elle a en tête ?


— Je crois. Les légendes et les mythes du Fluugensheem
ont souvent pour thème la dualité. Ces gens se rappellent toujours un Age d’Or
où une Reine et un Roi les gouvernaient et où toutes leurs cités volaient. Il n’y
en a plus qu’une qui ait encore ce pouvoir et elle s’use : ils ne savent
plus construire de nouveaux vaisseaux. Eux aussi, dit-on, venaient d’un autre
Royaume. Si Sharadim a été capable d’instiller une imitation de vie dans le
corps de Flamadin, cela signifie aussi que la puissance qu’elle tient du Chaos
est plus grande qu’elle n’a jamais été. Par son habileté politique, elle a sans
doute convaincu les Fluugensheemiens que les rumeurs sur la proscription du Prince
Flamadin étaient fausses. Elle a le talent de répondre aux désirs de celui qu’elle
veut manipuler. Elle présente à chacun des Six Royaumes un visage complètement
différent, correspondant à ce que chacun désire le plus, dans son idéalisme et
son secret désir d’ordre et de paix…


— En d’autres termes, c’est la démagogue classique, dit
von Bek en s’accrochant au bord de la plateforme alors que la bête titubait un
instant avant de reprendre son équilibre en exhalant violemment une haleine
malodorante. Le secret de Hitler, c’est qu’il pouvait jouer un rôle devant un
groupe de gens, et un rôle complètement différent devant un autre. Voilà
comment des gens pareils accèdent si vite au pouvoir. Ce sont des créatures bizarres.
Elles peuvent pratiquement changer de forme et de couleur. Elles sont quelque
chose d’amorphe, et en même temps elles ont une implacable volonté de
domination qui est presque leur seul trait constant, leur seule réalité. »


Alisaard fut impressionnée par cette tirade. « Vous avez
étudié votre histoire ? demanda-t-elle. Vous connaissez bien les tyrans ?


— Je suis la victime de l’un d’eux, dit von Bek. Et je
vais être la victime d’un autre également, si nous ne réussissons pas ! »


Elle tendit le bras et lui prit la main. « Gardez votre
courage, Comte von Bek ! Il est considérable et nous a déjà été d’un
grand secours. J’ai connu peu de gens aussi braves que vous. »


J’observai la main de von Bek répondre à la pression de
celle d’Alisaard.


Et encore une fois, je connus ces affres de la jalousie,
terribles, injustifiées, indésirables, comme si mon Ermizhad témoignait de l’affection
à un rival. Comme si ce rival courtisait la seule femme que j’aie jamais aimée !


Ils virent que j’étais troublé et s’inquiétèrent. Mais j’écartai
leurs questions. J’invoquai la chaleur du vieux soleil rouge au-dessus de nous.
Je simulai la fatigue et, le visage au creux des bras, tentai de dormir pour
repousser les pensées et les émotions effrayantes qui montaient en moi.


Le soir tombait quand j’entendis crier von Bek. Je levai les
yeux et vis que son bras était à présent autour des épaules d’Alisaard. Il
avait le doigt tendu vers l’horizon, là où le soleil couchant paraissait s’enfoncer
dans les sables du désert et y être absorbé comme du sang. Contre ce demi-globe
écarlate se dressait la silhouette noire d’une montagne solitaire.


« Ce ne peut être que Tortacanuzoo », dit
Alisaard. Sa voix tremblait, mais je n’aurais su dire si c’était à cause de la
présence toute proche de von Bek ou par anticipation de ce que nous allions
rencontrer.


Perdus dans des spéculations silencieuses, nous regardions
tous trois le passage menant au Royaume de l’Archiduc Balarizaaf. Nous étions
sur le point de pénétrer dans le Royaume du Chaos, et l’énormité de notre aventure
nous frappa, ainsi que la faiblesse des chances que nous avions d’en réchapper.


La bête continua d’avancer pesamment vers Tortacanuzoo.
Puis, comme pour nous saluer, l’ancienne montagne émit un rugissement presque
humain. Notre animal fit halte et leva la tête pour répondre. Le son était
pratiquement identique. C’était étrangement inquiétant.


Une flamme tremblotante s’éleva soudain au sommet, quelques
filets de fumée flottèrent paresseusement au-dessus du soleil couchant.


J’eus une horrible sensation de terreur au creux de l’estomac
et je regrettai amèrement que nous n’ayons pas été capturés par le Prince Pharl
au passage menant au Rootsenheem, ou tués en combattant le serpent-fumée.


Mes compagnons n’avaient pas d’expérience vécue du Chaos. En
fait, si ma mémoire était bonne, je n’avais jamais rencontré le Chaos de façon
aussi directe que nous voulions le faire. Mais j’avais au moins quelque idée de
la puissance de gauchissement, de mutation des Seigneurs du Désordre, ces
entités surnaturelles que sur la Terre de John Daker on appelait archidémons et
Ducs de l’Enfer. Je savais qu’ils se servaient des vertus les plus nobles et
des émotions les plus honorables ; qu’ils étaient capables de créer n’importe
quelle illusion ou à peu près ; et qu’ils seraient sortis à flots de leur
forteresse pour engloutir d’autres Royaumes du multivers sans leur
circonspection, leur impréparation ou leur répugnance à se battre contre les
puissances rivales de la Loi. Mais si nous, les humains, les invitions dans nos
royaumes, ils viendraient.


Ils viendraient quand ils auraient reçu la preuve de la
loyauté des humains à leur cause. Preuve que leur donnait en ce moment même
Sharadim à chaque victoire qu’elle remportait.


Je frémis alors que le vieux volcan grommelait en exhalant des
fumées. Il n’était pas difficile de voir dans la montagne une bouche menant aux
entrailles de l’Enfer.


Puis je me forçai à agir. Je descendis de la plateforme et
commençai à marcher vers Tortacanuzoo dans le sable qui m’arrivait aux
chevilles.


Par-dessus mon épaule, j’appelai les deux amants, qui
hésitaient derrière moi.


« Venez, mes amis ! Nous avons rendez-vous avec l’Archiduc
Balarizaaf. Je ne vois aucun intérêt à le faire attendre. »


Ce fut von Bek qui me répondit, d’une voix où perçait l’angoisse.
« Herr Daker ! Herr Daker ! Vous ne voyez pas ? Regardez,
mon vieux ! L’Impératrice Sharadim elle-même est là ! »
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C’était bien Sharadim.


Elle était à cheval, entourée d’un groupe de courtisans
vêtus de couleurs éclatantes. Ils avaient tout à fait l’air d’une troupe d’aristocrates
participant à un pique-nique ou à une partie de chasse. Ils faisaient l’ascension
de la montagne et avaient de l’avance sur nous. J’entendais maintenant,
par-dessus la voix du volcan, des fragments de conversation et des rires.


« Ils ne nous ont pas vus ! » dit Alisaard à
mi-voix en me faisant signe de revenir vers l’animal. Elle et von Bek s’aplatirent
près d’une de ses énormes cuisses. Je les rejoignis avec la même prudence.


« Leur puissance les grise ; ils ne peuvent se
croire en danger dans un royaume où Sharadim est adorée comme une déesse, dit
Alisaard. Une fois qu’ils auront contourné cet angle, là-bas, et seront hors de
vue, nous devrons nous dépêcher d’atteindre les marches que vous voyez taillées
au pied de la montagne. »


Le ciel s’assombrissait. Je compris sa stratégie et
acquiesçai d’un hochement de tête. Peu après, le dernier membre de la troupe
gaiement vêtue de Sharadim passa le tournant et disparut. Alisaard, suivie de
nous, se précipita vers les marches et gagna la protection de la montagne bien
avant que Sharadim ne reparût de l’autre côté. Avec circonspection, nous
commençâmes à gravir les marches dans le sillage de notre plus dangereux
ennemi.


En atteignant l’autre flanc, je vis des tentes somptueuses
dressées en contrebas. Un serviteur donnait à manger à des bêtes de somme. Le
campement de Sharadim était presque un village en soi. Mais elle n’avait tout
de même pas l’intention de pénétrer directement en Enfer ! Malgré son
orgueil et ses victoires, elle ne pouvait se croire déjà si invulnérable !


Les chevaux ralentissaient à mesure qu’ils approchaient du
sommet, tandis que nous suivions discrètement l’escalier au-dessus de la piste ;
en faisant vite, nous eûmes bientôt dépassé Sharadim et sa troupe, tout en
restant pratiquement à portée d’oreille.


Les voix étaient maintenant plus audibles. Je reconnus le
Capitaine Baron Armiad du Maaschanheem, le Duc Perichost du Draachenheem et
quelques courtisans du palais. Il y avait aussi des Mabden au visage maigre et
à l’expression féroce propre à des pillards barbares, vêtus de bizarres livrées
noires rembourrées. Il semblait y avoir ici des représentants de toutes les
cultures des Six Royaumes, sauf les Xénannes et les Princes Ursins.


Je commençai à entrevoir le but de Sharadim. Ceci devait
être une démonstration de sa puissance ; une façon de s’assurer que ses
menaces et ses promesses avaient convaincu ses alliés.


Un homme chevauchait à ses côtés, que je ne reconnaissais
pas. Il avait l’aspect d’un prêtre. Elle était d’excellente humeur et riait et
plaisantait avec tous ceux qui l’entouraient. Je fus à nouveau frappé par l’extraordinaire
beauté de Sharadim. Il n’était pas difficile de voir comment elle pouvait
convaincre tant de gens de sa nature angélique. Elle avait même réussi à
convaincre les pleureurs aveugles qu’elle était une déesse, alors qu’ils n’avaient
jamais vu son visage.


Nous débouchâmes sur une sorte de vaste amphithéâtre au
sommet du volcan. Au beau milieu, une matière rouge instable et brillante
laissait de temps en temps échapper un mince jet de flamme et de la fumée. Le
volcan semblait être en train de se refroidir ; toute menace d’éruption
semblait écartée. Mon regard fut cependant attiré par de vastes gradins de
pierre érigés sur un côté, et qu’on atteignait par une chaussée de même pierre
géométriquement taillée. Sur cette chaussée, comme des voyageurs embarquant sur
un navire, s’avançaient Sharadim et sa suite.


D’un geste de la main, Sharadim ordonna à ses courtisans de
mettre pied à terre et de prendre place dans les gradins. Elle demeura à cheval
et, se penchant, toucha de la main son compagnon encapuchonné ; il arrêta
son cheval près d’elle.


Sharadim prit la parole et sa voix couvrit celle du volcan.


« Certains d’entre nous ont dit douter que le Chaos puisse
nous aider dans les ultimes étapes de nos conquêtes. Vous avez demandé qu’on
vous prouve que votre récompense sera quasiment sans limites. Eh bien, je vais
bientôt appeler un des nobles les plus puissants de tout le Chaos, l’Archiduc
Balarizaaf lui-même ! Vous entendrez de sa bouche ce que vous refusez de
croire de la mienne. Ceux qui sont loyaux au Chaos, qui ne répugnent pas à des
actes que des êtres inférieurs considèrent comme vils et cruels, ceux-là seront
élevés au-dessus de tous les autres, moi exceptée. Tous vos caprices, vos rêves
secrets, vos désirs les plus noirs seront exaucés. Vous connaîtrez une totale
satisfaction, dont les faibles n’ont pas la moindre idée. Vous allez sous peu
voir la face de Balarizaaf, Archiduc du Chaos, et vous saurez ce qu’être fort
veut dire. Je parle d’une force capable de refaçonner la réalité selon la
volonté de chacun. Une force qui peut détruire des univers entiers si tel est
son désir. Une force qui apporte l’immortalité. Et avec l’immortalité viendra
la réalisation des caprices les plus évanescents. Nous serons des dieux. Le
Chaos promet une infinité de possibilités débarrassées des contraintes
mesquines de la Loi ! »


Puis elle se tourna vers le volcan, les bras levés. D’une
voix mélodieuse et parfaite qui monta dans l’air du soir, elle psalmodia :


« SEIGNEUR BALARIZAAF, ARCHIDUC DU CHAOS, MAITRE DE
L’ENFER, TES SERVITEURS T’APPELLENT ! NOUS T’APPORTONS DES MONDES EN PRÉSENT.
NOUS T’APPORTONS NOTRE TRIBUT. NOUS T’APPORTONS DES MILLIONS D’ÂMES ! NOUS
T’APPORTONS LE SANG ET L’HORREUR ! NOUS TAPPORTONS LE SACRIFICE DE TOUTES
NOS FAIBLESSES ! NOUS T’APPORTONS NOTRE FORCE ! AIDE-NOUS, SEIGNEUR
BALARIZAAF VIENS À NOUS, SEIGNEUR BALARIZAAF. FAIS TRAVERSER LE CHAOS ET QUE LA
LOI SOIT À JAMAIS VAINCUE ! »


Semblant lui répondre, une lumière écarlate tremblota au
centre du volcan. Sharadim poursuivit sa litanie et bientôt les courtisans se
joignirent à elle. Leurs voix polluaient la nuit ; le soleil s’était enfin
couché et la seule lumière provenait du volcan lui-même.


« Aide-nous, Seigneur Balarizaaf ! »


Alors, comme s’il transperçait un plafond invisible, apparut
d’abord urt rayon de lumière, puis un second. Ils n’étaient pas aussi blancs
que les passages que nous avions empruntés. Ils semblaient réfléchir la teinte
écarlate de la flamme. Ils irradiaient. On aurait dit des piliers faits de
chair vivante, sanglante.


Un par un, ces piliers grossirent, devinrent aveuglants, et
il y en eut finalement treize entre le ciel et le volcan, sans qu’il fût
possible de dire où ils commençaient et où ils finissaient.


Le visage et les mains rougeoyant dans la lumière des
piliers, Sharadim chantait sa litanie d’une voix tantôt douce, tantôt forte.
Elle criait des obscénités et des promesses implorantes. Elle offrait à son
dieu tout ce qu’il pouvait désirer.


« Balarizaaf ! Seigneur Balarizaaf ! Nous t’invitons
à venir dans notre Royaume ! »


Une secousse ébranla le volcan.


Je sentis le sol bouger sous mes pieds. Alisaard, von Bek et
moi nous regardâmes d’un air indécis. Le passage était ouvert. Il menait sans
aucun doute au Chaos. Mais que nous arriverait-il si nous essayions de l’emprunter
maintenant ?


« BALARIZAAF ! SEIGNEUR DE TOUT ! VIENS À
NOUS ! »


Autour de nous s’était levé un vent sifflant. Des éclairs
commencèrent à crépiter sur la lèvre du cratère. La montagne trembla de
nouveau, et la secousse faillit nous faire tomber de l’escalier sur la chaussée
en contrebas.


Les colonnes de lumière écarlate puisaient comme des organes
vivants. Un hurlement démoniaque résonna, très loin, et je sus qu’il venait des
piliers.


« BALRIZAAF ! AIDE-NOUS ! »


Le hurlement devint un cri, le cri se transforma en un rire
glaçant, et puis, flamboyant d’un feu noir et orange, ses traits instables se
tordant sans cesse, changeant de forme à chaque seconde, apparut une créature
pas plus grande qu’un homme, mais dont la bouche laissa échapper un hurlement
assourdissant :


« EST-CE TOI, PETITE SHARADIM, QUI DÉTOURNE PAR TES
APPELS BALARIZAAF DE SES JEUX ? LE TEMPS EST-IL VENU ? DOIS-JE TE
CONDUIRE JUSQU’À L’ÉPÉE ?


— Le temps est presque venu, Seigneur Balarizaaf. Nous
aurons bientôt conquis tous les Six Royaumes. Ils deviendront alors Un. Un
Royaume de Chaos. Et ma récompense sera l’Épée et l’Épée me donnera…


— Un pouvoir infini. Le droit d’être un des Souverains
des Épées eux-mêmes. Un Seigneur du Chaos ! Car toi seule, hormis celui qu’on
appelle le Champion, peux manier cette épée et survivre ! Que dois-je
répéter d’autre, petite Sharadim ?


— Rien d’autre, Seigneur.


— Tant mieux, car il m’est pénible de demeurer en ce Royaume
tant qu’il n’est pas véritablement mien. L’Épée le rendra véritablement mien.
Viens vite à moi, petite Sharadim ! »


Je trouvai que le Seigneur Balarizaaf donnait de bien faibles
garanties. Mais ces gens étaient si éblouis par la perspective d’une puissance
sans limites qu’ils étaient prêts à croire tout ce qu’on leur disait. Balarizaaf
disparut brusquement.


À nos pieds, les courtisans de Sharadim se mirent à murmurer
entre eux. Leur totale loyauté à sa personne ne faisait plus de doute. Un ou
deux s’étaient agenouillés.


Sharadim tendit la main vers son compagnon encapuchonné,
toujours à côté d’elle sur son cheval, et repoussa sa pèlerine. Elle découvrit
un visage qui ne m’était que trop familier !


C’était un visage gris, sans vie, avec des yeux couleur d’étain
au regard fixe. C’était mon visage. Je regardais mon double.


Et alors même que je le regardais, ses yeux morts
rencontrèrent les miens. Ils s’emplirent lentement d’une sorte d’énergie. Ses
lèvres remuèrent. Une voix caverneuse dit :


« Il est ici, maîtresse. Ce que tu m’as promis est ici.
Donne-le-moi. Donne-moi son âme. Donne-moi sa vie… »


Alisaard me hurlait quelque chose. Von Bek me tirait en
arrière. Ils m’entraînaient vers la chaussée ; au bout de celle-ci, du
côté des gradins, des têtes commençaient à se tourner.


Traversant la chaussée d’un trait, nous glissâmes sur des
roches lisses jusqu’au sol du volcan, pour nous mettre à courir vers les
piliers de sang.


« Flamadin ! » entendis-je ma pseudo-sœur
crier.


Ses compagnons se mirent à hurler comme des chacals en se
jetant à notre poursuite. Pourtant il leur répugnait d’approcher trop près du
passage, sachant qu’il menait directement en Enfer.


Atteignant tous trois les piliers écarlates, nous hésitâmes.
Sharadim et ses courtisans étaient toujours derrière nous. Je vis les gestes de
marionnette de sa créature. « Sa vie est à moi, maîtresse ! »


Von Bek haletait. « Mon Dieu, Herr Daker. Cette chose
est la plus proche d’un zombie que j’aie jamais vue. Qu’est-ce que c’est ?


— Mon double, dis-je. Elle a ranimé le cadavre de
Flamadin en lui promettant une nouvelle âme ! »


Puis von Bek me ramena de force dans le cercle de piliers
et, baissant les yeux, nous contemplâmes le cœur bouillonnant du volcan.


Lentement, l’écorce du volcan sembla s’écarter encore, révélant
une chaleur violente qui palpitait, et une odeur à la fois suave et
repoussante. Et nous fûmes aspirés à l’intérieur. Aspirés à travers les portes
de l’Enfer dans un royaume dont le suprême souverain était le Seigneur
Balarizaaf, la créature que nous venions d’apercevoir.


Je crois que nous criions tous en passant dans le tunnel de
flammes. La descente parut durer l’éternité au milieu des feux jaunes et rouges
qui nous croisaient dans tous les sens.


Puis je sentis à nouveau un sol ferme sous mes pieds. Un
profond soulagement m’envahit quand je vis qu’il avait un aspect tout à fait
normal. C’était simplement du gazon. Il n’ondulait pas. Il ne brûlait pas. Il
ne menaçait pas de m’engloutir. Et il avait l’odeur du gazon ordinaire.


À l’extérieur des colonnes de lumière, qui avaient pris une
délicate teinte rose, je distinguai du ciel bleu, une puissante forêt, un chant
d’oiseau.


Accompagné de mes amis, je sortis lentement du cercle de
colonnes ; j’aboutis dans une clairière dont les buttes herbeuses étaient
couvertes de pâquerettes et de boutons d’or. La forêt était surtout composée de
chênes aux fûts épais, tous très jeunes, et une petite rivière argentée
traversait la clairière, ajoutant sa mélodie à celle des oiseaux aux plumages
exotiques qui passaient dans le ciel calme ou venaient se percher sur les
branches proches.


Nous regardions ce spectacle, émerveillés comme des enfants.
Alisaard s’était mise à sourire. Je me contentai de respirer la douce odeur des
fleurs et de l’herbe.


Nous nous assîmes au bord de la petite rivière en nous
souriant mutuellement. Nous nous trouvions dans une pastorale tirée de nos
rêves les plus innocents.


Ce fut von Bek qui parla le premier. « Voyons ! s’exclama-t-il,
ravi. Ceci n’est pas du tout l’Enfer, mes amis. C’est en vérité le Paradis le
plus parfait ! »


Mais j’en doutais déjà. Quand je regardai derrière moi, les
piliers de sang avaient disparu. À leur place, je vis un décor presque en tous
points pareil à celui où nous étions. Je revins sur mes pas, à la recherche du
passage. Je trouvais qu’il n’était pas resté très longtemps. Mes soupçons s’accrurent.
Il y avait quelque chose d’étrange dans l’atmosphère de cet endroit, quelque
chose d’anormal. Instinctivement, je tendis la main. Je touchai une surface
lisse et dure – un mur qui reflétait ce paradis, mais pas nos images !


J’appelai mes amis. Ils riaient en bavardant, absorbés par
leur intimité obsédante. Je m’impatientai. Ce n’était pas le moment pour mes
alliés de se mettre à musarder en amoureux, pensai-je.


« Dame Alisaard ! Von Bek ! Soyez prudents ! »


Ils levèrent enfin les yeux. « Qu’y a-t-il, mon vieux ?
demanda von Bek, que mon interruption irritait.


— Cet endroit n’est pas une simple illusion, dis-je. Je
crois que c’est une illusion destinée à cacher quelque chose de beaucoup moins
agréable. Venez voir. »


À contrecœur, ils s’approchèrent main dans la main sur l’herbe
mœlleuse de cette Arcadie.


À présent que j’étais tout près du mur, il me semblait voir
de l’autre côté de l’illusion bouger des formes diffuses, des faces hideuses à
l’expression suppliante ou menaçante, des mains difformes tendues vers nous.


« Voilà les véritables hôtes de ce Royaume »,
dis-je.


Mais mes amis ne voyaient rien.


« C’est votre esprit qui vous montre ce que vous
craignez de trouver là derrière, dit von Bek. C’est une illusion autant que
celle-ci. Je veux bien reconnaître que cet endroit est inattendu et sans doute
artificiel. Il est néanmoins très plaisant. Le Chaos n’est sûrement pas que
terreur et laideur ?


— En aucune façon, approuvai-je. Et cela fait partie de
sa séduction. Le Chaos est capable de toutes sortes de merveilleuses beautés.
Mais rien dans le Chaos n’est homogène. C’est l’ambiguïté. C’est l’illusion qui
cache l’illusion. Il n’y a pas d’authentique simplicité dans le Chaos, il n’y a
que l’apparence de la simplicité. » Je sortis l’Actorios de ma bourse. Je
le levai pour que ses étranges rayons obscurs portent, dans toutes les directions.
« Vous voyez ? »


Je dirigeai l’Actorios sur le mur réfléchissant et tout à
coup l’illusion se dissipa, révélant ce qui était tapi derrière la barrière.


Von Bek et Alisaard reculèrent involontairement, les yeux
agrandis, le visage blême.


Des créatures, ni animales ni humaines, se déplaçaient d’un
pas traînant, le dos courbé, au milieu de huttes immondes qui paraissaient
faites de silex fondu. Certaines pressaient leurs faces grotesques contre le
mur dans une attitude de mélancolie désespérée. Les autres se contentaient de
se mouvoir à travers le village et d’accomplir diverses besognes. Toutes sans
exception boitaient ou traînaient un membre tordu.


« Comment s’appellent ces gens ? murmura von Bek d’un
ton horrifié. On dirait qu’ils sortent d’un tableau du Moyen Age ! Qui
sont-ils, Herr Daker ?


— Ils ont été humains, à une époque, dit Alisaard à
mi-voix. Mais en donnant leur loyauté au Chaos, ils ont accepté la logique du
Chaos. Le Chaos ne supporte pas d’être constant. Il change tout le temps. Et ce
que vous voyez est le travail du Chaos sur l’humain. Voilà ce que Sharadim
propose aux Six Royaumes. Oh, bien sûr, certains d’entre eux peuvent connaître
un pouvoir énorme pendant un temps. Mais voici ce qu’il advient toujours d’eux
à la fin.


— Pauvres diables, murmura von Bek.


— Pauvres diables, lui dis-je ; voilà une
description assez précise de ce qu’ils sont…


— Nous attaqueraient-ils, si le mur ne les retenait pas ?
demanda von Bek.


— Uniquement s’ils pensaient que nous sommes plus
faibles qu’eux. Ce ne sont pas là les créatures guerrières que commande
Sharadim. Celles-ci se sont mises au service du Chaos simplement parce qu’elles
pensaient en tirer un profit. »


Alisaard se détourna. Elle prit une profonde inspiration,
puis l’expulsa brusquement, comme si elle s’était aperçue que l’air était
vicié.


« C’était de la folie, dit-elle. Une folie totale. On
nous a dit de chercher le centre et que nous y trouverions l’épée. Mais nous
sommes dans le Chaos. Comme rien n’est constant, nous n’avons aucun moyen de
savoir dans quelle direction il faut aller. »


Von Bek s’empressa. Je restai en retrait, encore contraint à
maîtriser mes émotions. Un flot de jalousie m’avait envahi une fois de plus.


« Nous pouvons nous estimer heureux, leur dis-je, que l’Archiduc
Balarizaaf n’ait pas encore pris conscience de notre présence. Nous devrions
nous hâter, nous éloigner du passage le plus possible. Allons dans ces bois.


— Mais si Balarizaaf est le maître, il nous découvrira
à l’instant où il décidera de regarder par ici », dit Alisaard.


Je secouai la tête. « Pas obligatoirement. Il est
pratiquement tout-puissant ici, mais il n’est pas omniscient. Nous avons une
petite chance d’atteindre notre but avant qu’il se mette à notre recherche.


— Voilà de l’optimisme ! » Von Bek me donna
une claque dans le dos et se mit à rire en détournant les yeux du spectacle
pâlissant du village. Très vite, alors que nous nous éloignions, l’effet
réfléchissant revint.


« J’aurais tendance à me méfier de ces bois, me dit von
Bek. Mais je suppose que nous n’avons pas le choix. C’est épais, ici, hein ?
Comme les vieilles forêts des légendes allemandes. Je crois que si nous avons
de la chance, nous rencontrerons un bûcheron qui nous indiquera le chemin et,
qui sait, nous accordera en plus trois vœux à exaucer. »


Le moral en hausse, Alisaard sourit. Elle glissa son bras
sous celui de von Bek. « Vous parlez de très étrange façon, Comte von Bek.
Mais il y a une sorte de musique que j’aime dans vos absurdités. »


Pour ma part, je trouvais ses fantaisies un peu faciles.


La forêt de chênes donnait un sentiment de permanence, comme
si elle se dressait là depuis mille ans ou plus. Dans les fraîches ombres
vertes, on voyait des lapins et des écureuils, et tout l’endroit baignait dans
une atmosphère de sérénité absolument enchanteresse. Mais même sans avoir
recours à mon Actorios, je savais que ce n’était pas vrai. C’était là, après
tout, une des rares lois du Chaos.


Nous n’avions pas fait plus d’un mètre ou deux à l’intérieur
du bois que nous vîmes, debout derrière un rayon de soleil où dansait la
poussière, un homme de haute taille en armure. Il était entièrement vêtu de métal
noir et jaune…


Je fus d’abord soulagé de voir Sepiriz ici. Et puis je me
dis que ce pouvait être encore une illusion. Je fis halte. Mes amis s’arrêtèrent
aussi à mes côtés.


« Est-ce vous, Sire Guerrier d’Or et de Jais ? lui
demandai-je en prenant l’Actorios dans une main. Comment êtes-vous venu dans le
Chaos ? Ou bien servez-vous vous aussi le Chaos, à présent ? »


L’homme en armure s’avança dans la lumière. Sa livrée
éclatante semblait briller d’un rayonnement propre. Il souleva son casque et je
vis les impressionnants traits d’ébène qui ne pouvaient appartenir qu’à
Sepiriz, le serviteur de la Balance. Mes soupçons semblèrent l’amuser, mais il
ne les condamna pas.


« Vous faites bien de douter de tout en ce Royaume »,
dit-il. Il bâilla et s’étira dans son enveloppe de métal. « Pardonnez-moi,
je viens de me réveiller. J’ai dormi en vous attendant. Je suis heureux que
vous ayez trouvé l’entrée et eu le courage de venir ici. Mais maintenant, il
vous faut faire appel à un plus grand courage encore. Ici, dans le Royaume de
Cauchemar, vous trouverez peut-être un supplice horrible, ou bien le salut pour
les Six Royaumes – et plus encore ! Mais le Chaos a de nombreuses
armes dans son arsenal et toutes ne sont pas immédiatement reconnaissables. En
ce moment même, Sharadim prépare sa créature à absorber votre âme, Champion.
Comprenez-vous tout ce que cela implique ? »


Il vit que j’en étais loin.


Après une hésitation, il poursuivit : « Le cadavre
qu’elle a ranimé sera capable de prendre l’Epée-Dragon – s’il a la même substance
vitale que vous, John Daker. Sharadim contrôle ce quasi-Flamadin et elle va s’en
servir pour tirer les marrons du feu. Ainsi, elle prend bien moins de risques
que si elle s’emparait elle-même de l’épée.


— Donc, elle essaie de tromper son allié, l’Archiduc
Balarizaaf, qui croit qu’elle va prendre l’épée pour lui ?


— Peu lui importe lequel de vous deux revendiquera l’épée
en fin de compte, tant que vous l’utilisez à son service. En conséquence, il
préférerait vous avoir pour allié plutôt que pour ennemi, Champion. C’est à
retenir. Et retenez aussi que ce n’est pas la mort qui est à craindre dans le
Royaume de Cauchemar. La mort en tant que telle n’existe pour ainsi dire pas
ici. C’est l’immortalité qui dans ce monde est le pire des destins ! Il
faut aussi vous souvenir que vous avez des alliés ici. Un lièvre vous mènera à
une coupe. La coupe vous indiquera le chemin d’un cheval à corne. Le cheval à
corne vous emmènera à un mur. Et dans ce mur vous trouverez l’épée.


— Comment de tels alliés peuvent-ils exister dans un
monde que domine la tyrannie du Chaos ? » lui demanda Dame Alisaard.


Sepiriz baissa les yeux vers elle, et son sourire était
doux. « Même dans le Chaos il existe certains êtres d’une pureté et d’une
intégrité si totales que rien de ce qui les entoure ne peut les atteindre. C’est
au cœur même du Chaos que ceux qui sont le plus capables de lui résister
choisissent souvent de résider. C’est un paradoxe qu’apprécient les Seigneurs
du Chaos eux-mêmes. C’est une ironie à laquelle même les graves Seigneurs de la
Loi prennent plaisir.


— Est-ce parce que vous possédez cette pureté que vous
pouvez aller et venir dans les Marches de Cauchemar, Seigneur Sepiriz ?
demanda von Bek.


— Vous avez raison de me poser la question, Comte von
Bek. Non, mon temps dans ce royaume est compté. Sinon… eh bien, je chercherais
sans doute moi-même l’Épée-Dragon ! » Il sourit à nouveau. « En
tant qu’émissaire de la Balance, j’ai une liberté de mouvement plus grande que
la plupart des créatures, mais en aucune façon illimitée. Il va être temps pour
moi de partir. Je ne voudrais pas attirer Balarizaaf vers vous. Pas encore.


— Sharadim trouvera-t-elle un moyen de dire au Seigneur
du Chaos que nous sommes sur son domaine ? demandai-je.


— Elle ne communique pas à volonté avec son allié, dit
Sepiriz. Mais elle pourrait décider d’entrer elle-même dans les Marches de
Cauchemar. Et alors, vous vous trouveriez en très grand danger.


— Donc, nous ne pouvons nous attendre à rencontrer
aucun allié ici, dit tranquillement von Bek.


— À part les Guerriers Perdus, dit Sepiriz. Ceux qui
attendent au Bord du Temps. On ne peut demander leur aide qu’une fois. Et
seulement si vous n’avez pas d’autre recours. Ces guerriers ne peuvent
combattre qu’une fois au cours d’un cycle du multivers. Quand ils dégainent
leurs épées, il y a des conséquences inévitables. Mais vous le savez déjà, non,
Sire Champion ?


— J’ai entendu les Guerriers Perdus, acquiesçai-je. Ils
m’ont parlé dans mes rêves. Mais je ne me rappelle pas grand-chose d’autre.


— Comment appellerons-nous ces guerriers ? demanda
von Bek.


— En brisant l’Actorios en morceaux, dit Sepiriz.


— Mais cette pierre ne peut pas être brisée. Elle est
pratiquement indestructible ! » D’indignation, la voix d’Alisaard
devint plus aiguë. « Vous vous jouez de nous, Seigneur Sepiriz !


— Cette pierre peut être brisée. D’un coup de l’Épée-Dragon.
Voilà ce que je sais. »


Et Sepiriz leva les mains vers son visage et ferma son
casque.


Von Bek émit un rire de désespoir. « Nous sommes bien
dans le Chaos. Voilà un beau paradoxe ! Nous ne pourrons appeler des
alliés que quand l’Épée-Dragon sera entre nos mains ! Quand nous n’aurons
plus besoin d’eux !


— Vous en déciderez quand le temps sera venu. » La
voix de Sepiriz était caverneuse et lointaine, comme s’il s’estompait, bien que
son armure fût toujours bien solide. « Souvenez-vous : vos meilleures
armes sont votre courage et votre intelligence. Traversez vite cette forêt. Il
existe un sentier que l’Actorios vous fera voir. Suivez-le. Comme tous les
chemins du Chaos, il aboutit au bout du compte au lieu qu’on appelle ici le
Commencement du Monde… »


L’armure commença à se dissiper, à s’effacer, à se fondre
aux atomes de poussières qui dansaient dans les rayons du soleil.


« Faites vite, faites vite. Le Chaos conquiert du
terrain à chaque heure qui passe. Et avec ce terrain, il acquiert une armée d’âmes
qui jurent de le servir. Bientôt vos mondes seront à peine plus que des
souvenirs si vous ne trouvez pas l’Épée-Dragon… »


L’armure finit de disparaître. Ne subsistait du Guerrier d’Or
et de Jais que l’écho d’un murmure. Puis lui aussi s’évanouit.


Je sortis mon Actorios et l’utilisai pour balayer l’espace
devant moi.


Enfin, à mon grand soulagement, je m’arrêtai. À nos pieds, à
peine visible, s’étendait sur quelques mètres seulement le spectre vaguement
luisant d’un sentier.


Nous avions trouvé la route qui menait à l’Épée-Dragon.
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Çà et là, si tu veux,


Étanche et partage ta soif de savoir,


Cours les bois comme sève au printemps,


Salue à grands cris la clarté !


Mais prends garde.


En toi peut-être est caché le piège :


Il y a des conditions à leurs caresses.


Ici la lumière invoquée apparaît vraiment,


Ici en aucun cas le secret n’est masqué.


Peux-tu en te méfiant (tel le petit du monstre)


T’exclure entièrement de tout son territoire ;


Es-tu assez rigide, assez stérile


Pour vouer aux gémonies tous les mystères ;


Attrapes-tu le monstre par les griffes ;


Gouvernes-tu avec ses bâtons-scies ;


As-tu horreur de l’ombre d’un fétu ;


Tu es perdu en Westermain :


Un soleil vautour fond sur la terre,


S’immergeant dans la nuit par-dessus la charongne ;


Très haut des verres de venin se lèvent


À la santé de Celui qui a perdu les yeux ;


Des fleurs sur le sol chancelant


Ruissellent de jusquiame et d’ellébore ;


La beauté, raccourcie de ses tresses,


Pousse le hurlement dément de la nature ;


L’ignominie en cornes et en sabots


Dégringole en jappant sur sa piste ;


La sagesse hagarde, autrefois imposante,


Lance un coup d’œil bizarre et trébuche ;


L’allégorie te vrille le crâne,


L’impiété te mordille et grignote.


Le lutin qui danse et qui papillonne,


Le lutin des filles possédées du diable,


Ô fou entre les fous ! Tu tourbillonnes avec le
lutin des puits


Qui tourne autour de toi et avec eux tu tourbillonnes


Vite, à la source amère où ruissellent


Les pleurs de Celui qui a perdu les yeux ;


Multitudes de multitudes,


Vautrées dans les bourbiers visqueux du diable ;


Et tu demandes où tu peux être,


En quels cloaques délétères


Emplis d’os et de nichées d’ogres ;


Et ils te hurlent Où tu es.


Pénètre donc en ces bois enchantés,


Toi qui oses.


 


George Meredith, « The Woods of
Westermain ».
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Nous avions peut-être fait cinq miles quand de tous côtés
les taillis émirent un bruissement insistant, comme s’ils se sentaient menacés.
Nous n’avions que le sentier fantôme pour nous guider. Mais, en dépit de l’agitation
qui augmentait rapidement, nous continuâmes sans faiblir à avancer en file
indienne. Alisaard était juste derrière moi. Elle murmura : « On
dirait que la forêt sent notre présence et que cela l’effraie. »


Puis, l’un après l’autre, les chênes se changèrent en
pierre, la pierre se liquéfia et en un instant, le paysage tout entier fut
transformé. Le sentier restait visible, mais nous étions entourés par de
monstrueuses hampes vertes au bout desquelles, loin au-dessus de nous, se
balançaient les cloches jaunes de narcisses gigantesques.


« Est-ce là ce qui se trouve derrière l’illusion ?
dit von Bek, impressionné.


— C’est aussi réel qu’illusoire, lui dis-je. Le Chaos a
ses humeurs et ses caprices, c’est tout. Comme je vous l’ai dit, il est
incapable de rester stable. Sa nature veut qu’il change sans cesse.


— Tandis que la nature de la Loi, expliqua Alisaard,
veut qu’elle reste toujours fixe. La Balance est là pour garantir que ni la Loi
ni le Chaos n’acquière une suprématie totale, car l’une n’offre que stérilité
et l’autre que sensation.


— Et ce combat entre les deux a-t-il lieu sur chacun
des royaumes du multivers ? voulut savoir von Bek. Il jeta un coup d’œil
aux fleurs oscillantes. Leur parfum était comme une drogue.


— Sur chaque plan, à un niveau ou à un autre, sous une
apparence ou une autre. C’est la guerre perpétuelle. Et il existe, dit-on, un
champion qui est condamné à combattre dans chaque aspect de cette guerre, pour
l’éternité…


— Je vous en prie, Dame Alisaard, l’interrompis-je, j’aimerais
mieux qu’on ne me rappelle pas le sort du Champion Éternel ! Je ne
plaisantais qu’à moitié.


Alisaard s’excusa. Un mile passa en silence, et puis le
paysage frissonna et changea pour la deuxième fois. Cette fois, les narcisses
géants furent remplacés par des gibets. Au bout de chacun se balançait une cage
contenant un être humain couvert de pustules et qui, agonisant, appelait à l’aide.


Je dis à mes amis de ne pas leur prêter d’attention et de
rester sur le sentier. « Et ceci ? N’est-ce qu’une illusion ? »
cria von Bek derrière moi. Il était au bord des larmes.


— C’est un mensonge, je vous le jure. Il disparaîtra
comme les autres. »


Les prisonniers furent brusquement escamotés des cages, et d’énormes
pinsons les remplacèrent, criaillant pour avoir à manger. Puis les gibets
disparurent, les pinsons s’envolèrent, et aussi loin que portait le regard se
dressèrent de grands bâtiments en verre. Ils étaient de mille styles
différents, mais instables. À tout instant, l’un d’eux s’écroulait dans un
grand fracas de verre brisé, en entraînant parfois dans sa chute un ou
plusieurs de ses voisins. Pour suivre le sentier, il nous fallut traverser à
grand bruit des monceaux d’éclats de verre. Des voix résonnaient à présent dans
les bâtiments, pourtant vides. Hurlements aigus de rire, gémissements de
souffrance. Sanglots horribles. Lamentations de suppliciés. Le verre se mit à
fondre peu à peu et prit la forme de visages torturés. Et ces visages étaient
aussi grands que les bâtiments !


« Oh, ce ne peut être que l’Enfer, s’écria von Bek ;
et ce sont les âmes des damnés que nous voyons ! »


Les visages formèrent une rivière qui monta vers le ciel, et
se changèrent en lames en forme de feuilles de fougère.


Et toujours nous suivions le sentier fantôme. Je me
contraignais à ne penser qu’à notre but, à l’Épée-Dragon qui pouvait ramener
les Xénannes chez elles, qu’il ne fallait pas laisser tomber entre les mains du
Chaos. Je me demandais par quel moyen Sharadim tenterait de nous abattre.
Combien de temps pouvait-elle maintenir une illusion de vie dans ce cadavre,
mon Doppelgänger ?


Le vent hurlait dans les feuilles métalliques. Elles s’entrechoquaient
en produisant des sons discordants qui me faisaient grincer des dents. Mais
elles ne constituaient pas un danger direct. En soi, le Chaos n’était pas
malveillant. Mais ses ambitions s’opposaient aux désirs des humains comme des
Xénans, tout autant qu’à ceux des autres races du multivers.


À un moment, il me sembla voir dans cette jungle de fer des
silhouettes qui se déplaçaient parallèlement à nous. Je levai l’Actorios. Il
détectait aisément les créatures ordinaires de chair et de sang. Mais si des
êtres suivaient notre piste, ils étaient maintenant trop loin pour que la
pierre pût les sentir.


En quelques secondes, les fougères devinrent des serpents
pétrifiés ; puis ceux-ci s’animèrent. La minute suivante, ils s’entre-dévoraient.
Tout autour de nous, leurs corps se balançaient, se tordaient et émettaient des
sifflements. On eût dit que le sentier fantôme était bordé d’une double haie de
serpents emmêlés. Je tenais fermement la main tremblante d’Alisaard. « Souvenez-vous
qu’ils ne nous attaqueront pas si nous ne les agressons pas. Ils sont à peine
réels. »


Pourtant alors même que je la rassurais, je savais bien que
toutes les illusions du Chaos étaient assez réelles pour faire du mal durant le
temps de leur courte existence.


Mais les serpents étaient devenus des ronces et notre
sentier un chemin sablonneux qui menait à une mer, au loin.


Même si je savais que notre sécurité était illusoire, je me
sentis plus optimiste, et je m’étais mis à siffler quand je contournai un angle
du sentier et vis notre chemin bloqué par une troupe de cavaliers. À leur tête
se trouvait notre vieil ennemi, le Capitaine Baron Armiad du Bouclier Menaçant.
Ses traits étaient encore plus bestiaux que la dernière fois que je l’avais
vu. Ses narines s’étaient élargies au point de prendre la forme d’un groin de
cochon. Des touffes de poils lui sortaient de la face et du cou, et sa voix,
quand il parla, évoquait le meuglement d’une vache.


C’étaient les affidés de Sharadim. Ceux-là même que nous
avions à nos trousses quand nous nous étions précipités vers le passage qui
menait à ce royaume. À l’évidence, ils n’avaient pas perdu de temps pour nous
poursuivre.


Nous n’avions toujours pas d’armes. Nous ne pouvions pas les
combattre. Les haies de ronces étaient assez épaisses pour empêcher toute
fuite. Si nous voulions nous enfuir, il nous faudrait revenir sur nos pas. Et
alors les cavaliers nous piétineraient sans difficulté.


« Où est votre maîtresse, Baron Verrat ? criai-je
sans bouger. Était-elle trop lâche pour pénétrer elle-même dans le Chaos ? »


Les yeux d’Armiad, déjà rapprochés, se rapprochèrent encore.
Il grogna et renifla. Son nez et ses yeux semblaient perpétuellement humides.


« L’Impératrice Sharadim a des choses plus importantes
à faire que de chasser la vermine, quand la plus grande proie de toutes est à
portée de main. »


Les compagnons d’Armiad émirent un concert de grognements et
de reniflements pour marquer leur appréciation. Ayant épousé la cause du Chaos,
tous avaient le corps et le visage transformé. Je me demandai s’ils avaient
remarqué ces changements, ou bien si leurs cerveaux étaient aussi gauchis que
leur apparence physique. J’avais du mal à reconnaître certains d’entre eux. Le
maigre et déplaisant Duc Perichost ressemblait à présent nettement à un hamster
affamé. Combien de temps, en durée relative, avaient-ils passé ici ?


« Et quelle est cette proie, qui est la plus grande de
toutes ? lui demanda von Bek. Encore une fois, nous parlions en espérant
que la prochaine transformation du paysage serait à notre avantage.


— Vous savez bien ce que c’est ! cria Armiad en plissant
son groin et en rougissant de rage. Vous la cherchez vous-même. C’est certain.
Vous ne pouvez pas le nier !


— Mais vous, savez-vous ce que c’est, Baron Duc Armiad ?
dit Alisaard. L’impératrice vous a-t-elle mis dans la confidence ? Cela
paraît bien peu probable ; la dernière fois qu’elle a parlé de vous, elle
se plaignait que vous étiez un piètre allié pour atteindre son but. Elle disait
qu’elle vous ferait abattre quand votre tour viendrait. Est-il venu aujourd’hui,
à votre avis, Seigneur Capitaine Baron ? Ou avez-vous reçu ce que vous désiriez
le plus ? Avez-vous enfin le respect de vos pairs ? Acclament-ils
leur Amiral Roi quand ils croisent sa coque ? Ou bien se taisent-ils,
parce que le Bouclier Menaçant est toujours aussi crasseux et dégoûtant qu’avant,
mais que c’est maintenant une des dernières coques qui roulent encore au
Maaschanheem ? »


Elle le raillait. Elle le piquait au vif. Et en même temps
elle le sondait. Je voyais bien qu’elle tentait de savoir quels ordres il avait
reçu de Sharadim. Et il devenait évident, à la façon dont Armiad se contenait, qu’on
lui avait ordonné de nous prendre vivants.


L’envie de meurtre flamboyait dans ses petits yeux, mais ses
mains restaient crispées sur le pommeau de sa selle.


Il allait parler quand von Bek le devança. « Vous êtes ridicule,
stupide et avide, Capitaine Baron. Ne voyez-vous pas qu’elle s’est débarrassée
des alliés qui l’encombraient ? Elle vous envoie dans le Chaos, et pendant
ce temps, elle poursuit sa conquête des Six Royaumes. Où est-elle à présent ?
Elle attaque les Xénannes ? Elle balaie les Pleureurs Rouges ? »


Armiad releva son groin en un geste de triomphe et imit un
son qui ressemblait à un rire. « Quel besoin a-t-elle d’attaquer les
Xénannes ? Elles sont parties. Elles ont toutes parties du Gheestenheem.
Elles ont fui devant notre marine. Le Gheestenheem tout entier est à nous ! »


Alisaard le crut. Il était visible qu’il ne mentait pas.
Blanche et tremblante, elle réussit à se contrôler. « Où ont-elles fui ?
Elles n’avaient sûrement nulle part où aller.


— Où, sinon chez leurs anciens alliés ? Elles sont
allées en Adelstane où elles se tapissent avec les Princes Ursins derrière
leurs défenses pendant que mon Impératrice les assiège. Leur défaite est
inévitable. Quelques-unes continuent à se battre aux côtés de pirates de mon
royaume, mais la plupart s’entassent en Adelstane en attendant de se faire
massacrer.


— Elles ont utilisé le passage qui relie Barobanay à la
place forte ursine, chuchota Alisaard. C’est la seule stratégie possible face à
des forces comme celles de Sharadim. »


À nouveau, Armiad leva son groin et émit une espèce de rire.
« La conquête a été rapide dans les Six Royaumes. Ma dame faisait ses
plans depuis des années. Et quand le temps est venu de les appliquer, ce fut
merveille de la voir atteindre ses ambitions.


— C’est seulement parce que peu de gens rationnels
parviennent à comprendre une telle soif de pouvoir, dit von Bek avec émotion.
Rien n’est plus puéril que l’esprit d’un tyran.


— Ni plus effrayant », ajoutai-je à voix basse.


Les haies de ronces se mirent à s’incurver vers le haut en
formant des spirales de gaze, colorées de mille teintes.


Sans une parole, Alisaard, von Bek et moi bondîmes du
sentier dans l’enchevêtrement de toile bruissante tandis que derrière nous la
meute maladroite chargeait en hurlant, rendue plus gauche encore par les déformations
de ses membres. Cependant, ils étaient à cheval et avaient l’avantage sur nous.


Nous avions perdu le sentier fantôme. Nous nous élancions d’un
abri à l’autre. Le Baron Armiad et ses compagnons nous poursuivaient à l’aveuglette,
en beuglant et en mugissant. Nous avions l’impression d’être pourchassés par un
troupeau d’animaux de basse-cour.


Mais notre terreur n’avait rien de comique. Nous pensions
que Sharadim avait donné l’ordre de nous prendre vivants, mais dans leur
stupidité aveugle, ces créatures pouvaient facilement nous tuer par accident !


Désespéré, je tins l’Actorios devant moi à la recherche d’une
autre piste fantôme.


Les serpentins de gaze devinrent des grandes fontaines d’eau
qui jaillissaient haut dans le ciel. Nous nous élançâmes entre elles en
zigzaguant, tête baissée. Puis le Duc Perichost repéra Alisaard ; avec un
reniflement de triomphe, il dégaina son épée et fonça sur elle. Je vis von Bek
se retourner et essayer de la saisir. Mais j’étais plus près. Bondissant en l’air,
j’attrapai le poignet du Draachenheemien et fis tomber l’épée de sa main, qui
ressemblait plutôt à une patte. Alisaard se baissa et ramassa l’épée alors que
je jetais tout mon poids contre le duc et le faisais tomber à terre.


« Von Bek ! criai-je. En selle, mon vieux ! »
Je lançai l’Actorios à Alisaard qui le prit, l’air intriguée. À présent, d’autres
créatures du Chaos nous avaient repérés et chargeaient sur nous en formation
serrée.


Von Bek sauta sur le cheval et aida Alisaard à s’installer
derrière lui. Je courus un moment à côté i’eux en leur hurlant d’aller en avant
essayer de trouver une nouvelle piste. Je me débrouillerais pour les retrouver.


Puis je me retournai pour affronter l’attaque d’un barbare
Mabden dont la lance me visait à l’aine. J’esquivai l’arme, en agrippai la
hampe, et la rabattis vers la droite en espérant que le Mabden serait assez
idiot pour s’y accrocher.


Il tomba de sa selle aussi facilement que si elle avait été
enduite de graisse. Et maintenant j’avais sa lance.


En quelques secondes, j’eus pris la place du barbare sur le
cheval et me lançai à la poursuite de mes amis. Von Bek et moi étions meilleurs
cavaliers que les guerriers sur nos talons. À force de faire courir nos chevaux
entre les fontaines, nous finîmes par échapper à Armiad et sa meute. Et puis un
nouveau mur réfléchissant vint se dresser entre eux et nous. Nous les
apercevions vaguement de l’autre côté. Il n’y avait aucune raison particulière
pour que le mur se formât à cet endroit particulier. C’était tout simplement un
caprice aléatoire du Chaos. Mais il s’avérait bienvenu pour nous, alors que,
couverts de transpiration, nous ralentissions l’allure.


Je vis von Bek se tourner dans sa selle et embrasser
Alisaard. Elle répondit avec enthousiasme à son baiser. Elle jeta ses bras
autour de son cou, l’Actorios toujours serré dans sa ravissante main.


Et c’était Ermizhad qui embrassait mon ami. C’était Ermizhad
qui me trahissait. La seule trahison que j’avais crue impossible !


J’étais maintenant certain que c’était elle. Elle m’avait
toujours trompé. J’avais exterminé des peuples entiers à cause de mon amour
pour elle. J’avais participé à des milliers de guerres. Et voilà comment elle
me récompensait de ma fidélité ?


Ce qui était pire, c’était que von Bek, que j’avais pris
pour un camarade, n’avait aucun scrupule en la matière. Ils s’affichaient.
Leurs étreintes se moquaient de tout ce qui m’était cher. Comment avais-je pu
leur faire confiance ?


Je sus alors que je n’avais plus d’autre choix que de les
châtier de la souffrance qu’ils me causaient.


Tenant mon cheval d’une main ferme, je levai la lance que j’avais
prise au Mabden. Je la soupesai. J’étais habile au maniement de ce genre d’arme
et je savais que d’un coup, je pouvais les transpercer tous deux et les unir
dans la mort. Une juste récompense pour leur perfidie.


« Ermizhad ! Comment est-ce possible ? »


Je ramenai le bras en arrière, me préparant au lancer. Je
vis les yeux de poltron de von Bek s’agrandir d’une horreur incrédule. Je vis
Ermizhad se retourner, suivant son regard.


J’éclatai d’un rire moqueur.


Mon rire trouva un écho. Il parut emplir tout le royaume.


Von Bek criait. Ermizhad criait. Ils demandaient sans doute
grâce. Ils n’obtiendraient aucune pitié de ma part. Le rire grandissait sans
cesse. Ce n’était pas seulement mon rire que j’entendais. Il y avait une autre
voix.


J’hésitai.


Un faible cri me parvint de von Bek : « Herr Daker !
Êtes-vous possédé ? Qu’y a-t-il ? »


Je ne l’écoutai pas. J’avais enfin compris comment il s’était
joué de moi, comment il avait recherché mon amitié, sachant qu’il aurait une
liaison avec ma femme. Et Ermizhad l’avait-elle aidé à ourdir sa tromperie ?
Il s’ensuivait logiquement que c’était le cas. Comment avais-je pu ne rien
deviner ? Des problèmes de moindre importance avaient obscurci mon
cerveau. Je n’avais aucun besoin d’une Épée-Dragon. Je ne devais aucune loyauté
aux Six Royaumes. Pourquoi aurais-je dû me laisser distraire par ces problèmes
quand ma propre femme me déshonorait sous mes yeux ?


Je cessai alors de rire. J’équilibrai la lance dans ma main,
me préparant à la projeter sur eux.


Et puis je me rendis compte que le rire continuait. Ce n’était
pas le mien.


Je tournai la tête et vis un homme vêtu d’une longue robe
noir et bleu sombre. Son visage avait quelque chose de familier, sans que je puisse
le reconnaître. Il avait l’apparence d’un homme d’État d’âge mûr, sage et
équilibré. Seul son rire sauvage démentait cette impression.


Alors je sus que je contemplais le souverain de ce royaume,
l’Archiduc Balarizaaf lui-même.


Et sans réfléchir, je lui jetai la lance droit dans le cœur.


Il continua de rire en regardant la hampe qui pointait de
son corps.


« Ah, voilà un beau divertissement, dit-il enfin. Bien
plus intéressant, Sire Champion, que de conquérir des mondes et d’enchaîner des
nations, ne trouvez-vous pas ? »


Et je compris, mais tout juste, que j’étais victime des
influences hallucinatoires de ce royaume. J’avais failli tuer mes deux
meilleurs amis dans ma folie.


Puis l’Archiduc Balarizaaf disparut et Alisaard me cria de
regarder quelque chose. Avec l’Actorios elle avait trouvé un nouveau sentier
fantôme, à peine visible devant nous. Mais plus intéressant encore était le
grand lièvre brun qui s’y déplaçait à petits bonds.


« Il faut le suivre, dis-je, alors que je me mettais à
trembler en réaction à l’acte que j’avais failli commettre. Souvenez-vous de ce
que nous a dit Sepiriz. Le lièvre est notre premier lien avec l’Épée. »


Von Bek me lança un regard circonspect. « Êtes-vous
redevenu vous-même, mon ami ?


— Je l’espère », lui dis-je. Je chevauchai en
avant, à présent, à la suite du lièvre qui, avec une insouciance typique, nous
entraînait sur le sentier fantôme.


Bientôt la piste se rétrécit ; les chevaux bronchaient
sur des pierres branlantes. Je mis pied à terre et menai ma monture par les
rênes. Von Bek et Alisaard suivirent mon exemple.


Le lièvre nous attendit patiemment. Puis il reprit son
allure régulière.


Enfin, l’animal fit halte à un endroit où la piste
paraissait s’enfoncer dans le roc. À nos pieds, nous vîmes une large vallée, un
fleuve qui avait l’air aussi grand que le Mississippi, et une forteresse
massive apparemment faite d’argent. Toujours à pied, nous nous approchâmes du
lièvre et de la muraille rocheuse. Je tendis la main vers l’animal, mais il s’éloigna
d’un bond. Et puis je me retrouvai brusquement en train de tomber dans le noir,
à travers le néant mélancolique du vide cosmique. Et je crus entendre à nouveau
le rire de Balarizaaf. Nous étions-nous quand même laissé piéger par l’Archiduc
du Chaos ?


Êtions-nous relégués dans les Limbes pour l’éternité ?
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Il me parut tomber pendant des mois, peut-être des années,
avant que je prenne conscience que la sensation de mouvement avait cessé et que
j’étais debout sur un sol ferme, mais toujours dans l’obscurité totale.


Une voix m’appelait : « John Daker, êtes-vous là ?


— Je suis ici, von Bek, où que soit cet “ici”. Et Alisaard ?


— Avec le Comte von Bek », dit-elle.


À tâtons, nous parvînmes à nous rejoindre et à nous donner
la main.


« Où sommes-nous ? s’interrogea von Bek. Dans un des
pièges de l’Archiduc Balarizaaf ?


— Peut-être, dis-je, mais j’ai l’impression que c’est
le lièvre qui nous a menés ici. » Von Bek se mit à rire. « Ah, alors
nous sommes tombés comme Alice dans le terrier d’un lapin, c’est ça ? »


J’eus un sourire. Alisaard ne réagit pas, manifestement
déconcertée par l’allusion. Elle dit : « Il y a de nombreux endroits
dans les royaumes du Chaos où le tissu du multivers s’est usé, et d’autres où
des mondes s’intersectent au hasard. On ne peut pas les cartographier comme
nous le faisons pour nos passages, et pourtant ils restent quelquefois en place
pendant des siècles. Nous sommes peut-être tombés par un de ces trous du tissu.
Nous pouvons être n’importe où dans le multivers…


— Ou bien nulle part ? dit von Bek.


— Ou nulle part », acquiesça-t-elle.


J’étais toujours d’avis que le lièvre nous avait amenés ici
exprès. « On nous a dit de trouver une coupe, que cette coupe nous
mènerait au cheval à corne, et que le cheval à corne nous guiderait jusqu’à l’épée.
J’ai confiance dans les pouvoirs de prédiction de Sepiriz. Je pense que nous
sommes ici pour trouver la coupe.


— Même si elle était ici, déclara von Bek, nous aurions
du mal à la voir, n’est-ce pas, mon ami ? »


Je me penchai pour tâter le sol. Il était humide. Il régnait
une odeur de moisi. Je tâtonnai encore, ce qui confirma mon impression que nous
nous tenions sur un dallage ancien et usé. « C’est fait de main d’homme,
dis-je. Et je crois que nous sommes dans une sorte de pièce souterraine. Ce qui
veut dire qu’il doit y avoir un mur, dans lequel nous trouverons peut-être une
porte. Venez. » Et je les entraînai lentement jusqu’à ce que je sente sous
mes doigts un bloc de pierre visqueux. Le contact était déplaisant, mais j’eus
bientôt la confirmation qu’il s’agissait bien d’un mur. Nous le suivîmes jusqu’à
un premier angle, puis un second. La pièce avait une vingtaine de pieds de
large. Dans le troisième mur il y avait une porte en bois avec des gonds de fer
et une énorme serrure ancienne. Je saisis l’anneau et le tournai. Les gorges
cliquetèrent avec une étonnante souplesse. Je tirai. Il y avait de la lumière
derrière la porte. Je l’ouvris prudemment d’un pouce ou deux et risquai un coup
d’œil dans le couloir sur lequel elle donnait.


Voûté et bas de plafond, il paraissait aussi vieux que la
pièce. Cependant, je reconnus, fixées à intervalles réguliers, d’ordinaires
ampoules électriques du XXe siècle suspendues à des fils souples,
comme si elles n’étaient là que provisoirement. À droite, le couloir se
terminait par une porte, mais à gauche il continuait sur une certaine distance
avant de faire un angle. Complètement dérouté, je fronçai les sourcils.


« On dirait les cachots d’un château du Moyen Age,
soufflai-je à von Bek, mais l’éclairage est moderne. Regardez vous-même. »


Au bout d’un moment, il retira sa tête et ferma la porte. Je
l’entendis inspirer profondément, mais il ne dit rien.


« Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.


— Rien, mon ami. Un pressentiment, si vous voulez. Je sais
que nous pourrions être n’importe où, et pourtant j’ai l’impression de
reconnaître ce couloir. Ce qui est, je vous l’accorde, invraisemblable. Les
endroits de ce genre se ressemblent. Alors, partons-nous en exploration ?


— Si vous vous sentez prêt », dis-je.


Il eut un faible rire. « Bien sûr. Les derniers événements
m’ont un peu troublé l’esprit, c’est tout. »


Et nous pénétrâmes dans le couloir. Nous offrions un spectacle
singulier, Alisaard dans son armure d’ivoire, moi-même vêtu du cuir épais d’un
guerrier des marais et von Век avec son costume d’imitation
du XXe siècle. Avançant prudemment, nous atteignîmes l’angle du couloir.
Tout semblait désert, mais à en juger par les lumières, ce lieu était habité.
Je jetai un coup d’œil à l’ampoule la plus proche ; d’une forme étrange,
elle fonctionnait néanmoins selon les principes que je connaissais.


Nous étions si absorbés dans l’exploration du couloir que le
temps nous manqua pour nous mettre à couvert quand une porte s’ouvrit et qu’un
homme en sortit. Restant sur place, nous nous apprêtâmes à l’affronter comme
nous pouvions. Si sa silhouette était un peu indécise, il semblait quand même
bien matériel. Et si la vue de son costume me causa un choc, elle provoqua chez
von Век un hoquet sonore.


Nous étions en face d’un officier d’état-major des SS !
Il était occupé à étudier les papiers qu’il portait, mais quand il leva les
yeux, il nous regarda en face. Nous ne dîmes rien. Il fronça les sourcils, nous
regarda à nouveau, eut un frisson visible, puis se détourna en marmonnant. Il
se frotta les yeux en s’éloignant.


Alisaard eut un petit rire. « Notre situation présente quelques
avantages, dit-elle.


— Pourquoi ne nous a-t-il pas parlé ? demanda von
Bек.


— Nous sommes des ombres dans ce monde. J’ai souvent
entendu parler de ces choses, mais je n’en avais jamais fait l’expérience. Nous
ne sommes qu’en partie substantiels, ici. » Elle rit à nouveau. « Nous
sommes ce dont les Xénannes ont toujours été traitées dans les Six Royaumes.
Nous sommes des fantômes, mes amis ! Cet homme a cru qu’il souffrait d’hallucinations !


— Est-ce que tout le monde en pensera autant ? »,
demanda von Bek, inquiet. Pour un fantôme, il transpirait diablement. Mieux que
moi, il savait ce que signifiait être capturé par ces bêtes fauves.


— Nous pouvons l’espérer, je suppose », dit-elle.
Mais elle ne pouvait en être sûre. « La vue de cet homme vous a terrifié,
Comte von Bek ! C’est pourtant lui qui aurait dû avoir peur de vous.


— Je crois comprendre, lui dis-je. Et je pense que
Sepiriz a trouvé le moyen de tenir sa promesse envers le Comte von Bek, tout en
servant ses propres desseins. Vous disiez croire reconnaître cet endroit, von
Bek. Vous rappelez-vous maintenant où vous pourriez l’avoir déjà vu ? »


Il courba la tête tout en se passant les mains sur le
visage. Il s’excusa de son état, puis se redressa en acquiesçant. « Oui. C’était
il y a quelques années. Un de mes cousins éloignés m’a amené ici. C’était un
Nazi ardent et il voulait m’impressionner avec ce qu’il appelait la
résurrection de l’ancienne culture allemande. Nous sommes dans les souterrains
soi-disant secrets du grand château de Nuremberg ; au cœur même de ce que
les Nazis considèrent comme leur forteresse spirituelle. Naturellement, aujourd’hui,
il serait impossible pour quelqu’un de l’extérieur d’entrer ici, mais à l’époque
ils étaient moins nombreux, moins respectables et moins puissants. On dit que
ces souterrains remontent à l’époque des premiers bâtisseurs gothiques, qui
résidaient ici avant les Romains. Ils s’étendent sous le flanc de montagne sur
lequel est construit le château et ont été creusés assez récemment. Quand je
suis venu ici, on parlait beaucoup de la découverte des “fondations” de l’Allemagne
authentique. J’ai trouvé cet endroit dérangeant surtout à cause de la valeur
que mon parent nazi lui accordait. Très peu de temps après ma visite, ai-je
appris, l’accès en a été interdit à tous en dehors des membres les plus élevés
de la hiérarchie nazie. Je ne sais pas pourquoi. Les rumeurs habituelles ont
circulé, sur les rituels de magie noire de Hitler et tout cela, mais je ne les
ai pas crues. Ma théorie était qu’on construisait ici une installation militaire
secrète. À ce moment, les Nazis devaient encore faire semblant d’honorer les
accords de l’Armistice.


— Mais Sepiriz disait que le lièvre nous mènerait à une
coupe, dis-je, un peu dérouté. Quel genre de coupe pouvons-nous trouver à
Nuremberg ?


— Je suis sûre que nous découvrirons cela en temps voulu. »
Notre bavardage impatientait Alisaard. « Continuons. Rappelez-vous que
beaucoup de choses dépendent de nous. Le sort des Six Royaumes est entre nos
mains. »


Von Bek regarda autour de lui. « Je me souviens qu’il
existe un caveau principal. Une sorte de lieu cérémoniel dont mon cousin avait
l’air de penser qu’il aivait une importance quasi mystique. Il le nommait le pivot
de l’esprit germanique, ou quelque chose d’aussi absurde. Je dois avouer que
son discours m’ennuyait presque autant qu’il me rendait malade. Mais nous devrions
peut-être chercher cette pièce ?


— Vous rappelez-vous comment y aller ? », lui
demandai-je.


Il réfléchit un instant puis tendit le doigt. « C’est
dans la direction que nous avions prise. Cette porte au fond. Je suis
pratiquement sûr qu’elle donne sur ce caveau. »


Il prit notre tête. Deux autres Nazis nous croisèrent, mais
un seul nous aperçut du coin de l’œil, et visiblement, il mit cela sur le
compte de sa vue. Si cette époque était contemporaine de celle de von Bek, j’imaginais
que ces gens manquaient de sommeil et s’étaient accoutumés à avoir des
hallucinations d’un genre ou d’un autre. En fait, si j’avais été membre des SS,
il est probable que j’aurais moi aussi vu toutes sortes de fantômes.


Von Bek fit halte devant une porte manifestement de
fabrication récente, bien que du même style roman que la plupart des choses
ici. « Je crois que c’est la pièce dont je parlais, dit-il. J’ouvre ? »


Prenant notre silence pour un assentiment, il saisit le
grand anneau de fer et essaya de le tourner. L’anneau refusa de bouger. Plaçant
son épaule contre la porte en chêne, von Bek poussa. Il secoua la tête. « Elle
est verrouillée. Il doit y avoir des verrous modernes de l’autre côté. Elle
bouge à peine.


— Se pourrait-il que notre substance étant en quelque sorte
un peu diffuse sur ce plan, nous ne puissions exercer une force suffisante sur
la porte ? », demanda Alisaard.


Elle n’avait qu’une connaissance vague du phénomène. Elle
suggéra que nous nous contentions d’attendre pour voir comment d’autres
ouvraient la porte. « Il y a peut-être un truc. »


Nous nous retirâmes donc dans un renfoncement du mur, non
loin de là, pour observer, cachés dans les ombres, divers officiers nazis aller
et venir dans le couloir. Il n’y avait pas de soldats armés ici ; les
Nazis devaient se sentir en sécurité à ce niveau.


Nous attendions depuis peut-être une heure et commencions à
nous impatienter, quand un homme de haute taille aux cheveux gris, vêtu d’une
robe de cérémonie noire et argent qui ressemblait à l’uniforme des SS, passa le
coin du couloir et avança vers nous. Il avait l’air d’un prêtre officiant, car
il tenait une petite boîte dans la main. S’arrêtant devant la porte, il ouvrit
la boîte et en sortit une clé qu’il introduisit dans la serrure et tourna. Nous
entendîmes plusieurs gorges se déplacer. La porte s’ouvrit et une odeur de
moisi s’échappa du caveau.


Sans perdre de temps, nous suivîmes en silence l’homme aux
cheveux gris. Il préparait manifestement la pièce pour quelque rite, comme un
prêtre préparant une église. Il enflamma des bougies dont il se servit pour
allumer de gros cierges. Les pierres du caveau étaient sans aucun doute
anciennes. Le plafond était supporté par des dizaines d’arches qui
interdisaient toute estimation des dimensions de la pièce. Les flammes projetaient
des ombres vacillantes de toutes parts, et nous n’avions aucun mal à nous
cacher. Quand l’officiant eut terminé sa tâche, il quitta le caveau et referma
la porte à clé derrière lui.


Nous étions maintenant libres d’explorer la pièce. Nous nous
rendîmes compte que ce lieu avait tout récemment été transformé en une sorte de
temple. À une extrémité se trouvait un autel ; au mur derrière, on voyait
le noir, le rouge et le blanc de la croix gammée nazie, entourée d’insignes d’une
égale barbarie, adaptés d’anciens symboles teutons. Sur l’autel lui-même se
dressait un arbre stylisé en argent, à côté de la représentation d’un taureau
rampant en or massif.


« Voici le genre de camelote que certains Nazis
souhaitaient installer dans nos églises, chuchota von Bek. Des objets de
vénération païens qui, prétendent-ils, sont les symboles d’une véritable
religion allemande. Ils sont presque aussi antichrétiens qu’antisémites. On
dirait qu’ils détestent tout système de pensée qui met en doute, de quelque
manière, leur fatras pseudo-philosophique et leur bla-bla mystique. » Il
lança un regard de dégoût à l’autel. « Ce sont des nihilistes de la pire
espèce. Ils ne voient même pas qu’ils détruisent tout et ne créent rien. L’Allemagne
qu’ils inventent est aussi vide que les inventions du Chaos que j’ai vues. Elle
n’a pas d’histoire véritable, pas de substance concrète, pas de profondeur, pas
de qualité intellectuelle. Ce n’est rien qu’une négation, un déni brutal de
toutes les qualités de l’Allemagne. » Il était de nouveau au bord des
larmes. Alisaard lui prit la main. Elle ne savait quasiment rien de ce dont il
parlait, mais elle éprouvait une profonde compassion pour lui.


« Essayez de songer à notre but, murmura-t-elle. Pour
votre propre bien, mon chéri. »


C’était la première fois que je l’entendai employer ce genre
de terme. Et la jalousie lancinante me reprit. Oh, que la consolation d’une
femme comme elle me manquait, quelqu’un qui ressemblait tant à mon Ermizhad que
j’aurais pu faire semblant de croire que c’était elle. Mais je réussis à me
reprendre une fois de plus. Je me rappelai la folie qui s’était emparée de moi
si peu de temps auparavant. Ce genre d’illusion me guettait constamment.


Von Bek la remercia de s’inquiéter de lui et de lui avoir
rappelé sa mission. « Une coupe – le Graal – fait souvent partie
des accessoires de ce culte, dit-il. Mais je ne la vois nulle part.


— Le Graal ? Ne m’avez-vous pas dit, la première
fois que nous nous sommes vus, que votre famille avait un rapport avec le Saint
Graal ?


— Une légende, rien de plus. On a dit que certains de
mes ancêtres l’avaient vu. Et que d’autres en avaient eu la garde. Mais cette
histoire a pris des allures trop fantastiques, je trouve. Une légende disait
même que nous le gardions non pour Dieu, mais pour Satan ! J’ai lu tout
cela quand je cherchais un moyen de découvrir de vieux passages secrets qui me
permettraient de sortir de Bek à l’insu des Nazis. C’est ainsi que je suis
tombé sur les cartes et les livres qui parlaient des Marches du Milieu… »
Il s’interrompit en entendant un bruit dans le couloir. Nous nous retirâmes
promptement dans les ombres obscures d’une arche.


La porte s’ouvrit à nouveau, et un rayon de lumière
électrique perça les ténèbres. Trois silhouettes se tenaient sur le seuil.
Aucune n’était particulièrement grande et nous ne pouvions distinguer leurs
visages à cause des hauts cols rigides qui leur encadraient la tête. Leurs
manteaux ressemblaient à ceux que portent certains ordres de prêtres guerriers,
comme les Chevaliers du Temple, et en effet ces hommes tenaient de grandes
épées dans leurs mains gantées, et portaient sous un bras de lourds casques de
fer qu’on eût dit forgés au Moyen Age. Les trois silhouettes dégageaient une
force barbare qui devait tout aux costumes qu’elles avaient choisis. Quand les
hommes s’avancèrent vers l’autel, après avoir fermé et verrouillé la porte, je
vis que l’un était très mince et boitait en marchant ; le deuxième était
replet et sifflait un peu en respirant tandis qu’il passait sous les arches, et
le troisième se déplaçait avec une raideur bizarre, artificielle, les épaules
rejetées en arrière comme un homme de petite taille qui voudrait paraître plus
grand. Je tendis la main pour retenir le bras de von Bek. Il tremblait, ce qui
ne m’étonnait pas.


Il ne faisait pratiquement aucun doute que nous étions en
présence de trois des êtres les plus malfaisants du XXe siècle. Ces
hommes étaient Goebbels, Goering et Hitler et tout ce que j’avais lu concernant
leurs étranges croyances mystiques, leur foi en des prodiges surnaturels, leur
empressement à accepter les idées les plus singulières et les plus
invraisemblables, se trouvait ici vérifié.


Se croyant à l’abri des regards, ils se mirent à psalmodier
des vers de Goethe. Dans leur bouche, ces mots étaient à mon sens souillés et
horriblement dévoyés. Comme pour tant d’autres notions romantiques, ils
détournaient les idées du poète allemand pour leur misérable dessein. Ils
auraient aussi bien pu chanter les incantations d’une Messe Noire ou polluer
une synagogue de leur infection, l’effet restait le même.


 


« Allen Gewalten


Zum trotz sich erhalten,


Nimmer sich beugen,


Kräftig sich zeigen,


Rufet die Arme


Der Götter herbei. »


 


« Tous les pouvoirs sont accordés aux âmes intrépides ;
quand tu auras confiance en toi, quand tu seras ferme et intraitable, alors les
dieux t’aideront[bookmark: _ftnref4]La scène ne manquait pas de puissance, mais elle était de
celles que je ne souhaite jamais revoir. C’était là un exemple de perversité
humaine qui n’avait pas grand-chose à voir même avec ce que l’on observait chez
les affidés du Chaos. Tout cela était tellement plus proche de mon expérience,
de mon époque, que je n’avais aucun mal à sympathiser avec von Bek qui luttait
contre lui-même, comme un chien attaché qui n’aspire qu’à tuer, qui avait vu de
près les horreurs que ce trio avait faites à sa nation, dont le but initial en
liant son sort au mien était de les détruire, de sauver le monde de leur
malignité.


Je regardai Alisaard. Même elle ressentait l’affreux pouvoir
de ces créatures.


« Que les pouvoirs de nos anciens dieux tribaux, les
dieux qui prêtèrent force aux vainqueurs de Rome, soient accordés à notre
Allemagne à l’heure de son destin, à l’heure du choix. » C’était Goebbels,
qui ne croyait visiblement pas un mot de ce qu’il disait, mais avait bien
conscience que ni Hitler ni Goering n’étaient en aucune façon aussi incrédules.
« Que nous soit accordée la puissance mystique des grands dieux de l’Ancien
Monde, qu’elle nous emplisse de l’obscure énergie naturelle qui défit les
partisans affaiblis des judéo-chrétiens qui voulaient conquérir notre ancien
pays. Que notre sang, qui est le sang pur et sans mélange de ces ancêtres
intrépides, coule à nouveau dans nos veines avec le doux frisson que
connaissaient nos aïeux honnêtes et innocents avant d’être corrompus par des religions
étrangères venues de l’Orient. Que l’Allemagne retrouve sa personnalité entière
et sans entraves ! »


Il continua à débiter ce genre de fadaises, tandis que von
Bek s’énervait de plus en plus, et qu’Alisaard et moi commencions à nous
ennuyer et à nous impatienter.


« Nous appelons maintenant le Calice, récipient de
notre essence spirituelle, le Calice qui est cette même coupe que cherchait
Parsifal ; le Calice de Sagesse, que les Chrétiens nous volèrent et
incorporèrent à leurs mythologies, en l’appelant le Saint Graal ! » Goebbels
psalmodiait en déplaçant son poids d’un pied sur l’autre, se trémoussant comme
un nain difforme. « Nous appelons maintenant le Calice afin de partager
son contenu et de nous emplir de la Sagesse que nous cherchons ! »


Ces paroles furent reprises par Hitler et Goering.


« À genoux, à présent ! » s’écria Goebbels,
savourant manifestement chaque instant du pouvoir qu’il avait sur les autres.


Docilement, les deux chefs nazis se mirent à genoux ;
seul Goebbels resta debout, les bras écartés face à l’autel.


« Ici, en ce lieu le plus ancien de tous, où le Calice
réside depuis le commencement du Temps, qu’une vision nous soit accordée.
Buvons cette sagesse. Que nous soient accordés la puissance de nos dieux
anciens, le savoir de notre sang ancien, la conviction de notre force ancienne.
Il nous faut savoir quel chemin prendre. Il nous faut savoir si nous devons
concentrer nos forces à libérer la puissance de l’atome ou à vaincre la menace
de l’Est. Il nous faut un signe, dieux puissants. Envoyez-nous un signe ! »


Je ne sus jamais si Goebbels se livrait à un effet
dramatique destiné à ses camarades moins sceptiques que lui, ou s’il croyait
vraiment aux niaiseries qui tombaient de ses lèvres minces. Je ne sais pas si
ses discours incantatoires eurent une part dans ce qui se produisit à cet
instant, ou si la présence de von Bek dans le caveau fut la cause du phénomène.
Sa famille était liée au Graal, de même que moi, sous toutes mes apparences, j’étais
lié à l’Épée. Et c’est peut-être pourquoi le destin nous avait rapprochés,
étant donné l’importance et la portée du combat que nous menions. Quel rôle
Sepiriz jouait dans tout cela et ce qu’il savait, je n’en sais toujours rien,
mais il est évident qu’il avait utilisé ses pouvoirs de perception et de
prédiction pour s’assurer que nous serions en ce lieu précis à un instant
précis.


Car alors débuta une phase du rituel qui, je le vis
clairement, pris les trois hommes au dépourvu, surtout Goebbels. La plus
mélodieuse des musiques emplit le caveau. Un parfum rappelant celui des roses l’accompagnait.
La musique avait quelque chose de choral. Elle faisait un contraste saisissant
avec la sombre lourdeur de la pièce, avec l’attirail païen de la hiérarchie
nazie. Puis apparut une lumière blanche aveuglante, une lumière d’une telle
beauté qu’au bout d’un instant nous pûmes la regarder sans souffrir. Car au
centre de cette lumière blanche, source de la musique et du parfum, se trouvait
un simple calice, une coupe d’or, dont je n’avais vu la pareille qu’une seule
fois.


C’était ce que les légendes chrétiennes appelaient le Saint
Graal et que les Celtes avaient nommé le Chaudron de Sagesse. Il existait de
tout temps, sous maints noms, comme l’Épée que nous cherchions, comme moi, le
Champion Éternel. Derrière la lumière rayonnante, j’apercevais Goebbels,
Hitler, et Goering, tous trois à genoux maintenant, regardant avec une intense
stupéfaction cette vision inattendue.


J’entendais Hitler répéter inconsciemment un gros mot à voix
basse. Goering semblait avoir le hoquet et tenter de remettre sa grassouillette
personne sur pieds. Goebbels s’était mis à sourire, ressemblant de nouveau à un
gamin sadique qui vient de faire une découverte inespérée. Il en riait presque.


« C’est vrai ! C’est vrai ! cria Goebbels, s’adressant
à lui-même, à ses propres doutes. C’est vrai ! Nous avons un signe !
Que devons-nous faire ? Devons-nous nous défaire de la menace de l’Est
avant de concentrer nos forces pour fabriquer une bombe atomique, ou
devrions-nous consolider nos conquêtes tout en mettant notre énergie au service
de nos savants ? Combien de temps avant que la Russie nous attaque ?
Ou que l’Amérique et l’Angleterre nous envahissent ? Que devons-nous faire ?
Nos victoires ont été si rapides que nous avons du mal à réfléchir clairement.
Nous avons besoin de conseils. Êtes-vous vraiment un signe que nous envoient
les anciens dieux ? Nous mèneront-ils vraiment sur la route qui assurera
la domination de l’Allemagne sur le reste du monde ?


— La coupe ne peut pas nous parler, Herr Doktor ! »
La voix d’Adolf Hitler était soudain méprisante, comme s’il sentait l’indécision
de son Ministre face à cette réalité. « Il faut la tenir. Alors, la vérité
sera révélée. C’est sûrement ce que cela veut dire ?


— Non, non, non ! » Haletant, Goering réussit
à se remettre pesamment debout. Il avait les yeux rouges, le nez qui coulait et
de fines traînées de salive s’échappaient de ses lèvres. Il eut un frisson et
inspira profondément. « Il doit y avoir une vierge. Une vierge qui garde
le Graal. Une Fille du Rhin, hein ? J’en suis sûr. Comme dans Wagner, hein ? »
Et il eut un rire idiot.


J’avais du mal à croire que c’étaient là les hommes qui
avaient tant influé sur le cours de l’histoire de mon monde. Il était
maintenant évident qu’ils étaient sous l’influence d’une drogue quelconque. Ils
se comportaient comme des enfants stupides. Et pourtant j’imagine que j’aurais
dû savoir qu’il est dans la nature de telles créatures d’être profondément
puériles. Il n’y a que les enfants pour croire qu’ils peuvent acquérir un
pouvoir énorme sur le monde sans en payer le prix. Et bien souvent, le prix est
la santé mentale de celui qui le cherche. Dans un sens, ces trois hommes
ressemblaient plus à de grotesques caricatures des personnes qu’ils avaient
été, que les malheureuses choses déformées qui nous avaient auparavant
poursuivis dans le Chaos. S’en rendaient-ils compte ? Et cette conscience
de leur état les poussait-elle en fait à augmenter leur corruption et à s’enfoncer
plus encore dans la folie totale ?


« Oui, dit Adolf Hitler en prenant un air important qui
frisait le ridicule. Des Filles du Rhin. Des Walkyries. Wotan lui-même. Ce
calice indique simplement leur présence. »


Ce débat grotesque se poursuivit encore quelques instants.
Je crois qu’ils n’avaient jamais recherché cette vision. Les rituels qu’ils
accomplissaient ne servaient qu’à raffermir leur croyance en la justesse de
leurs actions. Ce caveau dans les profondeurs du château de Nuremberg, les
robes d’officiants, les incantations, tout cela avait pour but de ranimer leur
énergie fléchissante que seule soutenait la drogue, de les convaincre eux-mêmes
de leur destin mystique.


Et alors il me vint à l’esprit que le Graal n’était pas
apparu en réponse à l’appel du Dr Goebbels, mais parce que nous étions présents –
ou plus précisément, me dis-je, parce que von Bek était présent. Son visage
avait une expression ravie tandis qu’il contemplait le Graal. Il ne lui était
manifestement pas venu à l’idée que la coupe d’or avait une affinité spéciale
avec lui, en dépit des légendes de sa famille.


À cet instant, Hitler s’avança et son étrange petit visage
se fit soudain sérieux quand il tendit des mains tremblantes vers le Graal. Le
rayonnement de la coupe accentuait l’horrible pâleur de sa peau et son aspect
maladif. Je ne pouvais croire qu’un être aussi corrompu pût avoir le droit de
poser les yeux sur le Graal, et encore moins de le toucher.


Les doigts avides, qui avaient déjà sur eux le sang de
millions de gens, s’approchaient de la coupe qui chantait. Les yeux reflétaient
son éclat, scintillant comme de petites pierres ; les lèvres humides s’entrouvraient,
les traits se tordaient.


« Vous vous rendez compte, mes amis, que voici la
source d’énergie de nos rêves. Voici la puissance qui nous permettra de vaincre
tous nos ennemis. Comme d’habitude, les Juifs cherchent dans la mauvaise direction
le moyen de créer une bombe atomique. Nous l’avons trouvé ici, à Nuremberg.
Nous l’avons découvert au cœur même de notre forteresse spirituelle !
Voici l’énergie qui détruira le monde – ou qui le rebâtira à l’image que
nous désirerons ! Quelle misérable chose que ce qu’on appelle la science.
Nous avons quelque chose de bien supérieur ! Nous avons la Foi. Nous avons
une Force plus grande que la Raison ! Nous avons la sagesse qui dépasse le
simple savoir. Nous avons le Saint Graal lui-même ! Le Calice au Pouvoir
Sans Limite ! » Et ses mains ressemblaient à des griffes noires se
tendant dans la lumière pure vers le Graal, s’apprêtant à violer une chose d’une
sainteté si merveilleuse que cette pensée me rendit malade.


Mais la Coupe s’était mise à chanter plus fort. Elle hurlait
presque d’effroi devant le dessein de Hitler. Son ton changea pour devenir,
semblait-il, une note d’avertissement. Mais le dictateur s’approchait toujours
pour la saisir. Ses doigts touchèrent l’or rayonnant.


Et le hurlement d’Adolf Hitler couvrit celui de la coupe. Il
tomba à la renverse et se mit à sangloter en regardant fixement ses doigts. Ils
étaient noirs et luisants comme si la peau avait fondu jusqu’à l’os. Puis, comme
un petit enfant, il mit ses doigts dans sa bouche et s’assit soudain sur les
dalles de l’antique caveau.


Goebbels fronça les sourcils. Il tendit la main, mais plus
prudemment. À nouveau le Graal lança son avertissement. Goering reculait déjà
en se protégeant le visage du bras et en criant : « Non, non !
Je ne suis pas votre ennemi ! »


D’un ton raisonnable et apaisant, Joseph Goebbels dit :
« Nous n’avions pas l’intention de profaner cet objet. Nous voulions
simplement sa sagesse. »


Il avait peur. Il jetait des regards autour de lui comme s’il
cherchait un moyen d’évasion, effrayé de ce qu’il avait accidentellement fait
venir. Pendant ce temps, son maître restait assis par terre à se sucer les
doigts, en regardant pensivement le Graal et en murmurant de temps en temps
quelque chose pour lui-même.


Craignant que la coupe ne disparaisse aussi facilement qu’elle
était apparue, je m’avançai pour la saisir. Dans la lumière je me rendis
soudain compte qu’ils pouvaient me voir. Hitler en particulier m’avait repéré et
s’abritait les yeux pour essayer de mieux me voir. Je me ravisai et dis à von
Bek : « Vite, mon vieux. Je suis sûr que vous êtes le seul à pouvoir
poser la main sur elle. Prenez-la. C’est la clé pour atteindre l’Épée-Dragon.
Prenez-la, von Bek ! »


Les trois Nazis s’avançaient à nouveau, fascinés peut-être
par les silhouettes spectrales qu’ils voyaient, encore incertains que ce qu’ils
observaient fût réel.


Alisaard s’interposa alors entre eux et le Graal en levant
la main. « Plus un pas ! cria-t-elle. Cette coupe n’est pas à vous.
Elle est à nous. Elle doit servir à sauver les Six Royaumes du Chaos ! »
Elle leur tenait un discours raisonnable, ignorant ce qu’ils représentaient.


Il fut manifeste qu’au moins Hermann Goering crut voir sa
Fille du Rhin. Cependant, Hitler secouait la tête comme pour essayer de se
débarrasser d’une hallucination, tandis que Goebbels se contentait de sourire
béatement, peut-être fasciné et convaincu de sa propre démence.


« Écoutez ! s’écria Goering. Vous reconnaissez
cette langue ? Elle parle le haut allemand ! Nous avons évoqué un
panthéon entier ! »


Hitler se mordait la lèvre inférieure, comme s’il essayait
de prendre une décision. Son regard se posait tour à tour sur ses doigts et sur
nous. « Que dois-je faire ? » dit-il.


Alisaard ne pouvait pas comprendre ce qu’il disait. Elle
montra la porte du doigt. « Partez ! Partez ! Cette coupe est à
nous. C’est pour elle que nous sommes venus.


— Je jurerais que c’est du haut allemand, répéta Goering,
mais il était visible qu’il la comprenait à peine mieux qu’elle ne le
comprenait. « Elle essaye de nous indiquer la bonne direction. Elle tend
le doigt ! Elle montre l’Est !


— Prenez la coupe, mon vieux », dis-je à von Bek d’un
ton pressant. Je n’avais aucune idée de ce qui nous arriverait si nous
demeurions ici plus longtemps. Les Nazis n’étaient pas des gens stables. S’ils
s’enfuyaient de la pièce et verrouillaient la porte, nous serions pris au
piège. Nous risquions même de mourir dans ce caveau avant qu’ils n’osent l’ouvrir
à nouveau.


Von Bek réagit enfin à mes cris. Très lentement, il tendit
les mains vers le magnifique calice. Et l’objet sembla se loger entre ses
paumes comme s’il lui avait toujours appartenu. La voix se fit encore plus
douce, le rayonnement plus subtil, le parfum plus fort. Les traits de von Bek
étaient illuminés par le calice. Il avait l’air à la fois héroïque et pur,
exactement comme les vrais chevaliers des légendes arthuriennes avaient dû apparaître
à ceux qui les accompagnaient dans leur quête du Graal.


Je les fis passer, lui et Alisaard, à côté des Nazis
hésitants en direction de la porte du caveau. Nous emportions le calice. Ils ne
tentèrent pas de nous arrêter, mais ils ne savaient pas s’ils devaient rester
ou nous suivre.


Je m’adressai à eux comme à des chiens. « Restez,
dis-je. Restez ici. » Alisaard tira le verrou. « Oui, murmura Goering.
Nous avons notre signe.


— Mais le Graal, dit Hitler, ce doit être la source de
notre puissance…


— Nous le retrouverons », le rassura Goebbels. Il
parlait d’un ton rêveur. J’eus l’impression que la dernière chose qu’il
désirait était nous revoir, le Saint Graal ou nous-mêmes. Nous avions mis en
danger l’étrange pouvoir qu’il avait sur ses compagnons nazis, et en
particulier sur son maître, Hitler. Des trois hommes qui se tenaient dans le
caveau, seul Goebbels était vraiment heureux de nous voir partir.


Nous tirâmes la porte derrière nous. Nous l’aurions
verrouillée si nous avions pu.


« Maintenant, dis-je, il faut retourner à la pièce par
où nous sommes arrivés. J’ai idée que c’est le chemin pour retourner au Chaos… »


Comme en transe, von Bek portait toujours la coupe à deux
mains, marchant avec nous, mais l’attention fixée sur le Graal.


Alisaard le regardait avec des yeux pleins d’amour et le
tenait doucement par le bras. Et à présent, quand des SS s’approchaient de
nous, ils tombaient à la renverse, aveuglés. Nous atteignîmes notre destination
sans encombre. Je tournai la poignée de la porte qui s’ouvrit sur l’obscurité.
Je la franchis prudemment, suivi d’Alisaard qui conduisait von Bek, dont les
yeux n’avaient pas quitté le Graal. Une expression de douceur extatique était
peinte sur son beau visage. Pour une raison inconnue, j’en fus un peu troublé.


Puis Alisaard ferma la porte et la lumière du Graal emplit
la pièce. Nous n’étions que des ombres noires dans cette radiance.


Et pourtant, je comptai trois ombres en plus de la mienne !


La plus petite s’approcha de moi. Elle me salua et je
distinguai un sourire.


Jermays le Tort ne portait plus son armure des marais. Il
était maintenant vêtu de l’habit de bouffon qui lui était plus habituel. « Je
remarque que vous venez de faire l’expérience de ce qui est courant pour moi. »
Il s’inclina. « Et que vous connaissez le pouvoir ainsi que les
frustrations de l’état de fantôme ! »


Je pris la main qu’il m’offrait. « Pourquoi êtes-vous
ici, Jermays ? Apportez-vous des nouvelles du Maaschanheem ?


— Je suis actuellement au service de la Loi. J’ai un
message de Sepiriz. » Son visage s’assombrit. Il ajouta lentement : « Oui,
et des nouvelles du Maaschanheem. Des nouvelles de défaite.


— Adelstane ? » Alisaard s’avança en
repoussant des cheveux de son charmant visage. « Adelstane est-elle tombée ?


— Pas encore, dit le nain d’un ton grave, mais le
Maaschanheem est complètement réduit. Les survirants ont eux aussi rallié la
place forte ursine. Mais maintenant, Sharadim envoie même les grandes coques
par les Piliers du Paradis pour les poursuivre ! Il n’est pas de royaume
qui ne subisse pas d’invasion. Tous sont violés. Au Rootsenheem, les Pleureurs
Rouges sont réduits en esclavage, jurent fidélité aux Chaos ou sont abattus. C’est
aussi valable au Fluugensheem et, bien sûr, au Draachenheem. Seules les forces
de Sharadim accupent le Gheestenheem aujourd’hui. Tous les humains sont
vaincus. Les Xénannes et les Princes Ursins continuent à résister, mais je
crains qu’ils ne puissent tenir Adelstane encore très longtemps. J’en arrive à
l’instant. Dame Phalizaarn, le Prince Morandi Pag et le Prince Groaffer Rolm
vous envoient des messages d’encouragement et prient pour votre succès. Si
Sharadim et sa créature arrivent à l’Épée-Dragon avant vous, le Chaos ne mettra
pas longtemps à faire une brèche et à engloutir Adelstane. De plus, les
Xénannes ne seront jamais réunies au reste de leur race… »


J’étais horrifié. « Mais avez-vous des renseignements
sur Sharadim et son frère mort ?


— Je n’ai rien entendu, sinon qu’ils sont revenus au
Chaos sans avoir terminé une affaire…


— Alors, nous devons nous aussi retourner au Chaos,
dis-je. Nous avons la coupe dont nous a parlé Sepiriz. À présent nous cherchons
le cheval à corne. Mais comment pouvons-nous revenir au Chaos, Jermays, le
savez-vous ?


— Vous y êtes, dit Jermays, l’air un peu surpris, et,
ouvrant la porte, il nous fit voir la lumière du jour, des feuilles épaisses et
sombres d’où montait une riche odeur exotique, et une piste qui disparaissait
dans une forêt apparemment tropicale.


Et, une fois que nous eûmes passé la porte cintrée, Jermays
s’évanouit, ainsi que la porte et toute trace des cachots de Nuremberg.


À cet instant, von Bek abaissa le calice, une expression
consternée sur le visage. « J’ai échoué ! J’ai échoué ! Oh,
pourquoi m’avez-vous fait partir !


— Qu’y a-t-il ? s’écria Alisaard, étonnée. Que se
passe-t-il, mon chéri ?


— J’avais l’occasion de les tuer. Je ne l’ai pas saisie !


— Croyez-vous que vous auriez pu les tuer en présence
de cette coupe ? lui demandai-je d’un ton raisonnable. Mis à part le fait
que vous n’aviez pas d’arme ? »


Il se calma un peu. « Mais c’était ma seule occasion de
m’en débarrasser. De sauver des millions de gens. Je n’aurai sûrement pas de
seconde chance.


— Vous avez réussi ce que vous vouliez faire, lui
dis-je. Mais vous y êtes arrivé indirectement, suivant les méthodes de la
Balance. Je peux vous promettre que maintenant, ils vont se détruire eux-mêmes,
grâce à ce qui s’est passé aujourd’hui dans ce caveau. Croyez-moi, von Bek, ils
sont à présent aussi sûrement condamnés que toutes leurs victimes.


— Est-ce la vérité ? » Son regard me quitta
pour revenir au calice. La coupe d’or ne rayonnait plus, mais malgré sa
simplicité, elle possédait toujours un pouvoir immense.


— C’est la vérité, je le jure.


— J’ignorais que vous aviez le don de prédiction, Herr
Daker.


— Dans ce cas-ci, je l’ai. Ils ne survivront plus
longtemps. Puis tous trois mourront de leur propre main et leur tyrannie s’effondrera.


— L’Allemagne et le monde seront délivrés de leur mal ?


— Délivrés de ce mal précis, je vous le promets.
Délivrés de tout, à part du souvenir de leur cruauté et de leur barbarie. »


Il prit une grande inspiration hoquetante. « Je vous
crois. Sepiriz a donc tenu sa parole ?


— Il a tenu parole à sa façon habituelle, dis-je. En
faisant en sorte que votre mission et la sienne coïncident. En gagnant quelque
chose qui sert ses buts mystérieux et les nôtres en même temps. Toutes nos
actions sont liées, toutes nos destinées ont quelque chose de commun. Une
action faite sur un plan du multivers peut avoir un effet sur le plan
complètement différent, peut-être à des millénaires de là (et qui sait à quelle
distance). Sepiriz joue le Jeu de la Balance. À ma connaissance, ils sont
plusieurs comme lui qui se déplacent ici et là à travers les myriades de plans
et de cycles du multivers. En fin de compte, aucun de nous ne peut connaître le
schéma d’ensemble, ni distinguer un commencement ou une fin véritable. Il y a
des cycles à l’intérieur des cycles, des schémas à l’intérieur des schémas. Et
je doute que même Sepiriz voie le Jeu tout entier. Il fait seulement son
possible pour que ni la Loi ni le Chaos ne prenne totalement l’avantage.


— Et les Seigneurs des Mondes Supérieurs ? demanda
Alisaard, qui était déjà un peu familière avec ces concepts. Peuvent-ils
percevoir le schéma dans son entier ?


— J’en doute, dis-je. Leur vision est peut-être même en
un sens plus limitée que la nôtre. Souvent, le pion en perçoit plus que le roi
ou la reine, peut-être parce qu’il a moins à perdre. »


Von Bek secoua la tête. Doucement, il murmura : « Et
je me demande si un jour viendra où tous ces dieux, ces déesses et ces
demi-dieux cesseront de se battre. Ils pourraient même cesser d’exister ?


— Il peut y avoir de telles périodes dans les histoires
cycliques des myriades de royaumes, dis-je. Il pourrait y avoir une fin à tout
ceci, quand les Seigneurs des Mondes Supérieurs et toute la machinerie du
mystère cosmique ne seront plus. Et c’est peut-être pourquoi ils craignent tant
les mortels. Le secret de leur destruction, je le soupçonne, se trouve en nous,
bien que nous n’ayons pas encore conscience de notre pouvoir.


— Et avez-vous une idée de ce que pourrait être ce
pouvoir, Champion Éternel ? » dit Alisaard.


Je souris. « Je pense que c’est simplement le pouvoir
de concevoir un multivers qui n’a pas besoin de surnaturel, qui en fait
pourrait l’abolir s’il le désirait ! »


À cet instant, la jungle eut une palpitation et se
transforma en un océan de verre en fusion qui, inexplicablement, ne nous brûla
pas.


Von Bek hurla et perdit l’équilibre, sans lâcher le calice.
Alisaard le rattrapa et tenta de l’aider à se redresser. Un vent se leva à
grand bruit. Je m’efforçai de me rapprocher de mes compagnons. Von Bek était de
nouveau debout. « Utilisez l’Actorios ! criai-je à Alisaard, qui
avait toujours la pierre sur elle. Retrouvez le sentier fantôme ! »


Mais alors qu’elle mettait la main à sa poche pour chercher
la pierre, le Graal se mit à chanter. C’était un son différent du premier que
nous avions entendu, plus doux, plus calme. Pourtant il avait une stupéfiante
autorité. Et les ondulations vitreuses s’apaisèrent. Les collines d’obsidienne
lisse se figèrent. Et, serpentant entre elles, un sentier apparut. Au bout se
trouvait une plage de sable.


Tenant le calice devant lui, von Bek nous conduisit vers ce
rivage. C’était là une force, me dis-je, bien supérieure à celle de l’Actorios.
Une force d’ordre et d’équilibre capable d’exercer une puissance énorme sur ce
qui l’entourait. Il me vint à l’esprit que la plupart des choses qui s’étaient
produites jusqu’à présent avaient été combinées par Sepiriz et ses pairs. J’avais
déjà vu que von Bek avait une affinité avec le Graal, comme j’en avais une avec
l’Épée. La présence de von Bek avait été nécessaire pour trouver le Graal. Et
il l’apportait maintenant dans ce royaume, près du lieu nommé Le Commencement
du Monde. Cet acte avait-il une signification ?


Nous avions atteint le rivage. Des dunes herbeuses nous
dominaient et, au-delà, un horizon. Nous escaladâmes péniblement les dunes pour
nous trouver face à une plaine apparemment sans fin. Elle s’étendait devant
nous, couverte à l’infini d’herbes ondoyantes et de fleurs sauvages, sans un
arbre ni une colline pour en rompre la monotonie. Il y avait un parfum subtil
dans l’air et, quand nous nous retournâmes, l’océan de verre avait disparu. À présent,
la plaine s’étendait également de ce côté !


Je vis un homme qui s’approchait. Il avançait d’une démarche
posée à travers l’herbe haute. Le vent léger plissait sa robe. Il était vêtu de
noir et d’argent. Dans un instant d’affolement, je crus que Hitler ou un de ses
spadassins nous avait suivis dans ce royaume. Mais alors, je reconnus les
cheveux gris, les traits de patriarche de l’Archiduc Balarizaaf. Presque au
même instant, il fit halte et leva une main en signe de salut.


« Je n’avancerai pas plus, si vous voulez bien me
pardonnez, mortels. Cet objet que vous portez est défavorable à ma constitution
particulière ! » Il sourit, comme par autodérision. « Et je dois
avouer que je n’approuve pas sa présence dans mon Royaume. Je suis venu
conclure un marché avec vous, si vous acceptez de m’écouter.


— Je ne passe pas de marché avec le Chaos, lui dis-je.
Vous le comprenez sûrement. »


Il eut un petit rire. « Ah, Champion, comme vous
comprenez mal votre propre nature. Il y a eu des époques, et il y en aura d’autres,
où vous n’aviez de loyauté qu’envers le Chaos… »


Je refusai de me commettre. Obstiné, je dis : « Eh
bien, Archiduc Balarizaaf, je peux vous assurer que je n’ai aucune loyauté de
cette sorte à cet instant. Je suis ma propre créature, autant qu’il m’est
possible.


— C’est ce que vous avez toujours été, Champion, quel
que soit le camp que vous sembliez servir. Je suppose que c’est le secret de
votre survie. Croyez, je n’ai qu’admiration… » Il toussa, comme s’il s’était
surpris à être discourtois. « Je respecte toutes vos paroles, Sire
Champion. Mais je vous offre la chance de modifier le destin d’au moins un
cycle complet du multivers, de changer votre propre destinée, de vous sauver,
peut-être, de toutes les souffrances que vous avez déjà endurées. Je vous
assure que si vous poursuivez dans votre voie actuelle, cela vous amènera encore
plus de chagrin, encore plus de remords.


— On m’a dit que cela m’apportera au moins un peu de
paix et la possibilité de retrouver mon Ermizhad. » Je parlais d’un ton
ferme. Je repoussais ses arguments, malgré leur bon sens et leur assurance
apparents.


— Un répit, rien de plus. Servez-moi et vous posséderez
tout ce que vous désirez. Immédiatement.


— Ermizhad ?


— Une femme qui lui ressemblera tant que vous finirez
par en oublier toute différence. Une femme encore plus belle. Qui vous adorera,
comme aucun homme n’a jamais été adoré. »


Je lui éclatai de rire au nez, à sa surprise manifeste.


« Vous êtes bien un Seigneur du Chaos, Archiduc
Balarizaaf. Vous avez vraiment de l’imagination. Vous croyez que tout ce que
veut un mortel, c’est avoir le même pouvoir que vous. J’aimais un individu dans
sa complexité. J’en suis arrivé à comprendre cela encore mieux depuis que j’ai
subi les illusions qu’impose cet endroit au cerveau humain. Si je ne peux
revoir la femme que j’aime, je ne veux pas de substitut. Que m’importe d’être
adoré ou non ? Je l’aime pour elle-même. Mon imagination se réjouit non de
la contrôler, mais de savoir qu’elle existe. Je ne joue aucun rôle dans le fait
qu’elle existe. Je me contente de célébrer ce fait. Et je le célébrerais toute
l’éternité, si je devais être séparé d’elle pour l’éternité. Et si nous sommes
à nouveau réunis, même un bref instant, c’est une justification plus que
suffisante pour les souffrances que j’endure. Vous avez énoncé, de façon plus
concise que je n’aurais pu le faire, ce que représente le Chaos, Seigneur
Archiduc, et pourquoi je m’oppose à lui ! »


Balarizaaf haussa les épaules et parut accepter ma
déclaration avec bonne humeur. « Alors, peut-être y a-t-il quelque chose d’autre
que vous voudriez de moi ? Tout ce que je demande, c’est que vous vous
empariez de l’Épée-Dragon en mon nom. Les Xénannes sont quasiment au bout de
leur rouleau. Sharadim et Flama-din régnent sur les Six Royaumes de la Roue. Si
vous me servez pour ce petit rien, de façon à ce que je puisse consolider ce
petit fragment de multivers qui est sous mon contrôle, alors je ferai tout ce
que je pourrai pour vous ramener auprès de votre Ermizhad. Le jeu est fini,
Sire Champion. Nous avons gagné. Que pouvez-vous faire de plus ? Vous avez
maintenant l’occasion de vous servir vous-même. Vous ne souhaitez sûrement pas
être la dupe du Destin pour toujours ? »


La tentation était grande, et pourtant j’eus peu de mal à
résister quand je regardai le visage désespéré d’Alisaard. C’était par loyauté
envers les Xénannes que je combattais, que je jouais cette phase du jeu. Si je
repoussais cette loyauté, je me déniais tout droit à être réuni à la femme que
j’aimais. Aussi, je secouai la tête, en disant au Comte Ulrich von Bek : « Mon
ami, auriez-vous la bonté d’approcher un peu le calice de l’Archiduc, afin qu’il
puisse l’examiner ? »


Et avec un hurlement, un son féroce, malveillant et
terrifiant qui démentait tout le suave bon sens qu’il avait mis dans son
discours, l’Archiduc Balarizaaf tomba en arrière et sa substance même commença
à changer alors que von Bek s’approchait de lui. Sa chair parut bouillir et se
métamorphoser sur ses os. En quelques instants, il montra mille visages
différents, dont très peu étaient, même de loin, humains.


Et il disparut.


Je tombai à genoux, frissonnant et en larmes. Ce n’était que
maintenant que je me rendais compte de ce à quoi j’avais résisté, combien j’avais
été tenté par ses invites et ses promesses. Mes forces m’avaient abandonné.


Mes amis m’aidèrent à me remettre debout.


Un vent frais courait à travers l’herbe et il me sembla que
ce n’était pas un produit du Chaos. C’était, de façon temporaire au moins, le
résultat de l’influence du Graal. Encore une fois, le pouvoir qu’avait la coupe
de ramener l’ordre même au sein du Chaos m’impressionna !


Alisaard s’adressait à moi à mi-voix. « Il est ici,
dit-elle. Le cheval à corne est ici. »


Venant vers nous en trottant dans l’herbe, la tête levée
pour pousser un hennissement de salut, apparut un animal dont la robe lançait
des éclairs tantôt argentés, tantôt dorés. De son front pointait une corne
unique. Comme le Graal, il ressemblait fortement à quelque chose de ma
mythologie terrienne. Alisaard sourit avec ravissement quand la bête vint vers
elle et fourra son nez dans sa main.


Une voix s’éleva derrière nous. Elle était familière, mais
ce n’était pas celle de l’Archiduc Balarizaaf.


« Je vais prendre la coupe, à présent », dit-elle.


C’était Sepiriz. Quelque chose dans ses yeux évoquait le
chagrin. Il tendit sa grande main noire vers von Bek. « La coupe, s’il
vous plaît. »


Von Bek renâcla. « Elle est à moi », dit-il.


Fait rare, un éclair de colère traversa le regard de
Sepiriz. « Cette coupe n’appartient à personne, murmura-t-il. Cette coupe
est son seul maître. C’est un objet de pouvoir remarquable. Ceux qui tentent de
se l’approprier sont corrompus par leur folie et leur avidité. Je ne m’attendais
pas à vous entendre dire cela, Comte von Bek ! »


Penaud, von Bek courba la tête. « Pardonnez-moi. Herr
Daker m’a dit que vous m’aviez permis de mettre en route l’autodestruction des
Nazis.


— C’est exact. C’est à présent tissé dans le dessin de
leur destinée, grâce à vos actions courageuses et à ce qui s’est passé quand
vous avez trouvé le Graal. Vous avez fait beaucoup pour votre peuple, von Bek,
je vous l’assure. »


Et avec un grand soupir, von Bek tendit le Graal à Sepiriz. « Je
vous remercie, sire. Donc, ce que je voulais faire est accompli.


— En effet. Si vous le désirez, vous pouvez retourner
sur votre propre plan et dans votre propre temps. Vous n’avez aucune obligation
envers moi. »


Mais von Bek adressa un regard tendre à Alisaard et me
sourit. « Je crois que je vais rester pour voir la fin de tout ceci, que
nous gagnions ou perdions. J’ai envie de voir comment se termine cette phase
particulière de votre jeu, Seigneur Sepiriz. »


Cette déclaration parut faire plaisir à Sepiriz, mais ses
yeux affichaient toujours une sorte de crainte. « Il vous faut alors
suivre ce cheval, dit-il. Il vous conduira à l’Épée-Dragon. Les forces du mal
accroissent en ce moment même leur puissance. Il ne reste plus beaucoup de
temps avant que les Royaumes de la Roue s’effondrent complètement, réduits à la
substance du Chaos. Car ce Royaume-ci est stabilisé, pour autant qu’il soit
stable, par ceux qui l’entourent. S’ils sont consumés, il en résultera le pur
Chaos. Une masse d’obscénité horrifiante dont ces Marches de Cauchemars ne
donnent qu’un aperçu. Rien ne survivra sous sa forme d’origine. Et vous serez
pris au piège à l’intérieur pour toujours. Pour toujours, vous serez les proies
des caprices d’un Balarizaaf, mille fois plus puissant qu’à présent ! »
Il s’interrompit et prit une profonde inspiration. « Choisissez-vous
toujours de rester ici, Comte von Bek ?


— Naturellement, dit mon ami, avec un aplomb aristocratique
typique et presque comique. Il y a encore quelques Allemands qui comprennent la
nature du bien et du mal et qui savent où est leur devoir !


— Qu’il en soit ainsi », dit Sepiriz. Il enveloppa
le calice dans sa robe et disparut.


Ignorant ce que nous devrions affronter en arrivant, nous
suivîmes la licorne. Déjà l’influence du Graal s’estompait. D’abord, l’herbe
prit une curieuse teinte jaune, puis orange, et enfin rouge.


La licorne se déplaçait à présent dans un lac de sang sans
profondeur.


Enfoncés dedans jusqu’à la taille et frissonnant d’horreur,
nous forçâmes l’allure.


C’était comme si nous marchions dans le sang de tous ceux
qui étaient morts jusque-là au service de Sharadim et de sa soif d’une
puissance perverse et immortelle.
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Cet horrible lac s’étendait de tous côtés jusqu’à l’horizon.
À part la licorne qui nous guidait et nous trois, le Royaume du Chaos semblait
totalement vide d’occupants.


Pour une raison quelconque, je n’arrivais pas à m’ôter de l’idée
que nous marchions effectivement dans le sang d’innombrables âmes assassinées.
Il me vint à l’esprit, à mesure que le temps passait, que ce n’était peut-être
pas le sang versé par Sharadim ou les Seigneurs du Chaos. Ce pouvait aussi bien
être le sang que j’avais fait couler en tant que Champion Éternel. J’avais exterminé
l’humanité. Et j’avais été responsable de la mort de tant d’autres gens au
cours des myriades d’incarnations que j’avais connues. J’eus le sentiment que
même cette immense plaine de sang n’en représentait qu’une fraction.


Mes deux amis s’étaient de nouveau donné le bras, comme des
amants. Je marchais un peu en avant, derrière la licorne. Je commençai à voir
des images réfléchies dans le liquide rouge. Je vis le visage de John Daker, d’Erekosë,
d’Urlik Skarsol, de Clen de Clen Gar. Et le vent frais sembla faire surgir des
paroles.


« Tu es Elric, qu’on appelle le Tueur de Femme. Eric,
qui a trahi sa race, comme Erekosë a trahi la sienne. Tu es Corum, tué par une
femme Mabden, que tu aimais. Te rappelles-tu Zarozinia ? Rappelle-toi Medhbh.
Rappelle-toi tous ceux que tu as trahis et qui t’ont trahi. Rappelle-toi toutes
les batailles que tu as menées. Rappelle-toi le Comte Airain et Yiselda. Tu es le
Champion Éternel, éternellement condamné à combattre dans toutes les guerres
des humains et dans toutes les guerres des Xénans, justes et injustes. Que tes
actions sont insignifiantes ! Le noble devient l’ignoble. L’impur devient
le pur. Tout est malléable. Tout change. Rien n’est constant dans les intrigues
de l’Homme ou des Dieux. Pourtant tu continues à traverser les ères, un plan d’existence
après l’autre, et tu permets qu’on t’utilise comme un pion dans un jeu cosmique
sans rime ni raison…


— Non, me dis-je, il y a une raison à ce jeu.
Mon remord m’oblige à une pénitence positive. Je dois me racheter. Et par ce
rachat je trouverai la paix. Et dans la paix, enfin, je rejoindrai mon
Ermizhad. Je connaîtrai une sorte de liberté, même minime…


— Tu es Ghardas Valabasian, Conquérant des Soleils
Lointains, et tu n’as besoin de personne…


— Je suis le Champion Éternel, tenu par des chaînes
cosmiques à un devoir que je n’ai pas encore accompli !


— Tu es M’y Okom Sebpt O’Riley, Fusilier des
Aventuriers de Qui Lors, tu es Alivale et tu es Artos. Tu es Dorian, Jeremiah,
Asquiol, Goldberg, Franik… » Et la liste de noms se déroulait sans
cesse. Ils résonnaient comme des cloches à mes oreilles. Ils battaient comme
des tambours dans ma tête. Ils s’entrechoquaient avec le fracas d’armes de
guerre. Des armes de guerre qui emplissaient ma vue de sang. Un million de
visages m’assaillaient. Un million d’êtres assassinés.


« Tu es le Champion Éternel, condamné à toujours
combattre, à ne jamais te reposer. La bataille n’a pas de fin. La Loi et le
Chaos sont des ennemis impitoyables et à jamais irréconciliables. La Balance
exige trop de toi, Champion. Tu t’affaiblis à la servir…


— Je n’ai pas le choix. C’est mon destin. Et nous
devons tous accomplir notre destinée. Il ne peut y avoir de choix. Aucun choix…


— Tu peux choisir pour qui combattre. Tu peux te
rebeller contre ce destin. Tu peux le modifier.


— Mais je ne peux pas l’abolir. Je suis le Champion Éternel,
et je n’ai pas d’autre sort que celui-ci, pas d’autre vie que celle-ci, pas d’autre
chagrin que celui-ci. Oh, Ermizhad, mon Ermizhad… »


Le rythme de ma marche semblait être le même que celui des
paroles dans mon crâne. Je parlais maintenant tout haut. « Je suis le
Champion Éternel et je poursuis un Destin Cosmique. Je suis le Champion Éternel
et ma destinée est déjà tracée, ma destinée est guerre et mort, ma destinée est
peur… »


La voix qui me parlait était la mienne. La voix qui me répondait
était la mienne. Des larmes coulaient de mes yeux, mais je les essuyai du
revers de la main. Je continuai à avancer, à travers ce terrifiant lac de sang.


Je sentis une main se poser sur mon épaule. Je la repoussai
d’un haussement. « Je suis le Champion Éternel. Je n’ai pas d’autre vie
que celle-ci. Je n’ai aucun moyen de changer ce que je suis. Je suis le
Champion. Je suis le héros de mille mondes et pourtant je n’ai pas de nom qui
me soit propre…


— Daker ! Daker, mon vieux ! Que vous
arrive-t-il ? Pourquoi marmonnez-vous ainsi ? » C’était la voix
de von Bek, lointaine et troublée.


— Le sort me poursuit. Je suis le jouet du destin. Le Seigneur
du Chaos avait raison. Mais je ne faiblirai pas. Je ne servirai pas sa cause.
Je suis le Champion Éternel. Mon remord est total, ma faute est si grande, mon
sort est déjà tracé…


— Daker ! Reprenez-vous ! »


Mais j’étais perdu dans mon introspection monomane. J’étais
obnubilé par l’atroce ironie de ma situation. J’étais un demi-dieu dans les Six
Royaumes, un héros légendaire partout dans le multivers, un noble mythe pour
des millions de gens. Pourtant, je ne connaissais que tristesse et terreur.


« Mon Dieu, mon vieux, vous devenez complètement fou !
Écoutez-moi ! Sans vous, Alisaard et moi sommes totalement perdus. Nous n’avons
aucun moyen de savoir où nous sommes ni ce que nous devons faire. La licorne
nous conduit à l’épée, que vous êtes le seul à pouvoir toucher, comme j’étais
le seul à pouvoir m’emparer du Graal ! »


Mais les tambours de guerre continuaient à résonner dans mes
oreilles. Mon esprit était plein du fracas du métal. Mon cœur se consumait de
tristesse devant mon sort affreux.


La voix de von Bek s’imposa de nouveau. « Rappelez-vous
qui vous êtes, mon vieux ! Rappelez-vous ce que vous faites ! Herr
Daker ! »


Je ne voyais que sang devant moi, sang derrière moi, sang de
toutes parts.


« Herr Daker ! John !


— Je suis Erekosë, qui a tué la race humaine. Je suis
Urlik Skarsol qui a combattu Belphig. Je suis Elric de Melniboné et je serai
encore tant d’autres…


— Non, mon vieux ! Rappelez-vous qui vous êtes
vraiment. Vous m’avez parlé d’une époque. Une époque où vous n’aviez pas le
souvenir d’être le Champion. Était-ce une sorte de commencement ? Pourquoi
vous appelez-vous toujours John Daker ? Voilà votre identité première.
Avant de vous appeler, avant qu’on vous nomme le Champion.


— Ah, combien de cycles du multivers ont passé depuis
lors !


— John Daker, reprenez vos esprits. Faites-le pour nous ! »
Von Bek hurlait, mais sa voix paraissait toujours très lointaine.


— Tu es le Champion qui porte l’Épée Noire. Tu es le
Champion, Héros de la Ligne de Mille Miles… »


Le sang clapotait contre ma poitrine. Je m’y enfonçais, sans
savoir comment, de plus en plus. J’allais me noyer dans tout le sang que j’avais
fait couler.


« Herr Daker ! Revenez à nous ! Revenez à
vous ! »


Plus aucune de mes identités n’était certaine. J’en avais
tant. Mais étaient-ce toutes la même ? Quelle piètre existence, et
incomplète, que de se battre ainsi ! Je n’avais jamais voulu me battre. Je
n’avais jamais connu l’épée avant que le Roi Rigenos ne m’appelle pour faire de
moi le Défenseur de l’Humanité…


Le sang m’arrivait au menton. Je souris. Pourquoi m’en faire ?
C’était parfaitement normal.


Une petite voix glacée me parlait. « John Daker, ce
sera votre seule vraie perfidie, si vous trahissez cette identité, celle qui
est véritablement vous-même. » C’était de nouveau von Bek. J’écartai ses
paroles d’un laussement d’épaule.


« Vous allez mourir, l’entendis-je dire, non à cause de
votre faiblesse humaine, mais à cause de votre force inhumaine. Oubliez que
vous étiez le Champion Éternel. Rappelez-vous votre état de simple mortel ! »


Le sang atteignait mes lèvres. Je me mis à rire.


« Voyez ! je me noie dans la concrétisation de ma culpabilité !


— Alors, vous êtes un imbécile, Herr Daker. Nous avons
eu tort de croire que vous étiez notre ami et de vous faire confiance. Et les
Xénannes aussi. Et les Princes Ursins. Et Ermizhad a été idiote de vous aimer.
C’était John Daker qu’elle aimait, pas Erekosë, le monstrueux instrument du
Hasard… »


Le sang m’entra dans la bouche. Je le recrachai. Je me
relevai en hoquetant. J’étais à genoux. Le niveau du lac n’avait pas monté. C’était
moi qui étais tombé. Je me redressai et restai un instant à regarder le Comte von
Bek et Alisaard sans les voir. Ils me tenaient et me secouaient.


— Vous êtes John Daker, l’entendis-je dire. C’était John
Daker qu’elle aimait. Pas ce traîne-lame impitoyable ! »


Je toussai. J’avais encore du mal à comprendre ce qu’il
disait. Mais il m’apparut peu à peu que ses paroles avaient un sens. Et alors
que ce sens s’éclaircissait, je me dis qu’il disait peut-être la vérité.


« Ermizhad aimait Erekosë, dis-je.


— Elle vous appelait peut-être comme cela, car c’était
le nom que le Roi Rigenos vous avait donné. Mais celui qu’elle aimait
réellement, c’était John Daker, le mortel ordinaire et normal qui avait été
pris dans une toile de haine et dans un destin effroyable. Vous ne pouvez
modifier ce qui vous est advenu, mais vous pouvez changer ce que vous êtes
devenu, John Daker ! Ne le voyez-vous pas ? Vous pouvez changer ce
que vous êtes devenu ! »


En cet instant, il me sembla que c’étaient les paroles les
plus sages que j’aie entendues depuis des années. J’essuyai le liquide de mon
visage. Ce n’était pas du tout du sang. Je m’ébrouai pour faire tomber les
gouttes de mes yeux et de mes mains.


La licorne nous attendait patiemment. Je me rendis compte qu’une
fois de plus j’avais perdu prise sur la réalité. Mais il était maintenant clair
que j’avais perdu un peu de ma véritable identité au cours de mes errances
cosmiques. En tant que John Daker, j’avais été insatisfait ; mon monde m’avait
paru gris. Mais par certains côtés, il était plus riche que toutes les sphères
folles et fantastiques que j’avais visitées…


Je tendis la main et serrai celle de von Bek en lui
souriant. « Merci, mon ami. Vous êtes le meilleur camarade que j’aie
jamais eu, je crois. »


Lui aussi souriait. Tandis que nous nous étreignions tous
les trois sur le lac écarlate, le ciel au-dessus de nos têtes se mit à
bouillonner comme une épaisse fumée et devint d’un rouge aussi furieux que les
eaux à nos pieds.


Puis l’océan de sang sembla s’élever à la rencontre du ciel
qui s’abaissait, pour former un immense mur d’un seul tenant en cristal pourpre
et scintillant.


Nous cherchâmes la licorne des yeux, mais elle avait
disparu. Il n’y avait plus rien devant nous que cette falaise rouge. Alors je
me rappelai la vision que nous avions eue chez Morandi Pag. Plongeant les yeux
dans la muraille, je vis, enchâssée à l’intérieur comme un insecte dans l’ambre,
une épée vert-noir dans laquelle une parcelle de jaune tremblotait.


« La voici, dis-je. Voici l’Épée-Dragon ! »


Mes amis restèrent silencieux.


Ce n’est qu’à cet instant que je me rendis compte que le
liquide s’était complètement solidifié. Nos jambes étaient aussi parfaitement
prises dans la roche cristalline que l’épée. Nous étions pris au piège.


J’entendis un bruit de sabots. Le rocher qui m’emprisonnait
les jambes trembla à l’approche des chevaux. Je me tordis pour jeter un coup d’œil
par-dessus mon épaule.


Deux personnes avançaient vers nous, montées sur des chevaux
identiques, d’un noir brillant. Vêtues de parures aux teintes criardes, de
surcots et de manteaux des mêmes couleurs, elles portaient des épées et des bannières
également voyantes. L’une était Sharadim, Impératrice des Six Royaumes. Et l’autre
était son frère mort, Flamadin, qui voulait boire mon âme et se l’approprier.


Et, debout au pied de la grande falaise rouge, l’Archiduc
Balarizaaf, à nouveau sous l’aspect d’un patricien posé et réfléchi, se croisa
les bras et attendit. Il souriait. Il dédaigna de me regarder, et héla Sharadim
et Flamadin. « Salut, doux serviteurs. J’ai tenu ma promesse envers vous.
Voici trois petits morceaux de choix, collés comme des mouches sur du papier,
dont vous ferez l’usage que vous voudrez ! »


Flamadin rejeta en arrière sa tête grise et décharnée et émit
un rire caverneux. Sa voix était presque encore plus dénuée de vie que la
dernière fois que je l’avais entendue, sur la lèvre du volcan au Rootsenheem. « Enfin !
Je vais redevenir entier. Et j’ai appris la sagesse. J’ai appris que c’était
folie que de servir un autre maître que le Chaos ! »


Je cherchai une trace de réelle intelligence dans ce pauvre
visage mort. Je n’en vis pas.


Pourtant, j’avais toujours l’impression de regarder mes
propres traits. C’était presque comme si Flamadin était une caricature destinée
à me rappeler ce qu’en tant que Champion Éternel je risquais de devenir.


J’avais du chagrin pour cette créature. Mais j’étais en même
temps profondément effrayé.


Ils firent ralentir leurs chevaux et s’approchèrent de nous
au pas. Sharadim regarda Alisaard avec un sourire affecté. « Avez-vous
entendu la nouvelle, ma chère ? Les Xénannes ont été chassées de leur
royaume. Elles cachent comme des rats dans les terriers des vieux ours. »


Alisaard lui retourna un regard ferme. « Nous avons appris
la nouvelle par votre laquais, Armiad. La dernière fois que je l’ai vu, il
commençait à ressembler au porc qu’il a toujours été. Détecté-je un semblable épaississement
de vos traits, ma dame ? Combien de temps peut-il passer avant que vos
affinités avec le Chaos commencent à apparaître ? »


Sharadim lui lança un regard furibond et fit avancer son
cheval. Von Bek sourit à Alisaard. Elle avait manifestement frappé au bon
endroit. Il ne dit rien, se contentant autant que possible de ne pas prêter
attention aux deux cavaliers. Sharadim renifla dédaigneusement et vint vers
moi.


« Salut, Sire Champion, dit-elle. Quel monde trompeur
que celui-ci ! Mais vous devez mieux le savoir que n’importe qui, puisque
vous vous êtes fait passer pour mon frère Flamadin. Savez-vous qu’il circule
déjà une légende dans les Six Royaumes, parmi ceux qui n’ont pas été tués ou
capturés ? Ils pensent que Flamadin, l’ancien Flamadin des récits,
reviendra les aider à me combattre. Mais Flamadin est maintenant enfin d’accord
avec sa sœur. Nous sommes mariés. Vous entendez ? Et nous nous partageons
le pouvoir. » Elle eut un sourire affreux et malveillant.


Je décidai, comme von Bek, de l’ignorer.


Elle avança jusqu’au mur de cristal et scruta l’intérieur du
roc. Elle se passa la langue sur les lèvres. « Cette Épée sera bientôt à nous,
dit-elle. Es-tu impatient de la tenir entre tes deux mains, frère ?


— Mes deux mains », dit Flamadin. Ses yeux étaien
vides. Ils regardaient en l’air, où il n’y avait rien à voir « Mes deux
mains.


— Il a faim, dit Sharadim, d’un ton faussement contrit.
Il a très faim, voyez-vous. Son âme lui manque. » Et elle me regarda dans
les yeux avec une cruauté souriante et vicieuse. J’eus l’impression qu’on m’avait
enfoncé des poignards dans les orbites. Pourtant je m’obligeai à lui rendre son
regard. Je pensai : « Je suis John Daker. Je suis né en 1941 à
Londres durant un raid aérien. Le prénom de ma mère état Helen. Le prénom de
mon père était Paul. Je n’avais pas de frères. Pas de sœurs. Je suis allé à l’école… »
Mais je n’arrivais pas à me rappeler le nom de ma première école. J’essayai de
réfléchir. J’eus l’image d’une route blanche de banlieue. Nous avions déménagé
après le Blitz pour le sud de Londres, si je me souvenais bien. Était-ce à
Norwood ? Mais l’école ? Comment s’appelait l’école ?


Sharadim avait l’air perplexe. Elle sentait peut-être que
mon esprit était ailleurs. Elle avait peut-être peur que j’aie un pouvoir
caché, un moyen d’évasion.


Elle dit : « Je crois qu’il est inutile de perdre
plus de temps, Seigneur Balarizaaf.


— Votre créature, dit-il, doit contenir l’essence du
Champion, ne serait-ce qu’un court moment. Sans cela, Sharadim, vous devrez
tenir votre parole et prendre l’Épée vous-même. C’était votre marché.


— Et le vôtre, mon seigneur, si je réussis ? »
Pour au moins un petit moment, elle avait quelque pouvoir sur ce dieu.


— Eh bien, mais vous serez élevée au panthéon du Chaos.
Pour devenir un des grands Souverains des Épées, en remplacement d’un qui a été
banni. »


Balarizaaf me regarda, comme s’il regrettait que je n’aie
pas accepté son offre. Il était évident qu’il aurait préféré que ce soit moi
qui fasse ce qui était nécessaire. « Vous êtes un ennemi puissant, dit-il
de l’air de quelqu’un qui se souvient, quel que soit votre apparence. Vous
rappelez-vous, Seigneur Corum, comment vous avez combattu mes frères et sœurs ?
Vous souvenez-vous de votre grande Guerre contre les Dieux ? »


Je n’étais pas Corum. J’étais John Daker. Je refusais toute
autre identité.


« Je crois que vous avez oublié mon nom, mon seigneur,
dis-je. Je suis John Daker. »


Il haussa les épaules. « Le nom que vous choisissez
a-t-il une importance, Sire Champion ? Vous auriez pu régner sur un
univers sous l’un de vos nombreux, très nombreux noms.


— Je n’en ai qu’un », dis-je.


Mon ton le fit hésiter. Sharadim aussi se demandait ce que
je voulais dire. Grâce à mes récentes expériences et à l’aide de mes amis, je
pouvais parler avec autorité. J’étais résolu à me considérer comme un individu
unique et un simple mortel. Je sentais que c’était la clé de mon salut et de
ceux que j’aimais. Je plongeai les yeux dans ceux de Balarizaaf et scrutai l’abîme.
Puis je les tournai vers Sharadim et vis dans son regard le même vide que dans
celui du Seigneur du Chaos. Le pauvre visage sans expression de Flamadin n’était
rien à côté de ce que je contemplais sur leurs visages.


« Vous ne nierez pas, j’espère, être le Champion Éternel,
dit Sharadim d’un ton sarcastique. Car nous savons que c’est vous.


— Je ne suis que John Daker, dis-je.


— C’est John Daker, dit von Bek. De Londres. C’est une
cité en Angleterre. Je crains de ne pas savoir dans quelle partie du multivers
elle se trouve. Peut-être seriez-vous capable de le découvrir, Dame Sharadim ? »
Il m’apportait son soutien et je lui en étais reconnaissant.


— C’est un jeu absurde, dit Sharadim en descendant de
cheval. Flamadin doit se nourrir. Puis il doit prendre l’Épée. Ensuite il
pourra frapper le coup qui lâchera le Chaos sur les Six Royaumes !


— Ne devriez-vous pas attendre, ma dame, dit von Bek
effrontément, afin que vos suivants puissent assister à cela. Vous leur avez
promis un spectacle, si je me souviens bien…


— Ces bestiaux ? » Elle parlait d’un ton de
dédain. Elle eut un grand sourire et s’adressa à Alisaard. « Ils se sont
montrés inutiles ici. Je les ai lancés sur Adelstane. Là-bas, ils sont heureux
de monter à l’assaut des murailles. Bientôt, les survivants s’amuseront avec
vos congénères ! À présent, Flamadin, cher frère mort, mets pied à terre.
Tu te rappelles ce que tu dois faire ?


— Je me le rappelle. »


Je ne le quittai pas des yeux tandis qu’il descendait de
cheval et s’avançait vers moi d’un pas traînant. Je vis Alisaard donner quelque
chose à von Bek, qui était plus près de moi. Sharadim n’avait rien remarqué.
Toute son attention était fixée sur le cadavre ressuscité du frère qu’elle
avait assassiné. Alors qu’il s’approchait, je perçus l’odeur nauséabonde de
putréfaction qui l’entourait. Était-ce là le corps que mon âme devait habiter ?


La main de von Bek toucha la mienne. Je l’ouvris et pris ce
qu’il me donnait. Je sentis la chaleur palpitante de la pierre Actorios. C’était
le seul rempart que nous ayons contre la sorcellerie de ce Royaume.


Les doigts cadavériques de Flamadin se tendirent vers mon
visage. Je lançai les bras devant moi pour me défendre, toujours incapable de
me libérer du roc qui m’emprisonnait le bas des jambes. Flamadin avait sur les
lèvres un sourire bizarre, dénué de sens, qui ressemblait plus à un rictus
mortel qu’à une expression d’humour. Son haleine était pestilentielle.


« Donne-moi ton âme, Champion. Je dois la manger et
alors je serai à nouveau entier… »


Sans réfléchir, je levai l’Actorios et l’abattis sur son
front à moitié pourri. J’eus l’impression de le marquer au fer rouge. Il y eut
une odeur de brûlé. Flamadin resta simplement où il était en faisant une espèce
de bruit de déglutition. Il y avait une marque rougeoyante sur sa tête, là où
la pierre l’avait frappé.


« Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ? hurla
Balarizaaf d’un ton de malveillance frustrée. Ce n’est pas le moment de perdre
du temps. Pas maintenant ! Dépêche-toi ! Fais ce que tu dois faire ! »


Flamadin tendit à nouveau les mains vers moi. Je m’apprêtais
à lui porter un second coup quand il me vint l’idée d’essayer autre chose. Avec
l’Actorios puisant, je traçai un cercle autour de moi dans le cristal rouge.


« Non ! cria Sharadim. Ah, l’Actorios !
Il a un Actorios ! Je l’ignorais ! »


Le roc à mes pieds se mit à bouillonner et à palpiter en
exhalant une vapeur rosâtre. Je m’en libérai et pris pied sur le cristal
solide. Je lançai l’Actorios à von Bek en lui disant de m’imiter, et je me précipitai
vers le mur pourpre. Flamadin courait pesamment derrière moi tandis que
Sharadim hurlait : « Seigneur Balarizaaf ! Arrêtez-le ! Il
va atteindre l’Épée ! »


Balarizaaf répondit d’un ton raisonnable : « Peu m’importe
qui de vous s’en empare, du moment qu’elle est employée à mes fins. »


Ces mots coupèrent mon élan. Étais-je sans le savoir en
train de me jeter dans un piège préparé par le Seigneur du Chaos ? Je me
retournai. Mes amis couraient vers moi, mais Flamadin les précédait. Ses doigts
se tendirent à nouveau vers mon visage. « Je dois me nourrir, me dit-il.
Il me faut ton âme. Aucune autre ne peut faire l’affaire. »


Cette fois, je n’avais plus l’Actorios. Je repoussai son
corps froid, essayant de le maintenir à distance. Mais chaque fois que je le touchais,
je sentais quelque chose de moi s’écouler, drainé par lui. Je voulus reculer,
mais j’étais contre le mur de cristal.


« Champion », dit Flamadin d’un ton vorace. Ses
yeux avaient pris un semblant de vie. « Champion. Héros. Je vais de
nouveau être un héros… J’aurai ce qui me revient… »


Alors que je me battais contre lui, il aspirait mon énergie.
Mes amis nous atteignirent. Ils tentèrent de le tirer en arrière, mais il se
collait à moi comme une sangsue. J’entendis Sharadim rire. Puis Alisaard pressa
l’Actorios contre la gorge de Flamadin. Il poussa un grand rugissement
entrecoupé de hoquets et voulut écarter la pierre. Mon propre cou semblait être
en feu. J’étais horrifié du degré de symbiose que je vivais en cet instant. Je
sanglotais tout en me débattant pour me libérer.


Les chairs dévastées de Flamadin rayonnaient de ma vie. Je
sentis ma vue s’affaiblir. J’eus une image tremblotante de moi-même vue par les
yeux de Flamadin.


« Je suis John Daker ! criai-je. Je suis John
Daker ! »


Je réussis à restaurer une partie de moi-même par ce moyen.
Mais je brûlais chaque fois qu’Alisaard, dans son affolement, appliquait l’Actorios
sur Flamadin.


Je finis par tomber au sol, sans forces. Mes amis voulurent
me traîner à l’écart des créatures du Chaos, mais je les suppliai d’arrêter
Flamadin. Il était en train de s’aplatir contre le cristal près de l’endroit où
était enchâssée l’épée. Je voyais que pouce par pouce, le roc l’absorbait. Puis
il fut complètement intégré. Je me sentis moi aussi avancer à travers le cristal
pourpre. Je vis ma main se tendre vers la poignée de la grande épée noire et
verte, avec sa lame gravée de runes et sa flamme jaune qui vacillait.


Pendant ce temps, par les yeux de John Daker, je voyais
Balarizaaf qui souriait. Il était satisfait de ce qui se passait et ne faisait
pas un geste pour s’interposer.


Seule Sharadim était indécise. Elle ignorait combien de ma
substance avait été aspirée par le Double. Mon point de vue changeait
constamment. À certains moments j’étais Flamadin, la main toujours tendue vers
la grande épée. À d’autres j’étais John Daker et mes amis m’aidaient à me tenir
droit tout en jetant des regards éperdus autour d’eux à la recherche d’un moyen
d’évasion, ou au moins d’une arme pour se défendre. Nous avions l’Actorios. Il
me vint à l’idée que ni Balarizaaf ni Sharadim n’avaient très envie de s’opposer
à nous tant que nous possédions cette pierre.


Pouce par pouce, Flamadin avançait à travers le cristal. Je
souffrais intensément. Je me répétai à voix basse que j’étais John Daker et
seulement John Daker. Pourtant mes doigts abîmés s’approchaient d’une épée et
me prouvaient que j’étais aussi Flamadin. Je gémis. J’avais envie de vomir. Il
y avait dans ma tête une espèce d’écho chuchotant dont je finis par penser que
c’était l’esprit de Flamadin qui luttait pour vivre, en se rappelant un
raisonnement que sa sœur, peut-être, avait tenté de lui instiller avant de
recourir au meurtre.


L’Épée peut guérir le mal à sa source… L’Épée peut
apporter l’harmonie… L’Épée est une arme honorable… Mais pas entre les
mauvaises mains… L’épée employée à la défense est activement bonne…


« Non ! m’écriai-je, en m’adressant aux vestiges
qui pouvaient demeurer du Flamadin originel. C’est une tromperie. L’Épée est
toujours une épée. L’Épée, Flamadin, reste une épée ! Touchez-la, Prince
Flamadin des Valadek, et vous serez condamné aux Limbes pour l’éternité… »


J’entendis Sharadim le presser d’avancer. Par les yeux de
John Daker, je la vis faire un pas vers la falaise de cristal. Flamadin avait
les mains pratiquement sur la poignée de l’Épée.


À l’intérieur de ce corps effroyable, je luttai pour retenir
la main. Mais une volonté farouche était à l’œuvre. Ce qui avait été Flamadin
avait une envie vorace de vivre, d’obtenir la récompense qui lui avait été
promise.


Tout autour de moi, la lumière rouge rayonnait. Tout n’était
qu’éclats, fragments, images reflétées. Il me semblait voir mille versions de
moi-même.


Je m’affaiblissais.


« Je suis John Daker, gémis-je. Je ne suis que John
Daker… »


Flamadin toucha l’Épée. Elle émit un petit gémissement,
comme si elle le reconnaissait. Il saisit la poignée. Elle ne résista pas. La
toucher ne lui fit pas mal. J’étais maintenant presque entièrement Flamadin, et
ma puissance et cette étrange forme de vie à laquelle j’étais parvenu me
faisaient exulter.


Je levai l’Épée. Je la montrai à ceux qui scrutaient les
profondeurs du cristal et m’observaient.


En tant que John Daker, je mourais lentement alors que ce
qui restait de mon âme se fondait dans celle de Flamadin.


Je m’arrachai de cet esprit. Je pleurai en geignant quand je
tendis la main vers l’Actorios que tenait Alisaard. « Je suis John Daker.
Voici ma réalité. » La même main qui étreignait l’Épée-Dragon étreignait
maintenant aussi l’Actorios. J’entendis un hurlement. J’étais moi-même. J’étais
Flamadin. J’étais John Daker. J’étais les deux. J’étais en train de me déchirer
en deux.


Puis John Daker fit un effort énorme pour extirper son âme
du corps de Flamadin. Je me rappelai mon enfance, mon premier travail, mes
vacances. Nous avions loué un cottage avec un toit de chaume dans le Somerset,
pas très loin de la mer. En quelle année était-ce ?


Flamadin faiblit un peu. Sa vision s’embruma tandis que
celle de John Daker devenait plus nette. En me rappelant ma simple humanité, en
rejetant le rôle de héros, j’avais une chance de me dégager du fardeau qu’on m’avait
imposé. Et en me libérant, je pourrais aider d’autres personnes.


J’étais sûr que John Daker était en train de gagner la
lutte, mais alors Sharadim se joignit au combat, ainsi que Balarizaaf. Je les
entendis presser Flamadin de se servir de l’Épée, de faire ce qu’il avait juré
de faire.


J’essayai de le retenir. Mais son bras partit en arrière. Je
voulus l’arrêter encore à ce moment. Son bras revint en avant, et l’Épée-Dragon
tailla dans la matière du mur de cristal. Il creusait un passage pour le Chaos !


En tant que John Daker, je gémis de ma faiblesse. Ayant
arraché mon âme à Flamadin, je cherchais à présent à revenir en lui afin de l’empêcher
de faire ce qu’il faisait.


L’Épée-Dragon se leva de nouveau. Elle frappa encore le mur
de cristal. Une lumière rose flamboya. Des rayons jaillirent dans toutes les
directions. Et par la fissure créée par l’Épée je vis l’obscurité. Et dans l’obscurité,
il y avait un autre monde. Un monde dans lequel j’aperçus des tours blanches
qui luisaient. Un monde que je connaissais.


Tout avait été exactement prévu ! Le passage vers le
Chaos serait en même temps le passage qui conduirait dans l’immense caverne d’Adelstane,
où l’armée de Sharadim assiégait les derniers défenseurs des Six Royaumes !


Je hurlai mon horreur. J’entendis le rire de Sharadim. En
tant que John Daker, je me retournai et vis que Balarizaaf semblait s’enfler
jusqu’à atteindre deux fois sa taille, une expression de sublime satisfaction
peinte sur ses traits.


« Il ouvre une entrée sur Adelstane ! dis-je à mes
amis. Il faut l’arrêter. »


Ce qui animait maintenant Flamadin n’était pas mon âme. Je l’avais
entièrement récupérée. Mais alors que mes forces me revenaient, je vis le
cristal rouge couler et se dissiper, emplissant à nouveau le ciel et se
retransformant en liquide. Et la lumière impie entrait à flot dans la
gigantesque caverne.


Sans réfléchir, je courus après Flamadin pour tenter de l’arrêter.
Mais il avait traversé l’étroit passage qu’il avait créé. Je le vis s’éloigner
à grands pas vers l’endroit du plancher de la caverne où campaient les armées
de Sharadim. Il y avait là des baraquements en pierres et des tentes, et ici et
là les massives coques maaschenheemiennes, réquisitionnées pour la bataille
contre Adelstane.


Alisaard et von Bek m’avaient rejoint alors je descendais le
long des rochers de la caverne. Flamadin était en train de crier quelque chose
aux guerriers, dont beaucoup avaient manifestement déjà été touchés par le
Chaos. Ils avaient les traits tordus, bestiaux, que j’avais vus chez Armiad et
ses acolytes.


« Pour le Chaos ! Pour le Chaos ! criait
Flamadin. Je suis revenu ! Je vais vous mener à l’assaut de nos ennemis !
Maintenant nous allons connaître la victoire ! »


J’avais presque l’impression que c’était l’Épée elle-même
qui l’animait !


Les armées étaient à la fois éblouies et désorientées par la
lumière pourpre qui avait soudain envahi la caverne. Sharadim et Balarizaaf n’avaient
pas encore traversé. Je savais que bientôt la trouée s’agrandirait et
laisserait le Chaos tout entier passer, infecter mile après mile le doux
Barganheem et enfin l’ensemble des Six Royaumes. Et je ne voyais maintenant
aucun moyen d’empêcher cette invasion.


« NOUS AVONS TRAVERSÉ ! OH, NOUS AVONS TRAVERSÉ ! »


C’était la voix de Sharadim, derrière moi. Elle était
remontée sur son cheval de combat noir. Elle avait tiré son épée. Elle était à
notre poursuite.


Flamadin, battant des bras et trébuchant comme un
épouvantail, se dirigeait vers la plus proche coque. Une horrible puanteur
émanait du vaisseau. La fumée qui s’échappait de ses cheminées était presque
plus infecte qu’avant.


Ma seule pensée était d’atteindre Flamadin avant Sharadim,
de lui arracher l’Épée-Dragon et d’essayer de faire ce que je pourrais pour
sauver les survivants d’Adelstane. Je savais que mes amis partageaient mon
idée. Ensemble, nous commençânies à grimper le long de la coque, en réprimant
la nausée que la puanteur faisait monter en nous. Autour de nous, les légions
du Chaos commencèrent à s’agiter en grommelant, puis à hurler en tendant les
doigts. Puis, comme Sharadim sortait du flamboiement rouge, une grande
acclamation s’éleva.


Je tournai les yeux vers Adelstane et son anneau de feu, qui
tenait toujours, vers ses tours blanches de dentelle délicate, vers sa superbe
beauté. Je ne pouvais laisser détruire tout cela, pas tant que je serais en
vie. En atteignant le bastingage, nous vîmes sur le pont principal le Capitaine
Baron Armiad lui-même qui levait son épée en salut à Flamadin. Que le hasard en
fût responsable, ou bien le destin, nous étions revenus sur le Bouclier
Menaçant !


Ils étaient si absorbés par leur triomphe qu’ils ne nous
virent pas monter à bord. La situation du vaisseau nous horrifia. Les rares
habitants survivants étaient dans un état pitoyable, manifestement réduits en
esclavage pour accomplir les besognes du temps de guerre. Les hommes, les
femmes et les enfants étaient en haillons. Ils avaient l’air affamés et
victimes de mauvais traitements. Pourtant, je vis l’espoir naître sur plus d’un
visage quand ils nous aperçurent.


Nous pûmes courir vers l’abri d’une maison. Presque
immédiatement vint nous rejoindre une malheureuse aux os saillants dont les
traits crasseux portaient encore la marque de la jeunesse et de la beauté. « Champion,
dit-elle, est-ce vous ? Et qui vous accompagne ? »


C’était Bellanda, la jeune étudiante pleine d’enthousiasme
que nous avions rencontrée à bord de ce même vaisseau. Sa voix était cassée.
Elle semblait près de mourir.


« Qu’est-ce qui ne va pas, Bellanda ? »
chuchota Alisaard.


La jeune femme secoua la tête. « Rien de spécial. Mais
depuis qu’Armiad a déclaré la guerre à ceux qui s’opposaient à lui, on nous
fait travailler presque sans arrêt. Beaucoup sont morts. Et nous, sur le Bouclier
Menaçant, on nous considère comme chanceux. Je n’arrive toujours pas à
comprendre que notre monde gouverné par la justice soit devenu si vite un monde
dominé par la tyrannie…


— Une fois que la maladie s’est installée, dit von Bek
d’un ton grave, elle s’étend si rapidement qu’il est rare qu’on puisse l’arrêter
à temps. J’ai vu cela arriver sur mon monde. Il faut toujours être vigilant,
semble-t-il. »


J’observai Armiad conduire Flamadin à l’escalier du pont
central. Flamadin continuait à tenir l’Épée-Dragon au-dessus de sa tête, à la
vue de tous. Je baissai les yeux sur le plancher de la caverne et vis Sharadim
venir vers la coque en appelant Flamadin, qui ne l’écoutait pas. Il jouissait
de son étrange triomphe. Les traits du cadavre se tordaient en une hideuse parodie
d’allégresse. Il monta dans le gréement du mât principal pour que tous ceux qui
étaient rassemblés en bas puissent le voir.


Je savais que je ne disposais que de quelques minutes pour
arriver à Flamadin avant sa sœur. Sans plus réfléchir, je commençais à grimper,
comptant me servir du réseau d’espars et de cordages pour l’atteindre, utilisés
comme raccourcis quand je me déplaçais sur le navire.


Main sur main, je montai le long de la toile d’araignée de
cordages graisseux, puis employai une corde qui pendait pour me rapprocher du
mât central.


Flamadin se tenait sur une plate-forme, afin de pouvoir à
nouveau exposer l’Épée-Dragon. Sa pauvre chair en ruine paraissait sur le point
de se détacher de ses os. Son geste en levant l’épée était presque pathétique.


« Votre héros, criait-il de sa voix blanche et morte,
est revenu. »


Alors que je m’approchais péniblement de lui, je ne pouvais
m’empêcher de le voir comme une caricature frappante de ce que j’étais devenu.
Je n’appréciais pas le tableau. Je continuai, tout en rampant sur un espar
au-dessus des guerriers rassemblés, à me rappeler que j’étais John Daker. J’avais
été une espèce de peintre, me sembla-t-il me rappeler, et j’avais eu un atelier
qui donnait sur la Tamise.


Flamadin sentit ma présence à l’instant où je m’apprêtai à
lui tomber dessus. Ses yeux de cadavre se levèrent. Il avait l’air d’un enfant
effrayé à qui on va enlever son nouveau jouet.


« S’il te plaît, dit-il à mi-voix. Laisse-moi la garder
un peu. Sharadim la veut, elle aussi.


— Il n’est plus temps », dis-je.


Je me laissai tomber. J’atterris à côté de lui. Tenant l’Actorios
devant moi, je tendis une main vers l’Épée-Dragon. Je voyais la flamme jaune
qui tremblotait en son cœur, derrière les runes.


« Je t’en prie, supplia Flamadin.


— Au nom de ce que vous étiez autrefois, Prince
Flamadin, donnez-moi l’épée », dis-je.


Il fit une grimace devant l’Actorios et recula.


J’entendis un brouhaha en bas. C’était Armiad. « Ils
sont deux. Les deux mêmes ! Lequel est le nôtre ? »


Ma main se referma sur le poignet de Flamadin. Il était
maintenant bien plus faible qu’il n’avait été. La force de l’Épée ne l’emplissait
plus. Même, on aurait dit que l’arme reprenait son énergie et aspirait en plus
celle qui restait à Flamadin.


« Cette épée n’est pas mauvaise, dit-il. Sharadim m’a
dit qu’elle n’était pas mauvaise. On peut l’employer pour le bien…


— C’est une épée, lui dis-je. C’est une arme. Elle a
été faite pour tuer. »


Un sourire tort, malheureux apparut sur ses traits
corrompus. « Alors, comment peut-elle faire le bien…


— Quand elle sera brisée », dis-je. Et je lui
tordis le poignet.


L’Épée-Dragon tomba sur la plate-forme.


Armiad et ses hommes grimpaient le long du gréement. Tous
étaient lourdement armés. Je crois qu’ils comprenaient enfin ce qui se passait.
Je reportai mon regard vers la caverne. Sharadim était presque arrivée à la
coque et une armée la suivait.


Un étrange bruit de sanglots me parvint de Flamadin pendant
qu’il me regardait ramasser l’Épée-Dragon. « Elle m’avait promis que mon
âme reviendrait si je portais l’épée pour le Chaos. Mais ce n’était pas mon
âme, n’est-ce pas ?


— Non, dis-je, c’était la mienne. Voilà pourquoi elle
vous avait gardé en vie. Ainsi, vous tromperiez l’Épée-Dragon.


— Puis-je mourir, maintenant ?


— Bientôt », promis-je.


Je me retournai d’un bloc. Les hommes d’Armiad avaient
atteint la plate-forme. L’Épée-Dragon chantait entre mes deux mains. En dépit
de tout ce que j’avais vécu, de tout ce que j’avais décidé, je me surpris à me
joindre à son chant, empli d’une merveilleuse joie sauvage.


Je levais l’épée. Je tranchai la gorge des deux premiers
assaillants. Leurs corps sans vie tombèrent sur ceux qui les suivaient et tous
dégringolèrent vers le pont loin en bas dans un emmêlement de gouttes de sang
et de membres ballottants.


L’épée dans une main, j’attrapai un cordage pendant et
passai au-dessus de mes adversaires, les tailladant au passage. Je me laissai
glisser jursqu’au pont, derrière Armiad, qui avait été un des derniers à monter
dans le gréement.


« Je crois que vous désiriez régler un compte avec moi »,
lui dis-je en éclatant de rire.


Avec horreur, il regarda mon épée, puis mon visage. Il
articula quelque chose en se recroquevillant contre le mât. J’avançai et
enfonçai la pointe de l’Épée-Dragon dans le bois du pont. « Me voici, Capitaine
Baron. Le règlement est exigible, je suis sûr que vous en conviendrez. »


À contrecœur, son groin de cochon agité par un tic, il
redescendit sur le pont. Tous ses hommes nous regardaient à présent. Dans leurs
faces bestiales, leurs yeux observaient la scène avec attention.


Soudain, un rugissement monstrueux s’éleva derrière moi. Je
jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule gauche. Le flamboiement de la lumière
pourpre avait augmenté. La brèche s’agrandissait. Je vis des mouvements au-delà :
d’énormes silhouettes grotesques montées sur des destriers encore plus
étranges. Puis je dus ramener mon regard sur Armiad.


L’épée à la main, il avançait avec répugnance. Je crus
entendre un geignement s’échapper de son groin qui s’agitait.


« Je vous tuerai vite, lui promis-je. Mais je dois vous
tuer, mon seigneur. »


À cet instant, quelque chose de pesant me tomba sur les
épaules. Je m’étalai par terre et l’Épée-Dragon m’échappa des mains. Je luttai
pour me relever. J’entendis Armiad émettre un grand reniflement de saisissement
et de joie. Je sentis des lèvres froides sur mon cou. Je humai une haleine
fétide.


Levant les yeux, je vis Armiad et ses hommes se rapprocher
en cercle autour de moi. Je tentai d’attraper l’Épée-Dragon, mais quelqu’un l’éloigna
d’un coup de pied.


Et Flamadin, toujours à cheval sur mon dos, dit à travers
ses lèvres pourrissantes : « Maintenant, je vais à nouveau manger. Et
toi, John Daker, tu vas mourir. Je serai le seul héros des Six Royaumes. »
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Sur l’ordre de Flamadin, Armiad et ses hommes s’emparèrent
de moi. De son étrange démarche maladroite, mon double s’approcha de l’Épée-Dragon
et la ramassa.


« L’Épée va boire ton âme, dit-il, et ensuite elle me
donnera sa force. Moi et l’Épée ne ferons plus qu’un. Immortel et invincible.
Je connaîtrai à nouveau l’admiration des Six Royaumes ! »


Il me sembla qu’il faisait une grimace de douleur en
saisissant l’épée, puis il me regarda presque avec regret. J’étais incapable de
concevoir quels terrifiants fragments glacés d’âme l’animaient encore, quelle
part demeurait de l’idole originelle des Mondes de la Roue. Sa sœur avait
réussi à bloquer le processus de corruption de son corps, mais à présent, il se
désintégrait sous mes yeux. Pourtant il espérait obtenir de la vie. Il espérait
avoir ma vie.


Armiad grogna de plaisir. Ses mains moites emprisonnaient
mon bras. « Tuez-le, Prince Flamadin. Je désire assister à sa mort depuis
si longtemps, depuis qu’il s’est fait passer pour vous et a fait de moi la
risée de mes pairs capitaines. Tuez-le, mon seigneur ! »


À mon autre bras se trouvait quelque chose en quoi je
reconnus vaguement Mopher Gorb, le Gardien des Huches d’Armiad. Son nez s’était
allongé et ses yeux rapprochés, si bien qu’il ressemblait maintenant à une
espèce de chien. Il tenait mon bras fermement. De la salive tachait son museau.
Lui aussi se réjouissait par avance de ma mort.


Flamadin ramena le bras en arrière et la pointe de l’Épée-Dragon
ne fut plus qu’à quelques pouces de mon cœur. Alors, avec une sorte de sanglot,
il s’apprêta à porter sa botte.


La caverne tout entière était une masse de bruit et de
guerriers agités, tous baignés de la même lumière pourpre. Cependant, j’entendis
un son par-dessus les autres. Un claquement sec et bref.


Flamadin grogna et suspendit son geste. Il avait un trou
enflammé dans le front, d’où sourdait un liquide qui autrefois avait peut-être
été du sang. Il abaissa l’Épée-Dragon. Il se retourna.


Ulrich von Bek, Comte de Saxe, se tenait derrière lui, un
Walther PPK 38 fumant à la main.


Titubant, Flamadin tenta de s’avancer vers ce nouvel
assaillant, l’Épée-Dragon à demi levée. Puis il s’effondra sur le pont et je
sus que les derniers vestiges de vie l’avaient abandonné.


Cependant, Armiad et ses hommes me tenaient toujours. Mopher
Gorb sortit un long poignard avec l’intention manifeste de me trancher la
gorge. Il poussa un étrange petit grognement et lâcha le poignard. Une nouvelle
blessure fleurit, cette fois dans le côté du crâne de Mopher Gorb.


Armiad relâcha sa prise sur mon bras. Le reste de l’atroce
équipage commença à reculer. Mais Alisaard avait bondi, s’était emparée de l’épée
de Mopher Gorb, et portait botte sur botte au Capitaine Baron ; il se
défendait bien et farouchement contre la Femme Fantôme, mais il ne pouvait
rivaliser avec elle ni en grâce ni en adresse. En un instant, elle eut percé
son cœur porcin et reporta son attention sur les autres. Je me battais moi
aussi avec une épée d’emprunt. Il y avait trop de monde entre moi et le cadavre
de Flamadin. Je combattais du mieux que je pouvais, tout en essayant de m’en
rapprocher. Et von Bek s’était muni aussi d’une épée. Nous faisions enfin front
commun tous les trois.


« Belianda vous avait gardé votre pistolet, à ce que je
vois ! » criai-je à von Bek.


Il sourit largement. « Je ne regrette pas de lui avoir
demandé de le conserver. Je ne pensais plus le revoir ! Malheureusement,
il ne me restait que deux cartouches.


— Mais bien employées », dis-je chaleureusement.
Nous nous rendîmes brusquement compte que nous n’étions plus entourés que d’hommes
morts. Le dégoûtant équipage d’Armiad était complètement défait. Quelques
blessés rampaient çà et là, tentant de s’échapper. Von Bek poussa un joyeux
hurlement de triomphe, mais un cri de Belianda l’interrompit soudain :
faisant un bond impossible avec son grand étalon noir, Sharadim atterrit au
milieu du pont central, les sabots de sa monture battant comme des tambours de
guerre au-dessus du cadavre de son frère, qui tenait toujours l’Épée-Dragon.


Je me précipitai alors pour essayer de récupérer l’épée
avant qu’elle ait pu mettre pied à terre. Mais dans un grand ondoiement de son
manteau, elle sauta du dos de la bête qui s’ébrouait et arracha l’Épée-Dragon
de la main déjà raide de son frère.


En saisissant l’Épée, elle eut un hoquet de douleur. Elle n’était
pas destinée à la tenir. Elle ne put la soulever que par un effort de volonté.
Mais elle eut cette force, et elle maintint sa prise.


Je fus à nouveau frappé par son extraordinaire beauté. Alors
qu’elle portait l’Épée-Dragon vers son cheval, apparemment inconsciente de ceux
qui l’observaient, la pensée me vint qu’elle ressemblait plus que tout autre à
la déesse qu’elle rêvait de devenir.


Je m’avançai. « Princesse Sharadim ! Vous ne devez
pas porter cette Épée ! »


Elle était arrivée près de son cheval. Elle regarda
lentement autour d’elle, fronçant les sourcils d’un air irrité. « Quoi ?


— Elle m’appartient », dis-je.


Elle pencha sa ravissante tête de côté et ouvrit de grands
yeux. « Quoi ?


— Vous ne devez pas emporter l’Épée-Dragon. Il n’y a
plus que moi qui aie le droit de la porter. »


Elle entreprit de se remettre en selle.


Je ne vis d’autre solution que de sortir l’Actorios et le
lever devant moi. Dans sa lumière puisante et palpitante, ma main rayonnait de
noir, de rouge et de pourpre. « Au nom de la Balance, je réclame l’Épée-Dragon ! »
lui dis-je.


Son visage s’assombrit. Ses yeux flamboyèrent. « Vous
êtes mort, dit-elle d’une voix lente en grinçant des dents.


— Non. Donnez-moi l’Épée-Dragon.


— J’ai gagné cette épée et tout ce qu’elle représente,
me dit-elle, livide de rage. Elle me revient de droit. J’ai servi le Chaos. J’ai
donné les Six Royaumes au Seigneur Balarizaaf pour en faire ce que bon lui
semble. D’un instant à l’autre, lui et ceux de sa race vont pénétrer par le
passage que j’ai créé par mes actes. Et je recevrai ma récompense. Je serai
faite Souverain des Épées et j’exercerai mon empire sur mes propres royaumes.
Je serai immortelle. Et en tant qu’immortelle je tiendrai cette épée comme
emblème de ma puissance.


— Vous mourrez, lui dis-je sans détour. Balarizaaf vous
tuera. Les Seigneurs du Chaos ne tiennent pas leurs promesses. Ce n’est pas
dans leur nature.


— Vous mentez, Champion. Éloignez-vous de moi. Je n’ai
pas besoin de vous pour l’instant.


— Vous devez me donner cette épée, Sharadim. » L’Actorios
palpitait d’une lumière plus vive. Logé au creux de ma main, il semblait
presque entièrement organique.


Je me tenais à côté d’elle, à présent. Elle tenait l’épée
contre elle. Je voyais que chaque contact avec l’épée lui causait une intense
souffrance, mais elle n’y prenait pas garde, croyant que bientôt elle ne
connaîtrait plus la douleur physique.


J’apercevais la petite flamme jaune qui tremblotait derrière
les runes gravées dans le métal noir.


L’Actorios se mit à chanter. Il avait une magnifique petite
voix. Il chantait pour l’Épée-Dragon.


Et l’Épée-Dragon murmura une réponse. Le murmure se
transforma en un fort gémissement, plein de puissance, presque un cri.


« Non ! Non ! Non ! » cria
Sharadim. Sa peau, à son tour, reflétait la bizarre lumière palpitante. « Regardez !
Regardez, Champion ! Le Chaos arrive ! Le Chaos arrive ! »
Et en riant, elle fit tournoyer l’épée, faisant sauter proprement l’Actorios de
ma main. Je plongeai pour le rattraper, mais elle fut plus rapide. Elle avait
levé l’épée, hurlant de la douleur provoquée par la brûlure de ses mains.


Elle voulait détruire l’Actorios.


Ma première idée fut de me précipiter pour le sauver à tout
prix ; mais alors je me rappelai quelque chose que Sepiriz m’avait dit. Je
reculai.


Elle me sourit, comme le loup le plus charmant du monde. « Vous
vous apercevez maintenant qu’on ne peut me vaincre », dit-elle.


Elle abattit l’épée avec une incroyable férocité, droit sur
la pierre lumineuse posée à terre, palpitant comme un cœur vivant.


Elle hurla quand l’épée toucha l’Actorios. C’était un cri de
triomphe total qui se transforma, en l’espace d’une seconde, en cri de
frustration, puis de colère, et enfin de pure souffrance.


L’Actorios avait éclaté en morceaux qui explosèrent dans
tous les sens.


Et chaque fragment contenait à présent l’image de Sharadim !


Chaque fragment de l’Actorios emportait une part de Sharadim
dans les Limbes. Elle avait cru être tout à tous, et maintenant, on eût dit que
les différentes facettes de sa personnalité s’étaient séparées et que chacune
était emprisonnée dans un éclat de cette étrange pierre. Cependant, Sharadim
elle-même restait en place, figée dans son ultime acte de destruction.
Progressivement, son expression de douleur furieuse fit place à la terreur.
Elle commença à frissonner. L’Épée-Dragon poussait des gémissements plaintifs
dans sa main. Sa chair parut se mettre à bouillonner sur ses os. Toute son
étonnante beauté s’évanouissait.


Von Bek, Bellanda et Alisaard voulurent s’approcher de moi,
mais je leur fis signe de reculer. « Un grand danger arrive, criai-je.
Vous devez aller en Adelstane. Dites aux Xénannes et aux Princes Ursins ce qui
se passe ici. Dites-leur qu’ils doivent attendre et rester vigilants.


— Mais le Chaos vient ! dit Alisaard. Regardez ! »
Les silhouettes que j’avais vues dans le rougeoiement du passage étaient
maintenant plus grandes, grotesques cavaliers conduits par Balarizaaf lui-même.
Les Seigneurs de l’Enfer venaient prendre possession de leur nouveau royaume. « En
Adelstane ! Vite ! leur dis-je.


— Mais qu’allez-vous faire, Herr Daker ? »
demanda von Bek. Son inquiétude pour moi se lisait sur son visage.


— Ce que je dois faire. Ce qui est devenu mon devoir. »
Je pensais qu’il comprendrait ces paroles.


Von Bek inclina la tête. « Nous vous attendrons en
Adelstane. » Il était clair qu’ils se considéraient tous trois comme déjà
morts.


L’énorme déchirure du tissu cosmique s’agrandissait sans
cesse. Et les cavaliers noirs attendaient patiemment qu’elle eût atteint une
taille suffisante pour leur livrer passage.


Je m’arrêtai et ramassai l’Épée-Dragon. Elle émit un petit
son doux, comme si elle reconnaissait quelqu’un de familier.


Autour de l’épée, les fragments de l’Actorios tournoyaient
comme des planètes autour d’un soleil. Dans certains qui passaient près de moi,
je vis quelques-uns des nombreux visages de Sharadim, le regard vide, avec la
même expression d’horreur qu’elle avait juste avant que son corps ne s’effondre.


Je baissai les yeux sur son cadavre ratatiné, étendu en
travers de celui de son frère. L’une avait représenté le mal qui règne dans le
monde, l’autre le bien. Et pourtant tous deux avaient été vaincus par l’orgueil,
l’ambition et une promesse d’immortalité.


Je regardai von Bek, Alisaard et Bellanda disparaître
par-dessus le flanc de la coque. Les camps de l’armée de Sharadim étaient
maintenant en pleine agitation. Les hommes semblaient attendre l’ordre de leur
chef. Mes amis avaient une bonne chance d’atteindre Adelstane sans encombre. Il
fallait qu’ils s’y rendent. Je savais qu’ils ne survivraient pas ici à ce qui
allait advenir.


Alors, je levai l’épée et organisai mon esprit selon un
schéma particulier. Je me rappelai ce que Sepiriz m’avait dit de faire quand l’Actorios
serait brisé, à quel pouvoir je pourrais faire appel. J’entendais leur litanie
au fond de mon cerveau. J’entendais leurs voix désespérées comme je les avais
entendues mille fois dans mes rêves.


« Nous sommes les égarés, nous sommes les derniers,
nous sommes les mauvais. Nous sommes les Guerriers du Bord du Temps. Et nous
sommes fatigués. Nous sommes fatigués. Nous sommes fatigués de faire l’amour…


— MAINTENANT JE VOUS LIBÈRE ! GUERRIERS, JE
VOUS LIBÈRE ! VOTRE HEURE EST REVENUE. PAR LE POUVOIR DE L’ÉPÉE, PAR LA
DESTRUCTION DE L’ACTORIOS, PAR LA VOLONTÉ DE LA BALANCE, PAR LE BESOIN DE L’HUMANITÉ,
JE VOUS APPELLE. LE CHAOS MENACE. LE CHAOS VA VAINCRE. NOUS AVONS BESOIN DE VOUS ! »


À présent, à l’autre bout de la caverne, au-dessus de la
merveilleuse cité d’Adelstane, je voyais une falaise. Et sur cette falaise s’alignaient
des rangées et des rangées d’hommes. Certains étaient à cheval. Certains
étaient à pieds. Tous étaient armés. Tous portaient une armure. Tous me
regardaient fixement comme s’ils dormaient.


« Nous sommes les éclats de vos illusions. Les
vestiges de vos espoirs. Nous sommes les Guerriers du Bord du Temps…


— GUERRIERS ! VOTRE HEURE EST VENUE. VOUS
POUVEZ COMBATTRE À NOUVEAU. UNE BATAILLE DE PLUS, UN CYCLE DE PLUS ! VENEZ !
LE CHAOS CHEVAUCHE CONTRE NOUS ! »


Je courus jusqu’à l’étalon de Sharadim qui haletait et s’ébrouait
près du cadavre de sa maîtresse. Il ne résista pas quand je me mis en selle. Il
paraissait content d’avoir un cavalier. Je le fis pivoter vers le bastingage de
la coque et le lançai au galop ; il bondit par-dessus le bord du vaisseau
et atterrit sur le sol rocheux de la caverne, où les soldats de Sharadim
vinrent à notre rencontre en un flot de chair et de métal pour m’acclamer. Je
croyais qu’ils étaient mes ennemis. Je restai déconcerté un instant, avant de
me rendre compte avec une ironie ravie qu’ils ne connaissaient que Flamadin et
Sharadim. Ils me prenaient pour le frère et l’époux de leur Impératrice !
Ils attendaient que je les mène à l’assaut d’Adelstane au nom du Chaos.


Je regardai en arrière. L’énorme blessure rouge grandissait
de plus en plus. Les grotesques formes noires croissaient en taille et en
nombre.


Je tournai le regard vers Adelstane.


« Guerriers ! criai-je. Guerriers, à moi ! »


Les Guerriers du Bord du temps s’étaient éveillés. Ils se
déversaient le long des falaises au-dessus d’Adelstane, courant vers moi sur des
chemins invisibles.


« Guerriers ! Guerriers ! Le Chaos arrive ! »


Un vent hurlant s’était levé. Un vent pourpre qui soufflait
sur tous.


« Guerriers ! Guerriers du Bord ! À moi !
À moi ! »


L’étalon se cabra sous moi, battant des sabots. Il émit un
grand reniflement de plaisir comme s’il attendait ce moment, comme s’il ne
vivait que pour se précipiter au galop dans la bataille. L’Épée-Dragon
palpitait dans ma main droite. Elle chantait et brillait de l’obscure radiance
que j’avais connue tant de fois, sous tant d’apparences différentes. Et
pourtant il me semblait qu’elle possédait une qualité un peu différente des
épées que j’avais maniées auparavant.


« Guerriers ! À moi ! »


Ils arrivaient par milliers, dans toutes sortes d’appareils
guerriers, munis des armes les plus étranges qu’on pût concevoir. Ils
marchaient ou chevauchaient, et leurs visages s’étaient éveillés, comme si,
comme l’étalon, ils ne comprenaient que le combat.


Moi aussi, je me rendais compte que je ne me sentais jamais
si vivant que quand je portais le fer dans la bataille. J’étais le Champion Éternel.
J’avais été à la tête d’armées immenses. J’avais massacré des races entières. J’étais
la quintessence même du conflit sanglant. J’y avais apporté noblesse, poésie,
justification. J’y avais apporté la dignité héroïque…


Cependant, une voix en moi exigeait que ce fût le dernier
combat de ce genre. J’étais John Daker. Je ne désirais pas tuer pour quelque
cause que ce fût. Je souhaitais seulement vivre, aimer et connaître la paix.


Les Guerriers du Bord reformaient les rangs autour de moi.
Ils avaient dégainé leurs diverses armes ; pleins d’entrain, ils
poussaient de grands cris. Ils connaissaient enfin la joie. Et je me demandais
si chacun d’eux avait autrefois été comme moi. Étaient-ils tous des aspects de
guerriers héroïques ? Voire même tous des aspects du Champion Éternel ?
Assurément, nombre de visages m’étaient assez familiers, à tel point que je n’osais
les regarder de trop près.


Les soldats de la Princesse Sharadim étaient maintenant en
pleine confusion. Les Guerriers du Bord leur jetaient des regards mauvais, des
regards de tueurs, mais ne bougeaient pas. Ils attendaient mes ordres.


Un des généraux de Sharadim traversa les rangs à cheval. Il
était très beau avec son armure bleu sombre, ses plumets, son casque à pointe
et sa barbe noire et fournie.


« Mon seigneur Empereur ! Les alliés que vous nous
avez promis ! Sont-ils tous assemblés ? » Son visage était
baigné de lumière pourpre. « Le Chaos nous apporte-t-il son aide pour la destruction ?
Est-ce un signe ? »


Je pris une inspiration, puis soupirai, tout en soupesant
mon épée. « Voici votre signe », dis-je. D’un seul mouvement, je fis
décrire un arc de cercle à l’épée, et lui tranchai la tête ; elle tomba à
terre avec un grand bruit métallique. Puis, élevant la voix, je m’adressai aux
armées assemblées que Sharadim avait levées pour conquérir les Six Royaumes.


« Voilà votre ennemi ! Si vous combattez le Chaos,
vous avez une petite chance de salut. Si vous vous opposez à nous, vous périrez ! »


J’entendis un brouhaha de questions confuses, mais je ne les
écoutai pas. Je fis tourner mon étalon noir vers la blessure pourpre qui
grandissait. Je levai haut mon épée en signe de ralliement pour qui voulait me
suivre.


Et je chargeai au grand salop sur les Seigneurs du Chaos !


Il y eut un grand bruit derrière moi. Un hurlement puissant
qui aurait pu être émis par une voix unique. C’était le cri de guerre des
Guerriers du Bord du Temps. C’était une clameur d’exultation. Ils étaient
revenus à la vie. Ils étaient revenus à la seule vie qu’ils connaissaient.


À cet instant, les grandes silhouettes noires traversèrent
le passage pourpre. Je vis Balarizaaf, puissant dans son armure qui ondoyait
autour de lui comme du mercure. Je vis une créature avec une tête de cerf, une
autre qui rappelait un tigre, tandis que de nombreuses autres n’avaient aucune
ressemblance avec aucun être marchant ou rampant d’aucun Royaume que j’aie
visité. Et il émanait d’elles une puanteur singulière, à la fois agréable et
horrible, chaude et froide. Elle avait quelque chose d’animal, et pourtant, ç’aurait
pu être une odeur de végétation. C’était la pure puanteur du Chaos, l’odeur
dont les légendes disent qu’elle s’élève toujours de l’Enfer.


Balarizaaf tira les rênes de son destrier squameux en me
voyant. Il avait un air sévère, mais son ton était bienveillant. Il secoua la
tête et quand il parla, sa voix était pleine d’échos grondants. « Petit
mortel, le jeu est terminé. Le jeu est terminé, et le Chaos a gagné. Ne
comprends-tu toujours pas ? Range-toi de notre côté. Chevauche avec nous,
et je te nourrirai. Je te donnerai des créatures pour jouer avec. Je te
laisserai vivre.


— Vous devez retourner au Chaos, dis-je. C’est votre
place, à vous et à votre race. Vous n’avez rien à faire ici, Archiduc
Balarizaaf. Et celle qui avait passé un marché avec vous est morte.


— Morte ? » Balarizaaf était incrédule. « Tu
l’as tuée ?


— Elle s’est tuée elle-même. Maintenant, toutes les
femmes qui étaient Sharadim, qui ont trompé tant de gens de sa race, sont éparpillées
dans les Limbes pour toujours. C’est un sort sévère, mais mérité. Il n’y a plus
personne pour vous accueillir, Archiduc Balarizaaf. Si vous pénétrez dans le
Royaume, vous désobéissez à la Loi de la Balance.


— Comment le sais-tu ?


— Vous savez que c’est vrai. Il faut qu’on vous
appelle, qu’il y ait un passage ou non. »


L’Archiduc Balarizaaf fit un bruit dans son énorme poitrine.
Il leva vers son visage une main de la taille d’une maison et se gratta le nez.
« Mais si j’entre, qui pourrait m’arrêter ? Il y avait bien une
invitation. Un mortel a préparé le passage. Ces royaumes sont à moi.


— J’ai une armée, dis-je. Et je porte l’Épée-Dragon.


— Tu parlais de la Balance ? C’est là un point
trop subtil, je pense. Je ne reconnais pas ta logique. Et je crois que la
Balance ne la reconnaîtrait pas non plus. Que m’importe que tu aies levé une
armée ? Regarde ce que j’amène contre vous. » Et d’un ample geste de
son bras colossal, il montra non seulement ses hommes liges et les nobliaux du
Chaos à ses côtés, mais une marée grouillante d’êtres qui auraient pu être
animaux ou humains, ou aucun des deux, car leurs formes étaient rarement
constantes. « Voici le Chaos, petit Champion. Et il y en a d’autres.


— Il vous est interdit de pénétrer dans notre royaume,
dis-je d’un ton ferme. J’ai évoqué les Guerriers du Bord. Et je porte l’Épée-Dragon.


— C’est ce que tu me répètes depuis tout à l’heure.
Dois-je chanter tes louanges ? Ou comment dois-je montrer à quel point tu
m’impressionnes ? Petit mortel, je suis un Archiduc du Chaos et j’ai été
appelé par des mortels pour gouverner leurs mondes. C’est suffisant.


— Alors il semble que nous devions engager le combat. »


Il sourit. « Si c’est comme cela que tu veux l’appeler. »


Je pointai mon Épée-Dragon en avant. La grande clameur monta
de nouveau derrière moi.


Je fonçai résolument vers les crocs du Chaos. Je ne pouvais
rien faire d’autre. Le reste ne fut que combat.


On eût dit toutes les batailles où j’avais combattu
regroupées en une seule. Elle sembla durer l’éternité. Vague après vague, des
choses puantes qui éructaient, piaulaient, aboyaient et stridulaient se
jetaient sur moi ; certaines avec des armes, d’autres avec des dents et
des griffes, d’autres encore avec des yeux suppliants qui imploraient une pitié
qu’elles ne pouvaient pas rendre. Et cependant, autour de moi, comme un mur
impénétrable de chair dure, de muscles et d’os apparemment infatigables, je
voyais mes alliés, les Guerriers du Bord. Chacun se battait aussi habilement
que moi. Et certains tombaient, engloutis par les créatures du Chaos. Mais
toujours d’autres les remplaçaient.


La marée du Chaos vint sur nous, vague après vague. Et vague
après vague, elle fut repoussée. De plus, certains des humains se battaient à
nos côtés. Ils combattaient avec ardeur, heureux de n’être plus au service de
Sharadim. Ils mouraient, mais ils mouraient en sachant qu’en fin de compte, ils
n’avaient pas trahi leur race.


Les Seigneurs du Chaos étaient restés à l’écart. Ils
dédaignaient de combattre de simples mortels. Pourtant, à mesure que les heures
passaient, il devenait évident que leurs créatures ne pouvaient pas nous
vaincre. C’était comme si nous avions été destinés à cette unique grande
bataille, et nous nous étions entraînés dans toutes les arènes guerrières que
pouvait fournir le multivers. Et je savais qu’en un certain sens, c’était mon
dernier combat, que si je gagnais celui-ci, je connaîtrais peut-être la paix,
ne serait-ce qu’un moment.


Lentement, les rangs du Chaos s’éclaircissaient. Mon épée
était encroûtée de leur substance vitale (ce ne semblait pas être du sang) et
mon bras était si fatigué que j’avais l’impression qu’il allait se détacher de
mon épaule. Mon cheval saignait par cent entailles et j’avais moi aussi reçu
plusieurs blessures. Mais je les sentais à peine. Nous étions les Guerriers du
Bord du Temps et nous combattions jusqu’à ce qu’on nous tue. Nous ne pouvions
rien faire d’autre.


À cet instant, l’Archiduc Balarizaaf traversa son armée à
cheval ; il avait perdu son air dédaigneux. Il ne riait plus. Sa mine était
sinistre et farouche. Il était en colère, mais son regard ne me raillait plus.


« Champion ! Pourquoi se battre si durement ?
Demandez une trêve et nous en discuterons les termes. »


Cette fois, je tournai mon cheval vers lui. Je rassemblai
mon énergie pour moi et mon épée. Et je chargeai.


Je chargeai le visage de l’Archiduc du Chaos. Je volais, mon
cheval galopant dans l’air, droit vers cette énorme masse surnaturelle. Je
pleurais. Je criais. Ma seule envie était de le détruire.


Je savais que je ne pourrais pas le tuer. Il était en fait
probable que c’était lui qui me tuerait. Je ne m’en souciais pas. Furieux de
toute la terreur qu’il avait fait régner sur les Six Royaumes, du malheur qu’il
avait semé et sèmerait toujours, de la misère qu’il avait créée partout où ses
ambitions l’avaient mené, je me jetais avec mon épée contre son visage, visant
sa bouche perfide.


Derrière moi, j’entendis à nouveau le grand cri de guerre
exultant des Guerriers. On eut dit qu’ils reconnaissaient ce que je faisais et
m’encourageaient, célébrant mon acte, honorant ce qui m’animait pour attaquer
ainsi l’Archiduc.


La pointe de l’Épée-Dragon toucha la gueule qui s’était
soudain ouverte. Je crus un instant qu’il allait m’avaler, que j’allais tomber
dans sa gorge rouge.


Je ne sentais plus la selle de mon cheval sous moi. Je
volais droit vers la tête de l’Archiduc Balrizaaf.


Et puis elle disparut et je sentis le contact de la terre
sous mes pieds. Devant moi, la blessure pourpre se refermait. Je me tournai et
vis les tas de cadavres de nos ennemis et ceux de nos alliés. Je vis les corps
de dix mille guerriers morts dans cette bataille dont le souvenir s’estompait
déjà dans mon esprit, tant elle avait été horrible.


Je pivotai. Les Guerriers du Bord rengainaient leurs armes,
essuyaient le sang sur leurs haches, examinaient leurs blessures. Leurs visages
avaient une expression de regret, comme s’ils étaient déçus, comme s’ils souhaitaient
continuer le combat. Je les comptai.


Il y avait quatorze hommes encore en vie. Quatorze en plus
de moi.


La blessure pourpre dans le tissu cosmique guérissait
rapidement. Elle était maintenant à peine assez grande pour laisser passer un
homme. Et une silhouette, seule, la traversa.


La silhouette s’arrêta, et regarda derrière elle la brèche
se fermer et disparaître.


Il fit brusquement froid dans la caverne d’Adelstane. Les
quatorze guerriers me saluèrent, puis s’enfoncèrent dans les ombres. Ils
étaient partis.


« Ils vont se reposer jusqu’au prochain cycle, dit le
nouveau-venu. Ils n’ont le droit de se battre qu’une fois par cycle. Et ceux
qui meurent ont de la chance. Les autres doivent attendre. Voilà le sort des
Guerriers du Bord du Temps.


— Mais quel est leur crime ? » demandai-je.
Sepiriz ôta son casque noir et jaune. Il fit un petit geste de la main. « Ce
n’est pas exactement un crime. Certains parleraient de péché, peut-être. Ils ne
vivaient que pour combattre. Ils ne savaient pas s’arrêter.


« Sont-ils tous des incarnations antérieures du Champion
Éternel ? » lui demandai-je.


Il me regarda pensivement en se suçotant la lèvre
supérieure. Puis il haussa les épaules. « Si vous voulez.


— Sûrement, vous me devez une explication plus
substantielle, mon seigneur », dis-je.


Il me prit par l’épaule. Il me fit faire face à Adelstane et
nous nous mîmes à marcher sur des roches rendues glissantes par le sang des
milliers de morts. Ici et là, les blessés se pansaient mutuellement. Les
coques, les tentes et les baraques en pierres étaient pleines d’agonisants, à
présent.


« Je ne vous dois rien, Champion. Personne ne vous doit
rien. Vous ne devez rien.


— Je peux parler pour moi-même, dis-je. J’ai une dette.


— Ne pensez-vous pas qu’elle est complètement
remboursée, maintenant ? »


Il fit halte. Il ouvrit la bouche et éclata de rire devant
ma confusion. « Elle est remboursée, maintenant, Champion, non ? »


J’acquiesçai d’une inclinaison de la tête. « Je suis
épuisé, dis-je.


— Venez. » Il se remit à marcher au milieu des
cadavres et du champ de destruction. « Il y a encore du travail à faire.
Mais d’abord, il faut annoncer la nouvelle de la victoire en Adelstane. Vous
rendez-vous compte de ce que vous avez accompli ?


— Nous avons repoussé l’invasion du Chaos. Avons-nous
sauvé les Six Royaumes ?


— Oh oui. Mais vous avez fait plus que cela.
Ignorez-vous quoi ?


— N’était-ce pas assez ?


— Peut-être. Mais vous avez aussi fait bannir l’Archiduc
du Chaos dans les Limbes. Balarizaaf ne pourra plus jamais régner. Il a défié
la Balance. Malgré cela, il aurait pu gagner. Mais votre acte de courage a été
décisif. Une telle action portait en elle tant de noblesse, tant de puissance,
tant de ces choses qui affectent la nature même du multivers, qu’elle a eu un
plus grand effet que tout autre. Vous êtes véritablement un héros, aujourd’hui,
Sire Champion.


— Je n’ai plus aucune envie d’être un héros, Seigneur
Sepiriz.


— Et voilà sans doute pourquoi vous en êtes un si
grand. Vous avez mérité un répit.


— Un répit ? C’est tout ?


— C’est plus que ce que la plupart d’entre nous se
voient accorder, dit-il, un peu étonné. Je n’en ai jamais eu. »


Penaud, je le laissai me conduire à travers l’anneau de feu
d’Adelstane, vers les bras de mes chers amis.


« Le combat est terminé, dit Sepiriz. Sur tous les
plans, dans tous les royaumes. C’est fini. Le temps est maintenant venu de la
guérison et du changement. »
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« Une paix meilleure va maintenant régner, dit Morandi
Pag, pour ceux qui demeurent aux Six Royaumes. Il va falloir reconstruire,
naturellement, et replanter. Mais nous, les Princes Ursins, plutôt que de
garder notre savoir pour nous et de nous retirer dans des cavernes, nous
donnerons toute l’aide que nous pourrons. Et toutes les races feront de même,
chacune apportant ses talents particuliers pour le bien commun. »


La blanche cité d’Adelstane était redevenue sereine. Les
survivants de l’armée de Sharadim qui avaient combattu le Chaos à nos côtés
étaient retournés dans leurs mondes respectifs, résolus à faire en sorte que
jamais un tyran ne puisse à l’avenir accéder chez eux au pouvoir. Plus jamais
quelqu’un comme Sharadim ne pourrait les duper et les dresser les uns contre
les autres. Des nouveaux conseils se créaient, dont les membres appartenaient à
toutes les races, et le temps du Rassemblement ne serait maintenant plus dévolu
au seul commerce.


Seules, Dames Phalizaarn et ses Xénannes n’étaient pas rentrées
au Gheestenheem qui, avions-nous appris, avaient été rasé par les guerriers de
Sharadim. Elles faisaient des préparatifs spéciaux pour leur départ.


Bellanda du Maaschanheem était repartie avec son peuple à
bord du Bouclier Menaçant, en nous promettant que si d’aventure nous
revenions au Maaschanheem, nous recevrions une meilleure hospitalité que celle
que nous avions connue. Nous lui dîmes adieu avec une affection particulière :
si elle n’avait pas gardé le pistolet de von Bek pendant tous ces mois, moi et
peut-être d’autres ne serions probablement pas en vie.


Alisaard, Phalizaarn, von Bek et moi étions les hôtes de la
confortable salle d’étude qu’utilisaient les Princes Ursins pour leurs
conférences et leurs réunions. À nouveau, les nuages d’encens emplissaient la
cheminée et flottaient dans la pièce, et les créatures ursines faisaient
discrètement leur possible pour dissimuler leur dégoût de notre odeur. Morandi
Pag avait déjà déclaré son intention de ne pas retourner sur son rocher, et de
travailler avec ses pairs à l’amélioration des relations entre les Six
Royaumes.


« Vous trois avez fait beaucoup pour nous, dit Groaffer
Rolm avec un geste de sa manche de soie, et vous, Champion, resterez dans les
légendes, c’est certain. Peut-être sous le nom de Prince Flamadin. Car les
légendes ont coutume de se mêler, de se transformer et de devenir quelque chose
de nouveau. »


J’inclinai la tête et dis poliment : « J’en suis
honoré, Prince Groaffer Rolm, mais pour ma part, je préférerais voir un monde
sans héros ni légendes. Surtout s’il s’agit de héros comme moi.


— Je ne crois pas cela possible, dit le Prince Ursin.
Tout ce qu’on peut espérer, c’est que les légendes glorifient ce qui est noble
dans l’esprit, ce qui est honorable dans les actes et les ambitions. Nous avons
connu des temps où les légendes ne louaient pas la noblesse d’âme, où les héros
étaient des êtres égoïstes et rusés qui amélioraient leur situation au
détriment des intérêts des autres. Ces cultures sont généralement proches du
déclin et de la mort. Je pense qu’il vaut mieux louer l’idéalisme que le
dénigrer.


— Même si l’idéalisme peut mener à des actes
indiciblement mauvais ? demanda von Bek.


— Ce qui est estimable est toujours menacé d’être
dévalué, dit Morandi Pag. Ce qui est pur peut toujours être corrompu. C’est à
nous de trouver l’équilibre… » Il sourit. « Car ne faisons-nous pas
écho, dans nos actions personnelles, à la guerre qui fait rage entre le Chaos
et la Loi ? La modération, c’est aussi, en fin de compte, la survie. Mais
c’est là une chose qu’on apprend à l’âge mûr, j’imagine. Tantôt les tenants de
l’excès doivent triompher, et tantôt les tenants de la retenue l’emporter.
Ainsi vont les choses. Voilà ce qui soutient la Balance.


— Je ne crois pas que je m’inquiète beaucoup de la
Balance Cosmique, dis-je, ni des machinations de la Loi et du Chaos. Ni des
dieux et des démons. Je crois que nous seuls devrions contrôler notre destin.


— Et cela viendra, dit Morandi Pag. Cela viendra, mon
ami. Il reste encore de nombreux cycles à venir dans la grande histoire du
multivers. En certains, le surnaturel sera banni, tout comme vous avez banni l’Archiduc
Balarizaaf de ce monde. Mais notre volonté et notre nature sont telles qu’en d’autres
temps ces dieux reviendront sous d’autres apparences. Fondamentalement, la
puissance réside toujours en nous-mêmes. Tout dépend de la charge de
responsabilités que nous sommes prêts à assumer…


— Et c’est cela que Sepiriz voulait dire, quand il m’a
dit que je connaîtrais un répit ?


— À première vue, oui. » Morandi Pag gratta son
museau grisonnant. « Le Guerrier d’Or et de Jais voyage constamment entre
les plans. Certains pensent même qu’il a le pouvoir de se déplacer dans le
mégaflux, dans le Temps, si vous voulez, entre deux cycles. Rares sont ceux qui
ont un si grand pouvoir ou une si terrible responsabilité. De temps en temps,
dit-on, il dort. Il a des frères, à ce qu’on m’a dit, qui tous partagent avec
lui le devoir de maintenir la Balance en équilibre. Mais c’est à peu près tout
ce que je sais de ses activités, malgré toutes mes études sur le sujet. Certains
disent même qu’en ce moment il sème les graines du salut du prochain cycle, et
en même temps de sa destruction ; mais c’est peut-être là une idée trop
fantaisiste.


— Je me demande si je le reverrai. Il a dit que sa
tâche était terminée, et que la mienne était presque achevée. Pourquoi y a-t-il
une si bizarre affinité entre certaines personnes et certains objets ?
Comment se fait-il que von Bek puisse toucher le Graal, moi l’Épée, et caetera ? »


Morandi Pag émit un grognement du fond de la gorge. Il
tourna le museau vers la cheminée, aspira profondément la fumée, puis se rassit
dans son fauteuil. « Si certaines combinaisons sont fixées à certains
moments, si certaines fonctions sont nécessaires pour assurer la survie du
multivers, de façon à ce que ni la Loi ni le Chaos n’en acquièrent la maîtrise
complète, peut-être certaines créatures doivent-elles être appariées, si j’ose
dire, à certains objets. Après tout, toutes les races ont des légendes
là-dessus. Ce genre d’affinités fait partie de la structure. Et entretenir la
structure, l’Ordre, est d’une importance primordiale. » Il éclaircit sa
vaste gorge. « Il faut que je fasse des recherches sur ce sujet. Ce sera
une manière intéressante de passer mes dernières années. »


Dame Phalizaarn dit doucement : « Il est temps
pour nous de partir, Prince Morandi Pag. Un dernier grand acte reste à jouer,
et alors cette étape du jeu éternel sera achevée. Nous devons rejoindre le
reste de notre peuple. »


Morandi Pag inclina la tête. « Les navires que nous
avions cachés pour vous sont parés. Ils vous attendent au port. »


Von Bek, Alisaard et moi fûmes les derniers à embarquer sur
les fins vaisseaux xénans. La mort dans l’âme, nous fîmes nos adieux aux
Princes Ursins. Personne ne parla de se revoir. Nous savions que cela n’avait
aucune chance d’arriver. Aussi, c’est avec un regret particulier que nous nous
séparâmes.


Debout tous les trois sur le pont arrière surélevé du
dernier navire à quitter le port, nous regardions les grandes falaises d’Adelstane
s’éloigner tandis que nous passions les rochers entourés de tourbillons où
Morandi Pag avait si longtemps vécu.


« Adieu ! m’écriai-je en saluant de la main les derniers
représentants de cette noble race. Adieu, mes chers amis ! »


Et j’entendis Morandi Pag me crier : « Adieu, John
Daker. Que votre repos vous apporte tout ce que vous désirez ! »


Après un jour de navigation, nous arrivâmes enfin en un lieu
où de grands rayons de lumière traversaient les nuages et caressaient la mer
houleuse : un arc-en-ciel de lumière qui formait un cercle d’immenses
piliers, comme un temple. Nous étions revenus aux Piliers du Paradis.


Le vent gonfla les voiles triangulaires des vaisseaux xénans
alors que les marins adroits menaient un par un les navires entre les colonnes.
Un par un ils s’évanouirent et il ne resta plus que le nôtre.


Alors, Alisaard prit la barre. Elle rejeta la tête en
arrière et entonna son chant. Elle débordait de joie.


J’eus encore une fois l’impression de voir Ermizhad près de
moi, comme je l’avais vue à mes côtés dans toutes nos aventures, il y avait si
longtemps. Mais l’homme que cette femme aimait n’était pas Erekosë, le Champion
Éternel. C’était le Comte Ulrich von Bek, noble de Saxe, qui s’était exilé loin
de l’obscénité nazie, et qui lui rendait manifestement son amour. Je ne
ressentais plus de jalousie. Ç’avait été une aberration provoquée par le Chaos.
Mais je connaissais une profonde solitude, une tristesse dont, quoi qu’il m’ad-vînt,
je ne pourrais jamais me défaire. Oh, Ermizhad, quelle affliction était la
mienne en pensant à toi, alors que les Piliers du Paradis nous aspiraient, nous
élevaient et nous éjectaient sur les splendides mers écrasées de soleil du
Gheestenheem !


Nous naviguions à présent de conserve vers Barobanay, l’antique
capitale des Femmes Fantômes.


Les femmes qui se pressaient sur les ponts et travaillaient
sur les navires portaient toujours leurs délicates armures d’ivoire sculpté,
mais sans les casques qui autrefois les dissimulaient et les protégeaient par
la crainte qu’ils inspiraient aux ennemis potentiels. Quand nous entrâmes enfin
dans le port brûlé et en ruine, et que nous contemplâmes les décombres noircis
de cette ville, autrefois si charmante, sûre, accueillante et civilisée, elles
furent nombreuses à pleurer.


Cependant, Dame Phalizaarn se dressait sur les pierres
piquées du quai et elle s’adressa aux Xénannes. « Ceci est maintenant un
souvenir. Un souvenir que nous devons conserver. Mais ne nous affligeons pas,
car, si ce que nos légendes nous promettent est vrai, nous allons enfin partir
pour notre véritable foyer, le pays de nos hommes. Et les Xénans redeviendront
forts, dans un monde à eux, dans un monde que les barbares de tout poil ne
pourront menacer. C’est une nouvelle histoire qui commence pour notre race. Une
histoire glorieuse. Bientôt, quand nous serons réunis avec nos hommes, la
tarasque sera libérée et rejoindra son mâle. Deux membres forts du même corps,
également puissants, également tendres, également capables de construire un
monde encore plus beau que celui que nous connaissions ici. John Daker,
montrez-nous l’Épée-Dragon. Montrez-nous notre espoir, notre accomplissement,
notre résolution ! »


Obéissant à son ordre, je repoussai mon manteau. L’Épée-Dragon
était là, accrochée à ma hanche, au fourreau depuis la fin du combat devant
Adelstane. Je décrochai le fourreau de ma ceinture et exposai bien haut l’épée
à la vue de tous, mais sans la dégainer. Après en avoir discuté avec Dame
Phalizaarn, nous étions convenu que je ne la dégainerais qu’une seule fois
encore. Et j’avais juré de ne jamais plus la dégainer ensuite.


Si j’avais pu, je l’aurais donné à l’Annonceuse Élue pour qu’elle
en fasse l’usage désiré. Mais mon sort voulait que je sois le seul à pouvoir
toucher le métal vénéneux de cette étrange épée.


Les Xénannes débarquaient et se répandaient dans les
bâtiments abattus, au milieu des cendres et des charpentes noircies de
Barobanay.


« Allez ! cria Dame Phalizaarn. Rapportez-nous l’objet
que nous avons conservé au cours de notre long exil. Rapportez-nous le Rond de
Fer. »


Von Bek vint se placer à côté de moi sur le quai. Nous
avions déjà parlé de l’avenir. Morandi Pag avait proposé de l’aider à retourner
dans son monde, mais von Bek avait décidé de rester avec Alisaard, comme j’avais
été autrefois le seul humain à demeurer avec les Xénans, avec mon Ermizhad. Ils
me donnèrent le bras, me réconfortant, me soutenant dans ma détermination, car
j’avais fait un pacte avec moi-même, avec John Daker, et j’étais résolu à ne
pas le rompre.


Bientôt les Femmes Fantômes sortirent en titubant des
ruines, leurs armures d’ivoires maculées de poussière noire. Elles
transportaient un grand coffre de chêne grâce à des bâtons passés dans des
attaches d’airain fixées à des bandages du même métal, qui tenaient le bois. Le
coffre était manifestement ancien, et évoquait une époque complètement
différente. Il ne ressemblait à rien que possédaient les Xénans.


D’un côté, le soleil scintillait sur l’océan bleu ; de
l’autre, la brise soulevait les cendres fumantes de la ville rasée. Sur le quai
lui-même et sur les fins navires, l’attention des Xénannes était tout entière
fixée sur moi, cependant qu’on ouvrait le coffre de chêne et qu’on en sortait l’objet
qu’elles appelaient le Rond de Fer.


C’était une espèce d’enclume. On aurait presque dit qu’on
avait pris une section de tronc d’arbre, qu’on l’avait placée sur un socle, et
qu’on avait changé le tout en fer massif et grêlé. Cela ressemblait à une
petite table, mais d’après l’aspect de sa surface, des générations de forgerons
avaient façonné leur métal dessus.


Des runes étaient gravées à la base du Rond de Fer, qui
rappelaient beaucoup celles que j’avais vues sur la lame de l’Épée-Dragon.


Les Xénannes placèrent l’enclume à mes pieds.


Sur le visage de ces femmes se lisaient l’attente et l’espoir.
Depuis des générations, elles ne vivaient que pour ce moment, se reproduisant
du mieux qu’elles pouvaient à partir du maigre fonds qu’elles possédaient,
recourant à un moyen de survie artificiel qu’elles détestaient, mais maintenant
en vie le rêve qu’un jour l’erreur cosmique qui leur avait coûté leurs hommes
et leur avenir serait réparée. C’était dans l’attente de ce jour que moi aussi
j’avais combattu. Tout le reste avait été secondaire. Par amour de la race qui
m’avait adopté, de la femme que j’avais aimée et qui m’avait aimé si
intensément et si profondément, j’étais allé m’emparer de l’Épée-Dragon.


« Dégainez-la, Champion, s’écria Dame Phalizaarn.
Dégainez votre épée, que nous puissions toutes la voir une dernière fois.
Dégainez ce pouvoir qui fut créé pour être détruit, qui fut forgé par le Chaos
pour servir la Loi, qui fut faite pour s’opposer à la Balance et pour accomplir
son destin. Dégainez votre puissante épée. Que ce soit le dernier acte de ce
héros appelé le Champion Éternel. Qu’il soit en nous libérant lui aussi libéré.
Dégainez l’Épée-Dragon ! »


Et je pris mon fourreau dans ma main gauche. Et je pris la
poignée de l’épée dans la droite. Et je fis lentement glisser le fourreau, si
bien qu’un rayonnement commença à émaner du métal vert-noir gravé de tant de
runes, comme si toute l’histoire de l’épée y était inscrite.


Dans l’air lumineux du Gheestenheem, devant les Xénannes
réunies, je levai l’épée. Je laissai tomber le fourreau. Je saisis l’Épée-Dragon
à deux mains. Je la levai pour que toutes puissent la voir, voir le métal noir
et vivant, voir la petite flamme jaune qui tremblait à l’intérieur.


Et l’Épée-Dragon se mit à chanter. C’était un chant doux et
sauvage. Un chant si ancien qu’il évoquait une existence au-delà du Temps, au-delà
des questions des mortels et des dieux. Il parlait d’amour, de haine, de
meurtre, de trahison et de désir. Il parlait du Chaos et de la Loi, et de la
sérénité de l’équilibre parfait. Il parlait de l’avenir, du passé et du
présent. Et il parlait des myriades de millions de mondes du multivers, de tous
les mondes connus, de tous les mondes qui restaient à connaître.


Et puis, à mon grand étonnement, les Xénannes commencèrent à
chanter. Elles chantaient en parfaite harmonie avec l’épée. Et je m’aperçus que
je chantais moi aussi, alors que je ne comprenais pas les mots qui passaient
mes lèvres. Je ne me serais jamais cru capable d’un chant aussi merveilleux.


Le chœur augmentait sans cesse. L’Épée-Dragon palpitait d’une
extase intérieure, une extase qui se reflétait dans le visage de ceux qui
assistaient à la cérémonie.


Je levai l’épée au-dçssus de ma tête. Je criai, sans savoir
ce que je criais. Je criai, et ma voix contenait tous mes rêves, tous mes
désirs, tous les espoirs et toutes les peurs d’un peuple tout entier.


Je tremblais d’un ravissement exquis, de respect et de
quelque chose proche de la crainte, en abaissant l’épée en un seul mouvement
souple sur le Rond de Fer.


L’enclume, qui avait été tout ce que ces femmes possédaient
pour se rappeler leur destin, semblait maintenant rayonner de la même étrange
lumière que l’Épée-Dragon.


Les deux objets entrèrent en contact. Il y eut un bruit
colossal. Comme si toutes les planètes, toutes les barrières cosmiques, tous
les soleils du multivers se disloquaient. Un bruit monstrueux, mais magnifique.
C’était le son de la destinée accomplie.


Et l’épée, qui avait si longtemps été lourde, était
maintenant légère entre mes mains. Et je vis que la lame en était brisée,
cassée nettement en deux, qu’un instant une partie restait enfoncée dans le
Rond de Fer, tandis que l’autre demeurait dans mon poing. Et je frissonnai de l’incroyable
sensation de ravissement qui envahit mon corps tout entier. Hoquetant, je
continuai mon chant, le chant que chantaient les femmes, le chant des Xénannes,
le chant de l’Épée-Dragon et du Rond de Fer.


Et, tandis que nous chantions, quelque chose qui ressemblait
à une flamme jaillit de l’enclume, une chose qui avait été délivrée de l’épée
et qui pourtant, pendant un bref instant, avait occupé le disque de fer. Elle
ondulait, se tordait et chantait elle aussi. Et son chant devint un
rugissement, repris par les gorges de toutes les femmes, et la flamme devint
plus violente et plus forte et commença à prendre des formes et des couleurs,
et il me sembla, alors que je me recroquevillai devant sa puissance, que je me
trouvais devant une force plus immense que tout ce que j’avais pu voir
jusque-là. Car c’était la force du désir humain, de la volonté humaine, des
idéaux humains. Elle grandissait sans cesse. Je laissai tomber les morceaux de
l’épée. J’étais à genoux, les yeux levés vers la présence qui prenait forme en
rugissant, qui se tordait et ondulait toujours et masquait le soleil.


C’était une bête gigantesque. Un dragon dont les écailles
ondoyaient sous le soleil. Un dragon dont la crête flamboyait des plus riches
couleurs de l’arc-en-ciel. Un dragon dont les naseaux lançaient des flammes et
dont les dents blanches s’entrechoquaient, dont, les anneaux s’élevaient vers
le ciel avec une grâce exquise, dont les ailes se déployaient toujours plus
largement et battaient avec force, emportant la bête dans le ciel bleu limpide.


Pourtant le chant continuait. Le dragon, les femmes et moi
chantions toujours. L’enclume chantait toujours, même si la voix de l’épée allait
s’affaiblissant. La merveilleuse créature montait de plus en plus haut ;
puis elle vira, allant et venant, plongea, rasa les eaux, puis jaillit comme
une flèche dans le soleil, jouissant de sa force, de sa liberté, de sa pure
vivacité.


Puis la tarasque rugit. Et son haleine était chaude à nos
visages et nous apportait à nous aussi une vigueur nouvelle. Elle ouvrit sa
vaste gueule et fit claquer ses mâchoires dans une orgie de liberté. Elle dansa
pour nous. Elle chanta pour nous. Elle nous fit une démonstration de sa
puissance. Et nous étions en totale harmonie avec elle. Je n’avais connu cela
qu’une seule fois et j’avais perdu le souvenir de ce temps. J’en pleurai de
plaisir.


Alors la tarasque pivota. Ses ailes multicolores, comme les
ailes d’un colossal insecte, se mirent à battre dans un but différent.


Elle courba son long cou de saurien et nous contempla avec
des yeux tendres et sages, et exhala de nouveau son haleine par les naseaux,
nous appelant, nous appelant à la suivre.


Von Bek me prit la main. « Venez avec nous, Herr Daker.
Accompagnez-nous par la Porte du Dragon. Nous connaîtrons un tel bonheur,
là-bas ! » Et Alisaard me saisit le bras. Elle dit : « Vous
serez maintenant honoré par tous les Xénans. Pour toujours. »


Mais, avec tristesse, je leur dis que je ne le pouvais pas. « Je
sais à présent que je dois retrouver le Sombre Vaisseau. C’est mon devoir et
mon destin.


— Vous disiez ne plus vouloir être un héros. » Von
Bek était étonné.


— C’est exact. Et je serais un héros, n’est-ce pas,
dans le monde des Xénans ? Mon seul espoir de me débarrasser de ce
fardeau, c’est de rester ici. Je le sais. »


Toutes les femmes avaient embarqué sur leurs vaisseaux.
Beaucoup avaient déjà pris le départ, sur les vagues crêtées de blanc, à la
suite de la tarasque. Elles me saluaient de la main en partant. Et elles
chantaient toujours.


« Allez, dis-je à mes amis. Allez et soyez heureux.
Cela me consolera de toute perte, je vous le promets. »


Et ainsi, nous nous séparâmes. Alisaard et von Bek furent
les derniers à monter à bord de l’ultime navire à quitter le port. Je regardai
la voile triangulaire se gonfler sous le vent et la proue fine entailler les
eaux calmes.


La grande tarasque, qui avait enfin été libérée comme le
disaient les légendes, décrivit un cercle dans le ciel, apparemment pour le
simple plaisir de voler.


Mais un cercle resta là où elle était passée. Un disque bleu
et rouge qui grandit progressivement jusqu’à toucher l’eau. Les couleurs
devinrent plus complexes. Des milliers de teintes sombres chatoyaient au-dessus
de l’eau. Et la grande tarasque passa à travers ce cercle et disparut presque
immédiatement. Puis suivirent les navires des Xénannes. Eux aussi furent
aspirés. Elles avaient rejoint leur race. Les dragons et leurs parents mortels
étaient enfin réunis !


Le cercle s’estompa.


Le cercle disparut.


J’étais seul dans un monde désert.


J’étais seul.


Je baissai les yeux sur les deux morceaux d’épée, sur l’enclume.
Ils semblaient avoir supporté d’énormes forces. On eût dit qu’ils avaient fondu
tout en conservant leur forme. Je ne savais pas très bien pourquoi j’avais
cette impression.


Du pied, je touchai la poignée de l’épée. Un instant, j’eus
la tentation de la ramasser, mais je me détournai en haussant les épaules. Je
ne voulais plus rien avoir à faire avec des épées, la magie ou le destin. Je
voulais seulement rentrer chez moi.


Je laissai le port derrière moi. Je déambulai au milieu des
tristes ruines de la ville xénanne. Je me rappelais de semblables destructions.
Je me rappelais l’époque où, sous le nom d’Erekosë, j’avais conduit mes armées
à l’assaut d’une ville semblable à celle-ci, contre un peuple appelé les
Xénans. Je me rappelais ce crime. Et je me rappelais un autre crime, quand j’avais
mené les Xénans contre mon propre peuple.


Cependant, pour quelque raison, la culpabilité que je
ressentais depuis ne me faisait plus souffrir. J’avais l’impression que
maintenant tout était racheté. J’avais payé et j’étais entier.


Pourtant, je ressentais toujours la perte d’Emizhad.
Serais-je un jour à nouveau près d’elle ?


Plus tard, vers le soir, je me retrouvai sur le quai à
contempler le soleil couchant. Il n’y avait pas un bruit. Tout était calme.
Mais ce n’était pas une solitude que je goûtais, car elle était la conséquence
d’une absence de vie.


Quelques oiseaux de mer tournoyaient en criant. Les vagues
clapotaient contre les pierres du quai. Assis sur le Rond de Fer, je regardai
les deux morceaux de l’Épée-Dragon en me demandant si je n’aurais pas dû
accompagner les Xénannes dans leur monde.


Et puis j’entendis des chevaux derrière moi. Je me
retournai. Un cavalier seul qui tenait un deuxième cheval par la bride. Un
petit homme malformé, en habit de bouffon. Il me fit un grand sourire et me
salua.


« Voulez-vous chevaucher de concert avec moi, Sire
Champion ? J’apprécierais votre compagnie.


— Bonsoir, Jermays. J’espère que vous n’êtes pas
porteur d’histoires futures de destin et de sort funeste. » Je me hissai
sur la sellé du second cheval.


— Je n’ai jamais trop aimé ce genre de choses, dit-il,
comme vous le savez. Il ne me revient pas de jouer un rôle important dans l’histoire
du multivers. Ces derniers temps ont été peut-être les plus agités que j’aie
vus. Je ne le regrette pas, encore que j’eusse aimé assister à la défaite de
Sharadim et au bannissement du Chaos. Vous avez accompli une sacrée besogne,
hein, Sire Champion ? Peut-être la plus importante de votre carrière ? »


Je secouai la tête. Je ne savais pas.


Jermays me mena le long du quai vers le rivage, au pied des
falaises blanches. Sous le soleil, le ciel était d’une merveilleuse couleur
sombre. Il se fondait dans la mer. Tout semblait devant lui permanent et inattaquable.


« Vos amis sont partis, maintenant, n’est-ce pas ?
demanda-t-il. Le dragon vers le dragon, les Xénannes vers les Xénans. Et von
Bek, quelle genre de dynastie va-t-il fonder, je me le demande ? Et quelle
sorte d’histoire va émerger de ce qui s’est passé ici ? Un nouveau cycle
doit débuter avant que nous n’ayons aucun indice du sort de Melniboné. »


Je connaissais ce nom. Il réveillait un vague souvenir, mais
je le repoussai. Je ne voulais plus de souvenirs, du passé ou de l’avenir.


La nuit tomba bientôt. La lumière de la lune était de l’argent
pur sur l’eau. En contournant un promontoire, la marée roulant aux pieds de nos
chevaux, je vis la silhouette d’un navire à l’ancre dans la petite baie.


Il avait de hauts ponts avant et arrière, et ses membres
étaient sculptés de toutes sortes de motifs baroques. Sa proue formait une
grande courbe profonde, et son haut mât, unique, portait une seule grande voile
ferlée. Je vis que sur chacun de ses ponts surélevés se trouvait une roue de
gouvernail, comme si on pouvait le diriger aussi bien de la proue que de la
poupe. Il était léger sur l’eau, comme s’il attendait une cargaison.


Jermays fit avancer nos chevaux dans les hauts-fonds. Je l’entendis
crier : « Ohé, du bateau ! Prenez-vous des passagers ? »


Un homme apparut et se pencha au bastingage, comme s’il
regardait les falaises derrière nous. Je vis immédiatement qu’il était aveugle.


Une brume rouge commençait à se former dans l’eau autour du
navire. Vague encore, elle paraissait se déplacer non suivant les mouvements de
la mer, mais suivant ceux du sombre vaisseau. Je regardai vers le large, mais
la lune était dissimulée par des nuages et je ne voyais presque rien. La brume
rouge semblait croître en volume.


« Montez à bord, dit l’aveugle. Vous êtes les bienvenus.


— Nous devons maintenant nous séparer, dit Jermays. Je
crois que nous ne nous rencontrerons pas avant longtemps, peut-être même pas
avant un nouveau cycle. Adieu, Sire Champion. » Il me donna une claque
dans le dos, fit tourner son cheval et partit au galop dans l’eau vers le
rivage. J’entendis le bruit des sabots sur le sable, et puis plus rien.


Mon cheval était agité. Je mis pied à terre et le laissai
partir. Il suivit Jermays.


J’avançai dans l’eau. Elle était tiède à mon corps. Elle m’arrivait
à la poitrine quand je pus enfin attraper une échelle pendante et grimper à
bord. La brume s’était épaissie et masquait le rivage.


L’aveugle huma l’air. « Il faut partir. Je suis content
que vous ayez décidé de venir. Vous n’avez pas d’épée, hein ?


— Je n’en ai pas besoin », dis-je.


En réponse, il grogna, puis cria de déferler les voiles. Je
vis des ombres d’hommes dans le gréement, tandis que je suivais le timonier
aveugle vers sa cabine, où son frère, le capitaine, nous attendait. J’entendis
la voile claquer en tombant et le vent la tendre avec insistance. J’entendis le
bruit des ancres qu’on remontait. Je sentis le navire se mettre brusquement en
route, en roulant et en tanguant, et je sus que nous voguions une fois de plus
sur les eaux qui coulent entre les mondes.


Les yeux d’un bleu lumineux du capitaine avaient une
expression bienveillante alors qu’il me montrait la nourriture préparée à mon
intention. « Vous devez être très las, John Daker. Vous avez beaucoup
travaillé, hein ? »


Je me dépouillai de mes épaisses guêtres de cuir. Je poussai
un soupir de soulagement en me versant du vin.


« Y a-t-il d’autres personnes à bord ce soir ?
demandai-je.


— De votre genre ? Seulement vous.


— Et où allons-nous ? » J’étais résigné à
accepter tout ordre qu’on pourrait me donner.


— Oh, nulle part d’important. Je note que vous n’avez
pas d’épée.


— Votre frère m’en a déjà fait la remarque. Je l’ai
laissée, brisée en deux, sur le quai de Barobanay. Elle est inutilisable.


— Pas tout à fait, dit le capitaine, prenant lui aussi
un gobelet de vin. Mais il faudra la reforger. Peut-être en deux épées, quand
il n’y en avait qu’une au départ.


— Une nouvelle épée avec chaque morceau. Y a-t-il assez
de métal pour cela ?


— Je pense. Mais cela ne vous concernera pas, pour un
moment du moins. Voulez-vous dormir, à présent ?


— Je suis fatigué », dis-je. J’avais l’impression
de ne m’être pas reposé depuis des siècles.


Le timonier aveugle me mena à ma vieille couchette
familière. Je m’y étendis et me mis presque immédiatement à rêver. Je rêvai du
Roi Rigenos et d’Ermizhad, d’Urlik Skarsol et de tous les autres héros que j’avais
été. Et puis je rêvai de dragons. De dragons par centaines. Des dragons que je
connaissais par leurs noms. Des dragons qui m’aimaient autant que je les
aimais. Et je rêvai de grandes flottes. De guerres. De tragédies et de délices
impossibles, de sorcellerie et d’idylles éperdues. Je rêvai de bras blancs qui
m’enserraient. Je rêvai à nouveau d’Ermizhad. Et je rêvai qu’enfin nous étions
de nouveau ensemble et je m’éveillai en riant, me souvenant d’une partie du
chant du dragon qu’avaient chanté les Xénannes.


Le timonier aveugle et son frère le capitaine étaient là.
Eux aussi souriaient.


« Il est l’heure de débarquer, John Daker. Il est temps
pour vous d’aller à votre récompense. »


Je me levai. Je n’avais sur moi que des pantalons de cuir et
des bottes. Mais je n’avais pas froid. Je les suivis tous deux dans l’obscurité
du pont. Quelques lampes jaunes brillaient çà et là. À travers la brume rouge,
j’entr’aperçus un rivage. Je vis d’abord une tour, puis une deuxième. Elles
semblaient se dresser de part et d’autre d’un port.


Je scrutai les ténèbres pour essayer de distinguer des détails.
Les tours avaient quelque chose de familier.


À cet instant, le timonier aveugle m’appela d’en bas. Il m’attendait
dans une barque pour m’amener à terre. Je fis mes adieux au capitaine,
descendis dans le canot et m’assis sur le banc.


Le timonier souquait fort. La brume rouge s’estompait. L’aube
semblait proche. Un pont s’étendait entre les deux tours. Tout autour
scintillaient des milliers de lumières. J’entendis un mugissement lugubre et je
crus d’abord que c’était le cri d’un grand animal marin. Puis je me rendis
compte que c’était une sirène de navire.


Le timonier rentra ses avirons. « Vous voici maintenant
à destination, John Daker. Je vous souhaite bonne fortune. »


Prudemment, je pris pied sur la boue glissante du rivage. J’entendais
un bourdonnement qui venait d’au-dessus de moi ; des voix. Et alors, comme
le timonier disparaissait à nouveau dans la brume rouge, je me rendis compte
que je connaissais cet endroit.


Les tours jumelles étaient celles de Tower Bridge. Les sons
que j’entendais étaient ceux d’une grande cité moderne. C’étaient les sons de
Londres.


John Daker rentrait chez lui.



[bookmark: _Toc296357756]ÉPILOGUE


Je m’appelle John Daker. On m’appelait autrefois le Champion
Éternel. Il est possible que je porte à nouveau ce nom. Pour le moment,
cependant, je suis en paix.


En évoquant cette identité – l’originelle, si vous
voulez – j’ai réussi à résister aux puissances du Chaos et à les vaincre.
Ma récompense pour cet acte est la permission de reprendre ma vie en tant que
John Daker.


Au moment où le Roi Rigenos m’avait appelé pour faire de moi
le champion de l’humanité, ma vie ne me satisfaisait pas. À mes yeux, elle
était terne et sans relief. Pourtant, j’en suis venu à comprendre à quel point
aujourd’hui mon existence est riche, et complexe le monde où je vis. Cette
complexité à elle seule mérite louanges. Je m’aperçois que la vie dans une
grande cité du XXe siècle de mon monde peut être aussi intense,
aussi satisfaisante que n’importe quelle autre. De fait, être un héros,
toujours au combat, c’est dans un certain sens être toujours un enfant. Le
véritable défi consiste à donner un sens à sa vie, de l’imprégner d’un but
fondé sur des principes personnels.


J’ai encore des souvenirs de ces autres époques. Je rêve
encore souvent des grandes épées de combat, des chevaux de bataille, des
grandes gabares de guerre, des créatures bizarres et des cités magiques, des
bannières éclatantes et de la merveille d’un amour parfait. Je fais des rêves
où je chevauche à l’assaut du Chaos, je porte les armes contre le Paradis au
nom de l’Enfer, je suis la faux qui abat l’humanité… Mais j’ai découvert des
expériences d’égale intensité dans ce monde aussi. Il suffit, je pense, que
nous apprenions à les reconnaître et à les savourer.


Voilà ce que j’ai appris en affrontant l’Archiduc Balarizaaf,
la Princesse Sharadim et le Prince Flamadin au Commencement du Monde, alors que
nous luttions pour la possession de l’Épée-Dragon.


Il ne manque pas d’ironie que j’aie sauvé ceux que j’aimais
et moi-même en me rappelant au moment crucial mon identité de simple mortel. Le
rôle de héros comporte de subtils dangers. Je suis heureux de ne plus avoir à y
penser.


Ainsi John Daker est rentré chez lui. Le cycle est achevé ;
la saga trouve une forme de résolution. Sans doute, quelque part le Champion Éternel
continuera à combattre pour maintenir la Balance Cosmique en équilibre. Et dans
ses rêves, si ce n’est ailleurs, John Daker se rappellera ces batailles, comme
il se rappellera un vaste champ de statues, dont toutes semblent porter son nom…
Aujourd’hui, cependant, il n’est plus obligé de prendre part à des combats, ni
de s’interroger sur la signification de ce champ.


Je me languis toujours de mon Ermizhad, bien sûr. Je n’aimerai
jamais personne comme je l’ai aimée. Je crois que je finirai par la trouver,
non dans quelque bizarre royaume du multivers, mais peut-être dans cette ville,
ici, à Londres. Me cherche-t-elle en ce moment, comme je la cherche ? Nous
ne devrions plus tarder à être enfin réunis.


Et quand ce moment viendra, aucune épée forgée dans ce monde
ou dans un autre ne pourra nous séparer !


Nous connaîtrons la paix.


N’aurions-nous que la durée de vie des êtres humains
ordinaires, du moins ces années seront-elles à nous. Nous serons libres de tous
desseins cosmiques, de destins et de sorts grandioses.


Nous serons libres d’aimer comme nous aurions dû toujours
aimer ; libres d’être les créatures imparfaites, finies, mortelles que
nous avons toujours désiré être.


Et, au moins pendant ces années, le Champion Éternel sera en
repos.
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[bookmark: _ftn1]Rootsenheem = pays rouge (en
anglais : red ; allemand : rot).


Bargansheem = pays des ours
(en anglais : bear ; allemand : Bar).


Alptroomensheem = pays des
cauchemars (en allemand : Alptraum).







[bookmark: _ftn4][4] Selon Moorcock. La traduction littérale du texte de
Goethe donnerait ceci : Tiens bon face à tous les pouvoirs / Ne
t’incline jamais / Montre-toi fort / Appelle les bras protecteurs des Dieux. (N.d.T.)








image001.jpg





cover.jpeg





