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Barbara Morgenroth, l’auteur, a exercé les professions de photographe de presse, journaliste, reporter-vidéo, publiciste, sans oublier, naturellement, celles de monitrice d’équitation et de maîtresse d’écurie. Toutes les circonstances de sa vie, depuis l’enfance, l’ont mise en contact permanent avec le monde des chevaux et elle a beaucoup écrit pour des revues et des magazines spécialisés.

Elle vit dans le Connecticut et l’un des membres les plus importants de sa maisonnée est certainement Hy Trouble (Super-Catastrophe), yeux bruns, poil roux, deux cent soixante-dix kilos au moins, qui a son écurie et engloutit des fortunes en foin et en avoine.

« Du jour où j’ai su tenir un crayon, j’ai commencé à écrire – et jusqu’alors, j’avais dicté mes histoires. C’est dire si écrire est ce que je fais le plus naturellement du monde – écrire et manger du chocolat. Il m’est parfois très difficile de “ficeler” ensemble de façon satisfaisante les différentes parties d’une histoire, et il m’arrive d’être au bord du désespoir – mais ne pas écrire du tout serait pire.

« Les idées me viennent toutes seules. Certaines ne valent rien. D’autres si, et celles-là donnent un livre. Je ne m’assieds pas à ma table de travail en me disant que je vais écrire un livre racontant l’histoire d’une fille et de son cheval placés dans une telle situation, et en m’efforçant d’éclaircir le mystère. Non, disons plutôt que je pars d’une idée, que je me mets à écrire ; alors, les choses se déroulent devant moi comme un film au cinéma, et je n’ai plus qu’à écrire ce que je vois. J’aime les histoires comportant une part d’aventure, un côté épique, un peu d’humour et de verve.

« Je suis née en 1952, et j’écris pour de bon depuis huit ans maintenant. Auparavant, j’étais propriétaire d’une petite écurie et j’enseignais l’équitation à des enfants. Je suis mariée. J’ai trois chevaux, trois chats, des canards, des oies et des poules – une petite ferme. Je ne m’imagine pas pouvoir vivre où que ce soit sans mes chevaux auprès de moi. J’aime vivre dans les grands espaces, sans trop de monde autour de moi, pour pouvoir faire du cheval. »

Du même auteur, traduit en français : Charlie l’impossible – Castor Poche N° 41.

 

Martine Delattre, la traductrice :

« Après avoir vécu six ans à New York, puis quatre à Paris, j’habite maintenant à Casablanca, au Maroc. Je n’ai jamais fait que des traductions, alors que je suis sociologue de formation. Mais les deux sont beaucoup plus liés qu’on pourrait le croire. Depuis toujours, j’aime traduire : version latine, grecque ou anglaise. J’ai l’impression de contribuer un peu, de cette manière, à la circulation des idées d’un pays à l’autre. »

 

Yves Beaujard, l’illustrateur, a vécu dix ans aux États-Unis où il a gravé timbres-poste, billets de banque et portraits officiels. Revenu en France depuis plusieurs années, il consacre la majorité de son temps à la gravure et à l’illustration.

 

Des chevaux tête haute :

Corey est aussi passionnée d’équitation que son père mais ils ne conçoivent pas de la même façon cet amour du cheval.

Éprouvée par les échecs successifs d’un père qui ne pense qu’à tirer profit de ses pur-sang, Corey tente seule d’organiser leurs nouvelles écuries.

Mais elle se rend vite compte qu’il ne suffit pas d’aimer les chevaux pour diriger un manège. Elle décide de mettre tous ses espoirs dans Spanky, son cheval et avec l’aide Kevin, instructeur exigent, elle parviendra à dépasser ses limites.

Mais pourra-t-elle se hisser au niveau de la haute compétition ?


[image: 1000000000000233000000B7D2716C334CD37991.jpg]
Chapitre 1

Pour Corey Mathis, c’était un jour de mai comme n’importe quel jour de mai dans l’un ou l’autre des nombreux États où ils avaient vécu durant ces dernières années. Elle poussait le balai lentement le long de l’allée en asphalte noir, s’arrêtant pour frotter une plaque de poussière durcie ou pour rassembler quelques brins de paille éparpillés. Une légère brise soufflait autour de ses pieds mais pas assez fort pour gêner son travail.

Ce matin-là, alors que le brouillard s’accrochait encore au sol, son père était parti au volant de la camionnette à laquelle était attaché le van à deux places. Elle l’avait regardé s’éloigner sur la piste cahotante en comprenant qu’elle allait encore une fois se retrouver seule pour la journée. Mais ça lui était égal maintenant. Lorsqu’elle était plus jeune, toutes ces responsabilités la terrifiaient. Tant de choses pouvaient mal tourner. Avec les chevaux, un accident était toujours possible. Ils pouvaient se prendre dans les barbelés limitant les champs ou se coincer une jambe dans une barrière, ou s’allonger dans leur box sans pouvoir se relever. Tant d’histoires, d’histoires terribles, circulaient. Et le meilleur palefrenier regardait souvent, impuissant, un cheval de prix mourir sous ses yeux, non pas à cause d’une négligence de sa part, mais à cause du caractère de l’animal. Au début, Corey laissait les chevaux dans leurs boxes et, assise devant eux, elle attendait le retour de son père. Mais la peur l’avait abandonnée et, depuis quelques années, elle en voulait simplement à son père de la laisser s’occuper seule de tant de choses, même si elle devait admettre que cela avait été souvent nécessaire. Ils avaient rarement eu l’argent suffisant pour s’offrir un aide et elle avait bien dû apprendre à se débrouiller toute seule, ce dont elle était d’ailleurs très fière.

À présent, il n’y avait plus autant de chevaux qu’avant. Ed Mathis avait troqué la grosse jument grise contre un hongre bai plus petit, qui n’avait vraiment rien de particulier. Deux pensionnaires étaient restés bien que leur propriétaire eût changé, plus deux jeunes pur-sang encore trop verts(1) pour qu’on puisse même s’asseoir dessus. Et puis il y avait Spanky.

 

Elle allait rentrer les poulains du champ, bien fermer toutes les portes et monter Spanky. Depuis qu’ils avaient emménagé, deux semaines plus tôt, Corey n’avait pas encore eu le temps d’explorer la région et c’était une bonne journée pour cela. Selon la météo, pas de pluie aujourd’hui, contrairement à toute la première semaine qu’ils avaient passée dans le Connecticut, où de fortes bourrasques avaient arraché les jeunes feuilles des arbres. La pluie et le froid. C’était un changement brutal par rapport à la Pennsylvanie, où il commençait déjà à faire chaud et où les orages n’atteignaient jamais cette violence.

Jusqu’à présent, le Connecticut ne s’était pas montré accueillant et Corey commençait à se demander si ça n’allait pas être le pire endroit qu’ils aient jamais connu. Mais aujourd’hui, le soleil brillait et, au milieu de la matinée, elle avait pu enlever son blouson et son pull pour nettoyer les boxes. Dans la cour, seules les plus grandes flaques retenaient encore une eau brunâtre et même la carrière était suffisamment sèche pour qu’on puisse l’utiliser. Ce n’était pas dans la carrière qu’elle voulait monter Spanky. Elle avait envie d’aller jusqu’à Eden Hill où elle avait aperçu une piste de terre qu’elle avait l’intention de suivre jusqu’au bout pour voir où elle menait. Et si elle constatait qu’il y avait une autre piste succédant à celle-là, elle irait également jusqu’au bout. Elle voulait partir en exploration.

 

De Garretsfold, elle n’avait vu que le centre-ville où elle était allée faire les courses de la semaine. Il devait bien y avoir autre chose que la rue principale et les quelques magasins qui s’y alignaient. De chaque côté de la route qui menait à la ville, tous les terrains étaient construits, occupés par des fermes en bois, et, dans cette direction, elle doutait de trouver de beaux espaces pour galoper. Il valait certainement mieux aller vers le nord ou vers l’est. Elle avait l’impression que par-là, c’était moins habité. Peut-être y aurait-il des champs ouverts où elle pourrait laisser aller Spanky aussi vite qu’il le désirait, sans qu’il ait à s’arrêter devant des obstacles.

C’était comme ça en Pennsylvanie. Ils habitaient près d’une laiterie abandonnée et elle pouvait se perdre dans les champs immenses. Elle avait fini par connaître par cœur chaque creux et chaque détour de chemin, chaque mur de pierre, si bien qu’elle galopait aussi longtemps qu’elle le désirait. C’était ainsi qu’elle aimait monter à cheval. À l’extérieur, librement. Elle redoutait les limites de l’équitation en manège et la prétention qui l’accompagnait. Tout se passait comme si, à la seconde où les gens entraient dans un manège, ils voulaient absolument prouver quelque chose. On aurait dit qu’ils portaient tous des enseignes au néon accrochées autour du cou, qui clignotaient en orange et vert, sans équivoque : « Regardez comme je monte bien. »

Corey ne se sentait pas l’envie de prouver quoi que ce soit et à son avis, les promenades à l’extérieur fournissaient de bien meilleures leçons que l’atmosphère artificielle du manège. Elle voulait simplement monter pour le plaisir sans être constamment rappelée à l’ordre : ç’aurait été un peu comme abandonner son jean pour enfiler une robe habillée. On n’était plus un cavalier mais une sorte d’acteur en représentation.

 

Depuis qu’elle montait Spanky, elle délaissait le manège et n’avait jamais voulu y travailler avec lui. Si son père lui en demandait la raison, elle sortait une batterie d’excuses toute prête, notamment l’âge de Spanky. Il était trop tôt pour commencer un travail sérieux avec lui et il gagnerait autant à galoper dans les champs qu’à tourner dans un manège. C’était à la fois vrai et faux. Spanky était plus âgé que beaucoup de chevaux qui travaillaient déjà en manège. Certains quatre-ans se produisaient déjà en concours mais beaucoup de six-ans qui débutaient à peine. Comme dans toute question d’entraînement, les professionnels n’étaient pas d’accord entre eux. L’entraînement précoce était un pari que Corey n’avait pas envie de prendre. Spanky était son cheval à elle, ils ne l’avaient pas acheté pour en tirer profit, elle ne céderait pas devant l’insistance de son père, et elle reculerait, aussi longtemps que possible, le moment de le faire travailler sérieusement. Elle avait vu trop de jeunes chevaux abîmés par un dressage intensif. C’était son argument de base et elle le trouvait solide. Finalement, Ed Mathis la laissait faire parce que Spanky lui appartenait. Il ne l’approuvait pas, mais il avait d’autres chevaux à entraîner qui occupaient son temps et il ne voulait pas bousculer sa fille. Il n’aurait pas hésité, cependant, s’il avait pu voir la façon dont sautait Spanky, mais Corey se gardait bien d’en parler.

 

Corey entra dans la remise et prit la grosse pelle à charbon accrochée au mur. Elle allait terminer son travail et puis elle irait chercher Spanky. Ils partiraient à l’aventure sans plus penser à ces concours hippiques, ces équipements élégants, ces cocardes et toutes ces choses sur lesquelles aurait dû reposer la réputation de Windaway et auxquelles ils ne pourraient jamais prétendre. En outre, si son père ne trouvait pas deux chevaux convenables d’ici au week-end, leurs débuts allaient être bigrement difficiles.

Ils étaient arrivés dans le Connecticut avec très peu d’argent devant eux. Presque toutes leurs économies étaient passées à rembourser leurs dettes en Pennsylvanie pour que l’inspecteur des impôts ne les poursuive pas jusqu’ici. Le reste avait financé le déménagement et payé le premier loyer de la nouvelle ferme. Le père de Corey pensait que c’était une bonne idée de s’installer dans le Nord. De nouveaux espaces à conquérir. Mais elle s’était demandé si ce n’était pas tout simplement pour mettre quelque distance entre eux et des gens qui les connaissaient trop bien.

 

Corey n’était pas peu satisfaite d’avoir laissé Bob Neiman derrière, eux. Mais si celui-ci ne remboursait pas Ed Mathis en lui donnant deux chevaux, Corey et son père pouvaient dire adieu à leur nouvelle écurie. Naturellement, pour Bob Neiman, pas question de payer en espèces. C’était un marchand de chevaux trop rusé pour commettre cette erreur. Il préférait conclure des marchés, rarement en faveur de la personne avec laquelle il traitait. Corey le haïssait mais son père ne pouvait s’empêcher de retourner vers lui. Si seulement Ed Mathis arrivait à obtenir les chevaux une bonne fois pour toutes. Ce serait trop beau, bien sûr ! Neiman allait probablement lui en donner un et le faire attendre pour l’autre. En plus Ed Mathis tirerait un certain plaisir de la précarité de la situation. Il ne serait ni ennuyé ni bouleversé, ni même inquiet des risques qu’il prenait. D’ailleurs, dans son esprit, les risques n’existaient pas. À l’entendre, Bob Neiman était au monde son ami le plus cher, quelqu’un en qui il pouvait avoir toute confiance.

Aux yeux de Corey, Bob Neiman était une véritable canaille. Il possédait une petite écurie – en fait, une étable à peine transformée – avec une carrière boueuse délimitée par quelques piquets. C’était là qu’on essayait les chevaux. On prenait ou on laissait. Les chevaux ne quittaient pas les lieux si on ne payait pas sur-le-champ. Malin. Pas de vétérinaire sur place, pas le temps de réfléchir et de revenir, parce que Bob disait que le cheval ne serait plus là le lendemain. Ce qui était généralement vrai. Corey n’avait jamais découvert comment il s’en débarrassait si vite mais c’était un fait : on n’était jamais certain qu’il y aurait un autre cheval disponible. En revanche, si on pouvait payer cash, Bob n’hésitait pas un instant.

 

Voilà pourquoi il était difficile à Corey d’accepter que son père continuât de négocier avec lui. Elle ne pouvait pas véritablement qualifier Neiman de voleur mais la différence était si minime que cela n’avait pas d’importance. Son père prétendait qu’il s’était toujours comporté assez honnêtement avec eux. Aussi honnête qu’il pouvait l’être, répondait Corey. Mais il n’était pas digne de confiance. Il vendait des chevaux boiteux, il vendait, en fait, tout ce qui lui tombait sous la main et à des prix exorbitants, dix fois la valeur réelle du cheval. La seule façon pour lui de rester dans ce genre d’affaires, c’était de traiter à chaque fois avec des gens différents ou avec ceux qu’il n’avait pas trompés trop abusivement.

Même au sujet de Spanky, il avait menti. Vendu aux Mathis comme pur-sang, Spank s’était révélé être un demi-sang quand les papiers étaient arrivés par la poste trois semaines plus tard. Corey s’était empressée de vérifier si le numéro tatoué sous la lèvre supérieure de Spanky était bien le même que sur les papiers et avait été à la fois étonnée et soulagée de constater qu’ils correspondaient. Ils l’avaient échappé belle et elle avait recommandé à son père de ne plus travailler avec cet homme. Mais pourquoi aurait-il écouté les conseils d’une fille de quinze ans ?

— Bob me donne de bonnes affaires. Nous en vivons.

— Ce n’est pas Bob Neiman qui nous fait vivre, c’est plutôt nous qui le faisons vivre. Et rien ne nous y oblige. Tu peux acheter tes chevaux ailleurs. Tu as des contacts tout le long de la côte Est. Va voir Lomax, dans le Tennessee. Il ne t’a jamais vendu un cheval boiteux, lui.

— C’est beaucoup trop loin. Il faut quatre ou cinq jours pour arriver là-bas. Bob est un vieil ami. Il ne me vendrait pas une haridelle. Tu te laisses impressionner par les racontars.

— Un ami ? s’était-elle exclamée, stupéfaite. Un ami ? Cet homme-là n’a pas d’amis. Tu sais pourquoi il se promène toujours avec ce petit revolver en argent ? Il a peur que quelqu’un le descende. Tu l’as entendu parler à sa femme ? Je ne comprendrai jamais comment elle supporte de rester avec lui. Un homme de ce genre ne peut pas avoir d’amis. Il a peut-être une apparence de gentillesse mais, à l’intérieur, c’est un scélérat.

— Tu comprendras ça, ma petite fille, quand tu seras plus âgée.

 

Corey n’avait plus adressé la parole à son père pendant une semaine et, aujourd’hui, deux ans après, elle ne comprenait toujours pas. Pour se faire pardonner, son père lui avait offert une plaque de cuivre pour le licol de Spanky où il avait fait graver le véritable nom du cheval, Rightaway. Chaque fois qu’elle se servait du licol, elle se sentait encore un peu coupable. Elle ne voulait pas être achetée. Elle aurait voulu que son père l’écoute, qu’il la prenne au sérieux. Mais elle n’était pour lui que sa petite fille. Elle se demandait comment lui prouver qu’elle était capable de prendre des décisions sensées concernant ses affaires qui, après tout, étaient les siennes à elle aussi : c’était elle qui commandait les fournitures, donnait la plupart des leçons et se chargeait des dures besognes de nettoyage. Pourtant, quand ils avaient une discussion, il avait beau l’écouter très attentivement, une fois dehors, il faisait exactement comme il l’entendait sans tenir aucun compte de ce qu’elle venait de lui dire. Cela la rendait folle furieuse.

Elle balaya les dernières herbes de la cour et alla ranger le balai dans la remise. Elle n’aimait pas entrer dans une écurie au milieu de la journée pour trouver les boxes sales, l’allée non balayée, les fourches et les balais abandonnés n’importe où. Son écurie était propre. Ses chevaux étaient nourris à l’heure et leurs boxes impeccablement tenus. C’était comme ça, et elle avait l’intention que ça reste comme ça, même s’ils n’avaient pas beaucoup d’argent. Il y en aurait toujours assez pour nourrir les chevaux.

 

Corey prit deux longes accrochées au mur et se dirigea vers la pâture pour rentrer les poulains. Windaway n’était pas mal pour sa taille. Leur écurie en Pennsylvanie, cependant, était plus grande et plus moderne. À Windaway, il n’y avait que quatorze boxes, tandis que Halstead en possédait vingt-cinq. À vrai dire, vers la fin les boxes restaient vides et ils avaient perdu de l’argent.

Ed Mathis avait toujours rêvé de posséder une écurie fabuleuse. Soixante boxes, un manège de taille olympique, un van tout neuf de six places et de splendides chevaux qui gagneraient tous les concours. Chaque stalle serait dotée d’un distributeur d’eau automatique et d’un appareil électronique pour tuer les insectes. Peut-être y aurait-il même une télévision à circuit fermé. « Fais un vœu, ô Maître, et il sera exaucé », aurait dit un djinn s’élevant dans le nuage de fumée d’une lampe magique.

En fait, ils ne pouvaient se permettre que Windaway. Une petite écurie dans une petite ville du Connecticut, avec une petite carrière, une camionnette et un van usagé. Au train où allaient les choses, pensait Corey, pourraient-ils même garder ça très longtemps ? Mais enfin, ils étaient installés et, maintenant que le temps s’améliorait, ils allaient sans doute avoir des inscriptions pour les leçons. Elle s’occuperait des débutants et de ceux qui avaient déjà quelques notions d’équitation, son père prendrait les adultes et les cavaliers plus chevronnés. Heureusement, Corey paraissait plus que son âge. À quinze ans, on lui en donnait dix-sept, et maintenant, à dix-sept ans, eh bien, elle paraissait compétente aux yeux des parents, et c’était ce qui comptait. Son père aussi impressionnait. Il s’occupait des chevaux depuis longtemps, ses connaissances étaient étendues dans ce domaine et il se montrait un vendeur convaincant pour quelqu’un qui ne s’y connaissait pas trop. Pourtant Corey devait bien admettre que, en tant qu’instructeur, il se montrait simplement adéquat. Il ne possédait pas assez les subtilités de l’équitation pour être un maître de manège d’envergure et sa manière d’enseigner n’était pas aussi concise qu’elle aurait pu l’être. Il faisait son travail, bien sûr, comme des milliers d’autres hommes de cheval moyens qui sévissaient à travers le pays. Corey n’était pas absolument certaine qu’il existât de meilleures méthodes d’enseignement mais elle sentait confusément qu’il devait y en avoir. Sans doute, les gens qui appliquaient celles-ci, s’ils existaient, ne se mouvaient pas dans le cercle qu’elle fréquentait.

 

Elle mit les poulains dans leurs boxes et appela Spanky. Le pré était si vaste qu’il aurait pu prétendre ne pas l’avoir entendue. Il leva la tête et elle prit un morceau de carotte dans la poche de son pantalon.

— Viens ici. Tu ne veux pas une petite carotte ?

Les oreilles pointées dans sa direction, il se mit en marche vers la barrière de l’enclos d’un pas paisible. C’était une chose qui la remplissait d’aise : qu’il vienne toujours quand elle l’appelait. Lorsqu’il était seul, bien sûr, et n’avait pas en tête d’autres préoccupations. Elle ne pouvait pas s’attendre à ce qu’il quitte trois ou quatre autres chevaux en train de gambader ! Une fois, à Halstead, six chevaux s’étaient échappés et il lui avait fallu deux heures pour les rattraper avec l’aide de la police locale. Elle était résolue à corriger Spanky pour ne pas l’avoir écoutée mais, finalement, elle avait compris qu’il était naturel pour lui de courir avec d’autres chevaux. C’était la dernière fois qu’elle l’avait mis au vert avec d’autres parce que ça lui brisait le cœur de le voir rentrer avec des blessures et des traces de coups de sabot.
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Il s’arrêta devant Corey qui le prit par la bride.

— Salut. Tu veux aller faire une balade ?

Elle lui tendit la carotte qu’il croqua. Tandis qu’elle lui caressait le chanfrein de la paume de sa main, il poussa sa tête contre elle. Il aimait ça mais seulement quand le geste venait d’elle. Si le père de Corey essayait de lui toucher la tête, Spanky la relevait hors de sa portée.

 

Corey attacha la longe au licol de Spanky et le mena vers l’écurie. Il la suivait, tête basse, sans essayer de la dépasser ou d’arracher quelques touffes d’herbe au passage. C’était un véritable gentleman. Elle n’avait jamais à se battre contre lui comme avec certains chevaux.

Elle s’arrêta devant la sellerie, attacha Spanky par le licol et saisit dans la boîte à brosses la lourde étrille en caoutchouc et la brosse en cuir. Quand Spanky était bien bouchonné, sa robe était châtain brillant, alezane aurait-on dit en concours. Elle le brossa vivement mais avec efficacité, peigna sa longue queue et arrangea sa crinière. Puis elle sortit de sa poche le cure-pieds et enleva rapidement la boue de dessous ses sabots.

— Tu dois te sentir plus beau, à présent ? Il la regarda entrer dans la sellerie et réapparaître, sa selle et sa bride sur les bras.

Il paraît que tu dois te sentir de meilleure humeur quand tu es beau comme ça. J’ai lu ça dans un livre. Qu’en penses-tu ?

Elle remonta la selle plus haut sur son bras et jeta une serviette blanche propre sur le dos de Spanky, la redressant d’une seule main. Elle gardait son beau tapis de selle pour les grandes occasions. Autrement il serait plein de poils et quel que soit le produit avec lequel elle le laverait, il deviendrait blanc jaunâtre en très peu de temps. Corey se servait d’une serviette deux fois, une fois de chaque côté. Après, elle la jetait dans la machine à laver. C’était plus pratique pour un usage quotidien qu’un tapis de selle en molleton très cher. Levant la selle, elle la posa sur le garrot du cheval, la fit glisser bien à sa place puis, se penchant, attrapa la sangle et la serra jusqu’au deuxième trou.

Spanky une fois sellé, Corey le détacha. Il gardait la tête basse pour qu’elle lui passe les rênes par-dessus. Enfin, elle lui enleva son licol. Tenant le mors entre ses mains, elle le pressa doucement contre ses lèvres et il ouvrit la bouche pour qu’elle le mît en place. Elle boucla la sous-gorge, redressa sa mèche, raccrocha le licol et mena son cheval dehors.

Il faisait plus chaud, le ciel s’éclaircissait. C’était le temps qu’ils avaient eu en hiver en Caroline du Sud. Assez chaud pour se passer de pull-over, mais pas assez pour rendre le travail pénible. Elle tira la porte et la ferma à clé. Depuis que, dans le Maryland, il y avait eu une série de vols de chevaux, de selles et de brides, elle avait peur de laisser les chevaux seuls. Garretsford se trouvait suffisamment loin des grands axes pour être à l’abri de ce genre de chose, mais elle ne voulait pas faciliter la tâche des voleurs en laissant les portes ouvertes. Elle alla aussi fermer à clé la porte principale. Ainsi, il n’était pas impossible de sortir les chevaux, mais ce serait difficile de le faire discrètement.

Elle resserra la sangle de quelques trous et descendit son étrier. Ramassant les rênes dans sa main gauche, elle mit son pied dans l’étrier et se hissa sur le cheval.

— Spank, je ne sais pas si c’est toi qui grandis ou si c’est moi qui vieillis, mais j’ai de plus en plus de mal à me mettre en selle.

Elle descendit l’autre étrier et y passa le pied. Enroulant les rênes autour de ses bras, elle enfonça son foulard plus profondément sur ses oreilles et poussa légèrement l’animal avec ses jambes. Il obéit et se mit en marche.

— De quel côté irons-nous ? À droite ou à gauche ?

Elle s’installa bien dans sa selle et le mena, rênes longues.

— À gauche, nous irons à gauche et peut-être arriverons-nous en haut de cette colline.

Corey posa les rênes à droite de l’encolure pour faire tourner le cheval vers la gauche.

— Peut-être que ce ne sera pas si mal à Garretsford. Peut-être y a-t-il de beaux endroits pour galoper, si j’ai un peu de temps quand les leçons auront commencé. Évidemment, il est possible qu’il n’y ait pas de leçons à donner. Et je suppose que papa va encore ramener de jeunes chevaux complètement fous de chez ce Bob Neiman, en s’imaginant que je vais les débourrer. Sinon, nous ne resterons pas non plus ici et je ne sais pas où nous pourrions aller. Peut-être que la vie à Garretsford ne se passera pas si mal, après tout ? Hein, Spank ? Il se peut même que nous nous plaisions ici.
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Chapitre 2

Ils rencontrèrent une barrière ouverte et entrèrent dans un champ. C’était contre tous les usages de pénétrer dans une pâture sans la permission du propriétaire. Des vaches ou d’autres bêtes peu habituées à la présence de cavaliers pouvaient s’y trouver. Mais un portail ouvert représentait une véritable invitation. Corey prenait généralement soin du domaine d’autrui et de refermer les barrières derrière elle. Ici, dans le Connecticut, il y avait relativement peu de champs ouverts et elle ne voulait pas se faire d’ennemis en abîmant les cultures. Devant une étendue plane, ils se mirent au galop en faisant attention aux trous et ornières où Spanky aurait pu se blesser. Puis se remirent à nouveau au pas, ils grimpèrent une colline, en descendirent une autre et atteignirent une petite vallée.

 

Spanky s’arrêta, les oreilles pointées en avant, les yeux fixés sur le petit bois en contrebas.

— Qu’y a-t-il, Spank ? Elle chercha du regard ce qu’il avait bien pu sentir, sans rien distinguer d’abord. Puis elle aperçut une forme sombre qui bougeait entre les arbres. Ce n’est rien, Spank. Un autre cheval, tout simplement, dit-elle en lui flattant l’encolure. Ce n’est pas la peine de t’énerver, ce n’est qu’un cheval. Tu en as déjà vu. La tête dressée, Spanky observait l’autre animal. Corey pressa les flancs de Spanky. Allons, idiot, tu veux le voir, non ? Elle le poussa plus fort et il fit un tel bond en avant qu’elle dut le retenir. Non, tout doux ! Il faut t’habituer. Tu ne peux pas te mettre à galoper simplement parce que tu aperçois un cheval là où tu ne t’y attendais pas. Maintenant, tiens-toi bien, nous allons nous présenter.

D’aussi loin, elle ne pouvait pas voir si c’était un cavalier ou une cavalière qui montait le cheval, mais elle se rendait compte que l’animal était splendide. C’était un bai brun foncé avec trois balzanes blanches et une étoile sur le front. Ce devait être une jument. Aucun hongre n’aurait pu avoir cette délicatesse de structure.

 

— Bonjour, dit le jeune homme.

— Bonjour, répondit Corey. Mon cheval voulait absolument faire la connaissance du vôtre. Il frise le ridicule quelquefois et préférerait tomber plutôt que de rater le spectacle.

Spanky, le nez contre le nez de la jument, la reniflait.

— Presque tous les jeunes chevaux sont comme ça, vous ne croyez pas ?

Elle haussa les épaules :

— Sans doute… Vous montez une jument magnifique. De la colline, elle semblait très délicate, mais de près elle a l’air plus costaud.

— Rosie est bien bâtie, oui.

Corey pressa sa jambe gauche contre le flanc de Spanky pour s’approcher de la jument.

— Ils sont à peu près de la même taille. Lui mesure un mètre soixante-cinq au garrot.

— Elle, un mètre soixante-trois. Qu’est-ce que c’est ? Un demi-sang ? Quel poitrail et quelle encolure ! Et sa croupe est deux fois comme celle de Rosie. Je parie qu’il a du ressort quand il saute.

Spanky gratta le sol avec l’un de ses antérieurs.

— Oui, il a participé à des courses. Je n’ai pas tellement sauté avec lui, mais il se débrouille bien.

— Je m’appelle Steve. Avez-vous le temps de vous balader un peu ?

— J’ai le temps. Nous venons d’arriver ici et c’est la première fois que j’ai l’occasion d’explorer un peu la région. Peut-on aller jusque là-haut ? Corey pointa le doigt vers la plus haute des collines.

— Le Rocher-du-Loup ? Bien sûr. Il y a une piste, mais elle n’est pas entretenue.

— Et alors ?

— C’est un peu broussailleux, c’est tout. Je n’y vais plus très souvent. Trop à faire.

— Je connais ça. Quand on s’occupe de chevaux, on n’a généralement pas tellement le temps de faire autre chose.

— C’est vrai. Si vous voulez y aller, je vous emmène.

 

Corey fit reculer son cheval pour laisser passer la jument baie en tête. Spank secoua la tête en signe de frustration.

— Je suis désolée mais tu ne peux pas toujours être le premier. Cette fois, nous ne connaissons pas le chemin, lui dit-elle.

Steve se retourna en appuyant une main sur le troussequin(2).

— Votre hongre n’a pas l’habitude de la compagnie ?

— Si, nous sommes sortis plusieurs fois en groupe. Mais il s’est mis en tête d’être toujours le premier. Il se croit dans une course.

Steve faisait avancer la jument d’un pas vif.

— Nous le laisserons mener au retour. Il a donc couru ?

— À une certaine époque, oui. Mais quand j’ai contacté l’éleveur, il a dit que Spank n’était pas assez rapide. Je suppose qu’il devait faire ce qu’il fait en promenade. Quand il est derrière, il faut qu’il dépasse les autres. Dès qu’il est en tête, on ne peut pas aller plus lentement que lui.

Steve se mit à rire.

— Les courses produisent de curieux effets sur l’esprit des jeunes chevaux. Je suis content que Rosie ait été élevée dans une ferme. Cela lui a épargné un tas de soucis.

Corey ajouta :

— Moi, ça me rend malade, ce que les courses peuvent faire des jeunes chevaux. Ils souffrent de malformations osseuses ou de tendinites, et en plus on leur fait croire qu’il n’existe qu’une seule allure, le grand galop.

— Ça n’en fait pas des chevaux de selle dociles, c’est sûr.

Ils restèrent silencieux un moment et Corey en profita pour examiner son compagnon. Il semblait un peu plus âgé qu’elle et un peu plus grand aussi : ses jambes pendaient le long des flancs de la jument plus bas que les siennes, et il avait le buste également plus long. On aurait dit qu’il avait monté à cheval toute sa vie. Il avait la désinvolture de celui qui sent bien son cheval sous lui et l’assurance que donne le fait de savoir qu’il en serait toujours ainsi. Il était aussi à l’aise sur sa selle que dans un fauteuil.

Corey se demandait si Rosie lui appartenait. Corey décida qu’une personne possédant un cheval aussi élégant ne sortait pas en jean délavé avec une poche décousue et des bottes de travail éculées. C’était le genre de vêtement qu’elle portait, elle. Celui qui pouvait s’offrir un cheval comme Rosie – dont le prix oscillait probablement entre six ou sept mille dollars – était chaussé de bottes faites sur mesure, et en avait deux paires : une pour les concours et une pour les promenades ; elle portait une culotte de cheval bien collante, couleur rouille, pas salissante, et gardait la blanche pour les grandes occasions. Steve était sans doute un garçon d’écurie et il sortait le cheval d’une riche étudiante qui fréquentait une école privée, vêtue d’affaires coûteuses et portant des bracelets en or. À cette seule idée, Corey fronça le nez.

 

— Pourquoi appelle-t-on cette colline le Rocher-du-Loup ?

— Ça date du temps des Indiens. Il y avait autrefois des loups sur cette colline. Quand les Blancs sont arrivés, les Indiens eurent besoin d’un poste d’observation. L’endroit le plus élevé était cette colline mais il fallait d’abord en chasser les loups.

— Comment s’y sont-ils pris ?

Steve leva le bras d’un geste théâtral :

— Vous pouvez vous l’imaginer. Ils ont crié powwow ou autre chose de ce genre dans la langue des Pootatucks(3), l’homme médecine a prononcé quelques incantations et aussitôt les loups ont disparu.

— Ce n’est pas une explication très satisfaisante.

— Non. Je suppose plutôt que les loups sont partis parce que les Indiens s’installaient de plus en plus près d’eux. Les loups n’ont pas supporté. Ce que je peux prouver, c’est qu’il y avait vraiment des loups sur cette colline.

— N’y avait-il pas des loups dans tout le pays ?

— Si. Mais il reste si peu d’animaux sauvages ici qu’il faut faire preuve de beaucoup d’imagination pour évoquer ne serait-ce que l’ombre d’un renard.

— En Pennsylvanie, il y a encore de nombreux renards.

— Vous venez de là ?

— Entre autres endroits. Je suis née dans le Michigan mais nous avons vécu un peu partout.

— Eh bien, une fois, je me suis inscrit à un parcours de chasse. Vous savez comment ça se passe ? C’est une sorte de fausse chasse : sans renard et sans chien, et par équipes, on fait un parcours de chasse homologué.

— Oui, j’en ai suivi aussi, répondit-elle d’un ton ennuyé.

— J’ai donc participé à l’un de ces parcours il y a quelques années et une équipe est revenue avec un renard. Mort naturellement. Ils l’avaient trouvé sur le bas-côté de la route. Nous l’avons empaillé en souvenir.

— C’est affreux. Je n’aime pas la chasse. On devrait laisser en paix les animaux sauvages. On ne devrait pas avoir le droit de les chasser avec des chiens ou des fusils.

— C’est du sport.

— C’est écœurant. Transformer de pauvres animaux en bêtes traquées pour le simple plaisir de quelques imbéciles !

Steve éclata de rire.

— C’est vrai, moi non plus je ne trouve pas que ce soit une belle idée, mais il faut bien admettre qu’on le fait et que c’est un sport très apprécié.

— Pas dans le milieu animal.

— Allons, voilà un bel espace dégagé devant nous. Trottons un peu si vous voulez. Votre cheval ne va pas s’emballer ?

— Je peux le tenir.

— Bon.

 

La jument baie se mit au trot et Spank la suivit sans attendre le signal de Corey. Elle savait qu’il ne dépasserait pas l’autre cheval mais qu’il prendrait ça très mal si elle essayait de le retenir. Corey acceptait cela de son cheval, sachant qu’un jour il cesserait de le faire. C’était encore un jeune cheval avec plein d’idées folles dans la tête et plus elle se battrait contre lui, plus il résisterait. Ce qu’elle souhaitait, c’était le persuader de bien s’entendre avec elle.

 

Elle s’enlevait avec aisance sur sa selle, se baissant pour éviter les branches et tenant les rênes simplement appuyées pour empêcher Spanky d’augmenter sa vitesse. Le sous-bois se fit plus épais et Steve ramena la jument au pas.

— Comment s’est-il comporté ?

— Très bien. Je n’ai pas besoin d’une nourrice. Je monte à cheval depuis toujours.

— C’est bon à savoir.

— C’est encore loin ? demanda-t-elle, regrettant presque d’avoir accepté qu’il lui montre le chemin de la colline.

— Pourquoi ? La piste vous paraît trop difficile ?

— Non, pas du tout. Je me suis déjà trouvée dans des forêts plus épaisses que celle-ci sans jamais avoir d’ennuis.

— Ne vous fâchez pas. Certaines filles n’aiment pas les promenades aventureuses parce qu’elles se salissent.

— Je ne suis pas « certaines filles » ni « une fille ». Je suis moi. J’ai été élevée parmi les chevaux et je ne suis pas très propre la plupart du temps. Et j’aime ça. Je peux me débrouiller toute seule, merci.

— Eh bien, si votre tenue d’aujourd’hui est habituelle, ce n’est pas un mauvais point pour vous ! Peut-être pourrions-nous continuer à nous promener ensemble ? Il n’y a personne à Pin Oak qui veuille monter en dehors de la carrière, sauf pour piquer un petit galop sur la piste extérieure. Et j’aime sortir en compagnie.

 

Elle réfléchit quelques instants.

— Qu’est-ce que c’est, Pin Oak ? demanda-t-elle en se baissant pour éviter une branche que Steve venait de lâcher.

— J’avais oublié que vous veniez d’arriver. C’est le manège de Kevin Burgess, à environ cinq kilomètres. Steve indiqua de sa main gauche la partie la plus épaisse du sous-bois. C’est un grand truc, avec quelques chevaux extraordinaires.

— Et un tas de filles qui se figurent qu’elles sont tout aussi extraordinaires que leurs chevaux, sans doute ? ajouta Corey.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— C’est vrai, non ?

— Pas nécessairement.

— Je ne peux pas espérer que vous me disiez la vérité puisque vous faites partie de cette bande.

— Je dis toujours la vérité. Diplomatie et tout.

— Vous travaillez là-bas ?

— Presque. Je les aide. Cet été, je pense que j’en ferai davantage mais je n’ai pas été souvent là ces derniers temps. J’ai passé presque tout l’hiver dans le Sud.

— Ça vous a plu ?

— C’était un agréable changement. Naturellement, il y a un manège couvert chez Kevin et quand tout est bien fermé, ce n’est pas si mal d’y rester.

— Certainement. Le monde a tant de choses à offrir, surtout quand on est riche.

Elle retira quelques crins de la crinière de Spanky. Il s’adaptait bien à la situation sans s’approcher trop de la jument.

— Vous ne croyez quand même pas ça ?

— Ah non ? J’ai passé toute ma vie à apprendre que c’était un fait. Si on est riche, c’est bien. Si on est pauvre, c’est bien aussi. On n’a pas de soucis. Mais quand on se trouve au milieu, on est bon pour tous les ennuis.

— Vous comprenez tout de travers.

— Mais pas du tout.

— Vos valeurs sont complètement inversées.

— Vous ne savez pas ce qu’elles sont, alors, comment pouvez-vous dire qu’elles sont inversées ?

— C’est peut-être une simple question de définition après tout. Qu’entendez-vous par riche, tout se permettre, et par ce que le monde a à offrir ? Tout le monde est spectateur et peut en retirer du plaisir.

— Pour un coucher de soleil peut-être. Pas pour l’essentiel.

— Comme un manège couvert ?

— C’est un beau jouet en effet.

— Je peux m’en passer.

— Vous avez le choix, je ne l’ai pas.

Ils arrivèrent à une petite clairière, au sommet de la colline, et arrêtèrent les chevaux. Corey se leva sur ses étriers. La vue portait à des kilomètres. Elle distinguait le clocher blanc de l’église, au centre de la ville, l’hôtel de ville avec ses colonnes blanches, la bibliothèque, l’école.
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— Ce n’est pas étonnant que les Indiens aient tenu à garder cette colline. On surplombe toute la vallée.

— Presque toute. Je me demandais pourquoi il n’y avait pas d’arbres, ici. Alors, un jour, j’ai creusé un peu le sol. C’est du rocher partout. Il ne peut y pousser que de l’herbe ou de la mousse. Personne n’y vient plus jamais. Même pas moi.

— Je n’étais pas très enthousiaste pour venir à Garretsford, car j’aimais beaucoup la Pennsylvanie. C’est là que nous avons vécu le plus longtemps – trois ans environ – et nous avions une belle écurie qui marchait bien. Je ne suis pas certaine de m’adapter à cet endroit.
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Steve remit en place la crinière de sa jument et ramena sur le front la mèche qui était passée derrière les oreilles de l’animal.

— Moi, je crois qu’on peut aimer n’importe quel endroit.

— C’est une façon pratique d’envisager les choses.

— Cela simplifie pas mal de trucs. Si on projette ses espoirs sur n’importe quelle situation donnée, on peut s’attendre à des désillusions.

 

Corey réalisa soudain qu’elle parlait à Steve comme si elle le connaissait depuis des années, alors qu’une heure à peine s’était écoulée depuis leur rencontre. Elle se troubla à la pensée de s’être livrée à ce point. Elle ne savait pratiquement rien de Steve tandis que lui avait appris qu’elle n’aimait pas Garretsford et n’y était pas venue de son plein gré. Elle ignorait avec qui cet étranger parlait, une fois rentré à Pin Oak. Ce n’était pas très sage de se montrer si confiante et elle résolut de ne plus rien dire de personnel. Elle ne parlait pourtant pas facilement à des étrangers, surtout de sa vie privée.

Il avait l’air d’un chic garçon cependant. Non, ce n’était plus un « garçon ». Il était sans aucun doute plus âgé qu’elle. À Pin Oak, les filles devaient se pâmer devant lui et il devait adorer ça. Cette pensée lui tordit l’estomac. Tout était artificiel dans ces clubs. Elle connaissait ces filles, des gosses de riches qui jetaient leurs rênes au lad quand elles rentraient de promenade. Elles n’auraient pas su s’occuper d’un cheval, même si la santé de celui-ci en dépendait. Et Steve était sans doute à leurs ordres, comme un laquais.

 

— Vous ne m’avez pas dit votre nom, remarqua Steve, comme ils faisaient demi-tour.

— Corey, répondit-elle sans lever les yeux de la crinière de Spanky.

— Eh bien, Corey, les dames d’abord, dit-il en indiquant d’un geste large la piste devant eux.

— Les perles avant les pourceaux. Les mots lui étaient sortis de la bouche avant qu’elle ait pu se retenir.
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Chapitre 3

Corey dîna seule ce soir-là. Elle fit griller un hamburger. Depuis qu’elle vivait seule avec son père, elle avait appris nombre de « trucs » pour leur simplifier la vie. Moins le dîner prenait de temps et mieux ils s’en portaient. Corey avait donc pris l’habitude d’employer les jours de pluie à cuisiner. Ces jours-là, dès qu’elle avait terminé avec les chevaux, elle se rendait en ville et achetait tout ce dont elle avait besoin. Elle préparait une grande marmite de soupe, des hamburgers, des ragoûts, des boulettes de viande et de la sauce pour spaghetti, toutes choses qu’elle mettait à congeler et pouvait réchauffer à la dernière minute. Ainsi, lorsque le temps manquait, ils n’en étaient pas réduits à avaler un sandwich. Après une dure journée de travail, c’était vraiment la dernière chose que Corey avait envie de voir dans son assiette.

 

Elle repensait sans cesse à sa promenade avec Steve et elle se prit à regretter d’avoir quitté l’écurie. Non, c’était bien d’être sortie. Cependant elle aurait aimé n’avoir jamais rencontré Steve Je-ne-sais-qui. C’était déjà beaucoup de s’être montrée naïve mais ce qu’elle lui avait sorti au sommet de la colline lui paraissait presque impardonnable. Elle n’avait pas été élevée dans le mépris des convenances sociales et de la politesse. Steve n’avait pas paru s’offenser de sa conduite mais cela ne l’excusait pas pour autant. Elle lui avait parlé trop ouvertement, il l’avait mise trop à l’aise et elle se jurait que cela ne se reproduirait plus. Maintenant, il devait probablement être à Pin Oak en train de rire avec les autres de l’étrange fille qu’il avait rencontrée dans les bois.

Heureusement, elle n’aurait jamais l’occasion de rencontrer ces gens-là, et ne reverrait plus ce garçon. Elle ne savait vraiment pas pourquoi elle avait dit tout ça…

 

Les discussions qu’elle avait avec son père ces derniers temps entraient probablement en ligne de compte. Elle se sentait énervée, frustrée, devant la manière dont il avait géré leur écurie de Halstead. S’il avait gardé les pensionnaires et continué à donner des leçons, ils y seraient encore. Mais il avait insisté pour libérer la grange et la transformer en écurie d’exposition de chevaux. Il voulait acheter de beaux chevaux et les revendre immédiatement à des prix élevés.

Ça, c’était le projet, la réalité avait été toute différente. Un des chevaux s’était mis à boiter, il souffrait d’une calcification osseuse de la jambe et on avait dû le tenir au repos durant six semaines. Un autre s’était abîmé le genou et boitait également la veille de l’arrivée des acheteurs venus de l’Ohio. Certains chevaux étaient restés invendus des semaines et des semaines, mangeant tous leurs bénéfices. Pendant cette période, Corey avait supplié son père d’acheter des chevaux de manège à bon prix pour qu’elle puisse reprendre les leçons, mais il lui avait répondu qu’au milieu de l’hiver, ils n’auraient pas de clients, que la plupart des gens préféraient monter en manège couvert et que l’entretien des chevaux de manège coûterait plus qu’ils ne rapporteraient. Corey avait fait remarquer que le marché était bon pour les chevaux de moins de mille dollars, mais son père avait répliqué qu’il préférait parier sur les pur-sang, qui pouvaient rapporter gros. Et faire perdre gros, avait rétorqué Corey. Et elle avait eu raison.

Certains chevaux s’étaient finalement vendus au prix coûtant, d’autres même à perte. Corey comprit qu’ils ne resteraient plus longtemps à Halstead lorsque son père tenta de faire patienter le propriétaire jusqu’au printemps, ou en février, disait-il, les conditions s’amélioreraient, M. Ransohoff les avait avertis qu’il ne renouvellerait pas leur bail et qu’il faudrait qu’ils soient partis fin avril.

Corey n’en avait pas été effrayée, mais furieuse, parce qu’ils allaient encore une fois déménager. Elle était certaine qu’ils finiraient bien par atterrir quelque part, même si elle ne savait pas encore où. Ce serait une écurie et Spanky ne la quitterait pas. Voilà ce qui lui importait le plus. Elle n’avait pas eu le temps de se faire des amis à l’école, pas de vrais amis en tout cas. Ils ne lui manqueraient donc pas, et elle non plus ne manquerait à personne. Halstead n’était qu’un endroit parmi tant d’autres.

 

Apparemment, il en serait de même avec l’écurie de Garretsford. Pour l’instant, la petite ville n’offrait guère de promesses. Ce serait bien, pourtant, de rester assez pour que Corey y termine son année scolaire. Pour cela il faudrait que son père modifie certaines de ses conceptions. Et même si cela provoquait des discussions, elle avait bien l’intention de lui tenir tête.

Ed Mathis n’était pas combatif et c’était dommage pour sa fille. S’il l’avait prise au sérieux, peut-être aurait-elle pu arriver à quelque chose. Mais il se contentait de sourire avec indulgence ou de rire de ses suggestions. Et il continuait à agir comme à son habitude, ce qui ne lui avait jamais réussi. Lorsqu’elle insistait en soulignant que ses propositions valaient au moins la peine d’être analysées, il lui opposait un sourire patient, comme si elle avait neuf ans et qu’elle lui avait montré les plans d’une fusée interplanétaire.

Rien ne la rendait plus furieuse que d’être traitée par son père comme une enfant. Depuis de nombreuses années, elle faisait un travail d’adulte et avait des responsabilités d’adulte mais il ne voulait pas le voir. Pas question d’admettre qu’elle était capable de gérer une écurie aussi bien, sinon mieux, que lui. Ils n’avaient pas d’économies. Le moindre sou gagné, Ed l’investissait dans un cheval, certain de le revendre beaucoup plus cher lorsque celui-ci aurait gagné des concours. Alors toutes sortes d’offres miraculeuses et lucratives les inonderaient. C’était toujours la réponse de son père. Ils allaient tomber sur le cheval miracle et hop ! Tous leurs ennuis disparaîtraient. Comme par magie.

 

Ed pouvait réciter une longue liste d’exemples à l’appui de cette théorie. Quand Sympatico n’était encore qu’un jeune cheval habitué aux petits concours lorsque ses propriétaires l’avaient essayé sur des obstacles plus gros. Quand Sympatico eut établi le record de saut en manège couvert, son propriétaire refusa une offre de cinquante mille dollars. Et puis Snowman, destiné à la boucherie. Et encore Stroller, un poney de niveau international. La liste s’allongeait, s’allongeait. Tous ces merveilleux chevaux découverts dans les milieux les plus invraisemblables avaient apporté à leurs propriétaires célébrité et fortune.

 

Corey aurait ri au nez de son père s’il n’avait pas pris ses rêves tellement au sérieux, mais ceux-ci les empêchaient de faire des économies, de se fixer dans un endroit ou de jouir des plaisirs que tout le monde s’offrait sans même y penser.

Cette fois, il fallait que ça change. Windaway devait marquer la fin des stupidités de son père. Elle allait le forcer à s’installer définitivement et à envisager la vie d’une manière réaliste. Sinon, ils n’auraient même plus de quoi recommencer ailleurs.

 

Le lendemain, au milieu de la matinée, Corey aperçut enfin la camionnette et le van bringuebalant dans l’allée. Et d’après la vitesse, elle comprit que le van était vide. Son père n’aurait jamais pris le risque de conduire si vite avec des chevaux à l’intérieur. Elle l’attendit, appuyée sur sa fourche, devant la porte principale de l’écurie. Elle espérait que ses explications seraient valables parce qu’elle n’était pas d’humeur à écouter le long récit des turpitudes de Bob Neiman.

Son père n’avait même pas pris la peine de lui téléphoner la veille pour la prévenir qu’il ne rentrerait pas. Il savait pourtant qu’elle avait vu assez d’accidents avec des remorques ou des vans pour ne pas s’inquiéter quand il allait si loin. Le van pouvait verser dans le fossé pour éviter un tracteur, ou un pneu éclater. Ed promettait toujours de l’appeler et la plupart du temps ne le faisait pas. Cette fois, elle était certaine que son silence présageait quelque nouvelle infortune.

 

Ed Mathis sauta de la camionnette, plein d’entrain, souriant jusqu’aux oreilles.

— Bonjour, chérie.

Il l’embrassa sur la joue et elle recula.

— Alors, papa, où sont les chevaux ? Quel tour t’a encore joué Neiman.

— Il ne m’a pas joué de tour.

— Je suis heureuse de l’entendre. Où sont les chevaux ?

— Je les ai placés…

— Tu les as placés ! Elle enfonça violemment sa fourche dans le sol. Où ? À la boucherie ?

— Corey, voyons ! Ce sont de bons chevaux.

— Nous avons besoin de bons chevaux. S’ils étaient si extraordinaires, nous aurions pu les vendre. Nous avons un besoin urgent d’argent, tu le sais. La note du foin et de la paille va arriver dans quinze jours et ça va être dur.

 

Ed rit doucement et la serra si fort dans ses bras que le nez de Corey s’aplatit contre sa chemise usée et douce.

— Mon petit homme d’affaires !

— Ce n’est pas drôle.

— Bien sûr que si. Je viens de conclure un marché intéressant.

— Un marché ! Ce mot seul serra l’estomac de Corey. Les marchés conclus par son père étaient notoirement mauvais. Mauvais pour eux, évidemment. Pourquoi ? Pourquoi encore un marché ? On ne s’en sort jamais, de tes marchés. Où as-tu laissé les chevaux ? demanda-t-elle à contrecœur.

 

Il lui entoura les épaules de son bras et l’entraîna vers la maison.

— Je vais tout te raconter devant une tasse de café. Je n’ai pas beaucoup dormi ces deux derniers jours.

— Tu devais me téléphoner.

— Je sais et j’en suis désolé. Je m’en suis souvenu, j’étais au beau milieu de l’autoroute de Pennsylvanie. Tu sais, au niveau de l’héliport.

Elle hocha la tête. C’était une de ses excuses habituelles et elle ne la mit pas en doute une seconde. Il se souvenait des choses à faire à deux heures du matin et, le temps qu’il puisse agir, il avait déjà oublié.

— Je les ai laissés à Pin Oak, chez Kevin Burgess. Ce n’est pas très loin d’ici, et c’est un grand bonhomme dans la région.

— Pourquoi chez lui ? Tu ne le connais même pas.

— Bien sûr que si. J’ai fait sa connaissance, il y a quelques années, à Devon. Il s’est drôlement bien débrouillé. C’est encore un jeune homme, mais il est intelligent.

— Je le parie.

— Non, ma douce, écoute-moi. Nous allons très bien nous en sortir. Je lui ai apporté ces deux jeunes chevaux. Ils vont avoir quatre ans tous les deux. Il pense pouvoir en tirer un bon prix. J’en ai demandé mille cinq cents chacun. Il gardera le surplus.

— Ça semble merveilleux pour lui. Combien mesurent-ils ?

— Le poulain, plus de un mètre soixante et la pouliche, presque un mètre cinquante-huit.

 

Ils auraient pu tirer au moins deux mille dollars de chaque cheval. Un bon cheval valait sa hauteur, surtout s’il était en bonne santé, parce qu’il n’y en avait pas tellement dans la région. Ils se vendaient cher même s’ils ne savaient pas trotter en ligne droite.

— Nous aurions pu les vendre nous-mêmes, dit Corey.

— C’est vrai, c’est vrai. Mais maintenant, c’est Burgess qui va les nourrir et les monter, et nous, nous n’avons pas à nous en inquiéter.

— Sauf s’il les fait travailler trop fort et s’ils nous reviennent boiteux ou pis encore. Comment sais-tu que ce Burgess va bien s’en occuper ?

— Il jouit d’une très bonne réputation, répondit simplement son père en ouvrant devant elle la porte de la cuisine.

— Heureuse de l’entendre.

Elle secoua la tête devant l’inutilité de ses efforts pour raisonner avec lui. Il vivait dans son monde à lui et elle ne pouvait rien faire pour le ramener dans son univers à elle.

— Ne te fâche pas, dit-il en s’asseyant à la table de la cuisine. C’est une bonne idée.

Elle remplit d’eau la cafetière.

— Je suppose qu’il vaut mieux ça que de laisser notre argent plus longtemps à Neiman. Je n’aime pas le voir se remplir les poches avec ce que nous avons tant de mal à gagner.

— Tu persistes à faire de Bob le vilain de chaque histoire.

 

Elle se mordit la lèvre et mesura le café. Elle savait qu’elle n’avait pas tort. Bob Neiman était un marchand de chevaux douteux. Il fallait se méfier à chaque seconde de ces hommes-là parce qu’ils étaient capables de tromper n’importe qui sans remords. Ce que Corey ne parvenait pas à comprendre, c’était comment Bob Neiman arrivait à faire croire qu’il avait du mal à joindre les deux bouts, quand on savait le prix qu’il obtenait de ses chevaux. C’était difficile de le poursuivre en justice parce qu’il prenait soin de traiter avec des gens qui n’étaient pas de Pennsylvanie et qui devraient donc engager un avocat de l’État pour intenter un procès contre lui. Par ailleurs, Neiman habitait une écurie délabrée, pauvrement équipée. C’était vraiment incompréhensible.

 

— D’accord, papa. Je suis contente que tu aies obtenu tes deux chevaux. Quel que soit le résultat de ce marché avec Burgess, nous le prendrons comme il viendra. Mais promets-moi une chose.

Elle se demandait jusqu’à quel point elle pouvait se fier à ses promesses.

— Vas-y. Qu’est-ce que c’est ? Je te promets n’importe quoi.

 

C’est ça, sur le moment tu promets et tu oublieras tout quand ça te conviendra, pensa-t-elle en faisant la grimace.

— Je voudrais que tu ne traites plus jamais avec Bob Neiman.

— Corey, nous pouvons faire de bonnes affaires avec Bob.

— Papa, promets-moi. Je ne voudrais pas donner à cet homme d’autres occasions de nous rouler.

— Auprès de qui alors obtiendrons-nous de bons chevaux pas chers ?

— Tu trouveras bien quelqu’un d’autre. Promets, papa !

 

Haussant les épaules, il sourit.

— D’accord. Je te le promets. Mais je ne t’ai pas encore dit la meilleure part de ce contrat.

 

Corey sentit son estomac se contracter comme si elle venait de descendre des montagnes russes.

— Je t’écoute.

— J’ai obtenu de Kevin Burgess qu’il te donne des leçons. Il y avait trois de ses cavaliers dans les vingt premiers l’année dernière à Harrisburg, et deux dans les dix premiers à Madison Square Garden. Ce qu’il peut faire de toi… Tu en seras la première étonnée. Et nous avons encore le temps de t’inscrire au concours d’obstacles du comté de Fairfield. Tu connais sa réputation. Ça pourrait nous faire beaucoup de publicité. C’est une grande chance pour nous.

— Non. Corey secoua la tête d’un geste lent et décisif. Pas question.

[image: 100000000000023B0000026D24A0EC4C0C5233CF.jpg]


[image: 1000000000000230000000B7F95BEE59C725589B.jpg]
Chapitre 4

— Quoi ?

Corey accrocha le torchon dont elle s’était servie pour s’essuyer les mains et pivota pour faire face à son père.

— Je dis non, je n’irai pas me mêler à une bande de petits snobinards qui ne peuvent pas monter sur un cheval sans qu’on leur tienne la jambe.

Il la regarda, incrédule.

— Mais c’est une chance inouïe pour toi. Burgess… quand on monte chez lui, on gagne.

— Bien sûr, tant qu’il allonge cinquante dollars au jury.

— Tu ne connais même pas cet homme et tu le condamnes d’avance. Je ne sais pas ce qui te prend ces derniers temps.

Elle hocha la tête.

— Tu ne peux pas comprendre.

Il entoura la tasse de ses mains et contempla longuement la décoration fanée de la porcelaine.

— Je suis désolé que tu réagisses de cette façon, mais j’ai bien peur de devoir me montrer ferme sur ce point. Tu iras prendre toutes les leçons qu’on te donnera là-bas et tu monteras ton cheval à Fairfield. Nous allons remettre cette écurie sur pieds en un temps record. Voilà ce qui va se passer.

— Oh ! nous allons nous faire un nom en me produisant avec un cheval à peine débourré dans un concours célèbre, en arrivant à la sixième place si on a de la chance et en jetant par la fenêtre une centaine de dollars d’inscription. Mais où allons-nous trouver cet argent ?

— Je le trouverai.

— Je voudrais bien que tu le trouves pour régler toutes les factures qui attendent.

Il ferma les yeux et ne dit rien.

— C’est comme ça que nous réussirons.

Corey savait qu’il était inutile de poursuivre cette discussion. Son père avait pris sa décision et rien ne pourrait lui faire changer d’avis. Si elle continuait à discuter, il n’en sortirait qu’une rancune réciproque et elle ne changerait rien.
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Pourtant, elle n’avait pas la moindre envie de monter à Pin Oak. Dans le Sud, elle avait fréquenté des grandes écuries et aucune n’était différente des autres. Elles étaient toutes magnifiques, luxueuses et élevaient des chevaux fantastiques. Mais dans aucune Corey ne s’était sentie à l’aise.

En outre, elle n’avait pas envie de revoir Steve : elle ne pourrait rien dire ou faire qui puisse effacer le fiasco de leur promenade. Tout le monde à Pin Oak devait être au courant, elle ne se sentait pas le courage de soutenir leur regard à tous. Ils monteraient, tous bien vêtus, sur des selles à mille dollars, et ils se moqueraient d’elle.

Ce serait une véritable torture.

Le matin de sa première leçon, Corey se réveilla tôt et sortit pour s’occuper des chevaux. Si elle ne s’en chargeait pas, elle risquait de retrouver l’écurie en désordre et les chevaux dans leurs boxes en train de se demander pourquoi on ne les avait pas menés au pré. Elle mit les jeunes chevaux au vert, attacha les pensionnaires dans l’allée. En nettoyant les stalles avec une efficacité toute mécanique, elle renversa sur elle la moitié du seau d’eau sale. Une des jambes de son pantalon fut trempée.

Cet incident acheva de la mettre dans une humeur massacrante. Pourvu que son père ait assez de bon sens pour ne pas lui adresser la parole avant son départ parce qu’alors, là, elle risquait de devenir enragée.

Elle calcula qu’il fallait une heure pour aller à Pin Oak à cheval, elle devait donc partir à huit heures et demi pour être à l’heure. C’était déjà bien suffisant qu’elle soit obligée d’y aller, elle ne voulait pas en plus faire irruption au milieu de la leçon et déranger tout le monde. Non, il valait mieux être un peu en avance pour que Spanky s’habitue, lui aussi, à son nouvel environnement.

Il devait y avoir là-bas des obstacles que Spanky n’avait jamais vus. Des banquettes vertes qui ressemblaient à un gigantesque demi-tonneau, ou des murs encadrés de tours. Dans l’un des clubs de Pennsylvanie on avait même peint des gardes de style anglais dans des guérites, qui faisaient plus penser à des pièces d’échec qu’à des obstacles. Et ce Burgess allait sans doute dresser des obstacles beaucoup trop hauts pour Spanky et mettre des milliers de barres dans toutes les directions.

La veille, Corey avait donné un bain à Spanky, après l’avoir rentré du pré. Elle ne voulait pas voir sur lui un grain de poussière. Elle avait même raccourci sa crinière et passé une tondeuse électrique sur ses joues et ses oreilles. Il était pomponné comme pour un concours hippique. Mais elle n’avait rien fait pour améliorer son apparence à elle. Elle portait son blue-jean avec une pièce sur le genou, un T-shirt blanc et ses bottes de travail marron. Son foulard favori, imprimé de baies rouges, représentait la seule concession à l’élégance qu’elle s’était permise. S’ils n’aimaient pas sa façon de s’habiller, ce ne serait que la conséquence de leur mauvais goût.

 

Après avoir balayé l’allée centrale, Corey sorti Spanky. Il ne s’était pas trop sali durant la nuit, à l’exception d’un peu de sciure dans sa crinière et quelques brins de paille au-dessus de l’œil.

En enlevant la paille, elle lui dit :

— Comment fais-tu pour te salir comme ça ? De la sciure dans l’oreille aussi ! Heureusement que je ne t’ai pas mis au pré hier soir après ton bain. Elle étendit la serviette blanche sur le dos de Spanky puis plaça la selle. Tu aurais trouvé la seule mare du pré pour te rouler dedans. Si je ne te connaissais pas, je croirais que tu as été élevé avec des vaches. Elle lui passa le mors, sortit sa mèche de la têtière, l’embrassa sur le nez et lui confia qu’il était très beau. Je ne sais pas ce que ça va donner, Spank, mais je crois que nous le saurons assez tôt, conclut-elle en se hissant sur sa selle.

Elle le poussa avec les jambes et il avança au pas dans l’allée. Corey se leva sur ses étriers pour tirer sur son jean.

 

Dans la mesure où elle avait accepté ce qui allait arriver, inutile de grogner toute la journée. Ce qu’ils penseraient d’elle n’avaient aucune importance, confia-t-elle à Spanky. Ça lui était égal s’ils n’aimaient pas son cheval. Elle, elle l’aimait et, dans le fond, ce serait plutôt drôle. Elle allait profiter de l’équipement d’une écurie de luxe, de tous les obstacles qu’ils ne pourraient s’offrir à Windaway avant longtemps – s’ils le pouvaient jamais. Ce serait une très bonne expérience. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était monter une heure dans leur club puis rentrer. Elle n’avait pas besoin de rester pour faire des ronds de jambe devant les élèves ou les pensionnaires.

Dès que Spanky atteignit les champs, Corey le laissa galoper et il ne fallut pas longtemps pour qu’ils arrivent à Limekiln Road, une petite route de campagne à peine assez large pour laisser passer deux voitures de front. Ils durent marcher un demi-kilomètre sur l’asphalte avant d’atteindre les vastes prés de la ferme clôturés de blanc. C’était plus pittoresque que luxueux. Il y avait quelques chevaux dehors, un gris foncé, un alezan plus clair que Spanky et un bai. Ils étaient trop loin de la route mais, même à cette distance, Corey pouvait voir que ce n’était pas des chevaux ordinaires.

L’allée, tapissée de graviers gris, blancs et noirs, était plane, contrairement à celle de Windaway, pleine de nids de poule et de pierres. Sur un grand panneau blanc installé à l’entrée, des lettres noires indiquaient : Pin Oak Farm, Kevin Burgess, propriétaire. Plusieurs bâtiments se dressaient devant Corey. Elle fit tourner Spanky sur la droite, remonta l’allée sur l’herbe des bas-côtés, de peur que les graviers n’abîment le dessous de ses sabots. Il lui vint bien à l’esprit que s’il se mettait à boiter elle ne pourrait pas participer à la leçon. Mais cela ne ferait que retarder l’inévitable.

Un grand van bleu et vert, pouvant contenir six chevaux, était garé à côté du bâtiment le plus grand. Il paraissait en excellent état. Le plancher ne portait que de légères traces de sabots. Corey supposa qu’il ne devait pas avoir plus d’un an. Elle fit avancer Spanky jusqu’aux portes du bâtiment principal et se tint là quelques secondes, regardant autour d’elle dans l’espoir d’apercevoir quelqu’un, quelqu’un qui ne serait pas Steve.

— Bonjour. Je peux faire quelque chose pour vous ?

Un grand garçon mince sortit de l’écurie et s’arrêta devant elle.

— Je dois assister à la leçon de dix heures. La carrière se trouve derrière l’écurie ?

— Oui. Suivez l’allée. Vous ne pouvez pas la rater. Mais Kevin n’est pas encore là… C’est un grand cheval que vous avez là.

C’était une constatation et Corey, ne sachant que répondre, se contenta de sourire.

— Je m’appelle Dan, dit le garçon. Il tira de sa ceinture une serviette blanche et essuya la bouche de Spanky d’où coulait un filet de salive verte provenant d’une feuille arrachée en chemin. Je crois que je deviens maniaque. Je ne perds pas une occasion de briquer un cheval, n’importe lequel. Lors des grands concours, je pomponne pendant huit, dix ou même douze heures par jour. Je joue les nurses. Je ne peux pas m’en empêcher. Je me sentirais perdu sans ma bien-aimée serviette. Il sourit et frotta la tête de Spanky avec la serviette. C’est votre cheval ?

— Oui.

— Vous en avez de la chance. Je fais des économies pour m’en acheter un. Naturellement, rien d’aussi cher qu’un cheval comme celui-ci, un simple cheval de monte. Je ne veux pas faire de concours. Je veux simplement pouvoir me promener. Comme elle ne répondait pas, il poursuivit. Vous venez de cette écurie, de l’autre côté ? J’ai entendu dire que des nouveaux propriétaires s’étaient installés.

— Oui.

— Je trouvais justement qu’il fallait un deuxième manège dans cette ville. Pas aussi privé. Kevin dirige un truc assez spécialisé, qui s’adresse à des gens pleins de fric. Mais il existe aussi des gens comme moi qui veulent simplement apprendre à monter et mettre leur cheval dans une écurie ordinaire. Vous allez faire ça, là-bas ?

— Je l’espère.

— Ça devrait bien marcher. Évidemment, si vous aviez l’intention d’enseigner au même genre de personnes que Kevin, vous n’auriez pas une chance. Il a des gosses qui viennent de différents États pour monter chez lui, et ils viennent régulièrement.

— Il est si bien que ça ?

— Bien ? Kevin est le meilleur !

— Je n’avais jamais entendu parler de lui avant d’arriver ici.

Dan secoua la tête, abasourdi.

— Pat O’Neill va pourtant bien gagner la Médaille(4) et le Maclay(5) cette année :

— Deux finales… Corey prononça ces mots d’un ton légèrement sarcastique.

— J’en suis sûr. Kevin et Pat se contenteraient d’une seule, mais Pat est tellement merveilleux. Après votre leçon, je vous montrerai son cheval. Quel magnifique animal et quelle lady ! Elle a des manières parfaites. Certains chevaux de concours deviennent difficiles. Ils mangent beaucoup et on ne peut plus les sortir de leur box sans porter un casque de protection, tellement ils sont nerveux. Mais Second Hand Rose, j’en suis fou. Attendez de la voir. On en a offert vingt mille dollars l’année dernière, mais Pat ne veut pas la vendre. Elle vaut beaucoup plus que ça. Quand ils auront gagné les finales, je parie que Pat recevra des offres de tous les gamins qui s’imaginent qu’il suffit de la monter pour gagner.

— Je me demande pourquoi Kevin Burgess donne ses leçons en milieu de matinée ? Personne ne doit être libre ?

— Vous l’êtes bien, vous.

— Moi, j’ai des choses importantes à faire à l’écurie. L’école peut attendre un peu, pas les chevaux.

— Les filles ici sont du même avis que vous. La grande saison des concours commence à peine pour elles. Après Fairfield, elles vont faire le circuit de la Nouvelle-Angleterre – Cape Cod, Oulde Newburyport, Mount Snow – puis partir pour l’Ohio. Elles ont besoin du maximum de leçons. Une fois par semaine environ, elles viennent travailler toute la journée, et c’est payant pour elles. Les écoles autorisent ces élèves-là à s’absenter à l’époque des concours hippiques. Ça n’a rien d’extraordinaire ici. Est-ce qu’on vous embête parce que vous restez chez vous pour aider votre père ?

— Non, pas quand je leur explique directement. Alors, les élèves de Pin Oak montent tous les week-ends en concours ?

— Presque. Pendant l’été, c’est encore pire. On n’a pas la paix tant que tout le monde n’est pas qualifié.

— C’est plutôt dur, non ?

— Ben, oui.

— Dan, est-ce que C. J. est prêt ? demanda une voix de fille de l’intérieur de la grange.

— Je ferais mieux de m’activer. Suivez l’allée et détendez votre cheval dans la carrière, le temps que Kevin arrive. Je vous verrai tout à l’heure.

Il tourna les talons et se précipita dans le bâtiment obscur tandis que Corey menait Spanky dans l’allée. Ce club soi-disant important ne semblait pas déployer une bien grande activité. Quatre voitures seulement étaient garées le long de l’allée et on ne voyait personne à cheval.

L’allée s’inclinait légèrement puis s’incurvait vers la droite.

La carrière était à peu près deux fois plus grande que celle de Windaway et Corey ne s’était pas trompée : toutes sortes d’obstacles qu’elle n’avait encore jamais vus pour certains parsemaient la carrière. On aurait dit une carrière olympique. La plupart des éléments étaient peints en bleu et vert. Les tréteaux qui supportaient les barres étaient d’une blancheur immaculée. Corey fit un rapide calcul : vingt dollars au minimum pour chaque tréteau, cinq dollars pour les magnifiques barres hexagonales dont certaines étaient rayées, d’autres blanches ou de couleurs unies. Toutes absolument garanties pour effrayer un cheval non prévenu.

La carrière elle-même était bien plane et une moelleuse couche de sciure arrosée d’huile, dont Corey sentait l’odeur, recouvrait le sol. Ce n’était pas idéal pour les balzanes blanches mais c’était parfait pour assurer l’équilibre des chevaux.

Tout Pin Oak respirait l’argent. Et l’argent était justement ce que Corey ne pouvait espérer avoir un jour, du moins pas assez pour installer un manège tel que celui-ci. Comme tout était facile à Pin Oak et comme tout était difficile à Windaway.

— Vous êtes sans doute Corey Mathis ?
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Chapitre 5

Corey se retourna sur sa selle.

— Oui.

L’homme s’avança vers elle, la main tendue.

— Je suis Kevin Burgess.

Elle lui serra la main sans enthousiasme, d’un geste bref. Il ne parut pas s’en apercevoir. Il était grand, plus grand que le père de Corey, qui mesurait pourtant près d’un mètre quatre-vingts. Elle pensa qu’il devait avoir trente ans mais elle n’était pas très forte dans l’appréciation des âges.

— Je suis content que votre père m’ait confié ses chevaux.

Bien sûr, c’est une aubaine pour vous. Deux bons chevaux sur un plateau. Pas de travail. Pas de risques, pensa-t-elle intérieurement.

— Et je suis heureux que vos leçons entrent dans notre arrangement. Votre père m’a dit que vous montiez à cheval depuis toujours.

Ne voulant pas trop en dire avant d’avoir bien évalué la situation, elle se contenta de hocher la tête. Elle n’allait pas commettre deux fois la même erreur avec ces gens-là.

 

Kevin Burgess s’avança au centre de la carrière et s’assit à califourchon sur un faux mur de briques, placé sur la diagonale, comme élément médian d’un triple(6). Son jean beige et sa chemise bleu ciel étaient propres et bien repassés. En fait, toute sa personne dégageait un air de propreté et de netteté. Il devait se passer constamment un peigne dans les cheveux pour être si bien coiffé.

— Vous avez fait beaucoup de concours ?

— Un peu.

— Vous habitiez en Pennsylvanie. Vous avez fait celui de Devon ?

— C’est un peu trop riche pour mon goût.

— Oh !

Il s’inclina en arrière, les jambes étendues au faîte du mur. Corey n’imaginait pas qu’un professeur puisse prendre une attitude aussi décontractée.

— Écoutez, monsieur Burgess, je ne voudrais pas que vous vous mépreniez. L’idée de prendre des leçons ne vient pas de moi. C’est celle de mon père. Je suis ici pour lui faire plaisir. Quant aux concours, nous n’avons pas pu nous permettre d’en faire beaucoup et je n’en suis pas traumatisée. Nous nous sommes limités aux petits concours, ceux où les juges ne se font pas acheter. Je veux que vous le sachiez avant de vous lancer dans le truc des grands concours, parce que ce ne sont pas ceux-là que j’ai fréquentés.

— Très bien, dit-il en souriant gentiment. Il tira une cigarette de sa poche et craqua une allumette. Je sais que je devrais m’arrêter… mais disons que je ne fume qu’à certaines occasions. Voulez-vous entendre à votre tour ce que je pense ? Ce n’est que justice puisque je vous ai écouté jusqu’au bout.

Ce type-là allait lui poser un problème, Corey le sentait. Si son père ne lui avait pas confié deux chevaux, elle aurait fait demi-tour en laissant Kevin Burgess allongé sur son obstacle. Mais c’était vraiment la dernière chose à faire ; elle ne voulait pas briser l’arrangement que son père avait conclu. Elle resta donc plantée là et étudia attentivement le grain du cuir de sa selle.

 

— J’ai en effet quelques élèves qui viennent de familles riches et aiment s’inscrire dans les plus grands concours. Cela ne me déplaît pas et en plus ils payent mes factures. J’aime les chevaux et j’aime les belles écuries. J’aime aussi les bons cavaliers. Votre père m’a laissé entendre que vous en étiez une, de bonne cavalière. Jusqu’ici, vous avez eu assez de toupet pour me dire ce que vous pensiez de moi. À présent, laissez-moi voir comment vous monter ce bourrin et ce que vous avez vraiment dans le ventre. Je ne demande jamais trop de mes élèves. Je leur demande simplement des résultats.

— Des rubans bleus, par exemple, dit-elle dédaigneusement.
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— Si mes élèves gagnent des rubans, c’est comme une cerise sur une meringue glacée : en plus. Je veux avant tout des cavaliers dignes de ce nom. Les autres ne font pas de vieux os ici. Si vous ne vous sentez pas à la hauteur, dites-le moi avant que nous perdions tous les deux notre temps.

Corey se mordit l’intérieur de la joue et souhaita n’avoir jamais quitté Halstead.

— Tout ce que je veux savoir, Corey Mathis, c’est de quel bois vous êtes faite. Avez-vous une véritable personnalité ou bien ressemblez-vous aux gens que vous critiquez ? Êtes-vous une battante ?

Elle ne répondit pas, parce qu’elle n’avait rien à répondre. Kevin Burgess était un malin de première.

— Chauffez-moi cet alezan et commençons, dit Kevin. Et Corey poussa Spanky sur la piste en le mettant au trot.

— Kevin ! Pourquoi ne m’attendez-vous pas ? cria une fille blonde qui arrivait au trot sur un petit cheval bai.

— Maridean, tu sais que la leçon commence à dix heures. Tu es en retard.

— Dan n’avait pas sellé C. J.

— C’est une pauvre excuse. Où est Lizabeth ?

Un cheval gris clair pommelé entra au trot dans la carrière.

— Tu es en retard, Lizabeth.

— Esclavagiste ! répliqua-t-elle en continuant à trotter fièrement.

— Sommes-nous prêtes à travailler, mesdemoiselles, ou à nous amuser ?

— À nous amuser ! s’écrièrent-elles en chœur.

Corey fit la grimace.

— Poussez votre cheval plus en avant, Corey. Je veux le voir travailler. Maridean plus de jambe intérieure et moins de rêne extérieure, tu lui tires la tête. Faites marcher vos jambes, mesdemoiselles. Ne laissez pas vos chevaux s’endormir en notre compagnie.

 

« Notre » pensa Corey. Il n’était même pas à cheval ! Dans le Maryland, elle avait suivi quelque temps, les cours du colonel Mitnich qui, lui, conduisait les leçons à cheval. Mais ces jeunes maîtres de manège se contentaient de s’asseoir sur les barrières sans s’en faire. Ils répétaient toujours la même chose, sans jamais rien ajouter de nouveau. Corey n’avait pas besoin de ça et il ne lui faudrait pas plus d’une heure pour démasquer Kevin Burgess. Talons bas, dos droit. Elle allait dire à son père ce qu’elle pensait dès qu’elle rentrerait à la maison. S’il était encore là… et pas encore parti en vadrouille dans le nord de l’État.

— N’oublions surtout pas d’allonger la jambe le long du flanc du cheval, en gardant les articulations bien souples. Non, Maridean, ta cheville est raide, les articulations doivent s’ouvrir et se fermer quand vous bougez. Vos jambes doivent s’allonger chaque fois que vous vous enlevez de votre selle. C’est bien, Corey. Laissez tomber vos jambes naturellement de chaque côté du cheval. Chaque cheval que vous monterez sera différent. Ce que je veux voir, ce sont des résultats, l’équitation est secondaire. Laisse le cheval te porter, Lizabeth, n’en fais pas trop. Poussez ce cheval devant vous, Corey.

Kevin, debout maintenant, arpentait la carrière, gesticulant des bras et des mains à chaque critique qu’il adressait.

 

Corey commençait à changer d’avis. L’heure allait être dure. Kevin Burgess ne jouait pas à donner des leçons.

— Mesdemoiselles, déchaussez vos étriers. Nous n’en avons pas besoin pour l’instant.

Corey sortit ses pieds des étriers et serra les jambes pour se maintenir en bonne position. Elle travaillait plus qu’elle ne l’avait fait depuis des mois et c’était toute la différence entre la simple promenade et le vrai travail. Ce n’était pas pour rire, et elle aurait les muscles raides le lendemain. Mais ça lui donnait aussi des idées pour ses prochains cours, au cas où elle aurait des élèves un peu sérieux.

Elles travaillèrent trente-cinq minutes environ sur le plat, en se concentrant sur l’idée de faire librement trotter et galoper leur cheval. Corey était légèrement ennuyée que Kevin exige de Spanky plus qu’il n’en savait. Kevin aurait voulu transformer Spanky immédiatement. Quand il leur dit de venir au centre de la carrière et de rechausser leurs étriers, même Corey poussa un soupir de soulagement. Elles avaient travaillé dur mais Corey ne s’était pas sentie si bien en selle depuis longtemps.

— Bien, nous allons sauter un peu.

Ça y est, pensa Corey. Les vols planés à un mètre cinquante.

— D’abord, je veux que vous passiez toutes au trot cette barre pour vous chauffer. Dégagez bien les rênes de votre cheval, je ne veux pas voir le derrière de Lizabeth collé à la selle, comme d’habitude. Je veux voir trois chevaux libres de leurs mouvements. Maridean, vas-y la première.

Le X se trouvait sur un des côtés de la carrière, à environ quarante-cinq centimètres du sol. Deux barres, posées par terre de chaque côté de l’obstacle, devaient forcer les chevaux à s’allonger. Corey connaissait cette méthode, qui permettait au cheval de décider à quel moment prendre son appel et elle fut soulagée de voir que les barres étaient bien disposées, à quelque distance de l’obstacle et non pas presque en dessous, où elles ne servaient à rien. Ses jambes commençaient à fatiguer à force de pousser Spanky mais, chaque fois qu’elle s’arrêtait, Kevin la rappelait à l’ordre. Elle devait reconnaître qu’il avait l’œil à tout. Il ne disait rien quand elle donnait des jambes, ce n’était donc pas un hasard.

— Laisse-lui plus de rênes, Maridean. Suivez leur instinct. Corey, n’anticipe pas, attends-le. Avec un cheval comme celui-là, un peu en retrait, il faut que tu restes derrière lui, même si ça te paraît une erreur. Bon. Je vais monter un peu cette barre et je veux que vous la preniez en premier, puis les tonneaux. Et après, la diagonale, le triple et vous finirez sur la barrière. À toi, Corey.

— Au galop ?

— Oui. Petit galop rapide.

 

Corey avait des doutes. Cela faisait plusieurs mois que Spanky n’avait pas sauté en carrière. Il s’était déjà trouvé devant des obstacles similaires et aucun d’entre eux ne dépassait les quatre-vingt-dix centimètres. Elle se mit au trot, bien assise dans sa selle, puis sollicita Spanky pour se mettre au galop. Elle se leva sur ses étriers et le dirigea vers le premier obstacle. Il s’enleva un peu tard, toucha la barre supérieure et botta quand il atterrit. Il se calma sur les tonneaux et les passa très bien. Elle fit une large volte pour attaquer le triple mais il prit son tournant trop court, si bien qu’il arriva de biais sur le premier élément. Les rênes glissèrent des mains de Corey et il déroba devant le mur.

— Bon. Ramène-le et soutiens-le mieux avec ta main gauche et ta jambe droite.

Elle arriva bien droit cette fois et Spanky passa les deux premiers éléments sans problème. Mais, comme il avait pris le mur avec un peu trop d’énergie, il ne lui restait pas assez d’espace entre le mur et le troisième obstacle, ce qui l’obligea à piétiner lourdement pour prendre son appel. Il resta sur le pied droit au lieu de passer sur le gauche et faillit tomber par-dessus la barrière.

 

— Bon, Corey, dit Kevin lorsqu’elle revint au centre de la carrière. Qu’est-ce qui n’a pas marché ?

— Vous voulez dire en plus de tout le reste ?

— Non, je veux dire simplement : qu’est-ce qui n’a pas marché ?

— Nous avons mal commencé. Il est parti trop tôt devant la première barre.

— Pourquoi s’est-il trop approché ?

— Parce qu’il est encore ignorant.

— Ridicule. Il en sait bien assez. Pourquoi a-t-il tant tardé ?

Corey ne savait pas quelle réponse attendait Kevin.

— Parce que tu pensais au parcours tout entier au lieu de te concentrer sur ce seul obstacle. Tu l’as poussé sans avoir la moindre idée de ce que tu allais faire jusqu’au moment où tu t’es aperçue qu’il était trop près. Alors, tu lui as lâché les rênes en espérant qu’il allait se débrouiller tout seul. Ce qu’il a fait. Bon. Et qu’est-il arrivé sur le triple ?

— J’ai fait une volte.

— Tu as essayé de faire une volte, mais que s’est-il passé ?

— Il a coupé trop court.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne le soutenais pas assez avec ma jambe intérieure ?

— Exactement. Il faut que tu encadres bien ton cheval. Tu as perdu la tête et espéré que les choses allaient s’arranger si tu lui donnais des rênes.

— Et c’est comme ça qu’il a dérobé devant le mur.

— Oui. Il avait toutes les raisons de le faire.

— Et après, il a sauté tellement large qu’il n’avait plus assez de place pour faire deux foulées entre le mur et le troisième élément.

— Si tu avais été là pour le remettre d’aplomb, tu aurais peut-être pu raccourcir sa foulée suffisamment pour que ce soit plus joli. Et le batteur à œufs ?

— Le quoi ?

— Le mauvais pied.

— Si je l’avais mieux tenu, j’aurais pu ouvrir la rêne, appuyer sur son épaule droite pour qu’il change de pied après la barrière.

— C’est exact. Les juges n’aiment pas voir un cheval galoper à faux, moi non plus. C’est maladroit, et le meilleur des cavaliers ne peut faire un beau parcours avec un cheval qui galope à faux. Bon, Corey, essayons de mettre tout ça en pratique et recommençons. Attends-le.

 

Elle refit le parcours avec un peu plus de succès et Kevin lui dit d’aller détendre son cheval. Il avait assez travaillé pour aujourd’hui. Elle aussi. Plus qu’assez.

 

Mettant pied à terre à l’extérieur de la carrière, elle desserra la sous-ventrière de Spanky pour qu’il se sente à l’aise et se demanda s’il serait possible de le doucher, quand il se serait un peu calmé, avant de reprendre le chemin de la maison. Il n’avait pas travaillé aussi intensément depuis des mois et l’écume salissait son encolure, sa poitrine et sa croupe. Elle n’avait pas envie qu’il se sente mal à l’aise pendant une heure encore et elle pensait que ce n’était pas raisonnable de repartir tant qu’il n’avait pas un peu récupéré.

 

Comme elle faisait marcher Spanky, Dan sortit de l’écurie.

— J’attendais que vous ayez fini. Comment ça s’est passé ?

— Je suis fatiguée.

— Si c’est tout, vous avez de la résistance. Il y a des filles qui s’évanouissent quand il fait très chaud.

— Merveilleux. J’attends ça avec impatience.

— Je crois que c’est plus leur faute que celle de Kevin. Il exige beaucoup, mais il n’est pas fou. Il ne fait rien sans réfléchir. On va doucher ce cheval et le laisser se reposer.

— Ce n’est pas la peine de le mettre au pré.

— Vous avez quelque chose contre l’herbe bien verte ? Ou bien vous ne voulez pas rester parmi nous ? plaisanta finement Dan. Allons, donnez-moi une seule bonne raison pour ne pas le mettre au vert le temps qu’il se repose un peu.

Elle accepta pour le bien de Spanky.

— Il n’y a pas de mare dans votre pré ?

— Non. Taillé sur mesure pour le cheval qui se prend pour un hippopotame. Savez-vous que les hippopotames restent toute la journée dans la boue ?

— Non.

— Ils le peuvent en tout cas. Quand nous aurons mis au pré cet alezan, je vous ferai la visite complète des lieux avant l’arrivée de Maridean et de Lizabeth. À propos, il a un nom ce cheval ?

— Spanky.

— Eh bien, Spank, dit Dan en le caressant sur le poitrail, par ici, la douche.

 

Lorsqu’ils en eurent terminé avec la douche de Spanky, Dan montra l’écurie à Corey. Le bâtiment était bien équipé, bien éclairé et les installations de la meilleure qualité. Les seaux et les mangeoires neufs. Chaque box éclairé par une grosse ampoule grillagée possédait un robinet encastré pourvu d’un petit tuyau pour qu’on n’ait pas à porter l’eau dans chaque stalle ou tirer un tuyau dans l’allée. Dan lui désignait les meilleurs chevaux et, au bout de l’allée, s’arrêta soudain.

— Et maintenant, voici l’attraction de cette visite guidée. Mon cheval favori. La grande dame de cette écurie.

Il avança d’un pas et d’un geste large, comme un maître de cérémonies introduirait la prochaine vedette, désigna le box devant lui.

Corey reconnut immédiatement la jument baie que Steve montait pendant leur promenade. Elle jeta un coup d’œil sur la plaque de cuivre apposée sur la porte et lut : SECOND HAND ROSE écrit en grosses lettres noires, dessous, en plus petits caractères : Pat O’Neill.

La jument passa son nez à travers les barreaux de la stalle et Corey la caressa distraitement. Pas étonnant que tout le monde s’attende à ce que Pat O’Neill gagne le National. Avec un aussi bel animal, aussi racé, il ne devait pas avoir besoin de grand-chose d’autre. Pas même de savoir monter.

— N’est-elle pas magnifique ? demanda Dan tendrement, tandis qu’il caressait la jument.

— Sans aucun doute.

De proportions, Second Hand Rose était tout ce que Spanky n’était pas. Corey se détourna. Exactement comme Pin Oak était tout ce que Windaway n’était pas.
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Chapitre 6

Corey ramena Spanky au pas jusqu’à Windaway, à peine consciente du paysage qu’ils traversaient. Elle le laissait avaler des touffes d’herbe et des feuilles sans remarquer ce qu’il faisait. Arrivée en vue de la maison, elle s’étonna que le chemin lui ait paru si court. La camionnette marron n’était pas dans l’allée. Elle en fut contente. Elle ne tenait pas à voir son père tout de suite. Il lui fallait du temps pour clarifier ses pensées. Que pensait-elle de Kevin Burgess en tant qu’instructeur ? Elle se devait de répondre à cette question avant qu’on lui fasse dire des choses qu’elle n’avait pas envie de dire. Il lui faudrait un bon bout de temps pour comprendre Pin Oak.

 

Peut-être Kevin Burgess valait-il mieux qu’elle n’avait bien voulu le croire, mais elle ne voulait pas l’admettre. La leçon avait été bonne. Cela l’irritait de le reconnaître. Il avait fait des réflexions intelligentes, elles avaient travaillé et il avait obtenu des résultats. Elle connaissait des instructeurs qui donnaient une ou deux bonnes leçons et après plus rien. Ils collectionnaient quelques phrases toutes faites, utilisables en toutes circonstances et ne pouvaient rien offrir en dehors de ça. Il serait nécessaire de voir Kevin à son poste plusieurs fois encore pour s’assurer qu’il faisait vraiment attention à ses élèves. Il serait sage d’aller à Pin Oak de temps en temps pour surveiller les chevaux de son père et vérifier que Kevin Burgess n’avait pas seulement tiré profit du marché conclu. Elle pourrait alors contrôler la qualité de son enseignement.

Si elle voulait le démasquer, mieux valait le faire avant la fin de l’année scolaire, parce qu’ensuite, il y aurait trop de monde là-bas. Elle parviendrait à se retenir devant Kevin Burgess et les lads, mais il en faudrait peu pour qu’elle dise le fond de sa pensée aux membres du club.

 

Le téléphone sonna le lendemain, au moment où Corey finissait de nettoyer le dernier box. Son père était dehors, en train de réparer la clôture. Elle pensa à ce qu’elle allait répondre : « Ici, le club de Windaway. Oui, nous donnons des leçons. Oui, il nous reste quelques places. Mardi ? Un moment. Oui, il me reste une place. Parfait. À mardi. »

Mardi serait parfait, comme tous les autres jours, d’ailleurs. Ils n’avaient qu’une poignée d’élèves, mais elle devait prendre un air important. Il était indispensable qu’ils fassent comme s’ils étaient très occupés. L’annonce passée dans le journal ne semblait pas donner grands résultats mais il fallait être patient : bâtir une clientèle demandait du temps, Corey en avait conscience. Pourtant ce serait difficile de vivre en attendant.

— Bonjour. Le club Windaway, fit-elle.

— Hello ! Corey. Steve à l’appareil.

— Oh !

— Avec un salut pareil, vous m’obligez presque à me demander pourquoi j’appelle. Que se passe-t-il ?

— Rien. Pourquoi m’appelez-vous ?

— J’ai pensé que vous aviez peut-être du temps libre et que vous pourriez venir vous promener avec moi.

— Eh bien… Nous avons à faire, commença-t-elle en jetant un coup d’œil sur l’allée déserte. À faire ! Elle en riait presque. Où était l’intérêt de dire ça ?

— Bien sûr, je comprends, les leçons. On aurait pu pousser jusqu’à l’ancienne mine, ce n’est pas très loin, à Hoystville.

— Hoystville ? Jamais entendu parler.

— C’est l’ancien nom. Hoystville était un bourg de bonne taille mais les villes environnantes l’ont avalé. Il ne reste plus rien là-bas, sauf la vieille mine. Il ne reste pas grand-chose non plus de la mine mais on peut passer par le puits d’aération. C’est une jolie balade. Allez-vous changer d’avis ou bien êtes-vous certaine ?

— Eh bien…

— Ou vous ne voulez plus faire de promenade avec moi ?

— Ce n’est pas ça. Ecoutez, Steve… Elle pensa qu’il fallait le dire le plus vite possible et ne pas s’attarder là-dessus… Je suis désolée pour ce que j’ai dit la dernière fois. Ça m’est sorti tout seul.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Les perles avant les pourceaux.

— Ah ! La citation de Dorothy Parker : L’âge avant la beauté, les perles avant les pourceaux. Et alors ?

— Ce n’était pas très gentil de ma part.

— Vous devez lire beaucoup pour m’avoir sorti ça ?

— Oui, en effet. Vous ne m’en voulez pas ?

— Si vous aviez une idée derrière la tête, il me semble que cela mérite réflexion. En aviez-vous une ?

— Je ne l’ai pas dit au sens littéral, évidemment.

— Mais symbolique, oui.

— Non, même pas symbolique.

— Bon, alors, vous pouvez venir vous promener. J’ai été coincé ici depuis que je vous ai vue et je crois que si je vois encore une barre, un box ou une ruade, je vais faire une folie.

— Laquelle ?

— Je pourrais m’enfuir avec un cheval et…

— Et quoi ?

— Et aller dormir dans le parc municipal !

— Houlà ! Vous parlez d’une folie !

— D’accord. Ce n’est pas une idée terrible. Venez-vous ?

— Oui.

— Rendez-vous au sommet de Eden Hill dans vingt minutes, alors.

 

Corey raccrocha et resta plantée là pendant une bonne minute. Elle ne s’était jamais attendue à ce que Steve appelle pour quelque raison que ce soit et encore moins pour l’inviter à se promener. C’était une bonne idée : d’abord, elle aurait un bon aperçu de la région en se promenant à cheval. Ensuite, ce serait une bonne chose de se faire un ami. La perspective de lier amitié à l’école était bien lointaine. Corey n’avait jamais eu d’amis intimes qui ne soient associés aux chevaux et elle n’avait jamais eu vraiment le temps de se lancer dans une véritable amitié. De temps à autre, elle ressentait pourtant le besoin de parler à quelqu’un d’autre qu’à son père ou à Spanky.

Steve semblait intelligent et connaissait bien les chevaux. Ses expériences devaient sans doute être différentes des siennes. À son contact, elle pourrait apprendre. À partir des histoires les plus folles que racontaient les marchands de chevaux, elle s’était instruite en particulier sur un certain aspect de la nature humaine. Si elle écoutait les histoires de Steve, elle pourrait s’approprier un peu de son expérience, quelque chose qui s’avérerait peut-être utile un jour. Il n’y avait pas de mal à sortir avec lui mais elle était encore surprise qu’il ait appelé. Elle se demanda si les affaires étaient en veilleuse à Pin Oak pour qu’un des lads ait du temps libre au beau milieu de la journée.

 

Les rênes sur l’épaule et la selle sur le bras, Corey se dirigea vers la stalle de Spanky. Elle portait un œil plus critique sur Windaway, maintenant qu’elle avait vu Pin Oak. Non seulement l’écurie était vétuste, mais elle n’avait pas été bien entretenue et certaines planches étaient à moitié rongées par les dents des chevaux qui s’étaient succédé dans les stalles. Corey avait fait ce qu’elle avait pu pour tout nettoyer, elle avait passé une journée à enlever les toiles d’araignées du plafond. Mais il aurait fallu remplacer des planches, remettre des vitres à certaines fenêtres, décoincer les robinets rouillés.

Pourtant, elle n’avait pas trouvé l’endroit si mal lorsque son père et elle étaient arrivés. Peut-être parce qu’elle avait essayé de se convaincre, durant le long voyage depuis la Pennsylvanie, qu’elle allait aimer Windaway, que ce serait une nouvelle chance pour eux, un nouveau départ.

Aujourd’hui, lorsqu’elle regardait autour d’elle, elle comprenait que c’était ce qu’ils pouvaient espérer de mieux. Et ce mieux n’était pas très bien. L’endroit avait peut-être même mauvaise réputation. Et s’il avait appartenu à un Bob Neiman du Connecticut ? À quelqu’un que la malchance avait fini par forcer à vendre ? Comment pourraient-ils lutter contre ça ? Une annonce dans le journal, disant : Changement de propriétaire à Windaway ne provoquerait que des haussements d’épaules indifférents. Qui cela pourrait-il intéresser quand il y avait dans le voisinage une écurie aussi luxueuse que Pin Oak ? Malgré ce que disait Dan. Le contraste entre les deux manèges était si radical que le client moyen s’adresserait forcément à la plus belle…

 

Kevin Burgess avait mis des années à faire de son écurie ce qu’elle était actuellement et Corey ne pouvait lui en tenir rigueur. Non seulement il était à la tête d’une écurie modèle et soignée, mais encore on le respectait et on lui faisait visiblement confiance. Tout cela ne lui était pas venu tout seul, il avait travaillé dur pour l’obtenir. Le respect, on le gagnait lorsqu’on ne concluait pas de marchés véreux. Corey connaissait beaucoup d’hommes de cheval qui faisaient illusion. Ils ne savaient rien de l’équitation mais ils avaient suffisamment d’argent pour paraître les meilleurs. Seuls les véritables professionnels ne s’y trompaient pas.

Le simple fait d’être en affaires avec Bob Neiman rendait déjà son père suspect. De plus, il manquait de sérieux et n’inspirait pas confiance. Elle-même n’aurait pas traité avec lui. On ne pouvait jamais savoir s’il disait la vérité sur un cheval, s’il le livrerait dans les délais, s’il serait là au club pour donner une leçon ou honorer un rendez-vous. Corey savait bien que son père n’avait jamais sciemment trompé quelqu’un et qu’il était aussi honnête que la plupart des marchands de chevaux. Mais ce n’était pas suffisant. Il ne possédait pas cette qualité qui permet de se distinguer des autres.

Corey commençait à entrevoir pourquoi Kevin Burgess possédait un manège florissant et une pléiade d’excellents cavaliers. Il avait l’attitude qui convenait. Lui-même, étant détendu, il mettait ses élèves dans des dispositions telles qu’ils ne réalisaient pas à quel rythme il les menait. En outre, il discernait très vite les problèmes et savait les résoudre. En faisant ressortir les qualités des élèves et des chevaux, il arrivait à ce qu’on soit fier de ce qu’on accomplissait. Il avait fait travailler Corey une heure et elle était bien obligée d’admettre qu’à la fin de la leçon, elle avait déjà réalisé des progrès. Tout n’avait pas marché à la perfection, bien sûr, Spanky était encore vert, mais Kevin avait su en négliger les côtés négatifs et mettre en valeur les aspects positifs. C’était un talent qu’Ed Mathis ne possédait pas.

Lorsqu’elle atteignit le sommet d’Eden Hill, Steve l’attendait déjà au bord de la route. Rosie pointa les oreilles dans leur direction, levant la tête pour les regarder s’approcher.

— Vous avez fait vite.

— Je me suis à peine pressée, après avoir passé quinze minutes à me demander pourquoi vous m’aviez appelée, moi, alors que Pin Oak doit fourmiller de monde.

— Je suis curieux. Et je voudrais mieux vous connaître.

— Pourquoi ?

— Parce que vous savez dire « pourquoi » au lieu de vous renfermer ou de débiter un message préenregistré de ce que les femmes sont censées dire aux hommes pour leur plaire. De plus, j’ai l’impression que nous avons beaucoup de choses en commun.

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

— Je ne sais pas exactement, sauf que vous avez l’air d’avoir besoin d’un ami et que vous ne perdez pas votre temps à faire semblant. Vous dites franchement ce que vous pensez.

— Pas toujours et de toute façon, ce n’est pas forcément une bonne chose.

— Je ne vois pas pourquoi. On devrait toujours se montrer honnête.

— La société tend à condamner ce genre de réactions. Le modèle est plutôt restrictif, vous ne trouvez pas ?

— Certainement, c’est là le problème. Moi, je crois que tout le monde naît ouvert et franc et qu’on nous apprend à vivre en circuit fermé. Je m’efforce à rester franc et je pense que sans trop d’effort, vous suivez ma pensée.

— Je ne suis pas certaine d’aimer tout à fait ça.

— Nous y réfléchirons en chemin. Il nous faut contourner cette colline puis traverser la rivière. Elle n’est pas large mais nous devrons la descendre pendant un kilomètre, parce que les berges sont trop herbeuses. Nous arriverons après à une clairière bien protégée, qui mène à Hoystville.

 

Ils se mirent en marche, de front, le long de la route. Corey vers l’intérieur, Steve du côté de l’asphalte. Les bas-côtés étaient plus larges qu’en Pennsylvanie et l’herbe montait jusqu’aux genoux. Le terrain était vallonné et les bois épais, comme si on ne cultivait plus la terre depuis longtemps. On apercevait des murets en pierre un peu partout, même au beau milieu des bois, là où les arbres poussaient hauts et serrés. Corey ferma les yeux et n’entendit que le froissement de l’herbe et l’appel strident d’un corbeau. Si les problèmes de Windaway n’avaient pas tant pesé sur ses épaules, elle aurait pu se sentir légère. Mais lorsqu’elle rouvrit les yeux, les faits étaient inchangés.
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— À quoi pensez-vous avec tant de concentration ?

— À assurer la bonne marche de Windaway.

— Dans certaines circonstances, ça pourrait être une gentille petite affaire.

— Voilà une déclaration pleine de restrictions !

Steve se frotta la main sur la jambe à l’endroit où son jean était si usé qu’il en était presque blanc.

— Dois-je dire exactement ce que j’en pense au risque de vous froisser ? Ou bien dois-je choisir mes mots soigneusement ?

— Qu’est-ce que ça peut bien vous faire de me froisser ?

— Je n’en ai aucune envie, c’est destructeur.

— Un vrai diplomate !

— Je crois qu’il existe des moyens adéquats et d’autres inadéquats d’aborder une situation.

— Arrêtez vos salades et dites-moi franchement ce que vous pensez. Je n’ai rien d’un diplomate, moi. Je n’aime pas perdre mon temps à chercher la bonne ou la mauvaise voie. Je m’arrange avec ce qui se présente.

— Vous voyez bien, vous me donnez déjà raison.

— Cessons de parler de moi et venez-en au fait.

 

Il haussa les épaules.

— Je ne comprends pas votre père. Nous pensions que vous passeriez rapidement à l’action mais jusqu’à présent, vous n’avez rien fait pour attirer les clients. Pourquoi ?

— Nous avons passé une annonce dans le journal.

— Grosse affaire ! Ce n’est pas ça qui va lancer votre manège. Ne savez-vous pas qu’à Stonefield, il y a une grande écurie, Stonecrest, qui recrute toutes sortes d’élèves, justement ceux que vous voudriez toucher ? Elle est ouverte depuis des années. Vous deviez bien le savoir avant de vous installer à Windaway.

— Non, je ne le savais pas. Papa non plus, je pense. Il a simplement signé les papiers et nous avons déménagé. Dan m’a dit qu’on avait besoin d’un manège comme Windaway, pour absorber le trop-plein de Pin Oak.

Steve secoua la tête.

— Dan a tort. Pin Oak n’est pas en compétition avec vous comme l’est Stonecrest. Mais vous pourriez vous occuper de chevaux ordinaires. Ce serait un moyen de gagner un peu d’argent.

— Vous n’y pensez pas ! Papa vise bien plus haut !

— En dehors de ça, comment vont les choses ?

Corey fixa son regard sur la crinière de Spanky, enroulant quelques mèches autour de ses doigts.

— Comment puis-je m’en sortir toute seule ?

— Que voulez-vous dire ?

— La plupart du temps, je suis seule. Je n’ai personne pour m’aider. Il n’est jamais là.

— Où est-il, alors ?

— Oh ! ici et là. Il fuit ses responsabilités. Il va rendre des visites, je pense. À tous ses vieux amis dans les manèges et haras. Il se promène.

— Et votre mère ?

La question la prit par surprise.

— Elle est morte.

— Excusez-moi.

— Elle est morte il y a sept ans. J’ai vu l’accident. Mon père avait acheté un grand cheval gris. Un sauteur, en principe ; j’avais horreur de ce cheval. Il avait essayé un jour de me coincer dans un box et m’avait presque décapitée. J’ai vu le sabot passer à deux doigts de ma figure et la marque qu’il a laissée dans le mur derrière moi, à dix centimètres à peine de ma tête. Mon père aimait ce cheval. Il en faisait la solution de tous ses rêves. Il l’avait acheté pour presque rien, c’était vraiment tout ce qu’il valait ! Mais, à en croire mon père, il deviendrait l’étoile des concours hippiques. Lorsque mon père lui demandait quelque chose, ma mère ne savait pas dire non. Alors, elle a monté le cheval en concours. Il n’était pas prêt. Il ne pouvait pas l’être avec le tempérament qu’il avait. Je ne sais même pas comment ils ont pu se classer pour le premier tour, mais ils ont réussi et on a haussé les obstacles. C’était un cheval vicieux. Il lui arrivait de refuser à cinquante pas de l’obstacle, ou de s’arrêter en plein saut. Il se croyait tout permis. Il y avait un grand oxer(7) avec des tonneaux et des buissons entre les deux barres. Il a pris son élan. Une fois en l’air, il s’est arrêté dans son mouvement et il a atterri au milieu de l’obstacle. Comme c’était un idiot parfait, ma mère n’a pas réussi à le sortir de là. Il a pris peur, se débattait, bottait, se cabrait. Ma mère n’était pas du genre à abandonner lorsque les choses allaient mal, alors elle est restée sur le cheval. Il s’est cabré et s’est renversé en arrière et il est tombé sur elle.

 

Steve resta un moment silencieux.

— Je suis désolé.

Corey était étonnée d’avoir pu raconter l’histoire d’une voix calme, les yeux secs.

— Oui. Vous voyez pourquoi je n’ai pas mené une vie très normale. Depuis ce jour, rien n’a été facile pour nous. Nous avons dû lutter pied à pied. Pas une fois, on ne nous a servi quelque chose sur un plateau d’argent. J’ai habité dans deux douzaines d’endroits et j’en ai ma claque de déménager.

— Je sais ce que vous ressentez.

— Comment le sauriez-vous ? Comment pourriez-vous savoir ce que c’est que d’avoir peur toutes les nuits. Quand on est gosse, on ne comprend pas très bien comment fonctionnent les choses. On les subit. Que savez-vous de dormir dans le van des chevaux sur le bord de la route et de ne rien manger le matin alors que vous n’avez pas dîné la veille au soir ? Que pouvez-vous savoir de ces difficultés ? Savez-vous ce que c’est que de vivre dans une vieille ferme où l’on entretient le fourneau simplement pour que les tuyaux ne gèlent pas, où l’on dort dans la cuisine parce que c’est la seule pièce un peu chaude de toute la maison ? Vous, vous passez l’hiver en Floride. Moi aussi, j’aimerais aller en Floride, j’aimerais posséder des chevaux qui valent des milliers de dollars et j’aimerais avoir trois tenues faites sur mesure pour monter en concours. Mais je ne peux rien avoir de tout cela. Mon père et moi n’avons pas des problèmes, nous n’en avons qu’un : nous n’avons pas d’argent.

— Ces histoires à fendre le cœur ne me tirent pas une larme. C’est peut-être un peu dur, mais ça ne vous a pas tuée et vous possédez beaucoup plus que bien d’autres. Vous avez ce grand cheval et la liberté.

— Alors, si j’ai tant de choses, pourquoi ai-je l’impression de ne rien avoir ?

— Je ne vous connais pas assez pour l’affirmer, mais il me semble que vous poursuivez le rêve d’une certaine sécurité. Vous me faites penser à un cheval qui s’échappe et se met à courir. Il se perd très vite, et vous savez ce qui se passe ensuite ?

— Oui, il panique.

— À tous les coups.

— Oui, mais je ne suis pas un cheval fou galopant à travers champs et se cabrant devant chaque caillou blanc.

Steve sourit.

— Réfléchissez un moment. Vous avez eu quelques coups durs, comme tout le monde, je pense. Mais vous êtes tellement préoccupée par vos problèmes que vous ratez l’essentiel.

— Et c’est quoi, l’essentiel ?

— Moi, je vois en vous quelqu’un qui a pris l’habitude de vivre dans la méfiance : ce n’est pas une bonne façon de se protéger. À un moment de ma vie, moi aussi, je me suis complètement fermé. Lorsque je me suis ouvert à nouveau et que j’ai laissé les expériences me pénétrer, j’ai découvert que je n’avais plus besoin de me protéger.

— Et si les gens profitent de vous ?

— On dit non. Maintenant, croyez-vous que vous puissiez mettre tout cela de côté pour quelques heures et profiter de cette belle promenade ?

— D’accord. Corey resta silencieuse un moment. Steve, savez-vous ce que je préfère en vous ?

— Quoi ?

— Vous êtes plus raisonnable que moi.

— Pas toujours.
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Chapitre 7

Corey termina tôt le nettoyage de l’écurie, sella Spanky et sortit de la cour avant que son père quitte la maison. Elle ne souhaitait pas le rencontrer. Elle n’avait rien à lui dire. Ce dont elle avait vraiment envie, c’était de prendre des vacances, de s’éloigner de lui, du travail, d’aller n’importe où. De préférence dans un endroit où il n’y aurait pas de chevaux. Elle savait qu’une semaine de répit lui permettrait de prendre du recul, mais elle n’avait nulle part où aller, pas de parent à qui rendre visite. Il lui fallait bien s’accommoder de Garretsford en prenant soin d’éviter son père et en passant le plus clair de son temps à Pin Oak, où elle commençait à se sentir à l’aise.

Maridean et Lizabeth n’étaient pas à franchement parler devenues des amies mais Corey ne les soupçonnait plus de rire à ses dépens derrière son dos. Kevin lui avait permis de suivre d’autres leçons pour se mettre en forme mais, tout en appréciant son aide, elle se disait que ça ne résolvait pas les problèmes de Windaway.

 

Si seulement ils avaient pu obtenir trois mille dollars des deux chevaux, leurs difficultés auraient été moins pesantes. Mais Kevin les avait en pension depuis deux semaines déjà sans aucune perspective de les vendre. Corey sentait presque craquer cet argent entre ses doigts, des billets, pas un chèque… Le chèque déposé à la banque, elle ne verrait pas un dollar. Les billets, eux, seraient bien réels. Après tout, billets ou chèque, elle ne pourrait pas les utiliser. Son père devait encore payer des traites sur la camionnette. Leur vieux véhicule était tombé en panne au moment du dernier déménagement et ils avaient dû en acheter un neuf. Ou bien ils payaient régulièrement les traites ou bien on leur reprenait la camionnette. Et sans elle, comment s’occuper d’une écurie ? Il fallait également penser aux factures de la fin du mois, mais la pension des chevaux qu’ils gardaient parviendrait certainement à les couvrir.

Quant au collège, Corey ne voulait pas y penser. Elle y allait quand elle pouvait. Elle était plus utile ici. L’année scolaire se terminait dans trois semaines et Corey aurait souhaité reprendre seulement en septembre, s’ils étaient toujours à Garretsford. Mais non. Le principal désirait qu’elle vienne en cours et il pouvait lui attirer des ennuis. Corey était persuadée qu’il lui était impossible de rattraper le travail accompli par les autres élèves tout au long de l’année, alors qu’elle était encore en Pennsylvanie à suivre un programme différent. C’était ridicule d’essayer. Pas d’après le principal… Il lui aurait fallu des journées de quarante-huit heures pour accomplir tout ce qu’il exigeait d’elle !

 

Corey entra dans l’allée de Pin Oak. Le parking contenait davantage de voitures qu’à l’accoutumée mais la camionnette de l’écurie n’y était pas. Dan, dehors, tenait un grand cheval bai portant une liste(8). Le cheval ne lui parut que trop familier…

 

— Bonjour, Corey. Kevin m’a chargé de vous dire de mettre votre cheval au pré et de prendre celui-ci ?

— Celui-ci ?

Elle n’avait jamais aimé l’allure de ce jeune cheval. Il était cagneux, signe de faiblesse, et l’expression égarée de ses yeux ne lui disait rien de bon.

— C’est l’un des chevaux que votre père a laissés ici.

— Je sais. Encore une des affaires de Neiman ! Un pur-sang un peu fou, à peine sorti des pistes de courses, garanti pour vingt-quatre heures seulement après l’achat. Remboursé à dix pour cent si le cheval vous envoie à l’hôpital !

 

Corey souleva le quartier de la selle de Spanky, déboucla les courroies, rejeta la sangle sur la selle et tira le tout vers elle.

— Est-ce que quelqu’un a déjà essayé de le monter ?

Elle appuya soigneusement la selle contre le mur du bâtiment.

— Oui. J’ai vu Steve dessus quelques minutes.

— Bonne nouvelle. Où est-ce que je mets Spank ?

— Dans son pré. Celui où il ne peut pas se salir.

 

Elle revint avec ses rênes et les pendit à un crochet à l’intérieur de la porte.

— Alors, comment est-il, ce cheval ? Que sait-il faire ?

— Je n’en sais pas plus que vous. Vous auriez pu demander à Steve, mais il est parti en ville.

 

Elle posa le tapis de selle que Dan lui donna sur le dos du cheval, puis la selle, et serra lentement la sangle au cas où il n’aimerait pas ça. Elle connaissait des chevaux qui bottaient quand on serrait la sous-ventrière et un coup de sabot dans l’estomac n’améliorerait sûrement pas sa journée. Ramassant les rênes dans une main, elle voulut passer son pied dans l’étrier, mais le cheval recula. Elle raccourcit les rênes et il se mit à marcher en cercle autour d’elle.

— Ça promet. Aucune manière. Tu veux me le tenir une seconde ?

Dan attrapa le mors et appuya son corps contre le poitrail du cheval bai pour le forcer à rester immobile. Corey mit les rênes en position et se hissa d’un mouvement preste sur la selle.

— Vous pourrez aller jusqu’à la carrière sans problème ?

— Certainement.

— Sûr ?

— Oui.

Corey relâcha les rênes et le cheval se mit au petit trot dans l’allée. Elle ferma les rênes pour le mettre au pas, mais il se contenta de raccourcir sa foulée et se mit à caracoler de biais.

En se mettant en selle, elle avait prévu comment allait se comporter ce cheval et qu’elle serait au pire de sa forme sur un tel animal. Il levait la tête, tirant sur la martingale, et ne répondait pas au mors. Il fila dans la carrière quand il entendit un bruit provenant de la grange derrière lui.

Elle relâcha les rênes pour permettre au cheval de trotter et le mena à l’autre extrémité de la carrière où il se remit au galop. Elle le mit en cercle aussitôt. S’il le fallait, elle le ferait tourner pendant une heure, car si elle lui permettait l’usage de toute la carrière, il se croirait sur un champ de courses. En tirant alternativement sur les rênes, elle parvint à le contenir à un trot rapide tout en maintenant le cercle. Il n’était pas prêt à recevoir une leçon. Elle ne comprenait pas pourquoi Kevin Burgess lui avait fait monter ce cheval.

— Salut Corey. Comment le trouves-tu ? cria Kevin de la barrière.

— Vous voulez la vérité ?

Elle lui répondit en criant de l’autre côté de la carrière, ne voulant pas lâcher le cheval tant qu’elle ne le contrôlait pas.

Kevin s’approcha d’elle à grandes enjambées.

— Il n’est pas aussi vert que tu pourrais le croire.

— Il m’a pris la main. Et il ne veut faire que ce qui lui passe par la tête. On ne devrait pas l’utiliser dans les leçons.

— Il n’est pas non plus si mauvais. Il est un peu nerveux le matin. Je l’ai fait mettre au pré plus tôt pour qu’il se défoule.

— Je n’ai pas l’impression que ça l’ait calmé. Qu’est-ce que vous lui donnez à manger ? Des amphétamines ?

 

Le cheval bai trottait toujours aussi rapidement. Si elle essayait de ralentir son allure, il secouait la tête violemment pour reprendre des rênes tout en arquant le dos. Elle en conclut qu’il valait mieux le laisser aller à son rythme en espérant qu’il ne ferait pas trop de bêtises.

— Que voulez-vous que j’en fasse ? demanda-t-elle en s’approchant de Kevin.

— Pour l’instant, c’est très bien comme ça.

— Je crois que je devrais descendre et le faire tourner à la longe jusqu’à ce qu’il se calme.

— Monte-le encore un peu. S’il ne se calme pas, on le mettra à la longe. Avec Steve, il s’est calmé.

Alors, pourquoi Steve ne le montait-il pas ? Pourquoi moi ? pensa-t-elle. Elle n’était pas taillée pour monter ce genre de cheval… Il était fou. Sans aucun doute. Comme il n’était pas dépourvu de beauté, il fallait qu’il soit vraiment tordu pour que ce truand de Neiman l’ait vendu.
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— Vois si tu peux le mettre au pas, dit Kevin.

Corey tira alternativement sur les rênes pour tenter de détendre la bouche du cheval et l’empêcher de s’appuyer sur le mors. Elle devait pouvoir le ralentir. Lorsqu’elle réalisa qu’elle n’obtenait aucun résultat, elle plaça sa main gauche sur son encolure et ramena sa main droite en l’air vers elle. Le cheval se ramassa et se mit à ralentir.

— Attrapez-le quand j’approcherai, cria-t-elle à Kevin.

Celui-ci agrippa la bride au moment où le cheval passait devant lui.

Corey était hors d’haleine et ses bras lui faisaient mal.

— Ce cheval ne vaut rien.

— Tu veux descendre ?

— Ce serait probablement plus intelligent.

— D’accord, descends.

— Non.

— Je croyais que c’était ce que tu voulais.

— J’ai dit que ce serait plus intelligent de ma part, mais l’intelligence n’est pas un trait de caractère familial.

Il lui tapota la jambe.

— Brave fille. Mais si tu trouves qu’il est trop dur pour toi, descends. Ça m’est égal. Je voulais simplement voir comment il réagissait avec une fille.

— Comment s’est-il comporté avec Steve ?

Kevin haussa les épaules.

— Steve s’en sort très bien avec les chevaux fougueux. Il monte tout ce qui passe par ici, il a beaucoup d’expérience. Ne prends pas ça mal, je sais combien tu es susceptible. Je suis certain que tu as de l’expérience, toi aussi, mais…

— Non, Kevin, interrompit Corey, je n’ai pas tellement d’expérience avec ce genre de cheval. Je préfère ça, d’ailleurs…

— Te sens-tu en sécurité sur lui ?

— Non. Il est sec comme un bâton et je n’arrive pas à le serrer, de sorte qu’au moindre faux mouvement, je pourrais me faire vider. Je n’ai pas l’impression de le contrôler. Je ne suis pas assez forte pour le diriger.

— Eh bien, comme je l’ai dit, avec Steve, il s’est calmé et j’aimerais que tu essaies, si tu veux bien. Ce n’est pas uniquement une question de force. Je voudrais le voir passer une barre ou deux avec toi. Je connais dans l’État de New York des acheteurs éventuels de ce genre de chevaux pour en faire des sauteurs. Celui-ci n’est pas ce que j’ai vu passer de meilleur par ici, mais je crois qu’il pourrait leur convenir.

— Moi, je ne le garderais pas.

— Ce n’est pas mon intention. Je veux simplement en obtenir le meilleur prix, et pour ça, j’ai besoin de voir ce dont il est capable.

— En effet.

 

Lizabeth et Maridean étaient entrées dans la carrière avec leurs chevaux. Kevin lâcha la bride du cheval bai et Corey parvint à le garder au pas sans trop d’efforts. Peut-être Kevin avait-il raison : le cheval était fougueux parce qu’on l’avait trop nourri et qu’il manquait d’exercices. Elle ne pouvait lui en vouloir de réagir ainsi. Il était plein de vie et ne savait pas se contrôler. Il lui faudrait quand même un bon moment d’entraînement pour qu’il se calme au point de marcher au pas, les rênes lâches, sans s’emballer.

Si le cheval tombait entre les mains d’un bon entraîneur, qui prendrait le temps de l’éduquer, il se pourrait qu’on en fasse quelque chose. Mais si on poussait trop son entraînement, on allait le rendre encore plus sensible et on n’en tirerait jamais rien. Corey en avait vu, des chevaux dont on avait ruiné le caractère de cette façon, tout ça parce qu’un marchand voulait obtenir un profit rapide sans se préoccuper des conséquences. Bob Neiman appartenait à cette espèce, mais il gardait rarement un cheval assez longtemps pour lui causer de vrais dommages.

 

La première partie de la leçon, comme d’habitude, fut consacrée aux principes de base. Kevin essayait de clarifier les détails pour Lizabeth et Maridean, et aidait Corey à retrouver la maîtrise de son cheval bai lorsqu’elle le sollicitait. Lorsque celui-ci fut calmement au trot, Kevin demanda le galop enlevé. Seuls les genoux de Corey se trouvaient donc en prise sur la selle, et ses bras dans la position du jockey. De cette façon, le cheval portait son propre poids et ne lui pesait pas tant. Dans sa tête et son encolure il y avait plus de puissance que dans les bras de Corey, et si elle essayait de se rasseoir, il pouvait facilement lui faire perdre l’équilibre. Elle n’avait pas encore utilisé cette technique et fut ravie d’en constater les résultats. Le bai se rassemblait bien et ne jetait plus les jambes dans toutes les directions. Au bout de quelques minutes de galop rapide, il se calma et bientôt, Corey fut capable de faire du galop assis. Elle n’avait plus qu’à raccourcir les rênes de temps en temps pour l’empêcher de s’appuyer trop sur le mors.

— Très bien, Corey. Voilà du bon travail. Quelles sont tes impressions ?

 

Corey arrêta le cheval au centre de la carrière et laissa filer doucement les rênes entre ses mains pour que le cheval puisse étirer son encolure et se détendre.

— Pas trop mal. Il ne me prend plus autant la main.

— C’est une technique qui semble convenir aux chevaux un peu chauds. On s’évite bien des ennuis quand on ne leur pèse pas sur les reins et qu’ils veulent n’en faire qu’à leur tête. Mais il faudra acquérir plus de contrôle, Corey.

— Je suppose qu’on peut éviter de se faire vider au galop enlevé.

— Bien sûr. Il peut botter, arquer le dos tant qu’il veut, on ne sent rien tant qu’on n’est pas assis. Tout ce qui reste à faire au cavalier, c’est de pousser le cheval en avant.

— Mais si on le laisse s’arrêter, tout est fichu.

À l’aide de deux barres, Kevin fit un X.

— Nous allons commencer à nous échauffer sur cet X. Lizabeth, pourquoi ne commences-tu pas ? Maintiens ton cheval à une allure régulière, un bon trot. Je ne crois pas que ça te posera de problèmes, Corey.

Elle secoua la tête et éloigna le cheval bai de l’obstacle. Maridean sauta. Ce fut le tour de Corey. Elle devait tenir fortement le cheval pour le garder au trot mais elle ne voulait pas le contrarier en tirant trop. Il se mit au galop à une foulée de l’obstacle et garda le galop après avoir sauté. Il avait été rapide et elle réussit à grand-peine à l’accompagner dans sa manœuvre.

— Dirige-le vers la palissade, Corey, s’il ne veut pas s’arrêter. Essaie de l’immobiliser en ligne droite après l’obstacle puis fais demi-tour et repasse l’obstacle au trot.

Corey se dirigea à nouveau sur l’obstacle et se borna à contrôler le bai durant le saut, en espérant qu’elle serait capable de l’arrêter quand il se recevrait. Comme il touchait le sol, il explosa pratiquement sous elle, bottant, se tortillant, essayant d’échapper à sa main. Elle le dirigea vers la palissade qui semblait trop haute pour qu’il lui prenne l’envie de la sauter. Pourtant, il ne ralentit pas son allure, et Corey comprit soudain que si elle ne lui faisait pas changer de direction, il allait tenter de sauter par-dessus. L’image du cheval et d’elle-même, essayant en vain de sauter, lui traversa l’esprit. Elle tira de toutes ses forces sur la rêne droite et, juste à temps, le cheval tourna. La jambe de Corey racla les planches de la barrière.

— Corey, veux-tu voir si on peut le ralentir un peu ?

— Comment ?

Elle se méfiait des remèdes miracles et des résultats qu’on obtenait, soi-disant, en un seul après-midi.

— Nous allons ajouter un obstacle derrière le X, un oxer, un peu plus haut et un peu plus large. Le cheval ralentira car il lui faudra regarder l’obstacle, suffisamment rapproché du premier pour qu’il ne puisse pas prendre de vitesse entre les deux. Si tu parviens à le garder au trot devant le X, il faudra qu’il ralentisse pour l’oxer, parce qu’il n’aura plus de place pour accélérer. Tu comprends ?

— Il ne va pas refuser ?

— En général, ils ne le font pas. Reste en selle et laisse-le faire à sa guise.

— Et s’il refuse, que se passe-t-il ? Kevin se mit à rire :

— Le cheval tombe sur le deuxième obstacle et prend une bonne leçon. Tu veux essayer ?

— Bien sûr, pourquoi pas ? Ce sont de petits obstacles, non ? On ne lui demande pas trop ?

— Non, soixante-quinze centimètres environ.

 

Kevin traîna deux jeux de tréteaux à environ cinq mètres du X et composa un petit oxer – deux barres de même hauteur à environ soixante centimètres de distance l’une de l’autre, ce qui faisait un obstacle assez large. Il posa une barre sur le sol devant le deuxième élément.

— Bon. Maintiens-le au petit trot pour le X et essaie de bien le tenir pour l’oxer. Il se peut que tu aies à donner des jambes pour l’aider à s’enlever entre les deux. C’est sans doute un exercice nouveau pour lui.

Corey fit signe de la tête qu’elle avait compris et amena le cheval au fond de la carrière, près de l’entrée. Elle le poussa et il se mit au trot en direction du premier obstacle. Sur le point de prendre le galop après avoir passé le X, il amorça une foulée et réalisa qu’il devait sauter un second obstacle. Corey sentit qu’il allait refuser et ferma les jambes pour l’encourager. Mais il était trop tard, et le cheval glissa presque sous les barres pour éviter de sauter.

— Bien, la félicita Kevin. Ce n’est pas mal. Au moins, il réfléchit. À présent, n’attends pas. Talonne-le si c’est nécessaire. Il faut lui faire comprendre qu’il ne doit pas refuser devant un obstacle. Il faut le conditionner à réfléchir chaque fois qu’il se trouve devant une barrière.

 

Les explications de Kevin semblaient convaincantes. Aussi Corey revint-elle au fond de la carrière. Elle mit le cheval au trot. Avant même qu’ils aient franchi le premier élément, le cheval chercha à se dérober. Il fit un écart, mais Corey réussit à le remettre droit et il sauta le X.

— Maintenant ! cria Kevin.

Corey frappa des talons les flancs de l’animal. Le cheval planta ses antérieurs dans le sol et glissa devant l’oxer. Corey, mieux préparée cette fois, se pencha en arrière pour éviter de passer par-dessus l’encolure.

— C’est bien, Corey. Tu l’as poussé au bon moment. Tiens, voilà une cravache. Quand tu le pousseras, frappe-le en même temps sur la croupe sans hésiter. Montre-lui ce que tu veux. Un coup sur la croupe pour le faire avancer, un coup sur l’épaule pour le punir devant l’obstacle qu’il a refusé.

Corey hocha la tête. C’était pourtant la dernière chose qu’elle avait envie de faire : lâcher les rênes d’une main pour frapper le cheval. Elle le ramena une fois de plus devant les obstacles et il sauta très bien l’X, mais elle le sentit ralentir alors même qu’il était encore en l’air. Lorsqu’il se reçut, elle était prête, et la cravache le cingla sur la croupe.

 

Le cheval bai fit un bond de côté, prenant appui sur son arrière-main(9) et battant l’air de ses antérieurs. Instinctivement, Corey se pencha en avant et n’eut aucune peine à remettre le cheval sur ses quatre jambes.

— Tu es prête à recommencer ? Si tu le peux, tiens les rênes plus courtes devant l’obstacle et frappe-le avec ta cravache sur l’épaule. Il faut lui donner envie de creuser un trou pour ramper sous l’obstacle mais garde-le bien devant la barre. Il faut l’impressionner, si c’est possible.

Inconsciemment, Corey s’en remettait totalement à Kevin. Il détenait l’expérience et la raison, elle ne pouvait remettre ses méthodes en question. Elle devait être une extension de son esprit, un second corps pour lui. Elle devait faire tout ce qu’il lui disait du mieux possible ou alors ses efforts n’auraient aucun sens.

Corey fit passer l’X au cheval, mais sentit nettement qu’ils n’étaient pas en accord pour le second élément, et elle tira sur les rênes. Il s’arrêta en glissant des quatre fers. Tandis qu’elle le frappait sur l’épaule plusieurs fois en une succession rapide de coups, il se cabra. Corey se pencha le plus possible en avant mais elle n’était pas assez lourde pour l’obliger à redescendre. Il se cabra de plus en plus haut et elle se trouva presque à la verticale.

— Descends ! hurla Kevin.
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Soudain l’idée frappa Corey. Le cheval allait se renverser. Tandis qu’elle essayait de dégager ses pieds de l’étrier, le cheval presque debout, les étrivières(10) se détachèrent de la selle et Corey glissa sur la croupe. Elle sentit le cheval se renverser. Il lui était impossible de l’éviter. Il allait l’écraser.
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Chapitre 8

Lorsque Corey toucha le sol, elle tenta de rouler sur le côté, mais, dans la poussière molle et épaisse, ne trouva aucun point d’appui. Elle vit le cheval tomber sur sa jambe gauche, trébucher et atterrir sur la croupe, presque aussi stupéfait qu’elle. En un quart de seconde, il s’était relevé et galopait en bottant à travers la carrière comme s’il était furieux après lui-même.

— Qu’est-ce qui t’a pris, Kevin, de la mettre sur ce cheval ?

Corey leva la tête et vit Steve courir vers elle. Elle prit appui sur ses mains pour se redresser. Sa jambe gauche lui faisait mal et elle ne voulait pas regarder dans quel état elle était.

— Ça va ? demanda Steve, s’agenouillant près d’elle.

Elle dut avaler sa salive avant de pouvoir parler et sentit qu’elle tremblait. Elle l’avait échappé belle. Elle aurait facilement pu être tuée si le cheval l’avait piétinée.

— Je crois. Aidez-moi à me relever.

— Je vais vous emmener à l’hôpital.

— Je n’irai pas à l’hôpital. Je vais bien. Il m’a ratée.

Elle se tortilla pour arriver à s’asseoir, les jambes étendues devant elle. L’odeur de l’huile était envahissante.

— Vous irez, que vous le vouliez ou non. Est-elle cassée.

— Non, ça va. J’ai probablement une entorse, c’est tout.

 

Kevin s’accroupit à côté d’elle.

— Steve a raison. Il faut aller à l’hôpital faire une radio. Mon assurance paiera.

Corey oublia la douleur dans sa jambe.

— Nous aussi, nous avons une assurance pour ce genre d’accidents. Nous ne sommes pas à ce point démunis. Mais je n’irai pas. Il n’y a pas à discuter.

Elle se hissa sur ses pieds. Une fois debout, Kevin et Steve durent la soutenir.

— Vous êtes folle. Vous ne pouvez même pas vous appuyer sur votre jambe. Kevin, amène la camionnette ici, je vais la conduire à Stonefield. Appelle aussi M. Mathis.

— Non ! Je n’irai pas ! protesta encore Corey.

Le sol se soulevait comme les vagues de l’océan, Corey se demanda à quel point sa jambe était touchée, et si elle n’allait pas s’évanouir.

 

Dan ouvrit les portes de la carrière pour laisser passer la camionnette et Steve, aidé de Kevin, glissa Corey sur le siège.

— Ne bouge pas cette jambe, reste tranquille et montre-toi raisonnable, ordonna Kevin en claquant la portière, pendant que Steve faisait le tour pour se mettre au volant.

Il tourna la clé de contact et le moteur se mit à ronfler.

— Ça peut prendre du temps. Je te téléphonerai de l’hôpital, cria Steve à Kevin avant de s’engager dans l’allée.

Corey laissa tomber sa tête sur le dossier, essayant d’évaluer les conséquences d’une blessure grave. Il lui faudrait claudiquer sur des béquilles tout l’été, incapable de faire le travail requis pour l’écurie, de monter à cheval ou de soigner les animaux. Même si au bout d’un certain temps, elle pouvait donner des leçons, elle ne pourrait pas monter sur un cheval pour faire une démonstration à ses élèves. Son père devrait engager quelqu’un pour l’aider, on ne pouvait pas compter sur lui seul.

Elle avait mal à la jambe, mais la pensée de gâcher toutes ses chances à cause de ce stupide cheval de Bob Neiman la torturait encore plus. Elle ne blâmait pas Kevin. Ce n’était pas lui qui l’avait acheté. Tout était la faute de son père et de sa confiance mal placée dans ce bandit. Elle imaginait Neiman dans son écurie sale, caressant de ses doigts courts et crasseux son visage ombré d’une barbe naissante, et riant à l’idée d’avoir refilé ce tocard à Ed Mathis. Le cheval avait couru, en principe, sur les pistes du Sud et n’importe quel acheteur aurait bien vu qu’il ne valait rien. La seule façon qu’avait Neiman de s’en débarrasser, c’était de le vendre à quelqu’un comme son père, qui emmènerait le cheval dans les Etats du Nord ou de l’Ouest. Il passerait de propriétaire en propriétaire jusqu’à ce que quelqu’un ait la gentillesse de le faire abattre ou encore en soit assez dégoûté pour le vendre à la boucherie et en tirer un peu d’argent. De toute façon, si l’animal n’avait pas un avenir riant, Corey ne se faisait pas de souci pour lui, son avenir à elle était encore plus sombre.

Il valait mieux espérer que son accident n’était pas trop sérieux et qu’elle irait bien dans quelques jours.

— Ne vous inquiétez pas, Corey. Ce ne sera rien.

— Je vous en prie, pas de faux-semblants. Ce sera peut-être quelque chose, figurez-vous.

— Ne dramatisons pas.

— Comment croyez-vous que Cole Porter ait perdu sa jambe ? dit-elle.

— Je sais comment Cole Porter a perdu sa jambe. J’ai vu le film, moi aussi. Ce n’était pas du tout dans les mêmes circonstances. Tout ira bien si vous n’en faites pas trop et obéissez aux ordres du docteur.

— Ne me traitez pas comme une enfant. J’irai bien si je n’ai pas un caillot au cerveau qui me tue sur-le-champ.

— Vous regardez trop la télévision… De plus, c’est justement pour ça que je vous emmène à l’hôpital. Vous n’êtes pas contente ?

Les sourcils froncés, elle fixait le tableau de bord.

— Vous n’êtes pas contente ? insista-t-il pour plaisanter.

— Si, admit Corey.

C’était vrai. Elle n’était pas certaine que son père l’eût fait. Il lui aurait probablement dit de baigner sa jambe dans un seau d’eau chaude avec des sels jusqu’à ce qu’elle se sente mieux. Ce qui n’aurait pas arrangé les choses si elle avait une fracture ou des complications.

 

— Pourquoi avez-vous accepté de monter ce cheval vicieux ?

— Kevin m’a dit que vous l’aviez monté et que je pouvais le faire.

— Alors, il a oublié une chose. Vous avez bien vu, une fois dessus, qu’il prenait la main ?

— Oui, bien sûr.

— Je vous croyais plus raisonnable. Ce cheval est fou. Qu’est-ce qui vous a fait croire que vous pourriez le tenir ?

— Je le tenais très bien.

— Jusqu’à ce qu’il vous fasse tomber. Vous n’êtes pas assez forte pour un cheval de ce genre.

— Mais comment donc ! Les hommes peuvent faire tout mieux que les femmes, c’est ça, l’idée ?

— Non. Ne me prêtez pas des pensées que je n’ai pas. Les femmes montent aussi bien que les hommes, sinon mieux parfois, et nous pourrions tous deux citer des noms à l’appui. Mais si vous vous détendiez une minute et que vous vous montriez raisonnable, vous admettriez que vous n’avez pas le poids ou la force physique pour mener un cheval comme celui-là. Ça n’a rien à voir avec votre façon de monter.

— L’équitation ne demande pas de force mais du savoir-faire.

— Vous savez très bien ce que je veux dire.

Ce qu’il disait était vrai. Dès qu’elle était montée sur ce cheval, elle avait compris que s’il refusait de se calmer, elle ne pourrait rien y faire. Mais elle ne voulait pas l’admettre devant Steve.

— Ça n’enlève rien à vos qualités de cavalière. Il existe pour chacun un type de cheval qui lui convient. Steve s’engagea dans la bretelle qui menait à l’autoroute et appuya sur la pédale. Je sais à quoi vous pensez.

— Vraiment ?

— Je sais la place que vous tenez dans l’affaire de votre père. S’il vous perd, il ne lui restera pas grand-chose.

— Oh ! arrêtez ! Mon père a quand même quelques cordes à son arc. Il s’occupait de chevaux bien avant que je sois née et je suppose qu’il se débrouillera bien, s’il le faut.

Steve mit son clignotant pour indiquer qu’il sortait de l’autoroute.

— Vous croyez ? Il me semble qu’il est un peu plus vieux et guère plus sage. C’est un homme de cheval avisé. Quand je lui ai parlé, les quelques fois où je l’ai vu, j’ai pu apprécier ses connaissances et son expérience. Mais où cela vous mène-t-il ? Vous devriez être installés depuis longtemps. Mais vous sillonnez le pays comme un couple de gitans.

— Je ne vois en quoi notre vie vous intéresse.

— Sans doute. Mais comme nous sommes là ensemble et que vous êtes forcée de m’écouter, je vous dis ce que je pense.

— Je suppose que cela veut dire que je ne peux pas vous en empêcher.

— En effet. Je ne sais pas pourquoi votre père est comme il est. Je sais, par contre, qu’il a eu de sérieuses déceptions dans la vie. La perte de votre mère a dû être un coup terrible pour lui. Mais il ne peut continuer à vivre comme ça. Il traverse la vie comme s’il n’avait pas d’attaches.

— Je pense quand même que nous pouvons réussir ici. Nous avons nos chances, nous sommes compétents.

— Vous êtes compétente. La question que je continue à me poser, c’est si votre père est compétent.

— Que voulez-vous dire ?

— Je ne suis pas certain qu’il puisse faire face à tous les devoirs et les responsabilités que comporte la gestion d’une écurie. Peut-être même ne le veut-il plus.

— Mais bien sûr, qu’il le veut ! C’est notre vie !

— Nous sommes tous sujets aux changements. Nous devons les accepter comme faisant partie de la vie et ne pas leur résister.

— Les chevaux sont notre vie. Ils l’ont toujours été et le seront toujours. Rien ne changera ce fait. Malgré nos déménagements et les ennuis financiers, nous resterons dans les chevaux. Vous n’abandonneriez pas le cheval, n’est-ce pas ?

— Je ne l’abandonnerais pas, mais si les circonstances changeaient, si je devais faire autre chose, je subirais ce changement. Quelquefois, un changement est bénéfique. Nous avons tous tendance à considérer toute déviation dans notre modèle de vie comme quelque chose à craindre. On dit que les chevaux sont des bêtes d’habitude, mais les hommes aussi. Savez-vous ce qui rend un cheval exceptionnel ?

— Non.

— C’est un cheval qui a toujours une jambe de rechange dans toute situation, et c’est le cheval le plus sûr parce qu’il sait éviter les chutes. Vous comprenez ?

Elle ne répondit pas et se contenta de regarder le paysage par la vitre.

 

Corey était allongée sur son lit, chez elle, les yeux fixés sur le plafond craquelé. Sa jambe était enflée et marbrée de toutes couleurs mais elle n’était pas cassée. Le médecin lui avait conseillé de ne pas s’appuyer dessus pendant une semaine, peut-être deux, mais elle avait l’intention de se lever plus tard dans la journée. Elle s’était procurée des béquilles et pourrait au moins donner les leçons prévues. Seuls quelques enfants étaient inscrits, mais c’était un bon début pour l’été. D’ici à une semaine, elle serait capable de plier sa jambe suffisamment pour monter et l’incident serait oublié.

Steve avait tort. Les affaires commençaient à marcher, ce qui prouvait à quel point il n’y connaissait rien. Les Mathis étaient de durs travailleurs. Ils pouvaient rentabiliser leur écurie et peut-être qu’un jour, ils prendraient la clientèle de la grande et puissante Pin Oak Farm. C’était possible. Elle était furieuse à l’idée que Steve ne reconnaisse pas les qualités d’homme de cheval de son père. Aussi, c’était sa faute à elle. Elle s’était confiée sans arrière-pensée et cette déloyauté lui pesait tant qu’elle avait envie de crier. Comment osait-il dire ces choses à propos de son père, comme si Ed Mathis n’était pas compétent pour gérer une écurie. Qu’est-ce que Steve pouvait en savoir ?

Les gens comme Kevin Burgess vivaient dans leur monde à eux, elle et son père dans le leur. Il n’y avait pas de communication possible entre les deux, si ce n’est à un niveau très superficiel. Elle se souvenait de l’expression de Lizabeth et de Maridean quand elle avait admis qu’elle ne savait pas qui était Pat O’Neill. Elles lui avaient débité d’une traite une longue liste de concours hippiques qu’il avait gagnés. Ce n’était pas son univers à elle. Elle ne pouvait pas se permettre de participer à ce genre de compétitions. À les entendre, O’Neill était la dernière merveille du monde, un mélange de Billy Steinkraus et de Paul Newman. C’était tout simplement malheureux que ce ne soit pas une année olympique pour qu’il soit admis dans l’équipe. À dix-huit ans. Comme George Morris.

Elle tourna la tête vers le mur nu. Elle ne voulait plus penser à rien. Steve avait tort. Tout serait différent si elle travaillait dur. Elle réussirait à faire marcher l’écurie, elle donnerait des leçons et, peut-être, si c’était nécessaire, elle arrêterait ses études. Non, son père ne lui permettrait pas d’abandonner l’école. Surtout pas sa dernière année. Elle n’en avait d’ailleurs pas envie, elle aimait l’école, mais assurer à la fois son travail scolaire et celui de l’écurie et en plus manquer d’argent, tout cela était vraiment pesant. Toujours l’argent…

Elle entendit un bruit de pas dans l’escalier, puis dans l’étroit couloir. La porte s’ouvrit et son père passa la tête.

— Tu es réveillée ?

— Oui. Le travail est terminé ?

Il sourit, entra et s’assit sur la chaise près du vieux bureau.

— Bien sûr. Je me suis levé tôt ce matin. Je me suis dit : ma fille est handicapée en ce moment, je vais donc faire tout ce qui est en mon pouvoir pour lui être agréable. Et c’est ce que j’ai fait.

— Spanky va bien ?

— Naturellement. Pourquoi n’irait-il pas bien ?

— Le voyage en camionnette et tout.

— Oh ! Ed Mathis agita la main : Il a pris ça comme un vrai professionnel. C’était vraiment gentil de la part de ces gars-là de nous aider.

Corey fit la grimace.

— Oui, vraiment gentil.

— Écoute, chérie, je voudrais te parler, dit-il en approchant sa chaise du lit.

Corey retint son souffle et s’attendit au pire. Il pouvait aussi bien être question des courses à faire pour la semaine que de la nécessité de trouver une autre écurie à louer. On ne pouvait jamais savoir, avec lui.

— J’ai parlé au docteur à l’hôpital.

— Il a dit qu’il n’y avait rien de sérieux.

— Oui, c’est vrai. Rien de sérieux. Mais il a dit aussi que tu devais bouger le moins possible dans les prochaines semaines.

— Mais non, protesta-t-elle.

Ed Mathis pencha la tête de côté et se frotta les mains.

— Il m’a dit également que tu n’étais pas d’accord. À son avis, tu ne pourras pas vraiment te servir de cette jambe pendant au moins un mois.

— Allons, Papa, venons-en au fait.

— J’ai déjà envoyé ton inscription à Fairfield. Ça m’a coûté presque cent dollars et c’est dans un peu plus de quinze jours, maintenant.

— Tu as fait ça ! Pourquoi es-tu toujours si pressé ?

— Je l’ai fait, en tout cas.

— Je serai d’attaque dans deux semaines.

— Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire. Kevin m’a offert de laisser Pat O’Neill monter Spank pour nous. C’est un excellent cavalier. Je trouve que c’est une offre généreuse.

Corey ne put retenir sa colère plus longtemps.

— Pat O’Neill ! Tu es fou ! Tu es vraiment fou ! Elle le contemplait incrédule. Pourquoi monterait-il mon cheval ? Je vais guérir. Dans quelques jours, je pourrai entraîner Spank, tu verras !

Il prit la main de sa fille et la tint fermement dans la sienne.

— Je ne crois pas que je puisse te laisser faire ça. Je me sens coupable de ce que c’est un des chevaux de Bob qui t’a blessée et…

— Eh bien, je suis contente de te l’entendre dire. Tu ne feras peut-être plus d’affaires avec lui, maintenant ! Ma chute aura au moins servi à ça.

— Corey, tu es en train de te durcir, dit Ed Mathis en secouant tristement la tête.

— Parce qu’il faut que je le sois pour survivre. Parce que c’est toi qui me rends dure. Parce que c’est la seule façon que j’aie de m’en sortir.

— Je sais que ta vie a été plus difficile que celle des filles de ton âge et j’aurais voulu qu’il en soit autrement. Mais ne crois-tu pas que tu te rends toi-même la vie encore plus difficile ?

— Je n’en sais rien, mais Pat O’Neill, le grand, le magnifique, ne montera pas mon cheval. Un point, c’est tout.

— Spank est à Pin Oak et Pat O’Neill le montera à Fairfield.

— Tu m’as dit que Spank était ici.

— Je ne voulais pas t’inquiéter.

— Merci.

— C’est mieux pour notre écurie.

— L’écurie, l’écurie tout le temps ! Et moi alors ? Qu’est-ce qui est le mieux pour moi ? Je dois tout sacrifier à une affaire qui ne nous rapporte rien. Je ne mène pas une vie normale et la seule chose que je possède, tu la donnes à un gosse de riches pour soi-disant lui apprendre à sauter. Personne d’autre que moi n’a monté ce cheval depuis qu’il m’appartient. Pourquoi me fais-tu ça ? Je ne comprends pas.

Elle retira d’un geste violent sa main de celle de son père et rejeta les jambes sur le bord du lit.

— Où vas-tu comme ça ?

— Nous allons chez Burgess pour ramener Spanky.

— Certainement pas.

— Très bien. Ne m’accompagne pas. J’irai toute seule.

— Comment ?

— Je vais prendre la camionnette et je reviendrai sur Spanky.

— Je savais que ce serait ta première réaction et j’ai caché les clés.

— Tu savais comment j’allais réagir ? Alors, pourquoi as-tu fait ça ?

— C’est la meilleure solution.

— La meilleure, vraiment ? Tu ne sais jamais ce qui est le meilleur !

— Je suis désolé que tu penses ça.

— Tu es toujours désolé, mais ça ne nous avance à rien. Nous sommes pauvres. Nous ne possédons rien. Tes excuses sont inutiles quand tu t’en vas tout un week-end ou toute une semaine pour rendre visite à tes vieux copains et que tu ramènes des tocards comme ceux que Bob Neiman t’a refilés la dernière fois. Je ne sais même pas ce que vaut la pouliche. Les excuses, ça ne sert à rien, papa.

Corey claudiqua jusqu’à la porte et sortit dans le couloir. Il la suivit.

 

— Où vas-tu ?

— Je t’ai dit que j’allais chez Burgess. J’irai à pied s’il le faut. Je ne veux pas que Spanky reste là-bas.

Elle s’agrippa à la rampe et entreprit de descendre les marches une par une.

— Écoute, Corey, je te propose un marché.

— Surtout pas de marché ! hurla-t-elle.

— Écoute-moi. Reste à la maison aujourd’hui. Je vais appeler Burgess pour lui dire que sa proposition ne nous convient pas. Et demain, nous irons à Pin Oak.

— Avec le van ?

— Avec le van. Maintenant, veux-tu bien t’asseoir avant de te faire vraiment mal à la jambe.

— Tu vas lui téléphoner ?

— Oui, je vais le faire tout de suite. Dès que tu ne seras plus sur cette jambe.

— Promis ?

— Oui.

— Alors, d’accord.

Ed Mathis poussa un profond soupir et mit ses mains sur les épaules de sa fille. Puis il lui posa un léger baiser sur la joue.

— Merci.

Pour Corey, c’était la meilleure transaction qu’elle ait faite avec lui depuis longtemps.
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Chapitre 9

Le lendemain matin, le temps était brumeux et l’herbe saupoudrée de rosée. La pluie menaçait. Corey sautillait dans la cuisine pour préparer le petit déjeuner, se cognant aux meubles et s’emmêlant les béquilles dans les pieds des chaises. Même avec l’aspirine que le médecin lui avait conseillé de prendre, elle n’avait pas beaucoup dormi cette nuit-là. Impossible de se retourner parce que sa jambe lui faisait mal. Corey avait dû rester sur le dos. Elle s’était réveillée plusieurs fois en sursaut, croyant avoir entendu un bruit. Elle avait tendu l’oreille, en retenant son souffle pour essayer de savoir d’où provenait le bruit. À chaque fois, c’était une fausse alerte. Même les chevaux dans leurs boxes ne bougeaient pas. Puis, à l’approche de l’aube, elle avait commencé à cauchemarder. Elle voyait le grand cheval tomber sur elle et, lorsqu’elle tentait de se dégager, elle se retrouvait empêtrée dans le papier tue-mouches suspendu dans l’écurie, complètement engluée dans la colle épaisse. Plus près, toujours plus près, la croupe du cheval approchait et elle ne pouvait pas bouger.

 

Elle se réveillait et réalisait que ce n’était qu’un rêve, que l’accident ne se répétait pas. Elle retombait dans le sommeil et le même cauchemar revenait. Steve, Kevin et son père applaudissaient, accoudés à la barrière. Elle ne comprenait pas si c’était pour elle ou pour le cheval. Dans le dernier rêve, Steve montait Spanky. Il le frappait avec sa cravache pour le mettre au trot, mais Spanky refusait d’avancer. Il reculait et reculait jusqu’à la barrière et s’effondrait comme une marionnette, les yeux vitreux.

À cinq heures et demie, elle s’assit dans son lit et prit un livre emprunté à la bibliothèque de Garretsford, la semaine précédente. Avant même qu’il fasse vraiment jour, elle entendit son père se rendre dans l’écurie. Elle s’était alors levée pour faire le petit déjeuner. Il valait mieux en terminer rapidement. Dès qu’ils seraient à Pin Oak, se disait-elle, elle ne s’énerverait plus. Oui, tout allait se passer dans le calme. Il ne lui restait pas suffisamment d’énergie pour vivre une émotion de plus.

 

Ils mangèrent en silence, les yeux baissés. Elle se demandait s’il n’avait rien à lui dire, comme elle-même n’avait rien à lui dire… Il lui était difficile de reconnaître qu’elle pouvait se montrer aussi entêtée que lui. Peut-être le temps était-il venu de se comporter ainsi. Depuis des années, elle essayait de le changer. En vain. Passer le reste de ses jours à tenter d’en faire un autre homme serait peine perdue. Ses habitudes étaient trop enracinées et il aimait la façon dont il vivait. Peut-être cela l’excitait-il ? C’était comme une grande aventure. Un feuilleton à suspense. Les Mathis allaient-ils s’en sortir encore cette semaine ou bien tirer la mauvaise carte et aller tout droit en prison ? Restez à l’écoute pour le dernier épisode. Tout ça à ses dépens à elle, qui se faisait du souci. Pas lui.

Pour l’instant, elle ne désirait qu’une seule chose : retrouver Spanky. Après elle pourrait envisager l’avenir. Pour l’instant, il s’étalait devant elle, vide comme un écran de cinéma avant la projection.

Pendant qu’ils descendaient Eden Hill, elle fixait d’un œil vide le paysage à travers la vitre du camion. Les feuilles luisantes dégouttaient d’eau. Il faisait froid et les nuages s’amassaient encore, sombres et bas. N’y avait-il donc jamais de soleil dans le Connecticut ?

 

Lorsqu’ils s’engagèrent dans l’allée, Pin Oak était l’image de la désolation. Il y avait bien le van et la camionnette mais la vieille Volkswagen de Dan n’était pas là. Corey ouvrit la portière et se débattit avec ses béquilles qui avaient glissé sous le tableau de bord. Elle progressait difficilement sur les graviers mais réussit à atteindre la porte principale. Toutes les lumières étaient éteintes et il n’y avait pas de bruit à l’intérieur, sauf celui des mâchoires des chevaux qui mangeaient leur foin.

— Corey, ils sont derrière, cria son père de l’allée.

Corey traversa l’écurie et s’arrêta un instant devant le box de Rosie. La jument avança et passa la tête à travers les barreaux. Corey se baissa et lui souffla doucement sur le nez. Rosie soupira et Corey recommença. Certains chevaux aimaient ça, d’autres soulevaient leur lèvre supérieure comme si cela les chatouillait trop. Visiblement, la jument adorait ce genre de caresse et Corey passa doucement la main sur le museau soyeux, aussi doux que sa bombe en velours.

— Je parie que tu manques d’affection par ici. Dommage que tu ne puisses pas venir chez nous. Naturellement, je ne sais pas ce que je ferais d’une autre bouche à nourrir.

Corey boitilla jusqu’à la porte et regarda dehors.

 

C’était presque comme dans son rêve. Steve montait Spanky. Steve ! Elle était folle de ne pas avoir compris plus tôt. Comment avait-elle pu se montrer aussi stupide ! Pas étonnant si les filles s’étaient moquées d’elle à propos de Pat O’Neill. Elle aurait dû deviner la vérité. Elle regarda Spanky. Quelle différence ! Corey la percevait aussi concrètement que si elle s’était heurtée à un mur.

Avec elle, Spanky était maladroit. Ses jambes partaient dans tous les sens. Il était distrait. Avec Steve, il réagissait tout autrement. Bien rassemblé, il bougeait correctement son arrière-main. Steve n’avait pas besoin de le pousser. Elle ne mettait plus en doute maintenant ce que les autres filles avaient dit : qu’il avait une chance de gagner le Maclay. Sa façon de monter était mieux que parfaite. La qualité transcendait la technique. C’était l’équitation à son summum. Du grand art.
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Steve était sur un cheval tout ce qu’elle n’était pas. Il avait l’élégance d’un danseur étoile. S’il pouvait donner cette impression sur un grand cheval aussi vert que Spanky, elle imaginait ce que ce devait être sur son propre cheval. Comment ne l’avait-elle pas remarqué pendant les promenades ? Était-elle donc tellement préoccupée d’elle-même ? Elle aurait dû être capable de comprendre.
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Elle l’observa de la porte : il faisait galoper Spanky autour de la carrière puis le mettait au pas pendant un instant avant de le remettre au galop sur l’autre pied, comme au concours de dressage. Corey n’avait jamais essayé. Puis Steve l’arrêta au milieu de la carrière et lui fit exécuter un huit ! Spanky ne se montrait pas très agile mais il exécuta la figure assez bien, se soumettant à la main de Steve lorsque celui-ci demanda de changer de pied au centre. Il prenait bien les tournants et Steve le maintenait droit, la jambe intérieure cédant légèrement.

 

Corey descendit avec précaution la marche et longea le talus. C’était difficile d’avancer avec des béquilles. Lorsqu’elle atteignit la barrière, ses bras lui faisaient mal. Le froid transperçait sa veste et elle frissonna. Dans la carrière, son père plaçait des barres et préparait des obstacles. Kevin s’approcha d’elle et Steve le suivit.

— Je suis désolé d’avoir agi ainsi pour te convaincre, expliqua Kevin, nous te le demandions à ton arrivée.

— C’est un bon cheval, Corey, ajouta Steve, bien meilleur que vous ne le pensiez.

— Le jour où tu as rencontré Steve en promenade, reprit Kevin, il est revenu absolument enthousiasmé par ce grand sauteur de cheval. Quand ton père est arrivé avec les deux chevaux, je n’ai pas pu résister à l’idée de t’inviter pour juger moi-même le cheval.

— Spanky n’a jamais vraiment travaillé. Je le mène lentement.

— Steve va te montrer.

Kevin retourna au centre de la carrière.

— Vous n’êtes pas trop fâchée contre moi, Corey ? demanda Steve.

— Non. Je l’étais, mais plus maintenant.

— Vous avez froid ?

Elle fit oui de la tête.

— Prenez ma veste.

Il fit glisser de ses épaules son lourd cardigan blanc et le lui tendit. Elle assura son équilibre et enfila le vêtement encore chaud.

— Vous allez être fière de votre cheval. Il est vraiment spécial.

— Même avec sa tête toute simple ? Corey avait l’impression d’avoir tout perdu.

Steve sourit juste assez pour que les coins de sa bouche se relèvent un peu.

— Même avec sa tête toute simple. Tu es prêt, Kevin ?

— Oui. Chauffe-le un peu sur cet X, puis prends la barrière.

 

Kevin et le père de Corey étaient en train de disposer des obstacles comme elle n’en avait jamais sauté. Des obstacles réservés aux grands concours. Il y avait des barres partout. L’un des obstacles en comportait tant qu’on aurait dit un véritable mur. Un autre formait un grand X avec une barre sèche au milieu. Il devait bien faire un mètre trente-cinq. Ils montèrent le mur à un mètre et placèrent un oxer encore plus haut derrière. Les obstacles se dressaient aux quatre coins de la carrière et sur les diagonales.

Il ne lui restait plus assez d’émotions pour s’inquiéter de son cheval. Puisque Steve pensait que Spanky pouvait sauter, peut-être en était-il capable ? Sinon, il restait quand même son cheval à elle. Quelque chose disait à Corey que Steve ne prenait pas de risques. Il savait toujours ce qu’il faisait et les résultats qu’il pouvait espérer.

 

Steve mit Spanky au trot et lui fit sauter plusieurs fois les obstacles les plus petits. Et même là, elle perçut la différence. Steve le tenait bien, le poussait au bon moment. Si Spank s’approchait trop, Steve s’en rendait compte et l’aidait. Corey, elle, ne pouvait pas grand-chose pour aider Spanky. Steve lui faisait prendre son appel juste quand il le fallait. Spanky ne refusa pas une seule fois, et c’était l’œuvre de Steve. Si elle l’avait vu réaliser cela sur Rosie, elle aurait fait semblant de croire que c’était dû au cheval ! Mais Spanky n’était pas entraîné, il n’y avait qu’un seul responsable du succès : Steve. Celui-ci arrêta Spanky pour discuter avec Kevin qui lui désigna les obstacles dans un certain ordre, incompréhensible pour Corey.

Steve mit Spanky au petit galop, lent mais avec une bonne impulsion de l’arrière-main, et le dirigea vers les tonneaux, qu’ils prirent sous un angle leur ménageant plus de place pour couper la carrière en diagonale. Dans le coin où se tenait Corey, Steve fit tourner Spanky. Il avait deux foulées pour prendre le gros obstacle vert. Corey savait combien il était difficile de faire sauter à partir d’un coin un cheval même entraîné. Ils coupèrent encore une fois à travers la carrière et tournèrent à droite, laissant Spanky allonger sa foulée et s’aplatissant un peu sur l’encolure. Il fallait prendre de la vitesse pour le triple.

Corey retint son souffle quand Spanky sauta les trois éléments, chacun un peu plus élevé que le précédent, le dernier étant un énorme oxer. Spanky fut obligé de relever les antérieurs contre son poitrail pour sauter le dernier. Steve raccourcit alors légèrement les rênes avant d’attaquer le grand X qui faisait partie d’un double, à l’autre bout de la carrière. Cela aurait arrêté n’importe quel cheval peu sûr de lui. Mais Spanky galopa droit dessus. Rasant la barrière de près, ils prirent un large virage pour être en mesure d’attaquer le mur sur la diagonale de la carrière. Derrière, se trouvait un oxer large d’au moins un mètre quarante.

Steve se rassit dans sa selle et laissa les rênes couler entre ses doigts. Spanky avançait, l’encolure longue, et Steve déchaussa ses étriers, laissant pendre ses jambes.

 

Kevin vint vers Corey.

— Je crois que tu n’as pas besoin d’en voir davantage ?

— Non.

— Il a toutes les qualités d’un grand cheval.

— Et de valeur.

— Ça aussi, bien sûr. Avec de l’entraînement, il pourrait faire partie de l’équipe olympique.

Prochain arrêt après le National : l’équipe olympique des États-Unis.

— Vous n’abandonnerez donc jamais ?

— Comment ça ?

— Vous cherchez toujours quelque cheval magique, capable de sauter des montagnes.

— C’est le jeu.

— Vous parlez d’un jeu !

Corey savait que désormais le projet de son père serait de vendre Spanky. On en ferait un sauteur, prêt pour les Préliminaires. Ils pourraient obtenir douze mille dollars. Corey prévoyait déjà que cette somme ne leur servirait à rien. Exactement comme toutes les sommes qu’ils avaient reçues jusqu’à présent n’avaient rien changé à leur mode de vie.

Kevin se tourna vers Steve qui séchait Spanky au pas.

— Je m’occupe du cheval. Pourquoi ne ramènerais-tu pas Corey à la maison ?

Mais Corey ne voulait pas rentrer chez elle. Plus maintenant. Ce n’était plus sa place.
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Chapitre 10

Steve amena la camionnette bleue jusqu’à la carrière et aida Corey à monter.

— Voulez-vous votre veste ?

— Non, je n’en ai pas besoin. Gardez-la, vos mains sont glacées.

Il conduisait lentement pour lui éviter les secousses. Son père avait été plus brusque.

— Je ne veux pas rentrer à la maison.

— Très bien.

— Hein ?

— J’ai une faim de loup. J’ai dû me passer de petit déjeuner à cause de vous.

— Désolée.

À Eden Hill, il tourna à gauche et se dirigea vers Garretsford.

— Je connais la meilleure pizzeria de Stonefield. C’est tout près du lycée. Vous connaissez ?

— Non, j’ai à peine vu Stonefield.

— Vous n’avez pas vu Stonefield ? Mais, ma chère amie, c’est presque un crime ici. Stonefield était le bastion des troupes révolutionnaires dans le Connecticut.

— Vraiment ?

— Oui, entre une heure quarante-cinq et deux heures trente, le 23 mars 1777. Il rit. Allons, Corey, souriez. Vous avez un merveilleux cheval.

— Pour combien de temps ?

— Pour tout le temps que vous voudrez.

— Vous connaissez mon père. Peut-être même mieux que moi. Combien de temps pourrai-je l’empêcher de vendre mon cheval, puisque je me contente de le promener, ce que je pourrais faire avec n’importe quel cheval.

 

— Assez, Corey. Plus de discours lugubre. Nous ne laisserons pas votre père vous déposséder de votre Spank. Cessez donc de vous inquiéter pour quelques heures et pensez seulement à cette délicieuse pizza que nous allons déguster. D’accord ?
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— Vraiment, Steve ?

— Oui, c’est une fantastique pizza.

— Vraiment, vous ne laisserez pas mon père vendre Spanky ?

— Nous ne le laisserons pas. Ayez confiance en moi. Que regardez-vous comme ça ?

— Vous.

— Pourquoi ? Ce n’est pas la première fois que vous me voyez.

— Si. J’essaie d’accorder ce que j’ai entendu dire de Pat O’Neill et ce que je connais de Steve.

— C’est la même chose.

— Pas pour moi. J’entendais chanter les louanges de Pat O’Neill parce qu’il gagnait tous les championnats et qu’il était propriétaire d’un super cheval. C’était l’une de ces célébrités lointaines, qui donnait son autographe sur une carte de visite glacée et ne prenait même pas le temps d’être poli.

— J’aurais horreur d’être Pat O’Neill s’il était aussi odieux. Vous ne le pensez plus maintenant ?

— Non.

 

Il sourit et des rides apparurent au coin de ses yeux.

— Bien. Mais vous avez été trop préoccupée ces derniers temps. Nous allons changer ça aussi, n’est-ce pas ?

— J’espère.

— Non, ne dites pas : j’espère, dites oui. Oui ?

Elle sourit :

— Oui.

— Bien.

— Hé, Steve !

— Hé, quoi ?

— Je ne suis jamais sortie avec un garçon.

— Je peux remédier à ça aussi. Nous irons au cinéma ce week-end-ci. On donne un film de Bergman à Westport et je voudrais bien le voir.

 

Corey s’appuya contre la portière et regarda les poteaux télégraphiques défiler sous ses yeux. Peut-être que tout irait bien…

Corey passa la plupart des journées suivantes à Pin Oak pour regarder Steve entraîner Spanky. Les jours allongeaient et devenaient plus chauds, et Corey commençait à moins regretter la Pennsylvanie. Des cavaliers de plus en plus nombreux arrivaient à Pin Oak, mais Corey était déjà bien ancrée dans la place, aussi l’acceptèrent-ils sans une question. C’était à présent une silhouette familière, boitillant sur ses béquilles, une bride ou un licol sur l’épaule. Sa jambe avait dégonflé, et au bout d’une semaine, elle avait repris un aspect presque normal. Pourtant, Corey ne pouvait toujours pas plier sa cheville ni son genou sans douleur. Incapable d’assumer de gros travaux, elle se concentrait sur le nettoyage de l’équipement. Elle parvenait aussi à brider un cheval sans trop de difficulté.

Lorsqu’elle restait à Windaway, elle évitait l’écurie. Le tas de sciure diminuait, elle supposait donc que son père nettoyait les boxes. Mais elle préférait ne pas vérifier puisqu’elle ne pouvait l’aider en rien. Tout dépendait d’Ed Mathis et il lui affirmait que tout se passait bien. Jusqu’à présent, il avait réussi à payer toutes les factures et il avait passé quelques heures chaque jour à donner des leçons dans la carrière. Il avait pris quelques débutants, en promettant à Corey de les lui confier dès qu’elle se sentirait mieux.

Son accident était peut-être un bien. Cela forçait son père à s’occuper seul de l’écurie. Si par la suite il continuait, elle pourrait tirer parti des leçons, faire des projets et consolider leurs finances.

C’était excitant d’aller à Pin Oak. Elle adorait regarder Steve monter. Elle apprenait beaucoup en restant simplement debout derrière la barrière. Il obtenait des résultats avec un minimum d’efforts et il trouvait toujours une façon de résoudre une difficulté. Il se montrait gentil et patient avec Spanky, et ne demandait pas plus au cheval qu’il ne pouvait donner.

Deux jours après l’accident, il avait monté le cheval bai avec une vieille selle et une bride. Kevin et Steve avaient tenté un remède éprouvé depuis longtemps pour guérir les chevaux du refus. Depuis la barrière, Corey les avait observés, un peu sceptique et un peu craintive. Steve avait laissé le cheval se détendre à sa façon pendant un bon moment, puis il lui avait demandé de sauter les éléments qu’il avait refusés avec Corey. Elle n’avait jamais vu un cheval se cabrer si haut. Il se dressait, gigantesque. Juste au bon moment, Steve avait sauté de côté, tenant toujours les rênes, et en exerçant une légère traction, avait déséquilibré l’animal. L’expression étonnée qu’on avait pu lire dans les yeux du cheval valait son pesant d’or. Il était resté planté là sans bouger un muscle puis il s’était ébroué. Steve s’était remis en selle et avait redemandé au cheval de sauter le même obstacle. Il avait hésité mais n’avait pas tenté de se cabrer.

 

Le jour suivant, un van à trois places s’était arrêté dans l’allée et avait emporté le cheval bai et la pouliche. Corey pensait que le bai pourrait faire un bon cheval si quelqu’un lui consacrait suffisamment de temps. Mais elle craindrait toujours de voir resurgir ses mauvaises habitudes devant une difficulté. Aussi fut-elle contente que Kevin lui ait trouvé un acheteur.

Ed Mathis était également enchanté. Recevoir un chèque de trois mille dollars des mains de Kevin était trop beau pour être vrai ! Ils pouvaient payer leur loyer d’avance et régler les traites de la camionnette. Ils se trouvaient à l’abri des soucis pour le moment.

 

Corey sortit du lycée le vendredi, comptant les jours qui la séparaient des vacances d’été. Aller en classe lorsqu’il pleuvait ne lui pesait pas, mais lorsque la journée était chaude et qu’une brise agitait les feuilles nouvelles derrière les grandes fenêtres, elle n’arrivait pas à se concentrer. Elle contemplait d’un regard vague le tableau noir. Après Fairfield il n’y aurait plus qu’une semaine de cours et elle espérait qu’il pleuvrait tous les jours. Jeudi prochain, elle irait à Pin Oak les aider même si on lui avait dit que ce n’était pas indispensable. Elle voulait natter elle-même la crinière et la queue de Spanky. Vendredi, c’était le premier jour du concours, elle ne pourrait donc pas non plus aller en classe.

— Hé, l’handicapée ?

Corey essaya de rattraper son livre d’histoire qui glissait, leva les yeux et aperçut Steve assis sur le capot de la camionnette. Les trois autres livres de classe tombèrent par terre. Steve sauta sur ses pieds et traversa le parking pour la rejoindre sur le trottoir.

— Je ne savais pas que les handicapés étaient si maladroits !

— Nous sommes peut-être maladroits mais nous avons des armes naturelles pour nous défendre, répondit-elle en tapotant la jambe de Steve avec une de ses béquilles. Que faites-vous ici ?

— Que puis-je faire parmi cette jeunesse, sinon vous chercher ?

— Un enlèvement ?

Il sourit.

— Je vous ai vue plier cette jambe, vous espériez nous laisser tout le travail, hein ? Mais j’ai découvert votre jeu.

Il prit ses livres et ils se dirigèrent vers la camionnette.

— J’ai pensé qu’en vous forçant un peu, vous pourriez faire une petite promenade. Je ne voudrais pas que Spanky se fatigue de la carrière avant le concours. Qu’en dites-vous ?

— Formidable ! Je meurs d’envie de monter.

— C’est bien ce que je pensais.

 

Ils rentrèrent à Windaway où Corey enfila un jean et de vieilles bottes. C’était une journée parfaite pour monter, claire et étincelante. Elle se battit avec les lacets rigides qui fermaient ses bottes puis elle attrapa son blouson accroché près de la porte de la cuisine. Un regard rapide dans la pièce lui confirma qu’elle n’avait rien oublié. Sa selle et sa bride se trouvaient encore à Pin Oak. Steve lui ouvrit la porte de la camionnette et prit ses béquilles.

— Combien de temps allez-vous encore prétendre avoir besoin de ces instruments ?

— Prétendre !

— J’aurais été sur pied le lendemain.

— Je veux bien parier !

Steve leva les yeux vers le ciel :

— Si seulement vous saviez la vérité ! J’ai traîné durant des semaines quand je me suis cassé la cheville l’année dernière.

— Comment est-ce arrivé ?

Steve s’arrêta au bout de l’allée et s’assura qu’il n’y avait pas de voitures.

— J’ai honte de vous le dire. Je montais un cheval complètement fou, à Norwalk. Il m’a jeté sur un gros obstacle et je n’ai eu que quelques bosses. La semaine suivante, un cheval s’est enfui et, comme je courais après, je suis tombé. Dans un nid de poule. Crac. Une cheville cassée.

Il rit gaiement.

— Pas de pot. Vous avez manqué beaucoup de concours ?

— Harrisburg.

— Parce que vous vous êtes qualifié pour Harrisburg l’année dernière ?

— Oh ! oui, cette année aussi !

— Vous êtes déjà qualifié, dès le début de l’été ?

— Oui. Pour le Garden aussi.

 

Elle savait combien il était difficile de gagner une médaille même dans un petit concours. Les juniors se battaient dur toute la saison en vue de se qualifier pour les finales.

— C’est trop… C’est incroyable… Combien de points faut-il pour se qualifier ici ?

— La nouvelle règle, c’est quatre. Ils avaient même envisagé de mettre à la barre à cinq, mais on est arrivé à un compromis. Ils prétendent que nous avons plus de bons cavaliers ici, dans cet État, que dans n’importe quel autre État. Et qu’en fixant la barre à trois points, nous étions trop nombreux. Dans le Vermont, il suffit d’un point pour être qualifié. C’est bien pour eux, mais pour nous, c’est plutôt dur.

— Ça n’a pas été si dur pour vous.

— Kevin aime bien se débarrasser de ça avant que la saison soit pleinement commencée. De cette façon, nous pouvons aller où nous voulons et quand nous voulons. Ces pauvres gamins font quelquefois plus de cent kilomètres en camion le samedi pour une épreuve, et autant le dimanche pour ramasser leur dernier point avant la clôture. Ils me font pitié. C’est presque cocasse parfois.

 

Corey savait combien la compétition était rude. La finale attirait les meilleurs cavaliers juniors de tous les États pour se présenter au Madison Square Garden et au National de Pennsylvanie.

— Je sais que ma réaction va vous paraître ordinaire, mais je suis vraiment impressionnée. Quand vous êtes-vous qualifié ?

— En avril. J’ai eu deux points en Floride. J’en ai obtenu un autre dans un concours à Bedford et le dernier au concours du Printemps de Hartford.

Ils s’arrêtèrent devant la grande ferme blanche et Steve fit rapidement le tour.

— Je ne suis pas une invalide, vous savez. Je peux faire certaines choses toute seule.

— Je peux aussi vous aider. Il lui prit le bras tandis qu’elle descendait du haut marche-pied de la camionnette. J’ai dit à Dan de préparer les chevaux.

— Pourquoi ? Nous aurions pu le faire nous-mêmes.

— Dan aime les chevaux. En outre, c’est pour cela qu’il est payé.

 

Elle voulait lui dire qu’elle n’avait jamais eu besoin de personne pour faire ce qu’elle pouvait facilement accomplir elle-même, mais elle se contenta d’entrer dans l’écurie. Elle devait accepter de voir les autres agir différemment et n’avoir pas forcément tort. À présent, elle faisait attention à ne pas se laisser aller comme lors de leur première promenade. Steve était devenu son allié. Elle pouvait se confier à lui. Plus qu’à son père.

— Je vous offre un marché.

— J’ai horreur des marchés.

— C’est une bonne affaire pour vous.

— Je n’y crois pas. Les bonnes affaires n’ont pas été inventées pour les Mathis.

— Corey !

 

Elle se baissa pour s’asseoir sur une balle de foin et étendre sa jambe.

— D’accord, la plupart du temps, nous décrochons le gros lot !

— Nous n’entrerons pas dans ce sujet, mais cette fois c’est une offre qui vous plaira. Qu’en dites-vous ?

— De quoi ? Je n’ai encore rien entendu.

— Je ne vous dirai rien tant que vous n’aurez pas accepté le marché.

— Oh, non ! Cet arrangement ne me plaît pas.

— La méfiance permanente ! Vous dites oui ou non ?

— Non.

— Vous le regretterez…

Steve attendit une autre réponse tandis qu’elle tirait un brin de paille de la balle et en arrachait les graines une par une.

— Allons, nous voulons faire une balade, n’est-ce pas ? Ayez confiance en moi.

— Oh ! bien sûr, dit-elle brusquement.

 

La confiance était une denrée dont elle manquait. Elle avait placé toute sa foi en son père et n’avait récolté que des déceptions.

— Vous ai-je jamais trompée ?

— Non.

C’était la vérité. Steve la taquinait souvent. Elle savait qu’il ne fallait pas le prendre trop au sérieux, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Pourtant, pourquoi ne pas saisir l’occasion pour une fois ? Elle s’arma de courage.

— D’accord, vous avez gagné. Je vous suis.

— Bravo !
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Chapitre 11

— Ça y est, Dan ? cria Steve.

Corey mit les béquilles sous ses bras et se leva. Dan arriva tenant Rosie toute sellée, avec sa jolie bride en cuir, sa tache blanche sur le front et ses sabots délicats. Rosie était vraiment la plus élégante jument que Corey ait jamais vue. Elle était gracieuse sans paraître fragile. Elle était grande sans la gaucherie que Corey avait toujours remarquée chez Spanky.

— Allons-y, Corey, dit Steve, prenant les rênes des mains de Dan. Veux-tu aller chercher Spanky, Dan ?

— Bien sûr, répondit Dan qui partit au petit trot.

Ils sortirent dans le soleil et Corey mit une main sur l’encolure de Rosie. Son poil était lisse et brillant, couleur d’acajou. Corey sentit un museau velouté sur sa nuque.

— Mais, tu es une merveille, toi !

— C’est une câline. Vous allez la monter, aujourd’hui.

La bouche de Corey s’ouvrit et pas un son n’en sortit pendant un bon moment.

— Vous plaisantez ?

— Non. Laissez-moi vous aider à monter. Il prit les béquilles et les appuya contre le mur de l’écurie.

— Vous n’êtes pas sérieux. Vous ne permettez à personne de la monter. Je sais tout là-dessus.

— C’est vrai, j’avais oublié. Vous allez me l’abîmer ?

— Non.

— Alors ? Attrapez la selle.

Elle se tint au pommeau et il la souleva haut dans l’air. En enfourchant le cheval, Corey s’aperçut que c’était sa propre selle que portait Rosie.

 

Dan amena Spanky et Steve l’enfourcha avec une légèreté qu’elle était loin d’avoir. Corey le remarqua mais n’en prit pas ombrage, comme elle l’aurait fait avant.

— Allons jusqu’à la rivière pour leur baigner les jambes.

— D’accord.

C’était une méthode ancienne mais éprouvée pour assurer des jambes saines aux chevaux. L’eau froide agit comme un tonique, soulageant les douleurs et les durcissements.

— Et de l’autre côté de la rivière, nous prendrons une vieille route abandonnée. C’était l’ancienne route nationale mais on ne le croirait pas, à la voir maintenant. Plus loin, elle traverse la rivière par un petit pont couvert. En avez-vous déjà vu ? Ce n’est pas très courant.

L’attention de Corey était complètement concentrée sur la jument qui bougeait sous elle comme un rocking-chair, tellement Rosie était douce.

— Corey, vous m’avez entendu ?

— Quoi ? Elle leva les yeux qu’elle tenait baissés pour observer comment Rosie se déplaçait. Excusez-moi. Qu’avez-vous dit ?

— Que faites-vous ?

— J’observe comme ce cheval est souple. Steve rit, les rênes dans la main gauche, la main droite pendant sur la cuisse.

— Je dois admettre que nous avons gagné notre part d’épreuves hippiques. Nous avons été les meilleurs à Jacksonville cette année. Et il y avait des chevaux magnifiques.

 

Ils avaient atteint le sommet des terres appartenant à Kevin et Corey se retourna pour contempler la ferme, qui ressemblait à un jouet de bois.

— Vous voulez rire ? Voilà un cheval magnifique. C’est le cheval le plus classique que j’ai jamais vu.

Le visage de Steve devint plus rose que d’habitude.

— C’est ma merveille. Je dois admettre que je suis très partial dès qu’il s’agit d’elle. Pourtant, il y a un tas de chevaux comme elle dans le circuit ces temps-ci.

— Je ne le crois pas et je comprends pourquoi vous l’aimez tant. Quand allez-vous me faire une démonstration avec elle ? Vous montez toujours quand je ne suis pas là.

Ils longèrent un champ, à moitié ombragé par les arbres qui bordaient le mur de pierre… Spanky était en tête et fouettait la queue tout en descendant la pente abrupte.

— Je dois la monter très tôt, avant d’aller en cours. Je ne peux pas en même temps m’instruire et me produire dans les concours. Je voulais d’ailleurs vous en parler.

Il parlait fort pour quelle l’entende.

— Attendez que nous arrivions à la rivière, on ne peut pas continuer à crier comme ça !

Corey était ravie du cheval, de la belle journée, de la compagnie de Steve et ne se souvenait pas s’être jamais sentie si libre. Elle oubliait de se faire du souci. Pour l’instant, ils avaient l’argent de la vente des chevaux, son père donnait des leçons et s’occupait de tout. Elle ne pouvait rien faire de plus.

 

L’eau de la rivière était calme. Corey aperçut en transparence les rochers au fond du lit, teintés de vert et de marron. Steve s’avança au milieu. Spanky avait de l’eau par-dessus les genoux et, de son sabot il se mit à frapper la surface avec tant d’ardeur qu’il les éclaboussa et se mouilla complètement, à l’exception de son dos. Rosie entra à son tour, et mettant son museau dans l’eau, se mit à boire calmement.

— C’est une vraie dame du monde, hein ?

— Sans aucun doute. Elle est formidablement bien élevée. Pas comme ce gros pataud.

Steve donna une claque sur l’encolure de Spanky qui occupé à boire bruyamment, ne réagit pas. Puis il enfonça la moitié de la tête dans l’eau et souffla quelques bulles. Corey éclata de rire lorsque Spanky releva la tête soudainement comme si on la lui avait plongée dans l’eau par surprise.

— Ce cheval est dingue, dit-elle, essuyant les larmes qui coulaient au coin de ses yeux.

— Vous n’avez pas ri comme ça depuis bien longtemps.

— C’est vrai, mais je ne vais pas me gêner à partir de maintenant.

Steve ne répondit pas. Il fit courir simplement son doigt d’un air pensif le long de sa selle.

 

— Je n’aime pas ce silence. Quelles sont les mauvaises nouvelles ? demanda-t-elle.

Steve leva la tête.

— Il n’y a pas de mauvaises nouvelles. Je pensais simplement à autre chose. Rien à voir avec vous et avec Spank. Je voudrais vous parler de Fairfield. Je vais monter Spanky dans l’épreuve réservée aux chevaux de la région et peut-être aussi dans les épreuves des juniors.

— Oui.

— J’ai dépensé plus d’une centaine de dollars pour inscrire Rosie dans la division junior.

— Eh bien, vous avez du travail sur la planche !

— Pas si vous la montez à ma place… Corey le regarda fixement comme s’il était devenu subitement fou.

— Vous avez perdu l’esprit ! Comment pourrais-je monter ce cheval dans un grand concours ? C’est la première fois que je la monte, et le concours est dans une semaine. Sans compter que je ne suis pas montée depuis mon accident. Vous ne pouvez pas vous permettre de gâcher un concours alors que vous voulez vous qualifier pour le Garden ! D’ailleurs Rosie est déjà qualifiée, non ?

— Oui, elle l’est. Il faut trouver une autre excuse. Vous avez la tenue ?

— Non. Voilà qui est parfait. Merci. Je n’ai ni culotte ni veste. Seulement les bottes. Dommage. Je suis vraiment désolée de vous décevoir.

Steve balaya l’air de sa main comme pour écarter cet argument.

— C’est peut-être comme ça, pour vous, dit-elle, imitant son geste, mais l’équipement vaut au moins trois cents dollars et je ne les ai pas.

— Moi, je les ai.

— Très bien. Je sais. Pas moi.

— J’ai dit que je les avais.

— Non, merci, je n’aime pas les aumônes.

— Je ne pense pas à vous faire l’aumône. Si Spank se classe dans la division des juniors, ce qui est fort possible, il gagnera assez d’argent pour vous offrir ça.

Elle eut soudain l’impression de discuter avec son père. Steve avait réponse à tout.

 

— Je ne suis pas de taille à monter dans un concours A.

— Vous êtes plus forte que certains, et moins que d’autres. Rosie vous emmènera sans problème.

— Comme un vulgaire passager ?

Steve haussa les épaules.

— Vous verrez bien.

— Mais pas à Fairfield ! Même une idiote comme moi n’ignore pas que c’est l’un des plus grands concours de la côte Est et qu’il attire les meilleurs chevaux et cavaliers. Je ne suis pas assez forte pour ces gens-là.

— Mon cheval l’est. Tout ce que vous aurez à faire, c’est de la guider et même ça, ce ne sera pas tellement nécessaire. Elle a horreur qu’on lui tire sur la bouche. Laissez-lui les rênes pendant tout le parcours et tout ira bien.

— Non.

— C’est pourtant simple et je ne perdrai pas mes droits d’inscription. Je veux qu’on la voie à Fairfield.

— Pourquoi ? Vous voulez la vendre ?

— Non. Parce que c’est l’un des meilleurs chevaux juniors du pays.

— Alors, je suis la dernière personne à qui vous devriez la confier. Je n’ai aucun espoir de remporter de ruban, encore moins un bleu.

— Personne d’autre ne montera mon cheval.

— Pourquoi moi ? Je ne suis pas bonne cavalière. Je suis simplement moyenne. Je passe ou je ne passe pas. J’ignore toute sophistication.

Un appel aigu s’éleva des buissons le long de la rivière, et les deux chevaux dressèrent les oreilles quand deux corbeaux noirs s’envolèrent.

 

— Vous comprenez les chevaux, et c’est rare. Cela compense ce qui vous manque en finesse. Vous avez fait du bon travail avec Spanky dans la mesure de vos moyens. Si ce n’était pas le cas, je ne le monterai pas à Fairfield ni à aucun autre concours. C’est quelquefois embarrassant d’en demander trop à un jeune cheval.

Corey poussa un profond soupir.

— Je crois que nous pourrions discuter indéfiniment, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et à la fin, vous gagneriez ?

— Oui.

— Alors, je m’incline dès à présent, parce que je suis fatiguée de me débattre. Mais je ne veux pas monter dans ce concours et j’entends que vous le sachiez.

— Corey, quelque chose en vous veut monter dans ce concours, sinon vous n’auriez pas abandonné si vite.

Steve dirigea Spank vers la berge opposée.

La boutique était à une heure de voiture et Steve emmena Corey en camionnette. Elle n’avait pas encore mis les pieds dans le sud du comté de Fairfield. C’était plus urbanisé que la région de Garretsford. La route principale était assez fréquentée et pas très bien éclairée. De nombreux magasins et des panneaux publicitaires peu séduisants bordaient la route, comme des centaines d’autres routes que Corey connaissaient. C’était pareil partout : les stations à essence, les bistrots crasseux, les cabanes en ruine.

Devant la boutique, quelques voitures étaient garées mais lorsque Corey passa la porte, elle s’aperçut que le magasin était vide, à l’exception des vendeurs, debout près de la machine à café posée sur le comptoir. Elle sentit tous les regards se tourner vers elle pour la jauger d’un œil critique. Dans l’air, flottait une odeur de cuir neuf, luxueux.

— Pat ! Ça fait plaisir de vous voir. Comment ça va ?

Un jeune homme, à peu près de l’âge de Kevin et guère plus grand que Corey, s’avançait vers eux.

— Bonjour Ross, je vais bien. Steve tendit la main et ils se saluèrent chaleureusement, je vous présente Corey Mathis. Corey, voici Ross Landegger.

— Enchanté. Que puis-je faire pour vous, Pat ?

— Corey a besoin d’une veste et d’une culotte de cheval.

— C’est facile. Montons au premier.

 

Ross passa devant et Corey le suivit dans l’escalier étroit, Steve derrière elle. L’étage était aussi long que le rez-de-chaussée, mais le plafond, plus bas, était mansardé. Une épaisse moquette bleu clair recouvrait le sol, et la pièce était remplie de matériel d’équitation. Des dessins de chasse et des peintures à l’huile étaient accrochés aux murs et toutes sortes de bibelots, cuivres et statuettes garnissaient les étagères. Corey n’avait jamais mis les pieds dans un magasin de ce genre. Tout y était sophistiqué et, de toute évidence, cher.

Ils enfilèrent un couloir menant à une autre grande pièce où pendaient des vestes de chasse sur des cintres le long du mur, dans un style et des tissus que Corey n’avait encore jamais vus. Le choix semblait infini.

— Quelle est votre taille ? s’enquit Ross. Cela faisait si longtemps que Corey n’avait rien acheté qu’elle n’en avait aucune idée.

— Je ne sais pas trop. J’ai de longs bras. Ross sourit :

— Et de longues jambes aussi.

 

Il prit un mètre dans la poche de sa chemise et aida Corey à enlever son blouson.

— Prenons votre tour de taille. Il lui entoura la taille de son mètre. Un trente-huit devrait faire l’affaire. Quelle couleur désirez-vous ?

Corey avait horreur de choisir. Devant deux couleurs, elle pouvait rester toute une nuit à hésiter.

— Vous avez du jaune clair ?

— Bien sûr.

Ross sortit d’un tiroir une culotte de cheval jaune paille.

 

Corey n’avait jamais vu une culotte de cheval coupée dans un tissu aussi léger et, quand elle l’eut enfilée, elle constata qu’elle était aussi très serrée. Elle la moulait comme les maillots qu’elle mettait en hiver pour avoir chaud. Debout devant la glace, elle essayait de décider si elle pouvait se montrer ainsi.

— Vous êtes encore là, Corey, ou bien vous vous êtes perdue ? demanda Ross.

— Je suis là, mais cette culotte est vraiment très serrée.

— Vous pouvez remonter la fermeture Éclair ?

— Oui… Mais…

Elle n’osait pas sortir de la cabine. La culotte la moulait comme une seconde peau. Elle n’était pas bouffante sur les côtés comme celles que possédait Corey. Pas de poches, pas de boutons, pas de tissu en trop.

— Eh bien, sortez, que nous puissions voir !

Corey se montra dans la pièce à contrecœur, les yeux baissés, sachant qu’elle rougissait. Ross vint vers elle et lissa le tissu de la main.

— C’est parfait, proclama-t-il.

— Parfait ?

Ross hocha la tête.

— Je suis censée me montrer en public comme ça ? La culotte est si serrée que c’est presque indécent, protesta-t-elle, croyant qu’ils se moquaient d’elle.

— Elle doit l’être. C’est la coupe que porte la princesse Anne d’Angleterre. Est-ce qu’elle vous semble plus décente maintenant ?

— Vous en avez déjà vu en Pennsylvanie, non ? demanda Steve.

Elle réfléchit :

— Pas de près en tout cas. Nous étions au beau milieu d’un désert.

— À présent, vous êtes au beau milieu du comté de Fairfield, et c’est ce qui se porte ici, dit Ross en riant.

 

Corey ferma les yeux. Elle n’avait jamais imaginé qu’elle porterait un jour un tel vêtement. Ils n’auraient jamais pu se le permettre…

 

— Maintenant, à la veste. Essayez un quarante, vous êtes plutôt mince. Avez-vous une préférence pour la couleur ?

— Pas bleu marine, intervint Steve.

— Vous avez raison, dit Ross qui fouillait parmi les cintres.

— Pourquoi ? demanda Corey.

— C’est un véritable uniforme. Tout le monde a une veste bleu marine. On ne vous regardera même pas, expliqua Ross, en lui tendant un écossais marron. Que pensez-vous de ça ?

Corey examina la veste et secoua la tête :

— Je ne fais pas des folies pour l’écossais. Je ne suis même pas certaine d’aimer le marron.

— Alors, voilà un vert foncé.

Elle enfila la veste et se regarda dans la glace. Ross tira sur les épaules et pinça la taille.

— Il faudra faire quelques retouches.

— Il faut que ce soit prêt pour Fairfield.

— Le week-end prochain ? Pat, ayez pitié. Nous avons des tonnes de travail pour le concours. Vous auriez dû nous donner plus de temps.

Steve pencha la tête de côté, haussa les épaules et sourit.

— D’accord. Je vais dire que c’est urgent. Mais je vous revaudrai ça.

— Attendez ! Je ne suis pas sûre de choisir la veste verte, dit Corey.

 

Et elle essaya toutes les vestes à sa taille dans toutes les couleurs, et mêmes quelques-unes en quarante-deux. À chaque fois, quelque chose n’allait pas : la veste n’était pas assez ajustée, ce n’était pas le style, ou bien la couleur ne lui plaisait pas. Elle se demanda finalement si elle ne ferait pas mieux de prendre le vert classique et ne plus chercher à trouver la veste de sa vie.

Ross s’assit sur un petit tabouret pendant qu’elle essayait une veste bleu chiné.

— Quel genre de bottes avez-vous ?

— Des bottes noires avec un revers de cuir vernis, répondit-elle, en se tournant devant la glace.

C’était une jolie veste, mais elle n’arrivait pas vraiment à se décider.

— J’ai quelque chose qui va peut-être vous plaire. Une veste unie. C’est un modèle unique que nous avons fait, pour voir. Il vous ira peut-être mieux que toutes les autres. Je vais la chercher.

Ross partit et Corey s’assit sur la table basse au centre de la pièce.

— Fatiguée ?

— Oui. Steve, pourquoi ne choisissez-vous pas n’importe quoi pour que nous puissions partir. Vous vous y connaissez mieux que moi dans ce genre de choses. Je vais peut-être me tromper.

— C’est votre veste à vous, et vous allez choisir ce qui vous plaît à vous. Comment avez-vous pu vous faire faire des bottes sur mesure ? C’est excessivement cher.

— J’ai commencé à économiser lorsque j’avais treize ans et je me les suis offertes pour Noël dernier.

— Bel exemple de ténacité !

 

Ross entra avec une housse à vêtements. Il ouvrit la fermeture Éclair et sortit la veste. Corey comprit immédiatement que c’était celle qu’elle voulait. Ross l’aida à la passer. Avec ses bottes noires, la culotte jaune paille et cette veste bleu clair avec un col de velours noir, sa tenue serait parfaite. Et personne ne verrait de différence entre elle et les autres cavaliers. Comme Lizabeth et Maridean, elle aurait de beaux vêtements, un magnifique cheval et elle arriverait dans un van tout neuf. Extérieurement, il n’y aurait pas de différence.

Elle avait peine à se retenir de danser de plaisir.

— C’est merveilleux !

La veste lui serrait parfaitement la taille et, pour une fois, les manches étaient assez longues pour elle.

Steve sourit.
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— C’est celle-là, alors ?

— Oui, j’en suis folle. Elle est tellement belle.

Ross lissa le tissu dans son dos et tira sur les épaules.

— Elle vous va à la perfection. Je ne vois pas ce qu’on pourrait y faire. Vous allez être comme deux pois de la même cosse.

Corey interrogea le reflet de Steve dans la glace.

— Pourquoi ?

— Vous n’avez pas vu la tenue d’été de Steve ? C’est presque la même…

— Pat, je crois que vous me connaissez assez pour savoir que je n’aime pas les racontars. Mais j’ai entendu des rumeurs troublantes.

Corey jeta un coup d’œil sur Steve, dont le visage restait impassible. Il était debout à côté d’elle, les deux mains glissées dans ses poches arrière.

 

— Allez-y. Qu’est-ce que c’est ?

— Daria Steig…

— Je m’en doute.

Ouvrant un grand sac en plastique au nom de la boutique Bat and Boot, Ross y glissa la veste.

— Elle et son père étaient très ennuyés quand vous avez refusé leur offre pour votre jument. Ils n’aiment pas beaucoup être contrariés.

— Cela n’a rien à voir avec moi.

— S’ils déposent une plainte contre vous à l’AHSA(11) pour contrôle de doping, cela aura beaucoup à voir avec vous.

— Nous sommes propres. Nous ne droguons pas nos chevaux. Nous avons passé les tests en Floride et les résultats sont dans les dossiers. Il en faudra plus que des insinuations.

— Je ne sais pas ce qu’ils projettent de faire, mais j’ai entendu des choses et j’ai pensé qu’il valait mieux vous prévenir. J’allais vous téléphoner. C’est à Fairfield qu’ils ont l’intention de vous coincer, à ce que j’ai compris.

— Merci de vous inquiéter pour moi. Mais Darla est simplement furieuse parce que j’ai gagné l’épreuve au Classique de Jacksonville.

— Peut-être. Je crois qu’elle n’est pas contente non plus au sujet de la Médaille. Elle a insinué que vous aviez acheté le juge.

— Avec de l’argent ?

— Non. Elle dit que Kevin, en tant que juge lui-même, s’arrange avec ceux du Midwest. Lorsqu’ils viennent dans l’Est, ils font gagner ses poulains, et quand Kevin va là-bas, il leur rend la pareille.

Corey avait du mal à suivre la conversation. Si quelqu’un avait insinué que les Mathis dopaient leurs chevaux ou achetaient les juges, elle en aurait été folle furieuse. Steve, lui, restait là, sans réaction apparente.

— C’est un arrangement parfait. Que puis-je vous dire, Ross ? La jeune fille veut gagner et son père veut qu’elle gagne. Comme ils ne peuvent acheter le cheval qui leur apporterait la victoire sur un plateau d’argent, ils tentent n’importe quoi pour changer la situation et anéantir la compétition. Tout le monde connait les Steig.

— Oui, mais pas l’AHSA.

— Je ne suis pas prêt de me faire du souci pour ça.

— Je le sais bien, Pat, mais peut-être que vous devriez.
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Chapitre 12

Corey ne prononça pas un mot jusqu’à ce qu’ils soient à mi-chemin du retour. Elle souhaitait que Steve parle de lui-même, lui donne des explications. Finalement, elle n’y tint plus.

— Est-ce que vous allez me le dire ?

— Quoi ?

— Allons, Steve, ne jouez pas avec moi. Je sais reconnaître un problème sérieux.

— Vous avez tort. Ce n’est rien.

— Ce n’est pas quelque chose qu’on peut ignorer. Si l’AHSA enregistre une plainte contre vous, professionnellement, ça peut vous faire du tort.

— Tout le monde se fait mordre une fois au moins.

— Je ne marche pas.

— Que voulez-vous ? Ce n’est que du vent. Ça ne peut pas porter à conséquence.

— Si ce n’est rien, pourquoi avez-vous l’air contrarié ?

— Je ne le suis pas et puis, qu’est-ce que ça peut bien vous faire ?

— J’espère que vous me pardonnerez si je prends mal cette remarque. Vous n’avez pas réfléchi à deux fois quand vous vous êtes mêlé de mes affaires. Je vous ai rencontré et, sans que j’aie eu le temps de dire ouf, vous avez commencé à tout régenter, ce qui aurait pu me donner des tas de raisons de me plaindre.

— Vous ne l’avez pas fait.

— J’aurais été stupide de le faire. Vous êtes mon ami, le meilleur ami que j’aie jamais eu, et vous m’avez aidée comme personne ne m’a encore aidée. Que suis-je censée faire maintenant ? Rester assise et attendre que cette Darla vous frappe dans le dos avec un tas de fausses accusations, sans que je sache pourquoi ! Sans savoir ce qui se passe ! Je suis votre amie aussi, j’espère, et je veux vous aider si je le peux. Mais comment le pourrais-je si vous ne me dites rien ?

— Vous ne le croyez pas, alors ?

— Bien sûr que non.

— C’est un agréable changement depuis que je vous connais. Vous imaginiez le pire à notre sujet.

— Oui, c’est vrai. Mais une fille a le droit de se tromper une fois de temps en temps.

— Merci.

— Alors, vous me racontez ou vous vous entêtez dans votre silence ?

— Ce n’est toujours rien.

— Laissez-moi en juger, voulez-vous ? Steve prit la bretelle qui menait à l’autoroute, empourprée par les lumières fluorescentes.

— Darla est une enfant gâtée. Elle veut Rosie, parce que, là-bas, en Floride, Darla arrivait toujours seconde derrière moi. Alors, elle a poussé son cher papa à m’offrir vingt-cinq mille dollars pour la jument. J’ai répondu : Non merci, Rosie et moi irons au Garden cet automne. Il a dit effectivement : « Vous le regretterez. » Dans la première semaine de mai, lors d’un autre concours, j’ai commencé à entendre le genre d’histoire que Ross a racontée. Darla s’est présentée avec le grand cheval gris de Connie Miller qui a gagné le concours d’obstacles junior de Harrisburg l’année dernière. Elle était furieuse quand je l’ai battue d’un point au championnat et je ne me suis même pas présenté à toutes les disciplines. Elle veut à tout prix gagner une médaille ou les finales Maclay, parce que c’est sa dernière année, tout comme pour moi. C’est très sérieux pour elle. Je crois que s’ils pouvaient m’envoyer en Chine jusqu’en décembre, elle et son père, ils n’hésiteraient pas une seconde.

— Mais elle est riche, elle doit pouvoir exercer un certain pouvoir.

— Elle est bourrée d’argent, oui. Si vous croyez Kevin riche, attendez de voir le van de Darla.

— Elle a le sien propre ?

— Sinon, comment pourrait-elle transporter son canasson dans le New Jersey pour prendre des leçons ?

— Pourquoi ne monte-t-elle pas dans le Connecticut ?

Pour Corey, c’était le summum du luxe de posséder son propre van pour prendre des leçons avec un grand instructeur, à des centaines de kilomètres de chez soi.

— Vous ne devinez pas ? Elle a pris des leçons de tout ce que compte le Connecticut comme maîtres de manège, y compris Kevin, à raison de deux mois chez chacun d’entre eux. Elle a un caractère exécrable, le prototype de ce que vous pensiez de nous.

— Je ne le pense plus. D’ailleurs, je m’en suis excusée. J’ai été désagréable. Quelqu’un aurait dû me donner une bonne claque. Je me suis montrée vraiment stupide.

— Vous étiez surtout malheureuse. Ça fait une grande différence.

— Comment se fait-il que vous me compreniez toujours ?

— Je ne vous comprends pas toujours, mais vous n’êtes pas la seule à avoir eu des difficultés dans la vie.

 

Corey passa le jeudi à Pin Oak. Tôt le matin, elle monta Rosie, pendant que Steve et Kevin lui donnaient les dernières instructions. Malgré leurs encouragements, Corey doutait d’elle. Pourtant, Rosie se montrait tellement docile que Corey ne dépensait pas à l’entraîner la moitié de l’énergie qu’elle mettait à faire travailler Spanky. Il lui suffisait de guider la jument. Steve avait raison : Rosie préférait qu’on la touche le moins possible. Une fois, Corey l’avait amenée devant un obstacle comme elle l’aurait fait avec Spanky et la jument avait réagi en donnant quelques coups de cul vigoureux. Rosie savait trouver le meilleur endroit pour prendre son appel et l’appréciation de la jument était supérieure à toutes les décisions de sa cavalière. C’était un peu décourageant pour Corey d’admettre que le cheval en savait beaucoup plus qu’elle, mais Kevin et Steve s’accordaient à dire que Corey apprenait vite à son contact. Spanky, lui, apprenait vite au contact de Steve, car ils possédaient tous deux une bonne dose de patience et se faisaient mutuellement confiance. Corey avait toujours pensé, depuis le jour où elle l’avait acheté, que Spanky serait un grand sauteur, mais il avait fallu Steve pour le révéler vraiment. Elle n’en était pas jalouse. Spanky allait avoir la chance de prouver sa valeur à tous les gens qui s’étaient moqués de sa tête banale et de sa maladresse. Elle souhaitait seulement qu’ils soient tous là pour le voir courir, même s’il ne se classait pas.

Le concours approchait et Corey devenait de plus en plus nerveuse. Débuter dans le Connecticut dans un grand concours lui paraissait une folie. Elle aurait dû s’inscrire d’abord dans un concours moins prestigieux, une épreuve d’une journée, un concours inter-écoles, où elle aurait pu sentir l’atmosphère. Les concours auxquels elle avait déjà participé ne comptaient pas auprès de Fairfield, strictement réservé aux meilleurs. Les gamins qui se présentaient à Fairfield, même les plus jeunes sur leurs poneys, étaient de vieux routiers, qui concouraient tous les week-ends, passant plus de temps à cheval qu’à l’école. Corey n’était qu’une débutante à côté d’eux. Même si elle portait une tenue aussi coûteuse que la leur, elle ne possédait ni leur expérience ni leur « présence sur scène », acquises grâce à tant de répétitions. Corey avait conscience de ce qu’elle avait à faire en entrant sur un terrain ou avant de sauter un obstacle et pourtant elle imaginait des centaines de personnes sans visage en train de rire lorsqu’elle apparaîtrait. Elle se sentait rassurée de monter Rosie et non un jeune cheval, mais elle redoutait de se laisser paralyser par la peur.

Le jeudi soir, son estomac était tellement serré qu’elle ne put rien manger. Elle était contente de se trouver seule chez elle et de n’avoir pas à supporter les regards de Steve et de Kevin sur son assiette pleine. En mettant son réveil à trois heures du matin, elle serait prête à quatre heures. Kevin viendrait la prendre. La première épreuve ne devait pas se dérouler avant le milieu de la matinée mais il fallait être sur place de bonne heure pour trouver une bonne place de parking pour le van, prendre leurs numéros et montrer le terrain aux chevaux. Comment allait se comporter Spanky en voyant tous ces chevaux, ces tentes et ces vans, qu’il n’avait pas revus depuis qu’il avait couru en tant que trois-ans.

 

Corey était surprise de sa nervosité, elle n’avait jamais éprouvé autant d’anxiété devant aucun événement. Elle n’en avait rien dit, Kevin et Steve avaient plus important dans la tête que le trac de Corey. Tous les acteurs sont nerveux avant d’entrer en scène, sans doute les cavaliers ne sont-ils pas différents, se dit-elle. Un peu comme un acteur ou un chanteur, Corey allait donner un spectacle devant un public. Un public de gens triés sur le volet, très au courant, qu’une performance médiocre ne tromperait pas un seul instant.
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Chapitre 13

Le Fairfield County Hunt Club était presque comme Corey l’avait imaginé. Les énormes tentes rayées jaune et blanc s’élevaient sur des pelouses vert foncé. Certains groupes étaient arrivés la veille et les chevaux avaient été installés dans l’écurie et dans des boxes démontables, dressés sur place. Beaucoup de gens s’affairaient : des lads avec des serviettes blanches dépassant de leur poche arrière, des épingles à bandages étincelants sur leurs jambes de pantalons : des enfants montés sur des poneys à la crinière tressée à la perfection, chaque tresse de la même longueur que la précédente, à égale distance les unes des autres, sans un crin qui dépassât. On avait déroulé la queue de certains chevaux mais d’autres la portaient encore enveloppée étroitement dans des bandes vertes, bleues ou rouges, comme un moignon avec lequel ils tentaient vainement de chasser les mouches.

 

Derrière le van de Pin Oak, suivant dans les voitures, il y avait Dan et la mère de Maridean McCauley. Corey soupçonnait que Dan allait s’épuiser à s’occuper de tout le monde et elle s’était juré de ne lui demander aucune faveur. Kevin trouva un bon endroit pour se garer, à l’ombre de grands arbres et suffisamment loin de la foule pour ne pas être pris dans la fièvre ambiante. Ils étaient à peine arrêtés que Mme McCauley ouvrit le coffre de sa voiture et en sortit un panier de pique-nique en osier.

— Qui veut son petit déjeuner ? cria-t-elle gaiement.

Tout le monde convergea vers elle avec enthousiasme, sauf Corey qui, appuyée sur la rampe du van, se concentrait pour empêcher son estomac de se révolter.

Il lui fallut un moment pour remarquer la présence de Steve qui lui présentait un petit pain au lait et une tasse de café.

— Impossible. Si je mange, je le payerai plus tard. Je parierai n’importe quoi.

— C’est stupide. Il faut manger quelque chose. La journée va être longue. Vous n’allez pas jeûner pendant trois jours !

Cette suggestion parut à Corey la plus intelligente qu’elle eût entendue ces derniers jours, et elle prit quand même le petit pain et en mangea la moitié sous le regard de Steve. Dès qu’il s’éloigna pour aider Kevin à porter le matériel de l’autre côté du van, elle donna le reste à Spanky qui ne s’inquiétait pas du tout de son estomac. Elle s’émerveilla de voir tout le monde manger de si bon appétit puis décida de ne plus y penser. Moins elle évoquerait l’idée de nourriture, mieux elle s’en porterait.

 

Elle décrocha le mousqueton qui attachait Spanky à son box dans le van et attacha un licol à sa bride. Il descendit à sa suite et elle noua le licol à un crochet fixé sur le van. Les tresses de Spanky étaient encore intactes, il n’en avait défait aucune en se frottant contre son box pendant la nuit et il n’y avait pas de sciure dans sa crinière. La veille, Corey avait natté la queue de Spanky et l’avait étroitement enveloppée dans des bandes. Elle était encore impeccable. Kevin plaça la selle de Steve à côté du van et demanda à Corey de descendre Rosie pour qu’ils puissent la faire travailler un peu, avant que le terrain soit trop encombré. Elle brida la jument pendant que Dan la sellait puis Dan l’aida à se mettre en selle. Steve montait déjà Spanky qui dansait sur place, faisant semblant d’être effrayé par tout ce qui l’entourait.

— Prenons le plus long chemin pour détendre un peu Spanky, suggéra Steve, et Corey le suivit sur la jument.

Rosie pointaient les oreilles en avant mais elle ne montrait aucun autre signe d’excitation.
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Spanky contourna les vans et, dans un espace ouvert, sans raison apparente, il sauta en l’air des quatre fers.

Steve éclata de rire et Corey le regarda, plié en deux sur l’encolure de son cheval. Si elle avait été à sa place, elle se serait débattue avec l’animal pour essayer de le maîtriser, terrifiée à la pensée qu’il pourrait blesser quelqu’un. Mais rien ne troublait Steve.

— Dites-donc, faites attention sinon il va vous jeter par terre, lui dit Corey.

Steve se redressa, le visage rouge.

— Ce cheval est un farceur. Il vous fait croire qu’un bâton de dynamite ne le réveillerait pas et puis, soudain, il vous joue un tour de ce genre. C’est un rigolo.

— Oh ! vous parlez d’un rigolo, répondit Corey sans humour. Combien de temps me reste-t-il avant ma première épreuve ?

— Plein de temps. Ne vous inquiétez pas. Nous ne vous permettrons pas de la manquer.

— Je me demande si ce ne serait pas mieux.

— Il est trop tard maintenant pour changer d’avis.

Steve fit entrer Spanky dans la carrière où huit autres chevaux trottaient déjà. Dans une petite clairière, sur la droite, on détendait un cheval à la longe et Corey pouvait voir également quelques chevaux qui trottaient sur la piste extérieure. Elle avait l’intention de faire le tour de la carrière puis de prendre la piste extérieure pour voir comment les choses se passaient. De l’endroit où elle était, les obstacles paraissaient tout neuf, fraîchement repeints, très jolis. La grande haie semblait avoir poussé sur place, au lieu de l’habituel amas de branchages entassés sous une barre. Une toute petite fille avec de longues nattes montait un poney marron foncé sur la piste des poneys et Corey pensa que si elle avait commencé à monter en concours à son âge, elle ne serait pas maintenant si nerveuse. Steve faisait galoper Spanky qui, le dos arqué, envoyait de belles ruades toutes les quatre ou cinq foulées. Elle mit Rosie au trot. La journée promettait, en effet, d’être très longue.

 

Corey s’habilla dans le van pendant qu’on faisait les dernières retouches à Rosie. Dès qu’elle fut prête, Mme McCauley lui prit sa cravate des mains et lui agrafa son épingle au milieu du cou par-dessus le col court de sa chemise. Corey avait l’impression de se mouvoir dans un rêve et ne pouvait rien faire toute seule. Steve descendit un étrier et lui fit la courte échelle pour la mettre en selle avec tant d’ardeur qu’elle faillit passer de l’autre côté. Kevin lui engagea le pied dans l’étrier droit pendant qu’elle cherchait l’autre à tâtons du bout de sa botte. Il fallut que Steve le lui glisse presque sous le pied. Prenant dans ses poches les gants de cuir noir, elle enroula les rênes autour de ses bras. Pendant qu’elle enfilait ses gants, elle remarqua que ses mains tremblaient.

— Ça va, Corey ? demanda Kevin, debout près de Rosie.

Elle hocha la tête et prit une grande inspiration.

— Tout ira bien, fit Kevin, rassurant.

Bien sûr que tout ira bien, si je parviens à me souvenir des centaines de choses qu’on m’a dites cette semaine. Elle aurait préféré passer un test de premier niveau où l’on vous demandait simplement de mettre votre cheval au pas, au trot puis au galop, plutôt que de se présenter devant une série d’obstacles et penser à la meilleure manière de les négocier.

— Elle va se débrouiller comme un chef, pas vrai ? demanda Steve en lui tapotant le genou. Allons-y. Je suis content que vous passiez tôt, le juge ne s’ennuie pas encore. Quand il aura vu une trentaine de gosses évoluer devant lui…

Trente ? se dit Corey en tremblant intérieurement.

 

Il y avait foule maintenant autour d’eux. Chevaux, cavaliers et lads fourmillaient, de sorte que Steve dut la guider à travers les groupes jusque vers la piste extérieure. Elle ne cessait de se demander ce qu’elle faisait là, parmi tous ces gens. Il y avait même des vans immatriculés en Illinois et en Caroline du Sud. Ce n’était pas un concours hippique de province ! C’était le grand événement, la grosse affaire.

Ils regardèrent les derniers poneys terminer leur parcours de chasse puis attendirent une éternité que le juge attribue les prix.

— Steve, où est mon père ? Il a dit qu’il viendrait tôt.

— Je ne sais pas, répondit distraitement Steve. Un gros cheval noir, premier en ligne, retenait son attention.

— Je ne comprends pas pourquoi il n’est pas venu me voir monter. Il aurait dû. Nous avons besoin de son soutien.

 

Steve détourna son regard du hongre noir et leva les yeux vers elle.

— Vous n’avez pas besoin de lui, ne vous en faites pas.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Il ne viendra pas ?

Steve laissa transparaître son exaspération :

— Je ne sais pas s’il va venir. Je vous dis simplement que ça n’a pas d’importance.

Elle se mordit l’intérieur de la joue et avala sa salive, en souhaitant n’avoir pas mangé ce petit pain, pas même une bouchée.

Steve posa sa main sur celle de Corey, placée sur l’encolure de Rosie.

— Vous n’allez pas à la guillotine. Vous montez dans un simple concours hippique. Détendez-vous et laissez faire Rosie. Avez-vous regardé les premiers concurrents ?

Elle secoua la tête. Non.

— Eh bien, vous devriez. On apprend beaucoup des erreurs des autres. Regardez la façon dont ils abordent le parcours et vous saurez comment le prendre quand ce sera votre tour. La plupart des cavaliers commettent des erreurs par manque de concentration. Ils n’observent pas ce qui se passe avant leur propre épreuve. Et ils sont complètement hébétés quand leur tour vient. Il faut avoir l’esprit clair.

Elle se baissa pour lui murmurer :

— Je ne vois pas leurs fautes. Ils me semblent tous parfaits.

— Loin de là ! Regardez ce gris s’emberlificoter dans les obstacles.

Elle étudia le parcours des chevaux suivants en silence, l’esprit vide, sans rien enregistrer. Elle fut choquée lorsque Steve lui dit que c’était bientôt son tour et qu’elle devait chauffer un peu Rosie dans le paddock jouxtant le parcours.

Steve ouvrit la bouche mais, avant qu’il ait pu dire quoi que ce soit, Corey l’interrompit :

— Ne dites rien, surtout.

Elle ne voulait pas qu’il lui souhaite bonne chance, ça portait malheur. Steve flatta le flanc de Rosie quand elle passa devant lui et Corey la fit entrer sur l’herbe fraîchement coupée.

 

Elle trotta sans rien voir, les yeux fixés sur l’encolure de Rosie. Elle aperçut quand même le cheval gris franchir le dernier obstacle. C’était un gros et beau obstacle au-dessus de la rivière, des barres sèches posées les unes sur les autres pour former un mur.

Il y avait huit obstacles et la seule combinaison problématique se trouvait à l’autre bout du terrain, où il fallait négocier un mur et tourner rapidement pour aborder un double. Le présentateur appela son numéro et elle commença sa volte, d’abord au trot puis au petit galop.

 

Corey, levée sur ses étriers, essayant de bien dégager les reins de Rosie comme Kevin le lui avait recommandé, plaça la jument devant le premier obstacle, un gros X, fait de simples barres sèches. Même en galopant vers l’obstacle, Corey n’avait pas la moindre notion de ce qu’elle était en train de faire. Rosie l’emportait. Toujours hors de la selle pendant que la jument sautait, elle garda les mains sur l’encolure de Rosie et comme elle ne sentit aucune défense de la part de l’animal, elle supposa que tout s’était bien passé.
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Rosie galopa vivement sur l’étendue menant à la barrière qui, avait dit Kevin, était placée là pour empêcher les chevaux de prendre de la vitesse. Cet obstacle franchement vertical devait les ralentir. Corey imprima une légère pression sur la rêne gauche pour permettre à Rosie d’arriver en ligne droite sur le V inversé se trouvant sur la droite. Cela voulait dire qu’elles allaient prendre la barrière un peu de biais, ce qui rendait l’obstacle plus large mais l’alignement meilleur.

Corey redoutait ce V inversé. Elle avait eu beau s’exercer mille et mille et une fois sur ce genre d’obstacle, elle n’avait jamais réussi à trouver son appel. Mais Rosie fit tout le travail et décolla quand elle le décida. Et passa très largement. Corey n’avait pas regardé l’oxer avant d’être sur le V inversé et dut faire tourner Rosie selon un angle plus aigu qu’elle ne l’aurait voulu, ce qui mit Rosie en mauvaise posture. La jument sauta mais piétina devant l’obstacle, ce qui n’était pas de sa faute.

Elles prirent un large virage pour la haie, Corey suivant le chemin que Steve lui avait montré plus tôt en lui conseillant de prendre aussi large que possible. C’était pour elle le meilleur saut jusqu’ici, mais elle eut le même problème devant le mur elle ne demanda pas assez tôt à Rosie de tourner, de sorte que lorsque la jument se reçut, elles avaient dépassé le parcours indiqué par Steve. Rosie vit arriver le double et, si elle ne prit pas exactement l’obstacle en son milieu, ce fut un joli saut. Corey ouvrit la rêne à gauche et Rosie exécuta un virage très souple devant la rivière qu’elles passèrent sans problème.

 

Corey remit Rosie au trot et sentit son estomac se contracter douloureusement. Elle n’avait pas besoin d’avoir la grippe asiatique pour savoir ce qui allait se passer. Steve l’attendait à la sortie et saisit les rênes de Rosie.

— Corey, vous allez bien ? Vous êtes pâle comme une morte.

Corey descendit rapidement, espérant qu’une fois les pieds par terre, elle se sentirait mieux. Elle se courba et son estomac se contracta plus furieusement encore qu’à son premier voyage en avion quand l’appareil avait été pris dans des turbulences.

— Va chercher un peu d’eau, Dan, demanda Steve.

Corey ne pouvait pas bouger.

— Détendez-vous, c’était un beau parcours.

Corey se contenta de secouer la tête en signe de frustration. Pourquoi se rendait-elle ainsi ridicule devant tous ces gens ?

— D’accord, vous vous êtes endormie au V inversé et ne vous imaginez pas que Kevin ne s’en soit pas aperçu. Mais la haie était bien, l’approche bonne, et elle a pris large. Je vous le dis, c’est loin d’être mauvais. Vous allez probablement être classée.

Dan lui tendit une tasse remplie d’eau qu’elle sirota lentement. Cela apaisa son estomac et elle put respirer plus librement.

— Ça va mieux ? demanda Steve. Elle hocha la tête. Dan emmena Rosie, et Steve, un bras autour des épaules de Corey, l’emmena loin de la foule. Je savais que vous étiez nerveuse mais j’étais loin de me douter que ça allait si mal. Si j’avais su, je vous aurais donné une Dramamine.

— Hein ?

— Contre le mal de mer. Ce n’est pas si extraordinaire. La nervosité affecte les gens différemment. Moi aussi, j’étais nerveux à mes débuts, mais ma nervosité se traduisait par une sorte d’amnésie. J’oubliais ce que je devais faire. J’oubliais mon numéro, mes épreuves, mon parcours. J’ai même oublié mon nom une fois. Qu’est-ce que Kevin pouvait me passer ! J’ai fait aussi un parcours à l’envers, sans entendre que le présentateur me disait d’arrêter. Ça ne s’est pas si mal passé pour la plupart des obstacles, mais il y en avait un gradué en escalier. Qu’est-ce que c’était difficile de le prendre à l’envers !

— Vraiment ? Elle n’était pas certaine qu’il n’inventait pas une histoire dans le seul but de la distraire.

— C’est tout à fait vrai. Demandez à Kevin. Quand il se sera calmé.

— Vous êtes fâché après moi ?

— Pourquoi donc ?

— Parce que Rosie est un si bon cheval et qu’elle gagne toujours quand vous la montez et que moi, je n’ai même pas été capable de la laisser faire.

— Elle ne gagne pas toujours avec moi, c’est impossible. En outre, quelle que soit l’intelligence d’un cheval, il lui faut un cavalier. Rosie ne pourrait pas gagner un concours hippique toute seule. Je ne sais même pas si elle terminerait le parcours.

— Et Kevin ? À quel point est-il furieux ? Il était important que Kevin continue à lui donner des leçons.

— Couci-couça. Il était avec moi pendant tout le parcours. Après la rivière, quand il a vu votre tête, il est parti.

— C’est à ce point, hein ?

— Non, Kevin est un véritable diplomate. Il ne crierait pas devant quelqu’un de malade. Il attendra que vous vous sentiez mieux et vous fera la morale quand vous serez en état de le supporter. De cette façon, il fera davantage impression sur vous. Je sais que vous pensez que c’était un mauvais parcours, vous remâchez toutes vos erreurs en les magnifiant jusqu’à la catastrophe. Vous ne voyez que ce qui était mauvais mais, dans l’ensemble, ce n’était pas mal du tout, comparé aux autres parcours. Je parie que Kevin va vous demander de passer les qualifications.

— Vous voulez rigoler. Je suis nulle dans ce genre de chose. Vous vous imaginez une fille de dix-sept ans chez les débutants ?

Steve haussa les épaules avec indifférence.

— Vous verrez bien. Il y a des cavaliers qui sont passés des débutants au Maclay en une seule saison.

 

Le temps qu’ils atteignent le van, Rosie était dessellée, mise à la longe, et tirait des brins de paille d’un ballot de foin tandis que Dan lui frottait le dos et les jambes. Corey enleva sa veste, la pendit sur un cintre puis la replaça dans sa housse. Elle ne voulait pas risquer de la salir avant la prochaine épreuve. Toutes ses résolutions pour décharger Dan de son travail s’évanouirent quand elle le vit s’affairer avec efficacité alors qu’elle avait l’impression d’être paralysée sur place.

— Allons voir la carrière principale, dit Steve. On y passe les préliminaires en ce moment, et je voudrais voir comment les choses se présentent. Dan, tu peux sécher Rosie en allant vers la piste extérieure. Ils vont donner les résultats dans une quinzaine de minutes.

Ils s’éloignèrent et Steve montra à Corey les différentes écuries, visibles par leurs vans respectifs, lui contant des anecdotes à propos de gens qu’elle ne connaissait pas.

 

Les obstacles dans la carrière principale pour les préliminaires étaient énormes, bien plus gros que ceux que Steve avait sautés avec Spanky la première fois qu’elle l’avait vu monter son cheval. Les chevaux étaient des pur-sang très luisants, toutes narines ouvertes. Les parcours se faisaient plus hachés, le temps et l’absence de fautes comptant plus que la grâce.

— Vous allez sauter ces montagnes ?

Steve appuya ses bras sur la barrière.

— Non. Le parcours des juniors est beaucoup plus facile. L’AHSA ne veut pas qu’on se tue avant d’entrer dans la division des adultes. Regardez ce cheval, Corey !

Elle n’avait pas fait attention à ce qui se passait dans la carrière jusqu’à présent, mais elle porta les yeux sur un cheval bai foncé.

— Il ne vous semble pas familier ?

Elle l’étudia. C’était un animal dégingandé, qui sautait n’importe comment mais passait largement au-dessus des obstacles. Elle ne le reconnut pas jusqu’à ce qu’il tourne et saute le vertical en venant vers elle.

— Non ! Ce n’est pas lui !

— Si. Je n’en étais pas tout à fait certain, mais maintenant je le reconnais, c’est bien lui.

— Son propriétaire ne lui a pas laissé beaucoup de temps pour se calmer.

— Kevin a dit à l’acheteur que le cheval avait besoin de travailler calmement, mais il semble qu’ils aient découvert qu’il savait sauter. Alors, ils ont décidé de ne pas attendre.

— C’est une honte.

— N’y pensez pas et ça ne vous préoccupera pas.

— Mais j’y pense et ça me préoccupe. Et si Spanky n’était pas tombé entre de bonnes mains ? Ça me rend malade de penser à ce qui lui serait arrivé. Ce serait probablement un infirme maintenant.

— Peut-être, mais soyez heureuse de l’avoir et de le savoir en sécurité. Il y a trop de chevaux dans le circuit pour que vous vous occupiez du sort de chacun. Et puis, il y a aussi des gens qui soignent les chevaux aussi bien que nous. Je suppose que les chevaux de valeur finissent par aboutir dans des écuries où on les dorlote.

— Oui, mais les autres ? On les maltraite ?

— Oui, c’est bien malheureux, mais quand vous aurez trouvé une solution au problème, faites-le moi savoir.

Corey secoua tristement la tête tandis que le cheval bai accomplissait un bond gigantesque au-dessus du dernier obstacle et filait vers la sortie. C’était toujours la même chose pour ces pauvres chevaux. Personne ne leur donnait une chance.

— Steve ! Je savais que tu étais là, mais je n’ai pas entendu ton nom pour le parcours de chasse.
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Corey et Steve se retournèrent tous deux et Steve serra la main vigoureusement à un grand jeune homme aux cheveux bruns et drus.

— Je ne t’ai pas revu depuis la Floride. Qui est cette jolie fille ?

— Corey Mathis. Corey, Brad Parker. Nous sommes des copains de concours depuis des années.

Il lui fallut une seconde pour enregistrer le nom. Alors, combattant sa timidité, elle dit :

— Votre père est Russell Parker. Je l’ai vu à la télévision des centaines de fois.

— Papa est toujours très occupé mais, comme ça, nous sommes dans les chevaux jusqu’au cou. Je ne m’en plains pas. Il est quand même là aujourd’hui. Il est venu en avion spécialement. Il était parti à Ox Ridge mais nous avons décidé de ne pas nous présenter ce week-end. Il va être content de te voir, Steve. Tu as toujours ta jument ?

— Bien sûr, je ne voudrais pas m’en séparer. Nous voyageons.

— Comme d’habitude.

— Ça s’annonce bien, cette année.

— Ça s’annonçait bien l’année dernière aussi, faux-jeton.

— J’aurai peut-être plus de chance cette année.

— Tu es la dernière personne à avoir besoin de chance. Tout te tombe tout cuit, dit Brad, agitant la main en signe de désapprobation. C’est le parcours des juniors maintenant. Pourquoi tu ne montes pas ?

— C’est Corey qui l’a montée.

Brad la regarda d’un air interrogateur.

— Vous devez être très spéciale. Mon cher copain Steve ne veut même pas que je la touche.

— Tu voulais l’emmener nager dans Long Island Sound ! protesta Steve en éclatant de rire.

— Ne nous étendons pas sur les détails.

 

Les haut-parleurs crépitèrent du haut des poteaux placés autour du terrain.

— Mesdames et messieurs, voici les résultats de l’épreuve 24, le concours d’obstacles des juniors. Première place, ruban et coupe décernés au numéro 167, Greyfriar, propriétaire et cavalier : Darla Steig.

Il y eut quelques applaudissements et cris de joie.

— Ça devrait la calmer pendant un moment, marmonna Brad.

— La seconde place est attribuée au numéro 241, High Time, monté par Leslie Fischer, propriétaire : l’écurie de Landview.

Sachant combien son parcours avait été mauvais, Corey aurait voulu se cacher sous le van pour ne plus voir personne. Tous ceux qui connaissaient Steve, et cela incluait pratiquement tout le monde, devaient se demander pourquoi il avait fait monter sa jument par une telle imbécile.

— Troisième place au numéro 89, Jasper Rath, propriétaire et cavalier : Dwight Stratton. Quatrième place au numéro 199, Second Hand Rose, propriétaire Patrick O’Neill, montée par Corey Mathis.

— Bravo ! la congratula Brad en lui envoyant dans le dos une bourrade si enthousiaste qu’elle dut faire un pas pour retrouver son équilibre. Tu pourras encore rattraper Darla aux points.

Pourquoi avait-il dit ça ? Les choses allaient assez mal comme ça.

Dan lui poussa les rênes dans une main et sa veste dans l’autre.

— Mettez votre veste. Il faut faire le tour d’honneur, lui dit-il.

Elle avait oublié ou, plutôt, elle n’avait même pas imaginé qu’elle y aurait droit.
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Chapitre 14

Dans l’après-midi, Corey était accoudée à la barrière auprès de Kevin pour regarder la deuxième manche de l’épreuve d’obstacles junior. Sans qu’elle sache trop comment, Steve et Spanky avaient réussi à se qualifier dans la première manche, en sautant des obstacles qui lui avaient donné le vertige. En fin de matinée, Steve avait participé au parcours de chasse réservé aux chevaux locaux et avait décroché une sixième place. Corey avait été plutôt déçue pour Spanky parce que l’épreuve n’était pas aussi difficile que le concours d’obstacles et qu’elle pensait qu’il avait là plus de chances de gagner. Mais lorsque Kevin lui eut expliqué patiemment que la plupart des meilleurs chevaux du pays étaient de cette région et pouvaient donc se présenter dans le local de Fairfield, Corey avait compris qu’une sixième place, ce n’était pas mal du tout. Steve le prit très bien. Naturellement, il pouvait se le permettre, raisonna Corey. Une coupe de plus ou de moins ne faisait pas grande différence pour lui.

 

Elle apercevait Steve dans sa veste grise en train de chauffer Spanky dans la petite carrière. Un jour, elle monterait peut-être son cheval à moitié aussi bien que lui. Plus elle le regardait, moins elle lui en voulait. Elle ne pouvait tenir rigueur à Steve d’être meilleur cavalier qu’elle, en dépit de ce que pouvait dire Kevin de ses possibilités à elle. Corey pouvait s’entraîner et prendre des leçons pour devenir une très bonne cavalière, mais elle ne serait jamais brillante. Elle parviendrait sans doute à monter un cheval sans le gâcher et à obtenir des résultats, mais elle ne serait jamais à l’aise sur n’importe quel cheval. Elle ne serait jamais capable de monter parfaitement un cheval encore vert et un cheval déjà entraîné. Steve pouvait le faire. Quand il montait un cheval tranquille, il en tirait le maximum, et il montait tout aussi bien un animal nerveux sans exiger trop de lui.

 

Elle savait que Steve et Kevin avaient une haute opinion de ses talents de cavalière, de ce qu’ils pouvaient faire d’elle et jusqu’où ils pourraient la mener. Et elle voulait vraiment réaliser tous ces projets avec eux. L’espoir de devenir une cavalière de niveau international ne lui effleurait pas l’esprit. Cependant, elle voulait exploiter ses capacités et elle voulait être là lorsque Steve gagnerait. Il avait le talent et la ténacité qui faisaient les meilleurs cavaliers. Elle l’admirait pour la façon dont il accomplissait deux fois plus qu’elle dans le même laps de temps. Il formait un contraste frappant avec le père de Corey.

Et c’était un domaine où elle s’y connaissait. Ils s’étaient mis d’accord pour qu’Ed Mathis finisse le travail de l’écurie, boucle les portes et arrive au concours vers neuf heures. Il était plus de deux heures de l’après-midi et il n’était toujours pas là. Quelque chose en elle lui disait de se méfier. Elle pensait que Steve et Kevin savaient peut-être quelque chose mais ne voulaient pas le lui dire de peur que cela affecte son comportement sur le parcours. Mais en réalité, les réactions de son père ne la touchaient plus vraiment.

 

Lorsque le présentateur annonça le numéro de Steve, il fit entrer Spanky au trot sur le parcours. La chose fut accomplie en moins d’une minute. Spanky sauta parfaitement sauf qu’il tutoyait(12) la barre du vertical. Ce fut totalement différent des autres parcours. Steve poussa Spanky devant tous les obstacles calmement, sans heurt, sans trouble. Lorsqu’ils quittèrent le terrain, Corey respira plus librement. Au moins, ils n’auraient pas à ressauter dans cette épreuve. Accompagnée de Kevin, elle s’approcha de Steve qui avait déjà mis pied à terre et desserrait la sangle de Spanky.

— Il s’est retenu en passant le vertical et je ne l’ai pas poussé suffisamment en avant pour l’avoir bien entre les jambes. Mais il s’est très bien comporté pour tout le reste.

 

Steve frotta Spanky derrière l’oreille et Corey remarqua que Spank poussait son museau contre lui.

— Tu vas probablement t’en tirer avec une troisième ou une quatrième place, selon ce que va faire Pete Manetti.

— Certainement. Dave Batchelder a gagné l’épreuve. Si Nan n’avait pas pris son virage si court, elle s’en serait bien tirée, dit Steve à Kevin tandis qu’ils revenaient vers le van pour mettre une couverture sur Spanky.

La journée ne s’était pas réchauffée contrairement à ce que la météo avait annoncé. Au contraire, il faisait de plus en plus froid et le ciel bleu disparaissait rapidement derrière des nuages gris.

 

Les épreuves étaient jugées avec efficacité mais il y avait tant de candidats qu’il fallait au moins une heure pour chaque épreuve d’obstacles. Corey regarda Lizabeth et Maridean passer une épreuve sur le plat mais fut incapable de juger qui avait gagné. Maridean reçut une deuxième place, Lizabeth une cinquième, et Kevin passa vingt bonnes minutes à leur expliquer en détail ce qu’elles n’avaient pas fait correctement. Il n’avait pas encore parlé à Corey de son parcours, ce qui était aussi bien parce que, au fil des heures, elle était de plus en plus épuisée. C’est la nervosité, se disait-elle. Dans le fin brouillard qui tombait, elle se sentait frigorifiée. Finalement, elle s’installa dans le van, serra la couverture bleue de Rosie autour d’elle et s’enfouit dans la paille.

Les concours hippiques n’étaient pas uniquement une manifestation sportive. C’était aussi un événement social. Partout où elle allait avec Kevin et Steve, ils rencontraient une personne de connaissance. Il fallait alors s’arrêter, revivre le dernier concours important où ils s’étaient vus et parler des nouveaux chevaux qu’ils avaient acquis entre-temps. Corey ne connaissait personne. Mais elle avait lu des articles sur ces gens-là dans des magazines équestres qui rendaient compte des résultats des concours. Ils formaient un groupe assez restreint, mais il y en avait aussi qui n’étaient pas affiliés à une grande écurie. Elle se demandait si ces derniers se sentaient aussi peu à leur place qu’elle-même.

 

Elle entendit du bruit sur la rampe et reconnut Steve au bruit de ses bottes et de sa foulée. Il se faufila à côté d’elle dans le box étroit.

— Je me disais bien que vous vous cachiez là.

Elle ne répondit pas mais resserra la légère couverture de laine autour d’elle.

— Si vous bougiez un peu, vous auriez moins froid.

— Vous avez l’esprit trop pratique, répondit-elle, maussade.

— Vous avez environ une heure avant votre prochaine épreuve. Maridean, qui vient d’arriver, dit que le sol devient boueux devant le double et que l’herbe est glissante. Je viens d’entendre qu’il va pleuvoir tout le week-end. Je suis content que nous n’ayons pas d’épreuves dimanche parce que ça ne va pas être le concours le plus folichon que j’ai connu.

Corey n’avait pas besoin de dire quoi que ce soit. Steve bavardait à bâtons rompus, sans même évoquer son parcours.

— L’année du North Shore a été la pire. Nous avons essuyé une tornade et la piste extérieure baignait sous trente centimètres d’eau. Ça, c’était quelque chose.

— Vous savez où est mon père ? C’était plutôt une déclaration qu’une question.

— Vous me prêtez trop de crédit. Je n’en sais rien.

— Vous ne me diriez pas la vérité, de toute façon, dit-elle en tournant la tête vers la porte.

— Je vous dis toujours la vérité. Je ne sais pas où il est. Et puis, ça m’est égal. Kevin le sait peut-être mais il ne m’a rien dit.

— Pourquoi me fait-il ça ?

Steve caressait un brin de paille encore vert, faisant glisser ses doigts le long de la tige lisse.

— Je n’en sais rien non plus. Mais je ne vois pas pourquoi vous êtes persuadée qu’il vous fait ça à vous. Ça fait partie de son caractère.

— Mais pourquoi ? Je ne comprends pas. J’essaie tellement de faire marcher nos affaires et on dirait qu’il fait tout son possible pour nous ruiner. Il aurait dû venir aujourd’hui. C’était son idée après tout, mais vous voyez bien que ça lui est égal. Je parie que les boxes ne seront pas nettoyés non plus quand je rentrerai.

— Et ça, c’est le comble de l’irresponsabilité, n’est-ce pas ? dit Steve en souriant.

— Une fois, ce n’est rien, mais il les néglige constamment. Et ce n’est qu’une des choses qu’il laisse courir.

— Ce sont aussi des choses qu’il faudra bien accepter de lui, sinon vous ne serez jamais heureuse.

— Comment puis-je laisser aller les choses à ce point ? Je ne peux pas vivre de cette manière. Comme une romanichelle. Il fait des rêves complètement fous : Nous trouverons un cheval qui nous mènera au Madison Square Garden pour le National et nous deviendrons riches et célèbres… Maintenant que Spanky a l’air de vouloir faire quelque chose, où est-il ? Ed Mathis s’est envolé, destination inconnue. Il n’a aucun sens des responsabilités. Ni des priorités. Ou bien dois-je admettre que ses priorités n’ont rien à voir avec notre écurie ? Pourquoi ne peut-il pas se comporter comme tout le monde ?

 

Steve resta silencieux un moment comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait dire.

— Corey, laissez-moi essayer de vous expliquer quelque chose. Nous pouvons compter sur nos parents pour un certain nombre de choses et pendant un certain temps. En grandissant, on devient responsable de soi. Peut-être vous a-t-il fallu grandir un peu plus tôt que vous ne l’auriez souhaité, mais vous vivez votre vie, maintenant. Vous possédez un cerveau et des sentiments propres. Si vous laissez votre père tirer parti de vous, il le fera. C’est un rêveur. Ce qui n’est pas toujours mauvais, et c’est un nomade aussi. Il n’a aucune discipline. Il doit aimer ce genre de vie, sinon il se comporterait autrement.

— Vous ne savez pas ce que c’est.

— Vous croyez que le fait d’avoir de l’argent protège les gens de la vie. Mais ce n’est pas le cas. J’ai eu des coups durs, moi aussi. Un mois j’étais à San Francisco avec mon père, l’autre dans le Maryland avec ma mère. Je ne savais jamais lequel des deux allait me prendre ni quand. Je dois admettre que j’ai très mal réagi. En fait, si mal qu’ils m’ont donné le choix : ou ils me mettaient dans une école militaire ou bien j’essayais de vivre chez l’oncle Kevin, parce que personne d’autre ne pouvait m’accepter. Ce ne fut pas un changement facile à supporter. Mais j’ai mûri, parce qu’il fallait bien que je m’accepte moi-même. Certaines personnes ne grandissent jamais. Elles blâment leurs parents pour chacun de leur échec et une fois que leur vie n’est plus remplie que d’échecs, elles passent le restant de leurs jours à se lamenter. C’est plus facile que de prendre leurs responsabilités.

— Je ne veux pas être une ratée.

— Je ne le veux pas non plus. Et vous ne devez pas l’être. Mais, Corey, il faut revoir votre façon de penser. Vous pouvez continuer à blâmer votre père en endossant ses problèmes comme vôtres, ou bien vous pouvez vous appuyer sur vos propres forces et vos propres mérites. Votre père a des problèmes, ce ne sont pas forcément les vôtres. Et vous ne pouvez pas diriger l’écurie toute seule. Ne me dites pas que c’est possible parce que, si c’était le cas, vous vous seriez mieux débrouillée que ça. Vous tirez tous les deux dans le sens contraire.

— Comment puis-je l’en empêcher ? J’essaie de le stabiliser. Je fais tout pour que nous restions unis, ensemble, mais…

— Plus vous essayez et moins vous y arrivez ?

— Exactement. Nos affaires vont de mal en pis. Windaway ne marchera jamais.

— C’est vrai. Nous avons reçu la visite, la semaine dernière, de votre propriétaire, qui voulait nous sonder sur votre situation financière. Votre père n’a pas payé le loyer de juin.

— Et l’argent que Kevin lui a donné ? Je lui ai dit de payer le loyer et les traites de la camionnette.

— Vous le lui avez dit, mais ça ne suffit pas pour qu’il le fasse.

— Bon, disons que ses raisons ne m’intéressent pas. Qu’a-t-il pu faire de cet argent ?

Steve haussa les épaules.

— N’importe quoi. Peut-être l’a-t-il joué. Je ne sais pas.

— Je ne veux pas déménager encore une fois. Je veux rester au même endroit pendant un certain temps.

Steve se leva et lui tendit la main pour l’aider à se mettre debout :

— Nous trouverons une solution. Ne vous inquiétez pas. Voyons plutôt ce qui va se passer maintenant. Il faut vous préparer pour la prochaine épreuve. J’ai emprunté de la Dramamine à Toni Voekl. Elle a environ dix petits cavaliers sous son aile et elle a toujours ce qu’il faut sur elle.

— Non, je n’en ai pas besoin. Je crois que je suis si fatiguée que je n’ai même plus la force d’être nerveuse.

Il lui vint à l’esprit que c’était sans doute la première fois de sa vie que quelqu’un pensait à son bien-être.

 

Dan alla seller Rosie pendant qu’elle brossait la paille de sa culotte de cheval et enfilait sa veste grise. Elle passa un imperméable en plastique par-dessus. Sa bombe avait également une protection en plastique mais elle se sentait tout de même trempée jusqu’aux os. La bruine s’était transformée en pluie fine puis en véritable averse et la selle était mouillée sous ses fesses quand elle enfourcha le cheval. Si elle n’avait pas porté de gants, les rênes lui auraient filé entre les doigts.

Elle attendit qu’on appelle son numéro, fit son parcours et en termina le plus vite possible. C’était tout ce qui lui importait, en finir vite avec ces obstacles aujourd’hui. Elle ne crut pas le présentateur quand il annonça qu’elle était seconde. Et quand il reprit qu’elle était première dans l’épreuve qui suivit, elle accepta la grande assiette en argent sans rien comprendre, la pluie dégouttant de la visière de sa bombe.

Darla Steig lui lança un sourire arrogant lorsqu’elle passa devant elle pour aller chercher le ruban tricolore et la coupe du championnat de Chasse junior, que Corey avait raté à trois points. Corey lui répondit par un haussement d’épaules. Elle n’était en compétition avec personne, si ce n’est avec elle-même. À la fin de l’année, Steve bénéficierait quand même pour les qualifications des points que Rosie avait remportés.

 

Corey se changea, enfila son jean, un gros pull et un anorak jaune. Le ruban tricolore, rouge, jaune et blanc, était accroché à côté des autres trophées à l’intérieur du van et elle jeta un bref coup d’œil avant de descendre la rampe. Elle comprenait maintenant pourquoi Steve les prenait tellement à la légère. Les rubans ne comptaient pas. Seulement les performances. Il trouvait qu’elle avait fait du bon travail et elle savait qu’il était sincère quand il disait que ce n’était pas important de gagner une cocarde.
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Elle sourit, se sentant mieux, puis descendit rapidement la rampe et embrassa du regard le terrain pour voir si elle apercevait quelqu’un de connaissance. Tout le monde devait être à la carrière centrale pour l’épreuve de Steve. Elle n’y avait même pas encore pensé ! Courant vers la carrière, elle traversa les flaques de boue sans s’occuper des regards jetés sur elle, parce que tout le monde commençait à être sale et boueux. En outre, elle venait de gagner une épreuve.

Elle aperçut Kevin et se glissa à côté de lui.

— Steve n’est pas encore passé ?

— Non, mais ça va être bientôt son tour. Tu vas là-bas ? lui demanda-t-il comme elle s’éloignait. Elle hocha la tête. Alors, dis-lui qu’il y a une grosse flaque au coin, près du mur, et que s’il arrive dessus trop rapidement, il risque de glisser. Dis-lui de prendre large et de ne pas s’occuper du chronomètre.

 

Elle courut jusqu’à la petite carrière où Steve faisait calmement trotter Spanky en cercle. Se précipitant entre deux chevaux qui sautaient des barres basses, elle rattrapa Spanky comme il arrivait au bout de la carrière.

— Hello, que faites-vous là ? demanda Steve en arrêtant Spanky. Corey vit la vapeur s’élever de l’encolure et des flancs mouillés du cheval.

Elle plongea la main dans la poche de son imperméable et en sortit une serviette propre qu’elle tendit à Steve.

— Formidable, dit-il en soufflant une goutte de pluie au bout de son nez. Pour qui est-ce, pour lui ou pour moi ?

— Spanky, répondit-elle, et elle lui tint les rênes pendant qu’il se séchait le visage.

— Kevin est là-bas sous un grand parapluie et moi je suis ici en train de me tremper jusqu’aux os. Steve se pencha de côté et secoua la tête pour secouer l’eau de sa bombe. J’ai toujours pensé que je pourrais attacher un grand parapluie dans mon dos avec une grosse ceinture quand il fait ce temps-là. Une fois, je l’ai fait. J’avais tout préparé la veille et juste avant l’épreuve – je devais avoir douze ans –, je me suis harnaché et je suis monté sur le gros poney que j’avais à l’époque. J’ai bien cru que Kevin allait me tuer. Il m’a retiré de ce poney si vite qu’aucun des deux n’a compris ce qui arrivait. Kevin perd le sens de l’humour, quelquefois.

— Il a dit de prendre large…

— … Le sol est boueux devant le mur. Ne t’occupe pas du chronomètre. Garde bien le cheval sur l’avant-main et équilibre, équilibre, équilibre. Une véritable mère-poule, acheva Steve. Ça fait si longtemps qu’il s’occupe de moi qu’il ne pourra jamais se défaire de cette habitude. Et j’espère qu’il restera comme ça. Kevin est pédagogue dans l’âme.

— Je sais.
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Chapitre 15

Ce fut une victoire facile pour Spanky, s’accordèrent à dire plus tard Kevin et Steve. Dans la boue, c’était le cheval au pied le plus sûr qu’ils aient jamais vu. Alors que certains chevaux avaient glissé devant le mur ou même étaient carrément rentrés dedans, Spanky, bien assuré sur ses jambes, avait tranquillement assuré le parcours sans glisser une seule fois.

Ils avaient décidé de rentrer chez eux même tard plutôt que payer une pension au Club ou de laisser les chevaux installés inconfortablement dans le van toute la nuit. M. Mathis dormait lorsque Corey ouvrit la porte de la cuisine. Elle se sentait trop fatiguée pour le réveiller et lui annoncer les bonnes nouvelles. Elle se prépara donc silencieusement à se mettre au lit et plaça l’aiguille du réveil sur quatre heures. Seuls Steve, Maridean et Lizabeth passaient des épreuves le lendemain. Rosie pouvait donc rester à l’écurie, et Corey aider Dan.

Son père n’était pas levé lorsqu’elle fut prête à partir. Elle lui laissa un mot sur la table de la cuisine sans mentionner qu’elle l’attendait au concours. C’était à lui de décider.

 

La pluie s’était arrêtée dans la nuit mais les nuages restaient bas et gris. On prévoyait encore de la pluie, pourtant, en milieu de la matinée, il n’était pas encore tombé une goutte. Corey était seule dans le van, en train de ranger et de nettoyer les boxes pour que Dan n’ait pas trop à faire, lorsqu’elle aperçut la camionnette de son père. Descendant la rampe, chiffon en main, elle attendit qu’il se range à côté de la voiture de Mme McCauley.

— Corey, j’ai entendu les bonnes nouvelles. C’est merveilleux. Je suis vraiment fier de toi. Il la serra à l’étouffer contre lui. Je suis désolé de n’avoir pu venir hier, mais je travaillais sur un contrat.

— Un contrat ! Quelle sorte de contrat ?

— C’est un bon marché pour nous, cette fois. Avec l’argent de ce cheval bai, j’ai en ai acheté un autre à Bob. Naturellement, c’est une autre catégorie de cheval, aussi ai-je dû ajouter un peu d’argent.

— Ajouter de l’argent ! Tu as promis que tu allais payer le loyer. Tu as promis que tu n’irais plus jamais voir Bob.

— Je sais, mais ça, c’est autre chose. Tu ne voudrais pas que je rate une affaire pareille. J’étais épuisé la nuit dernière lorsque je suis rentré. Le téléphone a sonné. C’était quelqu’un d’important, de Virginie, Wexler je crois, qui a dit qu’il avait vu notre grand alezan dans la division junior. Et figure-toi, il m’a offert dix mille dollars pour Spanky. J’ai dit oui aussi vite que j’ai pu. Ça va vraiment nous sortir de l’ornière.

— Sans me consulter ? Tu es fou ? Tu as dit oui ! De quel droit peux-tu vendre mon cheval ?

— Nous avons besoin d’argent et c’est notre cheval, en réalité.

— En réalité, rien du tout. Nous n’avons pas besoin d’argent. Tu as besoin d’argent parce que tu gaspilles le moindre sou que nous gagnons.

— Voyons, Corey, ce n’est pas vrai. Je fais de mon mieux. C’est difficile de gagner sa vie avec une petite écurie. Il faut être gros de nos jours.

— Quelle idiotie ! Petit. Gros. De toute façon, tu ne sais pas rentabiliser une affaire, qu’elle soit petite ou grosse.

— Nous allons rentabiliser ce cheval en tout cas. Tu pourras toujours en acheter un autre.

— Spanky est spécial.

— Spécial parce qu’il vaut dix mille dollars. Nous ne pouvons pas laisser passer ça.

— Moi, je peux.

— Ah ! non. Tu feras ce que je te dirai, jeune fille !

 

Elle le regarda fixement. Elle savait qu’il avait bien des défauts mais elle n’avait jamais été aussi lucide que maintenant. Ils avaient vécu ensemble toutes ces années et, à présent, elle avait l’impression qu’elle ne le connaissait pas du tout. Elle n’avait pas eu une enfance facile, mais au moins elle possédait Spanky, seul élément stable de sa vie. Et voilà que son père avait décidé de l’en priver, pour de l’argent qui s’envolerait avant même qu’elle ait le temps de penser à ce qu’ils allaient en faire. Pour la première fois, elle eut vraiment peur. Peur de toutes les nuits où, allongée sur son lit, elle se demanderait dans quel endroit ils iraient et comment ils survivraient. Peur, si elle restait avec lui, de finir par lui ressembler, par devenir comme lui une personne sans racines, sans but, sans rien à quoi se raccrocher. Et peur, parce qu’elle ne savait pas où aller si elle ne restait pas avec lui.

— Non, tu n’auras jamais Spanky.

Elle lâcha son chiffon et, le plantant là, se mit à courir droit devant elle.

— Corey !

Elle s’arrêta en s’apercevant qu’elle venait de dépasser Steve et Kevin, accoudés à la barrière de la carrière principale.

 

— Où courez-vous si vite ? demanda Steve.

Elle attrapa son bras et essaya de reprendre son souffle. Kevin interrompit la conversation qu’il avait avec un homme sur sa droite et s’approcha d’elle.

— Que se passe-t-il ?

— Mon père vient d’arriver et il a dit qu’il allait vendre Spanky. À un certain Westover ou quelque chose comme ça, de Virginie, qui lui a téléphoné la nuit dernière, après votre victoire. Il veut vendre Spanky pour dix mille dollars.

Kevin et Steve échangèrent un regard. Corey savait qu’elle devait agir.

— Je voudrais vous parler, Kevin. Maintenant. Rien que nous deux.

Kevin hocha la tête.

— Allons sous la tente de restauration où nous pourrons nous asseoir et nous abriter de la pluie. Steve, essaie de trouver Mathis et parle-lui.

 

Ils traversèrent l’herbe détrempée. Les tennis de Corey chuintaient à chacun de ses pas et Kevin était si proche qu’elle pouvait sentir le froissement de son anorak contre le sien.

Sous la tente, il y avait des chaises en bois et des tables pliantes, mais peu de monde attablé. Kevin attendit devant le comptoir.

— Qu’est-ce que tu veux, Corey ? Un café ?

— Non merci.

— Prends quelque chose de chaud. Tu es trempée.

— Un thé au lait, dit-elle à la serveuse. Puis elle s’assit à une table dans un coin de la tente. Tout le froid et la pluie supportés pendant la journée étaient en train de l’envahir jusqu’aux os et ni le fait de se laisser aller aux tremblements ni celui de resserrer autour d’elle sa veste ne parvenaient à la réchauffer.

 

Kevin plaça une tasse devant elle et s’assit. Avant de parler, il avala une gorgée de thé puis posa son bras sur la table.

— Dis-le, n’importe comment.

Elle tenait sa tasse à deux mains et la chaleur qu’elle dégageait gagna ses doigts gourds.

— Je ne sais pas comment le dire parce que je crois que je ne sais pas trop ce que je veux dire. Je sais seulement qu’il faut que je fasse quelque chose. Mais c’est comme sauter un mur, je ne vois pas où je vais atterrir.

— Personne ne le sait. On saute, tout simplement, en espérant que le sol sera bientôt sous vos pieds. Il avala une autre gorgée.

Steve avait raison, elle pouvait avoir confiance en lui, il fallait qu’elle aille de l’avant. Tout dépendait de Kevin.

— Écoutez, je sais que nous avons eu des différends et j’en suis désolée. Je ne vous connaissais même pas, je ne savais pas qui vous étiez et j’ai commis l’erreur de ne pas vous faire crédit, au début. J’avais tort.

— Merci, en tout cas.

— Je crois que nous avons vraiment fait connaissance au cours de ces dernières semaines. Je vous respecte en tant qu’homme de cheval, même si quelquefois nos méthodes diffèrent. Si seulement elle avait su ce qu’elle allait dire à l’avance, peut-être aurait-elle pu parler d’une manière plus cohérente ! J’ai travaillé avec les chevaux toute ma vie. Je sais les soigner et je les aime. Je n’ai pas seulement la tête remplie de rêves. J’ai de l’expérience et je sais comment faire face à la plupart des situations. Ça fait longtemps que je prends des décisions toute seule et je n’ai pas besoin d’avoir quelqu’un derrière moi pour me donner des conseils. Je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de gens de mon âge qui aient mon expérience.

Kevin se taisait.

— Je ne sais pas quels sont vos projets, mais si vous le permettez, j’aimerais travailler avec vous. Je pourrais habiter dans l’appartement au-dessus du garage et, de cette façon, vous auriez quelqu’un en permanence à l’écurie quand vous partirez faire le circuit, l’été. Dan n’aura plus autant de responsabilités. Aussi bon travailleur soit-il, il n’a pas de connaissances spécialisées. Il serait perdu si quelque chose arrivait, si un cheval souffrait de colique ou s’il se mettait à boiter. Vous pourriez perdre un cheval, avec lui.

Et il serait sauvé, si tu étais là.

— Pas nécessairement. Mais vous auriez plus de chances.

 

Il porta la tasse à ses lèvres et la regarda par-dessus le bord.

— Et Spank ?

— Il est à mon nom.

— Tu es encore mineure et tu ne peux rien posséder légalement.

— Mon père ne me fera pas un procès si je le mets au défi. Il aura au moins ce bon sens.

— Tu as probablement raison. Quel genre de marché me proposes-tu pour Spank ?

Elle prit une profonde inspiration. Toutes les pensées qui tournaient dans sa tête comme un carrousel ralentirent et s’ordonnèrent.

— Je sais que vous aimez ce cheval. Rosie n’est plus ce qu’il faut à Steve, à moins qu’il s’en tienne aux parcours de chasse. Je ne crois pas qu’elle puisse se hisser au niveau de compétition qu’envisage Steve.

— Ah, bon ?

— Oui, vous en connaissez les raisons aussi bien que moi.

— Continue. Je suis fasciné par l’autorité qui se dégage de tes dix-sept ans.

— Je ne suis pas une autorité mais je connais un peu les chevaux. Rosie est mignonne et elle saute au quart de tour, toutes raisons pour en faire un des meilleurs chevaux de la région. Mais elle a de toutes petites jambes. Si vous la poussez sur de gros obstacles, vous courez le risque d’en faire un cheval boiteux. Vous avez besoin d’un cheval vigoureux, robuste, pour que Steve puisse joindre l’Équipe. Il a besoin d’un bon cheval.

— Ça fait deux ans qu’il monte les sauteurs de Borzage. Nous pouvons avoir n’importe quel cheval avec lequel il a déjà travaillé. Pourquoi voudrions-nous un gros alezan à la tête banale ?

— Parce que je n’ai jamais connu un homme de cheval qui ne cherchât pas le cheval de sa vie et, malgré votre air blasé, à vous et à Steve, je vois bien l’étincelle dans vos yeux quand vous pensez à ce que vous pourriez faire avec Spank.

— Je vais avertir Steve de ne plus chanter les louanges de chevaux qui ne nous appartiennent pas. D’une certaine façon, les choses ne se présentent pas bien pour moi à ce stade. Pourtant, j’ai les meilleures cartes en mains. Continue. Ton marché ?

— Il n’est pas mauvais pour vous. Je vous loue Spank, pour ce qu’il en coûte de le nourrir. Vous payez ses factures et vous en avez l’usage.

— C’est tout ?

— Non. Vous payez son assurance chaque année avec les augmentations que sa valeur croissante entraînera.

— Et voilà ! Kevin s’adossa à sa chaise.

— Non. Vous le couvrez aussi pour risque de déclassement.

— Perte d’emploi ! Personne n’assure ainsi un cheval qui n’a pas encore fait ses preuves ! C’est la fatalité.

— Allons, Hewitt, en Oklahoma, établit des assurances couvrant le risque de déclassement, et vous le savez bien. Vous assurez Spank dans ces deux domaines ou bien je ne conclus pas le marché.

— Qu’est-ce qui a bien pu me pousser à croire que tu n’étais qu’une gamine montée sur une haridelle ? Tu es deux fois plus rusée que ton père.

— Je ne dirais pas ça, mais il est temps que je m’occupe moi-même de mes affaires. L’assurance se fera sur la base des dix mille dollars qu’on m’a offert.

Kevin réfléchit un moment.

— D’accord. Je veux le cheval et tu ne veux pas me le vendre. Si tu refuses dix mille dollars, en accepterais-tu quinze ?

— Non. Je veux le cheval, pas l’argent. Vous le louez ou bien vous ne l’avez pas du tout.

— Tu n’es pas tellement en position de marchander. Si tu quittes Windaway, tu n’as pas de maison et ça te coûtera une fortune de garder ce cheval. Tu n’as même pas terminé tes années de lycée.

— Vous avez cent pour cent raison mais après tout ce que j’ai enduré jusqu’ici, aucun de ces problèmes ne m’effraie. Je peux trouver une autre écurie. Je peux me présenter aux championnats des juniors. Je peux faire un tas de choses. Et le pire n’est pas pour moi, mais pour vous.

— Pour moi ? demanda Kevin d’un ton incrédule.

— Oui. Parce que vous voulez Spanky. Ce n’est pas seulement que vous aimeriez l’avoir. Vous le voulez.

— Qu’est-ce qui te fait croire que ce canasson est si spécial ? Je pourrais acheter n’importe quel cheval comme lui pour ce prix-là, sans passer de contrat de logement au-dessus de mon garage.

— Je fais confiance à votre jugement. Le cheval vous plaît, il est vigoureux et il a des possibilités. Vous ne pouvez pas en demander plus. Vous ne perdrez pas d’argent avec lui. Je ne peux pas vous faire d’autres promesses à son sujet parce que Dieu sait qu’il est encore aussi vert que les jeunes pousses au printemps, mais c’est probablement le meilleur investissement que vous puissiez faire actuellement.
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— Il n’a pas tellement fière allure.

— Vous pouvez admirer Rosie toute la journée, mais faites-la donc courir vingt kilomètres à travers le pays. Je l’adore, mais j’aurais peur de lui en demander trop en dehors de la carrière. Pourquoi prendre des risques ?

— Tu as réponse à tout. Laisse-moi être honnête avec toi, Corey. Parce que tu l’as toujours été et que je n’aime pas perdre mon temps. Je ne savais pas à quoi m’attendre lorsque tu es arrivée le premier jour, avec des problèmes gros comme des maisons. Chaque fois que je t’ai vue sur un cheval, j’ai constaté que tu faisais des efforts, que tu écoutais vraiment ce que je disais et que tu le mettais en pratique. J’ai fini par croire que tu étais loin d’être une mauvaise cavalière mais je n’aurais jamais pensé que tu puisses te montrer une femme d’affaires aussi avisée. Je connais les marchands de chevaux depuis que je suis assez grand pour monter un poney. Tu n’en sais peut-être pas autant que certains d’entre eux et tu en sais sans doute plus que d’autres car à mon avis, tu fais partie des meilleurs. Ça me plaît. Et je veux ton cheval. Nous avons besoin de toi à Pin Oak. J’accepte ta proposition.

— Très bien.

Il tendit la main.

— Marché conclu ?

— Conclu.

 

Lorsque Corey rentra chez elle, ce soir-là, elle fit ses bagages. Elle n’avait pas grand-chose à emporter et déménager une fois de plus ne l’étonnait pas. Ressemblait-elle à son père plus qu’elle ne le croyait ? Quelque chose en elle, répondait-il avec plaisir au changement, aux nouveaux lieux, aux nouvelles expériences ? Au bout d’un an passé à Pin Oak, lorsqu’elle aurait terminé ses études – parce qu’elle voulait les terminer – peut-être ferait-elle encore une fois ses bagages pour aller vivre ailleurs ? Peut-être que non. Elle ne voulait pas se poser la question. Pour l’instant, elle n’avait plus à se demander si elle allait atterrir et avec quel argent elle vivrait. Elle ne dépendait plus que d’elle-même. Elle dormit mieux cette nuit-là qu’elle ne l’avait fait depuis des mois.

 

Le temps de prendre son petit déjeuner et elle était prête. Tous ses biens tenaient dans deux valises et un sac. Ed Mathis était assis à la table de la cuisine, une tasse de café devant lui, la cafetière sur la table.

— Tu t’en vas vraiment ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il le faut.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que ça veut dire ? Nous commencions à nous en sortir. Avec l’argent que nous aurait rapporté Spanky, nous aurions été à l’abri. Tu veux tout gâcher. Est-ce que le cheval te tient plus à cœur que moi ?

— Papa, je ne gâche rien. Nous ne nous en sortons pas. Tu as perdu jusqu’au dernier sou gagné ici, et je ne veux pas que tu vendes Spanky pour financer tes caprices. Quand tu me l’as donné, tu as juré que le cheval était à moi et que son avenir ne dépendrait que de moi. Tu ne peux pas renier cette promesse.

— Montre-toi raisonnable. Il faut se serrer les coudes.

— Non, je dois vivre ma vie, pour moi-même, pas pour entretenir Bob Neiman.

— Si c’est ce qui t’inquiète, je ne ferai plus jamais d’affaires avec lui.

 

Corey s’assit sur le banc de bois dur et étudia le visage de son père. Les creux et les rides semblaient plus accentués que jamais, les yeux plus pâles, les mains plus noueuses. Pendant une seconde, elle faillit céder. Elle ressentait de la compassion pour son père mais pas pour Ed Mathis. Rien ne l’obligeait à subir la vie qu’il lui faisait mener. Une sorte de défaut en lui le poussait à transformer en échec toutes les chances qui se présentaient.

— Tu me l’as déjà promis et tu n’en as rien fait.

— Cette fois, je tiendrai ma promesse.

— Non, papa. Ça ne marche plus, je ne peux plus vivre comme ça. Il faut que je sois responsable de moi-même, que je réponde de moi, que je réussisse seule.

Il baissa la tête et fit courir son index sur la fente du plateau de la table.

— Nous avons toujours vécu ensemble.

— Qu’est-ce que j’en sais ? Peut-être que nous n’aurions pas dû. Peut-être aurait-il mieux valu me laisser quelque part, parce que tu n’es pas le genre de personne à être liée à qui que ce soit. À une autre époque, tu aurais pu être colporteur, forain ou éclaireur. N’importe quoi, pourvu que tu bouges. Nous n’étions pas arrivés ici depuis deux semaines que tu étais déjà retourné en Pennsylvanie. Ce n’est pas à moi de t’imposer des restrictions, c’est à toi de le faire. Sans moi, tu pourras aller où tu veux, si tu veux, quand tu veux. Ne vois-tu pas que ce sera mieux pour nous deux ?

— Tu es le seul être qui me reste au monde.

— Tu as toi-même. Et puis, je serai là, quelque part. Tu viendras me voir. Tu seras libre, est-ce que ça ne signifie rien pour toi ? Elle se leva et aperçut la camionnette bleue qui cahotait dans l’allée. Voilà, Steve, Kevin a dit qu’il pouvait te mettre en rapport avec un homme en Illinois, qui élève de bons chevaux. Il n’est jamais chez lui plus de trois semaines d’affilée et il a besoin de quelqu’un pour l’accompagner dans ses déplacements. Nous aurions dû quitter Windaway à la fin de ce mois, de toute façon. Alors, tu vois ?

Elle se pencha pour l’embrasser sur la joue puis se dirigea vers la porte.

— Viens me voir avant de partir, d’accord ?

— D’accord.

 

Corey prit ses bagages et sortit. Steve l’aida à les mettre à l’arrière puis ils montèrent en voiture tous les deux.

— Ça a été très dur ?

— Oui. Elle sourit. Mais il le fallait. Il s’en sortira très bien.

— Et vous ?

— En avez-vous jamais douté ?


  

1 Cheval vert : un jeune cheval dont l’expérience et l’entraînement sont limités.

2 Troussequin : partie arrière et retroussée de la selle.

3 Pootatuck : tribu indienne.

4 La Médaille : décernée par l’AHSA au concours national de Harrisburg, Pennsylvanie, dans des conditions similaires à celles de Maclay. On peut considérer les gagnants de ces deux prix comme les meilleurs cavaliers des États-Unis.

5 Maclay : trophée Alfred B. Maclay décerné chaque année par l’ASPCA (Société protectrice des animaux) au National Horse Show qui se déroule à Madison Square Garden. Les cavaliers doivent se qualifier pendant l’année en gagnant un certain nombre d’épreuves lors de concours, avant d’avoir le droit de se présenter aux finales.

6 Triple : trois obstacles successifs.

7 Oxer : obstacle très large.

8 Liste : bande de poils blancs allant du front au naseau.

9 Arrière-main : ensemble formé par les hanches, la croupe et les membres postérieurs du cheval.

10 Étrivière : lanière qui soutient les étriers.

11 AHSA : American Horse Show Association, organisme qui établit les règles qui régissent certains concours « classés ». Des quatre catégories, Local, C, B et A, la dernière est la plus prestigieuse et attire, en principe, les concurrents de haut niveau.

12 Tutoyer : en langage hippique, effleurer sans faire tomber.
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