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          AVANT-PROPOS
        

        
          

        

        
          
            « J’aimerais tellement poursuivre mon éducation purement humaine, mais le savoir ne nous rend pas meilleur ni plus heureux. Oui, si nous étions capables de comprendre la cohérence de toutes choses ! Mais le commencement et la fin de toute science ne sont-ils pas enveloppés d’obscurité ? Ou bien dois-je utiliser toutes ces facultés, ces forces, cette vie entière pour connaître telle espèce d’insecte, pour savoir classer telle plante dans la série des règnes ? »

            KLEIST, Lettre à une amie

          

        

        
          MON CHEMINEMENT des dix dernières années me conduisait vers ce livre. De plus en plus convaincu de la nécessité d’une réforme de pensée, donc d’une réforme de l’enseignement, je profitais de diverses occasions pour y réfléchir. J’avais, sur la suggestion de Jack Lang alors ministre de l’Éducation, énoncé « quelques notes pour un Émile contemporain ». J’avais envisagé un « manuel pour écoliers, enseignants et citoyens », projet que je n’ai pas abandonné. Puis, au hasard de divers colloques et de divers honoris causa dans des universités étrangères, j’inscrivais dans mes discours mes idées en formation.

          Appelé par Le Monde de l’éducation à l’été 1997 pour être le « rédacteur en chef invité » de son numéro sur l’Université, je commençai à formuler mon point de vue. Puis en décembre, le ministre Claude Allègre me demanda de présider un « Conseil scientifique » consacré à réfléchir sur la réforme des savoirs dans les lycées. Grâce au soutien de Didier Dacunha-Castelle, j’organisai des journées thématiques1 qui me permirent de montrer la viabilité de mes idées. Mais celles-ci avaient soulevé tant de résistances que le rapport contenant mes propositions sombra corps et biens.

          Toutefois ma réflexion s’était mise irrésistiblement en marche, et je l’ai poursuivie dans ce travail qui en est l’aboutissement2.

          J’ai voulu partir des problèmes que je crois à la fois les plus urgents et importants et j’ai voulu indiquer la voie pour les traiter.

          J’ai voulu partir des finalités et montrer comment l’enseignement, primaire, secondaire, supérieur, pouvait servir ces finalités.

          J’ai voulu montrer comment la solution des problèmes, l’affectation aux finalités devaient nécessairement entraîner la réforme de pensée et celle des institutions.

          Ceux qui ne m’ont pas lu et me jugent selon les ragots du microcosme m’attribuent l’idée bizarre selon laquelle je proposerais une potion magique nommée complexité comme remède à tous les maux de l’esprit. Au contraire, la complexité est pour moi un défi que j’ai toujours proposé de relever.

           

          Ce livre est en fait voué à la fois à l’éducation et à l’enseignement. Ces deux termes qui se recoupent se différencient également.

          L’« éducation » est un mot fort : « Mise en œuvre des moyens propres à assurer la formation et le développement d’un être humain ; ces moyens eux-mêmes » (Robert). Le terme de « formation », avec ses connotations de façonnage et de conformation, a le défaut d’ignorer que la mission du didactisme est d’encourager l’auto-didactisme, en éveillant, suscitant, favorisant l’autonomie de l’esprit.

          L’« enseignement », art ou action de transmettre à un élève des connaissances de façon à ce qu’il les comprenne et assimile, a un sens plus restrictif car seulement cognitif.

          À vrai dire le mot d’« enseignement » ne me suffit pas, mais le mot d’« éducation » comporte un trop et un manque. Dans ce livre je vais slalomer entre les deux termes, ayant à l’esprit un enseignement éducatif.

          La mission de cet enseignement est de transmettre, non du pur savoir, mais une culture qui permet de comprendre notre condition et de nous aider à vivre ; elle est en même temps de favoriser une façon de penser ouverte et libre.

          Kleist a bien raison : « Le savoir ne nous rend pas meilleur ni plus heureux. »

          Mais l’éducation peut aider à devenir meilleur et, sinon heureux, nous apprendre à assumer la part prosaïque et vivre la part poétique de nos vies3.

        

        
          

          
          1. 

            
              Le compte rendu de ces journées paraîtra sous le titre Relier les connaissances au Seuil en 1999.

            

            

          
          2. 

            
              Je remercie Jean-Louis Le Moigne et Christiane Peyron-Bonjan qui m’ont apporté leurs remarques critiques dans la relecture de mon manuscrit.

            

            

          
          3. 

            
              Cet essai ne comporte pas de bibliographie spécifique. Celle-ci sera fournie avec le Manuel pour écoliers, enseignants et citoyens qui sera rédigé ultérieurement.

            

            

        

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE I
      

      
        LES DÉFIS
      

      
        

      

      
        
          « Notre Université présente forme à travers le monde une proportion trop grande de spécialistes de disciplines prédéterminées, donc artificiellement bornées, alors qu’une grande partie des activités sociales, comme le développement même de la science, demande des hommes capables à la fois d’un angle de vue beaucoup plus large et d’une focalisation en profondeur sur les problèmes, et des progrès nouveaux transgressant les frontières historiques des disciplines. »

          Lichnerowicz

        

      

      
      IL Y A INADÉQUATION de plus en plus ample, profonde et grave entre nos savoirs disjoints, morcelés, compartimentés entre disciplines, et d’autre part des réalités ou problèmes de plus en plus polydisciplinaires, transversaux, multidimensionnels, transnationaux, globaux, planétaires.

        Dans cette situation deviennent invisibles :

        
          	
            – les ensembles complexes,

          

          	
            – les interactions et rétroactions entre parties et tout,

          

          	
            – les entités multidimensionnelles,

          

          	
            – les problèmes essentiels.

          

        

         

        De fait l’hyper-spécialisation1 empêche de voir le global (qu’elle fragmente en parcelles) ainsi que l’essentiel (qu’elle dissout). Or les problèmes essentiels ne sont jamais parcellaires, et les problèmes globaux sont de plus en plus essentiels. De plus, tous les problèmes particuliers ne peuvent être posés et pensés correctement que dans leur contexte, et le contexte de ces problèmes lui-même doit être posé de plus en plus dans le contexte planétaire.

        En même temps le découpage des disciplines rend incapable de saisir « ce qui est tissé ensemble », c’est-à-dire, selon le sens originel du terme, le complexe.

        Le défi de la globalité est donc en même temps un défi de complexité. En effet, il y a complexité lorsque sont inséparables les composants différents constituant un tout (comme l’économique, le politique, le sociologique, le psychologique, l’affectif, le mythologique) et qu’il y a tissu interdépendant, interactif et inter-rétroactif entre les parties et le tout, le tout et les parties. Or les développements propres à notre siècle et à notre ère planétaire nous affrontent de plus en plus souvent et de plus en plus inéluctablement aux défis de la complexité.

        Comme l’ont dit Aurelio Peccei et Daisaku Ikeda : « L’approche réductionniste qui consiste à s’en remettre à une seule série de facteurs pour régler la totalité des problèmes posés par la crise multiforme que nous traversons actuellement est moins une solution que le problème lui-même. »2

        Effectivement l’intelligence qui ne sait que séparer brise le complexe du monde en fragments disjoints, fractionne les problèmes, unidimensionnalise le multidimensionnel. Elle atrophie les possibilités de compréhension et de réflexion, éliminant aussi les chances d’un jugement correctif ou d’une vue à long terme. Son insuffisance pour traiter nos problèmes les plus graves constitue un des problèmes les plus graves que nous affrontons. Ainsi, plus les problèmes deviennent multidimensionnels, plus il y a incapacité à penser leur multidimensionnalité ; plus progresse la crise, plus progresse l’incapacité à penser la crise ; plus les problèmes deviennent planétaires, plus ils deviennent impensés. Une intelligence incapable d’envisager le contexte et le complexe planétaire, rend aveugle, inconscient et irresponsable.

        Ainsi les développements disciplinaires des sciences n’ont pas apporté que les avantages de la division du travail, elles ont aussi apporté les inconvénients de la sur-spécialisation, du cloisonnement et du morcellement du savoir. Ils n’ont pas produit que de la connaissance et de l’élucidation, ils ont produit aussi de l’ignorance et de l’aveuglement.

         

        Au lieu d’opposer des correctifs à ces développements, notre système d’enseignement leur obéit. Il nous apprend dès l’école élémentaire à isoler les objets (de leur environnement), à séparer les disciplines (plutôt que de reconnaître leurs solidarités), à disjoindre les problèmes, plutôt qu’à relier et intégrer. Il nous enjoint de réduire le complexe au simple, c’est-à-dire de séparer ce qui est lié, de décomposer et non de recomposer, d’éliminer tout ce qui apporte désordres ou contradictions dans notre entendement3.

         

        Dans ces conditions, les jeunes esprits perdent leurs aptitudes naturelles à contextualiser les savoirs, et à les intégrer dans leurs ensembles.

        Or la connaissance pertinente est celle qui est capable de situer toute information dans son contexte, et si possible dans l’ensemble où elle s’inscrit. On peut même dire que la connaissance progresse principalement, non par sophistication, formalisation et abstraction, mais par capacité à contextualiser et à globaliser. Ainsi, la science économique est la science humaine la plus sophistiquée et la plus formalisée. Pourtant les économistes sont incapables de s’accorder sur leurs prédictions, qui sont souvent erronées. Pourquoi ? Parce que la science économique s’est isolée des autres dimensions humaines et sociales qui lui sont inséparables. Comme dit Jean-Paul Fitoussi4, « beaucoup de dysfonctionnements, aujourd’hui, procèdent d’une même défaillance de la politique économique : le refus d’affronter la complexité »… La science économique est de plus incapable d’envisager ce qui n’est pas quantifiable, c’est-à-dire les passions et les besoins humains. Ainsi l’économie est à la fois la science la plus avancée mathématiquement et la plus arriérée humainement. Hayek l’avait dit : « Personne ne peut être un grand économiste qui soit seulement un économiste. » Il ajoutait même qu’« un économiste qui n’est qu’économiste devient nuisible et peut constituer un véritable danger ».

        Nous devons donc penser le problème de l’enseignement d’une part à partir de la considération des effets de plus en plus graves de la compartimentation des savoirs et de l’incapacité de les articuler les uns aux autres, d’autre part à partir de la considération que l’aptitude à contextualiser et à intégrer est une qualité fondamentale de l’esprit humain qu’il s’agit de développer plutôt que d’atrophier.

         

        Derrière le défi du global et du complexe, se cache un autre défi, celui de l’expansion incontrôlée du savoir. L’accroissement ininterrompu des connaissances édifie une gigantesque tour de Babel, bruissant de langages discordants. La tour nous domine parce que nous ne pouvons pas dominer nos savoirs. T.S. Eliot disait : « Où est la connaissance que nous perdons dans l’information ? » La connaissance n’est connaissance qu’en tant qu’organisation, mise en relation et en contexte des informations. Les informations constituent des parcelles de savoir dispersées. Partout, dans les sciences comme dans les médias, nous sommes submergés par les informations. Le spécialiste de la plus étroite discipline ne peut même pas arriver à prendre connaissance des informations consacrées à son domaine. De plus en plus, la gigantesque prolifération de connaissances échappe au contrôle humain.

        De plus, comme nous l’avons dit, les connaissances morcelées ne servent qu’à des utilisations techniques. Elles n’arrivent pas à se conjuguer pour nourrir une pensée qui puisse considérer la situation humaine, au sein de la vie, sur terre, dans le monde, et qui puisse affronter les grands défis de notre temps. Nous n’arrivons pas à intégrer nos connaissances pour la conduite de nos vies. D’où le sens de la seconde partie de la phrase d’Eliot : « Où est la sagesse que nous perdons dans la connaissance ? »

         

        Les trois défis que nous venons de relever nous conduisent au problème essentiel de l’organisation du savoir, ce que nous allons considérer dans le prochain chapitre. Relevons ici les défis en chaîne qui résultent de ces trois défis.

        
          Le défi culturel

          La culture est désormais non seulement découpée en pièces détachées mais aussi brisée en deux blocs. La grande disjonction entre la culture des humanités et la culture scientifique, commencée au siècle dernier et aggravée dans le nôtre, entraîne de graves conséquences pour l’une et pour l’autre. La culture humaniste est une culture générique, qui, via la philosophie, l’essai, le roman, nourrit l’intelligence générale, affronte les grandes interrogations humaines, stimule la réflexion sur le savoir et favorise l’intégration personnelle des connaissances. La culture scientifique, de nature tout autre, sépare les champs de connaissance ; elle suscite d’admirables découvertes, de géniales théories, mais non une réflexion sur le destin humain et sur le devenir de la science elle-même. La culture des humanités tend à devenir comme un moulin privé du grain des acquis scientifiques sur le monde et sur la vie qui devrait alimenter ses grandes interrogations ; la seconde, privée de réflexivité sur les problèmes généraux et globaux, devient incapable de se penser elle-même et de penser les problèmes sociaux et humains qu’elle pose.

          Le monde technique et scientifique ne voit que comme ornement ou luxe esthétique la culture des humanités, alors que celle-ci favorise ce que Simon appelait le general problem solving, c’est-à-dire l’intelligence générale que l’esprit humain applique aux cas particuliers. Le monde des humanités ne voit dans la science qu’un agrégat de savoirs abstraits ou menaçants.

        

        
          Le défi sociologique

          Le terrain soumis aux trois défis s’étend sans cesse avec l’accroissement des caractères cognitifs des activités économiques, techniques, sociales, politiques, notamment avec les développements généralisés et multiples du système neuro-cérébral artificiel nommé improprement informatique, qui se met en symbiose avec toutes nos activités. Aussi de plus en plus :

          – l’information est une matière première que la connaissance doit maîtriser et intégrer ;

          – la connaissance doit être en permanence revisitée et révisée par la pensée ;

          – la pensée est plus que jamais le capital le plus précieux pour l’individu et la société.

        

        
          Le défi civique

          L’affaiblissement d’une perception globale conduit à l’affaiblissement du sens de la responsabilité, chacun tendant à n’être responsable que de sa tâche spécialisée, ainsi qu’à l’affaiblissement de la solidarité, chacun ne percevant plus son lien organique avec sa cité et ses concitoyens.

          Il y a un déficit démocratique croissant dû à l’appropriation par les experts, spécialistes, techniciens d’un nombre croissant de problèmes vitaux.

          Le savoir est devenu de plus en plus ésotérique (accessible aux seuls spécialistes) et anonyme (quantitatif et formalisé). De même la connaissance technique est réservée aux experts, dont la compétence dans un domaine clos s’accompagne d’une incompétence lorsque ce domaine est parasité par des influences extérieures ou modifié par un événement nouveau. Dans de telles conditions, le citoyen perd le droit à la connaissance. Il a le droit d’acquérir un savoir spécialisé en faisant les études ad hoc, mais il est dépossédé en tant que citoyen de tout point de vue englobant et pertinent. S’il est encore possible de discuter au café du commerce de la conduite du char de l’État, il n’est plus possible de comprendre ce qui déclenche le krach asiatique comme ce qui empêche ce krach de provoquer une crise économique majeure, et du reste les experts eux-mêmes sont profondément divisés sur le diagnostic et la politique économique à suivre. S’il était possible de suivre la Seconde Guerre mondiale avec des petits drapeaux sur la carte, il n’est pas possible de concevoir les calculs et les simulations des ordinateurs qui effectuent les scénarios de la guerre future. L’arme atomique a totalement dépossédé le citoyen de la possibilité de la penser et de la contrôler. Son utilisation est livrée à la décision personnelle du seul chef de l’État, sans consultation d’aucune instance démocratique régulière. Plus la politique devient technique, plus la compétence démocratique régresse.

          La continuation du processus techno-scientifique actuel, processus du reste aveugle qui échappe à la conscience et à la volonté des scientifiques eux-mêmes, conduit à une régression forte de démocratie. Ainsi, tandis que l’expert perd l’aptitude à concevoir le global et le fondamental, le citoyen perd le droit à la connaissance. Dès lors, la dépossession du savoir, très mal compensée par la vulgarisation médiatique, pose le problème historique désormais capital de la nécessité d’une démocratie cognitive.

          Il est actuellement impossible de démocratiser un savoir cloisonné et ésotérisé par nature. Mais ne serait-il pas désormais possible d’envisager une réforme de pensée qui permettrait d’affronter le formidable défi qui nous enferme dans l’alternative suivante : ou bien subir le bombardement d’innombrables informations qui nous arrivent en pluie quotidiennement par les journaux, radios, télévisions, ou bien nous confier à des doctrines qui ne retiennent des informations que ce qui les confirme ou leur est intelligible, rejetant comme erreur ou illusion tout ce qui les dément ou leur est incompréhensible. Ce problème se pose non seulement pour la connaissance du monde au jour le jour, mais aussi pour la connaissance de toutes choses humaines et pour la connaissance scientifique elle-même.

        

        
          Le défi des défis

          Un problème crucial de notre temps est celui de la nécessité de relever tous les défis interdépendants que nous venons de recenser.

          C’est la réforme de pensée qui permettrait le plein emploi de l’intelligence pour répondre à ces défis et qui permettrait la liaison des deux cultures disjointes. Il s’agit d’une réforme, non pas programmatique, mais paradigmatique, qui concerne notre aptitude à organiser la connaissance.

          Toutes les réformes conçues jusqu’à présent ont tourné autour de ce trou noir où se trouve le besoin profond de nos esprits, de notre société, de notre temps, et par là même de notre enseignement. Elles n’ont pas perçu l’existence de ce trou noir parce qu’elles procèdent du type d’intelligence qu’il s’agit de réformer.

          La réforme de l’enseignement doit conduire à la réforme de pensée et la réforme de pensée doit conduire à la réforme de l’enseignement.

        

        

      
        

        
        1. 

          
            … c’est-à-dire la spécialisation qui se renferme sur elle-même sans permettre son intégration dans une problématique globale ou une conception d’ensemble de l’objet dont elle ne considère qu’un aspect ou une partie.

          

          

        
        2. 

          
            Cri d’alarme pour le 21e siècle. Dialogue entre Daisaku Ikeda et Aurelio Peccei, PUF, 1986.

          

          

        
        3. 

          
            La pensée qui découpe, isole, permet aux spécialistes et experts d’être très performants dans leurs compartiments, et de coopérer efficacement dans des secteurs de connaissance non complexes, notamment ceux concernant le fonctionnement des machines artificielles ; mais la logique à laquelle ils obéissent étend sur la société et les relations humaines les contraintes et les mécanismes inhumains de la machine artificielle et leur vision déterministe, mécaniste, quantitative, formaliste, ignore, occulte ou dissout tout ce qui est subjectif, affectif, libre, créateur.

          

          

        
        4. 

          
            Le Débat interdit : monnaie, Europe, pauvreté, Arléa, 1995.

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 2
      

      
        LA TÊTE BIEN FAITE
      

      
        

      

      
        
          « On n’apprend point aux hommes à être honnête homme, et on leur apprend tout le reste. »

          PASCAL

        

        
           

          « La finalité de notre école est d’enseigner à repenser le pensé, à dé-savoir le su et à douter de son propre doute, ce qui est l’unique mode de commencer à croire en quelque chose. »

          JUAN DE MAIRENA

        

      

      
      LA PREMIÈRE FINALITÉ de l’enseignement a été formulée par Montaigne : mieux vaut une tête bien faite que bien pleine.

        Ce que signifie « une tête bien pleine » est clair : c’est une tête où le savoir est accumulé, empilé, et ne dispose pas d’un principe de sélection et d’organisation qui lui donne sens. « Une tête bien faite » signifie que, plutôt que d’accumuler le savoir, il est beaucoup plus important de disposer à la fois :

        – d’une aptitude générale à poser et traiter des problèmes,

        – de principes organisateurs qui permettent de relier les savoirs et de leur donner sens.

        
          L’aptitude générale

          Rappelons que l’esprit humain est, comme le disait H. Simon, un GPS, general problems setting and solving. Contrairement à l’opinion aujourd’hui répandue, le développement des aptitudes générales de l’esprit permet d’autant mieux le développement des compétences particulières ou spécialisées. Plus puissante est l’intelligence générale, plus grande est sa faculté de traiter des problèmes spéciaux. L’éducation doit favoriser l’aptitude naturelle de l’esprit à poser et résoudre les problèmes et corrélativement stimuler le plein emploi de l’intelligence générale.

          Ce plein emploi nécessite le libre exercice de la faculté la plus répandue et la plus vivante de l’enfance et de l’adolescence, la curiosité, que trop souvent l’instruction éteint1, et qu’il s’agit au contraire de stimuler, ou d’éveiller si elle dort. Il s’agit dès lors d’encourager, d’aiguillonner l’aptitude interrogative, et de l’orienter sur les problèmes fondamentaux de notre propre condition et de notre temps.

          Cela ne peut évidemment être inscrit dans un programme, cela ne peut être animé que par une ferveur éducatrice.

           

          Le développement de l’intelligence générale requiert de lier son exercice au doute2, levain de toute activité critique, qui, comme l’indique Juan de Mairena, permet de « repenser le pensé » mais aussi comporte « le doute de son propre doute ». Il doit faire appel à l’ars cogitandi, lequel inclut le bon usage de la logique, de la déduction, de l’induction – l’art de l’argumentation et de la discussion. Il comporte aussi cette intelligence que les Grecs nommaient métis3, « ensemble d’attitudes mentales… qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la débrouillardise, l’attention vigilante, le sens de l’opportunité ». Enfin, il faudrait partir de Voltaire et de Conan Doyle, puis plus tard examiner l’art du paléontologue ou du préhistorien, pour initier à la sérendipidité, art de transformer des détails apparemment insignifiants en indices permettant de reconstituer toute une histoire.

          Comme le bon usage de l’intelligence générale est nécessaire dans tous les domaines de la culture des humanités ainsi que de la culture scientifique, et bien sûr dans la vie, c’est bien dans tous ces domaines qu’il faudra mettre en relief le « bien penser » qui ne conduit nullement à devenir bien-pensant.

           

          L’enseignement mathématique, qui évidemment comprend le calcul, se portera en deçà et au-delà du calcul. Il devra montrer la nature intrinsèquement problématique des mathématiques. Le calcul est un instrument du raisonnement mathématique, lequel s’exerce sur le problem setting et le problem solving, et dont il s’agit de montrer « la prudence consommée et la logique implacable »4. Tout au long des années d’enseignement, il faudrait progressivement mettre en évidence le dialogue de la pensée mathématique avec le développement des connaissances scientifiques, et finalement les limites de la formalisation et de la quantification.

           

          La philosophie doit éminemment contribuer au développement de l’esprit problématiseur. La philosophie est avant tout une puissance d’interrogation et de réflexion qui porte sur les grands problèmes de la connaissance et de la condition humaine. La philosophie, aujourd’hui rétrécie en une discipline quasi refermée sur elle-même, doit renouer avec la mission qui fut la sienne depuis Aristote jusqu’à Bergson et Husserl, sans pourtant abandonner ses investigations propres. Aussi, tout en menant son enseignement, le professeur de philosophie devrait apporter sur les connaissances scientifiques comme sur la littérature et la poésie son pouvoir réflexif et interrogatif, et en même temps se nourrir de sciences et littérature.

        

        
          L’organisation des connaissances

          Une tête bien faite est une tête apte à organiser les connaissances et par là éviter leur accumulation stérile.

          Toute connaissance constitue à la fois une traduction et une reconstruction, à partir de signaux, signes, symboles, sous forme de représentations, idées, théories, discours. L’organisation des connaissances, qui s’effectue en fonction de principes et règles qu’il n’est pas lieu d’examiner ici5, comporte des opérations de reliance (conjonction, inclusion, implication) et de séparation (différenciation, opposition, sélection, exclusion). Le processus est circulaire, passant de la séparation à la reliance, de la reliance à la séparation, et, au-delà, de l’analyse à la synthèse, de la synthèse à l’analyse. Autrement dit, la connaissance comporte à la fois séparation et reliance, analyse et synthèse.

          Notre civilisation et, par conséquent, notre enseignement ont privilégié la séparation au détriment de la reliance, l’analyse au détriment de la synthèse. Reliance et synthèse y demeurent sous-développées. C’est pourquoi, et la séparation, et l’accumulation sans lien des connaissances, sont privilégiées au détriment de l’organisation qui relie les connaissances.

          Comme notre mode de connaissance disjoint les objets entre eux, il nous faut concevoir ce qui les relie. Comme il isole les objets de leur contexte naturel et de l’ensemble dont ils font partie, il est de nécessité cognitive de mettre une connaissance particulière dans son contexte et la situer dans un ensemble. En effet, la psychologie cognitive démontre que la connaissance progresse principalement moins par sophistication, formalisation et abstraction des connaissances particulières, que par aptitude à intégrer ces connaissances dans leur contexte et leur ensemble global. Dès lors, le développement de l’aptitude à contextualiser et globaliser les savoirs devient un impératif d’éducation.

          Le développement de l’aptitude à contextualiser tend à produire l’émergence d’une pensée « écologisante », dans le sens où elle situe tout événement, information ou connaissance dans sa relation d’inséparabilité avec son environnement – culturel, social, économique, politique, et bien sûr naturel. Elle ne fait pas que situer un événement dans son contexte, elle incite à voir comment soit il modifie ce contexte, soit il l’éclaire autrement. Une telle pensée devient inséparablement pensée du complexe, car il ne suffit pas d’inscrire toute chose et événement dans un « cadre » ou « horizon ». Il s’agit de rechercher toujours les relations et inter-rétro-actions entre tout phénomène et son contexte, les relations réciproques tout/ parties : comment une modification locale se répercute sur le tout et comment une modification du tout se répercute sur les parties. Il s’agit en même temps de reconnaître l’unité au sein du divers, le divers au sein de l’unité, de reconnaître par exemple l’unité humaine à travers les diversités individuelles et culturelles, les diversités individuelles et culturelles à travers l’unité humaine.

          Enfin une pensée reliante s’ouvre d’elle-même sur le contexte des contextes, le contexte planétaire.

          Pour aller sur cette voie, le problème n’est pas tant d’ouvrir les frontières entre les disciplines que de transformer ce qui génère ces frontières : les principes organisateurs de la connaissance.

          Pascal avait déjà formulé l’impératif de reliance qu’il s’agit aujourd’hui d’introduire dans tout notre enseignement, à commencer par le primaire : « Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties… » (Pensées, éd. Brunschvicg, II, 72). Pour penser localement il faut penser globalement, comme pour penser globalement il faut savoir aussi penser localement.

          Il demeure ce problème clé : quels sont les principes qui pourraient élucider les relations de réciprocité entre parties et tout, ainsi que reconnaître le lien naturel et insensible qui lie les choses les plus éloignées et les plus différentes ? Quels sont les modes de penser qui nous permettraient de concevoir qu’une même chose puisse être causée et causante, aidée et aidante, médiate et immédiate ? Nous les indiquerons succinctement dans le chapitre 8, « La réforme de pensée ».

        

        
          Un nouvel esprit scientifique

          La seconde révolution scientifique du 20e siècle6 peut contribuer aujourd’hui à former une tête bien faite. Cette révolution, commencée sur plusieurs fronts dans les années 60, opère des grands remembrements conduisant à relier, contextualiser et globaliser des savoirs jusqu’alors fragmentés et compartimentés, et qui permettent d’articuler désormais de façon féconde les disciplines les unes aux autres.

          Le développement antérieur des disciplines scientifiques, ayant morcelé et compartimenté toujours plus le champ du savoir, avait brisé les entités naturelles sur lesquelles ont toujours porté les grandes interrogations humaines : le cosmos, la nature, la vie, et à la limite l’être humain. Les nouvelles sciences, écologie, sciences de la Terre, cosmologie, sont poly- ou trans-disciplinaires : elles ont pour objet non un secteur ou une parcelle, mais un système7 complexe formant un tout organisateur8. Elles opèrent le rétablissement des ensembles constitués à partir d’interactions, rétroactions, inter-rétroactions, et qui constituent des complexes s’organisant d’eux-mêmes. Du même coup, elles ressuscitent les entités naturelles : l’Univers (cosmologie), la Terre (sciences de la Terre), la nature (écologie), l’humanité (via la mise en perspective par la nouvelle préhistoire du processus multimillénaire d’hominisation).

          Ainsi toutes ces sciences brisent-elles le vieux dogme réductionniste d’explication par l’élémentaire : elles considèrent des systèmes complexes où les parties et le tout s’entre-produisent et s’entre-organisent, et, dans le cas de la cosmologie, une complexité qui est au-delà de tout système.

          Il y avait déjà des sciences multidimensionnelles, comme la géographie, qui va de la géologie aux phénomènes économiques et sociaux. Il y a des sciences devenues polyscopiques comme l’histoire, et des sciences qui l’étaient déjà comme la science des civilisations (Islam, Inde, Chine). Désormais sont apparues les nouvelles sciences « systémiques » : écologie, sciences de la Terre, cosmologie.

          
            Écologie

            L’idée de système s’est insérée, puis imposée sous la forme de la notion d’éco-système, dans une science fondée à la fin du siècle dernier mais qui connut un prodigieux développement à partir du début des années 60 : l’écologie. La notion d’éco-système signifie que l’ensemble des interactions entre populations vivantes au sein d’une unité géophysique déterminable constitue une unité complexe de caractère organisateur : un éco-système. Comme on le sait, la recherche écologique s’est élargie à partir des années 70 à la biosphère dans son ensemble, celle-ci étant conçue comme un méga-système auto-régulateur qui comporte en son sein les développements techniques et économiques proprement humains, lesquels désormais la perturbent.

            L’écologue, qui a pour objet d’étude un éco-système, fait appel à de multiples disciplines physiques pour concevoir le biotope, et aux disciplines biologiques (zoologie, botanique, microbiologie) pour considérer la biocénose. Il doit de plus faire appel à des sciences humaines pour considérer les interactions entre le monde humain et la biosphère. Ainsi des disciplines extrêmement diverses sont associées et orchestrées dans la science écologique.

          

          
            Sciences de la terre

            Dans les années 60, à la suite de la découverte de la tectonique des plaques, les sciences de la Terre envisagent notre planète comme un système complexe qui s’auto-produit et s’auto-organise ; elles articulent entre elles des disciplines autrefois séparées comme l’étaient la géologie, la météorologie, la vulcanologie, la sismologie. Elles nous suggèrent comment l’allègement de l’extrémité continentale du Sud-Est asiatique, sous l’effet de l’extrême érosion annuelle due aux moussons, peut provoquer le basculement du l’Ouest anatolien et une poussée provoquant tremblements de terre ou éruptions volcaniques en Grèce et en Italie.

            On s’achemine, comme le suggère fortement Westbroek9, vers une conception géo-bio-physique de la Terre où sont intégrés systémiquement les caractères physiques d’origine biologique (l’oxygène de l’air, le calcaire, etc.) et où la vie est, non seulement un produit, mais un acteur de la physique terrestre.

            L’essor des sciences de la Terre et de l’écologie revitalise la géographie, science complexe par principe puisqu’elle couvre la physique terrestre, la biosphère et les implantations humaines. Marginalisée par les disciplines triomphantes, privée de pensée organisatrice au-delà du possibilisme de Vidal de La Blache ou du déterminisme de Ratzell, la géographie, qui du reste a fourni ses professionnels à l’écologie et aux sciences de la Terre, retrouve ses perspectives multidimensionnelles, complexes et globalisantes10. Elle développe ses pseudopodes géopolitiques11 et réassume sa vocation originaire : comme dit Jean-Pierre Allix, « nous sommes nécessairement des généralistes »12. La géographie s’amplifie en science de la Terre des hommes.

          

          
            Cosmologie

            Le cosmos avait été liquidé au début du siècle par la conception einsteinienne de l’espace-temps. Sa résurrection commence avec la mise en évidence par Hubble de la dispersion des galaxies, l’hypothèse de l’atome primitif de Lemaître, puis s’accomplit dans les années 60, notamment après la découverte en 1965 du rayonnement isotrope parvenant de tous les horizons de l’Univers et pouvant être interprété comme le résidu fossile d’un événement thermique initial. Dès lors s’est imposée la conception d’un cosmos singulier en devenir. Pour connaître ce cosmos, et concevoir notamment la formation des noyaux, atomes, et les inter-rétroactions intérieures aux astres, on associe à l’observation astrophysique les résultats des expérimentations microphysiques, c’est-à-dire la discipline de l’infiniment petit à la discipline de l’infiniment grand, et certains cosmologues, méditant à l’instar de Pascal sur la situation humaine entre ces deux infinis, essaient d’introduire la possibilité de la vie et de la conscience dans leur idée de cosmos (principe anthropique).

            Ainsi, désormais, des disciplines diverses (astronomie d’observation, physique, microphysique, mathématiques), plus une réflexion quasi philosophique, sont utilisées de façon réflexive pour accéder autant que possible à l’intelligibilité de notre Univers.

          

        

        
          Les retards

          Malheureusement, la révolution des remembrements polydisciplinaires est loin d’être généralisée, et, dans de nombreux secteurs, elle n’est pas encore commencée, notamment en ce qui concerne l’être humain, victime de la grande disjonction nature/ culture, animalité/ humanité, toujours écartelé entre sa nature d’être vivant étudiée en biologie et sa nature psychique et sociale étudiée en sciences humaines.

          Toutefois la nouvelle préhistoire, depuis les découvertes de l’Olduvai par Louis et Mary Leakey en 1959, nous permet d’effectuer la première reliance qui agence un nœud gordien entre le biologique et l’humain : devenue science polydisciplinaire et polyscopique, elle essaie de concevoir l’hominisation, aventure de quelques millions d’années, qui opère le passage de l’animal à l’humain et celui de la nature à la culture. Elle doit faire appel à l’écologie (changements climatiques qui ont stimulé l’hominisation), à la génétique (mutations successives de l’australopithèque à Homo sapiens), à l’anatomie (le lien entre bipédisation et manualisation, redressement du corps, modification du crâne), aux neuro-sciences (accroissement et réorganisation du cerveau), à la sociologie (transformation d’une société de primates en société humaine), aux théories de Bolk (l’adulte conservant les caractères non spécialisés de l’embryon et les caractères psychologiques de la jeunesse)13.

          Ici se noue le premier lien indissoluble entre sciences de la vie et sciences humaines.

          Un autre lien se cherche dans les sciences cognitives entre le cerveau, organe biologique, l’esprit, entité anthropologique, et le computeur, intelligence artificielle. Mais jusqu’à présent il y a plus juxtaposition que remembrement, et non tant recherche d’un langage commun que conflits de disciplines à prétention hégémonique : neuro-sciences, psycho-sciences, théories issues de l’information, cybernétique, conceptions de l’auto-organisation à partir de réseaux, etc. Le plus grave est que les sciences cognitives, qui agglutinent des disciplines « normales » propres à la science classique, ignorent leur problème clé : l’objet de leur connaissance est de même nature que leur instrument de connaissance. Aussi les sciences cognitives constituent un premier stade d’agrégation, qui attend sa révolution copernicienne.

           

          En ce qui concerne les sciences de la vie et les sciences de l’homme, la situation est tout autre. Les prodigieux progrès de la biologie moléculaire et de la génétique permettent de concevoir le lien entre physique, chimie et biologie, puisque c’est par l’organisation et non par la matière que la vie se différencie du monde physico-chimique. Mais cette organisation est conçue de façon réductrice quand on la ramène au seul jeu ADN → ARN → protéines. De fait il y a des hiatus jusqu’alors non comblés entre biologie moléculaire d’une part, éthologie ou parasitologie de l’autre. Tandis que la biologie moléculaire s’efforce de réduire tout comportement vivant à des jeux génético-chimiques, il s’est développé, à l’autre horizon des sciences biologiques, une vision éthologique qui dévoile la complexité des stratégies non seulement animales mais végétales, l’intelligence et la complexité des relations entre singes supérieurs, notamment chez les chimpanzés, l’existence non pas de hordes mais de véritables sociétés chez les mammifères ; quant à la parasitologie, elle découvre les ruses stupéfiantes de parasites s’infiltrant d’une espèce à l’autre sans que ce comportement si compliqué puisse être réductible à un hasard génétique.

          Ainsi les sciences biologiques progressent sur de multiples fronts, mais ces fronts ne sont pas coordonnés les uns avec les autres et ils conduisent à des idées divergentes. La confédération biologique est loin d’être accomplie : il lui manque la reliance décisive : l’idée d’auto-organisation.

           

          Par ailleurs les sciences proprement humaines sont elles-mêmes compartimentées : histoire, sociologie, économie, psychologie, sciences de l’imaginaire, mythes et croyances ne communiquent que chez certains chercheurs marginaux. Toutefois l’histoire tend à devenir science multidimensionnelle, intégrant en elle les dimensions économique, anthropologique (l’ensemble des mœurs, coutumes, rites concernant la vie et la mort), et réintégrant l’événement, après avoir cru qu’il fallait le chasser comme épiphénomène. L’histoire, comme l’indique justement André Burguière14, tend à devenir science de la complexité humaine.

        

        
          L’impératif

          Ainsi les grands remembrements subissent d’énormes retards là où règne encore la réduction et la compartimentation. Mais cosmologie, sciences de la Terre, écologie, préhistoire, nouvelle histoire, permettent d’articuler les unes aux autres des disciplines jusqu’alors disjointes. Elles permettent de répondre chacune dans leur domaine et à leur manière à l’impératif de Pascal.

          Aussi, avec ce nouvel esprit scientifique, on peut penser qu’une vraie réforme de pensée est en marche, mais encore très inégale…

          C’est sur cet esprit qu’il faut miser pour favoriser l’intelligence générale, l’aptitude à problématiser, la mise en reliance des connaissances. Au nouvel esprit scientifique il faudra joindre l’esprit renouvelé de la culture des humanités. N’oublions pas que la culture des humanités favorise l’aptitude à s’ouvrir sur tous les grands problèmes, l’aptitude à réfléchir, à saisir les complexités humaines, à méditer sur le savoir et à l’intégrer dans sa propre vie pour mieux éclairer corrélativement la conduite et la connaissance de soi.

          Ainsi nous pouvons envisager les voies qui permettraient de retrouver, dans nos conditions contemporaines, la finalité de la tête bien faite. Il s’agirait d’un processus continu, tout au long des divers degrés de l’enseignement, où devraient être mobilisées la culture scientifique et la culture des humanités.

          Une éducation pour une tête bien faite, mettant fin à la disjonction entre les deux cultures, rendrait apte à répondre aux formidables défis de la globalité et de la complexité dans la vie quotidienne, sociale, politique, nationale et mondiale.

          Il faut donc impérativement restaurer la finalité de la tête bien faite, dans les conditions de notre temps et avec ses impératifs propres.

        

        

      
        

        
        1. 
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        LA CONDITION HUMAINE
      

      
        

      

      
        
          « Notre véritable étude est celle de la condition humaine. »

          ROUSSEAU, Émile

        

      

      
      
          L’apport de la culture scientifique

          L’étude de la condition humaine ne relève pas seulement de l’éclairage des sciences humaines. Elle ne relève pas seulement de la réflexion philosophique et des descriptions littéraires. Elle relève aussi des sciences naturelles renouvelées et remembrées que sont la cosmologie, les sciences de la Terre et l’écologie.

          Ces sciences ne font pas que nous présenter un type de connaissance qui organise un savoir antérieurement dispersé et compartimenté. Elles ressuscitent le monde, la Terre, la nature, notions qui n’ont cessé de provoquer l’interrogation et la réflexion dans l’histoire de notre culture, et en cela elles suscitent de façon nouvelle les problèmes fondamentaux : qu’est-ce que le monde, qu’est-ce que notre Terre, d’où venons-nous ? Elles nous permettent d’insérer et situer la condition humaine dans le cosmos, la Terre, la vie.

          Nous sommes sur une minuscule planète, satellite d’un Soleil de banlieue, astre pygmée perdu parmi des milliards d’étoiles de la Voie lactée, elle-même galaxie périphérique dans un cosmos en expansion privé de centre. Nous sommes des enfants marginaux du cosmos, formés des particules, atomes, molécules du monde physique. Et nous sommes non seulement marginaux, mais quasi perdus dans le cosmos, quasi étrangers justement par notre pensée et notre conscience qui nous permettent de le considérer…

          De même que la vie terrestre est extrêmement marginale dans le cosmos, nous sommes marginaux dans la vie. L’homme est apparu marginalement dans le monde animal et son développement l’a marginalisé davantage. Nous sommes (apparemment) seuls sur terre parmi les vivants à disposer d’un appareil neuro-cérébral hypercomplexe, seuls à disposer d’un langage à double articulation pour communiquer d’individu à individu, seuls à disposer de la conscience…

          Nous ouvrir sur le cosmos, c’est nous situer dans l’aventure inconnue où nous sommes peut-être à la fois des éclaireurs et des déviants ; nous ouvrir sur la physis, c’est nous relier au problème de l’organisation des particules, atomes, molécules, macromolécules qui se trouvent à l’intérieur des cellules de chacun d’entre nous ; nous ouvrir sur la vie, c’est aussi nous ouvrir sur nos vies : les sciences de l’homme ont ôté toute signification biologique à ces termes : être jeune, vieux, femme, homme, naître, exister, avoir des parents, mourir : ces mots ne renvoient qu’à des catégories socioculturelles. Ils ne reprennent sens vivant que lorsque nous les concevons dans notre vie privée. L’anthropologie qui renvoie la vie dans la vie privée est une anthropologie privée de vie.

          La vie est une moisissure qui s’est formée dans les eaux et à la surface de la Terre. Notre planète a engendré la vie, qui s’est développée de façon buissonnante dans le monde végétal et animal, et nous sommes un rameau de rameau de cette évolution, parmi les vertébrés, les mammifères, les primates, porteurs en nous des héritières, filles, sœurs des premières cellules vivantes. Par la naissance, nous participons à l’aventure biologique ; par la mort, nous participons à la tragédie cosmique. L’être le plus routinier, le destin le plus banal participe à cette tragédie et à cette aventure.

          Comme répondait Michel Cassé, au cours d’un banquet au château Beychevelle, à un œnologue distingué qui lui demandait ce qu’un astronome voyait dans son verre de bordeaux : « Je vois la naissance de l’Univers puisque je vois les particules qui s’y sont formées dans les premières secondes. Je vois un Soleil antérieur au nôtre puisque nos atomes de carbone se sont forgés au sein de cet astre qui a explosé. Puis ce carbone s’est lié à d’autres atomes dans cette sorte de poubelle cosmique dont les détritus, en s’agrégeant, vont former la Terre. J’y vois la composition des macromolécules qui se sont assemblées pour donner naissance à la vie. Je vois les premières cellules vivantes, le développement du monde végétal, la domestication de la vigne dans les pays méditerranéens. Je vois les bacchanales et les festins. Je vois la sélection des cépages, un soin millénaire autour des vignobles. Je vois enfin le développement de la technique moderne qui permet aujourd’hui de contrôler de façon électronique la température de fermentation dans les cuves. Je vois toute l’histoire cosmique et humaine dans ce verre de vin, et bien entendu aussi l’histoire spécifique du Bordelais. »

          Nous portons à l’intérieur de nous-mêmes le monde physique, le monde chimique, le monde vivant, et en même temps nous en sommes séparés par notre pensée, notre conscience, notre culture. Ainsi, cosmologie, sciences de la Terre, biologie, écologie permettent de situer la double condition humaine, naturelle et méta-naturelle.

          Connaître l’humain, c’est non pas le retrancher de l’Univers, mais l’y situer. Toute connaissance, avons-nous vu dans le chapitre précédent, doit contextualiser son objet pour être pertinente. « Qui sommes-nous ? » est inséparable d’un « Où sommes-nous, d’où venons-nous, où allons-nous ? ». Déjà Pascal nous avait correctement situés entre deux infinis, ce qui a été amplement confirmé par le double essor au 20e siècle de la micro-physique et de l’astro-physique. Nous avons appris aujourd’hui notre double enracinement dans le cosmos physique et dans la sphère vivante.

          Certes, de nouvelles découvertes vont encore modifier notre connaissance, mais pour la première fois dans l’histoire, l’être humain peut reconnaître la condition humaine dans son enracinement et dans son déracinement.

          Au sein de l’aventure cosmique, à la pointe du développement prodigieux d’un rameau singulier de l’auto-organisation vivante, nous poursuivons à notre façon l’aventure de l’organisation. Cette épopée cosmique de l’organisation, sans cesse sujette aux forces de désorganisation et de dispersion, est aussi l’épopée de la reliance, qui a seule empêché le cosmos de se disperser ou de s’évanouir aussitôt né. Nous, vivants, et par conséquent humains, enfants des eaux, de la Terre et du Soleil, nous sommes un fétu de la diaspora cosmique, quelques miettes de l’existence solaire, un menu bourgeonnement de l’existence terrienne.

          Nous sommes à la fois dans et hors de la nature. Nous sommes des êtres à la fois cosmiques, physiques, biologiques, culturels, cérébraux, spirituels… Nous sommes des enfants du cosmos, mais du fait de notre humanité même, de notre culture, de notre esprit, de notre conscience, nous sommes devenus étrangers à ce cosmos dont nous sommes issus et qui nous demeure en même temps secrètement intime. Notre pensée, notre conscience qui nous font connaître ce monde physique nous en éloignent d’autant. Le fait même de considérer rationnellement et scientifiquement l’Univers nous en sépare.

          À notre ascendance cosmique, à notre constitution physique, il nous faut ajouter note implantation terrienne. La Terre s’est produite et organisée dans la dépendance du Soleil, elle s’est constituée en complexe bio-physique à partir du moment où s’est développée sa biosphère. De la Terre effectivement est issue la vie, et dans l’essor multiforme de la vie polycellulaire est issue l’animalité, et puis le plus récent développement d’un rameau du monde animal est devenu humain. Nous avons asservi la nature végétale et animale, nous avons pensé devenir les maîtres et possesseurs de la Terre, voire les conquérants du cosmos. Mais nous dépendons vitalement de la biosphère terrestre, comme nous commençons à en prendre conscience, et nous devons reconnaître notre très physique et très biologique identité terrienne.

          Nous pouvons donc à la fois intégrer et distinguer le destin humain au sein de l’Univers, et cette nouvelle culture scientifique permet d’offrir une nouvelle et capitale connaissance à la culture générale, humaniste, historique et philosophique qui, de Montaigne à Camus, s’est toujours posé le problème de la condition humaine.

           

          La préhistoire devient de plus en plus science fondamentale de l’hominisation. Celle-ci porte en elle le nœud gordien animalité/ humanité. Effectivement, le processus d’hominisation de 6 millions d’années nous permet de concevoir l’émergence de l’humanité à partir de l’animalité. L’hominisation est une aventure à la fois discontinue – apparition de nouvelles espèces : habilis, erectus, neandertalensis, sapiens, et disparition des précédentes, surgissement du langage et de la culture – et continue – dans le sens où se poursuit un processus de bipédisation, de manualisation, de redressement du corps, de cérébralisation1, de juvénilisation (l’adulte conservant les caractères non spécialisés de l’embryon2 et les caractères psychologiques de la jeunesse), de complexification sociale, processus au cours duquel apparaît le langage proprement humain en même temps que se constitue la culture, capital des savoirs, savoir-faire, croyances, mythes acquis et transmissibles de génération en génération. Ainsi nous pouvons introduire dans notre réflexion le problème encore en partie énigmatique de l’hominisation, mais dont on sait au moins aujourd’hui qu’il a commencé il y a plusieurs millions d’années et qu’il a pris un caractère non seulement anatomique et génétique, mais aussi psychologique et sociologique, pour devenir, à partir d’un certain stade, culturel. L’hominisation aboutit à un nouveau commencement : l’humain.

           

          Tout cela doit contribuer à la formation d’une conscience humaniste et éthique d’appartenance à l’espèce humaine, laquelle ne peut qu’être complétée par la conscience du caractère matriciel de la Terre pour la vie, et de la vie pour l’humanité.

          Tout cela doit concourir également à abandonner le rêve dément de conquête de l’Univers et de maîtrise de la nature formulé par Bacon, Descartes, Buffon, Marx, et qui a animé l’aventure conquérante de la technique occidentale.

           

          Les connaissances nouvelles qui nous font découvrir la place de la Terre dans le cosmos, la Terre-système, la Terre Gaïa ou biosphère, la Terre-patrie des humains, n’ont aucun sens tant qu’elles sont séparées les unes des autres. La Terre, ce n’est pas l’addition d’une planète physique, d’une biosphère et de l’humanité. La Terre, c’est une totalité complexe physique-biologique-anthropologique, où la vie est une émergence de l’histoire de la Terre et l’homme une émergence de l’histoire de la vie terrestre. La relation de l’homme à la nature ne peut être conçue de façon réductrice ni de façon disjointe. L’humanité est une entité planétaire et biosphérique. L’être humain, à la fois naturel et sur-naturel, doit être sourcé dans la nature vivante et physique, mais il en émerge et s’en distingue par la culture, la pensée et la conscience. Tout cela nous met en face du caractère double et complexe de ce qui est humain : l’humanité ne se réduit nullement à l’animalité ; mais sans animalité, pas d’humanité.

           

          Au cours de cette aventure, la condition humaine s’est auto-produite par le développement de l’outil, la domestication du feu, l’émergence du langage à double articulation, et enfin le surgissement du mythe et de l’imaginaire… Aussi la nouvelle préhistoire est devenue la science même qui permet la résurrection de l’humain éliminé par les morcellements disciplinaires.

           

          L’être humain nous apparaît dans sa complexité : être à la fois totalement biologique et totalement culturel. Le cerveau par lequel nous pensons, la bouche par laquelle nous parlons, la main par laquelle nous écrivons sont des organes totalement biologiques en même temps que totalement culturels. Ce qui est le plus biologique – le sexe, la naissance, la mort – est en même temps ce qui est le plus imbibé de culture. Nos activités biologiques les plus élémentaires, le manger, le boire, le déféquer, sont étroitement liées à des normes, interdits, valeurs, symboles, mythes, rites, c’est-à-dire à ce qu’il y a de plus spécifiquement culturel ; nos activités les plus culturelles, parler, chanter, danser, aimer, méditer, mettent en mouvement nos corps et nos organes, dont le cerveau.

          Désormais le concept d’homme a double entrée : une entré bio-physique, une entrée psycho-socio-culturelle, les deux entrées se renvoyant l’une à l’autre.

          À la façon d’un point d’hologramme, nous portons au sein de notre singularité, non seulement toute l’humanité, toute la vie, mais aussi presque tout le cosmos, y compris son mystère qui gît sans doute au fond de la nature humaine.

          Voici donc les cadeaux qu’une nouvelle culture scientifique peut apporter à la culture humaniste : la situation de l’être humain dans le monde, minuscule partie du tout mais portant la présence du tout dans cette minuscule partie. Elle le révèle à la fois dans son appartenance et son étrangeté au monde. Ainsi, l’initiation aux sciences nouvelles devient en même temps initiation, par ces sciences, à notre condition humaine.

        

        
          L’apport des sciences humaines

          Paradoxalement, ce sont actuellement les sciences humaines qui apportent la plus faible contribution à l’étude de la condition humaine, et précisément parce qu’elles sont disjointes, morcelées et compartimentées. Cette situation occulte totalement la relation individu/ espèce/ société, et occulte l’être humain lui-même. De même que le morcellement des sciences biologiques annihile la notion de vie, le morcellement des sciences humaines annihile la notion d’homme. Ainsi Lévi-Strauss pensait que le but des sciences humaines n’est pas de révéler l’homme, mais de le dissoudre dans des structures.

          Il faudrait plutôt envisager une science anthropo-sociale remembrée qui envisagerait l’humanité dans son unité anthropologique et ses diversités individuelles et culturelles.

          En attendant ce remembrement souhaitable, mais encore hors de portée, des sciences humaines, il serait important que l’enseignement de chacune d’entre elles soit branché sur sa part d’élucidation de la condition humaine. Ainsi la psychologie prendrait pour orientation le destin individuel et subjectif de l’être humain, elle devrait nous montrer qu’Homo sapiens est aussi indissolublement Homo demens, qu’Homo faber est en même temps Homo ludens, qu’Homo economicus est en même temps Homo mythologicus, qu’Homo prosaicus est aussi Homo poeticus. La sociologie prendrait pour orientation notre destin social, l’économie notre destin économique ; un enseignement sur les mythes et les religions s’orienterait sur le destin mythico-religieux de l’être humain. En effet, les religions, mythes, idéologies doivent être considérés dans leur pouvoir et leur emprise sur les esprits humains, et non plus comme des « superstructures ».

          En ce qui concerne la contribution de l’histoire à la connaissance de la condition humaine, celle-ci doit introduire au destin à la fois déterminé et aléatoire de l’humanité. On tirerait toutes les conséquences de la prise de conscience que l’histoire n’obéit pas à des processus déterministes, soumise à une logique technique-économique inéluctable, ou guidée vers un progrès nécessaire. L’histoire est sujette aux accidents, perturbations et parfois terribles destructions de masse de populations ou civilisations. Il n’y a pas de « lois » de l’histoire, mais une dialogique chaotique, aléatoire et incertaine, entre déterminations et forces de désordre, et un jeu souvent rotatif entre l’économique, le sociologique, le technique, le mythologique, l’imaginaire. Il n’y a plus de progrès promis, par contre des progrès peuvent advenir, mais ils doivent être sans cesse régénérés. Aucun progrès n’est acquis à jamais.

          L’histoire, bien qu’un temps vidée de la notion d’événement, d’aléa et de « grands hommes », s’est enrichie en profondeur. Ainsi la tendance illustrée en France par l’école des Annales a eu pour vertu, non comme elle l’a cru, de se débarrasser de l’événement et du contingent, mais de devenir multidimensionnelle en intégrant en elle le substrat économique et technique, la vie quotidienne, les croyances et rites, les attitudes devant la vie et la mort. Elle commence à peine à reconnaître l’événement et le contingent, qui paradoxalement avaient été depuis trente ans retrouvés en cosmologie, physique, biologie.

          Ainsi toutes les disciplines, tant des sciences naturelles que des sciences humaines, peuvent être aujourd’hui mobilisées pour converger sur la condition humaine.

        

        
          L’apport de la culture des humanités

          L’apport de la culture des humanités pour l’étude de la condition humaine demeure capital.

          Tout d’abord, l’étude du langage ; celui-ci, sous sa forme la plus accomplie qui est la forme littéraire et poétique, nous introduit directement au caractère le plus original de la condition humaine car, comme dit Yves Bonnefoy, « ce sont les mots, avec leur pouvoir d’anticipation, qui nous distinguent de la condition animale ». Et, souligne Bonnefoy, l’important du langage est dans ses pouvoirs et non dans ses lois de fonctionnement3.

          En ce qui concerne la littérature proprement dite, François Bon4 constate à juste titre « qu’on s’est coupé de la littérature comme auto-réflexion de l’homme dans son universalité, en la mettant au service de la langue véhiculaire… [où] elle devient soumise et seconde ». Il faut lui restituer sa pleine vertu.

          La longue tradition des essais, propre à notre culture, depuis Érasme, Machiavel, Montaigne en passant par La Bruyère, La Rochefoucauld, Diderot et allant à Camus et Bataille, constitue une abondance d’apports réflexifs sur la condition humaine. Mais également le roman ainsi que le cinéma nous offrent ce qui est invisible aux sciences humaines, lesquelles occultent ou dissolvent les caractères existentiels, subjectifs, affectifs de l’être humain, qui vit ses passions, ses amours, ses haines, ses engagements, ses délires, ses bonheurs, ses malheurs, avec chances, malchances, tromperies, trahisons, hasards, destin, fatalité…

          C’est le roman et le film qui nous donnent à voir les relations de l’être humain avec autrui, avec la société, avec le monde. Le roman du 19e siècle et le film du 20e siècle nous transportent dans l’histoire et à travers les continents, dans la guerre et dans la paix. Et le miracle d’un grand roman comme d’un grand film, c’est, en plongeant dans la singularité de destins individuels localisés dans le temps et l’espace, de révéler l’universalité de la condition humaine. Ainsi, la chronique d’un mondain dans le petit périmètre du faubourg Saint-Germain devient, dans À la recherche du temps perdu, un microcosme des profondeurs de la condition humaine.

          Kundera, dans L’Art du roman5, le dit très bien. Le roman c’est plus qu’un roman. Nous savons que le roman, à partir du 19e siècle, s’est rempli de toute la complexité de la vie des individus, y compris la vie la plus banale. Il nous donne à voir que l’être le plus quelconque a plusieurs vies, joue plusieurs rôles, vit une existence en partie de fantasmes, en partie d’actes. La complexité des relations du sujet avec autrui, les instabilités du « moi » ont été montrées avec force par Dostoïevski.

          C’est la littérature qui nous montre, comme l’indique l’écrivain Hadj Garm’ Oren, que « tout individu, même le plus enfermé dans la plus banale des vies, constitue en lui-même un cosmos. Il porte en lui ses multiplicités intérieures, ses personnalités virtuelles, une infinité de personnages chimériques, une polyexistence dans le réel et l’imaginaire, le sommeil et la veille, l’obéissance et la transgression, l’ostensible et le secret, des grouillements larvaires dans ses cavernes et gouffres insondables. Chacun contient en lui des galaxies de rêves et de fantasmes, des élans inassouvis de désirs et d’amours, des abîmes de malheur, des immensités d’indifférence glacée, des embrasements d’astre en feu, des déferlements de haine, des égarements débiles, des éclairs de lucidité, des orages déments… »6

          La poésie, qui fait partie de la littérature tout en étant plus que de la littérature, nous introduit à la dimension poétique de l’existence humaine. Elle nous révèle que nous habitons non seulement prosaïquement – soumis à l’utilité et à la fonctionnalité – mais aussi poétiquement la Terre, voués à l’émerveillement, à l’amour et à l’extase. Elle nous fait communiquer par le pouvoir du langage avec le mystère qui est au-delà du dicible.

          Les arts nous introduisent à la dimension esthétique de l’existence, et selon l’adage qui dit que la nature imite ce que l’œuvre d’art lui propose, ils nous apprennent à mieux voir esthétiquement le monde.

          Il s’agit enfin de révéler que dans toute grande œuvre, de littérature, de cinéma, de poésie, de musique, de peinture, de sculpture, il y a une pensée profonde sur la condition humaine.

          Ajoutons que tout enseignant de littérature, poésie, musique notamment devrait prendre conscience du fait qu’à partir du 19e siècle s’opère une disjonction culturelle dans l’histoire européenne. Alors que le monde masculin adulte des classes bourgeoises se voue à l’efficacité, la maîtrise, la technique, le profit, et que le prolétariat est asservi au travail, une part du monde adolescent et féminin prend en charge la sensibilité, l’amour, le chagrin et va exprimer comme en nulle autre civilisation ou période de l’histoire les aspirations et les tourments de l’âme humaine : c’est bien ce qu’énoncent Shelley, Keats, Novalis, Hölderlin, Nerval, Rimbaud. Tandis que la puissance de l’Occident européen déferle sur le monde en chantant victoire dans toutes ses batailles, ces poètes chantent les souffrances des humains subissant la cruauté du monde et de la vie. Beethoven, dans son dernier quatuor, unit inséparablement la révolte irrépressible du muss es sein ? à la résignation à l’inéluctable du es muss sein ! Le quintette de Schubert nous fait l’offrande d’une douleur qui, sans cesser pourtant d’être douleur7, se transfigure dans le sublime.

          Enfin la philosophie, si elle renoue avec sa vocation réflexive sur tous les aspects du savoir et des connaissances, pourrait, devrait faire converger la pluralité de leurs éclairages sur la condition humaine.

          En dépit donc de l’absence d’une science de l’homme qui coordonne et relie les sciences de l’homme (ou plutôt en dépit de l’ignorance des travaux effectués dans ce sens8), l’enseignement peut efficacement tenter de faire converger les sciences naturelles, les sciences humaines, la culture des humanités et la philosophie sur l’étude de la condition humaine.

          Il pourrait dès lors déboucher sur une prise de conscience de la communauté de destin propre à notre ère planétaire, où tous les humains sont confrontés aux mêmes problèmes vitaux et mortels.

        

        

      
        

        
        1. 

          
            Australopithèque (crâne : 508 cm3), Homo habilis (680 cm3), Homo erectus (800-1 100 cm3), homme moderne (1 200-1 500 cm3).

          

          

        
        2. 

          
            Cf. les indications dans Le Paradigme perdu (op. cit.) sur les caractères anatomiques et physiologiques non spécialisés de l’être humain (p. 92-100).

          

          

        
        3. 

          
            « L’enseignement de la poésie », in Quels savoirs enseigner dans les lycées, ministère de l’Éducation nationale, CNDP, 1998, p. 63-67.

          

          

        
        4. 

          
            « Transmettre la littérature : obstacles », in Relier les connaissances, Éd. du Seuil, à paraître en 1999.

          

          

        
        5. 

          
            Gallimard, 1986, et coll. « Folio », 1995.

          

          

        
        6. 

          
            Manuscrit inédit.

          

          

        
        7. 

          
            Cf. la maxime beethovenienne durch leiden freude (à travers la souffrance la joie).

          

          

        
        8. 

          
            dont mes livres L’Homme et la mort (Éd. du Seuil, « Points Essais » nº 77) et Le Paradigme perdu. La nature humaine (Éd. du Seuil, « Points Essais » nº 109), ainsi que l’ouvrage collectif, dirigé par E. Morin et M. Piattelli, L’Unité de l’homme, 3 vol. (Éd. du Seuil, « Points Essais » nº 91, 92 et 93).

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 4
      

      
        APPRENDRE À VIVRE
      

      
        

      

      
        
          « Je veux lui apprendre à vivre. »

          ROUSSEAU, Émile

        

        
           

          « Nous voulons être les poètes de notre propre vie, et d’abord dans les plus petites choses. »

          NIETZSCHE

        

      

      
      COMME LE DISAIT excellemment Durkheim, l’objet de l’éducation est, non de donner à l’élève des connaissances toujours plus nombreuses, mais « de constituer chez lui un état intérieur et profond, une sorte de polarité de l’âme qui l’oriente dans un sens défini non seulement pendant l’enfance, mais pour la vie »1. C’est bien indiquer que l’apprendre à vivre nécessite non seulement des connaissances, mais la transformation, en son propre être mental, de la connaissance acquise en sapience2 et l’incorporation de cette sapience pour sa vie. Eliot disait : « Quelle est la connaissance que nous perdons dans l’information, quelle est la sapience (wisdom) que nous perdons dans la connaissance ? » Il s’agit, dans l’éducation, de transformer les informations en connaissance, de transformer la connaissance en sapience, et cela en s’orientant selon les finalités ici définies.

        
          L’école de vie et la compréhension humaine

          Quand on considère les termes « culture des humanités », il faut estimer le mot « culture » dans son sens anthropologique : une culture fournit les connaissances, valeurs, symboles qui orientent et guident les vies humaines. La culture des humanités a été, demeure et doit devenir désormais, non plus pour une élite, mais pour tous, une préparation à la vie.

          Littérature, poésie et cinéma doivent être considérés, non seulement ni principalement comme objets d’analyses grammaticales, syntaxiques ou sémiotiques, mais comme des écoles de vie, et cela dans de multiples sens :

          – Écoles de la langue, qui révèle toutes ses qualités et possibilités à travers les œuvres des écrivains et poètes, et permet à l’adolescent, qui s’en approprie les richesses, de s’exprimer pleinement dans sa relation avec autrui.

          – Écoles, comme on l’a dit au chapitre précédent, de la qualité poétique de la vie, et corrélativement de l’émotion esthétique et de l’émerveillement.

          – Écoles de la découverte de soi où l’adolescent peut reconnaître sa vie subjective à travers celle des personnages de romans ou de films. Il peut découvrir la révélation de ses aspirations, de ses problèmes, de ses vérités, non seulement dans un livre d’idées, mais aussi, parfois plus profondément, dans un poème ou un roman. Des livres constituent des « expériences de vérité » en nous dévoilant et mettant en forme une vérité ignorée, cachée, profonde, informe, que nous portions en nous, ce qui nous procure le double ravissement de la découverte de notre vérité dans la découverte d’une vérité extérieure à nous, qui s’accouple à notre vérité, s’y incorpore et devient notre vérité3. Il est souvent de ces œuvres, comme Une saison en enfer, qui, selon la parole extraordinaire d’Héraclite sur la pythie de Delphes, « n’affirme pas, ne cache pas, mais suggère ». Qu’il est beau de favoriser de telles découvertes !

          – Écoles de la complexité humaine. Nous reprenons ici ce que nous avons indiqué au chapitre précédent, parce que la connaissance de la complexité humaine fait partie de la connaissance de la condition humaine et qu’en même temps cette connaissance nous initie à vivre avec des êtres et des situations complexes.

          Comme on le sait depuis Shakespeare et comme le dit Geneviève Mathis, « une seule œuvre littéraire recèle un infini culturel englobant science, histoire, religion, éthique… »4. C’est le roman qui étend le royaume du dicible à la complexité infinie de notre vie subjective, qui utilise l’extrême précision du mot, l’extrême subtilité de l’analyse pour traduire la vie de l’âme et du sentiment. C’est dans le roman ou le film que l’on reconnaît les moments de vérité de l’amour, le tourment des âmes déchirées, et que l’on découvre les instabilités profondes de l’identité, comme chez Dostoïevski, la multiplicité intérieure d’une même personne, comme chez Proust, et, comme dans Le Père Goriot ou Guerre et paix, la transformation des êtres, affrontés au destin social ou historique, emportés dans le torrent des événements qui peuvent faire de nous des héros, des martyrs, des lâches, des bourreaux. C’est dans le roman, le théâtre, le film que l’on perçoit qu’Homo sapiens est en même temps indissolublement Homo demens. C’est dans le roman, le film, le poème que l’existence déploie sa misère et sa grandeur tragique, avec le risque d’échec, d’erreur, de folie. C’est dans la mort de nos héros que nous faisons nos premières expériences de la mort. C’est donc dans la littérature que l’enseignement sur la condition humaine peut prendre forme vivante et active pour éclairer chacun sur sa propre vie. L’adolescent n’a pas besoin de littérature diluée dite pour la jeunesse : comme l’a dit Yves Bonnefoy, « ces jeunes êtres attendent que de grands signes chargés de mystère et de gravité se lèvent devant eux, qui savent bien qu’il leur faudra affronter bientôt le mystère, et la gravité de la vie »5.

          Ici le philosophe et le psychologue devraient confirmer que tout individu, même le plus enfermé dans la plus banale des vies, constitue en lui-même un cosmos, comme nous l’avons indiqué au chapitre 3, p. 39.

          – Écoles de la compréhension humaine. Au sein de la lecture ou du spectacle cinématographique, la magie du livre ou du film nous fait comprendre ce que nous ne comprenons pas dans la vie ordinaire. Dans cette vie ordinaire, nous percevons les autres de façon seulement extérieure, alors que sur l’écran et à travers les pages du livre, ils nous apparaissent dans toutes leurs dimensions, subjectives et objectives.

          La littérature « est seule à savoir représenter et élucider les situations d’incommunicabilité, enfermement sur soi, quiproquos comiques ou tragiques. Le lecteur aussi découvre les causes des malentendus et apprend à comprendre les incompris » (Geneviève Mathis6).

          Nous pouvons y comprendre que l’on ne doit pas réduire un être à la plus petite partie de lui-même, ni au plus mauvais fragment de son passé. Alors que dans la vie ordinaire nous nous hâtons de qualifier de criminel celui qui a commis un crime, réduisant tous les autres aspects de sa vie et de sa personne à ce seul trait, nous découvrons dans leurs multiples aspects les rois gangsters de Shakespeare et les gangsters royaux des films noirs. Nous pouvons voir comment un criminel peut se transformer et se racheter comme Jean Valjean et Raskolnikov. Celui qui a répugnance pour le vagabond rencontré dans la rue, sympathise de tout son cœur, au cinéma, avec le vagabond Charlot. Alors que dans la vie quotidienne nous sommes quasi indifférents aux misères physiques et morales, nous ressentons à la lecture du roman ou à la vision du film la commisération, la pitié et la bonté.

          Nous pouvons enfin y apprendre les plus grandes leçons de la vie, la compassion pour la souffrance de tous les humiliés, et la véritable compréhension.

          Littérature, poésie, cinéma, psychologie, philosophie devraient converger pour devenir écoles de la compréhension. L’éthique de la compréhension humaine constitue sans doute une exigence clé de nos temps d’incompréhension généralisée : nous vivons dans un monde d’incompréhension entre étrangers mais aussi entre membres d’une même société, d’une même famille, entre partenaires d’un couple, entre enfants et parents. On peut se demander si les clés psycho-psychanalytiques, diffusées de façon dogmatique et réductrice dans notre culture (complexe d’infériorité, œdipe, paranoïa, schizophrénie, sadomasochisme, etc.), n’aggravent pas l’incompréhension en créant de l’intelligibilité réductrice.

          Expliquer ne suffit pas pour comprendre, comme l’a révélé Dilthey. Expliquer c’est utiliser tous les moyens objectifs de connaissance, mais qui sont insuffisants pour comprendre l’être subjectif. La compréhension humaine nous vient quand nous ressentons et concevons les humains comme sujets ; elle nous rend ouverts à leurs souffrances et leurs joies ; elle nous permet de reconnaître en autrui les mécanismes égocentriques d’auto-justification qui sont en nous, ainsi que les rétroactions positives (au sens cybernétique du terme) qui font dégénérer les moindres querelles en conflits inexpiables. C’est à partir de la compréhension que l’on peut lutter contre la haine et l’exclusion.

          L’affrontement de la difficulté de la compréhension humaine nécessiterait le recours, non pas à des enseignements séparés, mais à une pédagogie conjointe groupant philosophe, psychologue, sociologue, historien, écrivain et ceci se conjuguerait avec une initiation à la lucidité.

        

        
          L’initiation à la lucidité

          L’initiation à la lucidité est elle-même inséparable d’une initiation à l’omniprésence du problème de l’erreur.

          Il faut enseigner, et cela dès l’école primaire, que toute perception est une traduction reconstructrice opérée par le cerveau, à partir des terminaux sensoriels, et que nulle connaissance ne peut se passer d’interprétation. Ainsi nous pouvons, à partir de témoignages contradictoires du même événement, montrer qu’il peut y avoir, dans la vision d’un accident de voiture, par exemple de fausses perceptions, comportant souvent des rationalisations hallucinatoires. On peut illustrer des cas de perception imparfaite, par routine ou attention à peine ébauchée, inattention à un détail jugé insignifiant, interprétation hâtive d’un élément inhabituel, et surtout insuffisance de vue d’ensemble ou absence de réflexion. Il faut illustrer les cas de remémoration trop sûre, s’auto-confirmant dans la répétition d’un souvenir déformé. De même il faut indiquer qu’une trop faible recherche d’intelligibilité conduit à ignorer la signification d’un fait ou d’un événement, alors qu’une trop forte recherche d’intelligibilité conduit à une erreur rationalisatrice altérant cette signification. On donnera des exemples de décisions désastreuses, prises, non seulement par imprévoyance, cynisme ou défaillance de responsabilité, mais aussi par des processus psychiques de rationalisation absurde ou d’occultation inconsciente, destinés à préserver notre tranquillité d’esprit.

          C’est progressivement, dans l’enseignement secondaire, qu’on pourra mettre en lumière l’opposition entre la rationalisation, système logique d’explication mais privé de fondement empirique, et la rationalité qui s’efforce d’unir la cohérence à l’expérience, et l’on traitera dans l’enseignement supérieur des limites de la logique et des nécessités d’une rationalité non seulement critique, mais auto-critique.

          Ainsi on passera de la psychologie de la connaissance et de l’application permanente à soi de cette psychologie, à l’épistémologie et à la connaissance critique de la connaissance, qui fera appel aux sciences cognitives, si mal remembrées soient-elles.

          L’apprentissage de l’auto-observation fait partie de l’apprentissage de la lucidité. L’aptitude réflexive de l’esprit humain, qui le rend capable en se dédoublant de se considérer lui-même, cette aptitude que certains auteurs comme Montaigne ou Maine de Biran ont admirablement exercée, devrait être chez tous encouragée et stimulée. Il faudrait enseigner de façon continue comment chacun produit le mensonge à soi-même ou self-deception. Il s’agirait d’exemplifier sans cesse comment l’égocentrisme auto-justificateur et la bouc-émissarisation d’autrui conduisent à cette illusion, et comment y concourent les sélections de la mémoire qui éliminent ce qui nous gêne et enjolivent ce qui nous avantage (ce pourrait être par l’incitation à tenir un journal quotidien et à y réfléchir sur les événements vécus).

          Il faudrait montrer enfin que l’apprentissage de la compréhension et de la lucidité, non seulement n’est jamais achevable, mais doit être sans cesse recommencé (régénéré).

        

        
          L’introduction à la noosphère

          Il n’existe malheureusement pas encore une noologie, science consacrée à la sphère de l’imaginaire, des mythes, des dieux, des idées7, c’est-à-dire la noosphère.

          Nous nourrissons par nos croyances ou notre foi les mythes ou idées issus de nos esprits, et ces mythes ou idées prennent consistance et pouvoir. Nous ne sommes pas seulement possesseurs d’idées, nous sommes aussi possédés par elles, capables de mourir ou tuer pour une idée.

          Ainsi il faudrait pouvoir aider les esprits adolescents à se mouvoir dans la noosphère (monde vivant, virtuel et immatériel constitué des informations, représentations, concepts, idées, mythes qui disposent d’une relative autonomie tout en dépendant de nos esprits et de notre culture) ; les aider à instaurer la convivialité avec leurs idées sans jamais oublier de les maintenir dans leur rôle médiateur en les empêchant de s’identifier avec le réel. Les idées ne sont pas seulement des moyens de communication avec le réel, elles peuvent devenir des moyens d’occultation. L’élève doit savoir que les hommes ne tuent pas seulement dans la nuit de leurs passions mais aussi dans la lumière de leurs rationalisations.

        

        
          La philosophie de la vie

          L’apprentissage de la vie doit donner à la fois la conscience que la « vraie vie », pour prendre l’expression de Rimbaud, n’est pas tant dans les nécessités utilitaires auxquelles nul ne peut échapper, mais dans l’épanouissement de soi et la qualité poétique de l’existence, que vivre nécessite de chacun à la fois lucidité et compréhension, et plus largement la mobilisation de toutes les aptitudes humaines.

          C’est pour l’apprentissage de la vie que l’enseignement de la philosophie pourrait se revitaliser. Il pourrait alors fournir en viatique les deux produits les plus précieux de la culture européenne : la rationalité critique et autocritique, qui justement permet de s’auto-observer et permet la lucidité, et d’autre part, ce qui apparaîtra dans le chapitre suivant : la foi incertaine.

          La philosophie ainsi retrouverait sa grande et profonde mission en contribuant à la conscience de la condition humaine et à l’apprentissage de la vie. Comme déjà l’indiquent les cabinets et les cafés de philosophie, la philosophie concerne l’existence de chacun et la vie quotidienne. La philosophie n’est pas une discipline, c’est une puissance d’interrogation et de réflexion qui porte non seulement sur les connaissances et sur la condition humaine, mais aussi sur les grands problèmes de la vie. Dans ce sens, le philosophe devrait partout stimuler l’aptitude critique et autocritique, ferments irremplaçables de lucidité, et partout encourager à la compréhension humaine, tâche fondamentale de la culture.

        

        

      
        

        
        1. 

          
            L’Évolution pédagogique en France, PUF, 1890, p. 38

          

          

        
        2. 

          
            Mot ancien qui recouvre « sagesse » et « science ».

          

          

        
        3. 

          
            Qu’on me permette cette confidence sur la relation entre le livre et le vivre : Je n’ai cessé d’être emporté par le vivre, mais les livres ont été omniprésents dans mon vivre et ont agi sur lui. Le livre a toujours stimulé, éclairé, guidé mon vivre, et réciproquement mon vivre, demeuré à jamais interrogateur, n’a cessé d’en appeler au livre.

          

          

        
        4. 

          
            « La complexité au cœur de l’enseignement des lettres », communication au Congrès interlatin pour la pensée complexe, Rio, septembre 1998.

          

          

        
        5. 

          
            « L’enseignement de la poésie », in Quels savoirs enseigner dans les lycées, ministère de l’Éducation nationale, CNDP, Paris, 1998.

          

          

        
        6. 

          
            
              Op. cit.
            

          

          

        
        7. 

          
            Cf. E. Morin, La Méthode, t. 4 : Les Idées, Éd. du Seuil, « Points Essais » nº 303.

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 5
      

      
        AFFRONTER L’INCERTITUDE
      

      
        

      

      
        (Apprendre à vivre, suite)
      

      
        
          « Les dieux nous créent bien des surprises :

          l’attendu ne s’accomplit pas,

          et à l’inattendu un dieu ouvre la voie. »

          EURIPIDE, fin de Médée

        

        
           

          « Il faut que le corps enseignant se porte aux postes les plus avancés du danger que constitue l’incertitude permanente du monde. »

          MARTIN HEIDEGGER

        

        
           

          « Si tu n’espères pas l’inespéré, tu ne le trouveras pas. »

          HÉRACLITE

        

        
           

          « L’ère qui viendra nous montrera le chaos derrière la loi. »

          J.A. WHEELER

        

      

      
      LE PLUS GRAND APPORT de connaissance du 20e siècle a été la connaissance des limites de la connaissance. La plus grande certitude qu’il nous ait donnée est celle de l’inéliminabilité d’incertitudes, non seulement dans l’action, mais dans la connaissance. « Seul point à peu près certain dans le naufrage (des anciennes certitudes absolues) : le point d’interrogation », nous dit le poète Salah Stétié.

        Une des conséquences majeures de ces deux apparentes défaites, en fait vraies conquêtes de l’esprit humain, est de nous mettre en condition d’affronter les incertitudes et plus globalement le destin incertain de chaque individu et de toute l’humanité.

        Ici il convient de faire converger plusieurs enseignements, mobiliser plusieurs sciences et disciplines, pour apprendre à affronter l’incertitude.

        
          L’incertitude physique et biologique

          La première révolution scientifique de notre siècle, amorcée par la thermodynamique de Boltzmann, déclenchée par la découverte des quanta, poursuivie dans la désintégration de l’Univers laplacien, a profondément changé notre conception du monde. Elle a sapé la validité absolue du principe déterministe1. Elle a renversé l’Ordre du monde, grandiose reliquat de la divine Perfection, pour y substituer une relation dialogique (à la fois complémentaire et antagoniste) entre ordre et désordre. Elle a révélé les limites des axiomes identitaires de la logique classique. Elle a rétréci le calculable et le mesurable à une province dans l’incalculable et le démesuré. Elle a suscité une problématisation de la rationalité scientifique, illustrée par les œuvres de Bachelard, Piaget, Popper, Lakatos, Kuhn, Holton, Feyerabend notamment.

          Nous avons appris que tout ce qui est n’a pu naître que dans le chaos et la turbulence, et doit résister à d’énormes forces de destruction. Le cosmos s’est organisé en se désintégrant. L’histoire de l’Univers est une gigantesque aventure créatrice et destructrice, marquée dès le début par la quasi-annihilation de l’antimatière par la matière, scandée par la mise à feu puis l’autodestruction d’innombrables soleils, des tamponnements d’étoiles et de galaxies, aventure dont un des avatars marginaux est constitué par l’apparition de la vie sur la troisième planète d’un petit soleil de banlieue.

          La biologie, de son côté, s’est ouverte sur l’incertain. Si l’apparition de la vie correspond à la transformation d’un tourbillon de macromolécules en une organisation de type nouveau, capable de s’auto-réorganiser, s’auto-réparer, s’auto-reproduire, apte à puiser de l’organisation, de l’énergie et de l’information dans son environnement, cette origine ne semble obéir à aucune nécessité inéluctable. Elle demeure encore un mystère sur lequel ne cessent de s’élaborer des scénarios2. De toute façon, la vie n’a pu naître que d’un mixte de hasard et de nécessité, dont nous ne pouvons doser le mélange3. Nous sommes encore profondément incertains sur le caractère inévitable ou fortuit, nécessaire ou miraculeux, de l’apparition de la vie, et cette incertitude retentit évidemment sur le sens de nos vies humaines4.

          Les créations d’embranchements et d’espèces, si elles correspondent à des réorganisations et mutations génétiques, comportent une composante aléatoire. L’aventure de la vie est en elle-même une histoire heurtée, avec des catastrophes provoquant parmi les espèces des annihilations de masse, et le surgissement d’espèces nouvelles. Au sein de cette aventure, le rameau d’un rameau de rameau des anthropoïdes s’est trouvé projeté, par chance ou malchance, dans la nouvelle aventure de l’hominisation…

          Le Soleil rayonne à la température de son explosion. La vie s’organise à la température de sa destruction. L’homme ne se serait peut-être pas développé s’il n’avait dû répondre à tant de défis mortels, depuis l’avancée de la savane sur la forêt tropicale, jusqu’à la glaciation des régions tempérées. L’aventure de l’hominisation s’est faite à travers le manque et la peine. Homo est fils de Poros et Penia. Tout ce qui vit doit se régénérer sans cesse : le Soleil, l’être vivant, la biosphère, la société, la culture, l’amour. C’est souvent notre infortune, c’est aussi notre grâce et notre privilège : tout ce qui est précieux sur terre est fragile, rare et voué à un destin incertain. Il en est ainsi également de notre conscience.

          Ainsi, si nous conservons et découvrons de nouveaux archipels de certitudes, nous devons savoir que nous naviguons dans un océan d’incertitude.

        

        
          L’incertitude humaine

          La condition humaine est marquée par deux grandes incertitudes : l’incertitude cognitive et l’incertitude historique.

           

          Il y a dans la connaissance trois principes d’incertitude :

          – le premier est cérébral : la connaissance n’est jamais un reflet du réel, mais toujours traduction et reconstruction, c’est-à-dire comportant risque d’erreur ;

          – le second est psychique : la connaissance des faits est toujours tributaire de l’interprétation ;

          – le troisième est épistémologique : il découle de la crise des fondements de certitude en philosophie (à partir de Nietzsche) puis en science (à partir de Bachelard et Popper).

          Connaître et penser, ce n’est pas arriver à une vérité absolument certaine, c’est dialoguer avec l’incertitude.

           

          L’incertitude historique est liée au caractère intrinsèquement chaotique de l’histoire humaine. L’aventure historique a commencé il y plus de 10 000 années. Elle a été marquée par des créations fabuleuses et des destructions irrémédiables. Il ne reste rien des empires égyptien, assyrien, babylonien, perse, ni de l’empire romain qui avait pu sembler éternel. De formidables régressions civilisationnelles et économiques ont suivi de temporaires progressions. L’histoire est soumise aux accidents, perturbations et parfois terribles destructions de masse de populations et civilisations5.

          L’histoire humaine subit certes des déterminations sociales et économiques très fortes, mais elle peut être déviée ou détournée par événements ou accidents. Il n’y a pas de lois de l’histoire. Il y a au contraire échec de tous les efforts pour congeler l’histoire humaine, en éliminer événements et accidents, lui faire subir le joug d’un déterminisme économico-social et/ou la faire obéir à une ascension télécommandée.

           

          Et nous sommes arrivés à la grande révélation de la fin du 20e siècle : notre avenir n’est pas téléguidé par le progrès historique. Les défaillances de la prédiction futurologique, les échecs innombrables de la prédiction économique (en dépit et à cause de sa sophistication mathématique), l’effondrement du progrès garanti, la crise du futur, la crise du présent ont introduit partout le ver de l’incertitude.

          Nous sommes voués à l’incertitude du futur que les religions de salut, y compris du salut terrestre, avaient cru maîtriser : « Les bolcheviks ne voulaient pas, ou ne pouvaient pas comprendre que l’homme est un être frêle et incertain, qui accomplit une œuvre incertaine dans un monde incertain »6.

          Déjà, dès l’aube de l’humanité, dès l’aube des temps historiques, nous étions dans l’aventure inconnue ; nous le sommes plus que jamais et devons l’être en conscience. Le cours que suit l’histoire de l’ère planétaire s’est arraché à l’orbite du temps réitératif des civilisations traditionnelles pour entrer, non pas dans la voie assurée du Progrès, mais dans une incertitude insondable.

          Tous les grands événements du siècle, le déchaînement de la Première Guerre mondiale, la Révolution soviétique dans l’empire tsariste, les triomphes du communisme et du nazisme, le coup de théâtre du pacte germano-soviétique de 1939, l’effondrement de la France, les résistances de Moscou et Stalingrad, tout fut inattendu et cela jusqu’à l’inattendu de 1989, la chute du mur de Berlin, le collapse de l’empire soviétique, la guerre de Yougoslavie. Aujourd’hui nous sommes dans Nuit et Brouillard et nul ne peut prédire le lendemain.

          Ainsi la connaissance de l’histoire doit nous servir non seulement à reconnaître les caractères à la fois déterminés et aléatoires du destin humain, mais à nous ouvrir à l’incertitude du futur.

          Il faut donc se préparer à notre monde incertain et s’attendre à l’inattendu.

        

        
          Les trois viatiques

          Se préparer à notre monde incertain est le contraire de se résigner en un scepticisme généralisé.

          C’est s’efforcer à bien penser, c’est nous rendre apte à élaborer et pratiquer des stratégies, c’est enfin effectuer en toute conscience nos paris.

          S’efforcer à bien penser, c’est pratiquer une pensée qui s’évertue sans cesse à contextualiser et globaliser ses informations et connaissances, qui s’applique sans cesse à lutter contre l’erreur et le mensonge à soi-même, ce qui nous ramène une fois encore au problème de la « tête bien faite ».

          C’est aussi être conscient de l’écologie de l’action.

          L’écologie de l’action comporte pour premier principe que toute action, une fois lancée, entre dans un jeu d’interactions et rétroactions au sein du milieu où elle s’effectue, qui peuvent la détourner de ses fins et même aboutir à un résultat contraire à celui escompté ; ainsi la réaction aristocratique de la fin du 18e siècle en France a déclenché une révolution démocratique ; une poussée révolutionnaire, en 1935-1936 en Espagne, a déclenché un putsch réactionnaire.

          Le second principe de l’écologie de l’action nous dit que les conséquences ultimes de l’action sont imprédictibles ; ainsi nul ne pouvait prédire, en 1789, la Terreur, Thermidor, l’Empire, la Restauration, et la Révolution soviétique du 20e siècle fut une conséquence indirecte de la Révolution française, qui n’a pas encore épuisé toute ses conséquences…

           

          Ce qui nous conduit au second viatique : la stratégie.

          La stratégie s’oppose au programme, bien qu’elle puisse comporter des éléments programmés. Le programme est la détermination a priori d’une séquence d’actions en vue d’un objectif. Le programme est efficace dans des conditions extérieures stables, que l’on peut déterminer avec certitude. Mais les moindres perturbations dans ces conditions dérèglent l’exécution du programme et le condamnent à s’arrêter. La stratégie s’établit en vue d’un objectif, comme le programme ; elle va établir des scénarios d’action et en choisir un, en fonction de ce qu’elle connaît d’un environnement incertain. La stratégie cherche sans cesse à rassembler les informations, les vérifier, et elle modifie son action en fonction des informations recueillies et des hasards rencontrés en cours de route.

          Tout notre enseignement tend au programme, alors que la vie nous demande de la stratégie et, si possible, de la sérendipidité et de l’art. C’est bien un renversement de conception qu’il faudrait opérer pour préparer aux temps d’incertitude.

           

          Le troisième viatique est le pari.

          Une stratégie porte en elle la conscience de l’incertitude qu’elle va affronter et comporte par là même un pari. Elle doit être pleinement consciente du pari afin de ne pas verser dans une fausse certitude. C’est toujours la fausse certitude qui a aveuglé les généraux, politiques, entrepreneurs et les a conduits au désastre.

          Le pari, c’est l’intégration de l’incertitude dans la foi ou dans l’espoir. Le pari n’est pas limité aux jeux de hasard ou aux entreprises périlleuses. Il concerne les engagements fondamentaux de nos vies. Ainsi Pascal, conscient qu’il était impossible de donner une preuve absolument certaine de son Dieu, reconnaît l’inévitabilité du pari. C’est ce que fit le marxiste Lucien Goldmann pour l’avènement d’une société sans classes. La foi incertaine, comme chez Pascal, Dostoïevski, Unamuno, Adorno, Goldmann, est l’un des viatiques les plus précieux qu’ait produits la culture européenne, l’autre étant la rationalité autocritique, qui elle-même constitue notre meilleure immunologie contre l’erreur.

           

          Chacun doit être pleinement conscient que sa propre vie est une aventure, même quand il la croit enfermée dans une sécurité fonctionnaire ; tout destin humain comporte une incertitude irréductible, y compris dans la certitude absolue, qui est celle de sa mort, puisqu’il en ignore la date. Chacun doit être pleinement conscient de participer à l’aventure de l’humanité qui est, désormais avec une rapidité accélérée, lancée dans l’inconnu.

        

        

      
        

        
        1. 

          
            Il y a même, au sein de phénomènes déterministes obéissant à une dynamique non linéaire, une incertitude à prédire du fait de l’absence d’information complète sur les états initiaux ou sur la multiplicité enchevêtrée des inter-rétroactions. C’est le chaos déterministe.

          

          

        
        2. 

          
            Cf. M. Eigen, « Self-Organisation of the Matter and the Evolution of Biological Macromolecules », in Naturwissenschaft, vol. 58, nº 465, à quoi il faut ajouter le scénario de l’origine extraterrestre de la vie, proposé par Crick.

          

          

        
        3. 

          
            Pour ces notions, cf. E. Morin, La Méthode, t. 2 : La Vie de la vie, Éd. du Seuil, « Points Essais » nº 175, p. 177-192.

          

          

        
        4. 

          
            L’apparition de la vie est-elle un événement unique, dû à une accumulation hautement improbable de hasards, ou au contraire le fruit d’un processus évolutif, sinon nécessaire, du moins hautement probable ?

            Dans le sens de la probabilité :

            – la formation spontanée de macromolécules propres à la vie dans certaines conditions que l’on peut reproduire en laboratoire ;

            – la découverte dans des météorites d’acides aminés précurseurs de ceux de la vie ;

            – la démonstration par la thermodynamique prigoginienne que, dans certaines conditions d’instabilité, il y a constitution spontanée d’organisation, d’où la probabilité d’assemblages organisés de plus en plus complexes de macromolécules dans des conditions thermodynamiques idoines (tourbillons) ;

            – la possibilité que, dans ces conditions de rencontre et au cours d’une longue durée, se soit effectué un processus sélectif en faveur d’ensembles moléculaires complémentaires ARN/ protéines, devenus aptes à s’autorépliquer et à métaboliser ;

            – la très haute probabilité que dans un Univers de milliards de milliards d’astres, il y ait des millions de planètes analogues à la Terre, donc la probabilité d’existence d’êtres vivants dans d’autres régions du cosmos.

            Dans le sens de l’improbable, les arguments sont les suivants :

            – le saut qualitatif/ quantitatif (la moindre bactérie est un complexe de millions de molécules) et la discontinuité radicale entre la plus complexe des organisations macromoléculaires et l’auto-éco-ré-organisation vivante rendent celle-ci hautement improbable ;

            – l’organisation vivante est en elle-même physiquement improbable, dans le sens où, conformément au second principe de la thermodynamique, c’est la dispersion des constituants moléculaires de l’être vivant qui obéit à la probabilité physique, laquelle se réalise effectivement à la mort ;

            – beaucoup d’indices suggèrent que la vie serait née une seule fois, c’est-à-dire que tous les vivants auraient un seul et unique ancêtre, ce qui renforce l’hypothèse qu’un hasard extrêmement improbable aurait été à son origine ;

            – il n’y a aucun signe, aucune trace de vie dans le système solaire, aucun message nous arrivant du cosmos ;

            – de plus, l’argument qu’il y aurait des planètes qui auraient joui de conditions analogues à la nôtre ne joue plus si, sur cette Terre même, la vie a été le fruit d’un hasard inouï.

            On ne peut écarter une tierce hypothèse. Il y a peut-être des organisations très complexes dans l’Univers, dotées de propriétés d’autonomie, d’intelligence, voire de pensée, mais qui ne seraient pas fondées sur une organisation nucléo-protéinée et qui seraient (actuellement ? à jamais ?) inaccessibles à notre perception et à notre entendement.

          

          

        
        5. 

          
            Cf. le beau texte de Gruzinski, « Événements dans l’histoire : accidents, catastrophes, bifurcations », in Relier les connaissances, Éd. du Seuil, à paraître en 1999.

          

          

        
        6. 

          
            D. Cosiċ, Le Temps du mal, Éd. L’Âge d’Homme, 1990, t. 1, p. 186.

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 6
      

      
        L’APPRENTISSAGE CITOYEN
      

      
        

      

      
      L’ÉDUCATION doit contribuer à l’auto-formation de la personne (apprendre et assumer la condition humaine, apprendre à vivre) et apprendre à devenir citoyen. Un citoyen, dans une démocratie, se définit par sa solidarité et sa responsabilité à l’égard de sa patrie. Ce qui suppose l’enracinement en lui de son identité nationale.

        Mais qu’est-ce qu’une patrie ? Qu’est-ce qu’une nation ? Ces questions premières ne trouvent de réponse dans aucun programme ou manuel. On peut certes trouver des indications secondaires dans le droit constitutionnel et le droit international, mais non l’essentiel. C’est pourquoi je me permets d’aborder ce problème pour montrer qu’il devrait nécessairement être traité.

        
          L’État-Nation

          La formidable réalité de l’État-Nation, qui, encore minoritaire il y a deux siècles, a depuis envahi et dominé la planète, demeure très peu conçue, encore moins pensée. Les historiens décrivent la formation des États-Nations, leurs développements, mais, à l’exception de Toynbee, il n’y a pas de réflexion sur leur nature. La sociologie traite des catégories de société (traditionnelle, industrielle, post-industrielle) mais ignore la nature nationale de ces sociétés. Le marxisme a minimisé la réalité de la nation, éclairant ce qui la divise (les conflits de classes) et non ce qui l’unifie1.

          Une des difficultés majeures pour penser l’État-Nation est dans son caractère complexe. En effet, l’État-Nation accompli est un être à la fois territorial, politique, social, culturel, historique, mythique et religieux.

          L’État est un « appareil » disposant d’appareils appendiciels (armée, police, justice, éventuellement Église), ce qui nécessiterait une élucidation du concept d’appareil2.

          
            Communauté/société

            L’État-Nation est une société territorialement organisée. Une telle société est complexe dans sa double nature, où il faut, non seulement opposer, mais aussi associer fondamentalement la notion de gemeineschaft ou « communauté » et celle de gesellschaft ou « société ». La nation est une société dans ses relations d’intérêt, de compétitions, rivalités, ambitions, conflits sociaux et politiques. Mais c’est également une communauté identitaire, une communauté d’attitudes et une communauté de réactions face à l’étranger et surtout l’ennemi. L’histoire du début du siècle révèle à la fois la formidable conflictualité interne aux grandes nations occidentales, allant parfois jusqu’à la guerre civile, et leur formidable solidarité, face à l’ennemi extérieur.

          

          
            La communauté de destin

            La communauté est de caractère culturel/ historique. Elle est culturelle par les valeurs, mœurs, rites, normes, croyances communes, elle est historique par les avatars et épreuves subis au cours du temps. C’est, selon l’expression d’Otto Bauer, une communauté de destin.

            Ce destin commun est mémorisé, commémoré, transmis de génération en génération par la famille, les chants, les musiques, les danses, les poésies et les livres, puis par l’école qui intègre le passé national dans l’esprit des enfants, où ressuscitent les souffrances, les deuils, les victoires, les gloires de l’histoire nationale, les martyres et exploits de ses héros. Ainsi l’identification à soi du passé rend présente la communauté de destin.

          

          
            L’entité mythologique

            La communauté de destin est d’autant plus profonde qu’elle est scellée par une fraternité mythologique. En effet, l’État-Nation est une patrie, une entité consubstantiellement maternelle/ paternelle, qui contient dans son féminin le masculin de la paternité. Il transfère à l’échelle de vastes populations de millions d’individus, souvent issus d’ethnies très diverses, les chaudes vertus des relations familiales entre personnes appartenant au même foyer. Ainsi la Nation, de substance féminine, comporte en elle les qualités de la Terre-Mère (Mère-Patrie), du Foyer (home, Heimat), et elle suscite, dans les moments communautaires, les sentiments d’amour que l’on ressent naturellement pour la mère. L’État, lui, est de substance paternelle. Il dispose de l’autorité absolue et inconditionnelle du père-patriarche, à qui l’on doit obéissance. La relation matri-patriotique à l’État-Nation suscite, face à l’ennemi, le sentiment de fraternité mythique des « enfants de la patrie ».

             

            Le mythe national est bipolarisé. Au premier pôle, il y a le caractère spirituel de la fraternité entre « enfants de la patrie ». Au second pôle, la fraternité mythologique apparaît comme une fraternité biologique, qui unit entre eux des êtres du même sang, ce qui tend alors à susciter le mythe second (et biologiquement erroné) de la « race » commune. Ainsi l’idée de nation comporte un racisme virtuel qui s’actualise lorsque le second pôle prend le dessus.

          

          
            Le « religion » nationale

            La mythologie matri-patriotique suscite une véritable religion de l’État-Nation, qui comporte ses cérémonies d’exaltation, ses objets sacrés (drapeau, monument aux morts), son culte d’adoration à la Mère-Patrie, ses cultes personnalisés aux héros et martyrs. Comme toute religion, elle se nourrit d’amour, lequel est capable d’inspirer fanatisme et haine.

             

            L’État-Nation s’enracine dans le tuf matériel de la terre qui sous-tend et constitue son territoire, et, du même coup, il y trouve son tuf mythologique, celui de la Terre-Mère, de la Mère-Patrie. Il y a comme une rotation ininterrompue du géo-physique au mythologique et, en même temps, du politique au cultuel et religieux. Le mythe n’est pas la superstructure de la nation : il est ce qui génère la solidarité et la communauté ; il est le ciment nécessaire à toute société et, dans la société complexe, il est le seul antidote à l’atomisation individuelle et au déferlement destructeur des conflits. Et ainsi, dans une rotation auto-génératrice du tout par ses éléments constitutifs et des éléments constitutifs par le tout, le mythe génère ce qui le génère, c’est-à-dire l’État-Nation lui-même.

          

          
            Vers le « dépassement »

            Tout nous indique aujourd’hui que le pouvoir absolu de l’État-Nation pourrait et devrait être dépassé. Tout d’abord, dans le cadre intérieur même de la nation, l’État tend à devenir trop abstrait et homogénéisateur de par son propre développement techno-bureaucratique. Mais surtout, tous les grands problèmes requièrent des solutions multi-nationales, trans-nationales, continentales, voire planétaires et nécessitent des systèmes associatifs, confédératifs ou fédératifs méta-nationaux.

            Toutefois, s’il est bien évident que dans un certain nombre de pays européens le nationalisme agressif/ défensif s’est considérablement assoupi au cours des inter-communications qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, il doit être non moins évident que l’État-Nation est loin d’être devenu un fossile historique. Tout d’abord, on ne peut nullement exclure que le renouveau des exaspérations nationalistes d’après 1989 puisse effectuer une recontamination d’Est en Ouest. Même si, au contraire, une pacification des nationalismes advient à l’Est, la résistance multiple de l’État-Nation, tant aux autonomies décentralisées à l’intérieur de sa sphère qu’au surgissement d’institutions multinationales, demeurera assez forte pour freiner voire stopper les processus tendant à créer un système confédératif européen et des instances supra-nationales de caractère planétaire.

            L’ancien internationalisme avait sous-estimé la formidable réalité mythologique-religieuse de l’État-Nation. Il s’agit désormais, non seulement de la reconnaître, mais aussi de ne pas chercher à l’abolir. Il s’agit de la relativiser, comme la réalité provinciale a été relativisée mais non abolie dans la réalité nationale. Mais pour cela, il faudrait que s’amplifient et s’enracinent des sentiments de solidarité européens. Il faudrait qu’en même temps les fondements mythologiques/ religieux de la nation, leur caractère matri-patriotique, soient étendus, non plus seulement à l’échelle de notre continent déjà marqué par la civilisation qu’il a créée et par une communauté de destin de plus en plus évidente, mais aussi à l’ensemble d’une planète désormais reconnue comme seule maison – home, Heimat – pour l’espèce humaine, et menacée du plus grand danger par l’espèce humaine elle-même. Comme la communauté nationale, la communauté planétaire a son ennemi, mais la différence radicale est que l’ennemi est en nous-mêmes et qu’il est difficile de le reconnaître et de l’affronter. Tout ceci fait que nous ne sommes qu’aux balbutiements de ces prises de conscience et nouvelles solidarités.

          

        

        
          L’identité française

          L’enseignement de l’histoire est irremplaçable pour l’enracinement de l’identité nationale. Aussi l’importance de l’histoire nationale doit être pleinement rétablie. Elle permet l’intégration de l’enfant dans l’ensemble complexe et vivant que constitue la patrie. Ou plutôt c’est l’intégration, dans l’enfant et l’adolescent, d’une histoire riche en péripéties, victoires, défaites, deuils, gloires qui en fait véritablement un « enfant de la patrie ».

          L’histoire de France jouit d’une originalité, que négligent les manuels, et qu’il faudrait mettre en relief.

          
            Les quatre naissances de la France

            Les origines mythico-réelles de la France ont un caractère de complexité remarquable. La première naissance nationale reconnue est gauloise, et la Gaule, divisée jusqu’à la conquête romaine, se forme en s’unissant contre l’envahisseur. Ainsi Vercingétorix se fait reconnaître dans l’histoire future comme le premier héros national. Mais le moment de formation précède de peu le moment de la désintégration puisque, Vercingétorix une fois vaincu et immolé, la Gaule devient romaine. Or, dans notre mythologie nationale, Rome n’est pas considérée comme la puissance ennemie occupante, mais comme la co-formatrice, dans l’intégration mutuelle des deux composantes, d’une seconde naissance, celle d’une entité nommée justement gallo-romaine, et la substance celto-gauloise absorbe en elle la latinité dans la langue et la civilisation.

            À cette seconde naissance va succéder une troisième, au cœur du chaos qui s’installe dans la décomposition de l’Empire romain, avec l’arrivée de vagues successives d’envahisseurs. Clovis est l’opérateur mythique de cette troisième naissance. Ce roi franc va donner à la France son nom, nom qui va sembler fonder la francité face à la germanité, puisque Clovis est reconnu par les chroniqueurs ultérieurs comme le vainqueur des Alamans dans la bataille de Tolbiac (496) ; converti au christianisme et sacré à Reims, il apparaîtra comme le fondateur de la France chrétienne. En fait, ce n’est pas Clovis qui a battu les Alamans, la bataille n’a probablement pas eu lieu à Tolbiac, et les conditions de la conversion de Clovis ne semblent pas être le remerciement du guerrier au Dieu qui l’a rendu vainqueur. Enfin et surtout, les Francs étaient un peuple germanique dont la langue était telle. En fait Clovis opère la troisième naissance de la France en y intégrant la substance germanique et en y instaurant le christianisme.

            La quatrième et véritable naissance a lieu en 987 avec le règne d’Hugues Capet. Cette naissance est paradoxale, car c’est l’époque où le territoire est divisé en plusieurs fiefs en fait indépendants, du comté de Bretagne au duché de haute Lotharingie, du comté de Flandre au comté de Provence. Le territoire proprement royal ne couvre que l’Île-de-France, l’Orléanais et la région de Senlis.

          

          
            La francisation continue

            La France s’est faite, à partir des rois capétiens, en francisant des populations non franciennes : le francien était le dialecte d’oïl de l’Île-de-France et de l’Orléanais qui, en s’imposant et se surimposant sur les multiples autres dialectes d’oïl et d’oc, est devenu le français.

            C’est dire que la France s’est constituée par un multiséculaire processus de francisation de peuples et d’ethnies extrêmement divers, beaucoup plus hétérogènes que ceux de l’ex-Yougoslavie par exemple, alors que la nation allemande s’est faite en unifiant des territoires germaniques et que l’Italie s’est faite en rassemblant des populations qui pour la plupart se sentaient italiennes.

            La francisation ne s’est pas effectuée seulement en douceur, mais elle ne s’est pas effectuée seulement par la force. Il y a eu brassage et intégration dans la formation de la grande nation, sans que se perdent toutefois des identités devenues provinciales. L’identité française n’a pas impliqué la dissolution de l’identité provinciale, elle a effectué sa subordination, et elle comporte en elle l’identité de la province intégrée, c’est-à-dire la double identité.

          

          
            Une idée certaine de la France

            La Révolution française a apporté à la francisation quelque chose de plus que le fait accompli par l’histoire : en remplaçant la fondation monarchique par une refondation républicaine, elle a opéré une substitution de souveraineté : le peuple s’accomplit souverainement en se proclamant « grande nation ». La fête de la Fédération du 14 juillet 1790 est le moment où les représentants de toutes les provinces déclarent solennellement et symboliquement leur volonté d’être français. Dès lors la France incorpore, en sa nature même, un esprit et une volonté. La France, sans cesser de demeurer un être terrestre, devient un être spirituel et cela d’autant plus qu’avec le message de la déclaration des droits de l’homme, l’idée de France est une idée qui comporte désormais, dans sa singularité même, l’idée d’universalité. D’où cet amour que l’idée de France a inspiré à tant de proscrits, humiliés et persécutés dans le monde.

            La polémique franco-allemande sur l’Alsace-Lorraine, au cours du 19e siècle, affermit la conception spirituelle de l’identité française. Alors que l’Allemagne considère comme sienne cette terre germanique de langue et de culture, la France la reconnaît sienne par son esprit et sa volonté d’adhésion. C’est bien l’idée volontariste et spiritualiste de la France que la Troisième République fait sienne, et qu’elle fait triompher sur les idées de race, de sang, de sol que lui oppose le parti antirépublicain.

            Car il y a tout au long du 19e siècle deux polarités antagonistes désormais dans la notion même de France, la polarité nationaliste et la polarité patriotique. D’une part la conception d’une France monarchiste, catholique, xénophobe, d’autre part la conception d’une France républicaine, laïque, ouverte. Il a fallu la défaite de 1871, l’instauration de la République, et surtout la double victoire de la République laïque (séparation de l’Église et de l’État de 1905, réhabilitation du capitaine Dreyfus en 1906) pour rejeter dans une opposition, furieuse mais vaine jusqu’en 1940, le parti réactionnaire dont du reste les trois composantes, monarchiste, catholique, xénophobe, vont se dissocier progressivement par la suite.

          

          
            La francisation par intégration d’immigrés

            Aussi, dans le cadre intégrateur de la Troisième République, le 20e siècle naissant va voir la francisation se poursuivre, mais de façon toute nouvelle, non plus à partir de territoires annexés ou ralliés, mais à partir d’immigrants venus des pays voisins. La France est alors le seul pays d’Europe démographiquement déclinant, où de plus les terres les moins fertiles sont abandonnées par leurs habitants. Cette situation attire les premières vagues d’Italiens et Espagnols. La Troisième République institue alors les lois de naturalisation qui permettent aux enfants d’étrangers nés en France de devenir automatiquement français et facilitent la naturalisation des parents. L’instauration à la même époque de l’école primaire laïque, gratuite et obligatoire permet d’accompagner l’intégration juridique par une intégration de l’esprit et de l’âme. J’en témoigne : fils d’immigré, c’est à l’école et à travers l’histoire de France que s’est effectué en moi un processus d’identification mentale. Je me suis identifié à la personne France, j’ai souffert de ses souffrances historiques, j’ai joui de ses victoires, j’ai adoré ses héros, j’ai assimilé cette substance qui me permettait d’être en elle, à elle, parce qu’elle intégrait à soi, non seulement ce qui est divers et étranger, mais ce qui est universel. Dans ce sens, le « nos ancêtres les Gaulois » que l’on a fait ânonner aux petits Africains ne doit pas être vu seulement dans sa stupidité. Ces Gaulois mythiques sont des hommes libres qui résistent à l’invasion romaine, mais qui acceptent l’acculturation dans un empire devenu universaliste après l’édit de Caracalla. Dans la francisation, les enfants reçoivent de bons ancêtres, qui leur parlent en même temps de liberté et d’intégration, c’est-à-dire de leur devenir de citoyens français.

            Ce qui signifie que le ressourcement en termes français, quand il est pris dans cette logique historique, n’est pas un processus de rejet et de fermeture.

            Ainsi, notre histoire est celle d’une francisation progressive qui, provincialisant des ethnies au départ très hétérogènes, a pu, avec la République, permettre à des enfants d’immigrés de s’incorporer l’identité française.

          

        

        
          L’identité européenne

          L’histoire nationale ne peut se comprendre isolée de l’histoire européenne. Il faudrait montrer que l’Europe moderne sort de la chrysalide médiévale en perdant le monde antique (chute de Byzance, 1453), en découvrant le Nouveau Monde (1492) et en changeant de monde (Copernic, 1473-1543). Elle se développe dans un tourbillon historique où les désordres et antagonismes (luttes d’États, luttes de classes, luttes de religions, luttes d’idées), loin de les contrarier, favorisent les développements économiques, politiques, sociaux, culturels, avec certes des déperditions énormes. Les États nationaux deviennent souverains absolus par rapport à toutes instances qui se voudraient supérieures, ils se font des guerres incessantes, mais, jusqu’à la fin du 19e siècle, des coalitions se forment et se reforment pour empêcher l’hégémonie d’un seul État sur l’Europe. Il faudrait montrer qu’à travers l’Europe des guerres, se développe et se propage une culture européenne, fondée non sur un modèle, mais sur le réveil de la problématisation, opéré par le retour à la source grecque, et qui permet le réveil de la philosophie et l’essor de la science : en même temps cette culture se fonde sur une dialogique (relation à la fois antagoniste et complémentaire) entre religion et foi d’une part, raison et doute de l’autre. De là on pourrait suivre l’essor d’une culture scientifique, technique, idéologique, où a émergé une conception humaniste et émancipatrice de l’être humain, contradictoirement du reste à la formidable oppression dominatrice que l’Europe fait subir au reste du monde. On indiquera le caractère transeuropéen des grands courants culturels modernes, qui commencent avec la Renaissance, partie de Toscane et atteignant Saint-Pétersbourg, des Lumières parties de Paris, du romantisme parti d’Iéna, bref de tous les grands courants littéraires, artistiques, philosophiques qui traversent toute l’Europe, jusqu’au surréalisme compris.

          Les grands thèmes européens se sont propagés d’Ouest en Est : l’État national, l’abolition du servage, l’humanisme, la démocratie, le développement techno-économique, le développement scientifique. Toutefois, l’Est européen ne fut pas seulement récepteur, il fut créateur de civilisation. La grande Russie fait surgir au 19e siècle la plus riche culture poétique, littéraire, musicale qui soit. L’Empire ottoman, qui par deux fois a menacé Vienne au 16e et au 17e siècle, est, comme tout empire, à la fois oppresseur et civilisateur. Il permet une coexistence d’ethnies et de religions, ce que n’a pu tolérer aucun empire ou royaume occidental. L’Europe dans toute sa richesse englobe nécessairement l’Est, le Nord et son Sud méditerranéen.

          L’Europe avait vécu inconsciemment une communauté de destin jusqu’au milieu du 20e siècle, y compris dans les guerres qui opposaient et fortifiaient les États nationaux et qui, à travers les renversements d’alliance, empêchaient l’hégémonie d’un État sur les autres. Aujourd’hui elle essaie de se construire à partir d’une conscience et d’une volonté de destin commun. Ainsi la conscience d’appartenance à l’identité européenne pourrait-elle favoriser le développement d’une citoyenneté européenne.

        

        
          L’identité terrienne

          Enfin, il nous faut concevoir une histoire générale de l’humanité qui commence, non en 1492, mais il y a plusieurs dizaines de milliers d’années, avec la diaspora d’Homo sapiens sur toute la planète, y compris les îles du Pacifique. Après cette diaspora, s’étaient opérées les grandes disjonctions entre fragments d’humanité. L’Asie et l’Europe étaient quasi fermées l’une à l’autre, le cœur de l’Afrique, l’Océanie et les Amériques vivaient de façon close. Mais partout de grandes civilisations s’étaient formées. Une nouvelle histoire planétaire commence avec Colomb et Vasco de Gama. Il faudra montrer que, dès le 16e siècle, deux mondialisations sont à l’œuvre, à la fois liées et antagonistes : la mondialisation de domination, colonisation et exploitation et celle des idées humanistes, émancipatrices, internationalistes, porteuses d’une conscience commune d’humanité.

          C’est dans la seconde partie du 20e siècle, après la Seconde Guerre mondiale et le double anéantissement nucléaire d’Hiroshima et Nagasaki, qu’émerge une conscience de communauté de destin. Comme dit Mireille Delmas-Marty : « Nous commençons depuis cinquante ans à nous penser comme humanité. »

          Aujourd’hui nous pouvons concevoir à la fois :

          1. Une communauté de destin dans le sens où tous les humains sont soumis aux mêmes menaces mortelles de l’arme nucléaire (qui continue sa dissémination), et au même péril écologique sur la biosphère qui s’aggrave avec « l’effet de serre » provoqué par l’accroissement du CO2 dans l’atmosphère, les déforestations massives des grandes sylves tropicales productrices de notre oxygène commun, la stérilisation des océans, mers et fleuves nourriciers, les pollutions sans nombre, les catastrophes sans frontières. À tout cela il faut ajouter le déferlement mondial des nouveaux virus et anciens microbes fortifiés, le devenir incontrôlé de l’économie mondiale, et enfin, surtout, la menace polymorphe qui recouvre et produit l’alliance entre les deux barbaries, la barbarie de destruction et de mort venue du fond des âges et la barbarie anonyme et glacée du monde techno-économique.

          2. Une identité humaine commune : si diverses soient ses appartenances de gènes, de sol, de communautés, de rites, de mythes et d’idées, Homo sapiens a une identité commune à tous ses représentants : il relève d’une unité génétique d’espèce qui rend l’inter-fécondation possible entre tous hommes et femmes, quelle que soit leur « race » ; cette unité génétique se prolonge en unité morphologique, anatomique, physiologique ; l’unité cérébrale d’Homo sapiens se manifeste dans l’organisation singulière de son cerveau par rapport aux autres primates ; il y a enfin une unité psychologique et affective : certes, rires, larmes, sourires sont diversement modulés, inhibés ou exhibés selon les cultures, mais, en dépit de l’extrême diversité de ces cultures et des modèles de personnalité qui s’y imposent, rires, larmes, sourires sont universels et leur caractère inné se manifeste chez des sourds-muets-aveugles de naissance qui sourient, pleurent, rient sans avoir pu imiter quiconque.

          3. Une communauté d’origine terrienne, à partir de notre ascendance et identité anthropoïdienne, mammifère, vertébrée, qui fait de nous des enfants de la vie et des enfants de la Terre.

           

          La conscience et le sentiment de notre appartenance et de notre identité terrienne sont aujourd’hui vitaux. C’est la progression et l’ancrage de cette conscience d’appartenance à notre patrie terrestre qui permettront le développement, par des canaux multiples, dans les diverses régions du globe, d’un sentiment de reliance et d’intersolidarité nécessaire pour civiliser les relations humaines (ONG, Survival international, Amnesty international, Greenpeace, etc., sont pionniers de la citoyenneté terrestre). C’est l’âme et le cœur de la seconde mondialisation, produit antagoniste de la première, qui seuls permettront d’humaniser cette mondialisation.

          Il y a corrélation entre le développement de notre conscience d’humanité et la conscience de notre patrie terrestre. La patrie terrestre comporte la sauvegarde des diverses patries ; celles-ci peuvent très bien s’enraciner dans une conception plus profonde et plus vaste de « la patrie », à condition qu’elles soient ouvertes, et la conscience de l’appartenance à la Terre-Patrie est la condition nécessaire à leur ouverture.

           

          Ainsi nous devons contribuer à l’auto-formation du citoyen français, et donner connaissance et conscience de ce que signifie une nation. Mais il nous faut aussi élargir la notion de citoyen à des entités qui ne disposent pas encore d’institutions achevées, comme l’Europe pour un Européen, ou qui ne disposent pas du tout d’institutions politiques communes, comme la planète Terre. Une telle formation doit permettre l’enracinement à l’intérieur de soi de l’identité nationale, de l’identité européenne, de l’identité planétaire.

          On est vraiment citoyen, avons-nous dit, quand on se sent solidaire et responsable. Solidarité et responsabilité ne peuvent venir d’exhortations pieuses ni de discours civiques, mais d’un sentiment profond d’affiliation (affiliare, de filius, fils), sentiment matri-patriotique qui devrait être cultivé de façon concentrique sur la France, l’Europe, la Terre.

        

        

      
        

        
        1. 

          
            Il y eut toutefois la tentative d’Otto Bauer pour concevoir le phénomène national comme communauté de destin, puis l’essai de Staline Le Marxisme et la question nationale.

          

          

        
        2. 

          
            Je renvoie ici à mon analyse de la notion d’appareil (p. 239-247) et de l’État-appareil (p. 239-249) dans La Méthode, t. 1 : La Nature de la nature, Éd. du Seuil, « Points Essais » nº 123.

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 7
      

      
        LES TROIS DEGRÉS
      

      
        

      

      
      EXAMINONS très succinctement comment dégager les finalités énoncées dans les chapitres précédents pour les trois degrés de l’enseignement.

        
          Primaire

          Plutôt que de casser les curiosités naturelles qui sont celles de toute conscience qui s’éveille, il faudrait partir des interrogations premières : qu’est-ce que l’être humain ? La vie ? La société ? Le monde ? La vérité ?

           

          La finalité de la « tête bien faite » serait favorisée par un programme interrogatif qui partirait de l’être humain.

          C’est en interrogeant l’être humain que l’on découvrirait sa double nature, biologique et culturelle. D’un côté, on s’initierait à la biologie ; de là, ayant discerné l’aspect physique et chimique de l’organisation biologique, on situerait les domaines de la physique et de la chimie, puis les sciences physiques nous conduiraient à insérer l’être humain dans le cosmos. De l’autre côté, on découvrirait les dimensions psychologiques, sociales, historiques de la réalité humaine. Ainsi, dès le départ, sciences et disciplines seraient reliées, ramifiées les unes aux autres, et l’enseignement pourrait faire la navette entre les connaissances partielles et une connaissance du global. De cette sorte, physique, chimie, biologie peuvent se différencier, devenir des matières distinctes, mais non plus isolées, puisque toujours inscrites dans leur contexte.

           

          Pour comprendre, et ce qui inscrit l’homme dans le monde physique et vivant, et ce qui l’en différencie, on raconterait l’aventure cosmique telle qu’on peut la dessiner actuellement (en indiquant ce qui est hypothétique, ce qui est inconnu, ce qui est mystérieux), la formation des particules, l’agglomération de la matière en protogalaxies, puis la formation des galaxies et étoiles, la formation des atomes de carbone au sein de soleils antérieurs au nôtre, puis la constitution sur terre, peut-être avec le concours de matériaux venus de météorites, des macromolécules. On poserait le problème de la naissance de la vie (avec ses énigmes indiquées au chapitre 5, p. 63), puis de ses développements évolutifs buissonnants.

           

          À partir de l’aventure de l’hominisation (en indiquant toutes les énigmes qu’elle comporte encore), sera posé le problème de l’émergence d’Homo sapiens, de la culture, du langage, de la pensée, ce qui permettra de faire émerger la psychologie, et de la sociologie.

          Des leçons de connexion bio-anthropologiques devront être fournies, indiquant que l’homme est à la fois totalement biologique et totalement culturel, que le cerveau étudié en biologie et l’esprit étudié en psychologie sont les deux faces d’une même réalité, et soulignant que l’émergence de l’esprit suppose le langage et la culture.

          Ainsi, on effectuerait dès l’école primaire une démarche qui lierait l’interrogation sur la condition humaine à l’interrogation sur le monde.

           

          En même temps que se distinguent et s’autonomisent les matières, il faut apprendre à connaître, c’est-à-dire à la fois en séparant et reliant, analysant et synthétisant. Dès lors, on pourra apprendre à considérer les choses et les causes.

          Qu’est-ce qu’une chose ? Il faut enseigner que les choses ne sont pas seulement des choses1, mais aussi des systèmes constituant une unité reliant des parties diverses2 ; non plus des objets clos, mais des entités liées inséparablement à leur environnement et qui ne peuvent être vraiment connues qu’en les insérant dans leur contexte. En ce qui concerne les êtres vivants, ceux-ci communiquent entre eux et avec leur environnement, ces communications faisant partie de leur organisation et de leur nature même.

          Qu’est-ce qu’une cause ? Il faut apprendre à dépasser la causalité linéaire cause effet. Apprendre la causalité mutuelle inter-relationnée, la causalité circulaire (rétroactive, récursive), les incertitudes de la causalité (pourquoi les mêmes causes ne produisent pas toujours les mêmes effets quand la réaction des systèmes qu’elles affectent est différente, et pourquoi des causes différentes peuvent susciter les mêmes effets).

          Ainsi se formera une connaissance capable d’affronter des complexités.

           

          L’apprentissage de la vie se ferait selon deux voies, la voie intérieure et la voie extérieure.

          La voie intérieure passe par l’examen de soi, l’auto-analyse, l’autocritique. L’auto-examen doit être enseigné dès le primaire et tout au cours de celui-ci. On enseignerait notamment les erreurs ou déformations qui surviennent dans les témoignages les plus sincères ou convaincus ; on étudierait la façon dont l’esprit occulte les faits qui gênent sa vision des choses : on montrerait comment cette vision des choses dépend moins des informations que de la façon dont est structuré le mode de penser.

          La voie extérieure serait l’introduction à la connaissance des médias. Comme les enfants sont très tôt immergés dans la culture médiatique, télévision, jeux vidéo, annonces publicitaires, etc., le rôle du maître est non de dénoncer, mais de faire connaître les modes de production de cette culture. Il faudrait montrer comment le traitement des images filmées ou télévisées, notamment par le montage, peut donner arbitrairement une impression de réalité (comme par exemple une succession de plans où l’on voit isolément le prédateur et sa proie courant, qui donne l’impression que l’on voit simultanément la course du poursuivant et du poursuivi). Le maître pourrait situer et commenter les émissions regardées, les jeux pratiqués hors de la classe par les élèves.

          Bien entendu, l’enseignement du français, de l’orthographe, de l’histoire, du calcul demeurerait intégralement maintenu au cours du premier degré.

        

        
          Secondaire

          L’enseignement secondaire serait le lieu de l’apprentissage de ce que doit être la vraie culture, celle qui établit le dialogue entre culture des humanités et culture scientifique, non seulement en portant une réflexion sur les acquis et le devenir des sciences, mais aussi en considérant la littérature comme école et expérience de vie. L’histoire devrait jouer un rôle clé dans le secondaire, en permettant à l’élève de s’incorporer l’histoire de sa nation, de se situer dans le devenir historique de l’Europe et plus largement de l’humanité, de développer en lui un mode de connaissance qui saisisse les caractères multidimensionnels ou complexes des réalités humaines.

          Les programmes devraient être remplacés par des guides d’orientation permettant aux enseignants de situer les disciplines dans les nouveaux contextes : l’Univers, la Terre, la vie, l’humain. Les recyclages permettant ces intégrations pourraient être effectués dans le cadre des IUFM (Instituts universitaires de formation des maîtres) rénovés ou durant des périodes formatrices dans un institut universitaire ad hoc.

          Dès lors les enseignements scientifiques pourraient trouver leur convergence, sous l’animation d’un professeur de philosophie ou d’un enseignant polyvalent, vers la reconnaissance de la condition humaine au sein du monde physique et biologique.

           

          Un enseignement remembré de sciences humaines devrait être institué et axé, selon les disciplines, sur le destin individuel, le destin social, le destin économique, le destin historique, le destin imaginaire et mythologique de l’être humain.

          Comme nous l’avons indiqué, l’enseignement des humanités doit être, non pas sacrifié, mais magnifié. (Une des missions capitales de l’enseignement secondaire est de sauvegarder la culture des humanités.) Les chapitres 3 et4 nous montrent comment les humanités introduisent à la fois à la condition humaine et à l’apprendre à vivre.

          La philosophie devrait comporter comme l’un de ses noyaux la réflexion sur la connaissance, scientifique et non scientifique, et le rôle, devenu majeur dans nos sociétés, de la techno-science.

          Tout au cours du secondaire, les mathématiques seront enseignées comme mode de pensée logique effectuant des opérations calculables. Un enseignement philosophique terminal pour toutes options introduira la problématique de la rationalité et l’opposition entre rationalité et rationalisation.

          Enfin, l’enseignement de l’histoire nationale, conçue comme une histoire de la francisation, immergée dans l’histoire de l’Europe, laquelle crée l’histoire de l’ère planétaire et s’y trouve désormais intégrée, sera d’extrême importance pour la formation citoyenne.

          Par ailleurs, les enseignants du secondaire ont pour devoir de s’éduquer sur le monde adolescent et sa culture. Il y a toujours eu de fait, sous la « collaboration de classe », une « lutte de classe » entre les maîtres disposant du pouvoir et le gros des élèves créant son underground clandestin, effectuant ses petites transgressions (copiage, antisèches, etc.). Il faudrait comprendre comment, dans les conditions tragiques des banlieues, la lutte de classe s’est aggravée.

          Il faudrait s’instruire sur l’autonomie acquise par le monde adolescent depuis les décennies 60-70 par rapport à la culture familiale et la culture scolaire, sur les formes communautaires et les règles spécifiques des groupes adolescents, allant, là où il y a désintégration du tissu social ou familial (banlieues), jusqu’à la formation de clans constituant de véritables micro-sociétés avec leur territoire sacralisé, leur loi de vengeance, leur code d’honneur.

          Il s’agit en somme d’avancer dans la connaissance et la reconnaissance mutuelles des deux univers imbriqués l’un dans l’autre et qui pourtant ne se connaissent pas.

          Enfin, la sphère enseignante ne devrait pas se renfermer sur elle-même comme une citadelle assiégée sous le déferlement de la culture médiatique, extérieure à l’école, ignorée et dédaignée du monde intellectuel. La connaissance de cette culture est nécessaire pour comprendre, non seulement les processus multiformes d’industrialisation et de sur-commercialisation culturelles, mais aussi ce que les thèmes des médias traduisent et trahissent des aspirations et obsessions propres à notre « esprit du temps »3. À ce propos, plutôt que de les ignorer alors que leurs élèves s’en nourrissent, les enseignants montreraient que les séries télévisées, à travers leurs conventions et visions stéréotypées, parlent, comme la tragédie et le roman, des aspirations, craintes et obsessions de nos vies : amours, haines, incompréhensions, malentendus, rencontres, séparations, bonheur, malheur, maladie, mort, espoir, désespoir, pouvoir, ruse, ambition, tromperie, argent, évasions, drogues.

        

        
          Université

          L’Université conserve, mémorise, intègre, ritualise un héritage culturel de savoirs, idées, valeurs ; elle le régénère en le réexaminant, l’actualisant, le transmettant ; elle génère du savoir, des idées et des valeurs qui vont alors rentrer dans l’héritage. Ainsi, elle est conservatrice, régénératrice, génératrice.

          À ce titre, l’Université a une mission et une fonction trans-séculaires, qui, via le présent, vont du passé vers le futur ; elle a une mission transnationale qu’elle a gardée en dépit de la tendance à la clôture nationaliste des nations modernes. Elle dispose d’une autonomie qui lui permet d’effectuer cette mission.

          Selon les deux sens du terme « conservation », le caractère conservateur de l’Université peut être soit vital, soit stérile. La conservation est vitale si elle signifie sauvegarde et préservation, car on ne peut préparer un futur qu’en sauvant un passé, et nous sommes dans un siècle où de multiples et puissantes forces de désintégration culturelle sont en œuvre. Mais la conservation est stérile si elle est dogmatique, figée, rigide. Ainsi la Sorbonne du 17e siècle a condamné toutes les avancées scientifiques de son temps, et, jusqu’au siècle suivant inclus, la science moderne s’est en grande partie formée hors des universités.

          L’Université a su répondre au défi du développement des sciences en opérant sa grande mutation au 19e siècle, à partir de la réforme qu’effectua Humboldt à Berlin en 1809. Elle s’est laïcisée, instituant sa liberté intérieure vis-à-vis de la religion et du pouvoir, et elle s’est ouverte à la grande problématisation qui, issue de la Renaissance, interroge le monde, la nature, la vie, l’homme, Dieu. L’Université est devenue le lieu même de la problématisation propre à la culture européenne moderne ; elle s’est inscrite plus profondément dans sa mission trans-séculaire et trans-nationale, en s’ouvrant sur les cultures extra-européennes.

          La réforme a introduit les sciences modernes dans les départements qu’elle a créés. L’Université fait désormais coexister – et non communiquer – les deux cultures, la culture des humanités et la culture scientifique.

          En créant les départements, Humboldt avait très bien vu le caractère trans-séculaire de l’intégration des sciences dans l’Université. Pour lui l’Université ne pouvait avoir pour vocation directe une formation professionnelle (convenant aux écoles techniques) mais une vocation indirecte par la formation d’une attitude de recherche.

          D’où la double fonction paradoxale de l’Université : s’adapter à la modernité scientifique et l’intégrer, répondre aux besoins fondamentaux de formation, fournir des enseignants pour les nouvelles professions, mais aussi et surtout fournir un enseignement méta-professionnel, méta-technique, c’est-à-dire une culture.

          L’Université doit-elle s’adapter à la société ou la société doit-elle s’adapter à l’Université ? Il y a complémentarité et antagonisme entre les deux missions, s’adapter à la société et adapter à soi la société : l’une renvoie à l’autre en une boucle qui devrait être productrice. Il ne s’agit pas seulement de moderniser la culture : il s’agit aussi de culturiser la modernité.

          Ici nous retrouvons la mission trans-séculaire, où l’Université appelle la société à adopter son message et ses normes : elle inocule dans la société une culture qui n’est pas faite pour les formes provisoires ou éphémères du hic et nunc, mais qui est pourtant faite pour aider les citoyens à vivre leur destin hic et nunc ; elle défend, illustre et promeut dans le monde social et politique des valeurs intrinsèques à la culture universitaire : l’autonomie de la conscience, la problématisation (avec cette conséquence que la recherche doit demeurer ouverte et plurielle), le primat de la vérité sur l’utilité, l’éthique de la connaissance ; d’où cette vocation exprimée par la dédicace au fronton de l’Université d’Heidelberg : « À l’esprit vivant. »

          L’Université doit à la fois s’adapter aux besoins de la société contemporaine, et effectuer sa mission trans-séculaire de conservation, transmission, enrichissement d’un patrimoine culturel sans lequel nous ne serions que des machines à produire et à consommer.

           

          Or, comme nous l’avons indiqué au chapitre 1, le 20e siècle a jeté plusieurs défis à la double mission.

          Il y a tout d’abord une pression sur-adaptative qui pousse à conformer l’enseignement et la recherche aux demandes économiques, techniques, administratives du moment, à se conformer aux dernières méthodes, aux dernières recettes sur le marché, à réduire l’enseignement général, à marginaliser la culture humaniste. Or, toujours dans la vie et dans l’histoire, la sur-adaptation à des conditions données a été, non signe de vitalité, mais annonce de sénescence et de mort, par perte de la substance inventive et créatrice.

          Il y a en même temps la disjonction radicale des savoirs entre disciplines, et l’énorme difficulté pour établir un pont institutionnel entre ces disciplines (cf. chapitre 1, p. 14-16).

          Il y a du même coup la disjonction entre culture humaniste et culture scientifique, laquelle comporte la compartimentation entre les sciences et disciplines. La non-communication entre les deux cultures entraîne de graves conséquences pour l’une et pour l’autre (cf. chapitre 1, p. 18).

          La réforme de l’Université ne saurait se contenter d’une démocratisation de l’enseignement universitaire, et de la généralisation de l’état d’étudiant. Il s’agit d’une réforme, qui concerne notre aptitude à organiser la connaissance, c’est-à-dire à penser.

           

          La réforme de pensée exige la réforme de l’Université.

          Cette réforme comporterait une réorganisation générale par l’instauration de Facultés, Départements ou Instituts voués aux sciences ayant déjà opéré un remembrement polydisciplinaire autour d’un noyau organisateur systémique (écologie, sciences de la Terre, cosmologie). L’écologie scientifique, les sciences de la Terre, la cosmologie sont effectivement, répétons-le, des sciences qui ont pour objet non un territoire ou un secteur, mais un système complexe : l’éco-système, et plus largement la biosphère pour l’écologie, le système Terre pour les sciences de la Terre, et, pour la cosmologie, l’étrange propension de l’Univers à former et ruiner des systèmes galaxiques et solaires. Ainsi on pourrait concevoir une Faculté du cosmos (comportant sa section philosophique), une Faculté de la Terre (sciences de la Terre, écologie, géographie physique et humaine).

          La réforme instituerait une Faculté de la connaissance, regroupant épistémologie, philosophie de la connaissance et sciences cognitives, encore qu’en ce dernier domaine le remembrement soit plus de juxtaposition et de polémique que véritablement nucléé sur le problème réflexif de la connaissance de la connaissance.

          Bien que les sciences biologiques soient partagées entre une unification réductrice par la biologie moléculaire et une compartimentation sans unité, il faudrait instituer une Faculté de la vie.

          Sans attendre les inévitables remembrements futurs, il importerait de créer une Faculté de l’humain (regroupant la préhistoire, l’anthropologie biologique, l’anthropologie culturelle, les sciences humaines, sociales et économiques, et intégrant la problématique individu/ espèce/ société).

          L’histoire devrait avoir une faculté pleine et entière ; on y enseignerait non seulement l’histoire nationale et mondiale, mais aussi celle des grandes civilisations d’Asie, d’Afrique et des Amériques.

          On pourrait envisager une Faculté des problèmes mondialisés.

          Enfin, la sauvegarde des Facultés de lettres s’accompagnerait d’une revitalisation de leurs enseignements, comme suggéré plus haut (chapitres 3 et 4), et d’une ouverture aux arts ainsi qu’au cinéma.

          De telles dispositions assureraient d’elles-mêmes la possibilité de diplômes et thèses poly- ou trans-disciplinaires.

           

          Afin d’installer et ramifier un mode de pensée qui permette la réforme, il s’agirait d’instituer dans toutes les Universités et Facultés une dîme épistémologique ou transdisciplinaire4, qui prélèverait 10 % du temps des cours pour un enseignement commun portant sur les présupposés des différents savoirs et sur les possibilités de les faire communiquer. Ainsi la dîme pourrait être consacrée à :

          – la connaissance des déterminations et présupposés de la connaissance,

          – la rationalité, la scientificité, l’objectivité,

          – l’interprétation,

          – l’argumentation,

          – la pensée mathématique,

          – la relation entre le monde humain, le monde vivant, le monde physico-chimique, le cosmos lui-même,

          – l’interdépendance et les communications entre les sciences (le circuit des sciences, selon Piaget, qui les rend interdépendantes les unes les autres),

          – les problèmes de complexité dans les différents types de connaissances,

          – la culture des humanités et la culture scientifique,

          – la littérature et les sciences humaines,

          – la science, l’éthique, la politique,

          – etc.

          Elle élaborerait les dispositifs qui permettraient les communications entre les sciences anthropo-sociales et les sciences de la nature.

          On pourrait envisager également l’institution dans chaque Université d’un centre de recherches sur les problèmes de complexité et de transdisciplinarité, ainsi que des ateliers voués à des problématiques complexes et transdisciplinaires.

        

        

      
        

        
        1. 

          
            Les choses ne sont pas des choses, disait Robert Pagès.

          

          

        
        2. 

          
            … et apprendre ce que nous enseigne la notion de système (cf. Morin, La Méthode, t. 1, op. cit., p. 94-151).

          

          

        
        3. 

          
            L’Esprit du temps : titre du livre que j’ai consacré à cette culture (Grasset, puis Livre de Poche « Biblio Essais », 1983).

          

          

        
        4. 

          
            Selon une suggestion du Congrès international de Locarno organisé par le Ciret et l’Unesco (30 avril-2 mai 1997) : « Quelle université pour demain ? »

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 8
      

      
        LA RÉFORME DE PENSÉE
      

      
        

      

      
        
          « Les Lumières dépendent de l’éducation et l’éducation dépend des Lumières. »

          KANT

        

        
           

          « Je sais tout mais je ne comprends rien. »

          RENÉ DAUMAL

        

      

      
      RAPPELONS le second et le troisième principe du Discours de la méthode1 :

        – « diviser chacune des difficultés que j’examinerai en autant de parcelles qu’il se pourrait et qu’il serait requis pour les mieux résoudre »…

        – « conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusqu’à la connaissance des plus composés… »

        Le second principe porte potentiellement en lui le principe de séparation et le troisième le principe de réduction, lesquels vont régner dans la connaissance scientifique.

        Le principe de réduction comporte deux branches. La première est celle de la réduction de la connaissance du tout à la connaissance additive de ses éléments. Aujourd’hui il est de plus en plus admis que, comme l’indique la phrase de Pascal déjà citée, la connaissance des parties dépend de la connaissance du tout comme la connaissance du tout dépend de la connaissance des parties. C’est pourquoi, sur de nombreux fronts de la connaissance, émerge une conception systémique où le tout n’est pas réductible aux parties.

        La seconde branche du principe de réduction tend à limiter le connaissable à ce qui est mesurable, quantifiable, formalisable, selon l’axiome de Galilée : les phénomènes ne doivent être décrits qu’à l’aide de quantités mesurables. Dès lors la réduction au quantifiable condamne tout concept qui ne se traduit pas par une mesure. Or ni l’être, ni l’existence, ni le sujet connaissant ne peuvent être mathématisés ni formalisés. Ce que Heidegger appelle « l’essence dévorante du calcul » broie les êtres, les qualités et les complexités, tandis qu’il conduit à la « quantophrénie » (Sorokin) et à « l’arithmomania » (Georgescu-Roegen). Ce principe continue de s’imposer dans la techno-science ; mais il devient problématisé en profondeur dans la mesure où la techno-science elle-même est problématisée en profondeur.

        Aujourd’hui, ces principes ont révélé leurs limites et il faut recourir au principe pascalien que nous citons à nouveau : « Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties. »

        Il y a effectivement nécessité d’une pensée

        – qui saisisse que la connaissance des parties dépend de la connaissance du tout et que la connaissance du tout dépend de la connaissance des parties,

        – qui reconnaisse et traite les phénomènes multidimensionnels au lieu d’isoler de façon mutilante chacune de leurs dimensions,

        – qui reconnaisse et traite les réalités qui sont à la fois solidaires et conflictuelles (comme la démocratie elle-même, système qui se nourrit d’antagonismes tout en les régulant),

        – qui respecte le divers tout en reconnaissant l’un.

        À une pensée qui isole et sépare, il faut substituer une pensée qui distingue et relie. À une pensée disjonctive et réductrice, il faut substituer une pensée du complexe, au sens originaire du terme complexus : ce qui est tissé ensemble.

         

        En fait, la réforme de pensée ne partirait pas de zéro. Elle a ses antécédents dans la culture des humanités, la littérature et la philosophie, elle se prépare dans les sciences.

        
          Sciences

          Les deux révolutions scientifiques du siècle préparent la réforme de pensée.

          La première a commencé en physique quantique et, comme nous l’avons déjà indiqué, elle entraîne le collapse de l’Univers laplacien, la ruine du dogme déterministe, l’effondrement de toute idée d’unité simple qui serait à la base de l’Univers, l’introduction de l’incertitude dans la connaissance scientifique. Elle a suscité, notamment avec Bachelard et Popper, des prises de conscience épistémologiques sur les présupposés du savoir scientifique.

          La seconde révolution, qui s’opère avec la constitution de grands remembrements scientifiques, entraîne la prise en considération des ensembles organisés ou systèmes au détriment du dogme réductionniste qui avait régné durant le 19e siècle. Il y a, comme nous l’avons vu (chapitre 2), résurrection des entités globales comme le cosmos, la nature, l’homme, qui avaient été tranchés comme saucissons, finalement désintégrés, soi-disant parce qu’ils relevaient du sens naïf préscientifique, en réalité parce qu’ils comportaient en leur sein une complexité insupportable à la pensée disjonctive/ réductrice.

           

          Bien que les conséquences de ces deux révolutions ne soient pas encore toutes apparues et que la seconde demeure inaccomplie en de nombreux domaines (sciences de la vie, sciences humaines et sociales), la complexité ré-envahit le monde par les voies qui l’en avaient chassée. La plupart des sciences découvrent des champs divers où les énoncés simples sont faux et « où le préjugé en faveur de lois devient nuisible »2. Par ailleurs, des principes d’intelligibilité du complexe se sont déjà formés, et, à partir de la cybernétique, de la théorie des systèmes, de la théorie de l’information, s’est élaborée une conception de l’auto-organisation, apte à concevoir l’autonomie, ce qui était impossible selon la science classique. La rationalité et la scientificité ont commencé à être redéfinies et complexifiées à partir des travaux de Bachelard, Popper, Kuhn, Holton, Lakatos, Feyerabend. Aussi peut-on espérer qu’une réforme de pensée s’avance sur des pattes de colombe.

           

          Des liens ont commencé à se nouer entre les deux cultures. Des penseurs scientifiques ont occupé la place laissée vide par une philosophie recroquevillée sur elle-même, et qui a cessé de réfléchir sur les connaissances apportées par les sciences. Ces penseurs ont offert à la culture générale les réflexions issues de leur savoir. Ainsi Jacques Monod, François Jacob, Ilya Prigogine, Henri Atlan, Hubert Reeves, Michel Cassé, Bernard d’Espagnat, Basarab Nicolescu, Jean-Marc Lévy-Leblond et tant d’autres rétablissent des relations entre les deux cultures disjointes, ce qui suscitera une nouvelle culture générale, plus riche que l’ancienne, et apte à traiter les problèmes fondamentaux de l’humanité contemporaine.

        

        
          Littérature et philosophie

          Au 19e siècle, alors que la science ignorait l’individuel, le singulier, le concret, l’historique, la littérature et singulièrement le roman les ont restitués et ont révélé la complexité humaine, de Balzac à Dostoïevski et Proust. Les sciences accomplissaient ce qu’elles croyaient être leur mission, de dissoudre la complexité des apparences pour révéler la simplicité cachée de la réalité ; la littérature s’était donné en fait pour mission de révéler la complexité humaine cachée sous des apparences simples. Elle révélait des individus, sujets de désirs, passions, rêves, folies, engagés dans des relations d’amour, de rivalité, de haine, immergés dans leur milieu social ou professionnel, subissant événements et hasards, vivant leur destin incertain.

          Tous les chefs-d’œuvre de la littérature ont été des chefs-d’œuvre de complexité : la révélation de la condition humaine dans la singularité d’un individu (Montaigne), la contamination du réel par l’imaginaire (le Quichotte de Cervantes), le jeu des passions humaines (Shakespeare).

           

          Mieux encore : la littérature révèle la valeur cognitive de la métaphore, laquelle est rejetée avec mépris par l’esprit scientiste. Comme disent Knyazeva et Kurdymov : « La métaphore est un indicateur d’une non-linéarité locale dans le texte ou la pensée, c’est un indicateur d’ouverture du texte ou de la pensée pour diverses interprétations ou réinterprétations, pour résonner avec les idées personnelles d’un lecteur ou interlocuteur »3.

          Une métaphore réveille la vision ou la perception devenues clichés. C’est dans ce sens qu’un poète dit : « La réalité est un cliché dont nous nous échappons par la métaphore. » La métaphore littéraire établit une communication analogique entre des réalités très éloignées et différentes, qui permet de donner intensité affective à l’intelligibilité qu’elle apporte. En suscitant des ondes analogiques, la métaphore surmonte la discontinuité et l’isolement des choses. Souvent elle apporte des précisions que le langage purement objectif ou dénotatif ne peut apporter. Ainsi on comprend mieux la qualité d’un vin que par des références physico-chimiques quand on parle de sa robe, de son corps, de son bouquet, de sa jambe.

          Ajoutons que dans les sciences mêmes il y a transports de notions féconds d’une discipline à l’autre (cf. Annexe 2, p. 130). Antonio Machado disait : « Une idée n’a pas plus de valeur qu’une métaphore, en général elle en a moins. » Et Descartes, qui n’était pas principalement cartésien, remarquait : « On pourrait s’étonner que les pensées profondes se trouvent dans les écrits des poètes et non ceux des philosophes. La raison en est que les poètes se servent de l’enthousiasme et exploitent la force de l’image » (Descartes, Cogitationes privatae).

           

          Enfin, disons que la complexité n’est pas un problème neuf. La pensée humaine a toujours affronté la complexité, et a tenté soit de la réduire, soit de la traduire. Les grands penseurs ont toujours fait une découverte de complexité. Même une loi simple comme celle de la gravitation permet de relier, sans les réduire, des phénomènes divers comme la chute des corps, la non-chute de la Lune sur la Terre, le mouvement des marées. Toute grande philosophie est une découverte de complexité, puis elle étouffe d’autres complexités en fermant un système autour de la complexité qu’elle a révélée.

        

        
          La réforme tous terrains

          La réforme de pensée nécessaire générera une pensée du contexte et du complexe. Elle générera une pensée qui relie et qui affronte l’incertitude.

          La pensée qui relie remplacera la causalité unilinéaire et unidirectionnelle par une causalité en boucle et multiréférentielle, elle corrigera la rigidité de la logique classique par une dialogique capable de concevoir des notions à la fois complémentaires et antagonistes, elle complétera la connaissance de l’intégration des parties dans un tout par la reconnaissance de l’intégration du tout à l’intérieur des parties.

          Elle liera, pour tous les phénomènes humains, l’explication à la compréhension. Répétons ici la différence entre expliquer et comprendre. Expliquer c’est considérer l’objet de connaissance seulement comme un objet et lui appliquer tous les moyens objectifs d’élucidation. Il y a ainsi une connaissance explicative qui est objective, c’est-à-dire qui considère des objets dont il faut déterminer les formes, les qualités, les quantités et dont le comportement se connaît par causalité mécanique et déterministe. L’explication est bien entendu nécessaire à la compréhension intellectuelle ou objective. Elle est insuffisante pour la compréhension humaine.

          Il y a une connaissance qui est compréhensive, et qui se fonde sur la communication, l’empathie, voire la sympathie inter-subjectives.

          Ainsi je comprends les larmes, le sourire, le rire, la peur, la colère en voyant l’ego alter comme alter ego, par ma capacité de ressentir les mêmes sentiments que lui. Comprendre dès lors comporte un processus d’identification et de projection de sujet à sujet. Si je vois un enfant en pleurs, je vais le comprendre non en mesurant le degré de salinité de ses larmes, mais en retrouvant en moi mes détresses enfantines, en l’identifiant à moi et m’identifiant à lui. La compréhension, toujours intersubjective, nécessite ouverture et générosité.

        

        
          Les sept principes

          Nous pouvons avancer sept principes guides pour une pensée qui relie : ces principes sont complémentaires et interdépendants.

           

          1. Le principe systémique ou organisationnel qui lie la connaissance des parties à la connaissance du tout selon la navette indiquée par Pascal : « Je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties. » L’idée systémique, qui s’oppose à l’idée réductionniste, est que « le tout est plus que la somme des parties ». De l’atome à l’étoile, de la bactérie à l’homme et à la société, l’organisation d’un tout produit des qualités ou propriétés nouvelles par rapport aux parties considérées isolément : les émergences. Ainsi l’organisation de l’être vivant produit des qualités inconnues au niveau de ses constituants physico-chimiques. Ajoutons que le tout est également moins que la somme des parties, dont des qualités sont inhibées par l’organisation de l’ensemble.

           

          2. Le principe « hologrammique »4 met en évidence cet apparent paradoxe des organisations complexes où non seulement la partie est dans le tout, mais où le tout est inscrit dans la partie. Ainsi, chaque cellule est une partie d’un tout – l’organisme global – mais le tout est lui-même dans la partie : la totalité du patrimoine génétique est présente dans chaque cellule individuelle ; la société est présente dans chaque individu en tant que tout à travers son langage, sa culture, ses normes.

           

          3. Le principe de la boucle rétroactive, introduit par Norbert Wiener, permet la connaissance des processus auto-régulateurs. Il rompt avec le principe de causalité linéaire : la cause agit sur l’effet, et l’effet sur la cause, comme dans un système de chauffage où le thermostat règle la marche de la chaudière. Ce mécanisme de régulation permet ici l’autonomie thermique d’un appartement par rapport au froid extérieur. De façon plus complexe, « l’homéostasie » d’un organisme vivant est un ensemble de processus régulateurs fondés sur de multiples rétroactions. La boucle de rétroaction (ou feed-back) permet, sous sa forme négative, de réduire la déviance et ainsi de stabiliser un système. Sous sa forme positive, le feed-back est un mécanisme amplificateur, par exemple la violence d’un protagoniste entraîne une réaction violente qui, à son tour, entraîne une réaction encore plus violente. Inflationnistes ou stabilisatrices, les rétroactions sont légion dans les phénomènes économiques, sociaux, politiques ou psychologiques.

           

          4. Le principe de la boucle récursive dépasse la notion de régulation pour celle d’auto-production et auto-organisation. C’est une boucle génératrice dans laquelle les produits et les effets sont eux-mêmes producteurs et causateurs de ce qui les produit. Ainsi, nous, individus, sommes les produits d’un système de reproduction issu du fond des âges, mais ce système ne peut se reproduire que si nous-mêmes nous en devenons les producteurs en nous accouplant. Les individus humains produisent la société dans et par leurs interactions, mais la société, en tant que tout émergeant, produit l’humanité de ces individus en leur apportant le langage et la culture.

           

          5. Le principe d’autonomie/ dépendance (auto-éco-organisation) : les êtres vivants sont des êtres auto-organisateurs qui sans cesse s’auto-produisent et par là même dépensent de l’énergie pour entretenir leur autonomie. Comme ils ont besoin de puiser de l’énergie, de l’information et de l’organisation dans leur environnement, leur autonomie est inséparable de cette dépendance, et c’est pourquoi il faut les concevoir comme êtres auto-éco-organisateurs. Le principe d’auto-éco-organisation vaut évidemment de façon spécifique pour les humains qui développent leur autonomie en dépendant de leur culture, et pour les sociétés qui se développent en dépendant de leur environnement géo-écologique.

          Un aspect clé de l’auto-éco-organisation vivante est que celle-ci se régénère en permanence à partir de la mort de ses cellules selon la formule d’Héraclite, « vivre de mort, mourir de vie », et que les deux idées antagonistes de mort et de vie y sont à la fois complémentaires et antagonistes.

           

          6. Le principe dialogique vient justement d’être illustré par la formule héraclitéenne. Il unit deux principes ou notions devant s’exclure l’un l’autre, mais qui sont indissociables en une même réalité.

          On doit concevoir une dialogique ordre/ désordre/ organisation dès la naissance de l’Univers : à partir d’une agitation calorifique (désordre) où, dans certaines conditions (rencontres au hasard), des principes d’ordre vont permettre la constitution des noyaux, des atomes, des galaxies et des étoiles. Sous des formes les plus diverses, la dialogique entre l’ordre, le désordre et l’organisation, via d’innombrables inter-rétroactions, est constamment en action dans les mondes physique, biologique et humain.

          La dialogique permet d’assumer rationnellement l’inséparabilité de notions contradictoires pour concevoir un même phénomène complexe. Niels Bohr a par exemple reconnu la nécessité de concevoir les particules physiques à la fois comme corpuscules et comme ondes. Les individus sont comme des corpuscules autonomes sous un certain point de vue, tout en s’évanouissant, sous un autre point de vue, au sein des deux continuités que sont l’espèce et la société : quand on considère l’espèce ou la société, l’individu disparaît ; quand on considère l’individu, l’espèce et la société disparaissent. La pensée doit assumer dialogiquement les deux termes qui tendent à s’exclure l’un l’autre.

           

          7. Le principe de la réintroduction du connaissant dans toute connaissance. Ce principe opère la restauration du sujet, et désocculte le problème cognitif central : de la perception à la théorie scientifique, toute connaissance est une reconstruction/ traduction par un esprit/ cerveau dans une culture et un temps donnés.

           

          Répétons-le, la réforme de pensée est de nature non pas programmatique, mais paradigmatique, parce qu’elle concerne notre aptitude à organiser la connaissance. C’est elle qui permettait de se conformer à la finalité de la tête bien faite, c’est-à-dire qui permettrait le plein emploi de l’intelligence. Il nous faut comprendre que notre lucidité dépend de la complexité du mode d’organisation de nos idées.

           

          La réforme de pensée intégrerait dans les deux cultures les idées capitales nées en marge de l’une et de l’autre, dans le monde des mathématiciens-ingénieurs-penseurs à partir de Wiener, von Neumann, von Foerster5. Elle ferait ainsi communiquer ces deux cultures, qui finiraient par constituer les deux pôles de la culture. De nouvelles humanités émergeraient ainsi du commerce entre les deux pôles culturels. Ces humanités revitaliseraient la problématisation, laquelle permettrait la pleine émergence des problèmes globaux et fondamentaux. Et ainsi, pour chaque futur citoyen, s’il faut aller à la spécialisation, alors il faudra passer par la culture.

          L’humanisme se trouverait régénéré. Rappelons que l’humanisme européen d’aujourd’hui n’a pas pour seule source l’héritage athénien (la souveraineté des citoyens sur leur cité, la souveraineté de la raison sur la pensée) et l’héritage judéo-chrétien (l’homme à l’image de Dieu, Dieu prenant forme et chair humaines). Il a reçu l’apport de quatre découvertes issues des sciences et qui situent l’être humain dans le monde en détruisant tout anthropocentrisme. C’est Copernic, qui enlève à l’homme le privilège d’être au centre de l’Univers. C’est Darwin, qui en fait un descendant d’anthropoïde, et non plus une créature à l’image de son Créateur. C’est Freud, qui désacralise l’esprit humain, et c’est finalement Hubble, qui nous exile dans une des banlieues les plus reculées du cosmos. L’humanisme ne saurait plus être porteur de l’orgueilleuse volonté de dominer l’Univers. Il devient essentiellement celui de la solidarité entre humains, laquelle implique une relation ombilicale avec la nature et le cosmos.

          Cela nous indique qu’un mode de penser capable de relier et solidariser des connaissances disjointes est capable de se prolonger en une éthique de la reliance et de la solidarité entre humains. Une pensée capable de ne pas être enfermée dans le local et le particulier mais de concevoir les ensembles serait apte à favoriser le sens de la responsabilité et celui de la citoyenneté. La réforme de pensée aurait donc des conséquences existentielles, éthiques et civiques.
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            « Le premier étant de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle ; c’est-à-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention… Le dernier de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre. »
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        CHAPITRE 9
      

      
        AU-DELÀ DES CONTRADICTIONS
      

      
        

      

      
      AUJOURD’HUI, les problèmes de l’éducation tendent à être réduits en termes quantitatifs : « davantage de crédits », « davantage d’enseignants », « moins de contraintes », « moins de matières à programme », « moins de charges ». Tout cela est certes nécessaire. Il faut plus de crédits, plus d’enseignants. Il faut respecter un optimum démographique de classe pour que l’enseignant puisse connaître individuellement chaque élève et l’aider dans sa singularité. Il faut des réformes de flexibilité, d’allègement, d’aménagement, mais ces modifications seules ne sont que réformettes qui occultent encore plus la nécessité de la réforme de pensée.

        De fait les projets de réforme actuels tournent autour de ce trou noir qui leur est invisible. Il ne serait visible que si les esprits étaient réformés. Et ici on arrive à une impasse : on ne peut pas réformer l’institution sans avoir au préalable réformé les esprits, mais on ne peut pas réformer les esprits si l’on n’a pas au préalable réformé les institutions. C’est là une impossibilité logique qui produit un double blocage.

        Il y a des résistances formidables à cette réforme à la fois une et double. L’énorme machine de l’éducation est rigide, endurcie, coriace, bureaucratisée. Beaucoup d’enseignants sont installés dans leurs habitudes et leurs souverainetés disciplinaires. Ceux-là, comme le disait Curien, sont comme les loups qui urinent pour marquer leur territoire et mordent ceux qui y pénètrent. Il y a une résistance obtuse, y compris chez des esprits raffinés. Le défi leur est invisible.

        À chaque tentative de réforme, même mineure, la résistance s’accroît. Comme disait Edgar Faure après avoir tenté une de ses réformettes, « l’immobilisme s’est mis en marche et je ne sais comment l’arrêter ». En ce qui me concerne, j’ai attiré les sarcasmes des Diafoirus et Trissotin (dont la population s’est considérablement accrue depuis Molière) lorsque j’ai suggéré les « cinq finalités ».

        Comme les esprits sont pour la plupart formés selon le moule de la spécialisation close, la possibilité d’une connaissance au-delà de cette spécialisation leur semble insensée. Et pourtant le plus étroit spécialiste a des idées générales, dont il est certain, sur la vie, sur le monde, sur Dieu, sur la société, sur les hommes, sur les femmes. Et de fait, ces spécialistes, experts, vivent d’idées générales et globales, mais arbitraires, jamais critiquées, jamais réfléchies. Le règne des spécialistes est le règne des idées générales les plus creuses, la plus creuse de toutes étant qu’il ne faut pas d’idée générale.

         

        Au blocage que suscite la nécessité de réformer les esprits pour réformer l’institution et de réformer l’institution pour réformer les esprits, s’ajoute un blocage plus ample qui concerne la relation entre la société et l’école. Cette relation n’est pas tant de miroir, mais d’hologramme et de récursivité. Hologramme : de même qu’un point singulier d’un hologramme porte en lui la totalité de la figure représentée, de même l’école dans sa singularité porte en elle la présence de la société tout entière. Récursivité : la société produit l’école qui produit la société.

        Dès lors, comment réformer l’école si on ne réforme pas la société, mais comment réformer la société si on ne réforme pas l’école ?

        Il y a impossibilité logique pour surmonter les deux contradictions que nous venons d’énoncer, mais c’est ce type d’impossibilité dont la vie s’est toujours moquée.

        En ce qui concerne la relation école-société, nous avons déjà donné une indication au chapitre 7. Comme il y a une boucle entre école et société, chacune produisant l’autre, toute intervention modificatrice en l’un de ces termes tend à susciter une modification en l’autre.

        Il faut savoir commencer, et le commencement ne peut être que déviant et marginal. L’Université moderne, qui a rompu avec l’Université médiévale, est née au début du 19e siècle à Berlin, capitale d’une petite nation périphérique, la Prusse. Elle s’est ensuite répandue sur l’Europe et le monde. C’est elle qu’il faut maintenant réformer. Et la réforme commencera elle aussi de façon périphérique et marginale. Comme toujours l’initiative ne peut venir que d’une minorité, au départ incomprise, parfois persécutée. Puis s’opère la dissémination de l’idée, qui, en se diffusant, devient une force agissante.

        
          La mission

          C’est dans ce sens que nous pouvons répondre à la question posée par Karl Marx dans une de ses thèses sur Feuerbach : « Qui éduquera les éducateurs ? » Ce sera une minorité d’éducateurs, animés par la foi dans la nécessité de réformer la pensée et de régénérer l’enseignement. Ce seront des éducateurs, qui ont déjà en eux le sens de leur mission.

          Freud disait qu’il y a trois fonctions impossibles par définition : éduquer, gouverner, psychanalyser. C’est que ce sont plus que des fonctions ou des professions. Le caractère fonctionnel de l’enseignement conduit à réduire l’enseignant au fonctionnaire. Le caractère professionnel de l’enseignement conduit à réduire l’enseignant à l’expert. L’enseignement doit redevenir, non plus seulement une fonction, une spécialisation, une profession, mais une tâche de salut public : une mission.

          Une mission de transmission.

          La transmission nécessite évidemment de la compétence, mais elle requiert aussi, outre une technique, un art.

          Elle nécessite ce qui n’est indiqué dans aucun manuel, mais que Platon avait déjà indiqué comme condition indispensable à tout enseignement : l’éros, qui est à la fois désir, plaisir et amour, désir et plaisir de transmettre, amour pour la connaissance et amour pour les enseignés. L’éros permet de dominer la jouissance liée au pouvoir au profit de la jouissance liée au don. C’est cela qui en tout premier lieu peut susciter le désir, le plaisir et l’amour de l’élève et de l’étudiant.

          Là où il n’y a pas d’amour, il n’y a plus que des problèmes de carrière, d’argent pour l’enseignant, d’ennui pour l’enseigné.

          La mission suppose évidemment la foi, ici foi dans la culture et foi dans les possibilités de l’esprit humain.

          La mission est donc très haute et difficile puisqu’elle suppose en même temps art, foi et amour.

          
            
              [image: images]
            

          

          Récapitulons les traits essentiels de la mission enseignante :

          – fournir une culture qui permette de distinguer, contextualiser, globaliser, s’attaquer aux problèmes multidimensionnels, globaux et fondamentaux ;

          – préparer les esprits à répondre aux défis que pose à la connaissance humaine la complexité croissante des problèmes ;

          – préparer les esprits à affronter les incertitudes qui ne cessent de s’accroître, non seulement en leur faisant découvrir l’histoire incertaine et aléatoire de l’Univers, de la vie, de l’humanité, mais en favorisant en eux l’intelligence stratégique et le pari pour un monde meilleur ;

          – éduquer pour la compréhension humaine entre proches et entre lointains ;

          – enseigner l’affiliation à la France, à son histoire, à sa culture, à la citoyenneté républicaine, et introduire l’affiliation à l’Europe ;

          – enseigner la citoyenneté terrestre, en enseignant l’humanité dans son unité anthropologique et ses diversités individuelles et culturelles, ainsi que dans sa communauté de destin propre à l’ère planétaire, où tous les humains sont confrontés aux mêmes problèmes vitaux et mortels.

        

        
          Retrouver les missions

          Les cinq finalités éducatives sont liées entre elles, et doivent se nourrir les unes les autres (la tête bien faite, qui nous donne aptitude à organiser la connaissance, l’enseignement de la condition humaine, l’apprentissage du vivre, l’apprentissage de l’incertitude, l’éducation citoyenne). Elles doivent également susciter la résurrection de la culture par la connexion des deux cultures et, nous allons le voir maintenant, contribuer à la régénération de la laïcité et à la naissance d’une démocratie cognitive.

           

          La réforme ainsi envisagée, nécessairement inséparable d’une régénération culturelle, serait elle-même inséparable d’une régénération de la laïcité française. À la source de la laïcité issue de la Renaissance, il y a la problématisation, qui interroge le monde, la nature, la vie, l’homme, Dieu, et qui a vitalisé la culture européenne moderne. Notre laïcité du début du siècle a pu croire que la science, la raison, le progrès allaient apporter les solutions à toutes ces interrogations. Aujourd’hui, il ne faut plus seulement problématiser l’homme, la nature, le monde, Dieu, il faut problématiser le progrès, la science, la technique, la raison. La nouvelle laïcité doit problématiser la science en révélant ses profondes ambivalences. Elle doit problématiser la raison en opposant la rationalité ouverte à la rationalisation close ; elle doit problématiser le progrès, qui dépend, non d’une nécessité historique, mais de la volonté consciente des humains. Ainsi une laïcité régénérée créerait peut-être les conditions d’une nouvelle Renaissance.

          La réforme de pensée est une nécessité démocratique clé : former des citoyens capables d’affronter les problèmes de leur temps, c’est freiner le dépérissement démocratique que suscite, dans tous les champs de la politique, l’expansion de l’autorité des experts, spécialistes de tous ordres, qui rétrécit progressivement la compétence des citoyens. Ceux-ci sont condamnés à l’acceptation ignorante des décisions de ceux qui sont censés savoir, mais dont l’intelligence est myope, parce que parcellaire et abstraite. Le développement d’une démocratie cognitive n’est possible que dans une réorganisation du savoir, laquelle appelle une réforme de pensée qui permettrait, non seulement de séparer pour connaître, mais aussi de relier ce qui est séparé, et où ressusciteraient de façon nouvelle les notions broyées par le morcellement disciplinaire : l’être humain, la nature, le cosmos, la réalité.

          La réforme de pensée est une nécessité historique clé. Nous sommes aujourd’hui victimes de deux types de pensée close : l’une, la pensée parcellaire de la techno-science bureaucratisée qui découpe le tissu complexe du réel en tranches de saucisson, l’autre la pensée de plus en plus fermée, repliée sur l’ethnie ou la nation, qui morcelle en puzzle le tissu de la Terre-Patrie. Il nous faut donc nous réarmer intellectuellement en nous instruisant à penser la complexité, affronter les défis de l’agonie/ naissance de notre entre-deux-millénaires, et tenter de penser les problèmes de l’humanité à l’ère planétaire.

          C’est une réforme vitale pour les citoyens du nouveau millénaire, qui permettrait le plein emploi de leurs aptitudes mentales et qui constituerait, non pas certes la seule condition, mais une condition sine qua non pour sortir de nos barbaries.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Annexe 1
      

      
        Le trou noir de la laïcité1
      

      
        

      

      
        APPAREMMENT, le sens du terme « laïcité » est clair : c’est la rationalité critique opposée aux dogmes, c’est la pluralité opposée au monopole de la vérité. Et, dans son combat politique pour l’école et l’État, la laïcité s’était définie au début du siècle par opposition à l’Église catholique : celle-ci occupait une position monopoliste dans l’enseignement, elle tenait à imposer ses dogmes dans la cité, elle ne tolérait pas la pluralité en son sein, elle s’identifiait à la réaction.

        Ce dont la laïcité de la Troisième République n’était pas consciente, c’est qu’elle puisait son énergie et son ardeur non pas tant dans la simple idée de tolérance et de pluralisme, mais dans une religion sous-jacente dont elle était porteuse, et qui s’était camouflée en scientificité et rationalité. C’était la religion « catho-laïque » fondée sur la Trinité providentielle Raison-Science-Progrès. La Raison et la Science avançaient de concert, chassant les erreurs et superstitions, apportant leurs bienfaits pour toute l’humanité. Le Progrès était prouvé par l’évolution biologique et garanti par les Lois de l’Histoire. En fait, c’était l’idéologie scientiste, de nature dogmatique et bornée, et non la science, qui légitimait cette religion. C’était un système de rationalisation rigidifié et sacralisé, et non la rationalité (inquiète et autocritique par nature), qui était quasi sacralisé sous le nom de Raison. De même que le marxisme dissimulait et justifiait sous une prétendue scientificité matérialiste et sous un apparent rationalisme radical son mythe religieux de salut, la catho-laïcité, de façon moins virulente, se dissimulait et se justifiait sous la Trinité Raison-Science-Progrès.

        Or, insensiblement au cours de ce siècle, l’ennemi religieux extérieur de la laïcité s’est métamorphosé tandis que la religion intérieure se décomposait.

        D’une part, l’Église catholique d’aujourd’hui n’est plus ce qu’elle était. Elle a battu en retraite. Elle tolère le pluralisme des idées. Elle ne s’identifie plus à la réaction.

        En même temps, notre siècle a été de plus en plus contraint de découvrir que la notion de Raison pouvait recouvrir, non seulement la rationalité critique, mais aussi la rationalisation obtuse. Les ambivalences et les insuffisances de la Raison ont été mises en évidence, non seulement par les « irrationalistes », mais aussi par la critique rationnelle, notamment celle de l’école de Francfort. Il est de plus en plus apparu que les certitudes des preuves n’entraînaient pas ipso facto la certitude des théories scientifiques qui demeuraient hypothétiques et conjecturales. Il est également de plus en plus apparu, après Hiroshima, que les développements de la science étaient ambivalents et que ses effets pouvaient être destructeurs et manipulateurs. Partout l’idée d’un progrès automatique, nécessaire, indubitable s’est trouvée en crise : en conséquence, les fondements de la religion catho-laïque sont désormais ruinés.

        Déjà l’absurdité et l’atrocité des hécatombes de la Première Guerre mondiale avaient été de nature à mettre en crise l’idée de progrès. La Révolution fut la réponse à cette crise. Cette réponse était de nature apocalyptique : le déchaînement des forces sataniques de l’Antéchrist impérialiste annonçait la venue du Salut communiste et de son Messie prolétarien. La seule façon d’interpréter de façon progressiste le sens des horreurs et barbaries de ce siècle était de les concevoir, selon la logique apocalyptique, comme l’annonce des Temps nouveaux de Délivrance. Le stalinisme fut perçu, non comme totalitarisme, mais comme citadelle des espoirs messianiques du Futur. Dans cette perspective, le soi-disant « marxisme-léninisme » fut envisagé, non comme le dogme d’une nouvelle religion terrestre, mais comme l’une des composantes radicales de la laïcité. Ainsi, paradoxalement, les régressions énormes des deux guerres mondiales et du totalitarisme vinrent exalter l’espoir dans le Futur et revigorer l’idée de progrès, et cela jusqu’à l’épuisement puis la décomposition de la religion communiste de Salut terrestre.

        Bien que n’ayant pas participé à la mythologie apocalyptique, la catho-laïcité en bénéficia. Elle continua à réciter la litanie du progrès, mais avec de moins en moins de souffle et de foi.

        La vieille laïcité crut se revigorer en 1984, dans l’affaire de l’école privée, en fonçant sur son vieil ennemi confessionnel. Mais le sens du combat s’était renversé : les écoles privées étaient devenues un des éléments d’une diversité salubre, et non plus la menace sur la libre pensée. Il est très possible que la vieille laïcité ait cru à nouveau, en automne 1989, se régénérer en repoussant l’ennemi confessionnel islamique. Mais l’islam, à la différence du catholicisme au début du siècle, n’occupe aucune position dans l’enseignement. Il n’est nullement offensif : ce n’est pas lui qui impose le voile, c’est une de ses expressions, très minoritaire. De fait, le camp laïque s’est trouvé divisé entre durs et doux. Et l’affaire, qui pose de si importants problèmes concernant l’identité française, la coexistence culturelle, l’intégration des immigrés, nous révèle en négatif, en vide, le trou noir de la laïcité.

        Effectivement, en cette année 1989, nouveau printemps des libertés dans le monde, qui est corrélativement l’année de la décomposition du pseudo-marxisme-léninisme, de la crise du modèle lénino-stalinien de société, du dessèchement de la social-démocratie occidentale, tout cela fossilise la laïcité de la Troisième République ; c’est cette fossilisation qui masque le trou noir qui s’est creusé en elle.

         

        La laïcité est-elle morte ? Faut-il passer à autre chose ? Ou bien faut-il la « moderniser » ? À mon avis il ne faut pas abandonner la laïcité, il faut la ressourcer. Il ne faut pas moderniser la laïcité, il faut la mobiliser contre les Barbaries et les Idoles modernes.

        Il faut ressourcer la laïcité. La laïcité, qui, au premier regard, est la constitution et la défense d’un espace public de pluralisme, discussions d’idées, tolérance, est quelque chose de plus profond et fondamental que ce qu’a exprimé le mouvement laïque de la France républicaine au début de ce siècle. Elle est ce qui fait l’originalité même de la culture européenne moderne, telle qu’elle s’est développée à partir de la Renaissance : elle est à la fois la porteuse et le fruit de la problématisation généralisée qui a brisé la conception du monde du Moyen Âge : problématisation de Dieu, du monde, de la nature, de l’homme, de la cité, de la vérité. Elle est à la fois la porteuse et le fruit de la dialogique propre à la culture européenne, qui se définit non par telle ou telle vérité ou doctrine, mais par la relation antagoniste, complémentaire, active des idées et vérités opposées. Aussi la laïcité est d’abord la « problématicité » (Patocka) permanente, le questionnement ininterrompu, la dialogique toujours renaissante, qui ont fait et produit ce que la culture européenne a fait et produit de plus riche et de plus précieux.

        C’est cette problématisation, ce questionnement, qu’il faut réveiller aujourd’hui contre les nouvelles évidences obscures, les nouvelles Idoles. Ce qui doit être questionné et problématisé aujourd’hui, ce sont non seulement les Barbaries et les Obscurantismes qui subsistent dans le monde contemporain, mais aussi les Barbaries et Obscurantismes nés de la modernité et qui, parfois alliés aux formes anciennes de Barbarie, déferlent sur notre siècle.

        Ainsi ce ne sont pas seulement les nouveaux déferlements du capitalisme, ce sont la techno-science, l’hypertrophie des États, leurs conséquences conjointes dans la technocratisation, la bureaucratisation, l’hyper-spécialisation généralisées comme dans la parcellarisation des existences, l’atomisation des individus, les dégradations écologiques et morales qui ont apporté, à l’intérieur d’abord de leurs progrès réels, puis menaçant de plus en plus ces progrès mêmes, une Barbarie propre à notre civilisation, un obscurantisme propre à nos esprits qui se croient rationnels. L’élucidation produite par les sciences s’accompagne, non seulement d’un émiettement disciplinaire de la connaissance, mais d’un aveuglement sur le processus de l’aventure scientifique, la libération de formes de manipulation incontrôlées, le règne arrogant et obscurantiste des experts, incapables de concevoir ce qui se trouve hors de leur compétence spécialisée, incapables de penser les problèmes globaux et fondamentaux.

        Le monde laïque doit savoir que, comme toujours, le nouvel ennemi vient de l’intérieur. Il ne s’agit plus aujourd’hui de brandir l’étendard de la science, de la raison, du progrès, mais de les interroger, et il s’agit de se mobiliser contre les Évidences impensées de la Techno-Science.

        Et cela est un problème démocratique clé. Il y a des zones de plus en plus amples où s’opère une régression de démocratie. C’est là où les développements techno-scientifiques posent de nouveaux problèmes vitaux pour chacun, depuis l’arme thermonucléaire, jusqu’aux manipulations génétiques, puis bientôt cérébrales, et celles qui concernent naissance, maternité, paternité, maladie, mort, vie. C’est là où s’installent les comités d’experts, qui vulgarisent tout au plus leurs avis dans les médias, mais les citoyens sont d’autant plus dépossédés que les nouveaux dépositaires d’un savoir ésotérique et spécialisé les renvoient à leur ignorance. Une Nomenklatura d’experts et spécialistes non seulement monopolise les problèmes, mais les fragmente et les émiette.

        Dès lors, le nouveau combat de la laïcité serait le combat pour promouvoir une démocratie cognitive. C’était bien là, en d’autres termes, en d’autres conditions, le sens de l’apostolat des instituteurs au début du siècle. C’est bien ce combat qu’il faut reprendre et transformer.

        Et cela est d’autant plus nécessaire que nos esprits sont désormais libérés de l’hypothèque et de la menace totalitaires, qui pendant des décennies avaient contraint certains d’entre nous à tenter de faire comprendre ce que finalement l’écroulement du Mur de l’Aveuglement Obtus a montré. Nous pouvons penser désormais la démocratie, non seulement avec l’expérience du totalitarisme (qui, même sous une apparence laïque, était l’ennemi forcené de tout ce que signifie la laïcité), mais sans plus penser au danger qu’il représentait. Nous pouvons maintenant regarder d’un regard beaucoup plus attentif nos démocraties, non seulement pour nous consacrer à corriger leurs insuffisances et carences anciennes, mais aussi pour percevoir leurs nouvelles carences et nouvelles régressions, nées des développements techno-scientifico-bureaucratiques.

        L’appel pour la démocratie cognitive n’est pas seulement l’appel à des cours du soir, écoles d’été, Universités populaires. C’est l’appel pour une démocratie où le débat des problèmes fondamentaux ne serait plus le monopole des seuls experts et serait porté chez les citoyens. Comme toujours, l’effort historique pour la démocratisation se heurtera à la résistance de la Caste et de la Nomenklatura qui se sont emparées d’un monopole, ici celui de la Connaissance-des-problèmes-réels.

        Un tel effort nécessite évidemment une réforme de pensée qui problématise le mode de penser techno-spécialisé qui s’impose aujourd’hui comme s’il était le seul pertinent. Cette réforme a faiblement commencé, ici et là. Déjà des secteurs scientifiques entiers s’arrachent à la pensée analytique, cloisonnée, parcellaire, comme la cosmologie née de l’astrophysique, les sciences de la Terre, la science écologique, qui considèrent comme objet les interactions d’un système complexe et non pas tel ou tel de leurs éléments.

        Les instituteurs auraient un rôle primordial à jouer dans ce nouveau combat. Il s’agirait qu’ils soient acteurs du mouvement de la réforme de pensée en introduisant dans leurs conceptions l’horizon du global et du complexe. Il s’agirait qu’ils sortent de la citadelle de la classe assiégée par les médias extérieurs.

        Il s’agit d’une tâche véritablement historique, c’est-à-dire longue, difficile, aléatoire, mobilisant la conscience des individus. La fossilisation de l’idéologie catho-laïque du début du siècle cessera-t-elle d’occulter le trou noir ? Peut-on espérer l’émergence d’une laïcité à l’état naissant et renaissant ?

      

      
        

        
        1. 

          
            Article paru en 1989 dans Le Débat.

            Une première version de ce texte a été publiée dans Carrefour des sciences, Actes du colloque du CNRS « Interdisciplinarité », CNRS, Paris, 1990.

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        ANNEXE 2
      

      
        Inter-poly-trans-disciplinarité1
      

      
        

      

      
      LA DISCIPLINE est une catégorie organisatrice au sein de la connaissance scientifique ; elle y institue la division et la spécialisation du travail et elle répond à la diversité des domaines que recouvrent les sciences. Bien qu’englobée dans un ensemble scientifique plus vaste, une discipline tend naturellement à l’autonomie, par la délimitation de ses frontières, le langage qu’elle se constitue, les techniques qu’elle est amenée à élaborer ou à utiliser, et éventuellement par les théories qui lui sont propres. L’organisation disciplinaire s’est instituée au 19e siècle, notamment avec la formation des Universités modernes, puis s’est développée au 20e siècle avec l’essor de la recherche scientifique ; c’est dire que les disciplines ont une histoire : naissance, institutionnalisation, évolution, dépérissement, etc. ; cette histoire s’inscrit dans celle de l’Université, qui, elle-même, s’inscrit dans l’histoire de la société ; de ce fait, les disciplines relèvent de la sociologie des sciences et de la sociologie de la connaissance. La discipline relève donc non seulement d’une connaissance et d’une réflexion interne sur elle-même, mais aussi d’une connaissance externe. Il ne suffit donc pas d’être à l’intérieur d’une discipline pour connaître tous les problèmes afférents à celle-ci.

        
          Vertu de la spécialisation et risque d’hyper-spécialisation

          La fécondité de la discipline dans l’histoire de la science a été démontrée ; d’une part, elle opère la circonscription d’un domaine de compétence sans laquelle la connaissance deviendrait insaisissable ; d’autre part, elle dévoile, extrait ou construit un objet non trivial pour l’étude scientifique : c’est en ce sens que Marcelin Berthelot disait que la chimie crée son propre objet. Cependant l’institution disciplinaire entraîne à la fois un risque d’hyper-spécialisation du chercheur et un risque de « chosification » de l’objet étudié dont on risque d’oublier qu’il est extrait ou construit. L’objet de la discipline sera alors perçu comme une chose auto-suffisante ; les liaisons et solidarités de cet objet avec d’autres objets, traités par d’autres disciplines, seront négligées ainsi que les liaisons et solidarités avec l’univers dont l’objet fait partie. La frontière disciplinaire, son langage et ses concepts propres vont isoler la discipline par rapport aux autres et par rapport aux problèmes qui chevauchent les disciplines. L’esprit hyper-disciplinaire va devenir un esprit de propriétaire qui interdit toute incursion étrangère dans sa parcelle de savoir. On sait qu’à l’origine le mot « discipline » désignait un petit fouet qui servait à s’auto-flageller, permettant donc l’autocritique ; dans son sens dégradé, la discipline devient un moyen de flageller celui qui s’aventure dans le domaine des idées que le spécialiste considère comme sa propriété.

        

        
          L’œil extra-disciplinaire

          L’ouverture est pourtant nécessaire. Il arrive même qu’un regard naïf d’amateur, étranger à la discipline, voire à toute discipline, résolve un problème dont la solution était invisible au sein de la discipline. Le regard naïf, qui ne connaît évidemment pas les obstacles que la théorie existante met à l’élaboration d’une nouvelle vision, peut, souvent à tort, mais parfois à raison, se permettre cette vision. Ainsi, Darwin, par exemple, était un amateur éclairé ; Lewis Mumford a mis à son crédit son absence de formation universitaire spécialisée, et même son absence d’éducation biologique, sauf à travers sa passion pour les animaux et sa collection de coléoptères. Et Mumford conclut : « Étant donné cette absence de fixation et d’inhibition scolaires, rien n’empêchait l’éveil de Darwin à chaque manifestation de l’environnement vivant. » De même, le météorologue Wegener, en regardant naïvement la carte de l’Atlantique-Sud, avait remarqué que l’Afrique de l’Ouest et le Brésil s’ajustaient l’un à l’autre. Relevant des similitudes de faune et de flore, fossiles et actuelles, de part et d’autre de l’océan, il avait élaboré, en 1912, la théorie de la dérive des continents : celle-ci, longtemps refusée par les spécialistes, parce que « théoriquement impossible », undenkbar, a été admise cinquante ans plus tard, notamment après la découverte de la tectonique des plaques. Marcel Proust disait : « Un vrai voyage de découverte n’est pas de chercher de nouvelles terres, mais d’avoir un œil nouveau. » Jacques Labeyrie nous a suggéré le théorème suivant, que nous soumettons à vérification : « Quand on ne trouve pas de solution dans une discipline, la solution vient d’en dehors de la discipline. »

        

        
          Empiètements et migrations interdisciplinaires

          Si les cas de Darwin et de Wegener sont exceptionnels, on peut néanmoins dire très rapidement que l’histoire des sciences n’est pas seulement celle de la constitution et de la prolifération des disciplines, mais en même temps celle de ruptures des frontières disciplinaires, d’empiètements d’un problème d’une discipline sur une autre, de circulation de concepts, de formation de disciplines hybrides qui vont finir par s’autonomiser ; enfin c’est aussi l’histoire de la formation de complexes où différentes disciplines vont s’agréger ou s’agglutiner. Autrement dit, si l’histoire officielle de la science est celle de la disciplinarité, une autre histoire, liée et inséparable, est celle des inter-poly-trans-disciplinarités.

          La « révolution biologique » des années 50 est née d’empiètements, de contacts, de transferts entre disciplines aux marges de la physique, de la chimie et de la biologie. Ce sont des physiciens comme Schrödinger qui ont projeté sur l’organisme biologique les problèmes de la thermodynamique et de l’organisation physique. Puis des chercheurs marginaux ont essayé de déceler l’organisation du patrimoine génétique à partir des propriétés chimiques de l’ADN. On peut dire que la biologie moléculaire est née de concubinages « illégitimes ». Elle n’avait aucun statut disciplinaire dans les années 50 et n’en a acquis un en France qu’après les prix Nobel de Monod, Jacob et Lwoff. Cette biologie moléculaire s’est alors autonomisée, puis elle a eu à son tour tendance à se clore, voire à devenir impérialiste, mais ceci, comme dirait Kipling, est une autre histoire…

        

        
          Migrations

          Certaines notions circulent et, souvent, traversent clandestinement les frontières sans être détectées par les « douaniers ». Contrairement à l’idée, fort répandue, qu’une notion n’a de pertinence que dans le champ disciplinaire où elle est née, certaines notions migratrices fécondent un nouveau champ où elles vont s’enraciner, même au prix d’un contresens. B. Mandelbrot va même jusqu’à dire qu’« un des outils les plus puissants de la science, le seul universel, c’est le contresens manié par un chercheur de talent ». De fait, une erreur par rapport à un système de références peut devenir une vérité dans un autre type de système. La notion d’information, issue de la pratique sociale, a pris un sens scientifique précis, nouveau, dans la théorie de Shannon, puis elle a migré dans la biologie pour s’inscrire dans le gène ; là elle s’est associée à la notion de code, issue du langage juridique, qui s’est biologisée dans la notion de code génétique. La biologie moléculaire oublie souvent que sans ces notions de patrimoine, code, information, message, d’origine anthropo-sociomorphe, l’organisation vivante serait inintelligible.

          Plus importants sont les transports de schèmes cognitifs d’une discipline à l’autre : ainsi Claude Lévi-Strauss n’aurait pas pu élaborer son anthropologie structurale s’il n’avait eu de fréquentes rencontres à New York, dans des bars semble-t-il, avec R. Jakobson qui avait déjà élaboré la linguistique structurale ; de plus Jakobson et Lévi-Strauss ne se seraient pas rencontrés s’ils n’avaient pas été l’un et l’autre réfugiés d’Europe, l’un ayant fui quelques décennies auparavant la Révolution russe, l’autre quitté la France occupée par les nazis. Innombrables sont les migrations d’idées, de conceptions, les symbioses et transformations théoriques dues aux migrations de scientifiques chassés des Universités nazies ou staliniennes. C’est la preuve même qu’un puissant antidote à la clôture et à l’immobilisme des disciplines vient des grandes secousses sismiques de l’Histoire (dont celles d’une guerre mondiale), des bouleversements et tourbillons sociaux qui au hasard suscitent des rencontres et des échanges, lesquels permettent à une discipline de diasporer une semence d’où naîtra une nouvelle discipline.

        

        
          Les objets et projets inter- et poly-disciplinaires

          Certaines conceptions scientifiques maintiennent leur vitalité parce qu’elles se refusent à la clôture disciplinaire. Ainsi en est-il de l’histoire de l’école des Annales qui est maintenant extrêmement honorée après avoir occupé un site marginal dans l’Université. L’histoire des Annales s’est constituée dans et par le décloisonnement : elle a opéré une pénétration profonde de la perspective économique et sociologique dans l’histoire ; puis une seconde génération d’historiens y a fait pénétrer profondément la perspective anthropologique, comme en témoignent les travaux de Duby et Le Goff sur le Moyen Âge. L’histoire ainsi fécondée ne peut plus être considérée comme une discipline stricto sensu, c’est une science historique multifocalisée, polydimensionnelle, où les dimensions des autres sciences humaines se trouvent présentes, et où la perspective globale, loin d’être chassée par la multiplicité des perspectives particulières, est requise par celles-ci.

          Certains processus de complexification de champs de recherche disciplinaire font appel à des disciplines très diverses en même temps qu’à la poly-compétence du chercheur : un des cas les plus éclatants est celui de la préhistoire, dont l’objet, à partir des découvertes de Leakey en Afrique australe (1959), a été l’hominisation, processus non seulement anatomique et technique, mais aussi écologique (le remplacement de la forêt par la savane), génétique, éthologique (concernant le comportement), psychologique, sociologique, mythologique (traces de ce qui peut constituer un culte des morts et des croyances en un au-delà). Dans la lignée des travaux de Washburn et de De Vore, le préhistorien d’aujourd’hui (qui se consacre à l’hominisation) se réfère d’une part à l’éthologie des primates supérieurs pour essayer de concevoir comment a pu se faire le passage d’une société primatique avancée aux sociétés hominiennes, et d’autre part à l’ethnologie des sociétés archaïques, point d’arrivée de ce processus. La préhistoire fait de plus en plus appel à des techniques très diverses, notamment pour la datation des ossements et des outils, l’analyse du climat, de la faune et de la flore, etc. En associant ces diverses disciplines à sa recherche, le préhistorien devient poly-compétent, et quand Coppens, par exemple, dresse le bilan de son travail, il en résulte un ouvrage qui traite des multiples dimensions de l’aventure humaine. La préhistoire est aujourd’hui une science poly-compétente et poly-disciplinaire. Cet exemple montre que c’est la constitution d’un objet et d’un projet à la fois inter-disciplinaire, poly-disciplinaire et trans-disciplinaire qui permet de créer l’échange, la coopération, la poly-compétence.

        

        
          Les schèmes cognitifs réorganisateurs

          De même, la science écologique s’est constituée sur un objet et un projet poly- et inter-disciplinaire à partir du moment où non seulement le concept de niche écologique mais celui d’écosystème (union d’un biotope et d’une biocénose) a été créé (Tansley, 1935), c’est-à-dire à partir du moment où un concept organisateur de caractère systémique a permis d’articuler les connaissances les plus diverses (géographiques, géologiques, bactériologiques, zoologiques et botaniques). La science écologique a pu non seulement utiliser les services de différentes disciplines, mais aussi créer des scientifiques poly-compétents ayant de plus la compétence des problèmes fondamentaux de ce type d’organisation.

          L’exemple de l’hominisation et celui de l’écosystème montrent que, dans l’histoire des sciences, il y a des ruptures de clôtures disciplinaires, des dépassements ou des transformations de disciplines par la constitution d’un nouveau schéma cognitif, ce que Hanson appelait la rétroduction. L’exemple de la biologie moléculaire montre que ces dépassements et transformations peuvent s’effectuer par l’invention d’hypothèses explicatives nouvelles, ce que Peirce appelait l’abduction. La conjonction des nouvelles hypothèses et du nouveau schéma cognitif permet des articulations, organisatrices ou structurelles, entre des disciplines séparées et permet de concevoir l’unité de ce qui était alors disjoint.

          Ainsi en est-il du cosmos, qui avait été chassé des disciplines parcellaires, et revient triomphalement avec le développement de l’astrophysique, depuis les observations de Hubble sur la dispersion des galaxies en 1930, la découverte du rayonnement isotrope en 1965, et l’intégration des connaissances microphysiques de laboratoire pour concevoir la formation de la matière et la vie des astres. Dès lors l’astrophysique n’est plus seulement une science née d’une union de plus en plus forte entre physique, micro-physique et astronomie d’observation ; c’est aussi une science qui a fait émerger d’elle-même un schème cognitif cosmologique : celui-ci permet de relier entre elles des connaissances disciplinaires très diverses pour considérer notre Univers et son histoire, et du coup introduit dans la science (en renouvelant l’intérêt philosophique de ce problème clé) ce qui semblait jusque-là relever seulement de la spéculation philosophique.

           

          Il y a enfin des cas d’hybridation extrêmement féconds : peut-être un des moments les plus importants dans l’histoire scientifique tient-il dans les rencontres qui se sont opérées d’abord en pleine guerre dans les années 40, et puis dans les années 50, entre ingénieurs et mathématiciens ; elles ont fait confluer les travaux mathématiques inaugurés par Church et Turing, et les recherches techniques pour créer des machines auto-gouvernées, lesquelles ont conduit à la formation de ce que Wiener a appelé la cybernétique, intégrant la théorie de l’information conçue par Shannon et Weaver, dans le cadre de la compagnie Bell des téléphones. Un véritable nœud gordien de connaissances formelles et de connaissances pratiques s’est alors formé dans les marges entre les sciences et dans les marges entre science et ingénierie. Ce corps d’idées et de connaissances nouvelles s’est développé pour créer le règne nouveau de l’informatique et de l’intelligence artificielle. Son rayonnement s’est diffusé sur toutes sciences, naturelles et sociales. Von Neumann et Wiener sont des exemples typiques de la fécondité d’esprits poly-compétents dont les aptitudes peuvent s’appliquer à des pratiques diverses et à la théorie fondamentale.

        

        
          L’au-delà des disciplines

          Ces quelques exemples, hâtifs, fragmentaires, hachés, dispersés, veulent insister sur l’étonnante variété des circonstances qui font progresser les sciences en brisant l’isolement des disciplines, soit par la circulation des concepts ou des schèmes cognitifs, soit par des empiètements et des interférences, soit par des complexifications de disciplines en champs poly-compétents, soit par l’émergence de nouveaux schèmes cognitifs et de nouvelles hypothèses explicatives, soit enfin par la constitution de conceptions organisatrices qui permettent d’articuler les domaines disciplinaires dans un système théorique commun.

           

          Aujourd’hui, il faut prendre conscience de cet aspect qui est le moins éclairé dans l’histoire officielle des sciences et qui est un peu comme la face obscure de la lune. Les disciplines sont pleinement justifiées intellectuellement à condition qu’elles gardent un champ de vision qui reconnaisse et conçoive l’existence des liaisons et des solidarités. Plus encore, elles ne sont pleinement justifiées que si elles n’occultent pas les réalités globales. Par exemple, la notion d’homme se trouve morcelée entre différentes disciplines biologiques et toutes les disciplines des sciences humaines : le psychisme est étudié d’un côté, le cerveau d’un autre côté, l’organisme d’un troisième, les gènes, la culture, etc. Ces aspects multiples d’une réalité humaine complexe ne peuvent prendre sens que s’ils sont reliés à cette réalité au lieu de l’ignorer. On ne peut certes créer une science unitaire de l’homme, qui elle-même dissoudrait la multiplicité complexe de ce qui est humain. L’important est de ne pas oublier que l’homme existe et n’est pas une illusion « naïve » d’humanistes pré-scientifiques. On arriverait sinon à une absurdité (en fait, on y est déjà arrivé dans certains secteurs des sciences humaines où l’inexistence de l’homme a été décrétée, étant donné que ce bipède n’entre pas dans les catégories disciplinaires).

           

          Une autre conscience, celle de ce que Piaget appelait le cercle des sciences, qui établit l’interdépendance de facto des diverses sciences, est également nécessaire. Les sciences humaines traitent de l’homme, mais celui-ci est, non seulement un être psychique et culturel, mais aussi un être biologique, et les sciences humaines doivent d’une certaine façon être enracinées dans les sciences biologiques, lesquelles doivent être enracinées dans les sciences physiques, aucune de ces sciences n’étant évidemment réductible l’une à l’autre. Toutefois, les sciences physiques ne constituent pas le socle ultime et primitif sur lequel s’édifient toutes les autres ; ces sciences physiques, pour fondamentales qu’elles soient, sont aussi des sciences humaines dans le sens où elles apparaissent dans une histoire humaine et dans une société humaine. L’élaboration du concept d’énergie est inséparable de la technicisation et de l’industrialisation des sociétés occidentales au 19e siècle. Donc, dans un sens, tout est physique, mais en même temps, tout est humain. Le grand problème est donc de trouver la voie difficile de l’entre-articulation entre des sciences qui ont chacune, non seulement leur langage propre, mais des concepts fondamentaux qui ne peuvent pas passer d’un langage à l’autre.

        

        
          Le problème du paradigme

          Enfin, il faut être conscient du problème du paradigme. Un paradigme règne sur les esprits parce qu’il institue les concepts souverains et leur relation logique (disjonction, conjonction, implication, etc.) qui gouvernent de façon occulte les conceptions et les théories scientifiques qui s’effectuent sous son empire. Or, aujourd’hui émerge, de façon éparse, un paradigme cognitif qui commence à pouvoir établir des ponts entre des sciences et des disciplines non communicantes. En effet, le règne du paradigme d’ordre par exclusion du désordre (qu’exprimait la conception déterministe-mécaniste de l’Univers) s’est fissuré en de nombreux endroits. Dans différents domaines, la notion d’ordre et la notion de désordre demandent de plus en plus instamment, en dépit des difficultés logiques que cela pose, à être conçues de façon complémentaire et non plus seulement antagoniste : la liaison est apparue sur le plan théorique chez von Neumann (théorie des automates auto-reproducteurs) et von Foerster (order from noise) ; elle s’est imposée dans la thermodynamique de Prigogine, montrant que des phénomènes d’organisation apparaissent dans des conditions de turbulence ; elle s’implante sous le nom de chaos en météorologie, et l’idée de chaos organisateur est devenue physiquement centrale à partir des travaux et réflexions de David Ruelle. Ainsi, de différents horizons, arrive l’idée qu’ordre, désordre et organisation doivent être pensés ensemble. La mission de la science n’est plus de chasser le désordre de ses théories, mais de le traiter. Elle n’est plus de dissoudre l’idée d’organisation, mais de la concevoir et de l’introduire pour fédérer des disciplines parcellaires. Voilà pourquoi un nouveau paradigme est, peut-être, en train de naître…

        

        
          L’éco-disciplinaire et le méta-disciplinaire

          Revenons sur les termes d’inter-disciplinarité, de multi- ou poly-disciplinarité et de trans-disciplinarité difficiles à définir parce qu’ils sont polysémiques et flous. Par exemple, l’inter-disciplinarité peut signifier purement et simplement que différentes disciplines se mettent à une même table, comme les différentes nations se rassemblent à l’ONU sans pouvoir faire autre chose que d’affirmer chacune ses propres droits nationaux et ses propres souverainetés par rapport aux empiètements du voisin. Mais inter-disciplinarité peut vouloir dire aussi échange et coopération, ce qui fait que l’inter-disciplinarité peut devenir quelque chose d’organique. La poly-disciplinarité constitue une association de disciplines en vertu d’un projet ou d’un objet qui leur est commun ; tantôt les disciplines y sont appelées comme techniciennes spécialistes pour résoudre tel ou tel problème, tantôt au contraire elles sont en profonde interaction pour essayer de concevoir cet objet et ce projet, comme dans l’exemple de l’hominisation. En ce qui concerne la trans-disciplinarité, il s’agit souvent de schèmes cognitifs qui peuvent traverser les disciplines, parfois avec une virulence telle qu’elle les met en transe. En fait, ce sont des complexes d’inter-, de poly- et de trans-disciplinarité qui ont opéré et qui ont joué un rôle fécond dans l’histoire des sciences ; il faut retenir les notions clés qui y sont impliquées, c’est-à-dire coopération, et mieux, articulation, objet commun, et encore mieux, projet commun.

          Enfin, ce n’est pas seulement l’idée d’inter- et de trans-disciplinarité qui est importante. Nous devons « écologiser » les disciplines, c’est-à-dire tenir compte de tout ce qui y est contextuel, y compris les conditions culturelles et sociales, c’est-à-dire voir dans quel milieu elles naissent, posent des problèmes, se sclérosent, se métamorphosent. Il faut aussi du méta-disciplinaire, le terme « méta » signifiant dépasser et conserver. On ne peut pas briser ce qui a été créé par les disciplines ; on ne peut pas briser toute clôture, il en est du problème de la discipline, du problème de la science comme du problème de la vie : il faut qu’une discipline soit à la fois ouverte et fermée.

          En conclusion, à quoi serviraient tous les savoirs parcellaires, sinon à être confrontés pour former une configuration répondant à nos attentes, à nos besoins et à nos interrogations cognitives ? Il faut penser aussi que ce qui est au-delà de la discipline est nécessaire à la discipline pour qu’elle ne soit pas automatisée et finalement stérilisée, ce qui nous renvoie à un impératif cognitif formulé déjà il y a trois siècles par Blaise Pascal, justifiant les disciplines tout en ayant un point de vue méta-disciplinaire : « Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties. »

          Il invitait en quelque sorte à une connaissance en mouvement, à une connaissance en navette qui progresse en allant des parties au tout et du tout aux parties, ce qui est notre ambition commune.
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            Une première version de ce texte a été publiée dans Carrefour des sciences, Actes du colloque du CNRS « Interdisciplinarité », CNRS, Paris, 1990.

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        ANNEXE 3
      

      
        Immigration, intégration
      

      
        

      

      
      IL Y A EU CERTES des difficultés et de très grandes souffrances et humiliations subies par les immigrés, vivant à la fois accueil, acceptation, amitié, et refus, rejet, mépris, insultes. Des réactions locales xénophobes, la permanence d’un très virulent antisémitisme n’ont pu toutefois empêcher le processus de francisation, et, en deux et au plus trois générations, les Italiens, Espagnols, Polonais, juifs laïcisés de l’Est et de l’Orient méditerranéen se sont trouvés intégrés jusque dans et par le brassage du mariage mixte. Ainsi, en dépit de puissants obstacles, la machine à franciser laïque et républicaine a admirablement fonctionné pendant un demi-siècle.

        Est-elle rouillée aujourd’hui ? Rencontre-t-elle des problèmes nouveaux qu’elle ne peut résoudre ? Ces questions se posent avec de plus en plus d’insistance.

        
          Les difficultés nouvelles

          Il y a eu, avons-nous vu, une mutation dans la francisation quand celle-ci, au début du siècle, s’est effectuée non plus en provincialisant des territoires, mais en nationalisant des immigrés. Aujourd’hui, de nouvelles conditions semblent devoir appeler une seconde mutation.

          Tout d’abord il y a l’exotisme de religion ou de peau chez de nombreux immigrés, venus des Balkans, du Maghreb, d’Afrique noire, d’Asie (Pakistan, Philippines, Chine). Il faut toutefois remarquer que la religion des immigrés cesse d’être un obstacle dès qu’il y a acceptation de la laïcité de la vie publique française, condition sine qua non de l’intégration, et cela a été le fait des juifs et des musulmans des précédentes générations, qui, comme les catholiques, ont pu garder à titre privé leur foi religieuse sans contrevenir aux lois de la cité. Il faut remarquer aussi que les Noirs des Territoires d’outre-mer sont déjà entrés dans la nationalité française, de même que des Vietnamiens et des Chinois. Mais l’amplification du flux doit nous amener à concevoir qu’un caractère multi-ethnique et multiracial élargi devient un constituant nouveau de l’identité française, qui, comme déjà celle des pays d’Amérique du Nord et du Sud, va comporter en elle la possibilité d’intégrer dans son principe tous les constituants ethniques de la diversité planétaire.

          En second lieu, nous sommes entrés dans une période de crise d’identité aux multiples visages. La double identité, provinciale et nationale, cesse d’être vécue de façon paisible dès lors qu’un grand courant d’homogénéisation civilisationnelle, porté par le déferlement techno-économique sur la planète, menace la première identité. D’où les réactions provincialistes de défense linguistique, culturelle et économique, voire les virulences devenant nationalistes pour sauvegarder l’identité menacée. Un tel problème se pose également, bien que de façon différente, chez des immigrés qui veulent à la fois bénéficier de la modernité occidentale sans y dissoudre leur identité. Il ressort que l’identité française doit demeurer une double identité, et respecter désormais de façon attentive, y compris pour les Français eux-mêmes, les diversités ethniques/ culturelles, ce qui entraîne un dépassement du « jacobinisme ».

          En troisième lieu, le problème de la francisation se pose aujourd’hui dans le contexte d’une crise de la civilisation urbaine moderne. Le développement de l’agglomération et de la suburbanisation au détriment de la cité, la perte des solidarités et des convivialités, l’atomisation des individus, la chronométrisation de la vie, tout cela, qui frappe l’ensemble de la population française, encourage chez les récents immigrés le repli ghettoïque, la sauvegarde des solidarités d’origine, voire des liens tribaux, et cela favorise chez les adolescents des suburbes, qui, français d’origine ou non, constituent le maillon le plus faible de notre société, la formation de bandes souvent ethniquement fermées sur elles-mêmes, ce qui provoque autant de freins supplémentaires à l’intégration. De toute façon, la crise de la vie urbaine favorise les agressivités et les rejets qui, comme toujours, se fixent sur des boucs émissaires marginaux et allogènes ; ainsi se fortifie la boucle causale où les hostilités s’entre-nourrissent les unes les autres.

          En quatrième lieu, les tensions extrêmes qui, depuis la guerre d’Algérie jusqu’à la guerre du Golfe et le nouveau terrorisme intégriste, renaissent périodiquement entre le monde arabo-islamique et le monde européo-occidental, ne sont près d’être apaisées tant que la crise du Moyen-Orient, avec notamment le problème israélo-palestinien, pèse de façon damocléenne sur notre avenir. Ce n’est pas parce qu’il n’y a pas eu conflit ouvert entre « communautés » en France durant la guerre du Golfe que tout est paisible à l’intérieur des esprits ; une tension muette, mais craintive ou haineuse de part et d’autre, constitue une barrière invisible et forte à l’approfondissement de l’intégration des populations d’origine arabo-islamique. Le cas de Khaleb Kelkal illustre l’oscillation, chez bien des jeunes beurs pourtant nés en France, entre intégration, délinquance, terrorisme.

          Enfin, la crainte de la ruée des immigrants pauvres du Sud et de l’Est dans une société vouée au chômage et menacée de crise crée un climat apte à favoriser les rejets aveugles. De toute façon, si les économies occidentales demeurent prospères, il faut s’attendre à un accroissement des poussées migratoires anciennes et à l’apparition de poussées migratoires nouvelles. Ce qui pose le problème : le processus de francisation peut-il s’amplifier au moment même où tant de conditions psychologiques, sociales et économiques sont défavorables ?

        

        
          Aux couleurs de la France

          Tout d’abord, retirons tout critère quantitatif abstrait qui déterminerait le taux d’immigrants qu’une culture peut intégrer. Une culture forte peut assimiler un très grand nombre d’immigrés. Ainsi, depuis le début de ce siècle, une Catalogne de 2 millions d’habitants a pu « catalunyer » 6 millions de non-Catalans. La force de la culture catalane était d’être une culture urbaine, dont la langue était parlée par la bourgeoisie et l’intelligentsia, et non une culture folklorique résiduelle des campagnes. La culture française est très forte. C’est une culture de villes, et qui comporte un système éducatif généralisé et puissant. C’est une culture publique et civique de caractère laïque, et c’est cette laïcité qui seule est capable d’intégrer politiquement et intellectuellement, donc d’accepter et accueillir les diversités ethniques. C’est la culture laïque qui constitue à la fois un des caractères les plus originaux de la France et la condition sine qua non de l’intégration de l’étranger.

          Mais nous devons cesser de lier indissolublement jacobinisme et laïcité. Il faut au contraire lier l’abandon du jacobinisme à la régénération de la laïcité. Dès lors notre culture peut ouvrir davantage son universalité potentielle et accepter l’idée d’une France multi-ethnique et multiraciale qui, en s’ouvrant aux diverses couleurs de peau, demeurera aux couleurs de la France.

          Fondés par une minorité anglo-saxonne puritaine, les États-Unis, qui voient déferler sur eux les plus grands flux migratoires planétaires et qui assistent en leur sein à la promotion progressive du peuple noir et des Hispanophones, n’ont nullement perdu leur métabolisme national, qui est fondé sur les principes de leur Constitution, sur le rêve américain de réussite, et sur l’unification des mœurs, goûts, gestes, façons de parler qu’ont répandus le cinéma et la télévision. L’Amérique dispose d’une culture forte, qui lui est spécifique, et qui lui permet, en dépit d’énormes désordres, violences et iniquités, de métaboliser des immigrants de toutes origines et fabriquer des Américains. La France est différente, mais son statut se trouve entre celui des autres pays européens qui, longtemps pays d’émigrants, ne savent pas intégrer leurs immigrés, et celui des États-Unis, pays d’immigration par nature.

          Le problème n’est donc pas, dans son principe, celui de la quantité d’immigrants. Le problème est celui du maintien de la force de la culture et de la civilisation françaises. Il est inséparable du problème à la fois fondamental et multidimensionnel que pose le devenir de la société française.

          Nous avons dit que la culture urbaine et l’éducation sont des facteurs fondamentaux de la francisation des immigrés. Mais la ville est en crise, l’éducation se sclérose. Le délabrement de civilisation est à la fois le problème de fond de notre civilisation et le problème de fond de la francisation.

          Une culture forte peut intégrer, mais dans des conditions de développement, non de crise économique et morale. Tout est lié aujourd’hui : politique, économie, civilisation. On commence à voir le lien entre ville/ banlieues/ logement/ atomisation/ jeunes/ drogues/ immigrés/ chômeurs, bien que chacun de ces problèmes comporte sa spécificité.

          Avicenne, à la suite d’Hippocrate, disait qu’il faut traiter les causes d’une maladie et non ses symptômes. Mais il disait aussi que, quand le malade est au plus mal, il faut traiter d’urgence les symptômes. Aussi, il est aujourd’hui nécessaire de réduire les symptômes (logements, crédits, loisirs, sports, etc.), mais il ne faut pas pour autant oublier les problèmes de fond, qui nécessitent l’élaboration d’une politique de civilisation.

          Une politique de civilisation, comme nous l’avons indiqué1, viserait à régénérer les cités, à régénérer l’éducation ; elle viserait à réanimer les solidarités et à susciter ou ressusciter des convivialités. Ces quelques orientations ne formulent pas des solutions, elles indiquent la nécessité de penser ces problèmes de fond, qui demeurent d’autant plus en creux qu’ils sont recouverts de paroles creuses ; elles indiquent une direction.

          Il ne faut pas exclure l’hypothèse que nous soyons submergés par des crises en chaîne, et qu’alors des régressions économiques, sociales, politiques entraîneraient l’arrêt de la francisation. À l’inverse, une progression économique, sociale ou politique comporterait d’elle-même la poursuite de la francisation.

          Enfin, il est nécessaire de situer le problème de l’immigration dans son contexte européen. Tous les pays d’Europe sont aujourd’hui en crise démographique, tous les pays occidentaux et nordiques comptent des populations immigrées. Le modèle français de naturalisation et d’intégration scolaire pourrait donc devenir un modèle européen, qui permettrait à l’Europe de rajeunir démographiquement et d’assumer sa nouvelle et future condition de province planétaire. De plus il est possible d’envisager une citoyenneté européenne, qui permettrait aux immigrants de provincialiser leur pays d’origine extra-européen, tout en accédant à une multi-identité nouvelle. Et même au sein de cette conception européenne, l’originalité française demeurera, puisque, répétons-le, l’histoire de France se confond avec l’histoire de la francisation.

          Ici encore, la prospection d’un avenir nécessite le retour aux sources. D’où notre conviction : continuer la France millénaire, la France révolutionnaire, la France républicaine, la France universaliste, c’est aussi continuer la francisation. C’est continuer l’originalité française dans l’intégration européenne. Mais une telle continuation nécessiterait une profonde régénération de civilisation. La route sera longue, difficile, aléatoire, et il y aura encore du sang et des larmes.

        

        

      
        

        
        1. 

          
            Cf. Edgar Morin et Sami Naïr, Une politique de civilisation, Arléa, 1997.

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        ANNEXE 4
      

      
        La notion de sujet
      

      
        

      

      
        
          « Agir, vivre, conserver son être, ces trois mots signifient la même chose. »

          SPINOZA

        

        
           

          « La substance vivante est l’être qui est sujet en vérité. »

          HEGEL

        

      

      
        C’EST UNE NOTION à la fois évidente et mystérieuse. C’est une évidence tout à fait banale dès que quelqu’un dit « je ». Presque toutes les langues ont cette première personne du singulier ; si elles n’ont pas le pronom, elles ont du moins, comme en latin, le verbe à la première personne du singulier. Et il y a la deuxième évidence réflexive mise au jour par Descartes : Je ne peux pas douter que je doute, donc je pense. Si je pense, donc je suis, c’est-à-dire j’existe à la première personne comme sujet. Alors surgit le mystère : qu’est-ce que ce « je » et ce « suis » qui n’est pas simplement « est » ?

        Est-ce une apparence secondaire ou une réalité fondamentale ? Pour toute une tradition philosophique c’est une réalité fondamentale. Il semble qu’il en soit de même quand Moïse demande à l’Être qui lui apparaît sous la forme d’un buisson ardent : « Mais qui donc es-tu ? » La réponse, enfin telle qu’elle est traduite en français, est : « Je suis celui qui suis » ou « Je suis qui je suis ». C’est dire que le Dieu de Moïse est la subjectivité absolue.

        Mais d’autre part, dès qu’on essaie de considérer de façon déterministe la société et l’individu, alors le sujet s’évanouit.

        De fait, notre esprit est coupé en deux, selon qu’il regarde le monde tantôt de façon réflexive ou compréhensive, tantôt de façon scientifique et déterministe. Le sujet apparaît à la réflexion sur soi-même et selon un mode de connaissance intersubjectif, de sujet à sujet, que l’on peut appeler compréhension. Par contre il s’éclipse dans la connaissance déterministe, objectiviste, réductionniste sur l’homme et la société. La science a en quelque sorte expulsé le sujet des sciences humaines dans la mesure où son principe déterministe et réducteur s’y est propagé. Le sujet a été chassé de la psychologie, chassé de l’histoire, chassé de la sociologie, et on peut dire que le trait commun aux conceptions d’Althusser, Lacan, Lévi-Strauss a été de vouloir liquider le sujet humain.

        Toutefois il y a eu chez des penseurs de l’ère structuraliste un retour tardif du sujet, comme chez Foucault, chez Barthes, mais ce fut un retour existentiel, accompagnant le retour de l’éros, le retour de la littérature, et non un retour du sujet au sein de la théorie.

        Ce que je voudrais proposer, c’est une définition du sujet qui parte non pas de l’affectivité, non pas du sentiment, mais d’une base bio-logique.

        Pour cette définition, il faut admettre un certain nombre d’idées qui aujourd’hui commencent à s’introduire dans le champ scientifique. Tout d’abord l’idée d’autonomie inséparable de l’idée d’auto-organisation.

        L’autonomie dont je parle n’est plus une liberté absolue émancipée de toute dépendance, mais une autonomie qui dépend de son environnement, qu’il soit biologique, culturel ou social. Ainsi un être vivant, pour sauvegarder son autonomie, travaille, dépense de l’énergie, et doit évidemment se nourrir en énergie dans son milieu, dont il dépend. Nous autres, êtres culturels et sociaux, nous ne pouvons être autonomes qu’à partir d’une dépendance originelle à l’égard d’une culture, à l’égard d’un langage, à l’égard d’un savoir. L’autonomie est possible non pas en termes absolus mais en termes relationnels et relatifs.

        Deuxièmement il nous faut le concept d’individu comme préalable au concept de sujet. Or la notion d’individu n’est pas absolument fixe et stable. Comme vous le savez il y a eu dans l’histoire de la pensée biologique deux tendances contraires : l’une pour qui la seule réalité est l’individu parce que physiquement on ne voit que des individus, jamais une espèce, l’autre pour qui la seule réalité c’est l’espèce puisque les individus n’en sont que des échantillons éphémères. Selon un certain regard l’individu s’évanouit, selon un autre regard l’espèce s’évanouit. Ces deux visions se nient l’une l’autre. Mais je crois qu’on doit faire pour ces deux visions la même chose que Niels Bohr faisait pour l’onde et le corpuscule : ce sont deux notions apparemment antagonistes mais qui sont complémentaires pour rendre compte d’une même réalité.

        Voici donc une vision qui nous amène à chercher un lien complexe entre individu et espèce, et on peut appliquer le même raisonnement à la relation individu/ société.

        Du point de vue biologique, l’individu est le produit d’un cycle de reproduction, mais ce produit est lui-même producteur dans ce cycle puisque c’est l’individu qui, en s’accouplant à un individu d’un autre sexe, produit ce cycle. Nous sommes donc à la fois produits et producteurs. De même, à considérer le phénomène social, ce sont les interactions entre individus qui produisent la société, mais la société avec sa culture, avec ses normes, rétroagit sur les individus humains et les produit en tant qu’individus sociaux dotés d’une culture.

        Ainsi, nous avons maintenant une notion assez complexe de l’autonomie, de l’individu ; il nous manque la notion de sujet. Pour arriver à cette notion de sujet, il faut penser que toute organisation biologique nécessite une dimension cognitive. Les gènes constituent un patrimoine héréditaire de nature cognitive/ informationnelle et c’est ce patrimoine de savoir qui programme le fonctionnement de la cellule. De même, qu’il soit ou non doté d’un système neuro-cérébral, l’être vivant extrait des informations de son environnement et exerce une activité cognitive inséparable de sa pratique d’être vivant. Autrement dit, la dimension cognitive est indispensable à la vie.

        Cette dimension cognitive peut être appelée computationnelle. La computation est le traitement de stimuli, de données, de signes, de symboles, de messages, peu importe, qui nous permet d’agir et de connaître aussi bien dans l’univers extérieur que dans notre univers intérieur.

        Et ceci est capital : la nature de la notion du sujet tient à la nature singulière de sa computation, inconnue de tous les ordinateurs artificiels que nous pouvons fabriquer. Cette computation de l’être individuel est une computation que chacun fait de lui-même, par lui-même et pour lui-même. C’est un computo. Le computo est l’acte par lequel le sujet se constitue en se mettant au centre de son monde pour le traiter, le considérer, y accomplir tous les actes de sauvegarde, protection, défense, etc.

        Je dirai donc que la première définition du sujet serait l’égocentrisme au sens littéral du terme : se mettre au centre de son monde. Du reste le « je », comme on l’a souvent remarqué, est le pronom que n’importe qui peut dire mais que nul ne peut dire à ma place. Le « je » est l’acte d’occupation d’un site devenant centre du monde. Et là-dessus je dirai qu’il y a un principe « logiciel » d’identité qui peut se résumer dans la formule : « je suis moi ». « Je », c’est l’acte d’occupation du site égocentrique ; « moi », c’est l’objectivation de l’être qui occupe ce site. « Je suis moi » est le principe qui permet d’établir la différence entre le « je » (subjectif) et le « moi » (sujet objectivé) et en même temps leur indissoluble identité. Autrement dit l’identité du sujet comporte un principe de distinction, de différenciation et de réunification. Ce principe assez complexe est absolument nécessaire car il permet tout traitement objectif de soi-même. Si une bactérie traite ses molécules, elle les traite comme des objets, mais elle les traite comme des objets lui appartenant. Et elle les traite d’elle-même pour elle-même.

        Voici donc un principe qui par cette séparation/ réunification du « je » subjectif et du « moi » objectif permet effectivement toutes opérations. Ce principe comporte la capacité à se référer à la fois à soi (auto-référence) et au monde extérieur (exo-référence), donc à faire la distinction avec ce qui est extérieur à soi. « Auto-exo-référence » veut dire que je peux faire la distinction entre le « moi » et le « non-moi », le « je » et le « non-je », ainsi qu’entre le « moi » et les autres « moi », le « je » et les autres « je ». Et du reste, nous humains, nous avons deux niveaux de subjectivité : nous avons notre subjectivité cérébrale, mentale, c’est celle dont je vais parler, et nous avons la subjectivité de notre organisme, que notre système immunologique protège. Le système immunologique opère la distinction entre le « soi » et le « non-soi », c’est-à-dire les entités moléculaires qui n’ont pas la carte d’identité singulière de l’individu et qui sont rejetées, chassées, combattues, tandis que celles qui ont la carte d’identité sont acceptées, reconnues et protégées. Donc, la distinction radicale immédiate du « soi », du « non-soi », du « je » et des « autres » distribue en même temps les valeurs : tout ce qui relève du « moi », du « soi », du « je » est valorisé, et doit être protégé, défendu ; le reste est indifférent ou est combattu. Voici le premier principe d’identité du sujet qui permet l’unité subjective/ objective du « je suis moi » et la distinction entre l’extérieur et l’intérieur.

        Il y a un deuxième principe d’identité, inséparable, qui est : « je » reste le même en dépit des modifications internes du « moi » (changement de caractère, d’humeur) et du « soi » (modifications physiques dues à l’âge). En effet l’individu se modifie somatiquement de la naissance à la mort. Toutes ses molécules sont plusieurs fois remplacées ainsi que la plupart de ses cellules. Il y a d’extrêmes modifications au sein du « moi » et j’y viendrai. En dépit de tout cela le sujet reste le même. Il dit simplement : « j’étais enfant », « j’étais en colère », mais c’est toujours le même « je » alors que les caractères extérieurs ou psychiques de l’individualité se modifient. Voici donc le deuxième principe d’identité, cette permanence de l’auto-référence en dépit des transformations et à travers les transformations.

        Là-dessus on va arriver à un troisième et à un quatrième principe : un principe d’exclusion et un principe d’inclusion qui sont liés de façon inséparable. Le principe d’exclusion peut s’énoncer ainsi : si n’importe qui peut dire « je », personne ne peut le dire à ma place. Donc le « je » est unique pour chacun. Nous le voyons dans le cas de deux jumeaux homozygotes, il n’y a aucune singularité somatique qui les différencie, ils sont exactement identiques génétiquement, mais ce sont non seulement deux individus, mais deux sujets distincts. Ils ont beau avoir une complicité, un code commun, des intuitions mutuelles, aucun des jumeaux ne dit « je » à la place de l’autre. Ça c’est le principe d’exclusion.

        Le principe d’inclusion lui est à la fois complémentaire et antagoniste. Je peux inscrire un « nous » dans mon « je », comme je peux inclure mon « je » dans un « nous » : ainsi je peux introduire dans ma subjectivité et mes finalités les miens, mes parents, mes enfants, ma famille, ma patrie. Je peux inclure dans mon identité subjective celle (celui) que j’aime et vouer mon « je » à l’amour soit de la personne aimée, soit de la patrie commune. Il y a évidemment antagonisme entre inclusion et exclusion. Vous avez par exemple les mères qui se sacrifient pour leur progéniture et qui donnent leur vie pour la sauver, et vous avez celles qui abandonnent ou mangent leurs enfants pour se sauver elles-mêmes. Vous avez le patriote qui va se sacrifier pour sa patrie, vous avez le déserteur qui veut sauver sa peau. Autrement dit, nous avons tous en nous ce double principe qui peut être diversement modulé, distribué ; autrement dit, le sujet oscille entre l’égocentrisme absolu et le dévouement absolu.

        Le principe d’inclusion est non moins fondamental que les autres principes. Il suppose, pour les humains, la possibilité de communication entre les sujets d’une même espèce, d’une même culture, d’une même langue, d’une même société.

        De plus, il y a la prise de possession du sujet par un « sur-moi ». Je prends ici comme image cette thèse de Julian Jaynes dans La Naissance de la conscience dans l’effondrement de l’esprit bicaméral1. Selon sa théorie, les individus des empires de l’Antiquité avaient deux chambres dans leur esprit. Une chambre était celle de leur subjectivité personnelle, de leurs occupations, de leur famille, de leurs enfants, de tout ce qui les concernait en tant qu’individus privés. L’autre chambre était occupée par le pouvoir théocratico-politique, par le roi, par l’empire, et, quand le pouvoir parlait, l’individu-sujet était possédé et obéissait aux injonctions de cette deuxième chambre. Et, selon Jaynes, la conscience naît au moment où une brèche s’ouvre entre les deux chambres, qui peuvent alors communiquer. Alors l’individu sujet peut se dire : « Mais qu’est-ce que la cité, qu’est-ce que la politique ? » et éventuellement devenir citoyen.

        Ici il faut souligner quelque chose de très important : il y a dans le « je suis moi » déjà une dualité implicite : le sujet est dans son moi potentiellement autre tout en étant lui-même. C’est parce que le sujet porte l’altérité en lui-même qu’il peut communiquer avec autrui. C’est parce qu’il est le produit unitaire d’une dualité (reproduction par scission chez les unicellulaires, par rencontre de deux êtres de sexe différent chez la plupart des vivants) qu’il porte en lui l’attraction pour un autre ego. La compréhension permet de considérer autrui non seulement comme ego alter, un autre individu sujet, mais aussi comme alter ego, un autre moi-même avec qui je communique, sympathise, communie. Le principe de communication est donc inclus dans le principe d’identité et il se manifeste dans le principe d’inclusion.

        Il demeure toujours, comme conséquence du principe d’exclusion, une incommunicabilité de ce qu’il y a de plus subjectif en nous, mais grâce au principe d’inclusion et grâce au langage nous pouvons communiquer au moins notre incommunicabilité. Dire : « Vous savez, ma subjectivité est tout à fait incommunicable » confère une certaine communicabilité à l’incommunicabilité.

        On peut donc énoncer que la qualité propre à tout individu sujet ne saurait se réduire à l’égoïsme et permet au contraire la communication et l’altruisme.

        Évidemment le sujet a aussi un caractère existentiel parce qu’il est inséparable de l’individu, lequel vit de façon incertaine, aléatoire et se trouve entre naissance et mort dans un environnement incertain, souvent menaçant ou hostile.

         

        Je peux maintenant me référer à cette idée de Mac Lean sur le cerveau de l’être humain. Ce cerveau est tri-unique ; de même que dans la Trinité divine il y a trois êtres en un qui sont distincts tout en étant le même, de même nous portons en nous un cerveau reptilien ou paléocéphale qui est le siège de nos pulsions les plus élémentaires : l’agressivité, le rut ; nous avons un cerveau mammifère avec le système limbique, qui a permis le développement de l’affectivité ; enfin nous avons le cortex et surtout le néo-cortex qu’a formidablement développé le cerveau d’Homo sapiens et qui est le siège des opérations de la rationalité. Nous avons donc ces trois instances. Ce qui est intéressant c’est qu’il n’y a pas de hiérarchie stable entre les trois : ce n’est pas la raison qui commande les sentiments et qui contrôle les pulsions. Nous pouvons avoir une permutation de hiérarchies et ça peut être l’agressivité qui va utiliser nos capacités rationnelles pour parvenir à ses fins. Il y a une instabilité extraordinaire, une hiérarchie permutante entre les trois instances, mais ce qui est remarquable c’est que le « je » est occupé tantôt par le docteur Jekyll, tantôt par Mister Hyde. Dans les cas de dédoublement de personnalité, vous avez deux personnes tout à fait différentes, qui ont des écritures différentes, qui ont des caractères différents, qui ont parfois même des maladies différentes, et c’est la personne qui domine qui dit « je », c’est-à-dire qui occupe le site du sujet. Et j’ajoute que ce que nous appelons nos changements d’humeur sont des modifications de personnalité. Non seulement nous jouons des rôles sociaux différents, mais nous sommes occupés par des personnalités différentes tout au long de notre vie. Chacun d’entre nous est une société de plusieurs personnalités. Mais il y a ce « je » de la subjectivité, cette sorte de point fixe qui est occupé tantôt par l’une, tantôt par l’autre.

        Quand vous regardez aussi la conception classique du « moi » selon Freud, ce « moi » est né de la dialectique entre le « ça » pulsionnel qui vient des profondeurs biologiques, et le « sur-moi » qui, pour Freud, est l’autorité paternelle mais qui peut se transformer en un « sur-moi » plus large, celui de la patrie, de la société. Ce « moi » est en dialectique incessante avec le « ça » et le « sur-moi ». Là aussi il y a un problème d’occupation. Quand nous sommes possédés par le « sur-moi », nous continuons à dire « je » de la même façon que nous disons « je » quand nous poursuivons des fins purement égoïstes. Vous dites « je » quand vous vous plongez dans des opérations intellectuelles les plus austères et vous dites quand même « je » quand vous vous livrez aux jeux érotiques les plus échevelés.

        Le « je » en tant que « je » émerge tardivement dans l’expérience de l’humanité. Comme vous le savez, les enfants parlent d’eux d’abord à la troisième personne. On peut donner une valeur au moins symbolique à ce que Lacan avait appelé le « stade du miroir », moment très important pour la constitution de l’identité du sujet : il objective un « moi » qui n’est autre que le « je » qui regarde, et la liaison s’opère à ce stade entre l’image objective et l’être subjectif. J’ai, dans mon livre L’Homme et la mort, insisté sur la forte présence du « double » dans l’humanité archaïque : le double, spectre objectif et immatériel de son propre être, l’accompagne sans cesse, et on le reconnaît dans l’ombre, dans le reflet. C’est le double qui se promène dans les rêves alors que le corps reste immobile. Donc ce double est une expérience de vie quotidienne avant d’être le ghost (fantôme) qui va se libérer à la mort pendant que le corps, lui, va se décomposer. Le double est un mode réifié de l’expérience du « je suis moi » où le « moi » prend d’abord la forme justement de cet être jumeau réel mais immatériel. Ce double va s’intérioriser ; dans les sociétés historiques, il va donner naissance à l’âme, l’âme du reste étant très souvent liée au souffle comme chez les Grecs ou les Hébreux. L’« âme » et l’« esprit » sont autant de façons de nommer, de représenter l’intériorité subjective avec des termes qui désignent une réalité objective spécifique. On peut dire de quelqu’un « il n’a pas d’âme » et on comprend ce que ça veut dire. Donc nous avons différents modes de nommer cette réalité subjective qui n’est plus strictement pour nous limitée au « je » et au « moi » mais qui justement dans cette dialectique entre le « je » et le « moi » prend forme d’âme et d’esprit et resurgit avec ce que nous appelons la « conscience ».

        Et c’est ici que la définition du sujet que je vous propose est tout à fait différente de celle qui définit le sujet par la conscience. La conscience, dans ma conception, c’est l’émergence ultime de la qualité de sujet. C’est une émergence réflexive qui permet le retour en boucle de l’esprit sur lui-même. La conscience est la qualité humaine ultime et sans doute la plus précieuse puisque ce qui est ultime est en même temps ce qu’il y a de meilleur et de plus fragile. Et effectivement la conscience est extrêmement fragile et, dans sa fragilité, elle peut souvent se tromper.

        Bien sûr l’affectivité est également pour nous très étroitement liée à la subjectivité. L’affectivité se développe chez les mammifères dont nous avons hérité l’extrême instabilité : les singes, par exemple, ont des humeurs très violentes, passent de la colère à l’apaisement, etc. Nous sommes héritiers de l’affectivité mammifère et nous l’avons développée. L’affectivité est donc humainement liée à l’idée de sujet, mais ce n’en est pas la qualité originaire. Pourtant on croit, faute d’une théorie bio-logique du sujet, que la subjectivité est une composante affective qu’il faut chasser pour arriver à une connaissance correcte. Mais la subjectivité humaine ne se réduit pas plus à l’affectivité qu’elle comporte qu’elle ne se réduit à la conscience.

         

        Maintenant il faut examiner le lien entre l’idée de sujet et l’idée de liberté. La liberté suppose à la fois la capacité cérébrale ou intellectuelle de concevoir et faire des choix, et la possibilité d’opérer ces choix au sein du milieu extérieur. Bien entendu il y a des cas où vous pouvez perdre toute liberté extérieure, être dans une prison mais garder votre liberté intellectuelle.

        Le sujet peut éventuellement disposer de liberté et exercer des libertés. Mais il y a toute une part du sujet qui est non seulement dépendante, mais asservie. Et de plus nous ne savons pas vraiment quand nous sommes libres.

        Alors il y a un premier principe d’incertitude qui serait le suivant : je parle mais quand je parle, qui parle ? Est-ce « je » qui parle seulement ? Est-ce, à travers mon « je », un « nous » qui parle (la collectivité chaude, le groupe, la patrie, le parti auquel j’appartiens), est-ce que c’est un « on » qui parle (la collectivité froide, l’organisation sociale, l’organisation culturelle qui me dicte ma pensée sans que je le sache à travers ses paradigmes, ses principes de contrôle du discours que je subis inconsciemment) ou est-ce un « ça », une machinerie anonyme infra-personnelle, qui parle en me donnant l’illusion de parler de moi-même ? On ne sait jamais à quel point « je » parle, à quel point « je » fais un discours personnel et autonome ou à quel point, sous l’apparence que je crois être personnelle et autonome, je ne fais que répéter des idées imprimées en moi.

        Contrairement aux deux dogmes qui s’opposent, l’un pour qui le sujet n’est rien, l’autre pour qui le sujet est tout, le sujet oscille entre le tout et le rien. Je suis tout pour moi, je ne suis rien dans l’Univers. Le principe d’égocentrisme est le principe par quoi je suis tout, mais puisque tout mon monde se désintégrera à ma mort, par cette mortalité justement, je ne suis rien. Le « je », c’est un privilège inouï et en même temps la chose la plus banale puisque tout le monde peut dire « je ». De même il y a oscillation du sujet entre l’égoïsme et l’altruisme. Dans l’égoïsme je suis tout et les autres ne sont rien, mais dans l’altruisme je me donne, je me dévoue, je suis tout à fait secondaire pour ceux à qui je me donne. L’individu sujet refuse la mort qui l’engloutit, mais est pourtant capable d’offrir sa vie pour ses idées, pour la patrie ou pour l’humanité. Voilà la complexité même de la notion de sujet.

         

        Une très grande part, la part la plus importante, la plus riche, la plus ardente de la vie sociale, relève des relations intersubjectives. Il faut même dire que le caractère intersubjectif des interactions au sein de la société, et qui tisse la vie même de cette société, est capital. Pour connaître ce qui est humain, individuel, inter-individuel et social, il faut lier explication et compréhension. Le sociologue lui-même n’est pas un pur esprit objectif, il fait partie du tissu inter-subjectif. En même temps, il faut reconnaître que tout sujet est potentiellement non seulement acteur, mais auteur, capable de cognition/ choix/ décision. La société n’est pas livrée à seulement ni même principalement à des déterministes matériels, elle est un jeu d’affrontement/ coopération entre individus sujets, entre des « nous » et des « je ».

        En conclusion, le sujet n’est pas une essence, n’est pas une substance, mais n’est pas une illusion. Je crois que la reconnaissance du sujet nécessite une réorganisation conceptuelle qui rompe avec le principe déterministe classique tel qu’on l’utilise encore dans les sciences humaines et notamment sociologiques. Il est évident que dans le cadre d’une psychologie béhavioriste, il est impossible de concevoir un sujet. Donc il faut une reconstruction, il faut les notions d’autonomie/ dépendance, la notion d’individualité, la notion d’auto-production, la conception de la boucle récursive où l’on est à la fois le produit et le producteur. Il faut aussi associer des notions antagonistes comme le principe d’inclusion et le principe d’exclusion. Il faut concevoir le sujet comme ce qui donne unité et invariance à une pluralité de personnages, de caractères, de potentialités. Et c’est pourquoi, si on est sous la domination du paradigme cognitif prévalant dans le monde scientifique, le sujet est invisible et on nie son existence. À l’inverse, dans le monde philosophique, le sujet devient transcendantal, échappe à l’expérience, relève de l’esprit pur, et on ne peut pas concevoir le sujet dans ses dépendances, dans ses faiblesses, dans ses incertitudes. Dans l’un et l’autre cas on ne peut pas penser ses ambivalences, ses contradictions, à la fois sa centralité et son insuffisance, son sens et son insignifiance, son caractère de tout et rien à la fois. Il nous faut donc une conception complexe du sujet.
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            Traduit de l’américain par G. Gaborit de Montjou, PUF, 1994.
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