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          Préface à l’édition de 2010
        

        
          

        

        
          Les vingt années passées depuis la publication de ce livre nous rapprochent de la nécessité de reconnaître notre Terre-Patrie.

          La mondialisation en cours est ce qu’il y a à la fois de pire et de meilleur pour la planète. Le pire. Son développement conduit l’humanité vers de probables catastrophes en chaîne.

          Le vaisseau spatial Terre est propulsé par quatre moteurs incontrôlés : la science, la technique, l’économie, le profit. Leurs effets sont ambivalents. La science a non seulement produit des élucidations et suscité des applications bénéfiques, mais a aussi permis les armes de destruction massive, notamment nucléaires, et a ouvert des possibilités inconnues de manipulation des gènes et des cerveaux humains. La technique, ambivalente par nature, a conduit à asservir les énergies naturelles, mais aussi les êtres humains. L’économie a généré non seulement des richesses inouïes, mais aussi des misères inouïes, et son manque de régulation laisse libre cours au profit, lui-même propulsé et propulseur d’un capitalisme déchaîné hors de tout contrôle, ce qui contribue à la course vers l’abîme.

          À cela se combine l’aggravation de diverses crises enchevêtrées qui favorisent les déferlements idéologico-politico-religieux, lesquels à leur tour intensifient les manichéismes et les haines aveugles, suscitant des hystéries de guerre. Deux barbaries sont désormais alliées. La barbarie venue du fond des âges historiques qui mutile, détruit, torture, massacre, et la barbarie froide et glacée de l’hégémonie du calcul, du quantitatif, de la technique sur les sociétés et les vies humaines.

          L’issue catastrophique du cours actuel des événements est ainsi hautement probable, la probabilité étant définie par : ce qu’un observateur, en un temps et un lieu donnés, peut induire de la continuation des processus en œuvre.

          Aussi peut-on dire que la globalisation constitue le pire qui soit arrivé à l’humanité.

           

          Mais il faut dire également qu’elle en constitue le meilleur.

          Le meilleur, c’est que pour la première fois dans l’histoire humaine sont réunies les conditions d’un dépassement de cette histoire faite de guerres qui ont amplifié le pouvoir destructeur des armes jusqu’à permettre le suicide global de l’humanité.

          Le meilleur, c’est qu’il y ait désormais interdépendance accrue de chacun et de tous – nations, communautés, individus – sur la planète Terre et que se multiplient symbioses et métissages culturels en tous domaines, en dépit des processus d’homogénéisation qui tendent à détruire les diversités.

          Le meilleur, c’est que les menaces mortelles et les problèmes fondamentaux communs aient créé une communauté de destin pour toute l’humanité.

          Le meilleur, c’est que la globalisation ait formé à l’infratexture d’une société-monde.

          Le meilleur, c’est que, dans les conditions de communauté de destin et de possible société-monde, nous puissions envisager la Terre comme patrie, sans que cette patrie nie les patries existantes, mais au contraire qu’elle les englobe et les protège.

           

          Mais la conscience des périls est encore faible et dispersée. Mais la conscience de la nécessité de dépasser l’histoire n’a pas encore émergé. Mais la conscience de la communauté de destin reste déficiente. Mais la conscience d’une Terre-Patrie est encore marginale et disséminée. Mais la globalisation techno-économique empêche la société-monde dont elle a pourtant créé les infratextures. Mais il y a contradiction entre les souverainetés nationales encore absolues et la nécessité d’autorités supranationales pour traiter les problèmes vitaux de la planète.

          Ainsi, effectivement, la mondialisation est à la fois le meilleur (la possibilité d’émergence d’un monde nouveau) et le pire (la possibilité d’autodestruction de l’humanité). Elle porte en elle des périls inouïs. Elle porte en elle des chances inouïes. Elle porte en elle la probable catastrophe. Elle porte en elle une improbable, donc possible, espérance.

          À condition de changer de voie.

          C’est la possibilité de changer de voie que j’examinerai dans un prochain ouvrage : La Voie.

        

      

    

  
    
      
        
          Préface à l’édition de 1996
        

        
          

        

        
          Rien n’a été changé dans ce livre paru en 1993, ce qui signifie que les idées et le diagnostic qui s’y trouvent demeurent pertinents pour ses auteurs1.

          On se bornera, dans cette préface, à porter l’attention sur une source d’incompréhension. Bien que le titre Terre-Patrie soit déjà explicite, des lecteurs ont cru y voir l’apologie d’un cosmopolitisme sans racines et la dévalorisation des patries singulières. Ne reprenons pas ici l’argumentation faite à plusieurs reprises dans le texte : indiquons nettement que nous nous situons au-delà de l’alternative entre patrie concrète et cosmopolitisme abstrait. Nous reconnaissons la validité de tous les enracinements ethniques, culturels, nationaux. Mais nous pensons qu’il est un enracinement antérieur à ceux de toutes les patries, beaucoup plus ample et profond, et qui est celui de notre patrie humaine terrestre. Pourquoi patrie ? Parce qu’il y a patrie partout où il y a à la fois :

          1. identité commune (celle de la nature humaine qui porte en elle une potentialité inouïe de diversités psychologiques, linguistiques, culturelles),

          2. ancêtres mythiques ou réels communs (nous avons véritablement des ancêtres communs qui ont accompli l’aventure de l’hominisation),

          3. communauté de destin (les problèmes de vie et de mort concernant désormais tous les humains dans notre ère planétaire).

          Dès lors, à condition que les patries singulières ne se referment pas les unes contre les autres, elles peuvent accepter la Patrie terrestre et la Patrie terrestre a pour devoir de les englober.

          La difficulté de faire comprendre l’inclusion quasi concentrique des patries comme des poupées russes, et non leur disjonction ou leur antagonisme, tient en fait au mode de pensée qui est imposé dès l’école, et qui apprend à séparer, très peu à relier.

          De même ce mode de pensée ne rend pas apte à comprendre que les processus de mondialisation et de balkanisation sont non seulement antagonistes, mais aussi inséparables (voir p. 93-99 « le double processus, antagoniste et lié, de la solidarisation et de la balkanisation de la planète »). Il ne rend pas apte non plus à comprendre les ambivalences propres à chacun d’eux.

          Ainsi il y a une mondialisation de communications, d’échanges et aussi de civisme planétaire2 qui permet de relier les humains tout en respectant la diversité des cultures, et il y a une mondialisation d’homogénéisation et de mécanisation qui tend à détruire ce trésor que constitue pour l’humanité sa propre diversité3. De même il y a une balkanisation de repli, de refermeture, qui empêche toute conscience commune d’humanité, mais dans cette refermeture même il y a le souci légitime de défense des identités et un processus multiple de sauvegarde des diversités.

           

          Certes les structures mentales ne peuvent être renversées par un livre, mais un livre peut révéler à ceux qui subissent la domination de ces structures qu’il est possible de s’en affranchir.

          Enfin il est une autre source de malentendus, qui proviennent des mêmes structures de pensée, et qui posent en alternative absolue optimisme/pessimisme. Certains voient Terre-Patrie comme un livre naïvement optimiste (l’espoir de civiliser la terre, de sortir de la préhistoire de l’esprit humain et de l’âge de fer planétaire) d’autres comme un livre désespéré (L’Évangile de la perdition). En fait, ce qui est difficile à comprendre pour ceux qui vivent dans la pensée disjonctive – ou espérance ou désespérance, ou optimisme ou pessimisme, ou foi ou doute – c’est l’inséparable dialogique entre ces termes qui sont complémentaires bien qu’antagonistes.

          Ce livre n’a certes rien à voir avec l’espérance niaise qui escamote la tragédie de la vie, de l’histoire, du monde, et qui escamote l’incertitude du futur. Il demande d’affronter cette tragédie et cette incertitude, et de trouver tonus et volonté, justement dans l’Amour, la Poésie (voir ce qui est englobé dans ce mot p. 228-229). L’évangile de la perdition qui y est proposé apporte l’espérance dans la désespérance. Elle correspond à notre propre conception du monde et à notre propre éthique. Mais il n’est nullement nécessaire d’y souscrire pour s’inscrire dans la Terre-Patrie.

        

        
          

          
          1. 

            
              Il est sans doute utile d’éclairer ici, parce que la question fut souvent posée, le rôle d’Anne-Brigitte Kern dans l’élaboration de ce livre. E. M. a sollicité sa collaboration parce qu’il la savait proche d’idées et de sensibilité avec lui. A.-B. K. a donc relu, critiqué, corrigé les divers états du manuscrit que rédigeait E. M., apportant à chaque étape ses remarques critiques et ses suggestions. C’est en considération de cette collaboration continue qu’E. M. a pensé qu’il était juste, plutôt que de mentionner sa contribution dans une note, de porter sa co-signature dans l’ouvrage.

            

            

          
          2. 

            
              Qu’expriment de plus en plus les associations humanitaires internationales comme l’AICF (Action Internationale contre la Faim), les associations de défense des droits de l’homme, comme Amnesty International, les associations de défense des peuples autochtones comme Survival International, les mouvements écologiques internationaux comme Greenpeace, les réunions internationales de protection de la biosphère comme celle de Rio, les rencontres internationales des femmes comme à Pékin, etc.

            

            

          
          3. 

            
              Il faut comprendre que toute culture est le produit de rencontres et d’intégrations d’apports extérieurs à l’intérieur d’elle-même. Une culture vivante sauvegarde son identité en se nourrissant de diversité. Ajoutons que les métissages sont eux-mêmes créateurs de diversité.

            

            

        

      

    

  
    
      
        
          Prologue
        

        
          

        

        
          L’histoire de l’Histoire
        

        
        
            Préhistoire et Histoire

            Pendant des dizaines de milliers d’années, les sociétés « archaïques » de chasseurs-ramasseurs se sont répandues sur les terres. Elles sont devenues étrangères les unes aux autres par la distance, le langage, les rites, les croyances, les mœurs. Elles se sont différenciées, les unes ouvertes et libérales, les autres closes et contraignantes, les unes à l’autorité diffuse ou collective, les autres à l’autorité concentrée. Mais, si diverses qu’elles aient été, elles ont constitué un type fondamental et premier de société d’Homo sapiens1. Pendant plusieurs dizaines de millénaires, cette diaspora de sociétés archaïques, s’ignorant les unes les autres, a constitué l’humanité.

            Le développement des civilisations urbaines/rurales a ignoré puis détruit cette humanité-là. L’extension des sociétés historiques a rejeté les sociétés archaïques dans les forêts et les déserts, où les explorateurs et prospecteurs de l’ère planétaire les découvrent pour bientôt les anéantir. Aujourd’hui, sauf rarissimes exceptions, elles sont définitivement assassinées, sans que leurs assassins aient assimilé la part la plus importante de leurs savoirs millénaires. L’histoire, impitoyable pour les civilisations historiques vaincues, a été atroce sans rémission pour tout ce qui a été préhistorique. La préhistoire ne s’est pas éteinte, elle a été exterminée. Les fondateurs de la culture et de la société d’Homo sapiens sont aujourd’hui définitivement génocidés par l’humanité elle-même qui a progressé ainsi dans le parricide.

             

            L’Histoire naît il y a peut-être dix mille ans, en Mésopotamie, il y a quatre mille ans en Égypte, il y a deux mille cinq cents ans dans la vallée de l’Indus, et dans la vallée du Haung Po en Chine. Dans une formidable métamorphose sociologique, les petites sociétés sans agriculture, sans État, sans ville, sans armée font place à des cités, royaumes et empires de plusieurs dizaines de milliers, puis centaines de milliers et millions de sujets, avec agriculture, villes, État, division du travail, classes sociales, guerre, esclavage, puis grandes religions et grandes civilisations.

            L’Histoire, c’est le surgissement, la croissance, la multiplication et la lutte à mort des États entre eux ; c’est la conquête, l’invasion, l’asservissement, et c’est la résistance, la révolte, l’insurrection ; c’est batailles, ruines, coups d’État et conspirations ; c’est le déferlement de la puissance et de la force, c’est la démesure du pouvoir ; c’est le règne terrifiant de grands dieux assoiffés de sang ; c’est l’asservissement de masse et le massacre de masse ; c’est l’édification de palais, temples, pyramides grandioses, c’est le développement des techniques et des arts ; c’est l’apparition et le développement de l’écriture2 ; c’est le commerce par mer et par terre des marchandises, puis des idées ; c’est aussi ici et là un message de pitié et de compassion, ici et là une pensée qui interroge le mystère du monde.

            L’Histoire, c’est le bruit et la fureur, mais en même temps la constitution de grandes civilisations, qui se veulent éternelles et seront toutes mortelles. Ainsi en fut-il de l’Égypte pharaonique, de l’Assyrie, de Babylone, de l’empire minoen, des Dravidiens, des Étrusques, des Olmèques, d’Athènes, des Perses, de Rome, des Mayas, des Toltèques, des Zapotèques, de Byzance, d’Angkor, des Aztèques, des Incas, des Sassanides, des Ottomans, des Habsbourg, du Troisième Reich, de l’URSS… Alors que l’Empire romain ne dura que quelques siècles, seuls ont persisté, durant des millénaires, en dépit des invasions et renversements de dynasties, deux foyers stables de civilisation, l’Indien et surtout le Chinois.

             

            L’histoire traditionnelle nous a conté le bruit et la fureur des batailles, coups d’État, ambitions démentes. Elle s’est mise à la crête des vagues et tourbillons, là où la « nouvelle histoire » n’a vu que l’écume événementielle. Cette nouvelle histoire, aujourd’hui fort vieillie, a cru déceler la vérité du devenir dans le déterminisme économico-social. Puis elle a commencé à se faire ethnographique, polydimensionnelle. Aujourd’hui, l’événement et l’aléa, qui ont fait irruption partout dans les sciences physiques et biologiques, reviennent dans les sciences historiques. Ce n’est plus l’écume, mais ce sont les chutes, les rapides, les changements de cap du torrent historique.

            Événementielle, économico-sociale, ethnographique, et parfois déjà polydimensionnelle, l’histoire des historiens doit aussi devenir anthropologique. L’anthropologie historique devrait considérer les ordres, désordres, organisations qui s’opposent, se combinent, se mêlent au cours des temps historiques en corrélation avec les puissances d’ordre-désordre-organisation propres à l’esprit/cerveau d’Homo sapiens-demens. Elle devrait considérer les diverses formes d’organisation sociale apparues dans le temps historique, depuis l’Égypte pharaonique, l’Athènes de Périclès, jusqu’aux démocraties et aux totalitarismes contemporains, comme des émergences de virtualités anthropo-sociales. Elle devrait considérer les guerres, les massacres, l’esclavage, le meurtre, la torture, les fanatismes, ainsi que la foi, ses élans sublimes, la philosophie, comme des actualisations de virtualités anthropologiques. Elle considérerait les individualités – d’Aknaton, Périclès, Alexandre de Macédoine à Napoléon, Staline, Hitler, de Gaulle – comme la concrétisation, l’actualisation des potentialités d’Homo sapiens-demens.

            Il nous faudrait une histoire multidimensionnelle et anthropologique, comportant ses ingrédients de bruit et de fureur, de désordre et de mort. L’histoire des historiens est en retard anthropologique sur les tragiques grecs, les élisabéthains, et singulièrement Shakespeare, qui ont montré que les tragédies de l’Histoire étaient les tragédies de la passion, de la démesure, de l’aveuglement humains.

            Grandeur, horreur. Sublimités, atrocités. Splendeurs, misères. Les réalités ambivalentes et complexes de la « nature humaine3 » s’expriment de façon fabuleuse dans l’Histoire, dont l’aventure continue, se déploie, s’exaspère dans l’ère planétaire où nous sommes toujours. Aujourd’hui, le destin de l’humanité nous pose avec une insistance extrême la question clé : pouvons-nous sortir de cette Histoire ? Cette aventure est-elle notre seul devenir ?

          

          
            Les grandes Histoires

            À partir de ce qu’on nomme l’Antiquité, et sur cinq mille ans, l’Histoire se déploie, se déchaîne sur les divers continents. Mais, encore au XIVe siècle de notre ère, elle n’est pas devenue planétaire. Ce sont des Histoires diverses, dont beaucoup n’ont aucune communication entre elles. Toutefois, les grandes civilisations, dans leur expansion guerrière ou navigatrice, commencent à découvrir la Terre. Il y a de formidables élans vers la conquête du monde, grandioses mais éphémères, marqués par les noms d’Alexandre, Gengis Khan, Tamerlan… Il y a de grandes aventures maritimes vers l’inconnu du bout du monde, comme celle des Vikings qui avaient déjà atteint l’Amérique, mais sans le savoir, et peut-être des Amérindiens qui auraient accosté l’Europe, eux aussi dans l’ignorance de ce qu’ils avaient découvert… Et il y a d’autres élans, ceux des religions universelles, s’adressant à tous les humains, qui déferlent d’Inde vers l’Extrême-Orient (bouddhisme), d’Asie mineure vers l’Occident (christianisme), d’Arabie vers l’est, l’ouest et le sud (islam). Mais les grands dieux sont encore bien provinciaux et bien ignorants du monde, de la Terre, de l’homme qu’ils sont censés avoir créés.

             

            Au cours du Moyen Âge occidental, et bien que leurs Histoires ne communiquent pas, bien que leurs civilisations demeurent hermétiques les unes aux autres, des fruits, des légumes, des animaux domestiques sont transportés et acclimatés d’Orient en Occident, d’Asie en Europe, ainsi que soie, pierreries, épices. La cerise part de la mer Caspienne pour le Japon et l’Europe. L’abricot va de Chine en Perse, de Perse en Occident. La poule s’envole de l’Inde pour toute l’Eurasie. L’attelage au trait, puis l’usage de la poudre, la boussole, le papier, l’imprimerie arrivent de Chine en Europe et fournissent les connaissances et instruments nécessaires à son essor et en particulier à la découverte de l’Amérique. Les civilisations arabes inscrivent le zéro indien en Occident. Avant les temps modernes, les navigateurs chinois, phéniciens, grecs, arabes, vikings découvrent de larges espaces de ce qu’ils ne savent pas encore être une planète, et ils cartographient naïvement le fragment qu’ils connaissent comme étant la totalité du monde. En somme, l’Occident européen, ce petit bout d’Eurasie, a, pendant son long Moyen Âge, reçu du vaste Extrême-Orient les techniques qui vont lui permettre de rassembler les connaissances et les moyens de découvrir et arraisonner l’Amérique.

             

            Ainsi une fermentation multiple, en divers points du Globe, prépare, annonce, produit les instruments et les idées de ce qui sera l’ère planétaire. Et, au moment où l’empire ottoman, après avoir conquis Byzance et atteint les murs de Vienne, menace le cœur de l’Europe, voici que son Extrême-Occident s’élance sur les mers et va ouvrir l’ère planétaire.
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              Voir E. Morin, Le Paradigme perdu, Paris, Éditions du Seuil, « Points Essais », 1979, p. 165-188.
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              Vers 3000 avant J.-C., écriture hiéroglyphique en Égypte, pictogrammes en Mésopotamie. Vers 1500-1400 avant J.-C., écriture idéographique en Chine ; écriture linéaire B en Crète et en Grèce ; écriture hittite cunéiforme en Anatolie. Vers 1100 avant J.-C., les Phéniciens élaborent l’écriture alphabétique.
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              Sur la notion de « nature humaine », voir Le Paradigme perdu, op. cit., p. 148-164.
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          La révolution planétaire

          À la fin du XVe siècle européen, la Chine des Ming et l’Inde mogole sont les plus importantes civilisations du Globe. L’islam, qui continue son expansion en Asie et en Afrique, est la plus ample religion de la Terre. L’Empire ottoman, qui d’Asie a déferlé sur l’Europe orientale, anéanti Byzance et menacé Vienne, est devenu la plus grande puissance d’Europe. L’Empire inca et l’Empire aztèque règnent sur les Amériques et Tenochtitlàn comme Cuzco dépassent en populations, monuments et splendeurs Madrid, Lisbonne, Paris, Londres, capitales des jeunes et petites nations de l’Ouest européen.

          Et pourtant, à partir de 1492, ce sont ces jeunes et petites nations qui vont s’élancer à la conquête du Globe et, à travers l’aventure, la guerre, la mort, susciter l’ère planétaire.

           

          Après Christophe Colomb, Amerigo Vespucci reconnaît le continent qui portera son nom. Presque en même temps (1498), Vasco de Gama trouve la route orientale des Indes en contournant l’Afrique. En 1521, le tour du monde de Magellan expérimente la rotondité de la Terre. En 1521 puis 1532, Cortès et Pizarre découvrent les formidables civilisations précolombiennes qu’ils détruisent quasi aussitôt (l’Empire aztèque en 1522, l’Empire inca en 1533). À la même époque, Copernic a conçu le système qui fait tourner les planètes, y compris la Terre, autour d’elles-mêmes et autour du Soleil.

          Voici donc les débuts de ce qu’on appelle Temps modernes, et qui devrait s’appeler ère planétaire. L’ère planétaire commence avec la découverte que la Terre n’est qu’une planète et avec la mise en communication des diverses parties de cette planète.

           

          De la conquête des Amériques à la révolution copernicienne, une planète a surgi et un cosmos s’est effondré. Les conceptions du monde les plus assurées et les plus évidentes sont renversées. La Terre cesse d’être au centre de l’Univers, devient satellite du Soleil, et l’humanité en perd sa place privilégiée. La Terre cesse d’être plate et devient définitivement ronde (le premier globe terrestre apparaît à Nuremberg en 1492, et en 1526 la route de Magellan s’y inscrit). Elle cesse d’être immobile et devient toupie. Le paradis, que cherchait encore Colomb sur la Terre, doit être renvoyé au Ciel ou s’évanouir. L’Occident européen découvre de grandes civilisations, aussi riches et développées que les siennes, qui ignorent le dieu de la Bible comme le message du Christ. La Chine cesse d’être une exception étrange. L’Europe doit reconnaître la pluralité des mondes humains et la provincialité de l’aire judéo-islamo-chrétienne. Pas plus que la Terre n’est le centre du cosmos, l’Europe n’est le centre du monde.

          Une telle révolution mettra du temps à s’inscrire dans les esprits. Encore en 1632, Galilée doit se rétracter devant l’Inquisition et condamner le système de Copernic. Et surtout, une telle révolution ne révolutionnera pas vraiment le monde ouest-européen où elle est née : celui-ci va oublier sa provincialité en installant sa royauté sur la planète ; il va oublier la provincialité de la Terre en se convainquant que la science et la technique feront de lui le maître du monde.

        

        
          Les débuts de l’ère planétaire

          L’ère planétaire commence par les premières interactions microbiennes et humaines, puis les échanges végétaux et animaux entre Ancien et Nouveau Monde. Les bacilles et virus d’Eurasie qui sèment rougeole, herpès, grippe, tuberculose se ruent sur les Amérindiens, tandis que d’Amérique le tréponème de la siphylis bondit de sexe en sexe jusqu’à Shanghai. Les rencontres de hasard, les rencontres de désir, les viols créent un peu partout des souches métisses dans les Amériques, où des Noirs africains capturés en masse sont déversés, d’abord pour compenser l’hécatombe des Indiens victimes des maladies européennes et de l’impitoyable exploitation coloniale, puis comme main-d’œuvre esclave dans les grandes plantations.

          Les Européens implantent chez eux le maïs, la pomme de terre, le haricot, la tomate, le manioc, la patate douce, le cacao, le tabac. Ils apportent en Amérique les moutons, les bovins, les chevaux, les céréales, vignes, oliviers, et les plantes tropicales, riz, igname, café, canne à sucre.

          Le maïs au pouvoir nutritif supérieur vient remplacer en Italie et dans les Balkans les bouillies d’orge et de millet. La pomme de terre fait cesser la disette chronique du centre et du nord de l’Europe. Le manioc devient la principale nourriture africaine. L’Amérique se peuple d’herbivores domestiqués et se voue à la culture intensive du coton, de la canne à sucre, du café.

          Le commerce maritime, libéré du cabotage côtier, se déploie sur toutes les mers. Au XVIIe siècle se constituent les grandes compagnies maritimes anglaises, françaises, hollandaises pour les Indes de l’Est et de l’Ouest. Les échanges Europe/Asie/Amérique se multiplient, et, en Europe, les produits exotiques de luxe, comme café, chocolat, sucre, tabac, vont devenir des produits de consommation quotidienne.

          L’Europe connaît un développement accéléré. Les échanges s’y intensifient. Les États nationaux créent routes et canaux. Des pays riverains de la Baltique descendent bois, graines et harengs que les pays méditerranéens échangent contre vins et huiles. L’Irlande et la Bretagne vendent viandes et beurres salés aux provinces intérieures. L’Espagne, l’Allemagne et l’Angleterre développent l’élevage ovin et le commerce des laines. L’agriculture se transforme, les légumineuses (pois et trèfles) fertilisent les sols pauvres.

          Les villes, le capitalisme, l’État-nation, puis l’industrie et la technique prennent un essor que n’a connu encore nulle civilisation. À travers les guerres qu’ils se font non seulement sur le théâtre européen mais aussi en Amérique et en Asie, l’Espagne, le Portugal, la France, les Pays-Bas et, à partir du XVIIIe siècle surtout, l’Angleterre développent une formidable puissance économique, maritime, militaire qui va recouvrir le Globe.

          L’occidentalisation du monde commence, aussi bien par l’immigration d’Européens dans les Amériques et en Australie que par l’implantation de la civilisation européenne, de ses armes, de ses techniques, de ses conceptions, dans tous ses comptoirs, avant-postes, zones de pénétration.

          L’ère planétaire s’ouvre et se développe, dans et par la violence, la destruction, l’esclavage, l’exploitation féroce des Amériques et de l’Afrique. C’est l’âge de fer planétaire, où nous sommes encore.

        

        
          L’occidentalisation du monde

          Au XIXe siècle, l’âge de fer planétaire est marqué par le formidable développement de l’impérialisme européen, au premier chef britannique, qui lui assure la maîtrise du monde, bien que déjà les États-Unis d’Amérique, puis les nouvelles nations d’Amérique latine s’en soient émancipés, mais justement sur le modèle et selon les normes et les conceptions de l’Europe occidentale. Ainsi, par colonialisme et émancipation des colonies de peuplement, l’occidentalisation du monde marque la phase nouvelle de l’ère planétaire.

          Dans les dernières décennies du siècle, quoique déjà engagées dans une course effrénée aux armements, la France, l’Allemagne, l’Angleterre, la Russie ne s’attaquent pas encore directement les unes les autres sur leurs territoires métropolitains. Disposant de la maîtrise technique et militaire absolue par rapport au reste du monde, elles préfèrent se ruer sur le monde lui-même, qu’elles se partagent à coups de crocs.

          Au début du XXe siècle, la Grande-Bretagne contrôle les routes maritimes du Globe et règne sur les Indes, Ceylan, Singapour, Hong Kong, de nombreuses îles des Indes occidentales et de Polynésie, le Nigéria, les Rhodésies, le Kenya, l’Ouganda, l’Égypte, le Soudan, Malte, Gibraltar, soit le cinquième de la surface de la Terre. Elle compte sous sa couronne 428 millions de sujets, soit le quart de la population mondiale. Les Pays-Bas possèdent la Malaisie, Java, Bornéo. La France occupe l’Algérie, la Tunisie, le Maroc, l’Indochine, et une grande partie de l’Afrique noire. L’Empire russe s’étend en Asie jusqu’au Pacifique, englobant des populations turques et mongoles. L’Allemagne s’est bâti un empire de 2,5 millions de kilomètres carrés peuplé de 14 millions de sujets dans le sud-ouest de l’Afrique, au Togo, au Cameroun, au Tanganyika, et dans les îles du Pacifique. L’Italie s’est emparée de la Somalie, Tripoli et l’Érythrée. La Belgique s’est approprié le Congo, le Portugal, s’est installée en Angola et au Mozambique. La Chine s’est fait arracher par les Européens des concessions territoriales dans ses grands ports et pratiquement le contrôle de tout son littoral, de Canton à Tientsin, et elle a dû leur concéder installations ferroviaires, avantages commerciaux et facilités financières. Seul le Japon a résisté à l’emprise et a infligé au monde blanc, en lui prenant ses méthodes, ses techniques et ses armes, sa première et humiliante défaite à Port Arthur en janvier 1905. Par là même, il a contribué à la mondialisation de la civilisation occidentale.

          Le percement des canaux de Suez et Panama fait sauter les bouchons entre Méditerranée et mers d’Asie, entre Atlantique et Pacifique. Les lignes de chemin de fer Orient-Express, Transamerica et Transsibérien joignent de part en part les continents.

          L’essor économique, le développement des communications, l’inclusion des continents subjugués dans le marché mondial déterminent de formidables mouvements de populations, que va amplifier la croissance démographique1 généralisée. Les campagnes vont peupler les villes industrielles ; les misérables et les persécutés d’Europe vont vers les Amériques ; les aventureux et les aventuriers partent dans les colonies. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, 9,5 millions d’Anglo-Saxons, 5 millions d’Allemands, 5 millions d’Italiens, 1 million de Scandinaves, d’Espagnols et de Balkaniques ont traversé l’Atlantique pour les deux Amériques. Des flux migratoires se produisent aussi en Asie où les Chinois s’installent en commerçants au Siam, à Java et dans la péninsule malaise, s’embarquent pour la Californie, la Colombie britannique, la Nouvelle-Galles du Sud, la Polynésie, tandis que des Indiens se fixent au Natal et en Afrique orientale.

           

          Insensiblement, l’économie est devenue mondiale. Entre 1863 et 1873, le commerce multinational, dont Londres est la capitale, devient un système unifié à la suite de l’adoption de l’étalon-or pour les monnaies des principaux États européens. La mondialité du marché est une mondialité de concurrences et de conflits. Elle est liée au déferlement mondial du capitalisme et de la technique, à la mondialisation des conflits entre impérialismes, à la mondialisation de la politique, à la diffusion mondiale du modèle de l’État-nation, forgé en Europe, et qui va devenir un instrument de libération face aux dominateurs européens, un moyen de sauvegarder les identités menacées par la modernité occidentale, en même temps qu’un moyen de s’approprier les armes et moyens de cette modernité. Les multiples processus de mondialisation (démographiques, économiques, techniques, idéologiques, etc.) sont interférents, tumultueux, conflictuels.

        

        
          La mondialisation des idées

          La mondialisation s’opère aussi dans le domaine des idées. Déjà, les religions universalistes s’ouvraient dans leur principe même à tous les hommes de la Terre. Dès les débuts de l’ère planétaire, les thèmes du « bon sauvage » et de « l’homme naturel » ont été des antidotes, très faibles il est vrai, à l’arrogance et au mépris des barbares civilisés. Au XVIIIe siècle, l’humanisme des Lumières accorde à tout être humain un esprit apte à la raison et lui confère une égalité de droits. Les idées de la Révolution française, en se généralisant, internationalisent les principes des droits de l’homme et du droit des peuples. Au XIXe siècle, la théorie évolutionniste de Darwin fait de tous les humains les descendants d’un même primate, et les sciences biologiques vont reconnaître l’unité de l’espèce humaine. Mais à ces courants universalistes s’opposent des contre-courants. Si l’on reconnaît l’unité de l’espèce humaine, on tend aussi à la compartimenter dans les races hiérarchisées en supérieures et inférieures. Si le droit des peuples est reconnu, certaines nations s’estiment supérieures et se donnent pour mission de guider ou dominer toute l’humanité. Si tous les humains connaissent les mêmes besoins et passions premières, les théoriciens des singularités culturelles vont insister sur leurs différences irréductibles. Si l’homme est partout potentiellement Homo sapiens, l’occidentalo-centrisme dénie le statut d’homme pleinement adulte et raisonnable à « l’arriéré » et l’anthropologie européenne voit dans les archaïques non pas des « bons sauvages », mais des « primitifs » infantiles.

           

          Il n’empêche que, au milieu du XIXe siècle, émerge pleinement l’idée d’humanité, sorte d’être collectif aspirant à se réaliser en réunissant ses fragments séparés. Auguste Comte fait de l’humanité la matrie de tout être humain. La musique de Beethoven, la pensée de Marx, le message de Hugo et de Tolstoï s’adressent à toute l’humanité. Le progrès semble être la grande loi de l’évolution et de l’histoire humaines. Ce progrès est garanti par les développements de la science et de la raison, l’une et l’autre universelles dans leur principe. Ainsi prend forme la grande promesse du progrès universel que le socialisme va s’approprier et énergétiser.

          Le socialisme se veut internationaliste dans son principe et l’Internationale se donne pour mission d’unir le genre humain. Il se crée une première Internationale qui avorte, puis une puissante seconde Internationale, qui associe les uns aux autres les partis socialistes, lesquels préparent la révolution mondiale et sont fermement décidés à empêcher toute guerre.

          L’ère planétaire, c’est aussi l’aspiration, en ce début du XXe siècle, à l’unité pacifique et fraternelle de l’humanité.

        

        
          La mondialisation par la guerre

          Mais, de plus en plus tumultueux et conflictuel, le processus de mondialisation prend un autre tour. La guerre de 1914-1918 est le premier grand dénominateur commun qui unit l’humanité. Mais elle l’unit dans la mort.

          À Sarajevo, une rafale serbe tue l’héritier des Habsbourg. L’attentat se situe dans une zone fractale où interfèrent nationalismes locaux et impérialismes mondiaux. La lente décomposition de l’Empire ottoman a libéré des virulences nationalistes, a attisé en même temps les convoitises des Austro-Hongrois, Allemands, Anglais, Français. Le coup de feu de Sarajevo, dans une Bosnie-Herzégovine peuplée de Serbes, Croates, musulmans sous domination des Habsbourg, déclenche l’ultimatum autrichien à la Serbie, lequel déclenche la mobilisation de la Russie, laquelle déclenche la mobilisation de l’Allemagne, laquelle déclenche la mobilisation de la France ; l’Allemagne prend les devants en envahissant la Belgique, entraînant toutes les autres puissances dans la guerre. Ainsi, un attentat local dans un coin perdu des Balkans a déterminé une réaction explosive en chaîne qui, gagnant aussitôt toute l’Europe, entraîne ses colonies d’Asie et d’Afrique, le Japon, puis les États-Unis et le Mexique. Tandis que la guerre déferle sur tous les océans, Canadiens, Américains, Australiens, Sénégalais, Algériens, Marocains, Annamites combattent sur le front européen sous les drapeaux alliés.

          Ainsi, c’est le retour centripète des impérialismes européens rivaux qui détermine la guerre mondiale. Ce sont les interactions entre grands impérialismes et petits nationalismes qui la déclenchent. Ce sont les nationalismes exacerbés qui la nourrissent. Ce sont les inter-solidarités et inter-rivalités en chaîne qui entraînent le reste du monde dans la guerre. La guerre est devenue totale, mobilisant militairement, économiquement et psychologiquement les populations, ravageant les campagnes, détruisant les villes, bombardant les populations civiles. L’engagement total des nations, les progrès des armes automatiques et de l’artillerie, l’introduction d’engins mécanisés, de l’aviation et, sur toutes les mers, de la guerre sous-marine, vont en faire la première grande guerre de destruction massive, où la planète perd 8 millions d’hommes.

          Il se déchaîne un véritable cyclone historique liant en son tourbillon ravageur les intérêts impérialistes, les délires nationalistes, toutes les forces techniques et idéologiques déchaînées dans et par l’âge de fer planétaire. Il serait simpliste de se demander si l’explication de la guerre est marxiste (rivalités des impérialismes) ou shakespearienne (le déchaînement du bruit et de la fureur, le délire de la volonté de puissance), parce que la guerre est le produit historique monstrueux de la copulation forcenée de Marx et de Shakespeare.

          Ainsi, l’Europe, sommet du monde, s’effondre dans l’abîme. Sa déchéance ouvre une nouvelle phase de l’ère planétaire.

          La tourmente ne s’arrête pas en 1918, car, déjà en 1917, un nouveau cyclone, né du premier, s’est levé. C’est apparemment la revanche de l’internationalisme, écrasé en 1914, qui profite de l’écroulement du tsarisme russe pour créer, conformément aux intentions fièrement proclamées par Lénine, le premier foyer de la révolution mondiale. Mais la révolution échoue en Allemagne, elle ne prend corps ni en Angleterre, ni en France, ni ailleurs dans le monde, sinon fugitivement en Hongrie. À la révolution internationaliste de Petrograd et Moscou répond, une fois l’Allemagne vaincue, une intervention internationale des puissances. Guerre civile, intervention étrangère, ruine, famines. L’État bolchevik, exsangue, conserve les territoires de l’Empire tsariste après que la guerre et la faim eurent tué 13 millions d’hommes ; il établit un régime à finalité communiste sur un sixième du Globe. Mais, dans sa victoire, il a fait apparaître une forme politique nouvelle et monstrueuse, née de l’asservissement de l’État moderne par un parti hypercentralisé, et dont la diffusion sera planétaire : le totalitarisme.

          Par réaction au communisme, les nationalismes vont re-entrer en virulence et, dans l’Italie frustrée, en situation prérévolutionnaire, apparaît le fascisme, second totalitarisme, identique au communiste dans son système de parti unique, antagoniste dans son idéologie nationaliste. De son côté, l’URSS sera progressivement et sournoisement pénétrée de l’intérieur par le nationalisme et l’impérialisme.

          Les convulsions planétaires, commencées en 1914, relancées en 1917, ne vont pas cesser, et elles vont s’activer en chaîne les unes les autres.

           



          L’économie mondiale est agitée de soubresauts au début des années 1920, jusqu’à ce que, au milieu d’une prospérité retrouvée, la grande crise de 1929 révèle dans le désastre la solidarité économique planétaire : un krach à Wall Street répand la dépression économique sur tous les continents. Après deux ans de crise, le quart de la main-d’œuvre des pays industrialisés se trouve sans travail.

          Alors, les effets de la Première Guerre mondiale, de la révolution bolchevique et de la crise mondiale vont se conjuguer et se concentrer en Allemagne, où l’onde de choc issue de Wall Street a frappé en 1931 avec une extrême brutalité ; les malheurs et angoisses du chômage et de la misère ravivent le sentiment d’humiliation nationale causé par le traité de Versailles, et la peur du communisme « apatride » va enflammer le désir de revanche nationaliste et la haine des juifs, désignés par Hitler comme les diaboliques manipulateurs d’un complot international ploutocrato-bolchevik. Le Parti national-socialiste ouvrier allemand (NSDAP), qui concentre dans son appellation les virulences nationalistes et les aspirations socialistes, arrive légalement au pouvoir en 1933, où il installe aussitôt le système totalitaire de parti unique ; son idéologie de la supériorité de la race aryenne réveille l’impérialisme pangermanique et pousse l’Allemagne nazie à dominer l’Europe.

           

          Les années 1930 sont dramatiques. De nouveaux orages éclatent sur la planète. L’armée japonaise envahit la Chine où commence une guerre qui durera jusqu’en 1945, puis se prolongera en guerre civile jusqu’en 1949. Partout, au cœur de la crise, les poussées fascistes et les poussées révolutionnaires se heurtent, provoquant émeutes, combats de rue, et, en Espagne, guerre civile. Sauf aux États-Unis et en Angleterre, les démocraties révèlent leur vulnérabilité. La remise en marche de la machine de guerre allemande entraîne partout le redémarrage de la course aux armements, qui amortit la crise économique – encore qu’il subsiste, dans la plupart des pays, plus de 10 % de chômeurs. Le communisme stalinien révèle son horreur aux procès de Moscou et le nazisme hitlérien révèle la sienne dans ses camps de concentration, la ghettoïsation et stigmatisation des juifs, la liquidation physique de Rohm et des SA. Bien des esprits désorientés par la montée des périls, incapables de croire en une démocratie impuissante, oscillent entre fascisme et stalinisme, ne sachant quel est des deux le moindre mal. L’Allemagne remilitarisée annexe l’Autriche, fait triompher ses exigences sur les Sudètes qu’elle s’approprie, asservit la Tchécoslovaquie, réclame Dantzig, envahit la Pologne. La Seconde Guerre mondiale est déclenchée en septembre 1939.

          L’Allemagne nazie envahit la Norvège, la Hollande, la Belgique, la France en 1940, puis, flanquée de l’Italie mussolinienne, domestique ou envahit les autres pays européens (1940-1941), à l’exception de l’Espagne, la Turquie, le Portugal, la Suisse et, partiellement, la Suède. La guerre se mondialise avec l’attaque allemande de l’URSS, l’attaque japonaise à Pearl Harbor (décembre 1941), la guerre en Libye et en Égypte, la guerre navale sur toutes les mers, le déferlement des bombardements aériens sur toutes les nations en conflit, jusqu’à la destruction du Troisième Reich à Berlin en mai 1945 et l’anéantissement des villes d’Hiroshima et de Nagasaki en août de la même année.

          Sur 100 millions d’hommes et de femmes engagés dans le conflit mondial, 15 millions d’hommes armés furent tués, et il y eut 35 millions de victimes parmi les civils ; les deux bombes atomiques américaines larguées sur Hiroshima et Nagasaki firent à elles seules 72 000 morts et 80 000 blessés, achevant en point d’orgue le massacre mondial.

        

        
          De l’espérance à la menace damocléenne

          D’immenses espérances en un monde nouveau, de paix et de justice, avaient pris corps avec la destruction du nazisme, dans l’oubli ou l’ignorance que l’armée Rouge apportait non la libération, mais une autre servitude, et que le colonialisme avait relancé son emprise en Afrique et en Asie. L’Organisation des Nations unies, instituée par la coalition victorieuse, fut bientôt paralysée par la rapide cristallisation du monde en deux camps qui allaient entrer en conflit sur tous les points du Globe.

          La guerre froide commence dès 1947. La planète est polarisée en deux blocs, se livrant partout une guerre idéologique sans rémission. En dépit de l’équilibre de la terreur atomique, le monde n’en est pas pour autant stabilisé. La bipolarisation Est-Ouest, de 1946 à 1989, n’a nullement empêché d’énormes effondrements, surrections, transformations sur la planète. Le Globe change de visage avec la dislocation et la liquidation des empires coloniaux qui s’effectuent parfois au prix de guerres implacables (les deux guerres du Vietnam, la guerre d’Algérie). Le tiers monde surgit sous forme de nouvelles nations, parfois formées d’ethnies hétérogènes, où naissent de nouveaux problèmes (oppression de minorités, rivalités religieuses), et où, à part quelques grands ensembles fédérés comme l’Inde ou la Malaisie, une balkanisation artificielle sépare des territoires complémentaires ; ces nations sont tiraillées entre Est et Ouest, c’est-à-dire entre deux recettes de développement qui apportent le plus souvent non pas des solutions, mais des dictatures militaires ou totalitaires, la corruption, l’exploitation, la dégradation des cultures indigènes. Une tentative de « troisième voie » neutraliste semble se dessiner à Bandoeng (avril 1955) ; elle est guidée par l’Inde, l’Égypte, la Yougoslavie, mais, là aussi, il y a dislocation et échec.

          Au cours de ces années, l’énorme Chine, le Vietnam et Cuba échappent à l’orbite occidentale et rejoignent le « camp socialiste ». L’Égypte, l’Irak, la Syrie changent et rechangent de camp. Après la formation de l’État d’Israël, le Moyen-Orient devient une zone de fractures et de pestilences pour le monde entier ; la guerre froide s’y transforme en belligérance chronique, avec des flambées périodiques de vraies guerres (guerre du Sinaï en 1956, guerre des Six Jours en 1967, guerre de Kippour en 1973, guerre du Liban en 1975) ; c’est dans ce Moyen-Orient que se manifestent d’abord les affrontements entre christianisme/judaïsme/islam, tradition/modernisme, Orient/Occident, laïcité/religiosité, en même temps que se concentrent d’énormes conflits d’intérêts pour l’appropriation et le contrôle du pétrole.

          L’énorme bloc communiste uni par « l’amitié éternelle et indéfectible » entre URSS et Chine se dissocie dès 1960 ; une nouvelle guerre froide oppose les deux ex-républiques sœurs, et il vient même la tentation à l’URSS de Brejnev d’utiliser l’arme atomique contre la Chine de Mao.

          En dépit de quelques éclaircies passagères, les antagonismes des deux grands systèmes gardent leur virulence jusqu’en 1985 et s’exaspèrent même durant la guerre d’Afghanistan, tandis que s’intensifient les affrontements laïcité/religion, Orient/Occident, Nord/Sud, modernité/fondamentalisme, et que se creuse l’abîme idéologique où va s’effondrer la certitude d’un futur meilleur.

          De 1956 à 1970, l’espérance dans le messie révolutionnaire va se déplacer de l’URSS à la Chine, se renflammer au Vietnam et à Cuba. Mais, après le dépérissement du mythe du « socialime réel », commencé avec le rapport Khrouchtchev, continué par la répression de la révolution hongroise (1957), puis du printemps de Prague (1968), le mythe du socialisme chinois dépérit à son tour vers 1975 (le « complot » de Lin Piao, l’affaire de la Bande des Quatre), ainsi que le mythe du Vietnam libérateur (asservissement du Cambodge) et celui de Cuba libre. Enfin, dans le processus réformateur de la perestroïka qui aboutit à l’implosion du totalitarisme communiste et la dislocation de son empire (1987-1991), s’effondre la grande religion de salut terrestre que le XIXe siècle avait élaborée pour supprimer l’exploitation de l’homme par l’homme, et que le XXe siècle avait fait surgir des épreuves abominables des deux guerres mondiales, pour en finir avec les guerres, les oppressions et les malheurs de l’humanité.

          Les modèles occidentaux, la démocratie, les lois du marché et les principes de la libre entreprise triomphent apparemment. Mais l’effondrement du totalitarisme de l’Est ne masquera pas longtemps les problèmes d’économie, de société et de civilisation à l’Ouest, ne réduira en rien les problèmes du tiers monde devenu Monde Sud, et n’apportera en rien un ordre mondial pacifique.

          L’invasion du Koweït puis la guerre du Golfe (1991-1992) prouvent que le Moyen-Orient demeure une ligne de fracture mondiale. La guerre entre Arméniens et Azeris montre que cette ligne se prolonge au nord, traversant l’ex-Union soviétique, et les poussées islamistes en Afrique du Nord, notamment en Algérie, sont la preuve que la ligne se prolonge à l’ouest en Méditerranée.

          De plus, dès 1991, de nouvelles tornades historiques sont en formation.

          La décomposition du totalitarisme déclenche une triple crise dans tous les pays de l’ancien empire soviétique. Une crise politique, qui est née de la fragilité et de l’insuffisance démocratiques des nouveaux régimes, gangrenés par les bureaucraties et mafias qui maintiennent une continuité avec l’ancien système, guidés souvent par d’ex-apparatchiks brutaux devenus hypernationalistes pour demeurer à la crête des vagues. Une crise économique, qui résulte de la transition d’appauvrissement, incertitude et désordre qui menace de durer, entre un ancien système honni, mais qui donnait un minimum vital et sécuritaire, et un nouveau système dont n’apparaît encore aucun des bienfaits espérés. Une crise nationaliste, qui entre en virulence avec l’éruption des ethnocentrismes et particularismes, le retour de haines parfois millénaires ressuscitées par des problèmes de minorités et de frontières. Ces crises s’entre-stimulent les unes les autres. Les désordres, la misère, jointes à l’exaspération nationaliste, favorisent l’apparition de nouvelles dictatures, militaires ou « populistes », et transforment les dissociations territoriales en conflits armés, comme déjà en Moldavie, en Arménie-Azerbaïdjan, en Géorgie, en Yougoslavie.

          Les convulsions du post-communisme accélèrent et amplifient un formidable processus de retour sur le passé, la tradition, la religion, l’ethnie, né, un peu partout dans le monde, de la crise du futur2 et des sursauts identitaires contre l’homogénéisation. Autant la défense des identités culturelles apparaît comme un phénomène salubre, antihégémonique et antihomogénéisant, décentralisateur et porteur d’autonomie, à condition qu’elle s’intègre dans un cadre associatif, autant la dislocation et la désintégration des empires et nations poly-ethniques, dans la course effrénée de chaque ethnie à la souveraineté étatique absolue, menacent aujourd’hui le devenir planétaire. En fait, une lutte mondiale multiforme s’est engagée, pour la fin de ce siècle et peut-être au-delà, entre les forces d’association et les forces de dissociation, les forces d’intégration et celles de désintégration. Leur lutte est aléatoire et l’avenir s’ouvre sur cette incertitude. Mais ce qui est certain c’est que l’histoire mondiale a repris sa marche chahutée, courant vers un futur inconnu tout en retournant vers un passé disparu.

          Plus encore : en 1945, la bombe d’Hiroshima a fait entrer l’âge de fer planétaire dans une phase damocléenne. La crainte du péril nucléaire, un temps assoupie, s’est réveillée au cours de la dernière décennie. Si les États-Unis et la Russie s’emploient à réduire un stock nucléaire capable de détruire plusieurs fois l’humanité, l’arme se dissémine, se miniaturise ; elle est déjà la propriété d’États paranoïdes et elle sera bientôt à la disposition de dictateurs fous et de groupes terroristes. La potentialité d’auto-anéantissement accompagne désormais la marche de l’humanité. Une autre menace damocléenne s’est levée après l’alerte écologique de 1970-1972 ; on se rend progressivement compte, dans les années 1980, que le développement techno-industriel détermine des dégradations et pollutions multiples, et, aujourd’hui, la mort plane dans l’atmosphère, promise au réchauffement par l’effet de serre. Ainsi, une mort d’un type nouveau s’est introduite dans la sphère de vie dont fait partie l’humanité.

        

        
          La mondialisation économique

          Dans une dialogique devenue mondiale entre les forces d’intégration et de désintégration culturelles, civilisationnelles, psychiques, sociales, politiques, l’économie elle-même s’est de plus en plus mondialisée et de plus en plus fragilisée ; ainsi, la crise économique née en 1973 d’une pénurie de pétrole subit divers avatars sans se résorber vraiment.

          L’économie mondiale est de plus en plus un tout interdépendant : chacune de ses parties est devenue dépendante du tout, et, réciproquement, le tout subit les perturbations et aléas qui affectent les parties.

          La chute du cours du café, par exemple, incite les paysans de Colombie à cultiver la coca, laquelle va alimenter les réseaux planétaires de transformation et trafic de la drogue, puis du blanchiment de l’argent dans les banques de pays comme la Suisse. Dans le sens inverse, une revendication de 5 % d’augmentation de salaires en Allemagne peut affecter le cours du cacao en Côte-d’Ivoire via un ralentissement général de l’activité économique : a) la revendication incite la Banque centrale, par crainte de l’inflation, à restreindre les liquidités et augmenter le taux d’intérêt, b) la Banque de France fait de même pour éviter la fuite de capitaux vers l’Allemagne, c) de l’argent japonais se place en Allemagne, d) les États-Unis, en manque d’argent, font monter le taux d’intérêt, e) partout dans le monde la consommation se ralentit, et donc ralentit l’activité économique, f) les pays du tiers monde dont le taux d’intérêt est indexé doivent rembourser à un taux plus élevé, g) il y a moins de demande à l’exportation pour les pays sous-développés, et le prix des matières premières diminue, dont le cours du cacao en Côte-d’Ivoire.

          La mondialisation économique unifie et divise, égalise et inégalise. Les développements économiques du monde occidental et de l’Est asiatique tendent à y réduire les inégalités, mais l’inégalité s’accroît à l’échelle du Globe, entre « développés » (où 20 % de la population consomment 80 % des produits) et sous-développés.

        

        
          L’hologramme

          Non seulement chaque partie du monde fait de plus en plus partie du monde, mais le monde en tant que tout est de plus en plus présent en chacune de ses parties. Cela se vérifie, non seulement pour les nations et les peuples, mais aussi pour les individus. De même que chaque point d’un hologramme contient l’information du tout dont il fait partie, de même désormais chaque individu reçoit en lui ou consomme les informations et les substances venant de tout l’univers.

          Ainsi l’Européen s’éveille chaque matin en ouvrant sa radio japonaise et en reçoit les événements du monde ; éruptions volcaniques, tremblements de terre, coups d’État, conférences internationales lui arrivent pendant qu’il prend son thé de Ceylan, Inde ou Chine, à moins que ce ne soit un moka d’Éthiopie ou un arabica d’Amérique latine ; il plonge dans un bain moussant d’huiles tahitiennes et utilise un after-shave aux senteurs exotiques ; il met son tricot, son slip et sa chemise faits en coton d’Égypte ou d’Inde ; il revêt veste et pantalon en laine d’Australie, traitée à Manchester puis Roubaix-Tourcoing, ou bien un blouson de cuir venu de Chine sur un jean style USA. Sa montre est suisse ou japonaise. Ses lunettes sont d’écaille de tortue des Galapagos. Son portefeuille est de pécari des Caraïbes ou de reptile africain. Il peut trouver à sa table d’hiver les fraises et cerises d’Argentine ou Chili, les haricots verts frais du Sénégal, les avocats ou ananas d’Afrique, les melons de la Guadeloupe. Il a, à discrétion, le rhum de la Martinique, la vodka russe, la tequila mexicaine, le bourbon américain, le malt irlandais. Il peut écouter chez lui une symphonie allemande dirigée par un chef coréen, à moins qu’il n’assiste devant son écran vidéo à La Bohème, avec la Noire Barbara Hendricks en Mimi et l’Espagnol Placido Domingo en Rodolphe.

          L’Africain dans son bidonville n’est pas dans ce circuit planétaire de confort, mais il est également dans le circuit planétaire. Il subit dans sa vie quotidienne les contrecoups du marché mondial qui affectent les cours du cacao, du sucre, des matières premières que produit son pays. Il a été chassé de son village par des processus mondialisés issus de l’Occident, notamment les progrès de la monoculture industrielle ; de paysan autosuffisant il est devenu un suburbain en quête d’un salaire ; ses besoins sont désormais traduits en termes monétaires. Il aspire au bien-être. Il utilise la vaisselle d’aluminium ou de plastique, boit de la bière ou du Coca-Cola. Il couche sur des feuilles récupérées de mousse polystyrène, et porte des tee-shirts imprimés à l’américaine. Il danse sur des musiques syncrétiques où les rythmes de sa tradition entrent dans une orchestration venue d’Amérique, véhiculant la mémoire de ce que ses ancêtres esclavagisés y ont apporté. Cet Africain, devenu objet du marché mondial, est devenu aussi sujet d’un État formé sur le modèle occidental. Ainsi, pour le meilleur et le pire, chacun de nous, riche ou pauvre, porte en lui, sans le savoir, la planète tout entière. La mondialisation est à la fois évidente, subconsciente, omniprésente.

        

        
          Les ébauches de conscience planétaire

          En dépit de toutes les régressions et inconsciences, il y a ébauche de conscience planétaire, dans la deuxième moitié du XXe siècle, à partir de :

           

          
            1. La persistance d’une menace nucléaire globale
          

          La menace atomique fut et demeure un facteur de conscience planétaire. La grande crainte virulente de 1945-1962, anesthésiée sous l’équilibre de la terreur, se réveille. Tandis que de nouveaux temps de troubles succèdent aux anciens, l’arme nucléaire ressuscite la globalité d’une menace pour l’humanité en se miniaturisant, en se disséminant dans de nouveaux États.

           

          
            2. La formation d’une conscience écologique planétaire
          

          L’objet de la science écologique est de plus en plus la biosphère dans son ensemble, et cela en fonction de la multiplication des dégradations et pollutions sur tous les continents, et enfin, depuis les années 1980, de la détection d’une menace globale sur la vie de la planète. D’où une prise de conscience progressive, qui a trouvé sa manifestation à Rio en 1992, de la nécessité vitale, pour l’humanité tout entière, de sauvegarder l’intégrité de la Terre3.

           

          
            3. L’entrée au monde du tiers monde
          

          La décolonisation des années 1950-1960 a fait surgir sur l’avant-scène du Globe 1,5 milliard d’êtres humains, jusqu’alors refoulés par l’Occident dans les bas-fonds de l’histoire. Les deux tiers du monde, qu’on appelle tiers monde, sont entrés dans le monde. Que cette humanité inspire peur ou compassion, ses tragédies, ses manques, sa masse nous poussent sans cesse à relativiser nos difficultés euro-occidentales, à mondialiser notre perception et notre conception des choses humaines. De fait, les problèmes du tiers monde (démographie, alimentation, développement) sont ressentis de plus en plus comme les problèmes du monde lui-même.

          En même temps et en dépit de toutes les refermetures ethnocentriques, l’ère planétaire amène à reconnaître à la fois l’unité de l’homme et l’intérêt des cultures qui ont diversifié cette unité. Sous l’effet de la diffusion des œuvres d’anthropologues comme Levi-Strauss, Malaurie, Clastre, Jaulin, de documentaires ou de films comme Les Hommes d’Aran, Ombres blanches, Nanouk ou Dersou Ouzala, la vision occidentalo-centrique, qui considérait comme arriérés les êtres humains des sociétés non occidentales et comme infantiles ceux des sociétés archaïques, fait place lentement à une perception plus ouverte qui découvre leur sagacité et leur savoir-faire ainsi que la richesse et la diversité inouïes des cultures du monde.

           

          
            4. Le développement de la mondialisation civilisationnelle
          

          Celle-ci se développe, pour le pire et pour le meilleur : pour le pire, elle entraîne des destructions culturelles irrémédiables ; elle homogénéise et standardise les mœurs, les usages, la consommation, la nourriture (fast-food), le voyage, le tourisme ; mais cette mondialisation opère aussi pour le meilleur parce qu’elle donne des usages, des mœurs, des genres de vie communs à travers les frontières nationales, ethniques, religieuses, qui font sauter un certain nombre de barrières d’incompréhension entre individus ou peuples. Elle développe de vastes secteurs de laïcisation et de rationalité où ne jouent plus les interdits et malédictions religieuses. Les communications se multiplient entre adolescents, porteurs des mêmes aspirations, de la même culture cosmopolite, des mêmes codes. De leur côté, ingénieurs, scientifiques, hommes d’affaires circulent dans des réseaux internationaux de relations, colloques, congrès, séminaires. Mais il faut dire aussi que les contre-courants qui sacralisent la nation et l’ethnie rétablissent les clôtures et les rejets. Ici encore, le même processus comporte une profonde ambivalence.

           

          
            5. Le développement d’une mondialisation culturelle
          

          Alors que la notion de civilisation recouvre essentiellement tout ce qui est universalisable : techniques, objets utilitaires, savoir-faire, modes et genres de vie fondés sur l’usage et la consommation de ces techniques et objets, la notion de culture recouvre tout ce qui est singulier, original, propre à une ethnie, une nation. Toutefois, les contenus de ces deux notions peuvent se transvaser partiellement l’une dans l’autre. J’ai indiqué ailleurs4 que la science, la technique, la rationalité, la laïcité étaient les produits historiques singuliers de la culture occidentale avant de devenir des éléments de civilisation qui se sont universalisés. Puis la diffusion de cette civilisation, en généralisant de nouveaux modes de vie et de pensée, crée en somme une culture cosmopolite, culture de l’ère planétaire.

          Le devenir culturel est un processus ambivalent aux deux aspects antagonistes : 1) homogénéisation, dégradation, pertes des diversités ; 2) rencontres, nouvelles synthèses, nouvelles diversités.

          Quand il s’agit d’art, musique, littérature, pensée, la mondialisation culturelle n’est pas homogénéisante. Il se constitue de grandes vagues transnationales, mais qui favorisent l’expression des originalités nationales en leur sein. Ainsi en a-t-il été en Europe pour le classicisme, les Lumières, le romantisme, le réalisme, le surréalisme. Les traductions d’une langue à l’autre des romans, essais, livres philosophiques ont permis à chaque pays d’accéder aux œuvres des autres pays et de se nourrir de culture européenne tout en la nourrissant par ses œuvres propres. Le XXe siècle voit la mondialisation de ce processus culturel. Les traductions se multiplient. Les romans japonais, latino-américains, africains sont publiés dans les grandes langues européennes, et les romans européens sont publiés en Asie et aux Amériques. Certes, cette nouvelle culture mondiale, qui recueille les apports originaux de multiples cultures, est encore cantonnée à des sphères restreintes dans chaque nation ; mais son développement est un trait marquant de la seconde partie du XXe siècle.

          Parallèlement, les cultures orientales suscitent en Occident diverses curiosités et interrogations. Déjà l’Occident avait traduit l’Avesta et les Upanishads au XVIIIe siècle, Confucius et Lao Tseu au XIXe, mais les messages d’Asie demeuraient seulement objets d’études érudites. C’est seulement au XXe siècle que les philosophies et mystiques de l’islam, les textes sacrés de l’Inde, la pensée du Tao, celle du bouddhisme deviennent des sources vives pour l’âme occidentale entraînée/enchaînée dans le monde de l’activisme, du productivisme, de l’efficacité, du divertissement. Surgit alors une demande vers laquelle accourent les formes vulgarisées et commercialisées du yoga et du zen, qui promettent l’harmonie du corps et la paix de l’âme.

           

          
            6. La formation d’un folklore planétaire
          

          Au cours de ce siècle, les médias ont produit, diffusé et brassé un folklore mondial à partir de thèmes originaux issus de cultures différentes, tantôt ressourcés, tantôt syncrétisés. Tout a commencé dans les années 1920 par le cinéma, au départ « divertissement d’ilotes », selon l’expression de l’académicien Georges Duhamel, qui exprimait le mépris de la caste intellectuelle et universitaire. Le cinéma est devenu art en même temps qu’industrie, en un paradoxe très longtemps inintelligible à la haute intelligentsia, puis, après un temps de purgatoire, a été reconnu comme septième art. La formidable « usine à rêves » d’Hollywood a créé et propagé un nouveau folklore mondial avec le western, le film « noir », le thriller, la comédie musicale, le dessin animé de Walt Disney à Tex Avery. Les nations occidentales puis orientales ont produit leur cinéma. Certes, il y a souvent plus de fabrication que de création dans un grand nombre de films, mais la merveille est que l’art du cinéma a partout fleuri, sur tous les continents, et que, par le truchement du doublage et la diffusion des écrans de télévision, il soit devenu un art mondialisé tout en préservant les originalités des artistes et des cultures. On peut même remarquer que des coproductions réunissant des réalisateurs, des acteurs et artistes de différentes nationalités, comme il s’en fait beaucoup aujourd’hui, du Guépard de Visconti à Ran de Kurosawa, arrivent, à travers le cosmopolitisme de leur production, à une authenticité esthétique qui s’est perdue dans les folklores régionaux appauvris…

          Un folklore planétaire s’est constitué et s’enrichit par intégrations et rencontres. Il a répandu sur le monde le jazz qui s’est ramifié en divers styles à partir de La Nouvelle-Orléans, le tango né dans le quartier portuaire de Buenos Aires, le mambo cubain, la valse de Vienne, le rock américain qui lui-même produit des variétés différenciées dans le monde entier. Il a intégré le sitar indien de Ravi Shankar, le flamenco andalou, la mélopée arabe d’Oum Kalsoum, le huayno des Andes ; il a suscité les syncrétismes de la salsa, du raï, du flamenco-rock.

          Le développement de la mondialisation culturelle est évidemment inséparable du développement mondial des réseaux médiatiques, et de la diffusion mondiale des modes de reproduction (cassettes, disques compacts, vidéo).

           

          
            7. La télé-participation planétaire
          

          Les guerres en Asie étaient totalement ignorées en Europe jusqu’au début du XXe siècle ; l’invasion de la Chine par le Japon en 1931 fut très périphérique et lointaine, connue seulement par quelques images transmises tardivement aux actualités cinématographiques. La guerre du Chaco entre Bolivie et Argentine (1932-1935) eut lieu sur une autre planète. C’est après 1950 que la guerre de Corée, celle du Vietnam et (avec la généralisation de la télévision) celles du Moyen-Orient sont devenues proches.

          Depuis lors, le monde arrive quotidiennement en kaléidoscope dans les foyers, à l’heure du repas, par les images d’inondations, cyclones, coulées de lave ou de boue, famines, tueries, révolutions de palais, attentats, jeux et championnats mondiaux et internationaux. Il n’est pas un événement, un avènement, une catastrophe qui ne soient captés par une caméra et envoyés à tous horizons en centaines de millions d’instantanés. Le monde a vu en direct l’assassinat du président Kennedy à Dallas en 1963, puis l’assassinat de son présumé assassin, l’arrivée de Sadate à Jérusalem puis son assassinat en 1981, l’attentat contre le pape à Saint-Pierre de Rome, l’assassinat d’Indira Gandhi, celui de son fils Rhajiv qui lui avait succédé, Boris Eltsine monter sur un char pour défier les putschistes de Moscou, la descente d’avion au retour de séquestration de Mikhaïl Gorbatchev, l’assassinat dans la maison de la culture d’Anaba de Mohammed Boudiaf. Depuis 1991, la CNN balaye quotidiennement de son regard-caméra tous les événements en tous les points du monde ; elle nous a installés à Bagdad pendant les bombardements américains, à Tel-Aviv pendant l’interception des Scud par les Patriot ; elle nous a placés dans le cortège d’investiture de Bill Clinton.

           

          Étrange mondialisation : on consomme en spectateurs les tragédies, hécatombes, horreurs de ce monde, mais, aussi, on participe à la vie des autres et on s’émeut des malheurs des autres. Ne serait-ce que le temps d’un flash, l’émotion humaine jaillit et l’on va porter ses vêtements, son obole aux offices internationaux de secours et aux missions humanitaires.

          Certes, il y avait bien au début de ce siècle des ventes de charité ou des collectes philanthropiques pour nourrir les « petits Chinois ». Mais les malheurs du monde n’arrivaient ni aux yeux, ni aux oreilles occidentaux. Et puis, longtemps, la guerre idéologique a rendu aveugle et sourd aux tortures commises au service de la bonne cause. La brèche dans le mur d’insensibilité a été opérée en 1969-1970 par l’intervention au Biafra des médecins sans frontières idéologiques. Aujourd’hui, on s’intéresse, on compatit aux misères des autres parce qu’on les voit (mais seulement quand on les voit5) ; alors, des aides médicales et alimentaires s’acheminent vers les lointains lieux de souffrance.

          Ainsi s’est constituée la télé-participation planétaire : les catastrophes qui frappent nos antipodes suscitent des élans de compassion fugitifs et le sentiment d’appartenance à la même communauté de destin, celle désormais de la planète Terre. Nous nous sentons planétaires par flashs.

          C’est ainsi qu’existe le « village global » de McLuhan – uni et divisé comme un village, traversé d’incompréhensions et d’inimitiés comme un village.

           

          
            8. La Terre vue de la Terre
          

          La planète Terre s’est révélée récemment aux regards des Terriens. Après le premier Spoutnik de 1957 et le premier vol circumterrestre du Magellan spatial Gagarine, une très grande partie de l’humanité a pu contempler sur les écrans de télévision, en 1969, la Terre vue de la Lune. Désormais cette présence planétaire, répandue et multipliée sur journaux, posters et tee-shirts, a trouvé en chacun sa demeure.

           

          En dépit des fixations particularistes, locales, ethnocentriques, en dépit de l’incapacité à contextualiser les problèmes (qui ne vient pas seulement des ruraux isolés, mais aussi des technocrates abstraits), en dépit des perceptions parcellaires, des visions unilatérales et des focalisations arbitraires, le sentiment qu’il y a une entité planétaire à laquelle nous appartenons, et qu’il y a des problèmes proprement mondiaux, se concrétise, portant en lui une évolution vers la conscience planétaire. Ainsi, de façon encore intermittente mais multiple, le global mind se développe.

        

        
          Surgissement de l’humanité

          À l’ancien substrat bio-anthropologique qui constitue l’unité de l’espèce humaine s’ajoute désormais un tissu communicationnel, civilisationnel, culturel, économique, technologique, intellectuel, idéologique. L’espèce humaine nous apparaît désormais comme humanité. Désormais, l’humanité et la planète peuvent se révéler dans leur unité, non seulement physique et biosphérique, mais aussi historique : celle de l’ère planétaire.

          Migrations et métissages, producteurs de nouvelles sociétés poly-ethniques, polyculturelles, semblent annoncer la Patrie commune à tous les humains. Pourtant, dans les formidables brassages de populations, il y a davantage juxtaposition et hiérarchisation qu’intégration véritable ; dans la rencontre des cultures, l’incompréhension prévaut encore sur la compréhension ; à travers les osmoses, les forces de rejet demeurent très fortes. La mondialité s’accroît, mais le mondialisme s’éveille à peine.

          L’humanité communicante demeure une humanité en patchwork. La balkanisation s’aggrave en même temps que la mondialisation (voir chapitre 3). Il y a des embryons d’action et de pensée planétaires, mais avec d’énormes retards et paralysies sous l’effet des localismes et provincialismes. L’unité intersolidaire de la planète n’est pas devenue une unité de société (des nations), et, bien qu’il y ait désormais une communauté de destin, il n’y a pas encore conscience commune de cette Schicksalgemeinschaft.

          Au contraire : de même que dans la première partie du XXe siècle l’interdépendance planétaire s’est manifestée par deux guerres mondiales, les progrès de la planétarisation, en cette fin de millénaire, se manifestent par des convulsions agoniques.

        

        

      
        

        
        1. 

          
            En un siècle, l’Europe est passée de 190 à 423 millions d’habitants, le Globe de 900 millions à 1,6 milliard.

          

          

        
        2. 

          
            Voir le chapitre 3, « L’agonie planétaire ».

          

          

        
        3. 

          
            Sur le problème écologique planétaire, voir le chapitre 3, « L’agonie planétaire ».

          

          

        
        4. 

          
            Penser l’Europe, Paris, Gallimard, 1987, p. 101-158.

          

          

        
        5. 

          
            Ainsi les hécatombes des camps nazis n’ont été reconnues qu’avec l’arrivée sur les lieux des troupes alliées, les millions de morts du Goulag ont été ignorés pendant des décennies, les horreurs de la révolution culturelle chinoise sont restées tues ; et, aujourd’hui comme demain, il y a et il y aura des zones de souffrances et de terreur cachées ou ignorées faute d’y avoir placé une caméra de télévision.
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        La carte d’identité terrienne
      

      
        

      

      
      Les idées qui semblaient les plus certaines sur la nature de l’univers, sur la nature de la Terre, sur la nature de la Vie et sur la nature même de l’homme sont renversées dans les années 1950-1970, à partir des progrès concomitants de l’astrophysique, des sciences de la Terre, de la biologie, de la paléontologie. Ces progrès révolutionnants permettent l’émergence d’une nouvelle conscience planétaire.

        
          D’un cosmos à l’autre

          Pendant des millénaires, le monde avait pour centre une Terre royale, autour de laquelle Soleil et planètes menaient leur ronde obéissante. Ce monde avait été observé par les astronomes de l’Antiquité et confirmé par le système de Ptolémée dont la validité perdura jusqu’aux débuts des temps modernes.

          Puis, avec Copernic, Kepler, Galilée, la Terre ne fut plus au centre de l’univers et devint une planète ronde tournant autour du Soleil, à l’instar des autres planètes. Mais le Soleil resta au centre de toutes choses. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, l’univers continua à obéir à un ordre impeccable, qui témoignait de la perfection de son créateur divin. Newton avait établi les lois qui assuraient le ballet des corps de l’harmonieuse mécanique céleste. Au début du XIXe siècle, Laplace chassa le Dieu Créateur d’un univers autosuffisant et qui était devenu une machine parfaite pour l’éternité. Et, jusqu’au début du XXe siècle, l’univers demeura impeccablement statique. Même quand Einstein lui retira tout centre privilégié, il conserva son caractère incréé, autosuffisant, perpétué à l’infini.

          C’est seulement en 1923 que l’astronomie découvre l’existence d’autres galaxies qui vont bientôt se compter par millions et, dès lors, marginaliser la nôtre ; en 1929, la mise en évidence par Hubble du déplacement vers le rouge de la lumière émise par les galaxies lointaines fournit la première indication empirique de l’expansion de l’univers. Les galaxies s’éloignent les unes des autres dans une dérive universelle qui atteint des vitesses terrifiantes, et cette débâcle fait s’écrouler l’ordre éternel de l’univers.

          Cet univers qui se dilate et se disperse va subir un cataclysme bien plus grand encore dans la seconde moitié du XXe siècle. En 1965, Penzias et Wilson captent un rayonnement isotrope provenant de tous les horizons de l’univers ; ce « bruit de fond cosmologique » ne peut être logiquement expliqué que comme le résidu fossile d’une déflagration initiale, et l’hypothèse d’un univers dont l’expansion dispersive serait le fruit d’une catastrophe première prend alors consistance. On a dès lors supposé qu’à partir d’un fiat lux initial l’univers avait surgi comme rayonnement à la température de 1011 degrés K., et qu’en un premier millionième de seconde s’étaient créés les photons ainsi que les quarks, électrons, neutrinos. Puis, dans l’intense agitation thermique où commençait un refroidissement progressif, les rencontres entre particules ont formé des noyaux (protons) puis des atomes d’hydrogène. Il fallait désormais comprendre comment, dans cet univers primitif homogène, avaient pu apparaître les premières disparités qui seules pouvaient expliquer sa dislocation en métagalaxies inégales, mères des galaxies et étoiles. C’est l’information que le satellite Cobe apporta en avril 1992, détectant aux confins de l’univers, à une distance de 15 milliards d’années-lumière et peut-être seulement trois cent mille ans après l’événement originel, d’infimes variations de densité de matière1.

          Dans les mêmes années 1960 où un devenir cosmique prodigieux prend forme, on voit apparaître dans l’univers actuel des étrangetés jusqu’alors inimaginables : quasars (1963), pulsars (1968), puis trous noirs, et les calculs des astrophysiciens font supposer que nous ne connaissons que 10 % de la matière, 90 % étant encore invisible à nos instruments de détection. Nous sommes donc dans un monde qui n’est fait que très minoritairement d’étoiles et de planètes, et comporte d’énormes réalités invisibles.

           

          Et nous voici, en cette fin de millénaire, dans un univers qui porte en son principe l’Inconnu, l’Insondable et l’Inconcevable. Nous voici dans un univers né d’un désastre et dont l’organisation n’a pu advenir qu’à partir d’une minuscule imperfection et d’une formidable destruction (d’antimatière). Nous voici dans un univers qui, à partir d’un événement/accident échappant à toutes nos possibilités de connaissance actuelle, s’est autocréé, autoproduit, auto-organisé. Nous voici dans un univers dont l’éco-système nécessaire à son organisation est peut-être le néant (tout ce qui est auto-organisateur se nourrit d’énergies, notre univers se nourrit des formidables énergies nées du jaillissement thermique initial, mais d’où sont issues ces énergies ?). Nous voici dans un univers qui s’organise en se désintégrant. Nous voici dans un univers qui porte encore en lui d’autres étonnants mystères, dont l’annihilation, au moment même de leur formation, des antiparticules par les particules, c’est-à-dire la destruction quasi totale de l’antimatière par la matière, à moins que, non moins étonnant mystère, un univers d’antimatière n’accompagne de façon occulte notre univers, ou bien que celui-ci ne soit qu’un rameau d’un polymorphe plurivers. Nous voici dans un univers à la limite du possible qui, s’il ne comportait pas la densité bien définie de matière qui est la sienne, aurait dû soit se re-contracter aussitôt après sa naissance, soit se dilater sans produire galaxies ni étoiles. Nous voici dans un univers avec tamponnements de galaxies, collisions et explosions d’astres, où l’étoile, loin d’être une sphère balisant le ciel, est une bombe à hydrogène au ralenti, un moteur de flammes. Nous voici dans un univers où le chaos est à l’œuvre, et qui obéit à une dialogique où ordre et désordre sont non seulement ennemis, mais complices pour que naissent ses organisations galaxiques, stellaires, nucléaires, atomiques. Nous voici dans un univers où sans doute bien des énigmes seront élucidées, mais qui ne reviendra jamais à son ancienne simplicité mécanique, qui ne retrouvera jamais son centre solaire, et où apparaîtront d’autres phénomènes plus stupéfiants encore que ceux que nous venons de découvrir.

          Et nous voici dans une galaxie marginale, la Voie lactée, apparue 8 milliards d’années après la naissance du monde, et qui, avec ses voisines, semble attirée vers une énorme masse invisible appelée « Grand Attracteur ». Nous voici dans l’orbite d’un sujet mineur dans l’empire de la Voie lactée, apparu 13 milliards d’années après la naissance du monde, 5 milliards d’années après la formation de la Voie lactée. Nous voici sur une petite planète née il y a 4 milliards d’années.

          Tout cela est connu aujourd’hui, depuis peu certes, et, bien qu’amplement diffusé par les livres, la presse et les exposés télévisuels de Hawkins et Reeves, le nouveau cosmos n’a pas pénétré nos esprits, qui vivent encore au centre du monde, sur une Terre statique et sous un Soleil éternel. Cela n’a suscité ni curiosité, ni étonnement, ni réflexion chez les philosophes professionnels, y compris ceux qui traitent doctement du monde. C’est qu’aujourd’hui notre philosophie a stérilisé l’étonnement dont elle est née. C’est que notre éducation nous a appris à séparer, compartimenter, isoler, et non à relier les connaissances, et elle nous fait donc concevoir notre humanité de façon insulaire, en dehors du cosmos qui nous entoure et de la matière physique dont nous sommes constitués.

          Ainsi, nous savons sans vouloir le savoir que nous sommes issus de ce monde, que toutes nos particules y ont été formées voici 15 milliards d’années, que nos atomes de carbone se sont constitués dans un soleil antérieur au nôtre, que nos molécules sont nées sur la Terre et y sont peut-être parfois arrivées par météorites. Nous savons sans vouloir le savoir que nous sommes des enfants de ce cosmos, qui porte en lui notre naissance, notre devenir, notre mort.

          C’est pourquoi nous ne savons pas encore nous situer en lui, relier nos interrogations sur ce monde et nos interrogations sur nous-mêmes. Nous ne sommes pas encore poussés à réfléchir sur notre destin physique et terrestre. Nous n’avons pas encore tiré les conséquences de la situation marginale, périphérique de notre planète perdue et de notre situation sur cette planète.

          Et pourtant c’est dans le cosmos qu’il nous faut situer notre planète et notre destin, nos méditations, nos idées, nos aspirations, nos craintes, nos volontés.

        

        
          La planète singulière

          Qu’est-ce que cette planète, ce grain de poussière cosmique où a émergé la vie, où la végétation a produit l’oxygène de son atmosphère, où l’ensemble des êtres vivants, se répandant sur toute sa surface, a constitué une biosphère éco-organisée et autorégulée, où, issue d’un rameau du monde animal, l’aventure de l’hominisation s’est engagée et déployée ?

          Ce grain de poussière cosmique est un monde. Monde longtemps inconnu des hommes qui pourtant avaient recouvert la planète depuis plusieurs dizaines de milliers d’années en se séparant les uns des autres. L’exploration systématique de la surface de la Terre s’est effectuée en même temps que s’est développée l’ère planétaire, et en a chassé paradis, titans, géants, dieux ou autres êtres fabuleux, pour y reconnaître une Terre de végétaux, d’animaux et d’humains. Dès le XVIIIe siècle, l’investigation scientifique pénètre les sous-sols terrestres et commence à étudier la nature physique de la planète (géologie), la nature de ses éléments (chimie), la nature mystérieuse de ses fossiles (paléontologie). L’existence de la Terre n’est plus seulement de surface, mais de profondeurs. Elle n’est plus statique, elle est évolutive. On découvre que la Terre a une histoire2. Celle-ci prend forme au XIXe siècle3. Et, à l’orée du XXe siècle, l’Allemand Alfred Wegener élabore la théorie de la dérive des continents qui, après bien des refus, va se trouver confirmée grâce à l’exploration systématique, à partir des années 1950, des fonds océaniques par les techniques de sondage magnétique, électrique, sismique et acoustique.

          C’est dans les années 1960 que surgit un nouveau cosmos, en même temps qu’une nouvelle Terre. La tectonique des plaques permet alors de lier les unes aux autres les sciences de la Terre dans une conception d’ensemble, et la planète, cessant d’être une boule, un support, un socle, devient un être complexe qui a sa vie propre, ses transformations, son histoire : cet être est en même temps une machine thermique qui sans cesse s’autoréorganise. La croûte ou écorce terrestre recouvre le manteau, sorte d’œuf mollet, lequel enveloppe un noyau où règne une chaleur intense.

          Notre écorce a vécu et continue à vivre une aventure prodigieuse, faite de mouvements dissociatifs, réassociatifs, verticaux, horizontaux, de dérives, rencontres, chocs (tremblements de terre), courts-circuits (éruptions volcaniques), chutes catastrophiques de grosses météorites, glaciations et réchauffements.

           



          D’où vient la Terre ? C’est dans les dernières décennies de ce siècle qu’on envisage sa genèse, non plus à partir d’un divorce avec le Soleil, mais à partir d’un rassemblement de détritus célestes4. Elle se serait formée, comme les autres planètes, par rencontre et agglomération de poussières cosmiques, peut-être à la suite de l’explosion d’une supernova, d’où se seraient constitués des « planétésimals », lesquels se seraient eux-mêmes rencontrés et agglomérés dans le mouvement même de formation du système solaire. La Terre en gestation serait alors devenue le satellite du Soleil nouveau-né ; l’agglomérat très hétérogène se serait structuré de lui-même en noyau et manteau, et, à partir du manteau, un magma pâteux se serait solidifié en croûte.

          La Terre est un être chaotique dont l’organisation s’autoconstitue dans l’affrontement et la collaboration de l’ordre et du désordre. Son enfance est soumise aux bombardements de météorites, livrée aux éruptions qui crachent les gaz, lesquels donneront les eaux et la première atmosphère, tandis que le fer coule vers son centre où il demeure liquide. Puis, toujours au milieu des éruptions et des tremblements de terre, les orages déferlent à une température atteignant 250°. Les eaux diluviennes provoquent les premières érosions, favorisent la formation du calcaire (captation par le calcium du gaz carbonique de l’atmosphère) et entraînent la baisse de la température.

          De sa naissance jusqu’à moins 2,7 milliards d’années, la Terre restera géologiquement très active, détruisant, transformant les premières traces émergées et immergées de son histoire. Cette période archaïque est probablement celle de l’élaboration des premiers continents aussitôt soumis à une érosion intense.

          Puis, jusqu’à environ 560 millions d’années, la Terre serait entrée dans une sorte de long Moyen Âge où la croûte archaïque aurait été peu à peu remplacée par une nouvelle écorce faite de sédiments durcis, plissés puis érodés, consolidés par des injections de granites, assemblage en patchwork qui allait se fragmenter en continents dérivant les uns des autres. La théorie de la tectonique des plaques permet aujourd’hui de concevoir le complexe phénomène de construction de la surface de la Terre qui lui donne son aspect actuel, au terme de 2 milliards d’années pendant lesquelles la vie se développe et se répand. Ainsi, un ramassis de détritus cosmiques a pris forme et organisation pour devenir la planète Terre, et, dans une aventure tourmentée de 4 milliards d’années, il s’est formé et organisé un système complexe, avec noyau, manteau, écorce.

          Et la voici, planète apparemment assagie, avec ses continents, îles, montagnes, vallées, paysages ; ses eaux, fleuves, mers, océans ; son atmosphère, sa stratosphère et, seulement de temps en temps, des tremblements de terre, éruptions volcaniques, tornades, raz de marée.

          Mais, tout en étant une planète dépendante du Soleil, cette Terre-Monde est finie, isolée, autonome, et elle puise son autonomie dans sa dépendance même. C’est une planète devenue singulière et solitaire parmi les autres planètes du système solaire et les astres de la galaxie. Et c’est dans cette solitude singulière qu’elle a fait naître quelque chose de solitaire et de singulier dans tout le système solaire, la galaxie sans doute, le cosmos peut-être : la vie.

        

        
          La Terre de vie

          Sur la petite planète d’un petit soleil périphérique de la Voie lactée, galaxie perdue dans un amas qui fuit à la dérive parmi des millions d’autres, sont apparues il y a peut-être 3,8 milliards d’années, dans des tourments génésiques travaillés d’éruptions et d’orages, les premières manifestations de ce qui pourra devenir la vie.

          La naissance de la vie dans un monde physique fut incompréhensible tant qu’on pensa que la matière vivante était d’une autre nature et disposait d’autres propriétés que la matière physico-chimique, et qu’elle refusait d’obéir au second principe de la thermodynamique qui condamne à l’entropie, c’est-à-dire à la dispersion et/ou désorganisation, toutes choses physiques. Or c’est à partir de 1950, à la suite de la découverte par Watson et Crick du code génétique inscrit dans l’ADN des cellules vivantes, qu’il apparaît que la vie est constituée des mêmes constituants physico-chimiques que le reste de la nature terrestre, et qu’elle en diffère uniquement par la complexité originale de son organisation. Quelques années plus tard, au début des années 1970, la thermodynamique prigoginienne montre que certaines conditions d’instabilité favorisent non pas seulement désordres et turbulences, mais des formes organisatrices qui se génèrent et se régénèrent d’elles-mêmes. Il devient dès lors concevable que la vie émerge des désordres et turbulences de la Terre.

           

          Ainsi donc, on peut désormais admettre, en notre fin de siècle, que l’organisation vivante soit le fruit d’une complexification organisationnelle non pas linéaire, mais issue de rencontres aléatoires entre macro-molécules5, peut-être parfois à la surface des pierres6, mais finalement en milieu liquide tourbillonnaire. L’origine de la vie demeure encore un mystère sur lequel ne cessent de s’élaborer des scénarios7. Mais la vie n’a pu naître que d’un mixte de hasard et de nécessité, dont nous ne pouvons doser le mélange. Il y a un « continuum » de complexification physico-chimique ; mais ce continuum comporte des sauts multiples, dont celui de la séparation entre milieu interne et milieu externe, celui des échanges d’énergie et celui de la différenciation des échanges, et enfin surtout le saut hypercomplexifiant radical d’une organisation strictement chimique à une auto-éco-réorganisation dotée d’une dimension cognitive (computationnelle-informationnelle-communicationnelle8), capable de s’autoréorganiser, s’autoréparer, s’autoreproduire, apte à puiser de l’organisation, de l’énergie et de l’information dans son environnement.

          Le problème devient donc : comment une telle organisation a-t-elle pu apparaître sur terre ? L’apparition de la vie est-elle un événement unique, dû à une accumulation hautement improbable de hasards, ou au contraire le fruit d’un processus évolutif, sinon nécessaire, du moins hautement probable ?

          Dans le sens de la probabilité :

          – la formation spontanée de macro-molécules propres à la vie dans certaines conditions que l’on peut reproduire en laboratoire ;

          – la découverte dans des météorites d’acides aminés précurseurs de ceux de la vie ;

          – la démonstration par la thermodynamique prigoginienne que, dans certaines conditions d’instabilité, il y a constitution spontanée d’organisation, d’où la probabilité d’assemblages organisés de plus en plus complexes de macro-molécules dans des conditions thermodynamiques idoines (tourbillons) ;

          – la possibilité que, dans ces conditions de rencontres et au cours d’une longue durée, se soit effectué un processus sélectif en faveur d’ensembles moléculaires complémentaires ARN/protéines, devenus aptes à s’autorépliquer et à métaboliser ;

          – la très haute probabilité que, dans un univers de milliards de millards d’astres, il y ait des millions de planètes analogues à la Terre, donc la probabilité d’existence d’êtres vivants dans d’autres régions du cosmos.

          Dans le sens de l’improbable, les arguments sont les suivants :

          – le saut qualitatif/quantitatif (la moindre bactérie est un complexe de millions de molécules) et la discontinuité radicale entre la plus complexe des organisations macro-moléculaires et l’auto-éco-réorganisation vivante (qui est, répétons-le, de nature computationnelle-informationnelle-communicationnelle) rendent celle-ci hautement improbable ;

          – l’organisation vivante est en elle-même physiquement improbable, dans le sens où, conformément au second principe de la thermodynamique, c’est la dispersion des constituants moléculaires de l’être vivant qui obéit à la probabilité physique, laquelle se réalise effectivement à la mort ;

          – beaucoup d’indices suggèrent que la vie serait née une seule fois, c’est-à-dire que tous les vivants auraient un seul et unique ancêtre, ce qui renforce l’hypothèse qu’un hasard extrêmement improbable aurait été à son origine ;

          – il n’y a aucun signe, aucune trace de vie dans le système solaire, aucune message nous arrivant du cosmos ;

          – de plus, l’argument selon lequel d’autres planètes auraient bénéficié de conditions analogues à la nôtre ne joue plus si, sur cette Terre même, la vie a été le fruit d’un hasard inouï.

          On ne peut écarter une tierce hypothèse ; il y a peut-être des organisations très complexes dans l’univers, dotées de propriétés d’autonomie, d’intelligence, voire de pensée, mais qui ne seraient pas fondées sur une organisation nucléo-protéinée et qui seraient (actuellement ? à jamais ?) inaccessibles à notre perception et à notre entendement.

          De toute façon, nous sommes encore dans une profonde incertitude pour ce qui concerne le caractère inévitable ou fortuit, nécessaire ou miraculeux, de l’apparition de la vie, et cette incertitude retentit évidemment sur le sens de nos vies humaines.

           

          Quoi qu’il en soit, la vie émerge à la fois comme émanation et création de la Terre.

          Quoi qu’il en soit, et même si, comme l’a supposé Crick, les germes de la vie (archéo-bactéries) étaient d’origine extra-terrestre, la Terre est le berceau de la vie.

          Quoi qu’il en soit, il y a solitude de la vie terrestre dans le système solaire et dans la Voie lactée.

          Quoi qu’il en soit, c’est apparemment un premier vivant qui s’est reproduit, multiplié, transformé, a pris des formes innombrables et a peuplé la Terre.

           

          Les archéo-bactéries, puis les bactéries ont proliféré dans les eaux, dans l’atmosphère, dans la terre, constituant pendant 2 milliards d’années la seule biosphère dont tous les membres communiquaient de proche en proche (notamment par injection d’ADN d’une bactérie à l’autre). Au sein de cette tellurique solidarité sont apparues des symbioses à partir desquelles se sont formées les cellules à noyau, eubactéries, puis eucaryotes, lesquelles se sont associées et organisées pour former les êtres polycellulaires, végétaux et animaux.

          Il est possible que des algues unicellulaires aient utilisé l’énergie solaire (photosynthèse). De toute façon, le développement de la vie végétale répand l’oxygène dans l’atmosphère, ce qui permet la vie aérobie et le développement du monde animal, lequel, privé du pouvoir de photosynthèse, va chercher son énergie en dévorant d’autres vies.

          La vie se répand dans les mers, grimpe sur les sols qui se forment et se couvrent d’arbres et de plantes, s’envole dans les airs avec insectes et oiseaux.

          Commencée il y a 450 millions d’années, la grande diversification permet une dialogique multiforme entre animaux et végétaux, où les vivants vont se nourrir les uns les autres et constituer, à travers leurs interactions à la fois antagonistes, concurrentes, complémentaires, les éco-organisations ou écosystèmes9.

          L’histoire de la vie subit les transformations et cataclysmes de l’écorce terrestre. Son devenir est inséparable de la formation des mers et des continents, de l’érection, de l’érosion des reliefs. Parfois, de minimes modifications géographiques, climatiques, écologiques, génétiques se répercutent en chaîne sur l’ensemble. Les écosystèmes évoluent par désorganisations et réorganisations. Les ères se succèdent, à travers une dialectique d’innovations, accidents, catastrophes. Après le jaillissement floral, une extraordinaire coopération se tisse entre insectes et fleurs. Un cataclysme tellurique permet peut-être le prodigieux développement des mammifères, qui auraient profité d’une extinction massive des dinosaures, à la fin de l’ère secondaire, après qu’un bolide cosmique eut percuté la Terre, creusé un gouffre et soulevé un tel nuage que l’appauvrissement généralisé de la végétation aurait provoqué la mort des gigantesques herbivores.

          De bifurcations en embranchements, la vie déploie depuis 500 millions d’années une extrême diversité : plantes, invertébrés et vertébrés ; parmi ces vertébrés, agnathes, poissons, reptiles et mammifères ; parmi ces mammifères, les primates qui depuis 70 millions d’années se sont répandus dans l’Ancien et le Nouveau Monde alors réunis, et, depuis 35 millions d’années, les primates supérieurs en Afrique et en Arabie ; parmi ces primates vont apparaître, il y a 17 millions d’années, les prédécesseurs de l’homme.

          Ainsi, sur la Terre, s’est formé et développé un « arbre de vie » ; cet arbre n’est évidemment pas un fût régulier, porteur de symétriques ramures. C’est une efflorescence d’ombelles, de grappes, de panicules de toutes teintes et parfums, un entrelacs rameux où racines et branches à la fois se rejoignent et s’écartent.

          L’arbre de vie est en même temps sphère de vie. Celle-ci, en interagissant avec les conditions géo-climatiques, a fait de multiples niches dont l’ensemble constitue la biosphère.

          L’homme, rameau ultime et déviant de l’arbre de vie, apparaît au sein de la biosphère. Celle-ci, liant éco-systèmes à écosystèmes, enveloppe déjà toute la planète. C’est une très mince couche de vie et d’atmosphère au regard des distances cosmiques. Et, de même que la Terre physique fut son placenta, elle est le placenta de l’humanité.

          Ainsi la vie, née de la Terre, est solidaire de la Terre. La vie est solidaire de la vie. Toute vie animale a besoin de bactéries, plantes, autres animaux. La découverte de la solidarité écologique est une grande et récente découverte. Nul être vivant, même humain, ne peut s’affranchir de la biosphère.

        

        
          L’identité humaine

          Une fois que l’on douta des récits mythologiques de la naissance de l’homme, son origine et sa nature posèrent problème à l’humanité.

          Les modernes ont fait de l’homme un être quasi surnaturel, qui prend progressivement la place vide de Dieu, puisque Bacon, Descartes, Buffon, Marx lui donnent pour mission de maîtriser la nature et de régner sur l’univers. Mais, à la suite de Rousseau, le romantisme va inscrire ombilicalement l’être humain dans la Nature-Mère. Dans ce sens, du côté des écrivains et poètes, s’effectue la maternisation de la Terre. À l’inverse, du côté des techniciens et des scientifiques, s’effectue la chosification de la Terre, constituée d’objets à manipuler sans merci.

          Le rationalisme des Lumières tend à voir le même être humain, avec les mêmes qualités et passions fondamentales, dans les diverses civilisations, mais le romantisme, à la suite de Herder, va insister sur les singularités que les cultures impriment en chaque individu. Ainsi seront perçues, non pas à la fois, mais en alternative, soit l’unité, soit la diversité humaines.

          Au cours du XIXe siècle, les sciences naturelles reconnaissent de mieux en mieux l’homme comme être biologique, tandis que les sciences humaines le reconnaissent de mieux en mieux comme être psychique et comme être culturel. Mais la compartimentation entre les sciences et les oppositions entre écoles de pensée rendent impossible une conception complexe englobant ces trois caractères, et chacun de ces angles de vision, hypostasiant le caractère qu’il perçoit, occulte les autres.

          Par ailleurs, la reconnaissance biologique de l’unité humaine n’atténuera nullement d’elle-même la hiérarchisation de l’espèce en races supérieures et inférieures. Si, sous l’influence des Lumières, l’humanisme occidental accorde à tout être humain une égalité de droits, l’occidentalo-centrisme dénie le statut d’homme pleinement adulte et raisonnable au « primitif » et à « l’arriéré ».

          C’est également au cours du XIXe siècle que la naissance de l’homme est attribuée non plus à un Dieu créateur, mais à une évolution biologique. Il est alors admis que l’homme descend du singe. Mais il est également affirmé qu’en quittant l’arbre de l’ancêtre il s’en est à jamais séparé, ne gardant avec le primate qu’une parenté anatomique et physiologique. Jusqu’en 1960, Homo sapiens naissait donc soudainement, avec son intelligence, son outillage, son langage, la culture, telle une Minerve de l’esprit d’un invisible Jupiter.

          L’insularité de l’homme est mise en doute dans les années 1960. Les observations de Janet Van Lawick-Goodall10 puis les « conversations » des Gardner et de Premack avec les chimpanzés11 nous rapprochent mentalement de ceux-ci, qui cessent d’être nos ancêtres pour devenir nos cousins. Tandis que ces acquis rapprochent le primate de l’homme, les découvertes de Louis et Mary Leakey dans la grotte de l’Olduvaï en 1959, de leur fils Richard au lac Rodolphe en 1972, d’Yves Coppens dans la vallée de l’Omo en 1974, font apparaître, anciens de quelques millions d’années, des hominiens bipèdes au cerveau de 600 centimètres cubes déjà capables de former des outils, des armes, des abris. Homo sapiens ne surgit plus armé de pied en cap, il y a cinquante mille ans, mais il émerge au cours d’un long processus d’hominisation de millions d’années. Les hominiens, tous disparus, étaient déjà humains. Nous sommes les derniers d’entre eux, caractérisés par le gros cerveau de 1 500 centimètres cubes.

           

          De même que la vie émerge de la Terre, à partir d’une conjonction locale singulière, l’homme émerge de la vie, à partir d’un rameau animal singulier, celui des primates arboricoles de la forêt tropicale africaine, auquel il appartient tout en s’en différenciant. Il a fallu des conditions nouvelles et singulières de l’histoire terrestre pour qu’une modification climatique, entraînant le recul de la forêt tropicale et la progression de la savane en Afrique australe, pousse nos ancêtres devenant hominiens à développer la bipédisation, la course, la chasse, à utiliser systématiquement un outillage. Ainsi commence la très longue aventure de l’hominisation, qui se poursuit avec la domestication du feu par Homo erectus ; le processus d’hominisation s’accélère dans les cinq cent mille dernières années ; il produit un outillage toujours plus approprié, développe les techniques de chasse, de construction d’abris, de confection de vêtements ; il complexifie les relations interpersonnelles, enrichit les liens affectifs d’amitié et d’amour entre hommes/femmes, parents/enfants, et, dans ce processus multidimensionnel, l’hominien se transforme anatomiquement, cérébralement, psychologiquement, affectivement, socialement : l’apparition du langage, probablement avant Homo sapiens lui-même, accomplit le passage décisif de la culture12 à l’humanité.

           

          Homo n’échappe pas pour autant à l’animalité au cours de cette transformation. L’homme n’est pas un post-primate, mais un super-primate, qui a développé des aptitudes déjà manifestes, mais éparses, temporaires, occasionnelles chez les primates supérieurs, comme la confection d’outils, la pratique de la chasse, la marche sur les membres inférieurs. L’homme n’est pas un post-mammifère, mais un super-mammifère, qui a développé en lui la chaleur affective de la relation mère-enfant, frères-sœurs, l’a conservée à l’âge adulte, l’a étendue aux relations amoureuses et amicales. L’homme, non pas super-vertébré, mais vertébré moyen, ne sait pas voler, nager en profondeur, et court loin derrière les tigres, chevaux ou gazelles, mais il a fini par dépasser les vertébrés dans leurs performances en créant les techniques qui lui permettent vitesse sur terre, navigation sur et sous mer, transport dans les airs. L’homme est un sur-vivant, car les milliards de cellules qui le composent et se renouvellent sont toutes filles-sœurs du premier être vivant, dont la descendance sororale a produit, via symbioses, les cellules eucaryotes du monde végétal et animal ; et ces cellules filles-sœurs sont aussi mères des cellules qu’elles produisent en se reproduisant par dédoublement. Enfin, l’homme est un super-vivant parce qu’il a développé de façon supérieure un grand nombre des potentialités de l’organisation vivante.

          Son identité biologique est pleinement terrienne, puisque la vie a émergé, sur terre, de mélanges chimiques terrestres dans des eaux tourbillonnantes et sous des ciels d’orages. Et cette identité physico-chimique terrienne, inhérente à toute organisation vivante, comporte en elle-même une poly-identité cosmique puisque les atomes du carbone nécessaires à la vie terrestre se sont formés dans la forge furieuse de soleils antérieurs au nôtre, et que les milliards de milliards de particules constituant notre corps sont nées il y a 15 milliards d’années dans les débuts rayonnants de notre univers.

          Alors que les mythologies des autres civilisations inscrivaient le monde humain dans la nature, Homo occidentalis fut, jusqu’au milieu du XXe siècle, totalement ignorant et inconscient de l’identité terrienne et cosmique qu’il porte en lui. Encore aujourd’hui, la philosophie et l’anthropologie dominantes refoulent puissamment toute prise de conscience et toute mise en conséquence de l’identité animale et vivante de l’homme, dénonçant comme « vitalisme » irrationnel ou « biologisme » pervers toute reconnaissance de notre enracinement terrestre, physique et biologique.

           

          Le super-vivant qu’est l’homme a créé des nouvelles sphères de vie : la vie de l’esprit, la vie des mythes, la vie des idées, la vie de la conscience. Et c’est en produisant ces nouvelles formes de vie, dépendant du langage, des notions, des idées, nourrissant l’esprit et la conscience, qu’il devient progressivement étranger au monde vivant et animal. D’où le double statut de l’être humain. D’une part, il relève totalement de la nature biologique, physique et cosmique. D’autre part, il relève totalement de la culture, c’est-à-dire de l’univers de la parole, du mythe, de l’idée, de la raison, de la conscience.

          Aussi, à partir et au-delà de ses identités qui l’enracinent sur terre et l’inscrivent dans le cosmos, l’homme produit ses identités proprement humaines qui sont familiale, ethnique, culturelle, religieuse, sociale, nationale.

        

        
          L’unité anthropologique

          Si diverses soient ses appartenances de gènes, de sols, de communautés, de rites, de mythes et d’idées, Homo sapiens a une identité fondamentale commune à tous ses représentants. Qu’il soit issu ou non d’un ancêtre unique, il relève d’une unité génétique d’espèce qui rend l’inter-fécondation possible entre tous hommes et femmes, quelle que soit leur race. Cette unité génétique, mise en évidence aujourd’hui, se prolonge en unité morphologique, anatomique, physiologique ; l’unité cérébrale d’Homo sapiens se manifeste dans l’organisation singulière de son cerveau par rapport aux autres primates ; il y a enfin une unité psychologique et affective : certes, rires, larmes, sourires sont diversement modulés, inhibés ou exhibés selon les cultures, mais, en dépit de l’extrême diversité de ces cultures et des modèles de personnalité qui s’y imposent, rires, larmes, sourires sont universels et leur caractère inné se manifeste chez des sourds-muets-aveugles de naissance qui sourient, pleurent et rient sans avoir pu imiter quiconque13.

           

          La diaspora d’Homo sapiens, commencée il y a treize cents siècles, s’est répandue sur l’Afrique et l’Eurasie, a traversé à sec le détroit de Behring il y a cent mille ans, est parvenue en Australie et Nouvelle-Guinée il y a quarante mille ans, et a finalement peuplé les îles de Polynésie quelques milliers d’années avant notre ère.

          En dépit de cette diaspora, en dépit des différenciations physiques de taille, de couleur, de forme d’yeux, de nez, en dépit des différenciations de cultures et de langages devenus inintelligibles les uns aux autres, de rites et usages devenus incompréhensibles les uns aux autres, de croyances singulières devenues irréductibles les unes aux autres, partout il y eut mythe, partout il y eut rationalité, partout il y eut stratégie et invention, partout il y eut danse, rythme et musique, partout il y eut, certes inégalement exprimés ou inhibés selon les cultures, plaisir, amour, tendresse, amitié, colère, haine, partout il y eut prolifération imaginaire, et, si divers que soient leurs formules et leurs dosages, partout et toujours il y eut mixture inséparable de raison et de folie.

           



          Toute espèce sexuée produit des individus différents, non seulement par le nombre quasi illimité des combinaisons entre deux patrimoines héréditaires, mais aussi par l’extrême diversité des conditions, nourritures, influences et aléas affectant la formation de l’embryon, puis du nouveau-né. Plus sont complexes les espèces, plus grandes sont les diversités individuelles. En ce qui concerne Homo, la diversification s’accroît, se multiplie, s’intensifie avec les événements, accidents de l’enfance et de l’adolescence, avec la conformité ou la résistance aux influences familiales, culturelles et sociales. Depuis l’institution archaïque de l’exogamie et de la prohibition de l’inceste, la culture stimule et accroît le brassage génétique. Puis les guerres et invasions ont amplifié le brassage avec les viols, rapts, mises en esclavage et mélanges de populations ; enfin, les voyages, baisages et mariages vont eux-mêmes diversifier génétiquement les individus au sein d’une même ethnie.

           

          La diversification est aussi psycho-culturelle. Selon les cultures, se manifestent des types dominants d’attitudes, de comportements, d’agressivité, de débonnarité, etc. De plus, dans toute civilisation, et particulièrement dans la nôtre, chaque individu entre dans des personnalités différentes, selon son humeur et selon la personne qu’il rencontre, affronte ou subit (enfant, parent, épouse, maîtresse, chef, subordonné, riche ou mendiant, etc.) ; ce sont deux personnalités radicalement antinomiques en un même individu qui se manifestent dans la colère ou dans l’amour. Chaque individu dispose d’une panoplie de personnalités multiples, qui demeurent virtuelles mais peuvent s’actualiser. Or ce sont cette multiplicité, cette diversité, cette complexité même qui font aussi l’unité de l’homme.

           

          Chaque être humain est un cosmos, chaque individu est un grouillement de personnalités virtuelles, chaque psychisme sécrète une prolifération de fantasmes, rêves, idées. Chacun vit, de la naissance à la mort, une tragédie insondable, scandée de cris de souffrance, de jouissance, de rires, de larmes, d’accablements, de grandeur et de misère. Chacun porte en soi trésors, carences, failles, gouffres. Chacun porte en soi la possibilité de l’amour et du dévouement, de la haine et du ressentiment, de la vengeance et du pardon. Reconnaître cela, c’est reconnaître aussi l’identité humaine. Le principe d’identité humain est unitas multiplex, l’unité multiple, tant du point de vue biologique que culturel et individuel.

          C’est ce que nous chante partout la poésie, ce que nous dit partout la littérature. Et, si séparés que nous soyons par la langue, par le siècle, par la culture, nous pouvons communiquer avec l’étranger dans sa littérature, sa poésie, sa musique et son cinéma, nous pouvons reconnaître cette étoffe commune, diversement exprimée, dont nous sommes faits, avec le fugitif albanais, le berger sarde, le samouraï, l’empereur de Chine, l’esclave de Rome, le misérable de Paris, le coupable de Petersbourg, l’innocent…

           

          Les différences nées de la diversité des langues, des mythes, des cultures ethnocentristes ont occulté aux uns et aux autres l’identité bio-anthropologique commune. L’étranger apparaît aux archaïques comme dieu ou démon. L’ennemi des temps historiques est tué ou, transformé en esclave, devient outil animé. Les clôtures protectrices de chaque culture refermée sur elle-même durant la diaspora de l’humanité ont désormais des effets pervers dans notre ère planétaire : la plupart des fragments d’humanité, aujourd’hui communicants, sont devenus inquiétants et hostiles les uns aux autres du fait même de cette communication : des différences jusqu’alors ignorées ont pris forme d’étrangetés, insanités ou impiétés, sources d’incompréhension et de conflits. Les sociétés se perçoivent comme des espèces rivales et s’entre-tuent. Les religions monothéistes exterminent les dieux polythéistes, et chaque dieu souverain combat son concurrent en envoyant ses fidèles à la mort et au meurtre. La nation, l’idéologie ont édifié de nouvelles barrières, suscité de nouvelles haines. Cessent d’être humains l’islamiste, le capitaliste, le communiste, le fasciste. D’où la nécessité primordiale de désocculter, révéler, dans et par sa diversité, l’unité de l’espèce, l’identité humaine, les universaux anthropologiques.

           



          Nous pouvons retrouver et accomplir l’unité de l’homme. Celle-ci, perdue dans et par la diaspora d’Homo sapiens à travers continents et îles, a été plus niée que reconnue dans l’ère planétaire. Nous devons la retrouver, non dans une homogénéisation qui bulldozériserait les cultures, mais, au contraire, à travers la pleine reconnaissance et le plein épanouissement des diversités culturelles, ce qui n’empêcherait pas que des processus d’unification et de rediversification soient à l’œuvre à des niveaux plus amples.

          Ainsi la formation de la nation a intégré, en l’atténuant sans pour autant la dissoudre, la diversité des ethnies provinciales et a apporté la participation à une unité nationale plus ample, source de nouvelles diversités entre cultures nationales. De même, le stade méta-national ne devrait nullement dissoudre les singularités nationales, mais enlever à l’État sa souveraineté absolue, et favoriser des métissages ethniques et culturels, notamment dans les grandes métropoles, qui sont matrices d’une nouvelle unité mais aussi de nouvelles diversités.

          Retrouver-accomplir l’unité de l’homme signifierait d’abord rendre concrète à tous l’identité commune. C’est ce qui se produit par flashs empathiques quand nous voyons à la télévision des enfants somalis victimes de la famine, des femmes et des enfants sous les obus à Sarajevo. C’est évidemment le développement corrélatif de la compassion du cœur, de l’humanisme d’esprit, d’un véritable universalisme et du respect des différences qui nous amènera à surmonter les aveuglements ego-ethno-centristes ou idéologiques qui nous font voir seulement l’étranger en l’étranger, et qui nous font voir, dans celui qui véritablement ou illusoirement nous menace, un porc, un être immonde. Mais, comme nous le dirons plus loin, ce sont la réforme de pensée et la réforme morale qui permettraient à tous et à chacun de reconnaître en tous et chacun l’identité humaine.

           

          L’identité de l’homme, c’est-à-dire son unité/diversité complexe, a été occultée et trahie, au cœur même de l’ère planétaire, par le développement spécialisé/compartimenté des sciences. Les caractères biologiques de l’homme ont été ventilés dans les départements de biologie et les enseignements de médecine ; les caractères psychologiques, culturels et sociaux ont été morcelés et installés dans les divers départements de sciences humaines, en sorte que la sociologie a été incapable de voir l’individu, que la psychologie a été incapable de voir la société, que l’histoire a fait bande à part, et que l’économie a extrait d’Homo sapiens demens le résidu exsangue d’Homo economicus. Plus encore, la notion d’homme s’est décomposée en fragments désarticulés, et le structuralisme triomphant a cru pouvoir éliminer définitivement ce fantasme dérisoire. La philosophie, enfermée dans ses abstractions supérieures, n’a pu communiquer avec l’humain que dans des expériences et tensions existentielles comme celles de Pascal, Kierkegaard, Heidegger, sans pourtant jamais pouvoir lier l’expérience de la subjectivité à un savoir anthropologique.

          Ce n’est pas un hasard s’il n’y eut pas de savoir anthropologique remembré. Les compartimentages disciplinaires et les scléroses universitaires ont empêché le remembrement, et cela d’autant plus que les données permettant les articulations n’étaient pas encore mises au jour. Au cours des années 1955-1960, émergent quasi simultanément les premières théories de l’auto-organisation14, de la complexité15, les premières approches de la dialectique universelle entre ordre, désordre et organisation. Dès lors, à partir des idées d’auto-éco-organisation et de l’intégration du désordre dans l’organisation cérébrale/mentale, ainsi qu’à partir des avancées des neurosciences, nous pouvons considérer la fabuleuse machine à cent milliards de neurones et milliards de milliards d’interactions synaptiques qu’est le cerveau d’Homo sapiens demens. Il est enfin possible, depuis 1970, de poser les bases d’une anthropologie fondamentale16.

          L’anthropologie, science multidimensionnelle (articulant en elle le biologique, le sociologique, l’économique, l’historique, le psychologique) qui révélerait l’unité/diversité complexe de l’homme, ne pourra véritablement s’édifier que corrélativement au remembrement des disciplines citées, encore séparées et compartimentées, et ce remembrement nécessite le passage de la pensée réductrice, mutilante, isolante, catalogante, abstractifiante à la pensée complexe (voir chapitre 7).

        

        
          La conscience terrienne

          La révolution dans les conceptions du monde, de la Terre, de l’homme qui s’est opérée au XVe siècle occidental ne fut qu’une petite crise ministérielle au regard des formidables bouleversements qu’apportent les acquis scientifiques de la fin du XXe siècle.

          Nous avons dû abandonner un univers ordonné, parfait, éternel pour un univers en devenir dispersif, né dans le rayonnement, où jouent dialogiquement, c’est-à-dire de façon à la fois complémentaire, concurrente et antagoniste, ordre, désordre et organisation. Nous avons dû abandonner l’idée d’une substance vivante spécifique, animée d’un souffle propre, pour découvrir la complexité d’une organisation vivante émergeant de processus physico-chimiques terrestres. Nous avons dû abandonner l’idée d’un homme surnaturel relevant d’une création séparée, pour le faire émerger d’un processus où il se dégage de la nature sans toutefois s’en dissocier.

          C’est parce que nous avons bien interrogé le ciel que nous pouvons nous enraciner sur la Terre. C’est parce que nous avons bien interrogé la Terre que nous pouvons y enraciner la vie. C’est parce que nous avons bien interrogé la vie que nous pouvons nous y enraciner.

          La Terre, ce n’est pas l’addition d’une planète physique, plus la biosphère, plus l’humanité. La Terre, c’est une totalité complexe physique/biologique/anthropologique, où la vie est une émergence de l’histoire de la Terre, et l’homme une émergence de l’histoire de la vie terrestre.

          La vie est une force organisatrice bio-physique en action dans l’atmosphère qu’elle a créée, sur terre, sous terre, dans les mers, où elle s’est répandue et développée.

          L’humanité est une entité planétaire et biosphérique.

           

          On est à des millions d’années-lumière d’une centralité humaine dans le cosmos et, en même temps, on ne peut plus considérer comme des entités bien séparées, imperméables les unes aux autres, homme, nature, vie, cosmos.

          Notre fin du cinquième siècle de l’ère planétaire fait apparaître les réalités jusqu’alors ignorées de notre destin :

          – nous sommes perdus dans le cosmos ;

          – la vie est solitaire dans le système solaire et sans doute dans la galaxie ;

          – la Terre, la vie, l’homme, la conscience sont les fruits d’une aventure singulière, aux péripéties et aux rebondissements étonnants ;

          – l’homme fait partie de la communauté de la vie, bien que la conscience humaine soit solitaire ;

          – la communauté de destin de l’humanité, qui est le propre de l’ère planétaire, doit s’inscrire dans la communauté du destin terrestre.

           

          Ces connaissances nouvelles, qui nous éclairent sur notre destin terrestre, nous conduisent à une nouvelle ignorance. Une partie de notre ignorance sera levée, mais une autre, qui tient aux limites de l’esprit humain17, restera à jamais. De même, les certitudes nouvelles nous conduisent à l’incertitude. Nous savons maintenant d’où nous venons, mais nous ne savons pas d’où vient ce dont nous venons, c’est-à-dire que nous sommes dans l’incertitude en ce qui concerne l’origine du monde et l’origine de la vie. Nous ne savons pas pourquoi il y a un monde et non rien, et nous ne savons pas où va ce monde.

          Nous sommes dans un univers ni banal, ni normal, ni évident.

          La Terre est une petite poubelle cosmique devenue de façon improbable non seulement un astre très complexe, mais aussi un jardin, notre jardin. La vie qu’elle a produit, dont elle jouit, dont nous jouissons, ne surgit d’aucune nécessité a priori. Elle est peut-être unique dans le cosmos, elle est seule dans le système solaire, elle est fragile, rare, et précieuse parce que rare et fragile.

          Nous avons appris que tout ce qui est n’a pu naître que dans le chaos et la turbulence, et doit résister à d’énormes forces de destruction. Le cosmos s’est organisé en se désintégrant. Le Soleil rayonne à la température de son explosion. La vie s’organise à la température de sa destruction. L’homme ne se serait peut-être pas développé s’il n’avait dû répondre à tant de défis mortels, depuis l’avancée de la savane sur la forêt tropicale jusqu’à la glaciation des régions tempérées. L’aventure de l’hominisation s’est faite à travers le manque et la peine. Homo est fils de Poros et Penia. Tout ce qui vit doit se régénérer sans cesse : le Soleil, l’être vivant, la biosphère, la société, la culture, l’amour. C’est souvent notre infortune, c’est aussi notre grâce et notre privilège. Tout ce qui est précieux sur terre est fragile et rare. Il en est ainsi également de notre conscience.

           

          Nous voici donc, minuscules humains, sur la minuscule pellicule de vie entourant la minuscule planète perdue dans le gigantissime univers (qui peut-être est lui-même minuscule dans un proliférant plurivers18). Mais, en même temps, cette planète est un monde, la vie est un univers foisonnant de milliards de milliards d’individus, et chaque être humain est un cosmos de rêves, d’aspirations, de désirs.

          Notre arbre généalogique terrien et notre carte d’identité terrienne sont connaissables enfin aujourd’hui, au terme du cinquième siècle de l’ère planétaire. Et c’est justement maintenant – au moment où communiquent les sociétés éparses sur le Globe, au moment où se joue collectivement le destin de l’humanité – qu’ils prennent sens pour nous faire reconnaître notre patrie terrestre.

        

        

      
        

        
        1. 

          
            Pouvant être interprétées comme les résidus du début de l’hétérogénéisation dans la distribution de la matière, prélude à la formation des galaxies.

          

          

        
        2. 

          
            L’Italien Giovanni Arduino classe les roches selon trois âges, primaire, secondaire, tertiaire (1759). Buffon se lance dans une première chronologie de l’ensemble du Globe, qui part de la naissance de notre planète, supposée être un fragment arraché au Soleil par une comète (Époques de la nature, 1749-1778) ; il envisage ses processus physiques, zoologiques, botaniques, et finalement anthropologiques, où « la vie humaine… n’est qu’un point dans la durée ».

          

          

        
        3. 

          
            La notion de synclinal, que propose le naturaliste américain James Dana, permet de comprendre la formation des reliefs par plissements (1873). Le géologue autrichien Edouard Suess explique les régressions et transgressions marines par les variations du niveau de l’océan (1875). Le géologue américain Dutton formule en 1889 la théorie de l’isostasie de l’écorce terrestre flottant sur un milieu fluide.

          

          

        
        4. 

          
            Voir Cl. Allègre, Introduction à une histoire naturelle, Paris, Fayard, 1992.

          

          

        
        5. 

          
            Certaines d’entre elles ayant pu arriver par météorites.

          

          

        
        6. 

          
            Antoine Danchin a développé l’hypothèse, qui lui convient bien, de l’origine pierreuse de la vie (Une aurore de pierre, Paris, Éditions du Seuil, 1990).

          

          

        
        7. 

          
            Voir M. Eigen, « Self-Organization of the matter and the evolution of biological macromolecules », Naturwissenschaft, vol. 58, 465. À quoi il faut ajouter le scénario de l’origine extraterrestre de la vie, proposé par Crick.

          

          

        
        8. 

          
            Pour ces notions, voir E. Morin, La Méthode, t. 2, La Vie de la Vie, Paris, Éditions du Seuil, « Points Essais », 1985, p. 177-192.

          

          

        
        9. 

          
            Voir E. Morin (notamment concernant les boucles trophiques, l’éco-évolution et les éco-évolutions), Paris, La Méthode, t. 2, La Vie de la Vie, op. cit., p. 21-30, 34-36, 47-56.

          

          

        
        10. 

          
            J. Van Lawick-Goodall, Les Chimpanzés et moi, Paris, Stock, 1971.

          

          

        
        11. 

          
            Voir E. Morin, M. Piattelli-Palmarini, L’Unité de l’homme, Paris, Éditions du Seuil, « Points Essais », 1978, vol. 1, p. 15-57.

          

          

        
        12. 

          
            Ensemble de règles, connaissances, techniques, savoirs, valeurs, mythes, qui permet et assure la haute complexité de l’individu et de la société humaine, et qui, n’étant pas inné, a besoin d’être transmis et enseigné à chaque individu en sa période d’apprentissage pour pouvoir s’autoperpétuer et perpétuer la haute complexité anthropo-sociale.

          

          

        
        13. 

          
            L. Eibl-Eibesfeldt, Love and Hate, Holt, Rinehardt and Winston, New York, 1971. Du même : « Similarities and differences between cultures in expressive movements », in Non Verbal Communication, Hinde, Cambridge University Press, Cambridge, 1972 ; et « Les universaux du comportement et leur genèse » (1974), in L’Unité de l’homme, op. cit.

          

          

        
        14. 

          
            H. von Foerster, G. W. Zopf (eds), Principes of Self-Organization, Pergamon, New York, 1962.

          

          

        
        15. 

          
            J. von Neumann, Theory of Self-Reproducing Automata, Illinois University Press, Urbana, 1966. J. Bronowski, New Concepts in the Evolution of the Complexity, American Association for the Advance of Science, Boston, 1969.

          

          

        
        16. 

          
            E. Morin, Le Paradigme perdu, op. cit.

          

          

        
        17. 

          
            Voir E. Morin, La Méthode, t. 3, La Connaissance de la Connaissance, Paris, Éditions du Seuil, « Points Essais », 1992, p. 222-223.

          

          

        
        18. 

          
            Sur l’idée de la pluralité des mondes, voir E. Morin, La Méthode, t. 1, La Nature de la Nature, Paris, Éditions du Seuil, « Points Essais », 1981.
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        L’agonie planétaire
      

      
        

      

      
        Au cours du XXe siècle, l’économie, la démographie, le développement, l’écologie sont devenus des problèmes concernant désormais toutes nations et civilisations, c’est-à-dire la planète dans son ensemble.

        Certains de ces problèmes sont aujourd’hui mis en évidence. Recensons-les rapidement, avant d’en venir à d’autres, moins bien perçus parfois, que nous nommerons « de deuxième évidence », et dont l’enchevêtrement constitue le problème des problèmes.

      

      

  


        
          PROBLÈMES DE PREMIÈRE ÉVIDENCE
        

        
          

        

        
        
            Le dérèglement économique mondial

            Le marché mondial peut être considéré comme un système auto-organisateur qui produit de lui-même ses propres régulations, en dépit et à la faveur d’évidents et inévitables désordres. On peut donc supposer que, disposant de quelques instances internationales de contrôle, il pourrait calmer ses emballements, résorber ses dépressions, et, tôt ou tard, colmater et inhiber ses crises.

            Mais tout système auto-organisateur est en fait auto-éco-organisateur, c’est-à-dire autonome/dépendant par rapport à son (ses) éco-système(s). On ne saurait considérer l’économie comme une entité close. C’est une instance autonome dépendante d’autres instances (sociologique, culturelle, politique) elles-mêmes autonomes/dépendantes les unes des autres. Ainsi, l’économie de marché suppose un ensemble cohérent d’institutions et cet ensemble cohérent manque à l’échelle planétaire.

            C’est la relation au non-économique qui manque à la science économique. Celle-ci est une science dont la mathématisation et la formalisation sont de plus en plus rigoureuses et sophistiquées ; mais ces qualités comportent le défaut d’une abstraction qui se coupe du contexte (social, culturel, politique) ; elle gagne sa précision formelle en oubliant la complexité de sa situation réelle, c’est-à-dire en oubliant que l’économie dépend de ce qui dépend d’elle. Aussi, le savoir économiste qui s’enferme dans l’économique devient incapable d’en prévoir les perturbations et le devenir, et devient aveugle à l’économique lui-même.

             

            L’économie mondiale semble osciller entre crise et non-crise, dérèglements et re-régulations. Profondément dérégulée, elle rétablit sans cesse des régulations partielles, souvent au prix de destructions (des excédents, par exemple, pour soutenir la valeur monétaire des produits) et de dégâts humains, culturels, moraux et sociaux en chaîne (chômage, progression de la culture des plantes à drogue). La croissance économique, depuis le XIXe siècle, a été non seulement motrice, mais régulatrice de l’économie en accroissant la demande en même temps que l’offre. Mais elle a en même temps détruit irrémédiablement les civilisations rurales, les cultures traditionnelles. Elle a apporté des améliorations considérables dans le niveau de vie ; elle a en même temps provoqué des perturbations dans le mode de vie.

            De toute façon, on voit s’installer et se manifester au sein du marché mondial :

            – le désordre dans le cours des matières premières avec ses conséquences en chaîne désastreuses ;

            – le caractère artificiel et précaire des régulations monétaires (interventions des banques centrales pour réguler le cours des changes, empêcher, par exemple, les chutes du dollar) ;

            – l’incapacité à trouver des régulations économiques aux problèmes monétaires (les dettes extérieures, dont l’énorme dette des pays en voie de développement qui est de 100 milliards de dollars) et des régulations monétaires aux problèmes économiques (laisser ou rétablir la liberté du prix du pain, du couscous, etc.), lesquels sont en même temps des problèmes sociaux et politiques ;

            – la gangrène des mafias qui se généralise sur tous les continents ;

            – la fragilité devant les perturbations non strictement économiques (fermetures de frontières, blocus, guerres) ;

            – la concurrence sur le marché mondial, qui entraîne la spécialisation des économies locales ou nationales ; cela provoque une solidarisation de plus en plus vitale entre chacun et tous, mais, du même coup, en cas de crises ou de bouleversements sociaux et politiques, la destruction de ces solidarités serait mortelle pour chacun et tous.

             

            De plus, la croissance économique cause des dérèglements nouveaux. Son caractère exponentiel ne crée pas seulement un processus multiforme de dégradation de la biosphère, mais également un processus multiforme de dégradation de la psychosphère, c’est-à-dire de nos vies mentales, affectives, morales, et tout cela entraîne des conséquences en chaîne et en boucle.

            Les effets civilisationnels que produit la marchandisation de toutes choses, justement annoncée par Marx – après l’eau, la mer et le soleil, les organes du corps humain, le sang, le sperme, l’ovule, le tissu fœtal deviennent marchandises –, sont le dépérissement du don, du gratuit, de l’offre, du service rendu, la quasi-disparition du non-monétaire, qui entraînent l’érosion des valeurs autres que l’appât du gain, l’intérêt financier, la soif de richesse…

             

            Enfin, une machine infernale s’est mise en marche ; comme le dit René Passet : « Une compétition internationale insensée impose la recherche à tout prix de surplus de productivité qui, au lieu de se répartir entre consommateurs, travailleurs et investisseurs, sont essentiellement consacrés à la compression des coûts pour de nouveaux surplus de productivité, qui eux-mêmes, etc.1. » Dans cette concurrence, le développement technologique est aussitôt utilisé pour la productivité et la rentabilité, créant et accroissant le chômage2, déréglant les rythmes humains.

            Certes, la concurrence demeure à la fois la grande stimulatrice et la régulatrice de l’économie, et ses dérèglements, comme dans la formation de monopoles, peuvent être combattus par des lois antitrusts ; mais ce qui est nouveau est que la concurrence internationale nourrit désormais une accélération à quoi sont sacrifiées la convivialité, les possibilités de réforme, et qui, s’il n’y a pas décélération, nous conduit vers… Explosion ? Désintégration ? Mutation ?

          

          
            Le dérèglement démographique mondial

            Il y avait 1 milliard d’humains en 1800, il y en a 6 milliards aujourd’hui. On prévoit 10 milliards pour 2050.

            Les progrès de l’hygiène et de la médecine dans les pays pauvres y font diminuer la mortalité infantile sans y diminuer la natalité. Le bien-être et les transformations civilisationnelles qui y sont liées diminuent la natalité dans les pays riches. La croissance du monde pauvre, plus peuplé que le monde riche, domine la décroissance de celui-ci. Jusqu’à quand ? Des prévisions catastrophiques annoncent le dépassement des possibilités de subsistance, la généralisation des famines, le déferlement migratoire des misérables sur l’Occident. Mais il y a des facteurs de ralentissement, comme les politiques antinatalistes (Inde, Chine), la tendance à la réduction du nombre d’enfants avec les progrès du bien-être et la modernisation des mœurs.

            Ainsi, il faut non pas isoler le processus démographique, mais le contextualiser dans l’ensemble des devenirs sociaux, culturels, politiques.

            L’évolution démographique continue à comporter son imprévisibilité. Jusqu’à présent, en Europe, les grandes modifications dans la croissance et la décroissance des populations ont été inattendues. Ainsi, une poussée démographique imprévue commence en 1940 et se développe dans l’après-guerre, puis une brutale décroissance s’amorce à Berlin vers la fin des années 1950 et va se généraliser dans presque toute l’Europe. Aussi, il n’est pas sûr que la croissance mondiale actuelle doive nécessairement se poursuivre de façon exponentielle.

          

          
            La crise écologique

            L’aspect méta-national et planétaire du péril écologique est apparu avec l’annonce de la mort de l’océan par Ehrlich en 1969 et le rapport Meadows commandé par le Club de Rome en 1972.

            Après les prophéties apocalyptiques mondiales de 1969-1972, il y eut une période de multiplication des dégradations écologiques locales – champs, bois, lacs, rivières, agglomérations urbaines pollués. Ce n’est que dans les années 1980 qu’ont surgi :

            1) les grosses catastrophes locales à amples conséquences : Seveso, Bhopal, Three Mile Island, Tchernobyl, assèchement de la mer d’Aral, pollution du lac Baïkal, villes à la limite de l’asphyxie (Mexico, Athènes). On perçoit que la menace écologique ignore les frontières nationales : la pollution du Rhin concerne Suisse, France, Allemagne, Pays-Bas, mer du Nord. Tchernobyl a envahi puis débordé le continent européen.

            2) les problèmes plus généraux : dans les pays industrialisés, contamination des eaux, y compris des nappes phréatiques ; empoisonnement des sols par excès de pesticides et fertilisants ; urbanisation massive de régions écologiquement fragiles (comme les zones côtières) ; pluies acides ; stockage de déchets nocifs. Dans les pays non industrialisés, désertification, déforestation, érosion et salinisation des sols, inondations, urbanisation sauvage de mégapoles empoisonnées par le dioxyde de soufre (qui favorise l’asthme), le monoxyde de carbone (qui donne des troubles cérébraux et cardiaques), le dioxyde d’azote (immuno-dépresseur).

            3) les problèmes globaux concernant la planète dans son ensemble : déjections de CO2 intensifiant l’effet de serre, empoisonnant les micro-organismes qui effectuent la voirie, altérant d’importants cycles vitaux ; grignotage de la couche d’ozone stratosphérique, trou d’ozone dans l’Antarctique, excès d’ozone dans la troposphère (partie la plus basse de l’atmosphère).

            Dès lors, la conscience écologique est devenue la prise de conscience du problème global et du péril global qui menacent la planète. Comme le dit Jean-Marie Pelt : « L’homme détruit un à un les systèmes de défense de l’organisme planétaire. »

            Les réactions aux périls ont été d’abord surtout locales et techniques. Puis des associations et des partis écologiques se sont multipliés et des ministères de l’Environnement ont été créés dans soixante-dix pays ; la conférence de Stockholm de 1972 a suscité des organismes internationaux chargés de l’environnement (PNUE) ; des programmes internationaux de recherche et d’action ont été mis en œuvre (programme des Nations unies pour l’environnement, programme sur l’homme et la biosphère de l’Unesco). Enfin la conférence de Rio a réuni cent soixante-quinze États, en 1992. Il s’agit de concilier les nécessités de sauvegarde écologique et les nécessités de développement économique du tiers monde. L’idée de « développement soutenable » comporte la mise en dialogique de l’idée de développement, qui comporte accroissement des pollutions, et de l’idée d’environnement, qui nécessite limitation des pollutions :
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            Toutefois, l’idée de développement demeure encore tragiquement sous-développée (nous allons le voir un peu plus loin) ; elle n’est pas encore vraiment repensée, même dans l’idée de « développement soutenable ».

            La conférence de Rio a adopté une déclaration sur les forêts, une convention sur le climat et sur la sauvegarde de la biodiversité ; elle a élaboré le plan d’action 21 (XXIe siècle) visant à faire travailler ensemble les Nations unies pour protéger la biosphère.

            Ce n’est qu’un début. La détérioration de la biosphère continue, la désertification et la déforestation tropicale s’accélèrent, la diversité biologique décroît. La dégradation continue d’aller plus vite que la regradation.

            Deux types de prédictions s’affrontent pour les trente années à venir : les « pessimistes » voient une poursuite irréversible de la dégradation généralisée de la biosphère, avec la modification des climats, l’augmentation de la température et de l’évapo-transpiration, l’élévation du niveau de la mer (30 à 140 centimètres), l’extension des zones de sécheresse, tout cela avec une démographie probable de 10 milliards d’êtres humains. Les « optimistes » pensent que la biosphère possède en elle des potentialités d’autorégénération et de défense immunologique qui lui permettront de se sauvegarder elle-même, et que la démographie se stabilisera autour de 8,5 milliards d’êtres humains.

            De toute façon, le devoir de précaution s’impose ; de toute façon, nous avons besoin d’une pensée écologisée, qui, se fondant sur la conception auto-éco-organisatrice, considère la liaison vitale de tout système vivant, humain ou social à son environnement.

          

          
            La crise du développement

            L’idée de développement fut l’idée clé des années d’après guerre. Il y avait un monde dit développé divisé en deux, l’un « capitaliste » et l’autre « socialiste ». L’un et l’autre apportaient au tiers monde leur modèle de développement. Aujourd’hui, après les multiples échecs du développement du modèle « capitaliste » occidental, la crise du communisme d’appareil a entraîné la faillite du modèle « socialiste » de développement. Plus encore, il y a crise mondiale du développement. Le problème de développement rencontre de plein fouet le problème culturel/civilisationnel et le problème écologique. Le sens même du mot développement, tel qu’il a été admis, comporte en lui et provoque du sous-développement. Il doit être désormais problématisé ; mais, pour effectuer cette problématisation, nous avons besoin d’abord de considérer les problèmes du deuxième type.
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            Le double processus, antagoniste et lié, de la solidarisation et de la balkanisation  de la planète

            Les XVIIe et XVIIIe siècles virent l’affirmation des premiers États-nations européens ; le XIXe siècle vit l’État-nation se répandre dans notre continent et en Amérique du Sud. Le XXe siècle généralisa en Europe la formule de l’État-nation (avec la dislocation des empires ottoman, austro-hongrois, puis soviétique) et dans le monde (avec la mort des empires coloniaux anglais, français, hollandais, portugais). L’ONU compte aujourd’hui près de deux cents États souverains.

            Les premiers États-nations (France, Angleterre, Espagne) rassemblèrent et intégrèrent des ethnies diverses dans un espace de civilisation plus ample où se forgea lentement une unité nationale. Les États poly-ethniques constitués au XXe siècle n’ont pu disposer du temps historique nécessaire à l’intégration nationale, et ils se désintègrent dès que se défait la coercition qui maintenait leur unité, comme cela a été démontré en Yougoslavie. Beaucoup d’États-nations se sont formés à partir de la revendication à la souveraineté d’ethnies s’émancipant d’un empire, et, parmi ces ethnies séculairement mêlées et imbriquées les unes aux autres, beaucoup connaissent des minorités en leur sein. D’où des sources sans nombre de conflits et d’exaspérations nationalistes, parfois explosant, parfois maîtrisés sous la pression des grandes puissances.

            De plus en plus, au cours de ce siècle, s’affirme l’aspiration irrésistible à constituer une nation dotée d’un État là où il y avait auparavant l’ethnie. Cette aspiration s’exprime souvent à contresens des réalités ou intérêts économiques, ce qui montre que l’exigence de nationalité a des sources autres (besoin d’autonomie et d’auto-affirmation, besoin de ressourcement, de racines, de communauté).

            Il est tout à fait remarquable que, de façon désormais généralisée, l’enracinement ou le réenracinement ethnique et religieux se cristallisent sur l’État-nation. Pour le concevoir, il faut comprendre que l’État-nation comporte une substance mythologique/affective extrêmement « chaude ». La patrie est un terme masculin/féminin qui unifie en lui le maternel et le paternel. La composante matri-patriotique donne valeur maternelle à la mère-patrie, terre-mère, à qui va naturellement l’amour, et donne puissance paternelle à l’État à qui l’on doit obéissance inconditionnelle. L’appartenance à une patrie effectue la communauté fraternelle des « enfants de la patrie ». Cette fraternité mythologique peut rassembler en elle des millions d’individus n’ayant aucun lien consanguin. Et ainsi la nation restaure en sa dimension moderne la chaleur du lien familial, clanique ou tribal, perdue du fait même de la civilisation moderne qui tend à atomiser les individus. Elle restaure chez l’adulte la relation infantile au sein du foyer protecteur. En même temps, l’État apporte force, armes, autorité, défense. Dès lors, les individus déboussolés devant les crises du présent et la crise du futur trouvent dans l’État-nation la sécurité et la communauté qui leur font besoin.

            C’est paradoxalement l’ère planétaire elle-même qui a permis et favorisé le morcellement généralisé en États-nations : en effet, la demande de nation est stimulée par un mouvement de ressourcement dans l’identité ancestrale, qui s’effectue en réaction au courant planétaire d’homogénéisation civilisationnelle, et cette demande est intensifiée par la crise généralisée du futur. En même temps que le ressourcement familial/mythologique dans le passé, l’État-nation permet d’organiser le présent et d’affronter le futur. C’est par lui que la technique, l’administration, l’armée vont donner grandeur et puissance à la communauté. Ainsi, l’État-nation correspond à la fois à une exigence archaïque que suscitent les temps modernes et à une exigence moderne qui ressuscite l’exigence archaïque.

            Certes, dans l’effondrement des empires, y compris récemment l’empire soviétique, la dislocation en nations et même mini-nations a été libératrice, et le ressourcement ethnique ou national comporte des potentialités rénovatrices. Mais les États-nations poly-ethniques, issus récemment des empires disloqués, n’ont pas le temps historique d’intégrer leurs ethnies ou leurs minorités, ce qui est source de conflits et de guerres. Ils asservissent, expulsent ou annihilent ce que pouvaient tolérer la cité ou l’Empire : la minorité ethnique. Le caractère absolu de leur souveraineté, leur refus de toute instance de décision supérieure, le caractère aveugle, conflictuel et souvent paranoïde des relations entre États, l’insuffisance radicale de l’embryon d’instance supra-nationale partielle et partiale qu’est l’ONU, tout cela a provoqué une situation de balkanisation généralisée, au moment même où l’ère planétaire requiert l’association des États-nations et, pour les questions vitales concernant l’humanité dans son ensemble, le dépassement de leur pouvoir absolu. De fait, la prolifération des nouvelles nations empêche la formation de vastes confédérations ou fédérations rendues nécessaires par l’inter-solidarité accrue des problèmes. Ainsi, après avoir épuisé sa fécondité historique (qui fut de constituer des espaces de civilisation plus vastes que les cités et mieux intégrés que les empires), l’État-nation souverain absolu s’impose de façon universelle, disloquant presque partout les possibilités associatives3, et inhibant la constitution d’instances de solidarité méta-nationales.

            De toute façon, les États-nations, y compris les grands États-nations poly-ethniques, sont désormais trop petits pour les grands problèmes désormais inter- et trans-nationaux : les problèmes de l’économie, ceux du développement, ceux de la civilisation techno-industrielle, ceux de l’homogénéisation des modes et genres de vie, ceux de la désintégration d’un monde paysan millénaire, ceux de l’écologie, ceux de la drogue, sont des problèmes planétaires qui excèdent les compétences nationales. Aussi, la refermeture sur soi, la balkanisation généralisée suscitent quelques-uns des périls principaux de la fin du millénaire.

             

            À travers les antagonismes entre nations, l’antagonisme des religions se réactive, notamment dans des zones à la fois d’interférences et de fracture comme Inde/Pakistan et Moyen-Orient ; l’antagonisme modernité/tradition s’aggrave en antagonisme modernité/fondamentalisme ; l’antagonisme démocratie/totalitarisme s’est affaibli, mais il va faire place à un antagonisme virulent : démocratie/dictature ; l’antagonisme Occident/Orient se nourrit de ces antagonismes et les nourrit, comme l’antagonisme Nord/Sud, ce à quoi se mêlent les intérêts stratégiques et économiques antagonistes des grandes puissances. Ce sont tous ces antagonismes qui se rencontrent dans les grandes zones sismiques du Globe (dont celle qui va de la zone Arménie/Azerbaïdjan jusqu’au Soudan) et se concentrent partout où il y a religions et ethnies mêlées, frontières arbitraires entre États, exaspérations de rivalités et dénis de tous ordres, comme au Moyen-Orient.

            Enfin, rappelons la triple crise qui a creusé une zone dépressionnaire de Gdansk à Vladivostok : crise politique où l’effondrement du totalitarisme n’a fait place qu’à des embryons démocratiques incertains et fragiles, crise économique où sont catapultées les populations qui ont perdu les sécurités et minimums vitaux d’un ancien système sans avoir encore acquis les avantages espérés d’un nouveau, crise nationale où des ethnies accédant à la souveraineté nationale s’opposent aux minorités qui en leur sein réclament les mêmes droits, et s’opposent aux nations dont relèvent leurs propres minorités, ce qui provoque la montée paroxystique des nationalismes. Ces trois crises s’entretiennent les unes les autres : l’hystérie nationaliste est favorisée par la crise économique, et l’une et l’autre favorisent l’arrivée de nouvelles dictatures. Comme l’a dit le philosophe israélien Leibovitz : « On passe facilement de l’humanisme au nationalisme et du nationalisme au bestialisme. »

            Nous ne sommes qu’au début de la formation de ce cyclone historique de crises en inter-virulence, et nul ne sait ce qui résultera finalement en Europe de la rencontre entre le flux associatif venu de l’Ouest et la vague dissociative venue de l’Est.

            En même temps, l’Afrique en crise4 voit s’aggraver une situation marquée à la fois par l’effondrement de dictatures « socialistes », l’impuissance à les remplacer par des démocraties, le retrait des investissements occidentaux, la faiblesse ou la corruption des administrations, l’endémie de guerres tribales et/ou religieuses, ce qui se traduit par des dévastations et famines croissantes en Somalie, Éthiopie, Soudan, Mozambique.

            Le continent asiatique n’est pas non plus à l’abri des convulsions qui, en cas de dislocations et guerres ethniques en Chine et Inde, entraîneraient des cataclysmes humains.

             

            Ainsi le XXe siècle a, dans le même temps, créé et morcelé un tissu planétaire unique ; ses fragments s’isolent, se hérissent, s’entre-combattent et tendent à détruire le tissu sans lequel ils n’auraient pu exister ni se développer. Les États dominent la scène mondiale en titans brutaux et ivres, puissants et impuissants. Comment dépasser leur ère barbare ?

          

          
            La crise universelle du futur

            L’Europe avait répandu la foi dans le progrès sur la planète entière. Les sociétés, arrachées à leurs traditions, éclairaient leur devenir non plus en suivant la leçon du passé, mais en allant vers un futur prometteur et promis. Le temps était un mouvement ascensionnel. Le progrès était identifié à la marche même de l’histoire humaine, et il était propulsé par les développements de la science, de la technique, de la raison. La perte de la relation au passé était remplacée, compensée par le gain de la marche vers le futur. La foi moderne dans le développement, le progrès, le futur s’était répandue sur la Terre entière. Cette foi constituait le fondement commun à l’idéologie démocratique-capitaliste occidentale, où le progrès promettait biens et bien-être terrestres, et à l’idéologie communiste, religion de salut terrestre, allant jusqu’à promettre le « paradis socialiste ». Le progrès fut en crise par deux fois dans la première moitié du siècle, dans le déferlement barbare des deux guerres mondiales qui opposèrent et firent régresser les nations les plus avancées. Mais la religion du progrès trouva l’antidote qui exalta sa foi là où elle aurait dû s’effondrer. Les horreurs des deux guerres furent considérées comme les réactions des anciennes barbaries, voire même comme les annonces apocalyptiques des temps bienheureux. Pour les révolutionnaires, ces horreurs provenaient des convulsions du capitalisme et de l’impérialisme, et elles ne mettaient nullement en question la promesse du progrès. Pour les évolutionnistes, ces guerres étaient des embardées qui ne faisaient que suspendre pour un temps la marche en avant. Puis, quand le nazisme et le communisme stalinien s’imposèrent, leurs caractères barbares furent masqués par leurs promesses « socialistes » de prospérité et bonheur.

            L’après-guerre de 1945 voit le renouveau des grandes espérances progressistes. Un excellent futur est restauré, soit dans l’idée de l’avenir radieux que promet le communisme, soit dans l’idée d’avenir apaisé et prospère que promet l’idée de société industrielle. Partout dans le tiers monde, l’idée de développement semble devoir apporter un futur libéré des pires entraves qui pèsent sur la condition humaine.

            Mais tout bascule à partir des années 1970.

            L’avenir radieux chavire : la révolution socialiste révèle son visage dantesque en URSS, Chine, Vietnam, Cambodge et même Cuba, longtemps considéré comme « paradis socialiste » de poche. Puis le système totalitaire implose en URSS et partout se décompose la foi dans le futur « socialiste ». À l’Ouest, la crise culturelle de 1968 est suivie en 1973 par l’enlisement des économies occidentales dans une phase dépressionnaire de longue durée. Enfin, dans le tiers monde, les échecs du développement débouchent sur régressions, stagnations, famines, guerres civiles/tribales/religieuses. Les balises vers le futur ont disparu. Les futurologues ne prédisent plus et certains ferment boutique5. Le vaisseau Terre navigue dans nuit et brouillard.

             

            Au cours de la même époque, le noyau même de la foi dans le progrès – science/technique/industrie – se trouve de plus en plus profondément corrodé. La science révèle une ambivalence de plus en plus radicale : la maîtrise de l’énergie nucléaire par les sciences physiques débouche non plus seulement sur le progrès humain, mais aussi sur l’anéantissement humain ; les bombes d’Hiroshima et Nagasaki, relayées par la course aux armements nucléaires des grandes puis moyennes puissances, font peser leur menace sur le devenir de la planète. L’ambivalence gagne la biologie dans les années 1980 : la reconnaissance des gènes et des processus bio-moléculaires aboutit aux premières manipulations génétiques et promet des manipulations cérébrales qui contrôleraient et soumettraient les esprits.

            Au cours de la même époque également, il apparaît que les sous-produits de vidange des industries, ainsi que l’application des méthodes industrielles à l’agriculture, à la pêche, à l’élevage, causent des nuisances et pollutions de plus en plus massives et généralisées qui menacent la biosphère terrestre et même la psychosphère.

            Ainsi, partout, le développement de la triade science/technique/industrie perd son caractère providentiel. L’idée de modernité demeure encore conquérante et pleine de promesse partout où l’on rêve de bien-être et de moyens techniques libérateurs. Mais elle commence à être mise en question dans le monde du bien-être acquis. La modernité était et demeure un complexe civilisationnel animé par un dynamisme optimiste. Or la problématisation de la triade qui anime ce dynamisme la problématise elle-même. La modernité comportait en son sein l’émancipation individuelle, la sécularisation générale des valeurs, la différenciation du vrai, du beau, du bien. Mais désormais l’individualisme ne signifie plus seulement autonomie et émancipation, il signifie aussi atomisation et anonymisation. La sécularisation signifie non seulement libération par rapport aux dogmes religieux, mais aussi perte des fondements, angoisse, doute, nostalgie des grandes certitudes. La différenciation des valeurs débouche non plus seulement sur l’autonomie morale, l’exaltation esthétique, la libre recherche de la vérité, mais aussi sur la démoralisation, l’esthétisme frivole, le nihilisme. La vertu jusqu’alors rajeunissante de l’idée de nouveau (nouveau = meilleur = nécessaire = progrès) s’épuise, encore en usage uniquement pour les lessives, les écrans de télévision, les performances automobiles. Il n’y aura plus de « nouveau roman », de « nouvelle cuisine », de « nouvelle philosophie ».

            Si la conscience de l’ambivalence de tous les processus qu’a développés la modernité et qui ont développé la modernité se manifeste en Occident, la critique de la modernité, loin de pouvoir la dépasser, accouche d’un pauvre post-modernisme qui consacre seulement l’incapacité de concevoir un avenir.

            Partout désormais règne le sentiment, soit diffus, soit aigu, de la perte du futur. Partout s’installe la conscience que l’on n’est pas dans l’avant-dernière étape de l’histoire où celle-ci va accomplir son grand épanouissement. Partout l’on sent que l’on ne va pas vers l’avenir radieux et ni même vers l’avenir heureux. Mais manque encore la conscience que nous sommes dans l’âge de fer planétaire, dans la préhistoire de l’esprit humain.

            La maladie du futur s’immisce dans le présent et induit une détresse psychologique, surtout lorsque le capital de foi d’une civilisation s’est investi dans le futur.

            La vie au jour le jour peut amortir le sentiment de cette crise du futur et faire qu’en dépit des incertitudes l’on continue à espérer individuellement, pour soi, à mettre au monde des enfants, à projeter leur avenir.

            Mais, en même temps, la crise du futur détermine un gigantesque reflux vers le passé, et cela d’autant plus que le présent est misérable, angoissé, malheureux. Le passé, qui avait été ruiné par le futur, ressuscite de la ruine du futur. D’où ce formidable et multiforme mouvement de ressourcement et de retour aux fondements ethniques, nationaux, religieux, perdus ou oubliés, où surgissent les divers « fondamentalismes6 ».

            Les effets de ces formidables basculement et tête-à-queue entre passé et futur sont loin d’être épuisés et beaucoup seront imprévus.

             

            De toute façon, le progrès n’est assuré automatiquement par aucune loi de l’histoire. Le devenir n’est pas nécessairement développement. Le futur se nomme désormais incertitude.

          

          
            La tragédie du « développement »

            Le développement est le maître mot, devenu onusien, sur lequel se sont rencontrées toutes les vulgates idéologiques de la seconde moitié de notre siècle. Au fondement de l’idée maîtresse de développement, il y a le grand paradigme occidental du progrès. Le développement doit assurer le progrès, lequel doit assurer le développement.

            Le développement a deux aspects. D’une part, c’est un mythe global où les sociétés devenues industrielles atteignent au bien-être, réduisent leurs inégalités extrêmes et dispensent aux individus le maximum de bonheur que peut dispenser une société. D’autre part, c’est une conception réductrice, où la croissance économique est le moteur nécessaire et suffisant de tous les développements sociaux, psychiques et moraux. Cette conception techno-économique ignore les problèmes humains de l’identité, de la communauté, de la solidarité, de la culture. Ainsi, la notion de développement s’en trouve gravement sous-développée. La notion de sous-développement est un produit pauvre et abstrait de la notion pauvre et abstraite de développement.

            Liée à la foi aveugle dans la marche en avant irrésistible du progrès, la foi aveugle dans le développement a permis d’une part d’éliminer les doutes, d’autre part d’occulter les barbaries mises en œuvre dans le développement du développement.

            Le mythe du développement a déterminé la croyance qu’il fallait tout sacrifier pour lui. Il a permis de justifier les dictatures impitoyables, qu’elles soient de modèle « socialiste » (parti unique) ou de modèle pro-occidental (dictature militaire). Les cruautés des révolutions du développement ont aggravé les tragédies du sous-développement.

            Après trente années vouées au développement, le grand déséquilibre Nord/Sud demeure et des inégalités s’aggravent. 25 % de la population du Globe, vivant dans les pays riches, consomme 75 % de l’énergie ; les grandes puissances conservent le monopole de la haute technologie et s’approprient même le pouvoir cognitif et manipulateur sur le capital génétique des espèces vivantes, y compris l’humaine. Le monde développé détruit ses surplus agricoles, met ses terres en jachère alors que disettes et famines se multiplient dans le monde pauvre. Dès qu’il y a guerres civiles ou désastres naturels, l’aide charitable momentanée est dévorée par des parasites bureaucratiques ou affairistes. Le tiers monde continue à subir l’exploitation économique, mais il subit aussi la cécité, la pensée bornée, le sous-développement moral et intellectuel du monde développé.

            En Afrique, les sols s’épuisent, le climat se dégrade, la population croît, le sida ravage. À une polyculture satisfaisant des besoins familiaux et locaux se substitue une monoculture soumise aux aléas du marché mondial. Sous le coup de ces aléas, la monoculture subit crise sur crise ; les capitaux investis dans les secteurs en crise s’enfuient. L’exode des ruraux remplit les bidonvilles de sans-travail. La monétarisation et la marchandisation de toutes choses détruisent la vie communautaire de services rendus et de convivialité. Le meilleur des cultures indigènes disparaît au profit du pire de la civilisation occidentale.

             

            L’idée développementaliste a été et est aveugle aux richesses culturelles des sociétés archaïques ou traditionnelles qui n’ont été vues qu’au travers des lunettes économistes et quantitatives. Elle n’a remarqué dans leurs cultures qu’idées fausses, ignorance, superstitions, sans imaginer qu’elles contenaient des intuitions profondes, des savoirs millénairement accumulés, des sagesses de vie et des valeurs éthiques atrophiés chez nous. Fruit d’une rationalisation occidentalo-centrique, le développementalisme a été du même coup aveugle au fait que les cultures de nos sociétés développées comportent en elles, comme toutes les cultures, mais de façons différentes, à côté de vérités et de vertus profondes (dont celles de la rationalité autocritique qui permet de voir les carences et les failles de notre propre culture), des idées arbitraires, des mythes non fondés (dont le mythe providentialiste du progrès), d’énormes illusions (dont l’illusion d’être arrivés au sommet de la rationalité et d’être les dépositaires exclusifs de celle-ci), des aveuglements terrifiants (dont ceux de la pensée parcellaire, compartimentée, réductrice et mécaniste).

             

            En sa source européenne même, le développement de la modernité urbaine et industrielle a entraîné la destruction de cultures rurales millénaires, et il commence à attaquer le tissu des diverses cultures régionales, qui résistent de façon inégale. Au sein des grandes cultures historiques d’Asie et du monde islamique, on a résisté à l’occidentalisation, tantôt en assumant une double identité (Japon, Maroc), tantôt en régénérant le fond religieux et ethnique. Comme on l’a dit plus haut, la résistance à l’occidentalisation s’opère aussi en s’appropriant les armes et instruments de l’Occident : la formule de l’État-nation, les techniques industrielles, administratives et militaires, les idéologies émancipatrices du droit des peuples. D’où, dans le même processus, un double mouvement de re-enracinement dans le passé et de catapultage vers l’avenir. Une dynamique complexe, ou interagissent identité/religion/nation/État/technique et où interviennent le capitalisme, les idéologies d’Occident, l’idéologie révolutionnaire, la culture de masse, suscite révolte, espoir, puis résignation, désespoir, re-révolte. Tout cela ne va pas sans déchirements, conflits intérieurs, compromis bâtards ; de toute façon, l’occidentalisation progresse via la technicisation, la marchandisation, la mercantilisation et l’idéologisation, et, dans un sens contraire, comme on l’a vu plus haut, progressent la balkanisation et le ressourcement dans l’identité ethno-religieuse.

            Dans le reste du monde, le développement tend à achever la désintégration des cultures archaïques commencée depuis les temps historiques et poursuivie massivement par la colonisation. Le monde des cultures indigènes, réduit aujourd’hui à 300 millions de personnes, est promis à la mort.

            On assiste à l’ultime phase de l’anéantissement des cultures de chasseurs-ramasseurs qui subsistaient encore dans les forêts tropicales, les montagnes sauvages, les étendues désertiques. Les progrès de la médecine amènent hygiène et guérison, mais font perdre les remèdes et pratiques des guérisseurs ou sorciers ; l’alphabétisation apporte la culture écrite, mais détruit les cultures orales porteuses de savoirs et sagesses millénaires. Les types traditionnels de personnalité sont déstructurés.

            L’expérience récente de la baie James illustre le processus. Dans la logique du développement, Hydro-Quebec y a entrepris la construction de grands barrages, destinés à fournir de l’électricité bon marché à la province et, par là même, à attirer l’implantation d’usines d’aluminium. Une partie du territoire fut achetée aux Indiens Cris, ce qui leur a donné le moyen de se sédentariser, d’acquérir maisons et équipement électroménager, d’adopter et de s’adapter au travail/énergie/croissance, etc. Mais, dans les territoires acquis par Hydro-Quebec, la création des lacs artificiels a coupé les routes migratoires des caribous, et la libération du phosphore par leurs eaux y a rendu le poisson incomestible. Les hommes, obligés d’abandonner leurs anciennes activités vitales de chasseurs et pêcheurs, sont allés travailler à la construction des barrages, puis sont devenus chômeurs. Les vieux se laissent mourir, inactifs. Les jeunes sombrent dans l’alcoolisme et l’on voit des enfants de quatre ans se saouler à la bière. Les femmes, qui ont sans transition abandonné le poisson et la viande pour les farineux et les sucreries, sont devenues obèses. L’ancienne communauté est détruite et il ne s’en est pas construit de nouvelle. L’altruisme a fait place à l’égoïsme. Un ancien mode de vie, un ancien monde de vie, est mort. Le bien-être domestique est arrivé, avec l’alcoolisme, la drogue, l’ennui. Les Cris sont aujourd’hui riches de marchandises et appauvris d’âme, malheureux, en voie de disparition.

             

            Dans tous les cas, y compris en Europe, mais plus gravement hors de l’Europe, le développement détruit plus ou moins rapidement les solidarités locales, les traits originaux adaptés aux conditions écologiques singulières.

             

            Il ne faut pas certes idéaliser les cultures. Il faut savoir que toute évolution comporte abandon, toute création comporte destruction, que tout gain historique se paie par une perte. Il faut comprendre que, mortelle comme tout ce qui vit, chaque culture est digne de vivre et doit savoir mourir. Il nous faut également maintenir la nécessité d’une culture planétaire. Il est vrai que la multiplicité des cultures, merveilleuses adaptations aux conditions et problèmes locaux, empêche aujourd’hui l’accès au niveau planétaire. Mais ne peut-on extraire de chacune et généraliser ce qu’elle a apporté de plus riche ? Comment alors intégrer les valeurs et trésors culturels des cultures qui se désintègrent ? N’est-ce pas trop tard ? Il nous faut donc affronter les deux injonctions contradictoires : sauver l’extraordinaire diversité culturelle qu’a créée la diaspora de l’humanité et, en même temps, nourrir une culture planétaire commune à tous. Par ailleurs, nous voyons que, parallèlement au processus d’homogénéisation civilisationnel que propulse le déferlement techno-industriel, il y a aussi un processus de rencontres et syncrétismes culturels : sans cesse, de la diversité culturelle se recrée aux États-Unis, en Amérique latine et en Afrique. Il n’en reste pas moins que le développement techno-industriel menace culturellement le monde.

            Partout, c’est la technicisation généralisée, l’industrialisation généralisée, l’urbanisation généralisée, avec leurs effets ambivalents dont on ne sait encore lesquels prévaudront. Tout cela détermine à grande vitesse la destruction des cultures agraires, la fin d’un monde paysan multimillénaire : alors que 3 % de la population mondiale vivait en ville en 1800, 80 % des habitants sont urbanisés dans l’Occident européen. Les mégapoles comme Mexico, Shanghai, Bombay, Djakarta, Tokyo-Osaka ne cessent de croître. Ces monstres urbains subissent (et font subir à leurs habitants) embouteillages, bruits, stress, pollutions de toutes sortes. La misère matérielle prolifère dans les bidonvilles, la misère morale n’est pas seulement concentrée dans les quartiers de drogue et de délinquance ; elle règne aussi dans les quartiers luxueux protégés par milices et gorilles.

            Les démographes de l’ONU prévoient que, vers l’an 2000, plus de 50 % de la population mondiale vivra en milieu urbain, 60 mégapoles comprendront plus de 650 millions d’habitants, soit 8,3 % de la population mondiale sur un demi-millième des terres émergées. Sur les 21 mégapoles de plus de 10 millions d’habitants, 17 se situeront dans des pays pauvres.

             

            Où mène le développement mondial ?

            Les uns marchent vers le désastre ; les autres, qui s’arrachent au sous-développement économique, vont se retrouver avec les problèmes de civilisation du monde développé. Celui-là connaît du reste en son sein un développement du sous-développement économique : 35 millions d’êtres humains sont au-dessous du seuil de pauvreté aux États-Unis. Il semble que nous entrons dans une société « duale », qui rejette dans ses ghettos les exclus du développement, dont 10 à 20 % de chômeurs.

             

            Allons-nous vers la crise mondiale du développement ?

            De toute façon, il faut rejeter le concept sous-développé du développement qui faisait de la croissance techno-industrielle la panacée de tout développement anthropo-social, et renoncer à l’idée mythologique d’un progrès irrésistible s’accroissant à l’infini.

          

          
            Malaise ou mal de civilisation

            Notre civilisation, modèle du développement, n’est-elle pas elle-même malade du développement ?

            Le développement de notre civilisation a produit des merveilles : la domestication de l’énergie physique, les machines industrielles de plus en plus automatisées et informatisées, les machines électroménagères libérant les foyers des tâches les plus asservissantes, le bien-être, le confort, les produits extrêmement variés de consommation, l’automobile (qui, comme l’indique son nom, donne l’autonomie dans la mobilité), l’avion, qui nous fait dévorer l’espace, la télévision, fenêtre ouverte sur le monde réel et sur les mondes imaginaires…

            Ce développement a permis l’épanouissement individuel, l’intimité dans l’amour et l’amitié, la communication du toi et du moi, la télécommunication entre chacun et tous ; mais ce même développement apporte aussi l’atomisation des individus, qui perdent les solidarités anciennes sans en acquérir de nouvelles, sinon anonymes et administratrives.

            Le développement de l’aire technique/bureaucratique entraîne la généralisation du travail parcellaire sans initiative, responsabilité ni intérêt. Le temps chronométré, le temps précipité font disparaître la disponibilité, les rythmes naturels et tranquilles. La hâte chasse la réflexion et la méditation. La méga-machine bureaucratique/technique/industrielle recouvre des activités de plus en plus nombreuses. Elle oblige les individus à obéir à ses prescriptions, injonctions, formulaires. On ne sait comment dialoguer avec ses pouvoirs anonymes. On ne sait comment corriger ses erreurs, on ne sait à quel bureau, à quel guichet s’adresser. La mécanisation prend le contrôle de ce qui n’est pas mécanique : la complexité humaine. L’existence concrète est brimée. Le règne anonyme de l’argent progresse en même temps que le règne anonyme de la techno-bureaucratie. Les stimulants sont aussi des désintégrants : l’esprit de compétition et de réussite développe l’égoïsme et dissout la solidarité.

            La ville-lumière, qui offre libertés et variétés, devient également la ville tentaculaire, dont les contraintes, à commencer par celles du métro/boulot/dodo, étouffent l’existence, et où les stress accumulés épuisent les nerfs.

            La vie démocratique régresse. Plus les problèmes acquièrent une dimension technique, plus ils échappent aux compétences des citoyens au profit des experts. Plus les problèmes de civilisation deviennent politiques, moins les politiques sont capables de les intégrer dans leur langage et leurs programmes.

            L’homme producteur est subordonné à l’homme consommateur, celui-là au produit vendu sur le marché, et ce dernier à des forces libidinales de moins en moins contrôlées dans le processus en boucle où l’on crée un consommateur pour le produit et non plus seulement un produit pour le consommateur. Une agitation superficielle saisit les individus dès qu’ils échappent aux contraintes asservissantes du travail. La consommation déréglée devient surconsommation boulimique qui alterne avec les cures de privation ; l’obsession diététique et l’obsession de la ligne multiplient les craintes narcissiques et les toquades alimentaires, entretiennent le culte dispendieux des vitamines et des oligo-éléments. Chez les riches, la consommation devient hystérique, maniaque du standing, de l’authenticité, de la beauté, du teint pur, de la santé. Ils courent les vitrines, les grands magasins, les antiquaires, les puces. La bibelotomanie se conjugue avec la babiolomanie.

             

            Les individus vivent au jour le jour, consomment du présent, se laissent fasciner par mille futilités, bavardent sans jamais se comprendre dans la tour de Babioles. Incapables de tenir en place, ils se jettent en tous sens. Le tourisme est moins la découverte de l’autre, la relation physique avec la planète, qu’un trajet somnambulique guidé dans un monde semi-fantôme de folklores et de monuments. Le « divertissement » moderne entretient le vide qu’il veut fuir.

             

            Aussi l’élévation des niveaux de vie peut être liée à la dégradation de la qualité de la vie. La multiplication des moyens de communication peut être liée à l’appauvrissement des communications personnelles. L’individu peut être à la fois autonome et atomisé, roi et objet, souverain de ses machines et manipulé/asservi parce qu’il asservit.

            En même temps, quelque chose menace notre civilisation de l’intérieur. La dégradation des relations personnelles, la solitude, la perte des certitudes jointe à l’incapacité d’assumer l’incertitude, tout cela nourrit un mal subjectif de plus en plus répandu. Comme ce mal des âmes est tapi dans nos cavernes intérieures, comme il se fixe de façon psychosomatique dans des insomnies, difficultés respiratoires, ulcères d’estomac, malaises, on ne perçoit pas sa dimension civilisationnelle collective et on va se confier au médecin, au psychothérapeute, au gourou.

            Quand l’adolescence entre en rébellion contre la société, quand elle est « paumée » et plonge dans la drogue dure, on croit que c’est seulement un mal de jeunesse ; on ne voit pas que l’adolescence est le maillon faible de la civilisation, qu’en elle se concentrent les problèmes, les maux, les aspirations ailleurs diffus et atomisés. La recherche à la fois de l’autonomie et de la communauté, le besoin d’une relation authentique à la nature où l’on retrouverait sa propre nature, le refus de la vie adultérée des adultes, ont révélé en creux les carences subies par tous. Plus profondément, l’appel des adolescents californiens des années 1960, Peace and Love, trahit un mal profond de l’âme privée de paix et d’amour.

            Les soubresauts de 1968 ont montré une contestation adolescente des principes mêmes de la vie dans le monde occidental misérable psychiquement et moralement, là même où il est prospère matériellement.

            Les maux objectifs qui viennent des difficultés ou dysfonctions économiques, des pesanteurs et rigidités bureaucratiques, des dégradations écologiques, sont devenus perceptibles et commencent à être énoncés et dénoncés. Mais les maux de civilisation qui s’infiltrent dans les âmes et prennent forme subjective ne sont toujours pas perçus. De toute façon, les maux objectifs et les maux subjectifs se rencontrent pour former un nouveau mal de civilisation. Apparu à l’Ouest dans et par le développement économique, il va continuer dans et par la crise économique.

             

            L’imaginaire véhiculé par les médias a pris en compte ce malaise au tournant de 1968. Auparavant, tous les films commerciaux se terminaient par un happy end, les héros de la littérature populaire trouvaient réussite et amour à la fin de leur roman. La presse féminine distribuait les recettes du bonheur Après 1968, on est passé du mythe euphorique du bonheur à la problématisation du bonheur. Le happy end ne s’impose plus nécessairement. La presse féminine conseille à ses lectrices d’envisager courageusement les problèmes de la séparation, de la solitude, de la maladie, du vieillissement…

            Il faut noter aussi que la « société civile » réagit et cherche à se protéger par ses propres moyens.

            Ainsi, une riposte aux contraintes de la vie urbaine bureaucratisée s’est manifestée dès les années 1960 par le développement d’une vie d’alternance travail/loisirs, ville/campagne, avec week-ends et vacances multiples. Un néo-archaïsme et un néo-naturisme ont rempli les intérieurs de plantes, coquillages, minéraux, fossiles, ont suscité le port de jeans, velours, costumes rustiques, bijoux barbares, ont porté à la revalorisation des grillades, légumes du jardin, potées paysannes. Par la suite, l’essor de la conscience écologique a accentué la recherche du « naturel » dans tous les domaines, à commencer par l’alimentation.

            Éros, qui peut prendre, diversement ou simultanément, figure d’amour, érotisme, sexualité, amitié, est la riposte fondamentale au mal de civilisation, riposte que la civilisation elle-même suscite et répand par ses médias. La résistance à l’anonymisation et à l’atomisation se manifeste, surtout dans le monde juvénile, par la multiplication de signes de ralliement en tribus, groupes de copains, fêtes. Et, à tous les âges, l’amour est devenu dieu sauveur. Le mariage, autrefois alliance de familles, n’est quasiment plus concevable sans amour. Les élans d’amour refoulent le mal de l’âme. L’amour naît et renaît partout. Les rencontres amoureuses, érotiques, traversent les classes sociales, trompent les interdits, se grisent de clandestinité, de précarité.

            Mais les passions qui consument se consument vite ; l’amour s’affaiblit en se multipliant, il se fragilise avec le temps. Les rencontres qui font naître un nouvel amour tuent l’ancien. Les couples se défont, d’autres se nouent, puis se dénouent. Le mal de l’instabilité, de la hâte, de la superficialité s’installe dans l’amour et y réintroduit le mal de civilisation que l’amour chasse.

            L’amour et la fraternité, forces de résistance spontanées au mal de civilisation, sont encore trop faibles pour en être les remèdes. Ils chassent le vide par leur élan vers la plénitude mais ils sont eux-mêmes rongés et désintégrés par le vide, d’où un complexe de vide/plein qu’il est très difficile de saisir.

            Enfin, il existe d’autres formes et forces de résistance au mal de civilisation, elles s’expriment notamment dans la volonté d’assimiler les méthodes et messages des cultures orientales qui apportent la concorde entre l’âme et le corps, l’apaisement psychique, le détachement de l’esprit. C’est en ce sens que les formes vulgarisées et commercialisées de yoga et zen révèlent les carences de la civilisation occidentale et le besoin auquel elles répondent. En même temps, sous la forme de religiosités syncrétiques diverses, dont la philosophie new age, il y a une recherche de l’unité du vrai, du bien, du beau, de la restauration de la communion et du sacré. Il y a, dans les ruines de tout ce qu’a détruit le progrès, lui-même désormais en ruine, une quête de vérités perdues…

             

            Il est très difficile de reconnaître la vraie nature du mal de civilisation, étant donné ses ambivalences, ses complexités. Il faut voir les sous-sols minés, les cavernes, les gouffres souterrains, en même temps que le vouloir-vivre et la lutte sourde et inconsciente contre le mal. Il faut voir le complexe de déshumanisation et de ré-humanisation. Il faut voir les satisfactions, joies, plaisirs, bonheurs, mais aussi les insatisfactions, souffrances, frustrations, angoisses, malheurs du monde développé, qui sont autres, mais non moins réels que ceux du monde sous-développé. Ce qui lutte vitalement contre les forces de mort de cette civilisation fait aussi partie de cette civilisation. Les névroses qu’elle provoque ne sont pas seulement un effet du mal, elles sont un compromis plus ou moins douloureux avec le mal pour ne pas y sombrer.

            Les réactions au mal sont elles insuffisantes ? Le mal va-t-il s’amplifier ? De toute façon, notre civilisation ne peut plus être considérée comme ayant atteint un terme stabilisé. Après avoir libéré des forces inouïes de création et déchaîné des forces inouïes de destruction, va-t-elle vers son autodestruction ou sa métamorphose ?

          

          
            Le développement incontrôlé et aveugle de la techno-science

            Notre devenir est plus que jamais animé par la double dynamique du développement des sciences et du développement des techniques qui s’entre-nourrissent l’un l’autre ; cette dynamique propulse sur le Globe le développement industriel et le développement civilisationnel qui la stimulent en retour. Ainsi, la techno-science mène le monde depuis un siècle. Ce sont ses développements et ses expansions qui opèrent les développements et les expansions des communications, des interdépendances, des solidarités, des réorganisations, des homogénéisations qui elles-mêmes développent l’ère planétaire. Mais ce sont aussi ces développements et ces expansions qui provoquent, par contre-effets rétroactifs, les balkanisations, les hétérogénéisations, les désorganisations, les crises d’aujourd’hui.

            La foi en la mission providentielle de la techno-science a nourri la certitude du progrès, les grandioses espérances du développement futur.

            La techno-science n’est pas seulement la locomotive de l’ère planétaire. Elle a envahi tous les tissus des sociétés développées, implantant de façon organisatrice la logique de la machine artificielle jusque dans la vie quotidienne, en refoulant de la compétence démocratique les citoyens au profit des experts et spécialistes. Elle a opéré ses crackings sur la pensée en lui imposant disjonctions et réductions.

            La techno-science est ainsi noyau et moteur de l’agonie planétaire.

            
              
                L’INVASION PAR LA LOGIQUE DE LA MACHINE ARTIFICIELLE
              

              Qu’est-ce qui distingue une machine artificielle d’une machine vivante ?

              La machine artificielle est composée d’éléments extrêmement fiables. Toutefois, la machine dans son ensemble est beaucoup moins fiable que chacun de ses éléments pris isolément. Il suffit d’une altération locale pour que l’ensemble se bloque, tombe en panne, et la machine ne peut se réparer que par intervention extérieure. La machine artificielle ne peut tolérer ni intégrer le désordre. La machine artificielle obéit strictement à son programme. La machine artificielle est faite d’éléments hautement spécialisés et est vouée à des tâches spécialisées. Ce n’est que tout récemment que les ordinateurs lui ont donné une intelligence générale pouvant s’appliquer à divers problèmes.

              La machine vivante, elle, est constituée d’éléments peu fiables qui se dégradent rapidement (les protéines), mais l’ensemble est beaucoup plus fiable que ses éléments. Elle est capable de produire des constituants nouveaux qui remplacent ceux qui se dégradent (molécules) ou meurent (cellules), et est donc capable de s’autorégénérer ; elle est capable de s’autoréparer lorsqu’elle est lésée localement. Si la mort est l’ennemi de l’organisation vivante, ses forces de destruction sont utilisées pour permettre la régénération. Alors que la machine artificielle n’est capable que de programme, la machine vivante est capable de stratégie, c’est-à-dire d’inventer ses comportements dans l’incertitude et l’aléa. Il y a donc, dans la machine vivante, un lien consubstantiel et complexe entre désorganisation et réorganisation, désordre et créativité.

              De plus, la machine vivante comprend non seulement des organes spécialisés, mais des organes multi-fonctionnels. Son système génératif (génétique) comporte non seulement des gènes spécialisés, mais des gènes polyvalents dans des ensembles de gènes eux-mêmes polyvalents. La machine artificielle n’est qu’une machine. La machine vivante est aussi un être auto-éco-organisateur. Cet être est un individu-sujet.

              Toutes ces qualités de l’être-machine vivant sont portées à leur plus haut degré chez l’être humain, où s’épanouissent la qualité de sujet et l’aptitude au choix (liberté).

              La logique de la machine artificielle, quand elle est appliquée à l’humain, développe le programme au détriment de la stratégie, l’hyperspécialisation au détriment de la compétence générale, la mécanicité au détriment de la complexité organisationnelle : la stricte fonctionnalité, la rationalisation et la chronométrisation qui imposent l’obéissance des êtres humains à l’organisation mécanique de la machine. Celle-ci ignore l’individu vivant et sa qualité de sujet, donc les réalités humaines subjectives.

              La logique de la machine artificielle s’est imposée d’abord dans l’industrie où, tout en libérant les muscles humains des lourds travaux, elle a asservi le travailleur à ses normes mécaniques et spécialisées ainsi qu’à son temps chronométrisé. La machine asservie aux besoins humains a en même temps asservi les humains à ses besoins mécaniques. Tout en devenant un appendice de l’activité humaine, elle a fait du travailleur son appendice.

              La logique de la machine artificielle s’est répandue hors du secteur industriel, notamment dans le monde administratif où son organisation était déjà préfigurée dans l’organisation bureaucratique. Elle s’est emparée de nombreux domaines de l’activité sociale : comme l’a dit Giedeon, la mécanisation prend les commandes7. Elle devient maîtresse d’abord dans le monde urbain, puis dans le monde rural où elle transforme les paysans en agriculteurs et banlieusardise bourgs et villages.

              La logique de la machine artificielle – efficacité, prédictibilité, calculabilité, spécialisation rigide, rapidité, chronométrie – envahit la vie quotidienne : elle règle voyages, consommation, loisirs, éducation, services, restauration, et provoque ce que George Ritzer appelle la « macdonaldisation de la société8 ».

              L’urbanisation, l’atomisation, l’anonymisation vont de pair avec l’application généralisée de la logique de la machine artificielle sur les êtres humains et leurs relations.

              La notion de développement, telle qu’elle s’est imposée, obéit à la logique de la machine artificielle et la répand sur la planète.

              Ainsi, la prise de possession de la technique devient en même temps prise de possession par la technique. On croit rationaliser la société pour l’homme, on rationalise l’homme pour l’adapter à la rationalisation de la société.

            

            
              
                RÈGNE DE LA PENSÉE MÉCANIQUE ET PARCELLAIRE
              

              L’extension de la logique de la machine artificielle dans tous les domaines de la vie humaine produit la pensée mécaniste parcellaire qui prend forme technocratique et éconocratique. Une telle pensée ne perçoit que la causalité mécanique alors que tout obéit de plus en plus à la causalité complexe. Elle réduit le réel à tout ce qui est quantifiable. L’hyperspécialisation et la réduction au quantifiable produisent l’aveuglement non seulement sur l’existence, le concret, l’individuel, mais aussi sur le contexte, le global, le fondamental. Elles entraînent, dans tous les systèmes techno-bureaucratiques, un morcellement, une dilution et finalement une perte de la responsabilité. Elles y favorisent à la fois les rigidités de l’action et le laxisme de l’indifférence. Elles contribuent fortement à la régression démocratique dans les pays occidentaux où tous les problèmes devenus techniques échappent aux citoyens au profit des experts et où la perte de la vision du global et du fondamental laisse libre cours non seulement aux idées parcellaires les plus closes mais aussi aux idées globales les plus creuses, aux idées fondamentales les plus arbitraires, y compris et surtout chez les techniciens et scientifiques eux-mêmes.

               

              Les ravages de la rationalité fragmentaire et close se manifestent dans la conception des grands projets techno-bureaucratiques qui oublie toujours une ou plusieurs dimensions des problèmes à traiter (tels le barrage d’Assouan, l’installation de Fos-sur-Mer, l’organisation du CNTS et l’affaire du sang contaminé, le projet de détournement des fleuves sibériens, etc.). De fait, la rationalité close produit de l’irrationalité. Elle est évidemment incapable de relever le défi des problèmes planétaires.

            

            
              
                NOUVELLE BARBARIE
              

              Il y a des souffrances humaines qui viennent des cataclysmes naturels, des sécheresses, inondations, disettes. D’autres viennent des formes anciennes de barbarie qui n’ont pas perdu leur virulence. Mais d’autres enfin viennent d’une nouvelle barbarie techno-scientifico-bureaucratique, inséparable de l’emprise de la logique de la machine artificielle sur les êtres humains.

              La science n’est pas seulement élucidante, elle est aussi aveugle sur son propre devenir et elle tient dans ses fruits, comme l’arbre biblique de la connaissance, à la fois le bien et le mal. La technique apporte, en même temps que de la civilisation, une nouvelle barbarie, anonyme et manipulatrice. Le mot de raison signifie non seulement la rationalité critique, mais aussi le délire logique de la rationalisation, aveugle aux êtres concrets et à la complexité du réel. Ce que nous prenions pour des avancées de la civilisation sont en même temps des avancées de la barbarie.

              Walter Benjamin avait bien vu qu’il y avait barbarie à la source des grandes civilisations. Freud avait bien vu que la civilisation, loin d’annuler la barbarie en la refoulant dans ses souterrains, en préparait de nouvelles éruptions. Il faut voir aujourd’hui que la civilisation techno-scientifique, tout en étant civilisation, produit une barbarie qui lui est propre.

            

            
              
                L’IMPUISSANCE À EFFECTUER LA MUTATION MÉTA-TECHNIQUE
              

              Aujourd’hui, le mythe du progrès s’effondre, le développement est malade ; toutes les menaces pour l’ensemble de l’humanité ont au moins une de leurs causes dans le développement des sciences et techniques (menace des armes d’anéantissement, menaces écologiques sur la biosphère, menace d’explosion démographique).

              Et pourtant les développements techno-scientifiques eux-mêmes permettraient, en cette fin de millénaire, de retrouver des compétences générales, de remplacer le travail hyperspécialisé par des robots et machines et par le contrôle informatique, d’organiser une économie distributive qui supprimerait les disettes et famines du tiers monde et intégrerait les exclus, de remplacer les systèmes rigides d’enseignement par une éducation à la complexité.

              Une civilisation méta-technique est concevable, justement avec l’aide et l’intégration de la technique, le contrôle de la logique actuelle des machines artificielles par des normes humaines, l’introduction progressive d’une logique complexe – cela commence seulement – dans les ordinateurs et, par là, dans le monde des machines artificielles.

              L’impuissance à effectuer la grande mutation technologique/économique/sociale vient non seulement de l’insuffisance en connaissances techniques et économiques, mais aussi de la déficience même de la pensée dominante techno-éconocratique. Elle vient aussi de la débilité de la pensée politique qui, après le collapse du marxisme, est incapable de pratiquer une pensée complexe et d’envisager un grand dessein. Il y a impuissance à sortir de la crise du progrès par un autre progrès, à sortir de la crise de la modernité par autre chose qu’un pauvre post-modernisme.

            

            
              
                COURSE AVEUGLE
              

              La course de la triade qui a pris en charge l’aventure humaine, science/technique/industrie, est incontrôlée. La croissance est incontrôlée, son progrès mène à l’abîme.

              À la vision euphorique de Bacon, Descartes, Marx, où l’homme maître de la technique devenait maître de la nature, succède la vision d’Heisenberg et Gehlen9, où l’humanité devient l’instrument d’un développement méta-biologique animé par la technique. Il nous faut abandonner les deux mythes majeurs de l’Occident moderne : la conquête de la nature-objet par l’homme sujet de l’univers, le faux infini vers lequel s’élançaient la croissance industrielle, le développement, le progrès. Il nous faut abandonner les rationalités partielles et closes, les rationalisations abstraites et délirantes qui considèrent comme irrationnelle toute critique rationnelle qui les vise. Il faut nous délivrer du paradigme pseudo-rationnel de l’Homo sapiens faber selon lequel science et technique assument et accomplissent le développement humain.

              La tragédie du développement et le sous-développement du développement, la course effrénée de la techno-science, l’aveuglement que produit la pensée parcellaire et réductrice, tout cela nous a jetés dans l’aventure incontrôlée.

            

          

          

      

      

  


        
          
            AGONIE
          
        

        
          

        

        
        
            Crise ?

            On pourrait considérer l’état chaotique et conflictuel de l’ère planétaire comme son état « normal », ses désordres comme les ingrédients inévitables de sa complexité, et éviter d’user du terme aujourd’hui banalisé et passe-partout de crise.

            Mais peut-être alors faut-il rappeler ce que nous entendons par « crise10 »… Une crise se manifeste par l’accroissement, voire la généralisation des incertitudes, par des ruptures de régulations ou feed-back négatifs (lesquels annulent les déviances), par des développements de feed-back positifs (croissances incontrôlées), par l’accroissement des périls et des chances (périls de régression ou de mort, chances de trouver solution ou salut).

            Quand nous considérons l’état de la planète, nous constatons :

            – l’accroissement des incertitudes dans tous les domaines, l’impossibilité de toute futurologie assurée, l’extrême diversité des scénarios d’avenir possibles ;

            – des ruptures de régulations (y compris, récemment, la rupture de « l’équilibre de la terreur »), le développement de croissances en feed-back positifs, comme la croissance démographique, les développements incontrôlés de la croissance industrielle et ceux de la techno-science ;

            – des périls mortels pour l’ensemble de l’humanité (arme nucléaire, menace sur la biosphère), et, en même temps, des chances de sauver l’humanité du péril, à partir de la conscience même du péril.

          

          
            La polycrise

            Il serait souhaitable de pouvoir hiérarchiser les problèmes crisiques, afin de concentrer l’attention sur le problème premier ou majeur.

            Dans un sens, l’aventure incontrôlée de la techno-science est un problème majeur : il commande le problème du développement et le problème de civilisation, il a déterminé le déferlement démographique et la menace écologique. Mais contrôler aujourd’hui la marche de la techno-science ne résoudrait ipso facto ni la tragédie du développement, ni la problématique de notre civilisation ; cela ne lèverait pas l’aveuglement que produit la pensée parcellaire et réductrice, et ne supprimerait pas le problème démographique ni la menace écologique. De plus, le problème de la techno-science dépend de l’ensemble de la civilisation qui aujourd’hui dépend d’elle. Il ne peut être traité isolément et doit être envisagé de façon diversifiée selon les régions de la planète.

            De fait, il y a inter-rétro-actions entre les différents problèmes, les différentes crises, les différentes menaces. Ainsi en est-il pour les problèmes de santé, de démographie, d’environnement, de mode de vie, de civilisation, de développement. Ainsi en est-il pour la crise du futur, qui favorise la virulence des nationalismes, laquelle favorise le dérèglement économique, lequel favorise la balkanisation généralisée, et tout cela en inter-rétro-actions. Plus largement, la crise de l’anthroposphère et la crise de la biosphère se renvoient l’une à l’autre, comme se renvoient l’une à l’autre les crises du passé, du présent, du futur.

            Beaucoup de ces crises peuvent être considérées comme un ensemble polycrisique où sont entre-ramifiées et enchevêtrées crise du développement, crise de la modernité, crise de toutes les sociétés, les unes arrachées à leur léthargie, à leur autarcie, à l’état stationnaire, les autres accélérant vertigineusement leur mouvement, emportées dans un devenir aveugle, mues par la dialectique des développements de la techno-science et des déchaînements des délires humains.

             

            Ainsi on ne saurait détacher un problème numéro un, qui subordonnerait tous les autres ; il n’y a pas un seul problème vital, mais plusieurs problèmes vitaux, et c’est cette inter-solidarité complexe des problèmes, antagonismes, crises, processus incontrôlé, crise générale de la planète, qui constitue le problème vital numéro un.

          

          
            L’accélération

            La gravité ou la profondeur de la crise peut se mesurer à l’importance des feed-back positifs et à l’importance des périls mortels.

            Certes, tout le devenir techno-économique de l’Occident depuis la fin du XVIIIe siècle peut être vu comme un gigantesque feed-back positif, c’est-à-dire comme un processus non contrôlé s’auto-alimentant, s’auto-amplifiant, et s’auto-accélérant, déstructurant les sociétés traditionnelles, leurs modes de vie, leurs cultures. Ce processus de destruction a été en même temps processus de création (d’une civilisation, de nouvelles formes culturelles, d’oeuvres admirables de littérature, poésie, musique…).

            La question aujourd’hui est de savoir si les forces de régression et de destruction l’emporteront sur celles de progression et de création et si nous n’avons pas franchi une limite critique dans l’accélération/amplification, qui pourrait nous mener désormais au runaway explosif.

            Car l’accélération gagne tous les secteurs de la vie. La vitesse elle-même va toujours plus vite. Avec l’accélération technique, par fax, TGV, Chronopost et supersoniques, nous-mêmes sommes accélérés… C’est la course, qui s’emballe, de toute une civilisation.

            Il nous faut prendre conscience de cette course folle où nous emporte le devenir qui a de moins en moins figure de progrès, ou qui serait plutôt le visage second du progrès. Comme dit Walter Benjamin, parlant de l’Ange emporté par une tempête folle vers l’avenir : « Cette tempête est ce que nous nommons le progrès. »

            Courons-nous donc vers l’autodestruction ? Vers une mutation ?

            Les feed-back positifs qui mènent au runaway peuvent éventuellement produire une mutation. Mais il faudrait que les forces de contrôle et de régulation prennent le dessus.

            Il s’agit donc de freiner le déferlement technique sur les cultures, la civilisation, la nature, qui menace et les cultures et la civilisation et la nature. Il s’agit de ralentir pour éviter soit une explosion, soit une implosion. Il s’agit de décélérer pour pouvoir réguler, contrôler et préparer la mutation. La survie exige de révolutionner le devenir. Il nous faut venir à un autre avenir. C’est cela qui doit être la prise de conscience décisive du nouveau millénaire.

          

          
            La phase damocléenne

            La crise planétaire est au cœur des processus incontrôlés, et ceux-ci sont au cœur de la crise planétaire. La montée de menaces globales mortelles est un des caractères de la crise planétaire.

            La bombe d’Hiroshima a ouvert en 1945 une phase nouvelle, où l’arme nucléaire est suspendue en permanence au-dessus de l’humanité entière. Cette situation damocléenne s’est installée avec les énormes arsenaux capables de détruire plusieurs fois le genre humain, les missiles porteurs de mégamorts tapis par milliers dans les silos, sillonnant les océans dans les sous-marins nucléaires, volant sans discontinuer dans les superbombardiers. L’arme se répand, se miniaturise et sera bientôt à la disposition de potentats et/ou de terroristes déments.

            En même temps, la menace damocléenne s’est portée dans la biosphère où les déjections et émanations de notre développement technique/urbain menacent de tuer par empoisonnement notre milieu vivant et de devenir mortifères pour l’humanité.

            En même temps, toujours, la vieille mort, refoulée par médecine et hygiène, a réinvesti, avec une virulence jusque-là inconnue, le sexe que l’on avait cru aseptiser, menaçant chaque étreinte du spectre damocléen.

            Enfin, avec angoisses, désespoirs et violences, la mort a gagné du terrain à l’intérieur même de notre psyché. Les puissances d’autodestruction et de destruction, latentes en chaque individu et chaque société, se sont réactivées dans nos milieux urbains anonymes, multipliant et accroissant les solitudes et les angoisses individuelles, désinhibant une violence qui devient l’expression banale de la protestation, du refus, de la révolte. L’attrait mortifère des drogues dures, notamment l’héroïne, se diffuse irrésistiblement ; elles apaisent, enivrent, exaltent, mais leur salut est mortel.

             

            Depuis l’émergence d’Homo sapiens, la conscience de sa propre mort et de celle des siens était en chaque être humain. Avec la chute de l’Empire romain était venue l’idée que les civilisations sont mortelles. Depuis un siècle, accru par les apports de la cosmologie contemporaine, s’est propagé le savoir que Terre et Soleil mourront, entraînant la vie dans leur naufrage. Mais à ces morts déjà connues s’ajoutent de nouvelles morts intimes, de nouvelles morts globales, rapprochées, surplombantes, empoisonnantes, enveloppantes, toutes planétarisées.

          

          
            L’alliance des barbaries

            Et c’est bien dans notre phase damocléenne qu’arrivent les déferlements multiples, en de nombreux points du Globe, d’une grande barbarie née de l’alliance entre les formes anciennes, toujours virulentes, de barbarie (fanatismes, cruautés, mépris, haines, nourris plus que jamais par religions, racismes, nationalismes, idéologies) et les formes nouvelles, anonymes, glacées, bureaucratiques, techno-scientifiques de barbarie qui se sont développées dans notre siècle. L’alliance aux formes diverses entre les deux barbaries, scellée à la Kolyma, Auschwitz et Hiroshima, est désormais devenue universelle, et c’est elle qui menace l’humanité dans sa survie et son devenir.

          

          
            
              Agonie ?
            

            Si l’on considère globalement les deux cyclones crisiques et critiques des guerres mondiales du XXe siècle et le cyclone inconnu en formation, si l’on considère les menaces mortelles sur l’humanité venues de l’humanité elle-même, si l’on considère enfin et surtout la situation actuelle de polycrises enchevêtrées et indissociables, alors la crise planétaire d’une humanité encore incapable de s’accomplir en tant qu’humanité peut être nommée agonie, c’est-à-dire un état tragique et incertain où les symptômes de mort et de naissance luttent et se confondent. Un passé mort ne meurt pas, un avenir naissant n’arrive pas à naître.

            Il y a déferlement mondial des forces aveugles, de feed-back positifs, de folie suicidaire, mais il y a aussi mondialisation de la demande de paix, de démocratie, de liberté, de tolérance…

            La lutte entre les forces d’intégration et celles de désintégration ne se situe pas seulement dans les relations entre sociétés, nations, ethnies, religions, elle se situe aussi au sein de chaque société, à l’intérieur de chaque individu. Ce n’est pas seulement une lutte entre poussées civilisatrices et poussées barbares, c’est aussi une lutte entre espérance collective de survie et risques de mort collectives. C’est cela la lutte de ce siècle finissant, sans être pourtant nécessairement la lutte finale qui nous ferait sortir de l’âge de fer planétaire.

            Toutes les anciennes immunités, qui protégeaient les cultures, travaillent aujourd’hui à la fois contre et pour l’humanité. Pour, c’est le maintien de la diversité. Contre, c’est l’empêchement de l’unité. Les immunités nationales sont devenues destructrices plus que protectrices. En tant qu’entité planétaire, l’humanité n’a encore acquis aucune protection immunitaire contre les maux internes qui la ravagent.

            L’agonie planétaire, ce n’est pas seulement l’addition de conflits traditionnels de tous contre tous, plus les crises de diverses sortes, plus le surgissement de problèmes nouveaux sans solution, c’est un tout qui se nourrit de ces ingrédients conflictuels, crisiques, problématiques, les englobe, les dépasse et les nourrit en retour.

             

            Et ce tout porte en lui le problème des problèmes : l’impuissance du monde à devenir monde, l’impuissance de l’humanité à devenir humanité.

            Sommes-nous irrémédiablement engagés dans la course au cataclysme généralisé ? De quel accouchement attendons-nous l’issue ? Ou bien continuerons-nous, cahin-caha, vers un Moyen Âge planétaire dans les conflits régionaux, les crises successives, les désordres, les régressions – avec peut-être quelques îlots préservés…

            L’agonie de mort/naissance est peut-être la voie, aux risques infinis, vers la métamorphose générale… À condition que vienne la prise de conscience, justement, de cette agonie.
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            Les Échos, mai 1992.

          

          

        
        2. 

          
            La chaîne industrielle de l’automobile avait permis de créer des emplois de garagistes, réparateurs, revendeurs, etc. Il n’en est pas de même avec l’informatique.

          

          

        
        3. 

          
            Le seul contre-exemple, qui n’arrive pas encore à devenir exemplaire, étant celui de la communauté née à l’ouest de la petite Europe.

          

          

        
        4. 

          
            Alors qu’en 1960 elle participait pour 9 % aux échanges internationaux et avait l’autosuffisance alimentaire.

          

          

        
        5. 

          
            Comme le centre de recherches sur le futur de l’université de Californie du Sud. Subsistent des instituts qui se vouent essentiellement à des programmes technologiques à court terme, comme le centre de recherches sur le futur de Palo Alto.

          

          

        
        6. 

          
            Les années 1977-1980 sont un tournant important : en 1977, le sionisme laïque fait place à un israélisme biblique avec l’arrivée de Begin au pouvoir ; en 1978, Jean-Paul II est élu pape et entame la ré-évangélisation du monde ; en 1979, l’Iran plus ou moins laïcisé tombe sous le pouvoir de l’ayatollah Khomeiny.
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            S. Giedeon, Mechanization Takes Command, Oxford University Press, 1948.
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            The Macdonaldisation of Society, Sage Press, 1992.
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            Voir E. Morin, Introduction à une politique de l’homme, Paris, Éditions du Seuil, « Points Politique », 1969.
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            Voir E. Morin, Sociologie, Paris, Fayard, 1984 (pour une théorie de la crise, voir p. 139-151).
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        Nos finalités terrestres
      

      
        

      

      
      La prise de conscience de nos racines terriennes et de notre destin planétaire est une condition nécessaire pour réaliser l’humanité et civiliser la Terre.

        Dans ce sens le ré-enracinement terrestre est en lui-même une finalité. Tout est lié : l’élaboration de nos finalités terrestres nécessite la connaissance et la reconnaissance de notre dasein cosmique, de notre identité terrienne, de notre condition anthropologique, de l’âge de fer planétaire.

        
          Conserver/révolutionner

          Un lien inséparable doit unir désormais deux finalités apparemment antagonistes. La première est la survie de l’humanité. La seconde est la poursuite de l’hominisation.

          La première finalité est conservatrice : il s’agit de préserver, de sauvegarder non seulement les diversités culturelles et naturelles que dégradent d’inexorables processus d’uniformisation et de destruction, non seulement les acquis civilisationnels que menacent les retours et déferlements de barbarie, mais aussi la vie de l’humanité menacée par l’arme nucléaire et la dégradation de la biosphère, double menace damocléenne issue de la grande barbarie. Cette grande barbarie, rappelons-le, est le produit de l’alliance entre les forces, toujours virulentes, de domination, violence et haine qui déferlent depuis les débuts de l’histoire humaine et les forces modernes techno-bureaucratiques, anonymes et glacées de déshumanisation et de dénaturation.

          La seconde finalité est révolutionnante (nous négligeons délibérément ici l’adjectif « révolutionnaire », devenu réactionnaire et trop souillé de barbarie). Il s’agit de créer les conditions où l’humanité s’accomplirait en tant que telle dans une société/communauté des nations. Cette nouvelle étape ne pourrait être atteinte qu’en révolutionnant partout les relations entre humains, depuis les relations de soi à soi, de soi à autrui et entre proches, jusqu’aux relations entre nations et États et aux relations entre les hommes et la techno-bureaucratie, entre les hommes et la société, entre les hommes et la connaissance, entre les hommes et la nature.

          D’où un inévitable paradoxe. La conservation a besoin de la révolution qui assurerait la poursuite de l’hominisation. La révolution a besoin de la conservation non seulement de nos êtres biologiques, mais aussi des acquis de nos héritages culturels et civilisationnels.

        

        
          Résister

          Un second paradoxe apparaît sous celui du double impératif, apparemment contradictoire, conserver/révolutionner ; c’est le paradoxe progresser/résister.

          Contrairement aux apparences, le devoir de résistance n’est pas devenu sans objet à partir de 1944 ; il a dû s’exercer sous de nouvelles formes, contre le totalitarisme stalinien (je m’honore de l’avoir accompli après avoir résisté au nazisme). Au sortir du totalitarisme, sous des formes (encore) très différentes, la résistance doit reprendre.

          Il faut résister, c’est-à-dire être sur la défensive sur tous les fronts contre les retours et déferlements de la grande barbarie.

          La notion de résistance ne se limite pas à la résistance à un occupant étranger ou à une dictature impitoyable.

          Le printemps des peuples de 1989-1990 a subi le regel. Tous ses germes de liberté sont en cours de destruction. La grande barbarie, elle, fait un grand retour.

          Certes, en tous temps, en tous lieux, l’humanité s’est trouvée devant la nécessité de résister à la cruauté diffuse faite de méchanceté, de mépris, d’indifférence. Les deux barbaries présentes sont des formidables développements de cruauté : la cruauté haineuse vient de la première barbarie et s’exprime dans le meurtre, la torture, les fureurs individuelles et collectives, la cruauté anonyme vient de la barbarie techno-bureaucratique. L’affaire combien illustrante du sang contaminé nous révèle que le propre de cette deuxième barbarie est dans la conjonction de la technicisation, de l’hyperspécialisation, de la compartimentation, de la bureaucratisation, de l’anonymisation, de l’abstraction, de la marchandisation qui conduisent ensemble à la perte non seulement du global et du fondamental, mais aussi de la responsabilité, du concret et de l’humain.

          Résister à la double barbarie est donc devenu une nécessité première et vitale. Cette résistance est non seulement la condition de survie de l’humanité, elle est nécessaire pour permettre un progrès de l’hominisation. Ainsi, nous sommes amenés à la fois à résister, conserver, révolutionner.

          D’où le lien, encore inconcevable il y a peu de temps :

          
            
              [image: images]
            

          

        

        
          La poursuite consciente de l’hominisation

          La poursuite de l’hominisation opérerait une nouvelle naissance de l’homme. La première naissance fut celle des débuts de l’hominisation, il y a quelques millions d’années ; la seconde naissance fut apportée par l’émergence du langage et de la culture, probablement dès Homo erectus ; la troisième naissance fut celle d’Homo sapiens et de la société archaïque ; la quatrième fut la naissance de l’histoire, comprenant simultanément les naissances de l’agriculture, de l’élevage, de la ville, de l’État1. La cinquième naissance, possible, mais non encore probable, serait la naissance de l’humanité, qui nous ferait sortir de l’âge de fer planétaire, de la préhistoire de l’esprit humain, qui civiliserait la Terre et verrait la naissance de la société/communauté planétaire des individus, des ethnies, des nations.

        

        
          Du développement-problème au développement humain

          La poursuite de l’hominisation doit être conçue comme le développement de nos potentialités psychiques, spirituelles, éthiques, culturelles et sociales.

          Ici, nous retrouvons la notion de développement, mais beaucoup plus riche que celle, embryonnaire et mutilée, qui a été promue et diffusée depuis les années 19502 et qui doit être repensée, totalement et radicalement3.

          Le développement doit être conçu de façon anthropologique. Le vrai développement est le développement humain.

          Il faut donc sortir la notion de développement de sa gangue économistique. Il ne faut plus réduire le développement à la croissance, qui, comme l’a dit Jean-Marie Pelt, « est devenue une excroissance ». La notion de développement doit devenir multidimensionnelle, dépasser ou briser les schèmes non seulement économiques, mais aussi civilisationnels et culturels occidentaux qui prétendent fixer son sens et ses normes. Elle doit rompre avec la conception du progrès comme certitude historique pour en faire une possibilité incertaine, et elle doit comprendre qu’aucun développement n’est acquis à jamais : comme toutes choses vivantes et humaines, il subit l’attaque du principe de dégradation et doit sans cesse se régénérer.

        

        
          Développement, capitalisme, socialisme

          On a pu croire que soit le socialisme, soit le capitalisme étaient les agents véritables du développement, et chacun, pour ses adeptes, fut doté d’un génie providentiel. L’un et l’autre apportaient une formule d’organisation économique (le marché et l’économie privée ici, le plan et l’économie d’État là) et prétendirent assurer le développement social et humain. La formule prétendument socialiste, en fait totalitaire, a montré, outre sa barbarie, qu’elle aggravait tous les problèmes qu’elle déclarait vouloir résoudre (comme les inimitiés nationalistes, ethniques et religieuses) et que sa prétendue démocratie rendait difficile toute instauration démocratique. Le capitalisme, qui effectivement, comme l’avait vu Marx, assura le développement des forces productives par des procédés barbares, ne peut être considéré de façon isolée ou démiurgique comme la clé du développement humain. De même, c’est une erreur économistique réductrice de croire que le marché porte en lui toutes les solutions au problème de civilisation. Les progrès sociaux du siècle ne furent accomplis que dans une dialogique antagoniste/complémentaire entre entrepreneurs et partis/syndicats ouvriers et dans un contexte démocratique. En fait, les sociétés occidentales ne peuvent être définies seulement par le terme de capitalistes : elles sont à la fois nationales, polyculturelles, démocratiques, pluralistes et capitalistes.

          Le socialisme et le capitalisme furent en somme des mythes du développement. Le premier, dans sa version soviétique, est moribond, et, dans sa version social-démocrate, il est arrivé à épuisement. Le second ne jouit que d’une santé apparente. Ce n’est finalement que pendant un temps très court qu’il apparut comme la formule magique pour résoudre tous les problèmes.

          Les notions de socialisme et de capitalisme ne peuvent être conçues comme des notions providentialistes, impérialistes et réductrices. Mais, si l’on considère l’énergie et l’invention économique du capitalisme et les qualités autorégulatrices et auto-organisatrices4 du marché, les unes et les autres doivent être intégrées à la civilisation planétaire et non celle-ci intégrée au capitalisme ou au marché. Tout ce qui est seulement économique, comme tout ce qui est seulement technologique, est autant barbare que civilisateur et doit être intégré et subordonné à une politique de l’homme. Si on considère les aspirations à plus de communauté et plus de liberté qui ont donné son contenu originel au mot « socialisme », la politique d’hominisation doit les assumer radicalement. Si l’on considère que la finalité du socialisme a été d’abolir l’exploitation de l’homme par l’homme, alors cette finalité doit être reprise, mais non plus comme promesse. Il ne faut pas ignorer que la domination et l’asservissement sont les racines bio-anthropologiques de l’exploitation, qui elle-même a des racines très profondes dans l’organisation même des sociétés historiques5 : nul changement de régime politique, nul changement de propriété économique ne peut en opérer l’abolition ; il peut même l’aggraver, ce dont a témoigné le socialisme totalitaire. Il faut donc, tout en résistant dans l’immédiat contre les formes abjectes de la domination, de l’asservissement et de l’exploitation, ouvrir sur la grande aspiration à l’entreprise d’hominisation, en profondeur et de longue durée, sans oublier que les pires aspects et potentialités de l’être humain et des relations sociales ne seront jamais abolis mais devront être sans cesse contenus, contrôlés, mieux : autocontrôlés.

        

        
          Le développement du sous-développement des développés et sous-développés

          Le développement, dans le sens que nous lui avons donné, suppose l’épanouissement des autonomies individuelles en même temps que l’accroissement des participations communautaires, depuis les participations proxémiques jusqu’aux participations planétaires. Plus de liberté et plus de communauté. Plus d’ego et moins d’égoïsme.

          Cette idée de développement nous fait alors prendre conscience d’un phénomène clé de l’ère planétaire : le sous-développement des développés s’accroît précisément avec leur développement techno-économique.

          Le sous-développement des développés est un sous-développement moral, psychique et intellectuel. Il y a certes une disette affective et psychique plus ou moins grande en toutes civilisations, et il y a partout des graves sous-développements de l’esprit humain ; mais il faut voir la misère mentale des sociétés riches, la disette d’amour des sociétés repues, la méchanceté et l’agressivité misérables des intellectuels et universitaires, la prolifération des idées générales creuses et des visions mutilées, la perte du global, du fondamental, de la responsabilité. Il y a une misère qui ne décroît pas avec la décrue de la misère physiologique et matérielle, mais qui s’accroît avec l’abondance et le loisir. Il y a un développement spécifique du sous-développement mental sous le primat de la rationalisation, de la spécialisation, de la quantification, de l’abstraction, de l’irresponsabilisation, et tout cela suscite le développement du sous-développement éthique.

          Il n’y a certes pas que ces aspects dans notre monde développé, et la pensée complexe, sensible aux ambivalences, nous permet de prendre aussi en compte les développements modernes des autonomies individuelles, des libertés, des communications, l’ouverture au monde par le voyage et la télévision, les sécurités et solidarités sociales qui, bien que pratiquées de façon bureaucratique, compensent des inégalités et remédient à des souffrances ; il ne faut pas oublier que les pensées audacieuses, hérétiques, déviantes qui sont anéanties in ovo dans les sociétés traditionnelles trouvent dans notre monde des possibilités d’expression. Il nous faut voir tous les aspects de notre réalité et échapper à l’alternative entre euphorie et lamentations.

           

          La repensée du développement nous conduit à la repensée critique de l’idée également sous-développée de « sous-développement ». Comme nous l’avons vu, l’idée de sous-développement ignore les éventuelles vertus et richesses des cultures millénaires dont sont/étaient porteurs les peuples dits sous-développés. Cette notion contribue puissamment à vouer à la mort ces cultures, vues comme ramassis de superstitions. L’alphabétisation arrogante, qui considère les porteurs de cultures orales non comme tels, mais seulement comme analphabètes, aggrave le sous-développement moral et psychique des bidonvilles.

          Certes, il ne faut pas idéaliser les cultures autres que la nôtre. Contrairement à l’idée que chaque culture est en elle-même satisfaisante, Maruyama6 remarque justement que chaque culture a quelque chose de dysfonctionnel (défaut de fonctionnalité), de misfonctionnel (fonctionnant dans un mauvais sens), de sous-fonctionnel (effectuant une performance au niveau le plus bas) et de toxifonctionnel (créant du dommage dans son fonctionnement). Il faut respecter les cultures, mais elles sont imparfaites en elles-mêmes, comme nous sommes nous-mêmes imparfaits. Toutes les cultures, comme la nôtre, constituent un mélange de superstitions, fictions, fixations, savoirs accumulés et non critiqués, erreurs grossières, vérités profondes ; mais ce mélange n’étant pas discernable de prime abord, il faut être attentif à ne pas classer comme superstitions des savoirs millénaires – comme, par exemple, les modes de préparation du maïs au Mexique, qui ont été longtemps attribués par les anthropologues à des croyances magiques, jusqu’à ce qu’on découvre qu’ils permettaient à l’organisme d’assimiler la lysine, substance nutritive de ce qui fut longtemps leur seule nourriture. Ainsi, ce qui semblait « irrationnel » correspondait à une rationalité vitale.

          Par ailleurs, la notion de sous-développement, si barbare soit-elle, établit un lien anthropologique entre lesdits développés et lesdits sous-développés ; elle incite à une aide technique et médicale utile – creuser des puits, développer des sources d’énergie, lutter contre les endémies et les carences nutritionnelles –, bien qu’elle s’effectue dans des conditions d’exploitation économique, de dégradation naturelle et d’urbanisation misérable qui apportent de nouveaux maux7.

          Quelles nouvelles misères n’a-t-on pas créées en luttant contre la misère, ne serait-ce qu’en détruisant les économies de subsistance, en introduisant la monnaie là où il y avait échanges mutuels et entraide ! Et, ce faisant, on a sous-développé en croyant développer…

          Tant que nous serons mentalement sous-développés, nous accroîtrons le sous-développement des sous-développés. La diminution de la misère mentale des développés permettrait rapidement, en notre ère scientifique, de résoudre le problème de la misère matérielle des sous-développés. Mais c’est justement de ce sous-développement mental que nous n’arrivons pas à sortir, c’est de lui que nous n’avons nulle conscience.

           

          Et nous en venons à cette idée que le sous-développement mental, psychique, affectif, humain, y compris des développés, est désormais un problème clé de l’hominisation.

        

        
          Méta-développement

          Le développement est une finalité, mais il doit cesser d’être une finalité myope ou une finalité-terminus. La finalité du développement est elle-même soumise à d’autres finalités. Lesquelles ? Vivre vraiment. Mieux vivre.

          Vraiment et mieux, qu’est-ce à dire ?

          Vivre avec compréhension, solidarité, compassion. Vivre sans être exploité, insulté, méprisé.

          C’est dire que les finalités du développement relèvent d’impératifs éthiques. L’économique doit être contrôlé et finalisé par des normes anthropo-éthiques.

          C’est donc la poursuite de l’hominisation qui demande une éthique du développement, d’autant plus qu’il n’y a plus de promesse ni de certitude absolue d’une loi du progrès.

          De plus, comme nous l’avons noté, tout ce qui est acquis, en toutes choses humaines, y compris le développement acquis – ou l’acquis du développement –, doit sans cesse se régénérer, sous peine de régression. Rappelons-nous toutes les régressions historiques et catastrophes de civilisation qu’ont voulu oublier les idéologues du progrès garanti. Il faut bien concevoir que le développement de l’hominisation s’inscrit dans un destin aléatoire, celui de l’itinérance et de l’errance humaines.

          La conscience de l’itinérance est source d’insécurité et d’angoisse, puisqu’elle détruit les certitudes, la stabilité, l’absolu, puisque, dans cette aventure, il n’y a pas de happy end. Et, dans cette aventure, le développement de l’individualisation est source d’insécurité et d’angoisse accrues. C’est aussi pour répondre aux angoisses de l’individualisation que se sont répandus les aspects névrotiques/hystériques de la consommation, et les mille divertissements modernes. Or ce refoulement de l’angoisse l’approfondit ou la transforme en agressivité.

          Cela nous renvoie à la réforme de pensée et à la réforme de vie dont nous parlerons plus loin8.

          Faut-il englober tout le destin de l’hominisation dans l’idée de développement ?

          Il y a, dans les finalités que nous avons indiquées, vivre vraiment, mieux vivre, la recherche de quelque chose qui excède le développement. Le sens du développement va au-delà du développement : développer l’amour de la musique, par exemple, ne signifie pas que l’histoire de la musique soit un développement progressif, et que Beethoven soit meilleur que Bach, ou Richard Strauss que Beethoven. Il faut considérer l’insuffisance de la conception, même hominisante, de développement, qui, le mot l’indique, déploie, déroule, étend. Il faut la dialectiser avec l’idée d’enveloppement et d’involution, qui nous apporte retournement sur l’origine ou l’avant-monde, plongée dans les profondeurs de l’être, replongée dans l’ancien, réitération, oubli de soi, introjection quasi fœtale dans un bain amniotique béatifiant, immersion dans la nature, re-entrée dans les mythes, recherche sans but, paix sans paroles.

          Ah certes ! Shelley, Novalis, Hölderlin, Pouchkine, Rimbaud, Bach, Mozart, Schubert, Beethoven, Moussorgski, Berg sont les fruits historiques d’un développement civilisationnel ; mais leur œuvre transcende ce développement, elle exprime notre être-au-monde, elle nous parle de l’indicible, elle nous amène au bord de l’extase, là où s’allège l’emprise irrémédiable du temps et de l’espace. Tout ce qui surgit d’essentiel dans la pensée troue l’histoire, rétroagit sur le passé jusqu’aux origines, plonge dans nos abysses, se projette au-delà du futur.

          Pouvons-nous proposer alors la notion de méta-développement, c’est-à dire d’un au-delà du développement auquel le développement (peut-être ?) permettrait d’accéder, et que de toute façon il devrait permettre ?

        

        
          Retrouver la relation passé/présent/futur

          Toute société, tout individu vit en dialectisant la relation passé/présent/futur, où chaque terme se nourrit des autres.

          Les sociétés traditionnelles vivaient leur présent et leur futur sous les commandements du passé. Les sociétés dites en voie de développement vivaient encore récemment sous la demande du futur tout en essayant de sauvegarder leur passé identitaire et d’aménager tant bien que mal le présent. Les sociétés riches vivaient sous la commande à la fois du présent et du futur et voyaient, avec joie puis mélancolie, s’enfuir leur passé.

          La relation passé/présent/futur, vécue très diversement selon les moments et selon les individus, s’était donc un peu partout dégradée au profit d’un futur hypertrophié. La crise du futur provoque, dans les sociétés occidentales, l’hypertrophie du présent et des ressourcements dans le passé. Elle suscite un peu partout des ré-enracinements ethniques et/ou religieux ainsi que des fondamentalismes (l’islamique n’est que l’un d’entre eux) répondant à la fois à la crise du futur et à la misère du présent.

          Un peu partout, la relation vivante passé/présent/futur se trouve desséchée, atrophiée ou bloquée. Il nous faut donc une revitalisation de cette relation qui respecte les trois instances sans en hypertrophier aucune.

          Le renouvellement et la complexification de la relation passé/présent/futur devraient donc être inscrits comme une des finalités de la politique d’hominisation.

          Le ressourcement dans le passé peut être établi dans et par le respect des deux principes déjà indiqués précédemment. Le premier est celui de la reconnaissance au droit à la vie pour toutes cultures, mais en n’oubliant pas qu’elles ne sont pas des entités ayant atteint leur point de perfection : chacune comporte ses insuffisances, ses aveuglements, ses carences spécifiques, et leurs qualités, pour l’épanouissement des existences de leurs ressortissants, sont très inégales. Il ne faut pas oublier non plus que toutes les cultures singulières ont acquis leur singularité à partir de rencontres, d’assimilations d’éléments étrangers, propres souvent à la culture d’un conquérant ou d’un conquis ; comme les espèces vivantes, toutes les cultures se sont modifiées, ont connu des mutations, et beaucoup se sont complexifiées en intégrant ce qui initialement les perturbait ou les menaçait.

          Quoi qu’il en soit, le ressourcement ethnique, national, religieux devient rétrograde dès lors qu’il se fige sur le passé, atrophiant la relation au présent et au futur.

          Le second principe de ressourcement est celui du nécessaire réinvestissement dans l’arkhè anthropologique/biologique/terrienne, qui, étant commune à tous les humains, n’empêche nullement les ressourcements singuliers. Le passé n’est pas seulement le passé singulier d’une ethnie ou d’une nation, c’est le passé tellurique, hominisant, humain qu’il faut s’approprier et intégrer en soi.

          La relation au présent, celle du vivre et du jouir, ne saurait être sacrifiée à un passé autoritaire ou à un futur illusoire. Elle comporte aujourd’hui la télé-participation à la vie de la planète et la possibilité du branchement – turn on – dans les circuits des diverses cultures du monde comme dans la culture et le folklore planétaires eux-mêmes. D’autre part et surtout, c’est bien dans le présent que se jouent les épanouissements du vivre qui transcendent le développement. La circulation dialogique passé/présent/futur restaure l’intensité concrète du vivre qui est la plaque tournante du présent. Comme disait saint Augustin : « Il y a trois temps : le présent du passé, le présent du présent, le présent du futur. »

           

          Enfin, la relation au futur doit se trouver revitalisée dans la mesure où la poursuite de l’hominisation est elle-même tension vers un futur. Ce n’est plus le futur illusoire du progrès garanti. C’est un futur aléatoire et incertain, mais ouvert sur d’innombrables possibles, où peuvent se projeter les aspirations et les finalités humaines sans qu’il y ait pour autant promesse d’exaucement. En ces termes nouveaux, la restauration du futur est d’importance capitale et d’urgence extrême pour l’humanité.

        

        
          La relation intérieur/extérieur

          L’être humain a toujours été polarisé sur deux vocations contraires. L’une, extravertie, est la curiosité vers le monde extérieur, qui est devenue voyage, exploration, recherche scientifique, et qui aujourd’hui se prolonge vers l’exploration cosmique. L’autre, introvertie, est tournée vers la vie intérieure, la réflexion, la méditation. Dès le début des civilisations, il y eut les astronomes tournés vers le ciel, et les méditants retournant l’esprit sur lui-même. Il y eut les techniques et il y eut les mystiques. Il y a eu aussi la possibilité de changer de vocation.

          Aujourd’hui, la vocation cosmique s’est amplifiée : partir, quitter la Terre, aller sur les autres planètes, plus loin encore… Mais lancer des colonies dans l’espace suppose déjà la solidarisation terrestre. Et, même dans l’hypothèse science-fictionnesque d’une grande confédération des colonies issues de la Terre, celle-ci restera d’autant plus la patrie première qu’elle est le lieu où il n’y a pas besoin de systèmes artificiels, de dômes à oxygène, de gigantesques serres pour végétaux et animaux…

          La vocation intérieure, longtemps refoulée et marginalisée dans la modernité occidentale, commence à y faire entendre un nouvel appel : ici et là, on voudrait échapper aux activismes, aux agitations, aux divertissements, on aspire à la pacification intérieure, à une sérénité qui viendrait non d’une drogue mais d’une éducation de l’esprit.

          Aménager la Terre ne signifie ni abandonner l’exploration du monde matériel et la perspective du voyage cosmique, ni abandonner la recherche intérieure. Ces deux vocations sont à poursuivre, l’une et l’autre à partir de la Terre, l’une et l’autre communiquant avec un au-delà.

        

        
          Civiliser la civilisation

          La poursuite de l’hominisation, qui opérerait la sortie de l’âge de fer planétaire, nous incite à réformer la civilisation occidentale, qui s’est planétarisée aussi bien dans ses richesses que dans ses misères, afin d’accomplir l’ère de la civilité planétaire.

          Rien n’est plus difficile à accomplir que le souhait d’une meilleure civilisation.

          Ce rêve de l’épanouissement personnel de chacun, de la suppression de toute forme d’exploitation et domination, de la juste répartition des biens, de la solidarité effective entre tous, du bonheur généralisé, a entraîné ceux qui voulaient l’imposer à user de moyens barbares qui ont ruiné leur entreprise civilisatrice. Toute décision de supprimer conflits et désordres, d’établir harmonie et transparence, aboutit à son contraire, et les conséquences désastreuses en sont manifestes9. Comme l’histoire du siècle nous l’a montré, la volonté d’instaurer le salut sur terre a abouti à y installer un enfer. Il ne faudrait pas retomber encore dans le rêve du salut terrestre. Vouloir un monde meilleur, qui est notre finalité principale, n’est pas vouloir le meilleur des mondes.

          Il y a donc un problème clé, que nous envisagerons plus loin : celui des formidables obstacles qui s’opposent à la civilisation de la civilisation et compromettent la possibilité même d’une politique de civilisation.

        

        
          La démocratisation civilisatrice

          La démocratie est née marginalement dans l’histoire, à côté des empires despotiques, des théocraties, des tyrannies, des aristocraties, des systèmes de castes. Elle demeure marginale, en dépit de l’universalisation de l’aspiration démocratique. Mais c’est le système politique le plus civilisé.

          La démocratie moderne est le produit d’une histoire incertaine, comportant avancées et reculs, où ont émergé et se sont affirmés et développés ses principes. Son premier principe, celui de la souveraineté du peuple, a aussitôt impliqué, pour justement assurer cette souveraineté, son autolimitation, par l’obéissance à des lois et règles, et le transfert périodique de souveraineté à des élus. Réservée à l’origine aux hommes libres, elle généralise son principe quand tous les hommes sont reconnus libres et égaux en droit. Après la démocratie de cité, la démocratie de nation rassemblant des centaines de milliers ou millions de citoyens a suscité l’instance parlementaire, l’institution d’une séparation des pouvoirs, afin de se préserver des abus qui viendraient immanquablement de leur concentration, la garantie des droits individuels et la protection de la privacy. La Révolution française de 1789 a établi la norme démocratique, complétée en 1848 dans la devise trinitaire : Liberté, Égalité, Fraternité. Cette trinité est complexe parce que ses termes sont à la fois complémentaires et antagonistes : la liberté seule tue l’égalité et la fraternité, l’égalité imposée tue la liberté sans réaliser la fraternité, la fraternité, nécessité fondamentale pour qu’il y ait un lien communautaire vécu entre citoyens10, doit réguler la liberté et réduire l’inégalité, mais elle ne peut être ni promulguée, ni instaurée par loi ou décret. Enfin, le socialisme s’est proposé de démocratiser non plus seulement l’organisation politique, mais l’organisation économique/sociale des sociétés.

          On pouvait croire que les principes que nous venons d’indiquer suffiraient à définir et assurer la démocratie. Il a fallu l’expérience contemporaine du totalitarisme pour mettre en relief un trait fondamental, jusqu’alors sous-estimé, voire occulté : son lien vital avec la diversité et la conflictualité.

           

          La démocratie suppose et nourrit la diversité des intérêts et groupes sociaux ainsi que la diversité des idées, ce qui signifie qu’elle doit non pas imposer la dictature de la majorité, mais reconnaître le droit à l’existence et à l’expression des minorités et protestataires, et permettre l’expression des idées hérétiques et déviantes. Elle a besoin de consensus sur le respect des institutions et règles démocratiques, et elle a en même temps besoin de conflits d’idées et d’opinions qui lui donnent sa vitalité et sa productivité. Mais la vitalité et la productivité des conflits ne peuvent advenir que dans l’obéissance à la règle démocratique, qui régule les antagonismes en remplaçant les batailles physiques par des batailles d’idées, et détermine, via débats et élections, leur vainqueur provisoire.

           

          Ainsi, la démocratie, qui exige à la fois consensus et conflictualité, est bien plus encore que l’exercice de la souveraineté du peuple. C’est un système complexe d’organisation et de civilisation politiques qui nourrit (en s’en nourrissant) l’autonomie d’esprit des individus, leur liberté d’opinion et d’expression, et l’idéal trinitaire Liberté, Égalité, Fraternité.

          Ce système a besoin, pour se créer et s’enraciner, de conditions elles-mêmes complexes. La démocratie dépend des conditions qui dépendent de son exercice (esprit civique, acceptation de la règle du jeu démocratique). D’où sa fragilité.

          Ainsi, on voit la difficulté d’instaurer la démocratie après l’expérience totalitaire. La règle du jeu démocratique a besoin d’une culture politique et civique dont des décennies de totalitarisme ont empêché la formation ; la crise économique suscite un excès de conflictualité qui risque de briser la règle démocratique, tandis que les exaspérations nationalistes favorisent la dictature d’une majorité exaltée contre les minorités pacifiques.

           

          Mais l’Ouest connaît lui-même de graves problèmes démocratiques, non seulement parce que la démocratisation de ses démocraties n’est pas achevée et comporte carences et lacunes, mais aussi parce qu’y sont apparus des processus de régression démocratique.

          Tout d’abord, le développement de la techno-bureaucratie installe le règne des experts dans tous les domaines qui jusqu’alors relevaient des discussions et décisions politiques. Ainsi, la technique nucléaire met les citoyens, les parlementaires, voire les ministres, hors de toute décision dans l’emploi de l’arme ; les implantations de cette nouvelle source d’énergie se décident le plus souvent par-dessus la tête des citoyens.

          La techno-science a envahi des territoires jusqu’alors seulement biologiques et sociologiques, comme ceux de la paternité, de la maternité, de la naissance, de la mort : il est déjà possible de faire un enfant sans père identifiable, voire vivant, de le concevoir hors utérus maternel, comme il est déjà possible de diagnostiquer pour élimination le fœtus non conforme ; il sera bientôt possible de le conformer au désir des parents et à la norme sociale. Ces problèmes ne sont pas entrés dans la conscience politique ni dans le débat démocratique, à l’exception du droit à l’avortement. Plus profondément, le fossé qui s’accroît entre une techno-science ésotérique, hyperspécialisée, et les connaissances dont disposent les citoyens crée une dualité entre les connaissants – dont la connaissance est du reste morcelée, incapable de contextualiser ni globaliser – et les ignorants, c’est-à-dire l’ensemble des citoyens. Ce qui nous amène à la nécessité d’œuvrer pour une démocratisation de la connaissance, c’est-à-dire une démocratie cognitive. Cette tâche peut sembler soit absurde aux technocrates et scientocrates, soit impossible aux citoyens eux-mêmes : elle ne peut être entreprise qu’en favorisant la diffusion des savoirs au-delà de l’âge étudiant et par-delà les enceintes universitaires11, et surtout en procédant à la réforme de pensée qui permettrait d’articuler les savoirs les uns aux autres.

          En même temps, l’accentuation de la compétition économique entre nations, notamment dans une conjoncture de dépression économique, favorise la réduction du politique à l’économique, et l’économique devient le problème politique permanent ; comme il y a simultanément crise des idéologies et des idées, la reconnaissance du primat de l’économique détermine un consensus mou qui affaiblit le rôle démocratiquement vital du conflit d’idées.

          En même temps encore, la démocratie régresse socialement : après la réduction des inégalités due aux progrès de la croissance jusqu’au début des années 1970, la compétition économique et la recherche de productivité rejettent hors circuit une part croissante de travailleurs, tandis qu’une ghettoïsation de prolétaires et immigrés les sépare de la partie toujours ascendante de la société. Les éconocrates, fort capables d’adapter les hommes au progrès technique, mais incapables d’adapter le progrès technique aux hommes, ne peuvent imaginer des solutions nouvelles de réorganisation du travail et de répartition de la richesse. Ainsi commence à s’installer une société « duale », qui, si le déficit démocratique persiste, deviendra la société normale.

          Corrélativement, l’effondrement des grandes espérances du futur, la crise profonde du révolutionnarisme, l’épuisement du réformisme, l’aplatissement des idées dans le pragmatisme au jour le jour, l’impuissance à formuler un grand dessein, l’affaiblissement du conflit d’idées au profit des conflits d’intérêts ou des ethno-centrismes ethniques ou raciaux, tout cela entretient la sclérose des partis, affaiblit la participation, tout en étant entretenu par cette sclérose et cet affaiblissement.

          Et, dans cette régression démocratique, les grands problèmes de civilisation dont nous avons parlé plus haut demeurent conçus comme des problèmes privés, au lieu d’émerger à la conscience politique et au débat public.

           

          Ainsi se pose aux sociétés occidentales, sous des formes multiples, le problème clé de la déficience démocratique, c’est-à-dire la nécessité de régénérer la démocratie, alors que, partout dans le monde, se pose le problème de la générer.

          Le problème démocratique est un problème planétaire aux formes diverses.

          L’aspiration démocratique généralisée se heurte à la difficulté démocratique généralisée. La démocratie dépend de la civilisation, laquelle dépend de la démocratie.

          Nous retrouvons nos finalités contradictoires. Il nous faut résister aux forces qui menacent la démocratie, conserver ce qui risque d’être détruit par ces forces, mais aussi vouloir faire progresser la démocratisation, c’est-à-dire l’inscrire dans les finalités profondes de l’hominisation.

        

        
          Fédérer la Terre

          La civilisation de la civilisation requiert l’inter-communication entre sociétés, et plus encore : leur association organique à l’échelle planétaire. Cette finalité devient sans équivoque dès lors que, sur tous les continents, la nation a épuisé sa fonction historique d’émancipation des peuples colonisés ou subjugués et lorsqu’elle se montre de plus en plus capable de subjuguer à son tour des minorités.

          Dépasser l’État-nation ? Nous avons déjà noté qu’il représente une force anthropo-historique considérable : force du mythe matri-patriotique, force religieuse (culte de la nation divinisée), force organisatrice de l’État moderne. L’échec des Internationales au XXe siècle, la débilité du mondialisme, les difficultés de formation de l’Europe révèlent la puissance de la réalité multidimensionnelle de l’État-nation. Aujourd’hui, la revendication généralisée de nation émanant d’innombrables ethnies va certes dans le sens légitime de la reconnaissance des souverainetés, mais aussi dans le sens contraire au nécessaire dépassement.

          De plus, répétons-le encore, si l’État-nation est devenu assez fort pour détruire massivement hommes et sociétés, il est devenu trop petit pour s’occuper des grands problèmes devenus planétaires, tout en étant devenu trop gros pour s’occuper des problèmes singuliers concrets de ses citoyens. Le changement d’échelle posé par le développement de la mondialisation économique a opéré le dépassement de facto des pouvoirs de l’État-nation. Celui-ci est de plus incapable de sauvegarder les identités culturelles qui sont provinciales et se défendent justement en demandant la diminution des pouvoirs étatiques.

          Le dépassement de l’État-nation devrait lui-même entraîner la diminution de la bureaucratie d’État, ce qui serait bénéfique « car tout État est obligé de traiter l’homme libre comme un rouage mécanique12 ».

          Le dépassement de l’État-nation n’est pas sa liquidation, mais son intégration dans des associations plus vastes, la limitation de son pouvoir absolu de vie et de mort sur les ethnies et sur les individus – c’est dans ce sens que l’on pourrait concevoir un « droit d’ingérence » –, mais avec le maintien de toutes les compétences pour les problèmes qu’il peut régler à son niveau (principe de subsidiarité).

          Le dépassement de l’État-nation vers des associations plus vastes ne peut être vécu, donc effectif, que si les Européens reconnaissent une qualité matri-patriotique à l’Europe, les Africains à l’Afrique, les Latino-Américains à leur Amérique, etc., et si chacun et tous reconnaissent cette qualité à la Terre, elle-même matrie et patrie de tous les humains.

          De toute façon, l’association planétaire est l’exigence rationnelle minimale pour un monde rétréci et inter-dépendant. Il faut même déjà, au sein de cette association, envisager la citoyenneté planétaire, qui donnerait et garantirait à tous des droits terriens. Cette idée, qui semble aujourd’hui utopique, fut pourtant réalisée par l’édit de Caracalla (212), qui accorda la citoyenneté romaine à tous les habitants d’un empire qui était alors à ses propres yeux le monde lui-même.

           

          Une nouvelle géopolitique doit apparaître. La géopolitique de la planète serait non pas centrée sur les intérêts des nations et empires, mais décentrée et subordonnée aux impératifs associatifs ; établissant non des zones d’influence stratégiques et économiques, mais des liens coopératifs entre zones. Elle ne pourrait s’imposer qu’en faisant converger des voies d’approches multiples.

          L’ONU devrait être le centre de ces décentrations, en même temps qu’un pouvoir de police planétaire intervenant lorsqu’un État agresse un autre État, un peuple, une ethnie, en attendant de pouvoir disposer d’assez de forces démocratiques mondiales et de forces d’action propres pour rétablir la démocratie partout où elle serait renversée. Il faudrait aussi favoriser la formation de nouvelles entités planétaires, liées à l’ONU, la définition de programmes communs pour les problèmes vitaux, comme à Rio en 1992, envisager de multiples entités associatives transnationales, internationales, méta-nationales, en tirant profit d’expériences historiques comme celles des villes de la Hanse, du Saint Empire romain germanique, de l’Empire romain, non pour les imiter, mais pour stimuler, à leur remémoration, l’invention prospective.

           



          Il y aurait besoin, pour la concrétisation de ces possibilités, selon l’expression de Jean-Marie Pelt, d’une « opinion publique planétaire ». Il y aurait besoin d’une citoyenneté planétaire, d’une conscience civique planétaire, d’une opinion intellectuelle et scientifique planétaire, d’une opinion politique planétaire. Nous n’en sommes même pas aux débuts. Et pourtant ce sont les préalables à une politique planétaire, laquelle est en même temps une condition à la formation de ces opinions et prises de conscience.

           

          L’association humaine à laquelle nous aspirons ne saurait (nous l’avons déjà dit ailleurs13) « se fonder sur le modèle hégémonique de l’homme blanc, adulte, technicien, occidental ; elle doit au contraire révéler et réveiller les ferments civilisationnels féminins, juvéniles, séniles, multi-ethniques, multi-culturels… ».

          Il s’agirait d’aller vers une société universelle fondée sur le génie de la diversité et non sur le manque de génie de l’homogénéité, ce qui nous amène à un double impératif, qui porte en lui sa contradiction, mais qui ne peut se féconder que dans la contradiction : 1) partout préserver, étendre, cultiver, développer l’unité ; 2) partout préserver, étendre, cultiver, développer la diversité.

          D’où ce paradoxe : il faut à la fois préserver et ouvrir les cultures. Cela n’a, du reste, rien de novateur : à la source de toutes les cultures, y compris celles qui semblent les plus singulières, il y a rencontre, association, syncrétisme, métissage. Toutes les cultures ont une possibilité d’assimiler en elles ce qui leur est d’abord étranger, du moins jusqu’à un certain seuil, variable selon leur vitalité, et au-delà duquel c’est elles qui se font assimiler et/ou désintégrer.

          Ainsi, selon un double impératif complexe dont nous ne pouvons annuler la contradiction interne – mais cette contradiction peut-elle être dépassée et n’est-elle pas nécessaire à la vie même des cultures ? –, nous devons en même temps défendre les singularités culturelles et promouvoir les hybridations et métissages : il nous faut lier la sauvegarde des identités et la propagation d’une universalité métisse ou cosmopolite, qui tend à détruire ces identités.

          Comment intégrer sans désintégrer ? Le problème se pose dramatiquement pour les cultures archaïques comme celle des Inuits. Il faudrait savoir les faire profiter des avantages de notre civilisation – santé, techniques, confort, etc. –, mais aussi savoir les aider à conserver les secrets de leur médecine propre, de leur chamanisme, leurs savoir-faire de chasseurs, leurs connaissances de la nature, etc. Il faudrait des passeurs, comme l’est Jean Malaurie, qui ne seraient en rien des missionnaires religieux ou laïques venus leur faire honte de leurs croyances et de leurs usages…

           

          N’oublions pas que le métissage a toujours recréé de la diversité, tout en favorisant l’inter-communication. Alexandre le Grand, à chaque ville d’Asie conquise, mariait quelques centaines de jeunes filles indigènes à ses guerriers macédoniens, et les cités qu’il a traversées ou créées furent les matrices des brillantes civilisations hellénistiques et les sources de l’art métis gréco-bouddhique. La civilisation romaine elle-même fut très tôt métisse, assimilant en elle tout l’héritage grec ; elle sut intégrer en son panthéon un très grand nombre de dieux étrangers, et sur son territoire des peuples barbares, devenus romains de droit tout en gardant leur identité ethnique.

          La création artistique se nourrit d’influences et de confluences. Ainsi, une tradition qui semble aujourd’hui la plus authentiquement originale, le flamenco, est, comme le peuple andalou lui-même, le produit d’interpénétrations arabes, juives, espagnoles transmutées dans et par le génie douloureux du peuple gitan. Nous pouvons entendre et voir, dans le flamenco, la fécondité et les périls du double impératif, préserver (l’origine) et ouvrir (à l’étranger). Du côté de la préservation, il y eut d’abord, grâce notamment à l’aficion de quelques amateurs français, l’étude et le retour aux sources du cante jondo qui s’était considérablement dégradé ; ainsi de vieux enregistrements ont été ressuscités dans des recopilaciones, des interprètes oubliés et déchus sont redevenus des maîtres, formant, dans le respect de la tradition, de nouvelles générations d’interprètes désormais fortement ressourcés. Du côté de l’ouverture, il y eut d’abord dégénérescence dans une bouillie d’espagnolades vaguement sévillane, puis une intégration des sources dans les musiques d’Albeniz et de De Falla, puis, enfin, des métissages intéressants et récents avec des sonorités et rythmes venus d’ailleurs, comme ceux du jazz (Paco de Lucia jouant avec John Mac Laughlin) ou du rock (dans le meilleur des Gipsy Kings).

          Le jazz fut d’abord un hybride afro-américain, produit singulier de La Nouvelle-Orléans, qui se répandit aux États-Unis en connaissant de multiples mutations, sans que les nouveaux styles fassent disparaître les styles précédents ; et il devint une musique nègre/blanche, écoutée, dansée puis jouée par des Blancs, et, sous toutes ses formes, il se répandit dans le monde, tandis que le vieux style New Orleans, apparemment délaissé à sa source, renaissait dans les caves de Saint-Germain-des-Prés, repartait aux États-Unis et se réinstallait à La Nouvelle-Orléans. Puis, après la rencontre du rythm and blues, c’est dans la sphère blanche que le rock apparaît aux États-Unis, pour se répandre dans le monde entier puis s’acclimater dans toutes les langues, prenant à chaque fois une identité nationale. Aujourd’hui, à Pékin, Canton, Tokyo, Paris, Moscou, on danse, on fête, on communie rock, et la jeunesse de tous les pays va planer au même rythme sur la même planète.

          La diffusion mondiale du rock a d’ailleurs suscité un peu partout de nouvelles originalités métisses comme le raï, pour enfin concocter dans le rock-fusion une sorte de bouillon rythmique où viennent s’entre-épouser les cultures musicales du monde entier. Ainsi, pour le pire parfois, mais aussi souvent pour le meilleur, et cela sans se perdre, les cultures musicales du monde entier s’entre-fécondent sans pourtant encore savoir qu’elles font des enfants planétaires.

           

          Aussi, il faut laisser aller les hommes et les cultures vers le métissage généralisé et diversifié, lui-même diversifiant en retour. Les interdits porteurs de malédiction, qui, dans l’ère de la diaspora humaine, constituaient les défenses immunologiques des cultures archaïques et des religions dogmatiques, sont devenus obstacles à la communication, à la compréhension et à la création dans l’ère planétaire. Dans un premier temps, les mêleurs de styles sont considérés comme des confusionnistes ; les métis d’ethnies et de religions sont rejetés comme bâtards et hérétiques par leurs communautés d’origine. Ils sont les victimes et martyrs d’un processus pionnier de compréhension et d’amour.

          Les grandes aires civilisatrices de l’Antiquité méditerranéenne et de l’Islam ainsi que les grands empires modernes avaient vu l’épanouissement de métropoles cosmopolites comme Alexandrie, Rome, Bagdad, Cordoue, Istanbul, Vienne. Puis le nationalisme moderne, obsédé d’unité, chassa la diversité comme il l’a fait dans les nations de l’ex-Empire ottoman, au Liban, en Algérie, comme il le fait en Yougoslavie, et comme il continuera à le faire dans l’ex-URSS. Mais un autre processus avait commencé dans les Amériques – certes après des destructions culturelles irrémédiables. Des nouvelles cités cosmopolites se sont créées, comme New York, San Francisco, Los Angeles, Sao Paulo. De grandes populations métisses sont devenues majoritaires en nombre au Brésil, au Mexique, au Venezuela, et ont créé partout des cultures originales. Sans encore se mêler, et toujours avec nombre de préjugés et même de répulsions, Blancs, Noirs, Chicanos, Amérindiens cohabitent aux États-Unis et beaucoup adhèrent aux mêmes idéaux et styles de vie. Et, en même temps, continue la tragédie de la liquidation des civilisations de petites dimensions, comme celle des Indiens d’Amazonie, et ce qui, chez les survivants, résulte du choc avec les Blancs est en fait non un métissage mais une catastrophique désintégration.

           

          C’est en devenant vraiment citoyens du monde, c’est-à-dire cosmopolites, que nous deviendrons vigilants et respectueux des héritages culturels, ainsi que compréhensifs des besoins de ressourcement.

          C’est pourquoi nous assumons ce mot de cosmopolite qui signifie (littéralement) citoyen du monde et (concrètement) fils de la Terre – et non pas individu abstrait ayant perdu toutes racines. Nous souhaitons le développement des réseaux dans le tissu planétaire, nous appelons au métissage, dans les conditions où il est symbiose et non prise de substance d’une civilisation par une autre.

          La carte d’identité terrienne du nouveau citoyen du monde comporte un rassemblement d’identités concentriques, partant de l’identité familiale, locale, régionale, nationale. L’identité occidentale, même quand elle aura intégré en elle, comme il est souhaitable, des composants issus d’autres civilisations, devra être conçue comme une composante de l’identité terrienne, et non comme cette identité.

          L’internationalisme voulait faire de l’espèce un peuple. Le mondialisme veut faire du monde un État. Il s’agit de faire de l’espèce une humanité, de la planète une maison commune pour la diversité humaine.

           

          La société/communauté planétaire serait l’accomplissement même de l’unité/diversité humaine.

        

        
          Oui, mais…

          … ces belles idées, ces belles paroles ont-elles la moindre chance de s’accomplir, dans ce monde dont nous avons montré, dans les chapitres précédents, les convulsions et l’impossibilité à se transformer ?

        

        

      
        

        
        1. 

          
            Voir E. Morin, Le Paradigme perdu, op. cit., p. 189-208.

          

          

        
        2. 

          
            Comme nous l’avons vu au chapitre 3.

          

          

        
        3. 

          
            Sur le développement de la crise du développement, voir E. Morin, Sociologie, op. cit., p. 443-460.

          

          

        
        4. 

          
            Sur le marché comme ordinateur sauvage, voir E. Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, Éditions du Seuil, « Points Essais », 2005 (réédition).

          

          

        
        5. 

          
            Voir E. Morin, Le Paradigme perdu, op cit., p. 189-208.

          

          

        
        6. 

          
            M. Murayama, « Disfunctional, misfunctional and toxifunctional aspects of cultures », Technological Forecasting and Social Change, 42, 1992, p. 301-307.

          

          

        
        7. 

          
            Elle pourrait susciter l’invention de techniques intermédiaires, comme l’a proposé et imaginé Jean Gimpel, qui établissent une transition entre les techniques archaïques et les techniques les plus évoluées.

          

          

        
        8. 

          
            Voir chapitre 7, « La réforme de pensée ».

          

          

        
        9. 

          
            Ce qui encourage scepticisme et nihilisme, acceptation de l’ordre et du désordre établis, croyance que l’inévitabilité d’injustices ou de vilenies doit nous faire accepter sereinement tout le mal qui arrive. Et ce désabusement aggrave évidemment la difficulté d’envisager et d’entreprendre toute réforme de civilisation.

          

          

        
        10. 

          
            Voir E. Morin, Introduction à la pensée complexe (op. cit.), où il est montré comment la fraternité est sociologiquement vitale pour l’accroissement de complexité des sociétés.

          

          

        
        11. 

          
            La création par et dans le CNRS d’un office « Science et citoyens » est une esquisse d’action dans cette direction.

          

          

        
        12. 

          
            Programme dit de l’idéalisme allemand attribué à Hölderlin, Schelling, Hegel.

          

          

        
        13. 

          
            E. Morin, M. Piattelli-Palmarini, L’Unité de l’homme, op. cit., p. 350-355.
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        L’impossible réalisme
      

      
        

      

      
      
          L’incertaine réalité

          Le réalisme peut avoir deux sens en politique. Le premier demande de ne pas lutter contre la réalité, mais de s’adapter à elle ; le second demande de tenir compte de la réalité pour espérer la transformer.

          Mais il y a de multiples incertitudes sur la réalité de ce qui est appelé réalité.

          La réalité, c’est tout d’abord, évidemment, la réalité immédiate. Mais la réalité immédiate renvoie elle-même à deux sens différents. L’un est temporel, l’autre est factuel.

           

          Le premier désigne la réalité d’aujourd’hui ; celle-ci est très forte, elle a aboli une part de la réalité d’hier ; mais elle est aussi très faible, parce qu’elle sera également en partie abolie par la réalité de demain. L’histoire nous montre sans cesse la fragilité des réalités qui furent évidentes et triomphantes dans tous les aujourd’hui. Ainsi, de juin 1940 à octobre 1941, la domination de l’Allemagne hitlérienne sur l’Europe entière était la réalité historique écrasante. La Wehrmacht, au cours de l’été 1941, atteignit le Caucase, les portes de Moscou et de Leningrad, dont la chute semblait certaine. La France battue était devenue vassale. L’Angleterre marginalisée se recroquevillait sous les bombes. L’Amérique demeurait hors de la guerre. Le réalisme semblait devoir être l’adaptation à l’inéluctable réalité : la soumission au vainqueur.

          De Gaulle, en été 1940, voit une autre réalité : alors que, pour la plupart, la guerre est terminée, pour lui elle commence à peine : il considère que les énormes puissances qui sont hors de la guerre, l’URSS et les États-Unis, y entreront nécessairement ; il prévoit que cette guerre deviendra mondiale et que les forces supérieures qui s’engageront alors auront raison du Troisième Reich. Bien sûr, cette réalité, qui devint effective en 1942-1945, n’était pas prédéterminée.

          Que se serait-il passé si l’offensive allemande n’avait pas été retardée au 21 juin 1941, à la suite du coup d’État du mois précédent à Belgrade qui obligea Hitler à perdre quelques semaines à liquider l’armée yougoslave, et si l’hiver russe n’avait pas été précoce et très rigoureux, ce qui, immobilisant les transports de la Wehrmacht, permit à Moscou et Leningrad de ne pas succomber ? Si les Japonais n’avaient pas entraîné l’Amérique dans la guerre en attaquant Pearl Harbor en décembre 1941 ? Il n’était de toute façon pas inéluctable que l’Allemagne nazie s’effondrât. Elle aurait pu établir durablement son hégémonie en Europe. En période de crise et de guerre, la réalité est turbulente, avec des bifurcations et des basculements imprévus.

          Mais le réalisme n’était pas là où il semblait, du côté du triomphe immédiat de la force. Il n’était pas irréaliste de croire en l’effondrement de cette force. Il est des cas où il faut savoir parier, au-delà du réalisme et de l’irréalisme.

          Le sens factuel du terme de réalité renvoie aux situations, faits et événements visibles dans le présent. Mais souvent les faits et événements perceptibles cachent des faits ou événements non perçus et peuvent même cacher une réalité encore invisible. Il y a, sous la croûte de la réalité visible, une réalité souterraine, occulte, qui émergera plus tard mais est totalement invisible au réaliste. Il y a des événements-sphinx, dont le message ne peut être vraiment déchiffré que lorsqu’il s’est réalisé. La nomination de Gorbatchev au secrétariat général du PCUS est un petit événement-sphinx devenu énorme cinq ans plus tard. Encore en 1988, il était irréaliste de prévoir l’effondrement rapide de l’énorme empire ; il était par contre réaliste de penser que le système totalitaire était soumis à des problèmes qui le minaient, et qu’il avait surmontés jusqu’alors1 ; mais il n’était toutefois pas réaliste de prévoir pour 1992 l’autodestruction de l’URSS.

          Une fois encore, nous arrivons à des zones d’incertitude sur la réalité, qui frappent d’incertitude les réalismes, et révèlent parfois que des apparents irréalismes étaient réalistes.

          Ajoutons qu’il y a beaucoup de réalités malaisément saisissables, y compris parfois – et surtout – par les experts, comme par exemple la situation économique mondiale : s’agit-il de la coïncidence provisoire de dépressions localisées, ou des symptômes d’une grave crise globale à venir ?

           

          Ceci nous montre qu’il faut savoir interpréter la réalité avant de reconnaître où est le réalisme.

          Ceci nous montre en même temps que la signification des situations, faits et événements relève de l’interprétation.

          Toute connaissance, y compris toute perception, est traduction et reconstruction2, c’est-à-dire interprétation. Une réalité d’ensemble n’apparaît qu’à travers théories, interprétations, systèmes de pensée. Toute connaissance d’une réalité politique, économique, sociale, culturelle relève de systèmes d’interprétation de la politique, de l’économie, de la société, de la culture, lesquels systèmes sont inter-dépendants d’un système d’interprétation de l’histoire.

          Ce sont ces systèmes qui peuvent faire apparaître comme étant la réalité même, de façon quasi hallucinatoire chez ceux qui y adhèrent, des conceptions abstraites, des perceptions imaginaires, des visions ou des idées mutilées.

          Les bolcheviks croyaient connaître la réalité de l’histoire et de la société : impérialisme, capitalisme, luttes de classes, mission historique du prolétariat, avènement nécessaire de la société sans classe étaient des évidences que fourbissait et confirmait leur système de lecture des situations, des faits et des événements. L’aventure du communisme croyait aller dans le sens de la réalité historique. Ce fut en fait une rébellion contre la réalité historique.

          L’interprétation économiste de l’histoire oublie l’incidence des structures et phénomènes non économiques, ignore les accidents, les individus, les passions, la folie humaine. Elle croit saisir la nature profonde de la réalité dans une conception qui l’aveugle sur la nature complexe de cette réalité.

          La reconnaissance de la réalité complexe, de notre réalité humaine, sociale, historique, est très difficile. Le paradigme3 de disjonction/réduction qui contrôle la plupart de nos modes de pensée sépare les uns des autres les différents aspects de la réalité, isole les objets ou phénomènes de leur environnement ; il est incapable d’intégrer une connaissance dans son contexte et dans le système global qui lui donne sens. Il est incapable d’intégrer la puissance transformatrice du temps, et il est incapable d’ouvrir les possibles.

          C’est pourquoi toute connaissance de la réalité qui n’est pas animée et contrôlée par le paradigme de complexité est vouée à être mutilée et, dans ce sens, à manquer de réalisme.

          Mais le paradigme de complexité, qui nous aide à reconnaître la complexité des réalités, ne donne pas la certitude. Il nous aide au contraire à révéler non seulement les incertitudes inhérentes aux structures mêmes de notre connaissance, mais aussi les trous noirs d’incertitude dans les réalités présentes…

          Ainsi :

          La réalité n’est pas faite que d’immédiat.

          La réalité n’est pas lisible de toute évidence dans les faits.

          Les idées et théories ne reflètent pas mais traduisent la réalité, d’une façon qui peut être erronée.

          Notre réalité n’est autre que notre idée de la réalité.

          La réalité relève, elle aussi, du pari.

           

          Alors, dans la difficulté de reconnaître la réalité, on peut poser cette question : est-il réaliste d’être réaliste ?

          Le petit réalisme qui croit la réalité lisible et qui ne voit que l’immédiat est aveugle. Comme disait Bernard Groethuysen : « Être réaliste, quelle utopie ! »

        

        
          Le dialogue de sourds entre l’idée et le réel

          Ici survient un autre problème : y a-t-il un pouvoir des idées sur la réalité, ce qui supposerait une réalité et une force des idées ?

          Comme nous l’avons montré ailleurs4, les idées et les mythes prennent réalité, s’imposent dans les esprits et peuvent même s’imposer dans la réalité historique, la violenter, la détourner.

          La révolution d’Octobre 1917, dictée à Lénine par l’idée qu’il fallait accoucher l’histoire du socialisme dont elle était grosse, accoucha en fait du totalitarisme.

          Comme la suite l’a montré, la réalité ne rejette pas spontanément ni immédiatement l’idée qui la contredit. Il y a des idées dotées d’une énergie terrible : ainsi sont toutes les grandes idées, les grandes croyances. Dans la lutte entre l’idée et le réel, le réel n’est pas toujours le plus fort5. L’idée peut acquérir une force terrifiante en buvant le sang du réel.

          En URSS, l’idée a maté le réel, elle a anéanti tout ce qui en lui s’opposait à elle en détruisant la paysannerie de ce pays paysan, elle a obligé la réalité à se taire et se camoufler, elle a construit une formidable réalité totalitaire, elle a produit la plus grande puissance militaire de tous les temps. Mais l’idée triomphante s’est dégradée dans son triomphe même. Une nouvelle réalité, fille de l’accouplement de l’idée et de l’ancienne réalité, s’est formée et a formé le totalitarisme moderne – devenu une réalité majeure de l’histoire du monde durant plus d’un demi-siècle. Ce totalitarisme de plus en plus puissant fut incapable, et de se conformer aux aspirations socialistes, et d’acquérir l’efficacité économique du capitalisme. Alors est venue l’idée de réformer cette réalité. Cette idée a profité, au sommet du pouvoir, du doute, des interrogations et du désabusement de quelques dirigeants pour devenir l’idée politique nouvelle. Mais cette idée a mal su traiter la réalité qu’avait maîtrisée l’armature totalitaire, et le dégel de la réalité est devenu débâcle.

           

          Il y a une relation d’incertitude entre l’idée et le réel. L’idée peut s’imposer au réel, mais celui-ci ne se conformera pas pour autant à l’idée. Les rejetons produits par les copulations entre le réel et l’idée ne sont conformes à aucun des deux géniteurs.

          Il faudrait envisager une politique dialectisée entre une Idealpolitik6 et une Realpolitik ; mais nous retrouvons l’incertitude sur la réalité, donc sur le réalisme, dans la Realpolitik, et nous risquons de demeurer soit dans les vœux pieux de la politique idéale et les aveuglements de la politique idéelle, soit dans l’acceptation de tout ordre établi et de tout fait accompli.

          Qu’est-ce qui est possible ? Tout n’est pas possible à un moment donné, mais nous ne savons pas quelles sont les frontières qui séparent le possible de l’impossible.

          Qu’est-ce qui est impossible ? S’il n’y a pas assez de contraintes pour que l’histoire puisse être déterminée, il y a des contraintes qui prohibent certaines possibilités. La question est de savoir quelles sont les contraintes contraignantes.

          Il y en a qui semblent absolument contraignantes mais qui comportent leur brèche : ainsi les contraintes de l’organisation physico-chimique rendaient impossible l’existence vivante jusqu’à ce que celle-ci apparaisse de façon déviante avec l’émergence de nouveaux principes d’organisation. De même, l’apparition du langage humain était impossible avant la poly-révolution anatomique/génétique/sociologique/culturelle qui a permis le redressement du crâne et la formation d’une cavité supra-laryngée où, avec l’assouplissement des cordes vocales et l’évolution du palais, les sons sont devenus articulés. Avant qu’existent l’agriculture et la ville, des contraintes très fortes – la dispersion de petites sociétés sans État, vivant de chasse et ramassage – empêchaient que puissent s’organiser l’agriculture et la ville.

          Quelles sont nos contraintes insurmontables ? La seule contrainte insurmontable de caractère universel est celle du deuxième principe de la thermodynamique qui, par ses conséquences, interdit le mouvement perpétuel, l’immortalité, le paradis terrestre.

          Mais des contraintes sociologiques et économiques insurmontables dans un système donné peuvent éventuellement être surmontées par et dans un méta-système, comme ce fut le cas du système vivant par rapport au système physico-chimique, comme ce fut le cas du langage humain par rapport à un call-system ou de la société historique par rapport à la société archaïque. Le méta-système comporte évidemment ses contraintes. Il n’y a pas de système sans contrainte. L’impossibilité d’éliminer toutes contraintes nous dit qu’il n’y a pas de meilleur des mondes. Mais elle n’interdit pas la possibilité d’un monde meilleur.

          Donc, nous retrouvons l’incertitude ; non plus seulement l’incertitude que nous enseigne l’arrivée toujours inopinée mais toujours fréquente de l’inattendu, de l’accident, du nouveau (Gorbatchev, la Yougoslavie, etc.), mais aussi une incertitude plus profonde sur les possibilités sociales et humaines.

        

        
          Le pari

          Le principe de l’écologie de l’action7, qui se prolonge en principe de l’écologie de la politique, signifie qu’une action commence à échapper à l’intention (l’idée) de ceux qui l’ont déclenchée dès qu’elle entre dans le jeu des inter-rétro-actions du milieu où elle intervient. Ainsi la « réaction aristocratique », qui a suscité la convocation des États généraux de 1789 où la noblesse pensait, grâce au vote par ordre, récupérer des privilèges qui lui avaient été arrachés par la monarchie absolue, a abouti au contraire à la liquidation de tous les privilèges de la classe aristocratique. À l’inverse, les poussées révolutionnaires de 1936 en Espagne ont déclenché par réaction le coup d’État franquiste.

          De même qu’en météréologie une petite bifurcation dans une zone critique peut avoir des effets en chaîne énormes, d’où l’idée d’« effet-papillon8 », de même quelques légères modifications d’idées dans l’esprit du chef de l’immense empire totalitaire vont déclencher une réforme, d’abord prudente et locale, qui va se généraliser et s’amplifier, et, selon un processus devenant explosif, par effets d’action/réaction où l’échec de la réaction conservatrice donne le déclic final, le processus aboutit à l’écroulement en deux ans de l’empire lui-même. Il y a des « effets-papillon » historiques.

          De toute façon, les conséquences à long terme d’une action politique sont totalement imprévisibles au départ. Ainsi, les conséquences en chaîne de 1789 ont été inattendues. La Terreur fut imprévisible, comme le furent Thermidor, le Consulat, l’Empire, le rétablissement des Bourbons, etc. Plus largement, les conséquences européennes et mondiales de la Révolution française ont été imprévisibles jusqu’en octobre 1917 inclus, comme ont été ensuite imprévisibles les conséquences d’Octobre 1917, depuis le « socialisme dans un seul pays » jusqu’à la formation et la chute d’un empire totalitaire.

          C’est dire que la politique subit non seulement le principe d’incertitude de la réalité dont nous avons parlé plus haut, mais aussi les effets du principe d’incertitude de l’écologie de l’action.

           

          Le problème classique de la fin et des moyens doit lui-même être situé dans une relation d’incertitude. Les moyens ignobles employés pour une fin noble peuvent non seulement contaminer cette fin, mais aussi s’autofinaliser. Ainsi la Tcheka, destinée à éliminer les contre-révolutionnaires, a non seulement contaminé le projet socialiste, mais s’est aussi autofinalisée en devenant, sous les noms successifs de Guepeou, NKVD, KGB, une puissance policière suprême destinée à s’autoperpétuer.

          L’écologie de l’action nous dit à la fois que de bonnes intentions peuvent aboutir à des effets détestables et que de mauvaises intentions peuvent produire d’excellents effets, du moins dans l’immédiat (comme, par exemple, lorsque l’échec à Moscou du putsch restaurateur de 1991 permit d’abolir la dictature du Parti communiste). Donc, il faut également dialectiser le problème de la fin et des moyens, c’est-à-dire refuser de donner à l’un des termes une domination certaine sur l’autre9.

           

          L’écologie de l’action semble devoir inviter à l’inaction, en fonction de trois considérations : a) l’effet pervers (l’effet néfaste inattendu est plus important que l’effet bénéfique espéré) ; b) l’inanité de l’innovation (plus ça change, plus c’est la même chose) ; c) la mise en péril des acquis obtenus (on veut améliorer la société, mais on ne réussit qu’à supprimer des libertés et des sécurités). Il faut certes tenir compte de ces trois considérations, qui se sont vérifiées de façon terrifiante dans la révolution bolchevique et ses suites. Mais elles n’ont pas valeur de certitude déterministe, et d’autre part l’absence d’innovation peut laisser libre cours aux processus de dépérissement, pourrissement, dégradation, et, de ce fait, être mortelle.

           

          L’écologie de l’action nous invite donc non pas à l’inaction, mais au pari qui reconnaît ses risques, et à la stratégie qui permet de modifier, voire d’annuler l’action entreprise. L’écologie de l’action nous incite à une dialectique entre l’idéel et le réel.

        

        
          Le possible/impossible

          Il est possible aujourd’hui, techniquement et matériellement, de réduire les inégalités, de nourrir les affamés, de distribuer les ressources, de ralentir la croissance démographique, de diminuer les dégradations écologiques, de changer le travail, de créer diverses hautes instances planétaires de régulation et de sauvegarde, de développer l’ONU en véritable Société des nations, de civiliser la Terre. Il est rationnellement possible de réaliser la maison commune, d’aménager le jardin commun. Les communications, informations et techniques rendraient notre planète de 3 milliards d’habitants plus facile à piloter que la France de moins de 20 millions d’habitants du temps de Louis XIV.

          La possibilité d’une opinion publique planétaire est là : par l’entremise des médias, il y a flashs de solidarité planétaire pour les orphelins roumains, les réfugiés cambodgiens, les Bosniaques en détresse ; il y a conscience en flashs d’identité humaine, conscience en flashs de citoyenneté terrestre.

          Les possibilités de prise de conscience du destin commun s’accroissent avec les périls ; elles sont nourries par les menaces damocléennes de l’arme nucléaire, de la dégradation de la biosphère, de la dégradation, également mondiale, de l’anthroposphère par l’héroïne et le sida.

          L’union planétaire est l’exigence rationnelle minimale pour un monde rétréci et inter-dépendant, avons-nous dit ; mais cette union possible semble impossible tant elle nécessite de transformations dans les structures mentales, sociales, économiques, nationales…

          Ainsi, le possible est impossible et nous vivons dans un monde impossible où il est impossible d’atteindre la solution possible.

          Pourtant, le possible impossible est réaliste, dans le sens où le mot « réalisme » signifie qu’il correspond aux possibilités réelles de l’économie, de l’agriculture, de la technologie, de la science, etc., c’est-à-dire de la réalité. Mais c’est ce réalisme planétaire qui est aujourd’hui utopique !

        

        
          L’énormité des forces contraires

          Civiliser la Terre ! Mais il faut prendre conscience du problème même de la civilisation. Elle n’est qu’une mince croûte à la surface de nos êtres et de nos sociétés. Il faut renforcer la croûte, mais cela suppose une transformation profonde des relations humaines, et c’est cela justement qui fait problème.

          La barbarie est dans la civilisation, non seulement au sens de Walter Benjamin pour qui toute civilisation naît de la barbarie, mais dans le sens complexe freudien (refoulement, non-annihilation de la barbarie par la civilisation) et aussi dans le sens organisationnel moderne (les développements conjoints de la science, de la technique, de la bureaucratie créent une barbarie civilisationnelle spécifique).

           

          Ah ! il ne suffit pas de faire vœux, souhaits, projets. Il faudrait tant de réformes simultanées, convergentes, que précisément cela ne semble pas possible, étant donné l’énormité des forces contraires.

        

        
          L’impossible possible ?

          N’est-ce pas reprendre un vœu qui a jusqu’à présent toujours échoué, sous ses formes bouddhistes, chrétiennes, socialistes ? La pensée complexe, consciente des ambivalences, du mal dans le bien, du bien dans le mal, de l’impossible perfection, de l’impossible achèvement, de l’écologie de l’action, de l’enchevêtrement toujours inattendu des inter-rétroactions, de l’impossible liquidation du « négatif », est par là même consciente de l’énorme difficulté.

          Il faudrait un progrès humain fantastique pour résoudre nos problèmes élémentaires.

          Disons même que la situation est logiquement désespérée : plus le changement devient nécessaire, plus il devient multidimensionnel et radical, plus nos systèmes mentaux, nos systèmes sociaux, nos systèmes économiques le rendent impossible.

           

          Mais, si la situation est logiquement désespérée, cela indique que nous sommes arrivés à un seuil logique, où le besoin de changement, la poussée vers la complexification peuvent favoriser les transformations qui feraient apparaître les méta-systèmes. C’est lorsqu’une situation est logiquement impossible que surgit le nouveau et s’opère une création, qui transcendent toujours la logique. Ainsi, c’est lorsque l’organisation chimique d’ensemble de millions de molécules devint logiquement impossible qu’est apparue l’auto-éco-organisation vivante.

          Bien sûr, et nous l’avons déjà dit, le progrès éthiquement et politiquement nécessaire n’est pas une nécessité historique ; le progrès lui-même est affecté d’un principe d’incertitude. Ce que nous souhaitons devoir être l’avant-garde d’un mouvement historique planétaire n’est et ne sera peut-être qu’une petite arrière-garde de résistance contre la barbarie. Nous retrouvons ici l’impératif de résistance que nous avons inscrit précédemment (voir chapitre 4).

          Mais nous ne sommes pas inéluctablement condamnés. Les forces de barbarie, de morcellement, d’aveuglement, de destruction qui rendent utopique la politique planétaire sont tellement menaçantes aujourd’hui pour l’humanité qu’elles nous indiquent a contrario que la politique d’hominisation et la révolution planétaire répondent à un besoin vital.

          Nous ne formulons pas un « devoir-être » dicté par l’Idée. Marx disait : « Il ne suffit pas que l’idée aille au réel, il faut aussi que le réel aille à l’idée. » Il y a aujourd’hui ce double mouvement : des forces mondialisantes réelles vont vers l’idée, et l’idée peut aller vers le réel en donnant un sens planétaire de fraternisation et de compréhension aux forces de rassemblement qui travaillent le siècle. Malheureusement, il y a aussi un mouvement du réel qui va dans le sens contraire. Ici encore, nous retrouvons l’incertitude. Mais, si l’incertitude sur le réel est fondamentale, alors le vrai réalisme est celui qui, tout en prenant en compte les certitudes locales, les probabilités et les improbabilités, se fonde sur l’incertitude du réel.

           

          L’incertitude de l’esprit et l’incertitude du réel offrent à la fois risque et chance. L’insuffisance du réalisme immédiat ouvre la porte à l’au-delà de l’immédiat. Le problème est d’être ni réaliste au sens trivial (s’adapter à l’immédiat), ni irréaliste au sens trivial (se soustraire aux contraintes de la réalité), mais d’être réaliste au sens complexe (comprendre l’incertitude du réel, savoir qu’il y a du possible encore invisible dans le réel), ce qui semble souvent irréaliste.

          Ici encore, la réalité échappe, et aux réalistes et aux utopistes.

          La réalité mondiale est justement insaisissable ; elle comporte d’énormes incertitudes dues à sa complexité, à ses fluctuations, à ses dynamismes mêlés et antagonistes, à ses bifurcations inattendues, aux possibilités qui semblent impossibles et à ses impossibilités qui semblent possibles. L’insaisissabilité de la réalité globale rétroagit sur les parties singulières, puisque le devenir des parties dépend du devenir du tout.

          Nous voilà devant le paradoxe inouï où le réalisme devient utopique, et où le possible est impossible. Mais ce paradoxe nous dit aussi qu’il y a une utopie réaliste, et qu’il y a un impossible possible. Le principe d’incertitude de la réalité est une brèche et dans le réalisme et dans l’impossible. C’est dans cette brèche qu’il faut introduire l’anthropolitique.

          Nous l’avons déjà dit : au-delà du réalisme et de l’irréalisme, il faut savoir parier.
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          De la politique à l’anthropolitique

          On est passé, durant ce siècle, de la politique du bon gouvernement à la politique-providence, de l’État-gendarme à l’État assistentiel.

          La politique a d’abord pris l’économie sous son couvert avec le protectionnisme du XIXe siècle, puis les lois antitrusts ; ensuite, la politique a pris en charge l’économie avec l’orientation et la stimulation de la croissance, le contrôle, voire la commande de l’État, la planification.

          Les besoins des individus et populations sont entrés dans la compétence politique.

          – L’assistance aux personnes et leur protection s’exercent par des allocations diverses, assurances vie, travail, maladie, vieillesse, ainsi que des services comme les maternités, crèches, maisons de retraite et pompes funèbres.

          – La réparation des dommages causés par les catastrophes naturelles (inondations, tremblements de terre, etc.) relève de plus en plus des devoirs des gouvernements.

          – La politique de l’éducation s’est systématisée et élargie en politique de la culture et des loisirs.

          – La liberté ou le contrôle des moyens de communication modernes relève de la problématique politique.

          – Plus amplement, la prospérité et le bien-être ont été élevés au rang de fins politiques.

          Ainsi, la politique a pénétré tous les pores de la société, en même temps qu’elle se laissait pénétrer par tous les problèmes de la société.

           

          Les problèmes du vivre et du survivre, au sens littéralement biologique du terme, ont fait une irruption spectaculaire et généralisée dans la politique.

          – La politique de la santé a succédé à l’assistance publique et elle concerne non plus les seuls malades et infirmes, mais désormais l’ensemble des populations ; elle a pris en charge la lutte aussi bien contre le cancer et le sida que contre les drogues, voire le tabac.

          – Une politique de garantie du minimum vital s’est généralisée dans les pays nantis, tandis que la lutte contre la faim dans les pays pauvres est devenue du ressort de la politique internationale.

          – La démographie est devenue une préoccupation politique forte, qu’il y ait tendance à la dépopulation ou tendance à la surpopulation.

           

          Les possibilités d’intervention bio-médicales, qui désormais affectent et transforment mort, naissance, identité, posent des problèmes politiques :

          – L’euthanasie, le prélèvement d’organes, la transfusion du sang, le droit à l’avortement, la conservation de spermatozoïdes, la fécondation artificielle, les mères porteuses et, surtout, les manipulations génétiques, qui vont permettre de déterminer le sexe, puis les qualités physiques et peut-être pychologiques de l’enfant à naître, sont devenus des problèmes non plus seulement individuels et familiaux, mais relevant de décisions politiques.

           

          Ainsi, avec la possibilité de modifier le mode de transmission du patrimoine héréditaire et ce patrimoine lui-même, ce sont la nature humaine et la nature de la société qui entrent dans la problématique politique : le vivre, le naître et le mourir sont désormais dans le champ politique. Les perturbations qui affectent les notions de père, mère, enfant, masculin, féminin, c’est-à-dire ce qu’il y avait de fondamental dans l’organisation de la famille et de la société, appellent des normes politiques. La notion d’être humain, devenue modifiable par manipulations, risque bientôt d’être normalisée par un pouvoir politique disposant du pouvoir de manipuler le pouvoir de manipulation.

          Confrontée à des problèmes anthropologiques fondamentaux, la politique devient, sans le vouloir et souvent sans le savoir, une politique de l’homme.

           

          Et, en même temps, la planète en tant que telle se politise et la politique se planétarise : la menace de l’arme thermonucléaire sur l’humanité était déjà un problème politique majeur ; depuis vingt ans, l’écologie est devenue un problème politique non seulement local (dégradation des éco-systèmes), mais aussi global (altération de la biosphère).

           

          Ainsi, la politique doit traiter la multidimensionnalité des problèmes humains. En même temps, comme le développement est devenu un objectif politique majeur et que le mot de développement signifie (certes de façon malconsciente et mutilée) la prise en charge politique du devenir humain, la politique prend en charge, également de façon malconsciente et mutilée, le devenir des hommes dans le monde. Et le devenir de l’homme dans le monde porte en lui le problème philosophique, désormais politisé, du sens de la vie, des finalités humaines, du destin humain. En fait, donc, la politique se trouve amenée à assumer le destin et le devenir de l’homme ainsi que celui de la planète.

        

        
          Politique totalisante et politique totalitaire

          Déjà, depuis la Révolution française, il y avait eu irruption, puis invasion d’une mythologie providentialiste et d’une quasi-religion de salut dans la politique. Pour Saint-Just, la révolution allait apporter le bonheur à l’Europe. Marx, lui, transforma le socialisme du XIXe siècle en religion de salut terrestre, dont le messie prolétarien devait abolir tout ce qui opprimait et divisait les humains. Alors que la social-démocratie donnait un sens seulement assistentiel/protecteur à la fonction providentielle de la politique, cette providence a pris le sens quasi religieux du salut sur terre dans sa version dite marxiste-léniniste. La politique s’est trouvée ainsi investie de la grande mission des religions de salut, à la différence qu’au lieu d’offrir le salut au ciel après la mort elle le promettait sur terre pour la vie.

          L’idée d’une révolution qui changerait le monde et changerait la vie, animée par un mythe puissant et une volonté implacable, a inspiré une politique devenue totalitaire. Ainsi, le XXe siècle a été marqué par le formidable déploiement religieux et mythique de la politique totalitaire. Son apogée puis son effondrement ont démontré que, si une politique peut contraindre la totalité des aspects de la vie d’une société, elle ne peut assumer ni résoudre la totalité des problèmes humains.

           

          Mais, à sa façon providentialiste et religieuse, le totalitarisme a exprimé les caractères contemporains de la politique, qui touche tous les aspects de la vie humaine, et qui doit prendre en charge le devenir de l’homme dans le monde.

        

        
          La politique vidée et morcelée

          En même temps qu’elle s’est gonflée jusqu’à devenir totalisante, la politique non totalitaire, traditionnelle, s’est vidée et morcelée.

          La pénétration dans la politique de l’économie, de la technique, de la médecine, de la biologie, etc., a introduit, dans les conseils et instances de l’État et des partis, les éconocrates, technocrates, bureaucrates, experts, spécialistes qui ont morcelé les champs de compétences en fonction de leurs disciplines et modes de pensée compartimentés.

          Puis, dans un nombre croissant de pays, où les vieux antagonismes idéologiques se sont affaiblis, la politique s’est vidée des grandes idées au profit d’objectifs économiques devenant prioritaires : stabilité de la monnaie, taux de croissance, balance du commerce extérieur, productivité des entreprises, compétitivité sur le marché international. Aussi, dans la phase actuelle, l’économique guide, voire absorbe le politique.

           

          Ainsi, on se trouve à la fois :

          – dans le dessèchement et la sclérose d’une politique traditionnelle qui n’arrive pas à concevoir les nouveaux problèmes qui la sollicitent ;

          – dans la pléthore d’une politique qui englobe les problèmes multidimensionnels, mais les traite de façon compartimentée, disjointe, additive ;

          – dans la dégradation d’une politique qui se laisse dévorer par les experts, administrateurs, technocrates, éconocrates, etc.

           

          D’où la grande difficulté : une politique de l’homme doit assumer la multidimensionnalité et la totalité des problèmes humains, mais sans devenir totalitaire. Elle doit intégrer l’administration, la technique, l’économique sans se laisser dissoudre, en fait dépolitiser, par l’administratif, le technique, l’économique.

          La politique multidimensionnelle devrait répondre à des problèmes spécifiques très divers, mais non pas de façon compartimentée et parcellarisée. Elle a besoin de technicité, de scientificité, mais ne doit pas se soumettre au système de la spécialisation qui détruit le global, le fondamental, la responsabilité. Au contraire, elle doit sans cesse susciter la vision du global – planétaire –, la conception du fondamental – le sens de la vie, les finalités humaines –, le sentiment responsable – qui ne peut venir qu’à partir de la conscience d’assumer des problèmes fondamentaux et globaux.

          Enfin, s’il est vrai que l’imaginaire n’est pas que vapeurs inconsistantes, mais fait partie de l’étoffe complexe de la réalité humaine, s’il est vrai que le mythe n’est pas une superstructure mais une des instances produites et productives, causantes et causées dans la boucle auto-organisatrice de la culture et de la société, s’il est vrai que l’affectivité, l’amour, la haine ne relèvent pas seulement de la contingence privée, mais constituent une part vitale de l’humain, alors la politique ne peut pas considérer les problèmes au niveau seulement prosaïque du technologique, de l’économique, du quantitatif.

          Après l’effondrement de la promesse poétique de « changer la vie », la politique s’est hyperprosaïsée (technicisée, bureaucratisée, éconocratisée). Mais nous devons savoir que l’homme habite à la fois poétiquement et prosaïquement la Terre (comme nous le verrons au chapitre 81) et que la poésie n’est pas seulement une variété de la littérature : c’est aussi le mode de vivre dans la participation, l’amour, la ferveur, la communion, l’exaltation, le rite, la fête, l’ivresse, la danse, le chant, qui effectivement transfigurent la vie prosaïque faite de tâches pratiques, utilitaires, techniques. Il y a complémentarité ou alternance nécessaire entre prose et poésie.

          C’est dire que la politique de l’homme, si elle ne doit plus assumer le rêve d’éliminer la prose du monde en réalisant le bonheur sur terre, ne doit pas s’enfermer dans la prosaïté de « la société post-industrielle », ou du « progrès technique ».

           

          La politique, qui doit pénétrer les multiples dimensions humaines, ne doit pas en être pour autant souveraine. La réduction de toutes ces dimensions à la dimension politique ne peut être qu’une réduction mutilante et pré-totalitaire. Rien n’échappe à la politique, mais tout ce qui est politisé demeure par quelque côté hors politique. La politique qui embrasse tout doit être elle-même embrassée par le tout qu’elle embrasse. Il s’agit de dialectiser la politique et ces dimensions humaines. L’entrée de toutes choses humaines dans la politique doit lui donner un caractère anthropologique. L’idée de politique de l’homme ou anthropolitique2 ne devra donc pas réduire à elle toutes les dimensions qu’elle embrasse : elle devra y développer la conscience politique, la perspective politique, tout en reconnaissant et respectant ce qui, en elles, échappe à la politique.

           

          L’idée de politique de l’homme conduit à l’idée de politique planétaire, l’idée de politique planétaire conduit à l’idée de politique de l’homme. Elles nous disent alors conjointement que la politique ne doit plus être seulement ni principalement la politique des ethnies, des partis, des États.

          Le caractère multidimensionnel, planétaire et anthropologique de la politique est la conséquence de cette prise de conscience fondamentale : ce qui était aux confins de la politique (les problèmes du sens de la vie humaine, le développement, la vie et la mort des individus, la vie et la mort de l’espèce) tend à passer au noyau. Il nous faut donc concevoir une politique de l’homme dans le monde, politique de la responsabilité planétaire, politique multidimensionnelle mais non totalitaire. Le développement des êtres humains, de leurs relations mutuelles, de l’être sociétal, constitue le propos même de la politique de l’homme dans le monde, qui appelle la poursuite de l’hominisation.

           

          Cette politique dépasse les aggiornamenti, les modernisations, les post-modernisations, mais, nous allons le voir, elle ne néglige nullement l’immédiat, le local, le régional, le moyen terme.

        

        
          La complexité à la base anthropologique

          Toute politique visant à un développement humain et à un monde meilleur doit nécessairement se poser cette question : que peut-on espérer ? Ce qui demande d’interroger l’homme, la société, le monde.

          C’est ce que fit Marx, qui mena justement une vaste et profonde enquête, à partir des principes de la science et des catégories philosophiques de son temps. Malheureusement, il crut définitif ce qui n’était qu’un moment du développement de la science : le déterminisme et le matérialisme ; il crut naïvement dégager la Loi de l’Histoire, qui est bohémienne et n’a jamais connu de lois ; il se contenta d’un concept mutilé et prométhéen de l’homme, ignorant l’homme imaginaire et l’autre visage d’Homo sapiens qui est Homo demens ; il surdétermina la croyance au progrès par une ardeur messianique inconsciente qui lui donne foi en un messie politique (le prolétariat), une apocalypse (la révolution), un salut (la société sans classes). Aujourd’hui, comme nous l’avons vu, le cinquième siècle de l’ère planétaire permet aux sciences physiques, biologiques, humaines non pas d’apporter le dernier mot dans le savoir anthropo-bio-cosmologique, loin de là, mais de reconnaître la complexité de sapiens demens, la complexité du vivant, la complexité de la Terre, la complexité cosmique. Aujourd’hui, en dépit d’une formidable résistance des structures mentales et institutionnelles, il est possible à la pensée complexe de faire ses premiers pas et, sans réduire ni disjoindre, sans pour autant tout mêler et identifier, de relier ce qui était séparé tout en maintenant les distinctions et différences.

           

          L’anthropologie complexe peut éclairer l’anthropolitique. L’homme n’a pas la mission souveraine de maîtriser la nature. Mais il peut poursuivre l’hominisation. Celle-ci est aléatoire : Homo sapiens demens a, à la fois, bonté originelle et vice originel, l’un à l’autre mêlés3. Il faut reconnaître cette ambivalence, qui porte en elle faiblesses, misères, carences, cruautés, bontés, noblesses, possibilités de destruction et création, de conscience et d’inconscience, ce qu’avait fait Pascal dans une page d’anthropologie magistrale4.

        

        
          La complexité à la barre : écologie de la politique et stratégie

          Rappelons le principe d’écologie de la politique. La politique n’a pas souveraineté sur la société et sur la nature ; elle se développe de façon autonome/dépendante5 dans un éco-système social, lui-même situé en un éco-système naturel, et les conséquences de ses actions, qui entrent aussitôt dans le jeu des inter-rétro-actions de l’ensemble social et naturel, n’obéissent que peu de temps et rarement à l’intention ou à la volonté de ses acteurs. Cela est encore plus vrai à l’ère planétaire, où l’inter-dépendance généralisée fait que des actions locales et singulières ont des conséquences générales, lointaines et inattendues. Le principe d’écologie de l’action politique doit donc être sans trêve présent dans la pensée anthropolitique et dans la politique planétaire.

           

          La stratégie est la conduite raisonnée d’une action dans une situation et un contexte comportant incertitudes et éventuellement dangers. Une stratégie s’élabore en fonction de finalités et de principes, envisage divers scénarios possibles du déroulement de l’action, choisit celui qui lui semble le plus adéquat selon la situation : tantôt, il vaut mieux adopter un scénario qui minimise les risques mais également les chances, tantôt il vaut mieux choisir un scénario qui maximise les chances mais également les risques. La stratégie modifie en cours de route le scénario de l’action en fonction des informations, réactions, aléas, événements, surgissements ou levées inattendus d’obstacles, et elle s’enrichit en expérience et en aptitude à riposter à l’adversité.

          La stratégie de l’anthropolitique planétaire est condamnée à se développer dans une incertitude extrême. Les prévisions futurologiques qui faisaient illusion il y a vingt-cinq ans se sont effondrées. Il y a tant de processus heurtés, conflictuels, interdépendants, aléatoires, d’interactions et rétroactions en chaîne qu’on ne peut miser sur un avenir assuré. On ne peut que parier pour un avenir souhaitable, possible mais incertain, en élaborant la stratégie justement adaptée à l’incertitude planétaire.

          La stratégie de l’anthropolitique planétaire doit s’élaborer à partir d’idées-phares ou idées-guides, c’est-à-dire des finalités que nous avons tenté de dégager (voir chapitre 4).

          Les principes anthropolitiques sont complexes, comportent de l’incertitude ou/et de l’antagonisme en leur sein. Ainsi en est-il du principe d’écologie de l’action qui porte en lui l’incertitude mais permet de corriger ou d’abandonner l’action quand elle contredit l’intention. Nous avons déjà signalé que les principes dialogiques portent en eux-mêmes deux ou trois impératifs complémentaires/antagonistes, comme le principe liant :
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          Indiquons aussi le principe dialogique qui doit lier transformation et régulation. Toute transformation est désorganisatrice/réorganisatrice. Elle décompose d’anciennes structures pour en constituer de nouvelles. Toute innovation transformatrice est une déviance et, comme les régulations préétablies annulent les déviances, elle doit briser ces régulations mais en reconstituer de nouvelles pour éviter des désintégrations qui annuleraient l’innovation elle-même. Il faut donc des principes, normes, règles – terme qui porte en lui-même l’idée de régulation –, pour opérer la dérégulation qui permet l’innovation et établir la régulation qui maintient la transformation.

          Nous avons déjà fait allusion au « minimax », où l’accroissement des chances entraîne celui des risques et, inversement, la diminution des risques celle des chances. Dans le premier cas, le principe du choix est d’audace, dans le second cas, il est de prudence. Or il est difficile de décider à quel moment la prudence doit être préférée à l’audace. En ce qui concerne la course générale de la planète, nous avons indiqué précédemment, en mettant la décélération parmi nos finalités terrestres, que la prudence doit devenir un principe global. Mais ce principe global ne signifie nullement que l’accélération ne soit pas nécessaire dans des conjonctures crisiques, ni que l’audace ne soit pas requise pour bousculer des inerties. De même, il faut promouvoir le principe moral selon lequel les moyens doivent être en accord avec les finalités, mais la conception complexe de la boucle entre fins et moyens nous a indiqué que, dans des cas limites, de « mauvais » moyens deviennent indispensables pour sauver du pire.

          Parmi les principes, indiquons aussi la complémentarité entre le principe de solidarité et de globalité, qui exige le traitement au niveau planétaire des problèmes d’importance globale et générale, et le principe de subsidiarité, qui réserve aux instances nationales, régionales ou locales le droit de traiter de façon autonome des problèmes qui relèvent de leur compétence.

          Rappelons enfin la complexité propre au principe trinitaire Liberté, Égalité, Fraternité. Complémentaires – il faut un minimum de liberté et d’égalité pour qu’il y ait fraternité, un minimum de fraternité pour que la liberté ne soit pas licence et que l’égalité soit en principe acceptée –, ces termes sont également antagonistes, puisque la liberté tend à détruire l’égalité et ignore la fraternité, que l’égalité nécessite des contraintes qui portent atteinte à la liberté, et que la fraternité, à la différence des deux autres principes, ne peut être imposée ou garantie par aucune loi ni Constitution. Toutefois, comme dit Jean Onimus, la fraternité n’est pas plus utopique que la liberté et l’égalité, qui elles non plus ne peuvent jamais être totalement instituées. Cela dit, nous devons ici encore nous référer au principe de l’écologie de l’action pour veiller à ce que les vertus de liberté, égalité, fraternité ne soient pas perverties. Que de crimes contre la liberté commis au nom de la liberté, de crimes contre l’égalité au nom de l’égalité, de crimes contre la fraternité au nom de la fraternité !

           

          La stratégie anthropolitique doit également obéir à des normes. Les normes sont non pas des injonctions moralisatrices, mais des règles de conduite qui se dégagent en confrontant les principes, les finalités, les idées-phares avec les états de fait, les logiques dominantes, les tendances évolutives en cours. En somme, les normes relèvent à la fois des finalités, des principes et de la considération empirique des conditions de l’action. Ainsi, le principe de prudence, le principe de qualité – « moins mais mieux » – peuvent être considérés comme des normes.

          On pourrait dégager deux normes permanentes :

          Norme 1. Œuvrer pour tout ce qui est associatif, lutter contre ce qui est dissociatif. Cela n’a pas pour conséquence qu’il faut maintenir des contraintes hégémoniques sur une nation ou une ethnie qui voudraient s’émanciper. Cela a pour conséquence que, dans ce cas même, l’émancipation doit conduire non pas à l’isolement et aux ruptures des connexions pré-établies – économiques, culturelles –, mais à la nécessité de participer à un ensemble associatif. Ainsi, par exemple, l’émancipation des Pays baltes devrait s’accompagner d’intégration dans un nouvel ensemble baltique – Suède, Norvège, Finlande, Danemark, Russie – et de l’établissement de liens spéciaux avec la Russie non seulement pour sauvegarder des complémentarités économiques, mais aussi pour donner un statut protégé aux minorités russes qui s’y trouvent.

          Plus largement et profondément, l’accord, c’est-à-dire l’association et la solidarisation, doit devenir, comme le dit Arturo Montes, le nouveau moteur principal de l’histoire, auquel serait subordonné l’autre moteur traditionnel, la lutte.

          Norme 2. Viser l’universalité concrète. L’obstacle ne vient pas seulement des instances ego- ou ethnocentriques qui sacrifient toujours l’intérêt général à leurs intérêts particuliers, mais aussi d’une apparente universalité, qui croit connaître/servir l’intérêt général, mais n’obéit qu’à une rationalisation abstraite. La norme de l’universel concret est très difficile à appliquer. L’intérêt général n’est ni la somme, ni la négation des intérêts particuliers. L’écologie de l’action nous montre que l’action au service de l’intérêt général peut être détournée dans un sens particulier. Notre idée de l’intérêt général doit être fréquemment réexaminée en se référant à notre univers concret, qui est la planète Terre.

           

          La stratégie de la politique complexe nécessite la conscience des interactions entre les secteurs et les problèmes et elle ne peut traiter isolément ces problèmes et secteurs. Elle doit agir sur les interactions elles-mêmes, éviter les traitements unilatéraux et brutaux.

          Prenons, par analogie, l’exemple de la protection des récoltes contre un agent pathogène. Les pesticides détruisent certes les agents pathogènes, mais aussi d’autres espèces utiles ; ils détruisent les régulations écologiques provenant des interactions entre espèces antagonistes et suscitent la surpopulation devenant nuisible de certaines espèces ; ils imprègnent les céréales et légumes, et altèrent ainsi la qualité des aliments. Par contre, un traitement écologique pour détruire ou affaiblir une espèce nuisible peut se faire par l’introduction d’une espèce antagoniste de l’agent pathogène, puis la surveillance des réactions en chaîne possibles.

          La politique en est restée aux solutions pesticides ; elle agit sur une cause isolée au lieu de considérer les interactions en boucle. Ainsi, pour les problèmes de santé, de démographie, de mode de vie, d’environnement, on mène des politiques séparées, mais non une politique d’intervention sur les interactions entre ces problèmes.

          Par ailleurs, il ne s’agit pas seulement de tenir compte des courants dominants. Il faut savoir qu’un courant dominant provoque des contre-courants qui peuvent devenir très puissants. Ainsi en fut-il des néo-archaïsmes, néo-naturismes, néo-ruralismes, néo-régionalismes qui survinrent en réaction au grand courant d’homogénéisation et d’urbanisation des années 1960. Ainsi en fut-il du courant écologique qui surprit et désarçonna les politiques industrielles et urbaines6 à partir de 1970.

        

        
          Les trois temps

          La stratégie politique doit œuvrer sur plusieurs plans à la fois, ce qui pose des problèmes incessants de priorité. L’automobiliste qui veut atteindre le terme de sa course de la façon la plus rapide et/ou tranquille doit dans l’immédiat éviter la rue obstruée, sortir d’une file bloquée, esquiver le piéton imprudent. En même temps, il doit être attentif au-delà de l’immédiat jusqu’à l’extrémité de son champ visuel, détecter le risque d’embouteillage, s’apprêter éventuellement à modifier son itinéraire, voire même à enfreindre le code en s’engageant dans un passage interdit… Ainsi la stratégie politique doit-elle sans cesse combiner l’immédiat, le moyen terme ou le long terme.

          On change de perspective en passant de l’une à l’autre échéance, qui pourtant n’ont pas de véritable frontière entre elles, se chevauchent et sont présentes l’une dans l’autre. Ces trois temps doivent être travaillés en même temps ; c’est dire que la moyenne et la longue échéance doivent être présentes dans le présent.

           

          
            1. L’immédiat et le présent
          

          Il faut une politique au jour le jour, d’autant plus que l’avenir est brouillé. Il faut naviguer à vue et parfois même sans visibilité.

          La politique de l’immédiat est vouée aux situations d’urgence, mais aussi aux préparatifs de longue haleine.

          La situation d’urgence requiert le pragmatisme et une politique du moindre mal ; elle requiert aussi un renversement provisoire de principes. Comme l’ont dit Hippocrate et Avicenne, on doit traiter non les symptômes, mais les causes d’une maladie, ce qui appelle une médecine en profondeur et de longue durée. Mais, si le malade est au plus mal, on doit intervenir sur les symptômes, et en premier lieu faire tomber la fièvre, avant d’entreprendre le traitement de fond. Or la multiplication des interventions d’urgence fait abandonner les traitements de fond, et la politique myope, au jour le jour, cesse d’être l’expédient pour devenir la politique normale.

          L’immédiat est de plus en plus bousculé par les multiples impératifs de préservation vitale – guerres locales qui menacent de se généraliser, menaces atomiques, éruptions brutales de barbaries, catastrophes naturelles et/ou techniques. Les pressions de l’immédiat font sans cesse surgir des impératifs contradictoires (double bind) entre les exigences politiques profondes, qui nécessitent des investissements intellectuels et matériels rentables seulement à terme, et les avantages des bénéfices ou jouissances du moment.

          L’idée de temps présent, plus ample que celle de l’immédiat, fait comme une jonction entre l’immédiat et le moyen terme. Elle appelle l’aggiornamento et la modernisation politiques, pour dépasser les « archaïsmes » et procéder aux indispensables adaptations aux besoins du temps présent. Mais, s’il est nécessaire d’éliminer des méthodes, recettes, formules surannées, il vaut mieux d’abord s’assurer qu’elles le sont bien et qu’elles ne sont pas simplement démodées, le « démodé » s’avérant souvent plus robuste à l’usage que le « moderne » proposé. Ne pas faire en politique comme firent ces paysans bretons qui remplacèrent par du mobilier de série en bois blanc leurs vieux meubles artisanaux en bois nobles qu’ils jetèrent ou offrirent au brocanteur pour en découvrir, ensuite et trop tard, la valeur.

          Faut-il tabler – et planifier – sur l’aujourd’hui, alors qu’il est en cours de dépassement ?

          En matière d’éducation, par exemple, le « modernisme » croit qu’il faut adapter l’université aux besoins sociaux présents du marché et de l’économie, alors que l’université a aussi pour mission d’intégrer dans le présent les valeurs transséculaires qu’elle porte en elle. Par ailleurs, c’est dès le présent qu’il faut préparer, en dépit des résistances académiques, la réforme de pensée qui seule permet de répondre aux défis de la complexité que nous jette le réel. Une telle réforme serait bien plus qu’aggiornamento et modernisation : elle répondrait aux besoins même de la poursuite de l’hominisation.

          On croit qu’il faut s’adapter au présent, alors qu’il faut à la fois s’adapter au présent et adapter à soi le présent. Il ne faut pas moderniser, si ce terme a le sens d’accepter comme nécessité naturelle tout ce qui est moderne et d’adapter la politique à l’état de fait. Il faut par contre moderniser la politique dans le sens de l’adapter aux problèmes anthropolitiques et planétaires nouveaux qui ont fait irruption en son sein. Mais il faut aussi politiser la modernité en l’intégrant justement dans la perspective anthropolitique et planétaire.

          Dans ce sens, il faut dépasser les aggiornamenti, les modernisations, les post-modernismes myopes et superficiels. Il faut à la fois adapter la politique au présent et adapter le présent à la politique.

           

          
            
            2. Le moyen terme
          

          La politique à moyen terme est une politique qui investit dans le sens des finalités terrestres, en même temps qu’une politique de transition qui tient compte des difficultés, résistances, courants et contre-courants.

          C’est dans le moyen terme que doivent s’affirmer les principes de stratégie anthropolitique et les normes que nous avons énoncés plus haut.

           

          
            3. Le long terme
          

          La politique à long terme obéit à l’attraction des finalités que nous avons envisagées, que devraient nous rappeler sans cesse les idées-guides et les idées-phares.

          Comme le moyen terme – et plus encore –, le long terme exige, dans le présent même, un investissement politique et philosophique, dont ne se soucient nullement, hélas, ceux qui se font les hérauts d’un avenir meilleur ; l’investissement dans la re-pensée politique nécessite une véritable re-fondation, laquelle requiert la réforme de pensée. C’est le propos même de ce livre.

        

        
          Les trois espaces

          De même que l’univers micro-physique, l’univers macro-cosmique, l’univers méso-physique de notre zone moyenne située entre l’infiniment grand et l’infiniment petit sont de nature hétérogène bien qu’il s’agisse du même univers ; de même, l’univers micro-sociologique (celui des relations de personne à personne), l’univers méso-sociologique (celui des ethnies et sociétés) et l’univers macro-sociologique (grandes aires de civilisation et espace planétaire) sont hétérogènes bien qu’il s’agisse du même univers. La politique se situe d’ordinaire à l’échelle méso-sociologique. Elle tend à oublier les micro-relations de personne à personne7 (c’est-à-dire le concret des vies individuelles) et l’universel concret des problèmes planétaires. La mission de l’anthropolitique est de considérer ces trois échelles et d’apporter, de façon spécifique à chacune, les principes et la stratégie de l’hominisation.

           

          Enfin, n’oublions pas ce qui fait l’originalité même de l’ère planétaire au XXe siècle, la constitution d’un espace-temps planétarisé complexe où toutes les sociétés, emportées dans un même temps, y vivent des temps différents – temps archaïque, temps rural, temps industriel, temps post-industriel, etc. Tout cela doit nous amener à rompre avec l’idée qu’il faut désormais aligner toutes les sociétés sur le temps le plus rapide, le temps chronométré, le temps occidental. Cela doit plutôt nous amener à vivre la complémentarité des temps différents, à contenir l’invasion du temps chronométré, à décélérer le temps occidental.

        

        
          Préparer la décélération

          Notre civilisation est malade de la vitesse. La prise de conscience de la course folle, du risque d’emballement est urgente. Il faut freiner, ralentir, afin de faire advenir un autre devenir. Il est désormais nécessaire d’envisager la régulation internationale de la croissance et de la compétition économiques, et de promulguer une charte des normes de vie comportant les droits du temps humain.

           

          Comment décélérer ? Ce problème nécessite la même prise de conscience mondiale que celle qui a commencé à se manifester au Sommet de la Terre, à Rio. C’est un problème qui, à l’ère de l’inter-dépendance, ne peut être traité par une nation seule, qui sinon se retrouverait dans une autarcie asphyxiante.

          Mais une initiative des grandes puissances industrielles peut enclencher la décélération. Ainsi, le refus par les États-Unis, en partie sous la pression écologiste, d’utiliser l’avion commercial supersonique a fait que jusqu’à présent son usage n’a pu se généraliser dans le monde. Pour la première fois au XXe siècle, une solution technique par vitesse accrue n’a pas été adoptée ; elle est au moins différée. On pourrait envisager des normes de déchronométrisation dans de nombreuses activités humaines, comportant le retour des activités rétribuées à la tâche, à l’objet fini ou au service produit et non au temps de travail ; on pourrait réhabiliter la lenteur – lentum in umbra – dans la vie quotidienne, élargir et développer les possibilités de convivialité où réapparaît un temps proprement humain, généraliser l’année sabbatique dans toutes les professions. Enfin, les nouvelles techniques qui permettent le développement des productions en économisant l’énergie humaine invitent aujourd’hui à reconsidérer la notion de travail – devenant de moins en moins énergétique et de plus en plus informatique – et à remédier à la sur-spécialisation pour faire refluer la domination du temps chronométrique et de la logique rigide de la machine artificielle.

        

        
          Préparer l’ère méta-technique

          La troisième révolution technologique – la première fut celle de la machine à vapeur, la seconde celle de l’électricité – est de nature computique/informatique/communicationnelle. Elle tend à alléger les contraintes de la distance et de l’espace. Les réseaux prédominent sur les lieux – les réseaux télex-fax-radio-computeurs assurent déjà le fonctionnement du marché mondial – et le travail peut être de plus en plus détaché d’un lieu centralisateur.

          L’évolution de la technique permettra d’envisager bientôt une nouvelle logique de la machine artificielle plus proche de la logique cérébrale naturelle par le développement de computeurs à réseaux quasi neuronaux, dont les effets pourront modifier non seulement la vie hors du travail, mais aussi la vie du travail.

          Dès lors, on peut espérer que la technique cesse d’être le guide aveugle de notre devenir ; on peut envisager l’intégration de la technique dans les finalités humaines. Il nous faut donc préparer l’ère méta-technique.

           

          Ainsi, nous voyons que la stratégie d’une anthropolitique planétaire nécessite à la fois le maintien simultané d’impératifs antagonistes, un difficile emboîtement d’exigences tout à fait différentes selon les temps et les espaces, et des ressources permanentes de re-pensée, vérification, modification.

          Certes, toute stratégie est un art, l’art se manifestant, non tant dans l’obéissance aux règles – de l’art – que dans le maniement alternatif ou polyphonique des règles. C’est bien ce qu’avait pressenti Saint-Just lorsqu’il disait que l’art de gouverner n’avait jusqu’ici produit que des monstres.

           

          Si l’anthropolitique réussit à s’incarner, à former un mouvement, une tendance, la marche vers ses finalités sera une tâche aléatoire de plusieurs siècles. Même accomplie, elle devra sans cesse se régénérer.
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        La réforme de pensée
      

      
        

      

      
      Il y a un profond aveuglement sur la nature même de ce que doit être une connaissance pertinente. Selon le dogme régnant, la pertinence croît avec la spécialisation et avec l’abstraction. Or un minimum de connaissance de ce qu’est la connaissance nous apprend que le plus important est la contextualisation. Claude Bastien note que « l’évolution cognitive ne va pas vers la mise en place de connaissances de plus en plus abstraites, mais, à l’inverse, vers leur mise en contexte1 » – laquelle détermine les conditions de leur insertion et les limites de leur validité. Bastien ajoute : « La contextualisation est une condition essentielle de l’efficacité (du fonctionnement cognitif). »

         

        La connaissance spécialisée est en elle-même une forme particulière d’abstraction. La spécialisation abstrait, c’est-à-dire extrait un objet d’un champ donné, en rejette les liens et les intercommunications avec son milieu, l’insère dans un secteur conceptuel abstrait qui est celui de la discipline compartimentée, dont les frontières brisent arbitrairement la systémicité (la relation d’une partie au tout) et la multidimensionnalité des phénomènes ; elle conduit à l’abstraction mathématique qui opère d’elle-même une scission avec le concret, d’une part en privilégiant tout ce qui est calculable et formalisable, d’autre part en ignorant le contexte nécessaire à l’intelligibilité de ses objets.

        Ainsi l’économie, qui est la science sociale mathématiquement la plus avancée, est-elle la science socialement et humainement la plus arriérée, car elle s’est abstraite des conditions sociales, historiques, politiques, psychologiques, écologiques inséparables des activités économiques. C’est pourquoi ses experts sont de plus en plus incapables d’interpréter les causes et conséquences des perturbations monétaires et boursières, de prévoir et de prédire le cours économique, même à court terme. Du coup, l’incompétence économique devient la problématique première de l’économie.

         

        La connaissance doit certes utiliser l’abstraction, mais en cherchant à se construire par référence au contexte, et, par là, elle doit mobiliser ce que le connaissant sait du monde. Comme l’écrit François Recanati2 : « La compréhension des énoncés, loin de se réduire à un pur et simple décodage, est un processus non modulaire d’interprétation qui mobilise l’intelligence générale et fait largement appel à la connaissance du monde. » C’est dire que la compréhension de données particulières ne peut être pertinente que chez celui qui entretient et cultive son intelligence générale, et qui mobilise ses connaissances d’ensemble dans chaque cas particulier. Marcel Mauss disait : « Il faut recomposer le tout. » Nous ajoutons : il faut mobiliser le tout. Certes, il est impossible de connaître tout du monde, ni de saisir ses multiformes transformations. Mais, si aléatoire et difficile soit-elle, la connaissance des problèmes clés du monde, des informations clés concernant ce monde, doit être tentée sous peine d’imbécillité cognitive. Et cela d’autant plus que le contexte, aujourd’hui, de toute connaissance politique, économique, anthropologique, écologique, etc., est le monde lui-même. L’ère planétaire nécessite de tout situer dans le contexte planétaire. La connaissance du monde en tant que monde devient nécessité à la fois intellectuelle et vitale. C’est le problème universel pour tout citoyen : comment s’ouvrir l’accès aux informations sur le monde, et comment acquérir la possibilité de les articuler et de les organiser. Mais, pour les articuler et les organiser, et par là reconnaître et connaître les problèmes du monde, il faut une réforme de pensée. Cette réforme, qui comporte le développement de la contextualisation de la connaissance, appelle ipso facto la complexification de la connaissance.

        
          La pensée en pièces détachées

          La pensée qui compartimente, découpe, isole, permet aux spécialistes et experts d’être très performants dans leurs compartiments et de coopérer efficacement dans des secteurs de connaissance non complexes, notamment ceux concernant le fonctionnement des machines artificielles ; mais la logique à laquelle ils obéissent étend sur la société et les relations humaines les contraintes et les mécanismes inhumains de la machine artificielle, et leur vision déterministe, mécaniste, quantitative et formaliste ignore, occulte ou dissout tout ce qui est subjectif, affectif, libre, créateur. De plus, les esprits parcellarisés et techno-bureaucratisés sont aveugles aux inter-rétro-actions et à la causalité en boucle, et ils considèrent encore souvent les phénomènes selon la causalité linéaire ; ils perçoivent les réalités vivantes et sociales selon la conception mécaniste/déterministe, valable seulement pour les machines artificielles. Plus largement et profondément, il y a incapacité de l’esprit techno-bureaucratique de percevoir aussi bien que de concevoir le global et le fondamental, la complexité des problèmes humains.

          Les problèmes sont interdépendants dans le temps et l’espace, alors que les recherches disciplinaires isolent les problèmes les uns des autres. Il y a certes, notamment en ce qui concerne l’environnement et le développement, une première prise de conscience qui conduit à promouvoir des recherches inter-disciplinaires, mais, en dépit d’une affectation de crédits importante à cet effet, les résultats sont maigres parce que les diplômes, carrières, systèmes d’évaluation se font dans le cadre des disciplines. Il y a surtout une résistance de l’establishment mandarinal/universitaire à la pensée trans-disciplinaire, aussi formidable que le fut celle de la Sorbonne du XVIIe siècle au développement des sciences.

          La possibilité de penser et le droit à la pensée sont refusés par le principe même d’organisation disciplinaire des connaissances scientifiques et par le renfermement de la philosophie sur elle-même. La plupart des philosophes dédaignent de consacrer leur réflexion aux connaissances nouvelles qui modifient les conceptions du monde, du réel, de l’homme, etc. Pour la première fois dans la tradition née des Grecs, ils se détournent du cosmos, du destin de l’homme dans le monde, des apories du réel. Le monde agonise, et ils discutent du sexe d’Œdipe, débattent du Lebenswelt sans Leben ni Welt, ignorant la réforme de pensée au profit de la réforme de l’orthographe.

          Les scientifiques dénient aux non-scientifiques l’aptitude, le droit, la capacité de penser leurs découvertes et leurs théories. Mais pour qui donc alors ont écrit et écrivent Einstein, Heisenberg, Bohr, Monod, Jacob, Prigogine, Reeves, d’Espagnat, Hawkings ? S’ils ont rédigé des livres pour les non-scientifiques, c’est qu’ils estimaient que leurs idées pouvaient être compréhensibles aux citoyens : certes, la compétence technique ou mathématique est hors de la portée immédiate de l’« honnête homme », mais les idées peuvent être communiquées et discutées dans le langage commun à tous. Derrière les équations de la physique quantique, il y a l’idée que le monde microphysique n’obéit pas aux mêmes logiques, structures et lois que notre monde méso-physique, bien que notre monde soit constitué à partir de cette texture microphysique. Derrière l’équation de Boltzmann du second principe de la thermodynamique, il y a des idées sur la dégradation de l’énergie, la désorganisation des systèmes, la place ou le rôle du désordre dans le monde physique, qui concernent chacun et tous.

        

        
          La fausse rationalité

          À l’ère actuelle, les effets néfastes que la conjonction des expertises, des commissions et des administrations exerce sur la décision peuvent aller jusqu’à la tragédie. L’affaire du sang contaminé est l’une d’entre elles. Certes, toute information inattendue et surprenante se heurte par là même à l’opinion admise et aux habitudes de pensée qu’elle perturbe ; mais, de plus, elle risque d’être longtemps chloroformée par la routine des bureaux, émiettée ou rejetée par le morcellement de tout problème qu’opère l’organisation disciplinaire hyperspécialisée, laquelle, soutenue par l’irresponsabilité des commissions, dissout le sens de la responsabilité. Les alertes et mises en garde se multiplient longtemps sans succès et ne parviennent que trop tardivement à surmonter les inerties et aveuglements, et il faut en arriver au désastre pour que s’organise une riposte.

          Il arrive même que des mesures très salutaires dans l’immédiat puissent, lorsqu’elles obéissent à une conception compartimentée et linéaire, produire à terme des effets nocifs qui contrebalancent, voire surpassent leurs effets bénéfiques. Ainsi, la révolution verte promue pour nourrir le tiers monde y a accru considérablement les ressources alimentaires et a permis d’éviter notablement les disettes ; toutefois, il a fallu que l’on revoie l’idée de départ, apparemment rationnelle mais abstraitement maximisante, qui était de sélectionner et multiplier sur de très vastes surfaces un seul génome végétal – le plus productif quantitativement. On s’est aperçu que l’absence de variété génétique permettait à l’agent pathogène auquel ne pouvait résister ce génome d’anéantir dans la même saison toute une récolte. Alors, on a été conduit à rétablir une certaine variété génétique afin d’optimiser et non plus maximiser le rendement.

          Par ailleurs : les déversements massifs d’engrais appauvrissent les sols, les irrigations qui ne tiennent pas compte du terrain provoquent une érosion également appauvrissante, l’accumulation de pesticides détruit les régulations entre espèces, élimine des espèces utiles en même temps que des nuisibles, provoque même parfois la multiplication sans frein d’une espèce nuisible immunisée contre les pesticides ; puis les substances toxiques contenues dans les pesticides vont passer dans les aliments et altérer la santé des consommateurs.

          Enfin, le défrichage et l’arrachage des arbres sur des milliers d’hectares contribuent au déséquilibre hydrique et à la désertification des terres ; les grandes monocultures éliminent les petites polycultures de subsistance, aggravant les disettes et déterminant l’exode rural et la bidonvillisation urbaine.

          Partout sur la planète, comme le dit François Garczynski, « cette agriculture-là fait le désert, au double sens du terme : érosion des sols et exode rural ». S’ils ne sont pas régulés, le déboisement et la désarbrisation (destruction d’arbres hors forêt) aveugles transformeront par exemple les sources tropicales du Nil en oued sec les trois quarts de l’année. Enfermés dans la logique de la production effrénée, les capitalistes, politiciens, techniciens responsables de la déforestation amazonienne pour l’agriculture, l’élevage et l’industrie veulent encore ignorer que le recyclage de l’eau des nuages par la forêt fournit la moitié du débit de l’Amazone. De même, la plupart des agronomes méconnaissent encore le rôle salutaire de l’arbre isolé qui contrôle les flux d’eau, d’air et d’éléments chimiques dans le sol, dispose d’un pouvoir épurateur sur l’eau et l’air, et est conservateur de fertilité (Garczynski).

           

          La fausse rationalité, c’est-à-dire la rationalisation abstraite et unidimensionnelle, triomphe sur les terres : les remembrements hâtifs, les sillons trop profonds et longitudinaux, le déboisement et la désarbrisation non contrôlés, le bétonnage des chemins, l’urbanisme qui ne vise qu’à la rentabilisation de la surface au sol, la pseudo-fonctionnalité planificatrice qui ne tient pas compte des besoins non quantifiables et non identifiables par questionnaires, tout cela a multiplié les banlieues hachélémisées, les villes nouvelles devenant rapidement isolats d’ennui, de saleté, de dégradations, d’incurie, de dépersonnalisation, de délinquance.

          Il en résulte des catastrophes humaines dont les victimes et les conséquences ne sont pas comptabilisées, et une aggravation des catastrophes naturelles, comme récemment à Vaison-la-Romaine.

           

          Partout, et pendant des dizaines d’années, des solutions prétendument rationnelles, apportées par des experts convaincus d’œuvrer pour la raison et le progrès et de ne rencontrer que superstitions dans les coutumes et craintes des populations, ont appauvri en enrichissant, ont détruit en créant. Les plus monumentaux chefs-d’œuvre de cette rationalité techno-bureaucratique ont été réalisés en URSS : on y a par exemple détourné le cours des fleuves pour irriguer même aux heures les plus chaudes des hectares sans arbres de culture de coton, d’où salinisation du sol par remontée du sel de la terre, volatilisation des eaux souterraines, assèchement de la mer d’Aral. Les dégradations étaient plus graves en URSS qu’à l’Ouest du fait qu’en URSS les techno-bureaucrates n’ont pas eu à subir la réaction de ces ignares et débiles mentaux que sont, à leurs yeux, les citoyens. Malheureusement, après l’effondrement de l’empire, les dirigeants des « nouveaux États » ont fait appel à des experts libéraux de l’Ouest qui ignorent délibérément qu’une économie concurrentielle de marché a besoin d’institutions, de lois et de règles. Louvoyant entre la réforme économique à petits pas, impuissante à opérer la transformation des structures, et la libéralisation généralisée immédiate, qui déclencherait une dégradation sociologique, les nouveaux dirigeants n’ont pas élaboré cette indispensable stratégie complexe qui, comme l’avait déjà indiqué Maurice Allais – pourtant économiste libéral –, impliquait de planifier la déplanification et de programmer la déprogrammation.

           

          L’intelligence parcellarisée, compartimentée, mécanistique, disjonctive, réductionniste brise le complexe du monde en fragments disjoints, fractionne les problèmes, sépare ce qui est relié, unidimensionnalise le multidimensionnel. C’est une intelligence à la fois myope, presbyte, daltonienne, borgne ; elle finit le plus souvent par être aveugle. Elle détruit dans l’œuf toutes les possibilités de compréhension et de réflexion, éliminant aussi toutes chances d’un jugement correctif ou d’une vue à long terme. Ainsi, plus les problèmes deviennent multidimensionnels, plus il y a incapacité à penser leur multidimensionnalité ; plus progresse la crise, plus progresse l’incapacité à penser la crise ; plus les problèmes deviennent planétaires, plus ils deviennent impensés. Incapable d’envisager le contexte et le complexe planétaire, l’intelligence aveugle rend inconscient et irresponsable. Elle est devenue mortifère.

          Un des aspects du problème planétaire est que les solutions intellectuelles scientifiques ou philosophiques auxquelles on recourt habituellement constituent en elles-mêmes les problèmes les plus urgents et les plus graves à résoudre : comme l’ont dit Aurelio Peccei et Daisaku Ikado : « L’approche réductionniste qui consiste à s’en remettre à une seule série de facteurs pour régler la totalité des problèmes posés par la crise multiforme que nous traversons actuellement est moins une solution que le problème lui-même. »

          La pensée mutilée qui se prétend experte et l’intelligence aveugle qui se prétend rationnelle règnent toujours.

        

        
          Restaurer la rationalité contre la rationalisation

          La pensée mutilée et l’intelligence aveugle se prétendent et se croient rationnelles. En fait, le modèle rationaliste auquel elles obéissent est mécaniste, déterministe, et exclut comme absurdité toute contradiction. Il n’est pas rationnel, mais rationalisateur.

          La vraie rationalité est ouverte et dialogue avec un réel qui lui résiste. Elle opère une navette incessante entre la logique et l’empirique ; elle est le fruit du débat argumenté des idées, et non la propriété d’un système d’idées. La raison qui ignore les êtres, la subjectivité, l’affectivité, la vie, est irrationnelle. Il faut faire la part du mythe, de l’affect, de l’amour, du repentir, qui doivent être considérés rationnellement. La vraie rationalité connaît les limites de la logique, du déterminisme, du mécanisme ; elle sait que l’esprit humain ne saurait être omniscient, que la réalité comporte du mystère. Elle négocie avec l’irrationalisé, l’obscur, l’irrationalisable. Elle doit lutter contre la rationalisation qui puise aux mêmes sources qu’elle et qui pourtant n’enferme, dans son système cohérent qui se veut exhaustif, que des fragments de réalité. Elle est non seulement critique, mais autocritique. On reconnaît la vraie rationalité à sa capacité de reconnaître ses insuffisances.

          La rationalité n’est pas une propriété (dans les deux sens du terme : 1° la qualité dont sont dotés certains esprits – scientifiques, techniciens – et dont sont dénués les autres, 2° le bien dont les techniciens et les scientifiques sont propriétaires).

          En devenir conscients nous invite à rompre avec l’illusion, proprement occidentale, de se croire propriétaire de la rationalité, et avec l’habitude de juger toute culture à la mesure de ses performances technologiques. Dans toute société, même archaïque, en même temps que mythes, magie, religion, il y a présence de rationalité dans la confection d’outils, la tactique de chasse, la connaissance des plantes, des animaux, du terrain. Dans nos sociétés modernes, il y a aussi présence de mythes, de magie, de religion, y compris un mythe providentialiste se camouflant sous le terme de raison, et y compris une religion du progrès. La pleine rationalité, elle, rompt avec la raison providentialiste et avec l’idée rationalisatrice du progrès garanti. Elle conduit à considérer dans sa complexité l’identité terrienne de l’être humain.

        

        
          Penser le contexte et le complexe

          L’identité terrienne et l’anthropolitique ne sauraient être conçues sans une pensée capable de relier les notions disjointes et les savoirs compartimentés. Les connaissances nouvelles qui nous font découvrir la Terre-Patrie – la Terre-système, la Terre-Gaia, la biosphère, la place de la Terre dans le cosmos – n’ont aucun sens tant qu’elles sont séparées les unes des autres. Répétons-le : la Terre, ce n’est pas l’addition d’une planète physique, plus la biosphère, plus l’humanité. La Terre, c’est une totalité complexe physique/biologique/anthropologique, où la vie est une émergence de l’histoire de la Terre et l’homme une émergence de l’histoire de la vie terrestre. La relation de l’homme à la nature ne peut être conçue de façon réductrice ni de façon disjointe. L’humanité est une entité planétaire et biosphérique. L’être humain, à la fois naturel et sur-naturel, doit être sourcé dans la nature vivante et physique, mais il en émerge et s’en distingue par la culture, la pensée et la conscience.

           

          Les pensées fractionnelles, qui morcellent tout ce qui est global, ignorent par nature le complexe anthropologique et le contexte planétaire. Mais il ne suffit pas de brandir le drapeau du global : il faut associer les éléments du global dans une articulation organisatrice complexe, il faut contextualiser ce global lui-même. La réforme de pensée nécessaire est celle qui générera une pensée du contexte et du complexe.

           

          
            La pensée du contexte :
          

          Nous devons penser en termes planétaires la politique, l’économie, la démographie, l’écologie, la sauvegarde des trésors biologiques, écologiques et culturels régionaux – par exemple, en Amazonie, à la fois les cultures indiennes et la forêt –, des diversités animales et végétales, des diversités culturelles – fruits d’expériences multimillénaires qui sont inséparables des diversités écologiques, etc. Mais il ne suffit pas d’inscrire toutes choses et événements dans un « cadre » ou « horizon » planétaire. Il s’agit de rechercher toujours la relation d’inséparabilité et d’inter-rétro-action entre tout phénomène et son contexte, et de tout contexte avec le contexte planétaire.

           

          
            La pensée du complexe :
          

          Il y a nécessité d’une pensée qui relie ce qui est disjoint et compartimenté, qui respecte le divers tout en reconnaissant l’un, qui essaie de discerner les interdépendances ;

          – d’une pensée radicale (qui va à la racine des problèmes) ;

          – d’une pensée multidimensionnelle ;

          – d’une pensée organisatrice ou systémique concevant la relation
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          comme elle a commencé à se développer dans les sciences écologiques et les sciences de la Terre ;

          – d’une pensée écologisée qui, au lieu d’isoler l’objet étudié, le considère dans et par sa relation auto-éco-organisatrice avec son environnement – culturel, social, économique, politique, naturel ;

          – d’une pensée qui conçoive l’écologie de l’action et la dialectique de l’action3 et soit capable d’une stratégie qui permette de modifier, voire d’annuler l’action entreprise ;

          – d’une pensée qui reconnaisse son inachèvement et négocie avec l’incertitude, notamment dans l’action car il n’y a d’action que dans l’incertain.

          Il y a nécessité de faire face à des problèmes comportant incertitudes et imprévisibilités, inter-dépendances et inter-rétro-actions à extension planétaire relativement rapide (Francesco di Castri), avec discontinuités, non-linéarités, déséquilibres, comportements « chaotiques », bifurcations.

          Il faut saisir non seulement la complexité des inter-rétro-actions, mais aussi le caractère hologrammatique qui fait que non seulement la partie – l’individu, la nation – se trouve dans le tout – la planète –, mais aussi que le tout se trouve à l’intérieur de la partie, ce que nous avons déjà indiqué (voir chapitre 1).

           

          Le particulier devient abstrait lorsqu’il est isolé de son contexte, isolé du tout dont il fait partie. Le global devient abstrait lorsqu’il n’est qu’un tout détaché de ses parties. La pensée du complexe planétaire nous renvoie sans cesse de la partie au tout et du tout à la partie. La phrase de Pascal s’y applique littéralement : « Donc toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties4. »

           

          La formule complexe de l’anthropolitique ne se borne pas au « penser global, agir local », elle s’exprime par le couplage : penser global/agir local, penser local/agir global. La pensée planétaire cesse d’opposer l’universel et le concret, le général et le singulier : l’universel est devenu singulier – c’est l’univers cosmique – et concret – c’est l’univers terrestre.

          La perte d’un universalisme abstrait apparaît à beaucoup comme la perte de l’universel, la perte d’un pseudo-rationalisme apparaît aux rationalisateurs comme une montée de l’irrationalisme.

          Il y a certes crise d’un universalisme progressiste abstrait, mais, dans le processus même où tout devient mondial et où tout se situe dans l’univers singulier qui est le nôtre, il y a enfin émergence de l’universel concret.

        

        
          La restauration de la pensée

          Il n’y a plus de place reconnue à la pensée5 dans l’univers disciplinaire. Il y a des philosophes, des scientifiques qui pensent, il y a des non-scientifiques et des non-philosophes qui pensent, mais la pensée semble une activité ancillaire de la science, de la philosophie, alors que sciences et philosophies sont vouées à penser l’homme, la vie, le monde, le réel, et que cette pensée devrait rétroagir sur les consciences et orienter le vivre.

           

          Bien entendu, la réforme de pensée nécessiterait une réforme de l’enseignement (primaire, secondaire, universitaire) qui elle-même nécessiterait la réforme de pensée. Bien entendu, la démocratisation du droit à penser nécessiterait une révolution paradigmatique qui permettrait à une pensée complexe de réorganiser le savoir et relier les connaissances aujourd’hui cloisonnées dans les disciplines. Une fois de plus, nous constatons l’inséparabilité des problèmes, leur caractère circulaire ou en boucle, chacun dépendant des autres, ce qui rend la réforme de pensée d’autant plus difficile, et en même tant d’autant plus nécessaire puisque seule une pensée complexe pourrait considérer et traiter cette circularité interdépendante.

           

          La réforme de pensée est un problème anthropologique et historique clé.

          Cela implique une révolution mentale encore plus considérable que la révolution copernicienne.

          Jamais dans l’histoire de l’humanité les responsabilités de la pensée n’ont été aussi écrasantes.

          Le cœur de la tragédie est aussi dans la pensée.
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          La perte du salut, l’aventure inconnue

          S’il y avait des navigateurs de l’espace, leur route dans l’amas de la Vierge ignorerait la très marginale Voie lactée et passerait loin du petit soleil périphérique qui tient dans son orbite la minuscule planète Terre. Comme Robinson dans son île, nous nous sommes mis à envoyer des signes vers les étoiles, jusqu’à présent en vain, et peut-être en vain à jamais. Nous sommes perdus dans le cosmos.

          Ce cosmos formidable est lui-même voué à la perdition. Il est né, donc mortel. Il se disperse à vitesse folle, tandis que des astres se tamponnent, explosent, implosent. Notre Soleil, qui succède à deux ou trois autres soleils défunts, se consumera. Tous les vivants sont jetés dans la vie sans l’avoir demandé, sont promis à la mort sans l’avoir désiré. Ils vivent entre néant et néant, le néant d’avant, le néant d’après, entourés de néant pendant. Ce ne sont pas seulement les individus qui sont perdus, mais, tôt ou tard, l’humanité, puis les ultimes traces de vie, plus tard la Terre. Le monde lui-même va vers sa mort, que ce soit par dispersion généralisée ou par retour implosif à l’origine… De la mort de ce monde un autre monde naîtra peut-être, mais le nôtre sera alors irrémédiablement mort. Notre monde est voué à la perdition. Nous sommes perdus.

          Ce monde qui est le nôtre est très faible à la base, quasi inconsistant : il est né d’un accident, peut-être d’une désintégration de l’infini, à moins qu’on ne considère qu’il est issu du néant. De toute façon, la matière connue n’est qu’une infime partie de la réalité matérielle de l’univers, et la matière organisée n’est qu’une infime partie de cette infime partie. Ce sont les organisations entre entités matérielles, atomes, molécules, astres, êtres vivants, qui prennent consistance et réalité pour nos esprits ; ce sont les émergences qui surgissent de ces organisations, la vie, la conscience, la beauté, l’amour, qui, pour nous, ont de la valeur : mais ces émergences sont périssables, fugitives, comme la fleur qui s’épanouit, le rayonnement d’un visage, le temps d’un amour…

          La vie, la conscience, l’amour, la vérité, la beauté sont éphémères. Ces émergences merveilleuses supposent des organisations d’organisations, des chances inouïes, et elles courent sans cesse des risques mortels. Pour nous, elles sont fondamentales, mais elles n’ont pas de fondement. Rien n’a de fondement absolu, tout procède en dernière ou première instance du sans-nom, du sans-forme. Tout naît dans la circonstance, et tout ce qui naît est promis à la mort.

          Et voici : les ultimes émergences, les ultimes produits du devenir, la conscience, l’amour doivent être reconnus comme premières normes et premières lois.

          Mais ils n’acquerront pas la perfection ni l’inaltérabilité. L’amour et la conscience mourront. Rien n’échappera à la mort. Il n’y a pas de salut dans le sens des religions de salut qui promettent l’immortalité personnelle. Il n’y a pas de salut terrestre, comme l’a promis la religion communiste, c’est-à-dire une solution sociale où la vie de chacun et de tous serait délivrée du malheur, de l’aléa, de la tragédie. Il faut renoncer radicalement et définitivement à ce salut.

           

          Il nous faut de même renoncer aux promesses infinies. L’humanisme occidental nous vouait à la conquête de la nature, à l’infini. La loi du progrès nous disait que celui-ci devait se poursuivre à l’infini. Il n’y avait pas de limite à la croissance économique, pas de limite à l’intelligence humaine, pas de limite à la raison. L’homme était devenu pour lui-même son propre infini. Nous pouvons aujourd’hui rejeter ces faux infinis, et prendre conscience de notre irrémédiable finitude. Comme dit Gadamer, il faut « cesser de penser la finitude comme la limitation où notre vouloir-être infini échoue, [mais] connaître la finitude positivement comme la véritable loi fondamentale du dasein ». Le véritable infini est au-delà de la raison, de l’intelligibilité, des pouvoirs de l’homme. Peut-être nous traverse-t-il de part en part, totalement invisible, et se laisse-t-il seulement pressentir par poésie et musique ?

          En même temps que la conscience de la finitude, nous pouvons désormais gagner une conscience de notre inconscience et une connaissance de notre ignorance : nous pouvons savoir désormais que nous sommes dans l’aventure inconnue. Nous avons cru, sur la foi d’une pseudo-science, que nous connaissions le sens de l’histoire humaine. Mais, dès l’aube de l’humanité, dès l’aube des temps historiques, nous étions déjà dans une aventure inconnue, et nous le sommes plus que jamais. Le cours que suit l’histoire de l’ère planétaire s’est arraché à l’orbite du temps réitératif des civilisations traditionnelles pour entrer dans un devenir de plus en plus incertain.

          Nous sommes voués à l’incertitude que les religions de salut, y compris la terrestre, avaient cru rejeter : « Les bolcheviks ne voulaient pas, ou ne pouvaient pas comprendre que l’homme est un être frêle et incertain, qui accomplit une œuvre incertaine dans un monde incertain1. »

          Il nous faut comprendre que l’existence dans le monde physique (et celle du monde physique lui-même) se paie à un prix de dégradation, de déperdition, de ruine inouï, que l’existence vivante se paie à un prix inouï de souffrance, que toute joie, tout bonheur humains se sont fait payer et se feront payer par la dégradation, la déperdition, la ruine et la souffrance.

           

          Nous sommes dans l’itinérance. Nous ne sommes pas en marche sur un chemin balisé, nous ne sommes plus téléguidés par la loi du progrès, nous n’avons ni messie ni salut, nous cheminons dans nuit et brouillard. Ce n’est pas l’errance au hasard, encore qu’il y ait hasard et errance ; nous pouvons avoir aussi des idées-phares, des valeurs élues, une stratégie qui s’enrichit en se modifiant. Ce n’est pas seulement la marche à l’abattoir. Nous sommes poussés par nos aspirations, nous pouvons disposer de volonté et de courage. L’itinérance se nourrit d’espérance. Mais c’est une espérance privée de récompense finale ; elle navigue dans l’océan de la désespérance.

          L’itinérance est vouée à l’ici-bas, c’est-à-dire au destin terrestre. Mais elle porte en même temps une recherche des au-delà. Ce ne sont pas des « au-delà » hors du monde, ce sont les « au-delà » du hic et nunc, les « au-delà » de la misère et du malheur, les « au-delà » inconnus propres justement à l’aventure inconnue.

          C’est dans l’itinérance que s’inscrit l’acte vécu. L’itinérance implique la revalorisation des moments authentiques, poétiques, extatiques de l’existence, et également, puisque tout but atteint nous relance sur un nouveau chemin et que toute solution ouvre un nouveau problème, une dévalorisation relative des idées de but et de solution. L’itinérance peut pleinement vivre le temps non seulement comme continuum reliant passé/présent/futur, mais comme ressourcement (passé), acte (présent), possibilité (tension vers le futur).

          Nous sommes dans l’aventure inconnue. L’insatisfaction qui relance l’itinérance ne saurait jamais être assouvie par celle-ci. Nous devons assumer l’incertitude et l’inquiétude, nous devons assumer le dasein, le fait d’être là sans savoir pourquoi. Il y aura de plus en plus de sources d’angoisse, et il y aura besoin de plus en plus de participation, de ferveur, de fraternité qui seules savent non pas annihiler, mais refouler l’angoisse. L’amour est l’antidote, la riposte – non la réponse – à l’angoisse. C’est l’expérience fondamentalement positive de l’être humain, où la communion, l’exaltation de soi, de l’autre, sont portées à leur meilleur, lorsqu’elles ne sont pas altérées par la possessivité. Ne pourrait-on dégeler l’énorme quantité d’amour pétrifié en religions et abstractions, le vouer non plus à l’immortel, mais au mortel ?

        

        
          La bonne-mauvaise nouvelle

          Mais, même alors, la perdition demeurera inscrite dans notre destin.

          Voilà la mauvaise nouvelle : nous sommes perdus, irrémédiablement perdus. S’il y a un évangile, c’est-à-dire une bonne nouvelle, elle doit partir de la mauvaise : nous sommes perdus, mais nous avons un toit, une maison, une patrie : la petite planète où la vie s’est créé son jardin, où les humains ont formé leur foyer, où désormais l’humanité doit reconnaître sa maison commune.

          Ce n’est pas la Terre promise, ce n’est pas le paradis terrestre. C’est notre patrie, le lieu de notre communauté de destin de vie et mort terriennes. Nous devons cultiver notre jardin terrestre, ce qui veut dire civiliser la Terre.

          L’évangile des hommes perdus et de la Terre-Patrie nous dit : soyons frères, non parce que nous serons sauvés, mais parce que nous sommes perdus2. Soyons frères, pour vivre authentiquement notre communauté de destin de vie et mort terriennes. Soyons frères, parce que nous sommes solidaires les uns des autres dans l’aventure inconnue.

          Comme disait Albert Cohen : « Que cette épouvantable aventure des humains qui arrivent, rient, bougent, puis soudain ne bougent plus, que cette catastrophe qui les attend ne nous rende pas tendres et pitoyables les uns pour les autres, cela est incroyable3. »

           

          Elle n’est pas nouvelle, la mauvaise nouvelle : depuis l’émergence de l’esprit humain, il y a eu prise de conscience de la perdition, mais cette prise de conscience a été chassée par la croyance en la survie, puis l’espérance du salut. Toutefois, chacun est secrètement accompagné par l’idée de la perdition, chacun la porte en soi à de plus ou moins grandes profondeurs. Elle n’est pas nouvelle, la bonne nouvelle : l’évangile des hommes perdus régénère le message de compassion et commisération pour la souffrance du prince Sakyamuni et le sermon sur la montagne de Jésus de Nazareth, mais, au cœur de la mauvaise nouvelle, il n’y a ni salut par sauvegarde/résurrection du moi, ni délivrance par engloutissement du moi.

        

        
          L’appel de la fraternité

          L’appel de la fraternité ne s’enferme pas dans une race, une classe, une élite, une nation. Il vient de ceux qui, où qu’ils soient, l’entendent en eux-mêmes, et il s’adresse à tous et à chacun. Partout, dans toutes les classes, dans toutes les nations, il y a des êtres de « bonne volonté » pour qui son message est leur message. Peut-être sont-ils plus nombreux chez les inquiets, les curieux, les ouverts, les tendres, les métis, les bâtards et autres entre-deux.

          L’appel à la fraternité ne doit pas seulement franchir les viscosité et imperméabilité de l’indifférence. Il doit surmonter l’inimitié. L’existence d’un ennemi entretient à la fois notre barbarie et la sienne. L’ennemi est produit par aveuglement parfois unilatéral, mais qui devient réciproque lorsque nous subissons une inimitié qui nous rend hostiles en retour. Certes, les égocentrismes et les ethno-centrismes, qui ont suscité et suscitent sans cesse des ennemis, sont des structures inaltérables de l’individualité et de la subjectivité4, mais, de même que cette structure comporte un principe d’exclusion dans le je, elle comporte un principe d’inclusion dans un nous, et le problème clé de l’accomplissement de l’humanité est d’élargir le nous, d’embrasser, dans la relation matri-patriotique terrienne, tout ego alter et de reconnaître en lui un alter ego, c’est-à-dire un frère humain.

          Il nous faut surmonter la répulsion devant ce qui ne se conforme pas à nos normes et à nos tabous, et surmonter l’inimitié contre l’étranger, sur qui nous projetons nos craintes de l’inconnu et de l’étrange ; cela demande un effort réciproque venant de cet étranger, mais il faut bien commencer par commencer…

          Il y a l’ennemi qui a tué, violé, torturé. Mais nous ne pouvons pas le retrancher de l’espèce humaine, et nous ne pouvons pas nous fermer à la possibilité du repentir. La conception complexe de la multipersonnalité nous enseigne qu’il y a plusieurs personnes en un seul individu, et que nous ne pouvons enfermer cet individu dans sa personne criminelle. Définir un être humain comme criminel, disait Hegel, c’est lui supprimer tous ses autres traits humains qui ne sont pas criminels. Nul ne peut être condamné à jamais. La magnanimité, le repentir et le pardon nous indiquent la possibilité d’arrêter le cycle vicieux de la vendetta, punition, vengeance – de nous contre l’ennemi et de l’ennemi contre nous. Il nous faut enrayer la machine infernale permanente qui fabrique sans cesse et partout de la cruauté avec de la cruauté. Ici encore, n’espérons pas résoudre ces problèmes de façon paradisiaque, mais sachons lutter contre l’horreur, puisque, nous l’avons vu, une des finalités planétaires profondes est la résistance contre la cruauté du monde5.

        

        
          Habiter la Terre. Vivre pour vivre

          Nous sommes habitants de la Terre.

          Nous avons cité Hölderlin et complété sa parole en disant : prosaïquement et poétiquement, l’homme habite la Terre. Prosaïquement (en travaillant, en visant des objectifs pratiques, en cherchant à survivre) et poétiquement (en chantant, en rêvant, en jouissant et en aimant, en admirant), nous habitons la Terre.

          La vie humaine est tissée de prose et de poésie. La poésie n’est pas seulement une variété de littérature, c’est aussi un mode de vivre dans la participation, l’amour, la ferveur, la communion, l’exaltation, le rite, la fête, l’ivresse, la danse, le chant, qui effectivement transfigurent la vie prosaïque faite de tâches pratiques, utilitaires, techniques. Du reste, tout être humain parle deux langages à partir de sa langue. Le premier dénote, objectivise, se fonde sur la logique du tiers exclu ; le second parle plutôt à travers la connotation, c’est-à-dire le halo de significations contextuelles qui entoure chaque mot ou énoncé, joue de l’analogie et de la métaphore, essaie de traduire les émotions et sentiments, permet à l’âme de s’exprimer. Il y a de même en nous deux états souvent séparés, l’état premier ou prosaïque, qui correspond aux activités rationnelles/empiriques, et l’état justement dit « second », qui est l’état poétique, auquel nous font accéder non seulement la poésie, mais aussi la musique, la danse, la fête, la liesse, l’amour, et qui culmine en extase. C’est dans l’état poétique que l’état second devient premier.

          Fernando Pessoa disait qu’en chacun de nous il y a deux êtres, le premier, le vrai, est celui de ses songes, de ses rêves, qui naît dans l’enfance, qui se poursuit toute la vie, et le second, le faux, est celui de ses apparences, de ses discours et de ses actes. Nous dirons autrement : deux êtres coexistent en nous, celui de l’état prosaïque et celui de l’état poétique ; ces deux êtres constituent notre être, ils en sont les deux polarités, nécessaires l’une à l’autre : s’il n’y avait pas de prose, il n’y aurait pas de poésie : l’état poétique ne se manifeste comme tel que par rapport à l’état prosaïque.

          L’état prosaïque nous met en situation utilitaire et fonctionnelle et sa finalité est utilitaire et fonctionnelle.

          L’état poétique peut être lié à des finalités amoureuses ou fraternitaires, mais il est aussi à lui-même sa propre fin.

          Les deux états peuvent s’opposer, se juxtaposer ou se mêler. Dans les sociétés archaïques, il y avait interactions étroites entre les deux : le travail quotidien, la préparation de la farine au mortier par exemple, était accompagné de chants et scandé de rythmes ; on se préparait à la chasse ou à la guerre par des rites mimétiques comportant chants et danses. Les civilisations traditionnelles vivaient de l’alternance entre les fêtes, moment de levée des tabous d’exaltation, de dépense, d’ivresses, de consumation, et la vie quotidienne, soumise aux contraintes, vouée à la frugalité et à la parcimonie.

          La civilisation occidentale moderne a séparé prose et poésie. Elle a raréfié et en partie vidé les fêtes au profit du loisir, notion-sac que chacun remplit comme il peut. La vie de travail et la vie économique ont été envahies par la prose (logique du profit de la rentabilité, etc.)6 ; la poésie a été refoulée dans la vie privée, de loisir et de vacances, et elle a pris ses développements propres avec les amours, les jeux, les sports, les films, et bien entendu la littérature et la poésie proprement dites7.

          Aujourd’hui, en cette fin de millénaire, l’hyperprose a progressé, avec l’invasion de la logique de la machine artificielle sur tous les secteurs de la vie, l’hypertrophie du monde techno-bureaucratique, les débordements du temps à la fois chronométrisé, surchargé et stressé, aux dépens du temps naturel de chacun. La trahison et l’effondrement de l’espoir poétique du triomphe universel de la fraternité a répandu une grande nappe de prose sur le monde. Et, tandis qu’un peu partout, sur les ruines de la promesse poétique de changer la vie, les ressourcements ethniques et religieux s’efforcent de régénérer les poésies de la participation communautaire, la prose de l’éconocratisme et du technocratisme, qui réduit la politique à la gestion, triomphe dans le monde occidental, pour un temps sans doute, mais le temps de ce présent. Or, si elle ne doit plus assumer le rêve d’éliminer la prose du monde en réalisant le bonheur sur la Terre, la politique ne doit pas s’enfermer dans la prosaïté. C’est dire que la politique de l’homme n’a pas pour visée seule « la société industrielle évoluée », « la société post-industrielle » ou « le progrès technique ». La politique du développement, dans le sens où nous l’avons entendue, qui comporte en elle l’idée de méta-développement (voir chapitre 4), nécessite la pleine conscience des besoins poétiques de l’être humain.

          Dans ces conditions, l’invasion de l’hyperprose nécessite une contre-offensive puissante de poésie, qui elle-même irait de pair avec la renaissance fraternitaire et l’essor de l’évangile de la perdition. Effectivement, la prise de conscience de la Terre-Patrie peut nous mettre d’elle-même en état poétique. La relation à la Terre est esthétique, et plus encore amoureuse et parfois extatique. Comment ne pas vaciller d’extase quand soudain une énorme lune jaillit par surprise à l’horizon de la nuit naissante ? Comment ne pas presque défaillir à contempler le vol des hirondelles ? Sont-ce seulement de merveilleuses machines volantes, crient-elles uniquement pour se communiquer quelque information ? N’ont-elles point quelque volupté, ivresse folle à virevolter, piquer au sol, remonter au ciel, s’entre-frôler sans jamais se toucher ?

           

          Il est vain, répétons-le, de rêver d’un état poétique permanent qui, du reste, s’affadirait de lui-même ou deviendrait hagard s’il était ininterrompu. Ce serait ressusciter d’une autre façon les illusions du salut terrestre. Nous sommes voués à la complémentarité et à l’alternance poésie/prose.

          Nous avons besoin vitalement de prose, puisque les activités pratiques prosaïques nous font survivre. Mais déjà souvent, dans le règne animal, les activités du survivre (chercher la nourriture, la proie, se défendre contre les dangers, les agresseurs) dévorent souvent le vivre, c’est-à-dire le jouir. Aujourd’hui, sur la Terre, les humains passent le plus gros de leur vivre à survivre.

          Il nous faut œuvrer pour que l’état second devienne premier. Il faut tenter de vivre, non seulement pour survivre, mais aussi pour vivre. Vivre poétiquement, c’est vivre pour vivre.

        

        
          L’évangile de la perdition

          L’évangile de fraternité est à l’éthique ce que la complexité est à la pensée : elle appelle à non plus fractionner, séparer, mais à relier, et elle est intrinsèquement re-ligieuse, au sens littéral du terme.

          Religieuse ? Comment ne pas être embarrassé et incertain devant ce mot. Il est lié à trop de contenus divins qui lui semblent consubstantiels, même si nous prenons le mot en son sens minimal : re-lier.

          Effectivement, la religion, au sens ordinaire du terme, se définit en des termes opposés à ceux de l’évangile de la perdition : une foi en des dieux ou un dieu suprême, avec cultes et rites de vénération. La religion de salut promet, de plus, une vie glorieuse après la mort.

          En fait, la religion à dieu(x) est une religion du premier type. L’Europe moderne a vu apparaître des religions sans dieux qui s’ignoraient comme telles et que l’on peut appeler religions du second type. Ainsi, l’État-nation a sécrété de lui-même sa propre religion. Puis, c’est la sphère laïque, rationnelle, scientifique qui a élaboré des religions terrestres. Robespierre a voulu une religion de la raison, Auguste Comte a cru fonder une religion de l’humanité. Marx a créé une religion de salut terrestre qui s’est proclamée science. On peut même penser que l’esprit républicain de la France de la Troisième République avait quelque chose de religieux, dans le sens où il re-liait ses fidèles par la foi républicaine et par la morale civique. Malraux, en annonçant que le XXIe siècle serait religieux, n’avait pas vu que le XXe siècle était fanatiquement religieux, mais inconscient de la nature religieuse de ses idéologies.

          Ainsi, le mot religion ne peut plus être limité aux religions avec dieux. Mais, comme nous refusons d’envisager une religion de second type (providentialisme et salut), pourquoi évoquer le mot religion ?

          Parce que que nous avons besoin, pour poursuivre l’hominisation et civiliser la Terre, d’une force communicante et communiante.

          Il faut un élan, religieux dans ce sens, pour opérer dans nos esprits la reliance entre les humains, qui elle-même stimule la volonté de relier les problèmes les uns aux autres.

          Peut-on envisager une religion terrienne du troisième type qui serait une religion de la perdition ?

          Si l’évangile des hommes perdus et de la Terre-Patrie pouvait donner vie à une religion, ce serait une religion qui serait en rupture avec les religions du salut céleste comme avec les religions du salut terrestre, avec les religions à dieux comme avec les idéologies ignorant leur nature religieuse. Mais ce serait une religion qui pourrait comprendre les autres religions et les aider à retrouver leur source. L’évangile de l’anti-salut peut coopérer avec l’évangile du salut justement sur la fraternité qui leur est commune.

          Cette religion, nous sommes beaucoup qui la pré-vivons déjà, mais isolément, sans être encore re-liés par la force communicante et communiante.

          Ce serait une religion qui comporterait une mission rationnelle : sauver la planète, civiliser la Terre, accomplir l’unité humaine et sauvegarder sa diversité. Une religion qui assurerait, et non prohiberait, le plein emploi de la pensée rationnelle. Une religion qui prendrait en charge la pensée laïque, problématisante et autocritique issue de la Renaissance européenne.

          Ce serait une religion au sens minimal du terme. Ce sens minimal n’est pas réduction au rationnel. Il contient quelque chose de sur-rationnel : participer à ce qui nous dépasse, ouvrir à ce que Pascal appelait charité et que l’on peut appeler aussi com-passion. Il comprend un sentiment mystique et sacré. Il appelle peut-être un rituel. Toute communauté a besoin de communion. Dans les rites où communient les fidèles, ceux-ci ressentent fortement une identité qui se lie à un surrationnel et à un surréel, qui pour eux est appelé dieu(x).

          Ce serait une religion sans dieu, mais où l’absence de dieu révélerait l’omniprésence du mystère.

          Ce serait une religion sans révélation (comme le bouddhisme), une religion d’amour (comme le christianisme), de commisération (comme le bouddhisme), mais où il n’y aurait ni salut par immortalité/résurrection du moi, ni délivrance par engloutissement du moi.

          Ce serait une religion des profondeurs : la communauté de souffrance et de mort.

          Ce serait une religion sans vérité première, ni vérité finale. Nous ne savons pas pourquoi le monde est monde, pourquoi nous sommes au monde, pourquoi nous y disparaissons, nous ne savons pas qui nous sommes.

          Ce serait une religion sans providence, sans avenir radieux, mais qui nous lierait solidairement les uns aux autres dans l’Aventure inconnue.

          Ce serait une religion sans promesse mais avec racines : racines dans nos cultures, racines dans notre civilisation, racines dans l’histoire planétaire, racines dans l’espèce humaine, racines dans la vie, racines dans les étoiles qui ont forgé les atomes qui nous constituent, racines dans le cosmos où sont apparues les particules qui constituent nos atomes.

          Ce serait une religion terrienne, non supraterrestre, et non plus de salut terrestre. Mais ce serait une religion de sauvegarde, de sauvetage, de libération, de fraternité.

          Ce serait une religion, comme toute religion, avec foi, mais, à la différence des autres religions qui refoulent le doute par le fanatisme, elle reconnaîtrait en son sein le doute et dialoguerait avec lui. Ce serait une religion qui assumerait l’incertitude.

          Ce serait une religion ouverte sur l’abîme.

           

          La reconnaissance de la Terre-Patrie conflue avec la religion des mortels perdus, ou, plutôt, débouche sur cette religion de la perdition. Il n’y a donc pas de salut si le mot signifie échapper à la perdition. Mais si salut signifie éviter le pire, trouver le meilleur possible, alors notre salut personnel est dans la conscience, dans l’amour et dans la fraternité, notre salut collectif est d’éviter le désastre d’une mort prématurée de l’humanité et de faire de la Terre, perdue dans le cosmos, notre « havre de salut ».
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            Nous savons aussi que la grande difficulté est de pouvoir vivre sans bouc émissaire, sans souffre-douleur. Le souffre-douleur est profondément ancré non seulement dans notre animalité, mais aussi dans notre humanité où le nourrissent les tourments, les soucis, les angoisses proprement humaines.

          

          

        
        6. 

          
            Il y a bien sûr, dans la volonté de richesse et de profit, dans l’exercice du commandement de l’entreprise, dans les risques du jeu boursier, dans les aventures de la stratégie, des sources de volupté poétique dont bénéficient capitalistes, managers…

          

          

        
        7. 

          
            Il y eut deux révoltes historiques de poésie littéraire contre la vie prosaïsée, utilitaire, bourgeoise. La première, au début du XIXe siècle, fut le romantisme, notamment à sa source allemande. La seconde fut le surréalisme, qui signifia comme le romantisme mais de façon plus explicite le refus de la poésie de se laisser enfermer dans une pure et simple expression littéraire, et surtout sa volonté de s’incarner dans la vie. Le surréalisme a voulu poursuivre l’entreprise de déprosaïsation de la vie quotidienne commencée par Arthur Rimbaud pour révéler le merveilleux dans le quotidien apparemment le plus sordide ou le plus banal.
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          Terre-Patrie
        

        
        Ainsi, au terme de la fantastique aventure commencée au XVe siècle, le cri de la vigie de Colomb prend enfin son sens planétaire : Terre ! Terre !

          Encore jusqu’en les années 1950-1960, nous vivions sur une Terre méconnue, nous vivions sur une Terre abstraite, nous vivions sur une Terre-objet. Notre fin de siècle a découvert la Terre-système, la Terre Gaia, la biosphère, la Terre parcelle cosmique, la Terre-Patrie. Chacun d’entre nous a sa généalogie et sa carte d’identité terriennes. Il vient de la Terre, il est de la Terre, il est sur la Terre.

          Nous appartenons à la Terre qui nous appartient.

          
            La grande confluence

            En cette fin de millénaire, nous avons pu presque simultanément arriver à la possibilité de plusieurs prises de conscience complémentaires :

            – la prise de conscience de l’unité de la Terre (conscience tellurique) ;

            – la prise de conscience de l’unité/diversité de la biosphère (conscience écologique) ;

            – la prise de conscience de l’unité/diversité de l’homme (conscience anthropologique) ;

            – la prise de conscience de notre statut anthropo-bio-physique ;

            – la prise de conscience de notre dasein, le fait d’« être là », sans savoir pourquoi ;

            – la prise de conscience de l’ère planétaire ;

            – la prise de conscience de la menace damocléenne ;

            – la prise de conscience de la perdition à l’horizon de nos vies, de toute vie, de toute planète, de tout soleil ;

            – la prise de conscience de notre destin terrestre.

             

            Et c’est par ces prises de conscience que peuvent converger désormais des messages venus des horizons les plus divers, les uns de la foi, d’autres de l’éthique, d’autres de l’humanisme, d’autres du romantisme, d’autres des sciences, d’autres de la prise de conscience de l’âge de fer planétaire.

            Ainsi, l’idée humaniste des Lumières qui reconnaît la même qualité à tous les hommes peut s’allier au sentiment romantique de la nature, qui avait retrouvé la relation ombilicale avec la Terre-Mère. En même temps, nous pouvons faire confluer l’amour du prochain, du lointain, qui est à la source des grandes religions universalistes, la commisération bouddhiste pour tous les vivants, le fraternalisme évangélique et le fraternalisme internationaliste, héritier laïque et socialiste du christianisme, dans la conscience planétaire qui lie les humains entre eux et à la nature terrestre.

            Tous ces messages se sont trouvés, à travers le temps, dans les institutions, altérés, dégradés parfois même transformés en leur contraire ; ils ont besoin sans cesse d’être régénérés, et peut-être peuvent-ils s’entre-régénérer les uns les autres avec l’évangile de la perdition. Ce sont autant de fragments disjoints d’un puzzle qui, atteignant sa complétude, forme le visage de l’anthropo-éthique.

          

          
            Terre !

            Maîtriser la nature ? L’homme est encore incapable de contrôler sa propre nature, dont la folie le pousse à maîtriser la nature en perdant la maîtrise de lui-même. Maîtriser le monde ? Mais il n’est qu’un microbe dans le gigantesque et énigmatique cosmos. Maîtriser la vie ? Mais même s’il pouvait un jour fabriquer une bactérie, ce serait en copiste reproduisant une organisation qu’il a été incapable de jamais imaginer. Et saurait-il créer une hirondelle, un buffle, une otarie, une orchidée ? Il peut massacrer des bactéries par milliards, mais il n’empêche pas des bactéries résistantes de se multiplier. Il peut anéantir des virus, mais il est désarmé devant des virus nouveaux qui le narguent, se transforment, se renouvellent… Même en ce qui concerne bactéries et virus, il doit et devra négocier avec la vie et avec la nature.

            L’homme a transformé la Terre, il a domestiqué ses surfaces végétales, il s’est rendu maître de ses animaux. Mais il n’est pas le maître du monde, ni même de la Terre.

             

            Tsigane du cosmos, itinérant de l’aventure inconnue, c’est cela le destin anthropologique qui se dévoile et surgit des profondeurs au cinquième siècle de l’ère planétaire, après des millénaires d’enfermement dans le cycle répétitif des civilisations traditionnelles, dans les croyances en l’éternité, dans les mythes surnaturels : l’homme jeté là, dasein, sur cette Terre, l’homme de l’errance, du cheminement sans chemin préalable, du souci, de l’angoisse, mais aussi de l’élan, de la poésie, de l’extase. C’est Homo sapiens demens, incroyable « chimère… nouveauté… monstre… chaos… sujet de contradiction, prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreurs ; gloire et rebut de l’univers », comme disait Pascal1, c’est l’homme déjà reconnu par Héraclite, Eschyle, Sophocle, Shakespeare et sans doute d’autres, dans d’autres cultures.

            Cet homme doit réapprendre la finitude terrienne et renoncer au faux infini de la toute-puissance technique, de la toute-puissance de l’esprit, de sa propre aspiration à la toute-puissance, pour se découvrir devant le vrai infini qui est innommable et inconcevable. Ses pouvoirs techniques, sa pensée, sa conscience doivent désormais être voués non à maîtriser, mais à aménager, améliorer, comprendre.

            Il nous faut apprendre à être là (dasein), sur la planète. Apprendre à être, c’est-à-dire apprendre à vivre, à partager, à communiquer, à communier ; c’est ce qu’on apprenait dans et par les cultures closes. Il nous faut désormais apprendre à être, vivre, partager, communiquer, communier en tant qu’humains de la planète Terre. Non plus seulement à être d’une culture, mais à être terrien.

          

          
            La communauté de destin terrestre

            Une planète pour patrie ? Oui, tel est notre enracinement dans le cosmos.

            Nous savons désormais que la petite planète perdue est plus qu’un lieu commun à tous les êtres humains. C’est notre maison, home, heimat, c’est notre matrie et, plus encore, notre Terre-Patrie. Nous avons appris que nous deviendrions fumée dans les soleils et serions congelés à jamais dans les espaces. Certes, nous pourrons partir, voyager, coloniser d’autres mondes. Mais ceux-ci, trop torrides ou glacés, sont sans vie. C’est ici, chez nous, qu’il y a nos plantes, nos animaux, nos morts, nos vies, nos enfants. Il nous faut conserver, il nous faut sauver la Terre-Patrie.

            La « communauté de destin » terrestre nous apparaît alors dans toute sa profondeur, son ampleur et son actualité. Tous les humains partagent le destin de la perdition. Tous les humains vivent dans le jardin commun à la vie, habitent dans la maison commune à l’humanité. Tous les humains sont emportés dans l’aventure commune de l’ère planétaire. Tous les humains sont menacés par la mort nucléaire et la mort écologique. Tous les humains subissent la situation agonique de l’entre-deux millénaires.

            Il nous faut fonder la solidarité humaine non plus sur un illusoire salut terrestre, mais sur la conscience de notre perdition, sur la conscience de notre appartenance au complexe commun tissé par l’ère planétaire, sur la conscience de nos problèmes communs de vie ou de mort, sur la conscience de la situation agonique de notre fin de millénaire.

            La prise de conscience de la communauté de destin terrestre doit être l’événement clé de la fin du millénaire : nous sommes solidaires de cette planète, notre vie est liée à sa vie. Nous devons l’aménager ou mourir.

            Assumer la citoyenneté terrestre, c’est assumer notre communauté de destin.

          

          
            Co-piloter la Terre

            En même temps, la découverte de la communauté de destin homme/nature donne responsabilité tellurique à l’homme. Dès lors, il lui faut radicalement abandonner le projet conquérant formulé par Descartes, Buffon, Marx. Non plus dominer la Terre, mais soigner la Terre malade, l’habiter, l’aménager, la cultiver.

            L’humanité doit élaborer la co-régulation de la biosphère terrestre. Certes, elle dispose de pouvoirs considérables, et qui s’accroîtront ; mais il s’agit de devenir non le pilote, mais le co-pilote de la Terre. Le double pilotage s’impose : homme/nature ; technologie/écologie ; intelligence consciente/intelligence inconsciente… La Terre doit commander par la vie, l’homme doit commander par la conscience.

             

            Sortir de l’âge de fer planétaire, sauver l’humanité, co-piloter la biosphère, civiliser la Terre sont quatre termes liés en boucle récursive, chacun étant nécessaire aux trois autres. L’agonie planétaire deviendrait alors gestation pour une nouvelle naissance : nous pourrions passer de l’espèce humaine à l’humanité. C’est pour et sur l’humanité terrestre que la politique pourrait effectuer un nouvel acte fondateur. La lutte contre la mort de l’espèce humaine et la lutte pour la naissance de l’humanité sont la même lutte.

          

          
            La lutte initiale

            « L’heure est au moins très sévère. » Il n’y a plus de certitude du passé. Le présent craque et se disloque. L’avenir s’est effondré. Comment ne pas douter ? Ce que nous avions pris en 1989-1990 pour une grandiose aurore ne fut que l’éblouissement produit par l’explosion d’une supernova. N’était-ce qu’un accident ? L’accélération transforme les évolutions en explosions. Le monde halluciné est emporté dans une débâcle encore jamais vue. La Terre-Patrie si proche devient insaisissable. Les désastres succèdent aux désastres.

             

            Civiliser la Terre ? Passer de l’espèce humaine à l’humanité ? Mais qu’espérer d’Homo sapiens demens ? Comment se masquer le gigantesque et terrifiant problème des carences de l’être humain ? Partout, dans tous les temps, la domination et l’exploitation ont prédominé sur l’entraide et la solidarité ; partout, dans tous les temps, la haine et le mépris ont prédominé sur l’amitié et la compréhension, partout les religions d’amour et les idéologies de fraternité ont apporté plus de haine et d’incompréhension que d’amour et de fraternité.

             

            Dans l’histoire, la folie a le plus souvent balayé la raison, l’inconscience, la conscience. Pourquoi, une fois de plus, la folie et l’inconscience n’emporteraient-elles pas notre destin ?

            Car, aujourd’hui, quels aveuglements chez les traditionalistes, les modernes, les post-modernes ! Quel morcellement de la pensée ! Quelle méconnaissance du complexus planétaire ! Quelle inconscience partout des problèmes clés ! Quelle barbarie dans les rapports humains ! Quelles carences de l’esprit et de l’âme ! Quelles incompréhensions !

            Le progrès par la culture ? Il n’y a pas si longtemps, le nazisme a barbarisé le pays le plus cultivé du monde. Saint-Germain-des-Prés ou la Sorbonne, idéaux du genre humain ? Est-ce cela qui supprime la mesquinerie, l’envie, la méchanceté ? Est-ce cela qui donne la lucidité et la connaissance de notre situation au monde ?

            Le progrès par la civilisation ? Mais celle-ci n’est qu’une mince croûte, lézardée et incomplète. Elle apporte de nouveaux problèmes en résolvant d’anciens problèmes. Le diagnostic par Freud du mal de civilisation (« les civilisations sont devenues névrosées sous l’effet des civilisations elles-mêmes ») est valable aussi et surtout pour la nôtre, qui produit de nouveaux maux qui lui sont propres.

            La civilisation trop civilisée suscite la soif de barbarie, comme l’a illustré John Boorman dans Zardoz.

            Alors que veut dire civiliser la Terre, si la culture et la civilisation elles-mêmes font problème ?

            Cela veut dire, et cela nous ramène à notre propos fondamental, que la culture et la civilisation n’apportent pas le salut. Mais la civilisation produit, dans l’insatisfaction même qu’apportent ses satisfactions, la relance de l’insatisfaction anthropologique, c’est-à-dire la poursuite de l’hominisation. L’insatisfaction de la satisfaction qui s’est levée dans notre civilisation et la mine est justement ce qui peut préparer son dépassement.

             

            De toute façon, nous devons réassumer le principe de résistance. Enfin, nous disposons de principes d’espérance dans la désespérance :

            Le premier est un principe vital : de même que tout ce qui vit s’autorégénère dans une tension incoercible vers son futur, de même tout ce qui est humain régénère l’espérance en régénérant son vivre ; ce n’est pas l’espérance qui fait vivre, c’est le vivre qui fait l’espérance, ou plutôt il faut dire : le vivre fait l’espérance qui fait vivre.

            Le second est le principe de l’inconcevable : toutes les grandes transformations ou créations ont été impensables avant qu’elles ne soient produites.

            Le troisième est le principe de l’improbable : tout ce qui est advenu d’heureux dans l’histoire a toujours été a priori improbable.

            Le quatrième est le principe de la taupe, qui creuse ses galeries souterraines et transforme le sous-sol avant que la surface en soit affectée.

            Le cinquième est le principe du sauvetage par la prise de conscience du danger. Selon la parole d’Hölderlin : « Là où croît le péril croît aussi ce qui sauve. »

            Le sixième est un principe anthropologique : nous savons qu’Homo sapiens n’a jusqu’à présent utilisé qu’une toute petite partie des possibilités de son esprit/cerveau. Nous sommes donc loin d’avoir épuisé les possibilités intellectuelles, affectives, culturelles, civilisationnelles, sociales et politiques qui sont celles de l’humanité. Cela veut dire que notre culture actuelle correspond à la toujours présente préhistoire de l’esprit humain, et que notre civilisation actuelle correspond au toujours présent âge de fer planétaire. Cela veut dire donc et surtout que, sauf catastrophe possible, nous ne sommes pas à la fin des possibilités cérébrales/spirituelles de l’être humain, des possibilités historiques des sociétés, des possibilités anthropologiques de l’évolution humaine. Le désabusement n’interdit pas de concevoir une étape nouvelle dans l’hominisation, qui serait, en même temps, une étape nouvelle dans la culture et la civilisation.

             

            Ces six principes valent aussi pour le pire. Ils n’apportent aucune assurance. Le vivre peut rencontrer accidentellement la mort. L’inconcevable n’arrive pas nécessairement. L’improbable n’est pas nécessairement heureux. La taupe peut ruiner ce qu’on voulait préserver. La possibilité de sauvetage peut ne pas être à la hauteur du péril.

            L’aventure reste inconnue. L’ère planétaire sombrera peut-être avant d’avoir pu s’épanouir. L’agonie de l’humanité ne donnera peut-être que mort et ruines. Mais le pire n’est pas encore sûr, tout n’est pas encore joué. Sans qu’il y ait pour cela certitude ni même probabilité, il y a possibilité d’un avenir meilleur.

            La tâche est immense et incertaine. Nous ne pouvons nous soustraire ni à la désespérance, ni à l’espérance. La mission et la démission sont également impossibles. Il faut nous armer d’une « ardente patience ». Nous sommes à la veille non de la lutte finale, mais de la lutte initiale.
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